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keizer

De jaartallen legden
een zwarte krans
aan Heesters’ voeten

In de zomer van 1945 besloot
Lieftinck dat alle Nederlanders
hun papiergeld moesten inleve-

ren. Ze kregen een tientje terug en
moesten van het ingeleverde geld
aantonen dat ze dat netjes verdiend
hadden, door bijvoorbeeld de ver-
koop van tien haringen of tien siga-
ren voor één rijksdaalder. Er waren
nogal wat landgenoten die tien ha-
ringen of sigaren hadden verkocht
voor honderd gulden en Lieftinck
plaatste deze profiteurs of zwart-
handelaren op elegante wijze met
hun geslachtsdelen in de bank-
schroef. Zij moesten nu kiezen tus-
sen geld weggooien of zwarthandel
bekennen.

Mijn oom B. zat op deze wijze
klem, het was tabak in zijn geval,
en hij vroeg mijn vader of die niet
bereid was duizend gulden voor
hem in te leveren. Mijn vader voel-
de er niks voor, want wat schoot hij
er mee op? Oom B. reageerde op de-
ze wedervraag met een nijdig: ’Al s
je daar soms op uit bent, nog voor
geen negenhonderdennegenenne-
gentig gulden!’

Ze zijn allebei terug bij hun Ma-
ker en hebben nu leukere dingen
om over te praten mag ik hopen,
maar deze typische uitwisseling te-
kent dacht ik mijn milieu. Tijdens
de oorlogsjaren ging mijn vader zo

goed mogelijk door met schilderen
en behangen, totdat het echt niet
meer ging. Oom B. ging door met
zijn sigarenhandel totdat deze bran-
che in een heel andere versnelling
terecht kwam en er op de zwarte
markt gigantische bedragen vielen
binnen te halen voor wie bereid
was af en toe een oog dicht te knij-
pen, of dicht te slaan, ik heb eigen-
lijk geen idee hoe dat ging.

Afgelopen zaterdag was ik in mijn
geboortestad Amersfoort aanwezig
bij het optreden van hun generatie-
genoot Johan Heesters, die nog
steeds niet is teruggekeerd naar zijn
Maker, al werden er toespelingen
gemaakt op deze mogelijkheid in
de rij wachtende journalisten. ’Hij
zal toch geen Tommy Cooper gaan
doen?’, luidde een lacherige vraag,
terwijl een ander werd begroet met
de woorden: ’Hee John, jij hier, ik
wist niet dat jij een nazi was?’

Johan Heesters ging in de periode
1933 – 1945 ook gewoon door, net
als mijn vader en mijn oom, alleen
zat hij wel op een wat andere loca-
tie. Begin jaren dertig, toen het
Joodse aandeel in de amusements-
wereld van Boedapest tot Amster-
dam nog toonaangevend was, klom
hij aan boord als talentvol zanger
en revueartiest. In de volgende ja-
ren werden alle Joodse entertainers,
en het woord is helaas echt alle, in

zee gegooid of ze sprongen zelf van
boord, maar het schip voer verder
en het orkest speelde gewoon door.
En Johan Heesters speelde mee, met
des te meer succes door de ontstane
ruimte. Heesters lijkt met begrijpe-
lijke gedachteloosheid (dat krijg je
van al die operettes) een nachtmer-
rie binnengestapt waarin hij staat
te zingen te midden van wat met
enig understatement beschreven
mag worden als een groep mannen
die uniek waren in de schaal waar-
op zij bereid waren Opzettelijke
Wreedheid in praktijk te brengen.

Tijdens de voorstelling in Amers-
foort werd zijn leven in beelden en
muziekfragmenten getoond, wat
saai geweest zou zijn, ware het niet
dat de onvermijdelijke jaartallen
hier telkens een alles verpestende
zwarte krans leggen aan de voet
van de zangprestaties. Zijn vrouw
las de jaartallen voor waarin hij zijn
successen oogstte: 1934 ’Der Bettel-
student’, 1940 ’Die Fledermaus’,
1941 ’Axel an der Himmelsthür’,
1941 ’Der Graf von Luxemburg’,
1944 ’Es fing so harmlos an’. Deze
laatste combinatie werd door
slechts twee mensen in het publiek
van commentaar voorzien.

In de pauze hoorde ik de zaal
trouwens beschreven als ’helemaal
fout’ wat mij overdreven leek. Het
publiek was gewoon wat overdre-
ven ovationeel gestemd om Hees-
ters te verzekeren van hun welwil-
lendheid.

Tijdens het vertonen van de foto’s
van zijn bezoek aan Dachau in 1941
(’Axel an der Himmelsthür’) werd
de zaal enkele minuten doodstil.

Heesters heeft zich later veront-
schuldigd. Later, toen we het alle-
maal eindelijk in de gaten hadden
dat de Joden en masse van boord
werden gegooid. Heesters heeft
pech gehad omdat hij zelfs een keer
is gaan kijken bij het van boord
gooien. En weer verder zong: 1941,
’Der Graf von Luxemburg’.

Allemaal geschiedenis. Die hij
overigens uitdrukkelijk meenam
naar die avond in zijn geboortestad,
op 104-jarige leeftijd. Toen het gor-
dijn opging stond hij, of hing hij, op
zijn twee armen steunend, tegen de
vleugel. Hij wees ons rechts op zijn
pianist Ulli, die echter links zat. Hij
is nog altijd een mooie man, die ver-
tedert door zijn breekbaarheid. Het
felle toneellicht gericht op deze ou-
de blinde zanger heeft iets onbe-
schofts. Maar die indruk wijkt als
hij gaat zingen, want dan is hij be-
slist niet zielig. Geen klapperend
gebit, geen plakkende tong, geen
zingzeggend geschraap, nee, hij
zingt echt.

Ik zie het Mick Jagger nog niet
zonder ongelukken doen op zijn
104de met Satisfaction, maar Hees-
ters’ repertoire klinkt niet lachwek-
kend uit de mond van een zeer ou-
de man. Toen hij op het laatst ’Daar
bij die molen’ zong, klonk zijn stem
op uit de schacht van de tijd waarin
zijn hele generatie eigenlijk al ver-
dwenen is.

Bert Keizer

Pauline Weseman

Meteen bij binnenkomst aan
de zuidkant van Barneveld
springt een kolossaal stalen

geraamte in het oog. Dit wordt het
tweede kerkgebouw van de Gerefor-
meerde Gemeente, plus een apart
trouwzaaltje. Het gaat 1370 zitplaat-
sen tellen, met een optie op een gale-
rij met nog eens 400 plaatsen. De eer-
ste kerkdienst staat eind 2008 ge-
pland. Deo volente – zo de Heere wil.

Vijfhonderd meter verderop ver-
rijst een tweede kerk. Van beton, van
de Gereformeerde Gemeente in Ne-
derland en twee meter hoger dan de
andere nieuwbouwkerk: 21,5 meter
tot aan de nok. Hier is plaats voor
2500 zielen, met uitbreidingsmoge-
lijkheden voor 300 stoelen. Het
vloeroppervlak is meer dan 5000
vierkante meter. De eerste kerk-
dienst wordt verwacht in septem-
b e r.

Koster Wout Hazeleger leidt bezoe-
kers graag rond in het grootste kerk-
gebouw van Barneveld en van het
kerkgenootschap in Nederland. De
zusterkerk in Opheusden telt meer
zitplaatsen, maar is wel kleiner.
„Maar daar gaat het niet om.”

Om op zondagen files van de vier-
duizend kerkgangers te voorkomen,
beginnen de twee diensten van de
Gereformeerde Gemeente een half
uur eerder dan die van de Gerefor-
meerde Gemeente in Nederland. De
aanhangers van die laatste kerk, met
landelijk 22.000 leden, splitsten zich
in 1953 af van de Gereformeerde Ge-
meente (100.000 leden), na een con-
flict over het ’aanbod van genade’.
Van dat conflict is een halve eeuw la-
ter weinig meer te merken. De twee
kerken werken in alles goed samen,
zeggen ze. En ze hebben dezelfde ar-
chitect.

De twee reformatorische gemeen-
ten groeien uit hun jasje. Kinderen
blijven uit ruimtegebruik vaak
thuis. En er zijn toiletten tekort.
Maar straks zijn er 26, zegt koster Ha-
z e l e g e r.

De twee blikvangers heten in de
volksmond refodomes. Maar de mees-
te reacties zijn erg positief, zegt Ru-
die Lokhorst, uitvoerder van de
nieuwbouw van de Gereformeerde
Gemeente. „Mensen vinden het bij-
zonder, tot in Enspijk praten ze er-
o v e r. ”

Monique Rosbergen, fractievoor-
zitter van de progressieve partij PRO
’98 in de gemeenteraad van Barne-
veld, is minder enthousiast over de
kerken. „Ze zijn wel érg groot.”

Rosbergen schreef in een column
op internet dat Barneveld een refor-
matorisch dorp aan het worden is.
Als voorbeelden noemde ze de bouw
van de twee kerken en een onlangs
geopende reformatorische school.
Met die opmerkingen ontketende ze
een felle discussie in het dorp en in
de orthodox-protestantse en plaatse-
lijke media. De politica zou ’haatdra-
gend’ zijn en ’genegeerd moeten
worden’.

Haar column is verkeerd geïnter-
preteerd, zegt Rosbergen nu. „Ik wil-
de geen wij-zijgevoel creëren. Ik be-
doelde dat de twee kerken juist een
voorbeeld zijn van hoeveel je met
goede samenwerking en organisatie
van de grond kunt krijgen. Ik riep
mijn progressieve partijleden op van
de reformatorischen te leren en
krachtiger samen te werken. Anders
voorzie ik politieke consequenties,
want Barneveld wordt wel degelijk
r e f o r m a t o r i s c h e r. ”

Rosbergen wijst op het nieuwe the-
ater dat in Barneveld gebouwd
wordt. Door een nipte meerderheid
in de gemeenteraad (17 stemmen te-
gen 14) mag het ook op zondag open.
„PRO’98 werd opgericht om tegen-
wicht te bieden tegen het conserva-
tieve blok”, zegt Rosbergen. „Onder
een PRO’98-wethouder is Barneveld
gezelliger en frisser geworden. Er
kwamen terrasjes en cafeetjes. En al

eerder mocht het zwembad op zon-
dag een paar uur open. Ik ben bang
dat dat weer ter discussie komt te
staan als de SGP en ChristenUnie een
meerderheid krijgen.”

Dat de gemeente Barneveld met
negen woonkernen een reformatori-
sche signatuur heeft, zal niemand
ontkennen. De 51.000 inwoners
kunnen kiezen uit zo’n veertig kerk-

gebouwen. Er zijn geen koopzonda-
gen en wie op zondag de tuin wiedt
of de auto wast, wordt daar over de
heg op aangesproken.

Barneveldse ondernemers en ma-
kelaars, zegt Rosbergen, vertellen
haar dat zij steeds meer reformatori-
sche klanten krijgen. Maar wordt het
dorp daadwerkelijk reformatori-
scher? Het aantal SGP-stemmers kan
daar een indicatie van geven. Uit on-
derzoek van het Reformatorisch Dag-
blad blijkt dat het percentage SGP-
stemmers in Barneveld al 35 jaar vrij-
wel constant rond twintig procent
ligt. Maar de steun voor Christen-
Unie en CDA daalde van 73 naar 59
procent.

CDA en SGP zijn nu met ieder ze-
ven zetels de grootste partijen in de
gemeenteraad. ChristenUnie en
PRO’98 hebben ieder vijf zetels. In
het Reformatorisch Dagblad noemde de
SGP-fractievoorzitter de vrees voor
toenemende invloed van reformato-
rischen ’dus niet gegrond’.

In aantallen kerkleden groeit de re-
formatorische gemeenschap wel,
maar dat is volgens dominee Ho-
gchem van de Gereformeerde Ge-
meente niets nieuws. In Barneveld

begon zijn kerk in 1895 met 295 zit-
plaatsen en groeide gestaag tot 3400
leden nu. De oude kerk met 2200 zit-
plaatsen is te klein geworden. Een
derde van de gemeenteleden ver-
huist daarom straks naar het nieuwe
gebouw aan de Lunterseweg. Vol-
gens dominee Hogchem groeit zijn
gemeente door het hoge geboortecij-
fer. „En door toeloop van mensen
van buitenaf die op de bevindelijke
prediking afkomen, de prediking die
zegt hoe de Heilige Geest genade uit-
werkt in het hart en dat er maar één
zaligmakend geloof is.”

Hogchem: „In het verleden gingen
in steden hele wijken naar de kerk.
Maar bijvoorbeeld door de komst
van allochtonen hebben steden als
Rotterdam een ander karakter ge-
kregen. Veel reformatorischen voe-
len zich daar nu vervreemd. Hier in
Barneveld is de reformatorische
kring meer aanwezig, er is genoeg
werkgelegenheid en er zijn eigen
scholen. Dat zorgt voor een uittocht
uit de grote steden naar de Veluwe.”

Volgens politica Rosbergen zit de
groei van het reformatorische aan-
deel, gebaseerd op het percentage
SGP-stemmers, vooral in de nieuw-

bouwwijken. Bij de laatste verkiezin-
gen voor de gemeenteraad en Provin-
ciale Staten werd het CDA in de
nieuwbouwwijken De Burgt en Lan-
ge ingehaald door de SGP die daar nu
de grootste partij is. Ook de twee
nieuwbouwwijken die de komende
jaren worden gebouwd, zullen vol-
gens Rosbergen verhoudingsgewijs
veel reformatorische gezinnen aan-
trekken.

In de nieuwe wijken is inderdaad
sprake van een ’lichte toename’ van
reformatorischen, zegt makelaar
Gerben Hartkamp van Midden-Ne-
derland Makelaars. Hij ziet dat er
vooral jonge gezinnen gaan wonen
die uit de omliggende dorpskernen
en van daarbuiten komen. „Maar de
toename is niet extreem. Barneveld
groeit in zijn geheel hard. Behalve de

Biblebelt als strook op de landkaart valt uiteen

Terwijl de meeste kerken leeglopen, verrijzen in Barneveld twee ’refodomes’
voor in totaal 4000 gelovigen. De kerkgebouwen oogsten veel kritiek.
Barneveld zou te reformatorisch worden. Maar is dat wel zo?

Reformatorische groei verdeelt Barneveld

Socratesprijs:
veel aandacht
voor ’ervaring’
Van onze redactie religie & filosofie

amsterdam – Vijf boeken zijn geno-
mineerd voor de Socrateswisselbe-
ker 2008 voor het meest prikkelende
Nederlandstalige filosofieboek. De
winnaar wordt op 11 april bekendge-
maakt.

De jury selecteerde uit het aanbod
van 65 boeken eerst 20 titels. Nu is
die keus teruggebracht tot vijf geno-
mineerden.

1. Frank Ankersmit, ’De sublieme
historische ervaring’ (Historische
Uitgeverij)

2. Maarten van Buuren, ’De inner-
lijke ervaring’ (Historische Uitgeve-
rij)

3. Paul Moyaert, ’Iconen en beeld-
verering. Godsdienst als symboli-
sche praktijk’ (Sun)

4. Erik Oger, ’Nachtoog. Schuine
wegen van de filosofie’ (Klement)

5. Awee Prins, ’Uit verveling’ (Kle-
ment)

De jury van de Socrateswisselbeker
bestaat uit Frans Jacobs (Universiteit
van Amsterdam), Leonie Breebaart
(Tr o u w ), Marnix Verplancke (De Mor-
gen/Knack), Florentijn van Rootselaar
(Filosofie Magazine).

De jury is, noteert Van Rootselaar,
opgevallen dat ’de ervaring’ voor de
schrijvers een belangrijk onderwerp
is. Die ervaring loopt uiteen van
godservaring tot aan het beleven van
het verleden, of het non-ervaren in
de verveling.

De kanshebbers voor de Socrates-
wisselbeker zijn allemaal vakfiloso-
fen. Ze werken zonder uitzondering
aan universiteiten, vier van hen als
h o o g l e r a a r.

De winnaar van vorig jaar, Chris
Buskes, overhandigt op 11 april tij-
dens de Nacht van de Filosofie de be-
ker aan de nieuwe laureaat.

Eerdere winnaars zijn Michiel Lee-
zenberg , Jos de Mul, Dick Pels, Wou-
ter Kusters en Andreas Kinneging.

Doordat reformatorischen bij el-
kaar gaan zitten, verandert de bible-
belt. De strook op de landkaart waar
verhoudingsgewijs veel SGP-stem-
mers wonen, valt uiteen in vier of
vijf grote clusters: rond de Zeeuwse
eilanden, Rotterdam, Gouda, op de
Veluwe en in Overijssel. Dat stellen
Fred van Lieburg en Hijme Stoffels,
respectievelijk hoogleraar geschie-
denis protestantisme en hoogleraar
sociologie van kerk en godsdienst
aan de Vrije Universiteit.
Beiden zien dat reformatorischen
zich gaan concentreren in plaatsen
waar ze meer zichzelf kunnen zijn
in hun geloofsbeleving en waar
voorzieningen zijn als eigen scho-
len en kerken. In de steden voelen
zij zich minder thuis en geaccep-
teerd.
Die ’refoïsering’ is zichtbaar op de
Veluwse en zet volgens Van Lieburg
in Barneveld de verhoudingen op
scherp. „Aan de discussie die daar
woedt over de toenemende refor-
matorische invloed zie je dat de re-

ligieuze assertiviteit toeneemt. In
die zin kun je de bouw van de twee
grote kerken vergelijken met het
protest rond de komst van een mos-
kee in een dorp. Men vreest dat het
bredere christelijke karakter teveel
wordt aangetast.”
Van die twee grote kerken gaat vol-
gens Van Lieburg ’veel macht en
kracht’ uit. „Dat kan bedreigend
over komen. Maar ik denk dat Bar-
nevelders niet zoveel hoeven te vre-
zen, mochten reformatorischen
een meerderheid krijgen. Je ziet dat
de refozuil sterk overeind staat,
maar dat refo’s ook moderniseren:
het opleidingsniveau stijgt, vrou-
wen gaan studeren en werken. Het
zou nog best kunnen dat een zon-
dagsopenstelling niet ter discussie
komt te staan. Zodra reformatori-
schen verantwoordelijk worden
voor de hele bevolking, moeten ze
rekening houden met de culturele
diversiteit. De ChristenUnie in het
kabinet assimileert ook, soms ten
koste van gevoelige standpunten.”

twee kerken en de reformatorische
school komen er ook nieuwe open-
bare scholen en een moskee.”

De gemeente Barneveld houdt in
haar strategische visie rekening met
behoorlijke groei, tot 90.000 inwo-
ners in 2030. In 1970 waren dat er
nog 30.000.

Volgens de gemeentelijke commu-
nicatieadviseur Bertil Rebel gaat ’de
grens van de randstad Barneveld ra-
ken’. „De centrale ligging, de natuur,
recreatie, werkgelegenheid, het
voorzieningenniveau. Dat maakt
Barneveld aantrekkelijk.”

Zeker, zegt Rebel, pluimvee is er
nog volop. „Maar Barneveld is meer
dan kip en ei. Er komen veel bedrij-
ven voor transport en dienstverle-
ning bij. Barneveld verstedelijkt. Het
verkeer slibt dicht. We overleggen
met Rijkswaterstaat en de Provincie
hoe we dat beter kunnen stroomlij-
nen.”

Tegelijk met de reformatorische
kerken groeien ook twee evangeli-
sche gemeenten in Barneveld. Volle
Evangeliegemeente Maranatha ver-
dubbelde in drie jaar naar 80 leden.
In dezelfde tijd groeide christenge-
meente DoorBrekers van 80 naar 550

bezoekers. De gemeente houdt haar
diensten in de Veluwehal. „Ons
groeitempo is uniek”, zegt voorgan-
ger Peter Paauwe.

Veel Barnevelders voelen zich
geïmponeerd door de reformatori-
sche gemeenschap, blijkt op straat.
„Die kerken zijn ze gegund, ze heb-
ben gewoon ruimte nodig”, zegt een
33-jarige vrouw. „Maar ik merk aan
hun gedrag en gezichten dat ze het
afkeuren als ik op zondag uit eten ga.
Ik wil dat ze mij respecteren.”

Er bestaan veel vooroordelen over
de reformatorischen, zegt koster Ha-
zeleger van de Gereformeerde Ge-
meente in Nederland. „Men zegt dat
wij meer voor elkaar krijgen bij de
politiek. Maar deze kerken zijn met
eigen middelen betaald. Vijfhonderd
vrijwilligers helpen mee. Tegelijk
wordt er van gemeenschapsgeld een
theater gebouwd dat op zondag open
is. Daar staat onze achterban niet
achter. Dan vraag ik me af: waar heb-
ben we het nu over?”

Politica Monique Rosbergen woont
vanaf haar vierde in Barneveld. „Ik
heb me aangepast”, zegt ze. „Maar ik
wil niet dat een ander bepaalt wat ik
op zondag wel en niet mag doen.”

Blijft Barneveld
gezellig als de SGP
de grootste wordt?

De nieuwbouwwijk
trekt vooral
reformatorischen

Gereformeerde kerken (vrijg)
Beroepen: te Leerdam/Hardinxveld-
Giessendam G. J. Slotman te Dalf-
sen.
Aangenomen: naar Voorburg J. A.
Francke te Zwolle en bedankt voor
Driebergen-Rijsenburg, Eindhoven-
Best en Vlissingen.
Bedankt: voor Hattem-Noord
A.J.van Zuijlekom te Dordrecht.
Af s c h e i d : van Nijkerk-West R. Kel-
der ber. naar Bunschoten-West.
Christelijke geref. kerken
Beroepen: te Maarssen en te Nieuw
Amsterdam/Emmen H.J. Vazquez te
Apeldoorn.
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Ik zie het Mick
Jagger nog niet
doen op zijn 104de
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personen

amsterdam – Het hoogste bestuurs-
orgaan van de Presbyterian Church
in de VS heeft alsnog bepaald dat pre-
dikanten in het kerkgenootschap ge-
trouwd moeten zijn, of celibatair die-
nen te leven. Eerder zei de kerktop
nog op dit punt niet te willen wijken
voor conservatieve druk.

Sinds 2006 was er voor homo’s en
samenwonenden enige ruimte in de
Presbyterian Church. Afgelopen
maand werden een lesbienne in San
Francisco en een homo in Minnesota
predikant.

Die ruimte is er nu niet meer. Wie
dominee wil worden, hoeft de stand-
punten van de kerk niet te delen,
maar moet die wel accepteren.

Conservatieve presbyterianen noe-
men de opnieuw aangescherpte re-
gels ’bijbels verantwoord’.

Presbyterianen: toch
geen homodominees

De bouw van twee reformatorische kerken in Barneveld roept gemengde
reacties op. „Ze stralen kracht en macht uit.” FOTO'S WERRY CRONE, TROUW


