O Matematnbu, thcerzu Groiazdy Pitagorejstie),
czyli tentamen mythologiae mathematicae

Marek KORDOS, Warszawa
Wstep dla rozpaczliwie trzezwo mysSlacych

Stowo mit ma u wielu odbiorcéw negatywne konotacje. Traktuje sie je jako
synonim rozmijania sie z rzeczywistoscia, fantazjowania, tendencyjnego
upiekszania twardych faktéw, czy nawet aberracji intelektualnej. Warto wiec
poswieci¢ chwile refleksji nad tym, czym mit byt, czym jest i do czego moze
stuzyé.

Mity byty pierwotnie jedyna forma zanotowania, utrwalenia historii. Mit
przekazywal przez tysiaclecia ludom (niepiSmiennym przez wigkszo$¢ tego czasu)
nie tylko dzieje ich gatunku czy plemienia, ale tez w zgrabnej formie pozwalat
zakonotowaé sobie nauki z owych dziejow plynace. Personifikowal wiec — gwoli
lepszego zapamietania — tendencje, cechy, zjawiska, cnoty i umiejetnosci. Do
dzi$§ pamigtamy zwienczenie tego okresu mitologii utrwalone chyba juz na zawsze
w homeryckiej [liadzie i Odyssei.

W czasach Herodota (czyli wojen perskich) mity — uwolnione od obowiazku
jedynego wehikutu historii — zaczely pelni¢ inng role. Staly sie odtad
przekaznikiem wzorcéw chwalebnych postaw, postaci takich jak Leonidas,
Mucius Scaevola, Roland, czy Zawisza Czarny. Juz ta krotka lista pozwala
zauwazy¢, ze to znaczenie mitu bylo wykorzystywane przez wiele wiekéw

i przeciez uzupelniamy ja dalej, wpisujac na nig bohateréw Kamieni na szaniec
Aleksandra Kaminskiego, czy Che Guevare.

Taka rola mitu uzyskala tez i bardziej kompleksowa posta¢ — mit stal sie
sposobem kodyfikacji etosu okre$lonych grup spoteczenstwa, w tym takze calych
narodéw. Prostym przyktadem tej ostatniej postaci mitu jest polski sarmatyzm
(mimo swej kompletnie ahistorycznej nazwy). Ale warto odnotowaé tez np. to,
co pisze Daniel Defoe w Przypadkach Robinsona Cruzoe — rozliczne nieszczescia
swojego bohatera, przedstawiciela klasy éredniej, przypisuje ztamaniu przez
niego norm swojej klasy przez nawiazanie kontaktéw, a nawet interesdéw

z arystokrata. Mit pozwala wiec nie tylko taczy¢, ale i dzielic.

Szczegodlnie szeroki zasieg miata w Europie mitologia rycerska i zawarty w niej
kodeks postepowania, a nawet mysélenia. Warto zwréci¢ uwage na meandry

jego powstawania. Wydaje sig, ze potrzeba jego wyodrebnienia przyszta wraz

z wojnami krzyzowymi, gdy pod jednym sztandarem mieli walczy¢ zbrojni
wywodzacy sie z niestychanie zréznicowanych wszystkich kultur Europy od
Atlantyku po Morze Czarne. Stworzenie jednolitego kodeksu normatywnego

dla nich wszystkich, wypracowanie etosu postepowania powszechnie uznanego
za chwalebny bylo niezbedne. Ale tez — na szczescie — nie powstal on przez
narzucenie wszystkim norm wywodzacych si¢ z jednego osrodka. Kodeks rycerski
i jego legendy powstaly przez nawarstwienie sie tego, co wartosciowego zostato
przyniesione z réznych stron. Byly tam i anegdoty, i dogmaty, i wznioste
przyklady, i oczywiste zmyslenia. Za rame postuzyla legenda arturianska,
doskonale nadajaca sie jako spoiwo, bo niemajaca zadnych rzeczywistych
podstaw, a stanowiaca absurdalna w swej istocie probe potaczenia w jedno idei
druidycznych i chrzeécijanskich, nawiazujaca zaréwno do legend celtyckich, jak
galijskich, rzymskich, a nawet germanskich. Mimo tej absurdalnosci (a moze
dzieki niej) jest dzi§ elementem europejskiej kultury i wszyscy wiemy, kto to byl
krél Artur, kim byla Ginewra, umiemy wymienié¢ imiona przynajmniej czterech
Rycerzy Okraglego Stotu, wiemy, co to jest Excalibur, a co to Swigty Graal itd.

Dla ilustracji owej przypadkowosci gromadzenia elementéw mitologii rycerskiej —
dwa przyklady.

Jean le Meingre, czyli marszatek Boucicaut, pewnego razu uchylil kapelusza,
mijajac na ulicy elegancko ubrane damy lekkich obyczajéw, co wywotato
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huragan Smiechu towarzyszacych mu rycerzy. Na to niespeszony marszatek
odrzekl: Wolalbym okazaé swdj szacunek dziesieciu dziewkom, nizZ zaniedbaé
tego wobec jednej zacnej damy — z czego uczyniono jeden z kanonéw rycerskiej
dworskosci.

Drugi przyktad pokazuje, ze mitologia moze tez postuzyé¢ dobrej sprawie,
wskazujac wyjscie z sytuacji — zdawaloby sie — bez wyjscia. Fundamentalnym
warunkiem, jaki musial by¢ spelniony, aby wyprawy krzyzowe mogly sie
odbywaé, bylo danie gwarancji, ze krzyzowiec po powrocie zastanie swéj dom,
swoja rodzine, swdj majatek nienaruszony. Gwarancje takie mogt daé¢ tylko
Koscidl i on tez takie gwarancje dawal, zdajac sobie przy tym sprawe z tego,

ze umocni to znacznie jego pozycje. Istotny klopot sprawialy w tej sprawie

zony krzyzowcoéw, bo doé¢ masowo pod wieloletnig nieobecnos¢ mezoéw rodzity
dzieci. W pojedynczych przypadkach datoby sie to zalatwié¢ represjami, ale

w wiekszej skali stawialoby to pod znakiem zapytania pewnosé gwarancji
dawanych krzyzowcom. I wtedy pomogla legenda arturianska: odgrzebano
dawnego druidyjskiego poete, Myreddina, przemianowano go na czarodzieja
Merlina i obdarzono (miedzy innymi) umiejetnoscia pojawiania si¢ w sypialniach
stomianych wdoéw i to w postaci ich nieobecnych mezéw — w tej sytuacji musialy
one wypelnia¢ malzenskie obowiazki, a o zadnej niewiernosci przy tym mowy
by¢ nie mogto.

Doskonalym zbiorem zrédet do Pozwolitem sobie na nieco frywolne przyktady, ale etos rycerski ma u nas
studiowania genezy etosu rycerskiego jest  tak ywielkie poszanowanie, ze i kpié z niego mozna bez obaw, iz zostaniemy
Jesten Sredniowiecza Johana Huizungi. ad . . ] . s Kl Kklad hoch
Praepicknym i kompletnym kompendium  POSadzeni o crimen laese maiestatis. Klasycznym przykladem sa tu chocby
kodeksu rycerskiego jest opracowana dla  KrzyZacy Henryka Sienkiewicza, gdzie najwznioslejsze przyklady rycerskosci sa
dzieci opowiesé O ksigciu Gotfrydzie, idealnie wymieszane z kpinami z niej, bez szkody ani dla powagi pierwszych, ani
rycerzu Gwiazdy Wigilijnej Haliny krotochwilnogci d ich

Goérskiej — dzietko to tym bardziej rotocnwilnoscl drugich.

zastuguje na uwage, iz zycie i Smier¢ jego B 1 ey ., . iokner. iak kosé . ., L. .,
autorki stanowily pelna realizacje owego QdQC stugalnl idei réwnie piegknej, jaxK rycerskKosc, powinnismy uswiadamiaé

rycerskiego kodeksu. sobie, jak wyglada mitologiczna wersja naszego postannictwa, tym bardziej
ze jest owa mitologia bardzo malo znana, a przyklady pomiatania naszym
postannictwem przez ostatnie pét roku mozna bylo licznie, codziennie
obserwowaé we wszystkich §rodkach masowego razenia (by uzy¢ nazwy
pochodzacej — o czym malo kto wie — od Fidela Castro).

Prosze wiec o postuchanie historii
o Matematyku, rycerzu Gwiazdy Pitagorejskiej,

ktéra nizej w dwunastu opowiesciach przedstawiam.

J Dajagc mu sforoo, praludzbie stado ozbim plemieniem uczynif...

Nasze, ludzkie, dzieje zaczynaja sie¢ w epoce zwanej neolitem, a w Polsce do
niedawna jeszcze epoka kamienia gltadzonego lubieznie, acz bezsensownie
nazywanej. Neolit 6w to czas powstawania struktury spolecznej, a do tego
potrzebna jest komunikacja intelektualna, mozliwos¢ ustalania kontraktéw,
zbiorowe ocenianie zachowan wspotplemiencéw. To wszystko stworzylo
najwiekszy, jak dotad, wynalazek ludzkosci — SEOWO.

Zrazu byto to wywotanie konkretnego obiektu: imie wtasne lub konkretna
czynnos¢. Ale potem potrzebne okazaly sie inne stowa, takie jak ,kobieta”,
»pies”, ,zgoda”. Z czasem niezbedne okazaly sie i takie, jak ,drapieznik”,
»brzyjazn”. A niebawem pojawily sie catkiem juz skomplikowane, jak ,zywe
stworzenie” czy wrecz ,zycie”, ,mréz”,  kierunek”.

Doniostoéé¢ tego daru, jakim jest stowo, dostrzec mozna najdobitniej tam,
gdzie go nie ma (czy tez dostep do niego jest bardzo utrudniony). Mysle

o ludziach, ktérym nie dane jest styszeé¢. Ogladalem szkolne podreczniki do
klas poczatkowych dla niestyszacych. Podczas gdy styszace dzieci sg uczone
sprawnego nakreslenia liter, na stronach elementarza dziecko niestyszace ma
napisane stlowo, na przyktad ,,0kno”, otoczone najrozmaitszymi realizacjami:

31



Mialem przyjemnosé na zajeciach

poznaé¢ wybitnego przedstawiciela
spolecznosci niestyszacych, studiujacego
u nas Bogdana Szczepankowskiego.

Jest on zapewne znany takze sporej
liczbie emerytalnej juz dzisiaj czesci
telewidzoéw, gdyz notorycznie wygrywal
pierwszy telewizyjny quiz Kombinuj

i licz prowadzony przez Wojciecha
Pijanowskiego przed czterdziestu laty.
Bogdan Szczepankowski pelnil réwniez
funkcje ,ministra oswiaty” w Polskim
Zwigzku Gluchych — od niego tez
dowiedzialem si¢ o specyfice edukacji
niestyszacych. O tym, jak wysoka jest

ta bariera, Swiadczy fakt, iz wéwczas

w Polsce byty tylko trzy osoby niestyszace
od urodzenia, a legitymujace si¢ wyzszym
wyksztalceniem — mam nadzieje, ze dzis
jest lepiej.

Problem znaczenia mowy staje si¢ jeszcze
bardziej jaskrawy, gdy zauwazymy, jak
wielu matematykéw nie widzi i jak wielu
z nich osiaga wyniki na najwyzszym
$wiatowym poziomie.

a to okno w pokoju, a to bulaj okretowy, a to wystawa sklepowa, witraz, szyba
samochodowa itd. itp. Okazuje sie, ze najtrudniejsza rzeczg jest przekazanie
informacji, ze te wszystkie rézne obiekty jednym i tym samym stowem
oznaczamy. Odkrycie tego, ze stowa w swej ogromnej wiekszo$ci nie oznaczaja
obiektéw, lecz abstrakty, u ludzi uzywajacych mowy zazwyczaj nigdy nie ma
miejsca — jest bowiem zbedne: nie odkrywamy tego, co praktycznie stosujemy
od dziecka. Dla kogo$ wzgledem mowy zewnetrznego odkrycie i przyswojenie tej
prawidlowosci jest niestychanie trudne do osiggniecia.

Ostatni z wyzej podanych przyktadéw — ,kierunek” — éwietnie demonstruje
jeszcze jedna konsekwencje nieustannego postugiwania si¢ abstraktami. Owoéz
uzywajac abstraktu, mozemy si¢ porozumiewaé nawet w sytuacji, gdy nie
mamy pojecia, jaka jest jego egzemplifikacja w myslach naszego rozmoéwcy. Bo,
faktycznie, czym jest kierunek? Moze azymutem (jak zapewne myéli zeglarz)?

A moze zbiorem prostych réwnoleglych (czego zapewne wymaga w szkole
nauczyciel)? Albo punktem horyzontu (jak my$li o nim malarz tradycjonalista)?
Bo moze tez by¢ tendencja (jak pojmuja go pewnie socjologowie)? A liste te

z pewnoscia mozna kontynuowac.

Patrzac na to z dzisiejszego punktu widzenia: relacja (abstrakt < klasa
jego desygnatéw) to przeciez jedyne, czego potrzeba, by méwié o teorii i jej
modelach.

Pewne z abstraktéow okazaly sie miec jeszcze dodatkowy walor: niezmiennosé
desygnatéw. Kazdy bez wahania przyzna, ze jedynka byla w owym neolicie
(kiedy by on nie byl) ta sama jedynka, ktéra postugiwal siec Euklides,

a potem Newton czy Hilbert, a takze my sami w pierwszej klasie (a niektorzy

i potem). Podczas gdy np. nasze mieszkania zmienialy sie radykalnie — szalas,
namiot, chalupa, dom, blok. Nic przeto dziwnego, ze stowa oznaczajace owe
matematyczne desygnaty — zwtlaszcza liczby, a wiec liczebniki — zmieniaty sie
wolniej od innych stéw. Antropolodzy strukturalni na tej mniejszej zmiennosci
opieraja wiele swoich dociekan, np. o wedréwkach ludéw wnioskuja wlasnie
poprzez badanie liczebnikow. Typowy rezultat: ludy celtyckie, zepchnigte przez
nastepne nacje prawie do oceanu (Szkoci, Irlandczycy, Walijczycy, Bretonczycy,
Baskowie) maja liczebniki uksztaltowane w rytmie dwudziestkowym; widaé
wiec, ze kiedy$s Galowie wypchneli ich z dzisiejszej Francji — dowdd: quatre-vingt,
cztery dwudziestki, jako francuska nazwa liczby 80; Dunczycy Celtéw wyparli
pézniej — u nich dwudziestka kréluje jeszcze w wielu liczebnikach, nawet
dziwnych: hal(f)-fjerd-sinds-tyve, czyli 75 jako wpdl do czwartej dwudziestki.

ograniciajqgc, ofiavotval nicograniczony hornzont peronosci...

Pare tysiecy lat pdzniej, gdy podzial poczatkowych zbieraczy — pozerajacych
wszystko, co tylko pozreé¢ si¢ dato — na tych, co obrali stale miejsca pobytu,

w pielegnacji sprzyjajacych ich roélin widzac zrédto dostatku, i na tych, ktérzy
najpierw biegali za zwierzyna, by potem stac si¢ jej pasterzami-koczownikami,
ugruntowal sie ostatecznie, pasterze uderzyli na rolnikéw. Zapisali koniecznosé
owego ataku nawet w Pigmie Swietym, gdzie wyraznie opisana jest krzywda
dobrego pasterza Abla, zabitego przez podtego rolnika Kaina. Z innych relacji
wiemy o skutecznym na prawie trzysta lat najezdzie pasterskich Hyksoséw na
rolniczy Egipt. Koniec owych zmagan to opisana przez Homera wojna trojanska.
Co bylo podczas o$miuset lat oddzielajacych te zdarzenia, wlasciwie nie wiemy
— historycy nazywaja ten okres Wiekami Ciemnymi, bo w powszechnych
zmaganiach niszczono wszystko, co dla nich mogloby sie sta¢ podstawa snucia
domystéw. Wiemy, co bylo potem — zaczelo sie to, co historia (w odréznieniu od
poprzedniej prehistorii) nazywamy.

Wérédd heroséw symbolizujacych stworzenie nowego tadu, obok zwyciezcy
militarnego — Tezeusza, obok twércy zgrzebnej zrazu demokracji — Drakona,
obok wreszcie tworcy ekonomicznego tadu niewolniczego panstwa — Solona, stat
twérca nowego pojmowania Swiata — Tales.
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Nauczyt on, ze nie jest nam potrzebna wiedza pelna, lecz pewna. Wiedza
pelna zreszta istnie¢ nie moze — nauczal. — Gdyby$my bowiem wiedze pelna
posiedli, musiataby ona — jako opisujaca wszystko — by¢ co najmniej tak
skomplikowana, jak opisany przez niag Wszechswiat, a przez swa komplikacje
stataby sie calkowicie nieprzydatna.

Wiedza pewna zatem musi opisywaé tylko pewne aspekty $wiata, ale przez swa
niezawodno$¢ da sie zastosowaé w kazdej, mogacej zdarzy¢ sie jej posiadaczom,
sytuacji.

I zadekretowal, iz wiedza pewna w atomach wystepuje, w niepodzielnych
czesciach, ktore twierdzeniami nazwal. I nauczal tez, jak owe atomy sa
zbudowane, wiecej — jak je budowaé nalezy.

Pierwszy warunek jest taki, by twierdzenie — atom wiedzy pewnej — nie orzekato
o konkretnych obiektach, lecz o abstraktach. Gdy ponad dwa tysiace lat p6zZniej
Mikotaj Kopernik odkryt twierdzenie, iz zty pieniadz wypiera dobry pieniadz,
nie miat na widoku zadnej konkretnej waluty, lecz pieniadz-abstrakt, przez co
moc jego twierdzenia do dzi§ — czesto z przykroécia — odczuwamy. Pewna wiedza
o ciazeniu dotyczy nie tylko sily, ktéra powoduje, ze upadajacy nam na stope
kamien moze ja uszkodzié, lecz o abstrakcie, ktéry powoduje rowniez, iz nasze
todzie nie tona, a balony moga nas unies¢ w gore.

Drugi warunek méwi o zaleznosciach owe abstrakty taczacych — maja by¢
formalne (co bynajmniej nie oznacza, ze symboliczne). Formalne — to znaczy
musza mie¢ jednoznaczne, ostre znaczenie. Gdy na przyktad glosit, ze odcinek
ma tyle samo punktéw, co prosta, to z pogarda odrzucal argumenty tych,
ktérzy wskazywali, iz po odrzuceniu odcinka na prostej jeszcze wiele punktow
pozostanie. Mowil bowiem, ze tyle samo oznacza, iz mozna punkty odcinka

i prostej polaczyé w roztaczne pary. A to przeciez wie kazdy, kto widzial zwykly,
mysliwski tuk. A huk to przeciez wygiety odcinek — ustawiwszy go cieciwg
rownolegle do jakiejs prostej, widzimy, ze kazda strzata poprowadzona ze Srodka
tej cieciwy przez ktory$ z punktéw tuku trafi w jakis punkt prostej, a dla
réznych punktéw tuku (czy prostej) beda to rézne punkty prostej (czy tuku).

Na koniec wreszcie trzeci warunek orzekal, iz kazde twierdzenie musi by¢ sadem
warunkowym. Watpiacych pytal, czy wierza, ze woda ptynie z géry na doét. A
gdy ci go zapewniali, ze trudno w to watpi¢, pytal ich, czy widzieli fontanne.
Warunki dotyczace pojedynczego twierdzenia nazywat zalozeniami, a dotyczace
calej grupy twierdzen — aksjomatami.

Ale najistotniejsze w jego nauce bylo stwierdzenie najwazniejszego prawa,

jakim rzadzi sie Wszechswiat — zwiazku przyczynowego. Kazda rzecz ma swoja
przyczyne — glosil. Przyczyny maja tez twierdzenia. Jedne z nich sa przyczynami
innych. W ten sposob twierdzenia uktadaja sie w sie¢ stworzona przez wiazace je
zwiazki przyczynowe, sie¢ wyrastajaca z lezacych u jej podstawy aksjomatow.

Cala ta sieé¢, a wiec twierdzenia i sposéb ich pozyskiwania, nosi dzi§ nazwe
metodologii dedukcyjnej. I tak powstata talesowska koncepcja wiedzy pewnej,
nazywana dzi$ nauka.

Nie jest przypadkiem, iz metodologie dedukcyjna stworzyli koczownicy, ludzie
zyjacy — z koniecznoéci — w zmiennych warunkach. Ludzie prowadzacy osiadly
tryb zycia moga pozwoli¢ sobie, aby na wszystko mie¢ po prostu nieodwolujacy
sie¢ do zadnej nauki przepis. Z zadnego prawa fizyki nie wynika, ze sposobem
na pozyskanie wody jest odkrecenie kranu, a najwtasciwsza reakcja na pozar
jest wykrecenie numeru 112 czy 998. Koczownik natomiast musial wiedzie¢, ze
wody nalezy szukaé raczej w dolinach niz na szczytach, a pozar nalezy udusié,
przykrywajac go jakas ptachta, zalewajac woda lub przysypujac piaskiem.

Rewelacja drugiej potowy XX wieku byto odkrycie, ze metodologia dedukcyjna
powstala tak pozno, i ze poprzednie wielkie cywilizacje postugiwaly sie innym

sposobem gromadzenia wiedzy. Ta zasadnicza roznicg okazal sie zdumiewajacy
fakt niepostugiwania sie w kulturze sumeryjskiej, egipskiej, chaldejskiej,

a nawet jeszcze achajskiej zwiazkiem przyczynowym. Jego poprzednikiem byto
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W 1972 roku Donald Knuth w pracy
Ancient Babylonian algorithms
przedstawil poglad, ze wiedza o liczbach

i figurach czaséw przedgreckich nie jest
pramatematyka, lecz prainformatyka. Dzi§
sadza tak praktycznie wszyscy historycy
matematyki.

nastepstwo czasowe. Wiadomo bylo, ze po nocy nadejdzie dzien, a po zimie
wiosna. Tak byto i bedzie, bo o tym poucza nas doswiadczenie. Skrupulatna
analiza wskazala, ze nawet matematyczna wiedza tamtych kultur, tamtych epok
byta uzyskiwana w ten sposéb. Powstal wiec termin: metodologia empiryczna.

Do dzi§ w wielu obszarach postugujemy si¢ ta metodologia. Najpopularniejszym
dzielem pisanym zgodnie z jej zasadami jest ksiazka kucharska, gdzie podany
jest sposdb postepowania, ktéry prowadzi do pozyskania smakowitych
produktéw. Nikt jednak nie wymaga od autoréw ksiazek kucharskich dowodu,
ze przepis jest skuteczny. Zreszta takiego dowodu by¢ nie moze — jedyne, co
dowodzi skutecznosci, to wielowickowa praktyka.

I z pewnym niepokojem nalezy u$wiadomié sobie, ze dzisiejsza, prawie

juz dyrygujaca $wiatem informatyka tez odstepuje od dowodzenia swoich
algorytméw, zadowalajac sie przetestowaniem powstajacych programoéw.

JJT  bharmonie, Etorg utrznmuje sig rosznstéo
— nie tonfaczajac bogdro — bavac natazaf...

Oczywiscie, daty narodzin i $mierci nie
sg istotne (ani tez bardzo dokladne)

— podaje¢ je dlatego, by tym bardziej
uwypuklié¢, jak bardzo wszyscy
wymienieni byli réwie$nikami.

Jest taki zdumiewajacy moment w dziejach $wiata, gdy my, ludzie, uznalidémy
za niezbedne udzielenie odpowiedzi na pytanie, co wlasciwie wyrdznia nas
sposréd wszelkich zywych stworzen. Byto to w wieku —VI. Owa niezbednosé
pojawila sie we wszystkich stronach $wiata, we wszystkich kulturach i — co
jeszcze dziwniejsze, wobec braku mozliwosci bezposéredniego, a chocby nawet
sensownie szybkiego kontaktu — pojawila si¢ jednoczesnie.

Sposréd odpowiedzi, ktorych udzielono zapewne wiecej, najwicksza liczbe
zwolennikéw, a wiec i najwieksze znaczenie uzyskalo szesé. Warto sie im
przyjrzeé i pomysle¢ o tym, jak sa one obecne i dzi§ w naszym zyciu.

Bogaty i wyksztalcony mandaryn K'ung-fu-tsy (—551; —470), znany w Europie
jako Konfucjusz, istote czlowieczenstwa widzial w umiejetnosci wytworzenia
tadu spolecznego i podporzadkowania sie jemu.

Ubogi widczega (tu — rzecz jasna — wiemy tylko tyle, ze bylo to wspélczesnie)
Lao-tsy, co znaczy stary medrzec, za wyrdzniajacy atrybut czlowieka uwazal
zdolnoé¢ wytkniecia sobie celu i wytrwatego dazenia, by go osiaggnaé — dzi
nazywamy te doktryne taoizmem.

Indyjski ksiaze Wardhamana Mahavira (~ —599; —527), znany powszechnie
jako DzZina — Zwyciezca, uwazal czlowieka za jedyna istote uznajaca zycie za
najwyzsza wartosc.

Z kolei w Indochinach ksiaze Siddharta Gautama (~ —580; —527), po
doznaniu mistycznej iluminacji — stad jego przydomek Budda — Przebudzony
— za fundament czlowieczenstwa uznal zdolnoéé do wyrzeczen, ktérej pelne
wykorzystanie ma cztowieka wprowadzi¢ w stan doskonatodci — nirwane.

Reformator mazdaimu, religii perskiej, Zaratusztra ( Grecy méwili o nim
Zoroaster) — przez wielu uwazany jeno za personifikacje idei — czlowieczenstwo
widzial w umiejetnosdci odrézniania dobra od zla i w walce dobra ze ztem
(Ormuzda z Arymanem).

Europa byla w tym gronie reprezentowana przez Pitagorasa z Samos (—572;
—497), tworce kolonii greckiej w Krotonie, na poludniu Italii. Glosil on, ze
Wszechswiat jest tak pelen sprzecznosci, ze — aby nie zginal — istnie¢ musi
Harmonia, ktorg utrzymuge sie wszystko, nie wylgczajge bogéw i w potrzebie
poszukiwania i badania tej Harmonii widzial istote czlowieczenstwa.

Zatem powolana wowczas tozsamo$¢ cztowieka to: urzednik, hipis, ekolog,
altruista, moralista, uczony.

Stad mamy: prawo, wolno$¢, pokore, ofiarnosé, etyke i nauke.
Jakze piekny jest ofiarowany nam — ludziom nauki — udzial w esencji egzystencji

ludzkiej.
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U swiat cafy na palcach 3licznc probotoal...

Dzi$ te interwaly nazywamy odpowiednio
oktawa, kwarta i kwinta.

Nie od rzeczy jest odnotowaé, ze czar
pierwszego odkrycia dotyczacego
harmonii spowodowal dzisiejsze
ograniczenie zakresu tego stowa —
najczedciej obecnie pojecie harmonii
kojarzy sie¢ nam z muzyka.

Harmonia najbardziej widoczna by¢ miala wsrédd liczb, figur, dzwiekéw i cial
niebieskich. Najczystsze bowiem, najprostsze i najbardziej niezmienne byty
opisujace je abstrakty. Dzi§ dziwi¢ nas moze obecnos¢ w tym gronie cial
niebieskich — zwazmy jednak, ze ciala niebieskie w owych czasach to byty
Swiecace punkty na stale przytwierdzone do sfery niebieskiej.

Pierwsze odkrycie $wiadczace o stusznoéci wyboru tych wlasnie dziedzin
dotyczyto struny. Stwierdzono — co i dzi$ potwierdzi¢ kazdy sobie moze — ze
dwie jednakowe i jednakowo napiete struny, gdy jedna z nich zostanie o potowe
skrocona, beda pieknie wspétbrzmieé. Podobnie bedzie, gdy dlugosci strun beda
si¢ mialy jak 2 do trzech. I gdy beda si¢ mialy jak 3 do czterech.

Trudno bylo powstrzymacé sie¢ od zachwytu — oto liczby okazuja si¢ opisywaé
to samo, co dzwieki. Trudno tez bylo powstrzymaé sie¢ od wykroczenia poza
granice faktycznie uzyskanego rezultatu — ukuto kompletng i ostateczna zasade
harmonii:

harmonia wyraza sie stosunkiem liczb naturalnych i jest tym pelniejsza, im liczby
te sqg mniejsze.

Odwotlanie sie¢ do liczb naturalnych wynikalo nie tylko z faktu, ze innych liczb
praktycznie nie bylo (bo przeciez przyzwoite utamki to tez stosunki liczb
naturalnych). Bralo si¢ to réwniez z dominujacego wéwczas przekonania,

ze obserwowana wokél réznorodnosé zjawisk i form powstaje jako rozmaite
kombinacje niewielkiej tylko liczby podstawowych klockéw. Oczywiscie, kazdy
rodzaj klockéw — nazywany pierwiastkiem lub zywiotem — moze wystepowaé

w wielu egzemplarzach. Rodzajéw tych jest jednak niewiele — Demokryt, na
przyklad, sadzil, ze wszelkie obiekty materialne to zmy$lne kombinacje czterech
zaledwie zywiotdéw: ognia, powietrza, wody i ziemi.

Glebokie przekonanie o stusznoéci takiej liczbowej definicji harmonii kazato
poszukaé jej odpowiednika w geometrii. Niewatpliwy byl fakt, znany juz wtedy
od stuleci, ze zrzutowanie rownolegle réwnomiernej podziatki wykreslonej na
jednej prostej na inna prosta daje na niej réwniez rownomierng podziatke,
cho¢ jej odcinki moga by¢ inne od tych z podziatki pierwotnej. Zatem stosunki
miar, uzyskiwane przez zastosowanie przy mierzeniu jednej z tych podzialek,
beda takie same, jak stosunki miar, gdy uzywaé bedziemy drugiej z nich. Fakt
ten nazywany byt (i jest) twierdzeniem Talesa, co bynajmniej nie oznacza, iz
dowiddt tego Tales, lecz jest to nazwa honorowa — w dzisiejszej terminologii
powinno ono nosi¢ nazwe: twierdzenie imienia Talesa. Powstawalo pytanie,

jak moze wygladaé jego dowdd. I przyjmowano argumentacje najprostsza;
podzielmy odcinki podziatki na obu tych prostych na jednakowe, takie same
na obu prostych kawalki; jesli jaka$ liczba kawalkéw, skladajaca sie na odcinek
podzialki na pierwszej z tych prostych, rzutuje si¢ na jaka$ (by¢ moze inna)
liczbe tych samych odcinkow na drugiej prostej, sktadajacych sie na odcinek
podzialki na drugiej prostej, to stosunek tych liczb opisuje nam stosunek
rezultatéw uzyskanych przez mierzenie jedng badz druga podziatka.

Widaé od razu niedoskonalod¢ tej argumentacji: skad wzia¢ pewnosé, ze

taki kawalek, mieszczacy sie calkowita liczbe razy tak w odcinku jednej, jak

i drugiej podzialki, istnieje. Luka ta, wobec triumfujacego atomizmu (nawet
przeciez wiedza pewna wystepowala w porcjach — twierdzeniach) nie byla
dostrzegana. Ale niedostrzegane niebezpieczenstwo niebezpieczenstwem byé

nie przestaje. Jest nawet bardziej grozne: gdy odkryto (zapewne dokonal tego
Hipokrates z Chios — tylko imiennik tego od lekarzy, ktéry wywodzil sie z Kos),
ze takiego — mieszczacego sie catkowita liczbe razy w boku i catkowita liczbe
razy w przekatnej kwadratu — odcineczka nie ma, zwatpiono we wszystko, czego
dokonano do tej pory.

Wierzacy w Harmonie pitagorejczycy w ogromnej liczbie stracili wiare. Ale
gorszy jeszcze los dotknat tych, ktérzy stoczyli sie na zgola przeciwstawne do

35



intelektualnych idei pitagoreizmu stanowisko — powstala sekta akuzmatykow,
ktorzy uzyskanej niepokonanej trudnoéci nadali walor mistycznej tajemnicy

i badania naukowe zamienili na pelna czci kontemplacje niepojmowanego. Mozna
by rzec — zrealizowali o ponad pé? tysiaclecia péiniejsza doktryne credo, quia
absurdum. Potega umystu, ktérej spodziewal sie po ludziach Pitagoras, ustapita
stabosci ducha.

I to stato si¢ w pézZniejszych wiekach potezna przestroga przed przyjmowaniem
generalnych, wszystko objaéniajacych dogmatéw.

DI pentagram na piedestal stariajac,
v najpoteiniejszn ores nas ronposaznf...

Zapewne nie wszyscy zwrdécili uwage,

ze stosowanie zlotej proporcji jako
normy w komponowaniu proporcji

ciala ludzkiego nie bylo bezmys$lna
doktryna: na greckich posagach kolano
tak kobiety jak mezczyzny dzieli noge
w zlotej proporcji — jednak u kobiety
dluzszg cze¢scig w tym podziale jest udo,
u mezezyzny zas tydka. Tak zreszta jest
i w zyciu!

Byli wszelako i tacy, ktérzy nie upadli na duchu, i przyczyne niepowodzenia
upatrywali nie w bezsilnosci my$li ludzkiej, lecz tylko w lekkomyslnie przyjetej
doktrynie, iz wszystko jest liczbg.

Oczywiscie, znalezli sie od razu ekstremisci, ktérzy w miejsce tej doktryny hasto
liczby zostawmy kupczykom chcieli glosi¢. Lecz wigkszo$¢ przychylita sie do
glebszego rozumienia twierdzenia Talesa i zaproponowala zwigzanie harmonii

z geometryczng proporcja.

Jej symbolem stal sie pentagram — gwiazdzisty pieciokat foremny. Jego proporcje
uznano za zlote. Oznaczalo to, ze odcinek jest idealnie, w zlotym stosunku
podzielony przez ten ze swoich punktéw, ktéry powoduje, iz odcinek tak sie ma
do swojej wiekszej czesci, jak owa cze$é do czeSci mniejsze].

Kult takiego podzialu rozpowszechnit si¢ tak dalece, ze nie tylko noszono
medaliki w ksztalcie pentagramu, ale nawet rzezbiarze, jak Fidiasz czy
Praksyteles, rzezbionym postaciom takie proporcje nadawali. I dzis sktonni
jestesmy takim proporcjom ciala przyznawaé najwyzsze walory piekna.

Wszelako nie na tym polegata gléwna wartosé zwrécenia sie w kierunku
geometrycznych proporcji. U podstaw zajmowania sie nimi lezy geometryczne
podobienstwo — fakt, ze mozemy narysowa¢ dwie figury, ktére uznamy za
jednakowe, cho¢ réznié sie one beda wielkoscia: dla nas o tozsamoéci figury
decyduja jej proporcje, a nie jej rozmiar.

Co znaczy dla nas? Dzi$ nic, ale jeszcze sto piecdziesiat lat temu znaczyto — dla
FEuropejczykow.

Szczesliwym zrzadzeniem losu juz pitagorejczycy, wlasnosci figur odkrywajac,
zdecydowali sie na te geometrie, ktorg mamy dzi§ w szkole, w pracy, wszedzie,
geometrie euklidesowa pdzniej nazwang. Zapewne nie zdawali sobie wtedy
sprawy, ze moga istnie¢ inne geometrie i juz absolutnie pewnie nie wiedzieli,
ze w tych ,innych” figury réznych rozmiaréw takich samych wtasnosci mieé
nie moga. Ale wybierajac tak, zdecydowali, ze nasz maty i stabo zaludniony
kontynent z czasem postawi swa stope na glowach ludéw ,reszty $wiata”.

Pierwszym zastosowaniem mozliwoéci rysowania w réznych skalach byt plan

i mapa. Greccy hoplici znaczng czes¢ swoich sukcesow zawdzieczali temu, iz
przed ich akcja greccy kupcy umieli na swoich szatach czy garnkach narysowadé
plan umocnien przysztego przeciwnika. Grecy byli bardzo dumni z tego,

ze oni tak umieja, a inni nie — jest to odnotowane w podaniu o wejsciu do
labiryntu na Krecie, by zabi¢ Minotaura (w rzeczywistosci wymordowaé
ukrywajacych si¢ tam tubylcéw) — znana nam wszystkim ,ni¢ Ariadny” to
wladnie rysunek wykonywany na tarczy przez wchodzacego do labiryntu
wojownika, umozliwiajacy mu oczywiste wyjscie z niego po wykonanej robocie.
Tak zreszta Grecy okradli egipski labirynt w Hawara. Tak dwa tysiace lat
poOzniej niepiSmienny zbir Pizarro moégt skutecznie walczy¢ z imperium Inkéw —
jak wygladaly ich ,mapy”, kazdy moze przekonaé sie w dowolnym muzeum Azji
i Pacyfiku: do ich odczytania potrzebny byt fachowiec. Na wschodzie podobnie
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niewielki oddziatl Jermaka potrafil zholdowaé¢ Rosji Syberie. To my doptynelidmy
do Chinczykow, choé oni mieli kompasy prawie 500 lat wczesniej od nas.

Jeszcze wigksze znaczenie odegral rysunek techniczny, umozliwiajacy
wykonywanie kopii urzadzen (nawet ogromnych rozmiaréw) bez dysponowania
wzorcowym egzemplarzem. Ze nie jest to oczywiste, $wiadczy odnotowany
przyklad niewiary w takie rowigzanie u — skadinad uwazanego za wybitnego

— Juliusza Cezara: gdy jego wojskowi inzynierowie oswiadczyli, ze potrafig na
podstawie swoich rysunkéw zbudowaé nad kanatem La Manche galery, potrzebne
ich wodzowi do inwazji na Brytanie, ten kazal ,na wszelki wypadek” przenie$é
jedna na barkach legionistéw przez cala Galie (czyli z Tulonu do Calais). To
wlasnie rysunek techniczny umozliwil powstanie przemyshu.

Nie od rzeczy jest wspomnie¢ o niejako lustrzanym przypadku do galery
Cezara. Ot6z w Epoce Meji, otwarciu Japonii na $wiat pod koniec XIX wieku,
Japonczycy zakupili w Anglii plany pancernika dla powstajacej ich floty
wojennej. Anglicy dostarczyli im plany bledne, co spowodowalo katastrofe,

w ktérej Japonia stracita nie tylko znaczne fundusze, lecz takze ponad tysiac
zabitych. Nic dziwnego, ze potem wyrazali bialym swa wdziecznos¢ od 1905 po
1945 rok.

Dominacj¢ podobienstwa w naszej kulturze mozna zaobserwowaé réwniez

w muzyce: progi w gryf gitary sa wbijane tak, ze tworza figure samopodobna —
skrécenie strun przez przyciskajacy je do wybranego progu uchwyt (zwany capo)
powoduje jedynie przestrojenie jej w inna tonacje — podobnej operacji nie mozna
wykonaé na zadnym z pozaeuropejskich instrumentéw.

I tak, tchorzliwa ucieczka przed liczbami okazala sie w efekcie droga do
niewyobrazalnych sukcesow.

YT prawdjitoe, tosznstboopisujgee licgby stroorznf...

Przeciwstawne do akuzmatykéw (ktéra to nazwa oznacza mniej wiecej
nastuchujacych badz ucznidéw) stronnictwo pitagorejczykéw nazwalo sie
matematykami (od greckiego matein — wiedzieé), a wiec uczonymi (nie kazdy
dzi§ wie, ze nazwa naszego zawodu jest taka ambitnal). I jako$ haslo porzucenia
liczb nie bardzo do tej nazwy pasowalo. Niewiele wiec ponad stulecie od
dzielacego pitagorejczykow kryzysu znalezli sie¢ mtodzi, ambitni matematycy,
ktorzy uparli sie¢ pogodzi¢ liczby z Harmonia.

Ambitny ten program zaczeto od stworzenia pierwszej bodaj w historii teorii
prawdziwie aksjomatycznej. Jesli bowiem racje mialby Tales, to powinno by sie
uzyskiwaé ciekawe rezultaty, rozwazajac rzeczy opisane tylko przez ich wlasnosci,
oderwane od jakichkolwiek desygnatow. Taka teoria stala sie teoria wielko$ci
jednego rodzaju.

Wielkosci jednego rodzaju mialyby mieé nastepujace fundamentalne (a wiec
definiujace je) wlasnosci:

e gdy mamy dwie takie wielkosci, to jest tez tego samego rodzaju wielkos¢
bedaca ich suma;

e dla kazdej wielko$ci istnieje tego samego rodzaju wielkosé wieksza od niej 5, 7
czy n razy;

e zawsze mozna stwierdzi¢, czy dwie takie wielkosci sa rowne, a jesli nie sa, to
ktora jest wicksza;

e jedli pierwsza taka wielkos¢ jest mniejsza od drugiej, to istnieje tego samego
rodzaju wielko$¢ uzupelniajaca ja do tej drugiej;

e kazda wielkos¢ mozna skonczenie zwielokrotnié¢ tak, aby stata sie wieksza od
z géry danej drugiej wielkosci tego samego rodzaju.

Widaé¢ w tym ducha talesowskiej wiedzy pewnej: opisujemy réwnie dobrze
strukture dlugosci, ciezaréw, pdl, objetosci, czasu, liczb i czego tylko kto zechce.
Powstaje zatem pytanie, jak do tego maja stuzy¢ liczby. I odpowiedz zostala

37



Podzial wszystkich liczb wymiernych

na dwie klasy, o tej wlasnosci, ze kazda
z liczb jednej z nich jest mniejsza od
kazdej liczby z drugiej — czyli wlasnie
takie zbiorowosci, o jakich méwi
Eudoksos — nazywamy dzi$ przekrojem
Dedekinda. Dzieje si¢ to nie dlatego,

by umniejszy¢ wielko$é Eudoksosa, lecz
dlatego, ze podczas gdy Eudoksos méwil,
iz kazda proporcja-liczba jest przekrojem,
Dedekind dodal: i kazdy przekréj jest
liczba, co dalo poczatek wspblczesnej
teorii liczb rzeczywistych.

udzielona bez wahania i w duchu dominujacego wéwczas sposobu myslenia:
liczby maja opisaé proporcje dowolnie obranych wielkosci jednego (obojetnie
ktorego) rodzaju.

Roéwnoczesnie zaproponowane zostaly dwa sposoby postuzenia sie liczbami
naturalnymi do opisu wielkosci jednego rodzaju. Bo mylne jest przeswiadczenie,
ze matematyka rozwija sie jak ciasto drozdzowe — po prostu rosnie. Matematyka
to wedréwka, w ktorej czekaja nas rozdroza, bledne drogi, grzezawiska, obejscia,
przepadcie. Zreszta zadna nauka nie powstaje w inny sposob.

Pierwsza propozycja, ktérej autorem byl Teajtetos, polegala na tym, ze
proporcje dwbch wielkosci opisywaé miat ciag liczb naturalnych. Uzyskiwalo sie
go przez stosowanie dzielenia z reszta, takiego samego, jakie dzi§ wykonuja dzieci
w podstawdwee, tyle ze zauwazono, iz dzieli¢ z reszta mozna nie tylko liczby.
Dzis takie ciagi nazywane sa utamkami tancuchowymi lub utamkami ciggtymi.

Pewien niepokéj, jaki moze powsta¢ w zwiazku z wrazeniem obcoéci tych
nazw, nie powinien przeraza¢ — jest to dowdd, ze propozycji tej nie uznano

za najlepsza, cho¢ w chwili powstania zachwycono sie, jak dostownie taczy

obie pitagorejskie doktryny: pierwotna — arytmetyczna i pokryzysowa —
geometryczna. Mianowicie, ztota proporcja wedle tego sposobu wyrazala sie
nieskonczonym ciagiem samych jedynek, a wiec ideal geometryczny opisany byt
najmniejsza liczba.

Druga propozycja wydaé sie moze dziwna przez to, ze nie wiaze ona z proporcja
danych dwdch wielkosci jednego rodzaju jednego obiektu, lecz dwie ich
zbiorowoéci. Propozycja Eudoksosa byla bowiem taka: uznajemy proporcje
dwdch wielkosci jednego rodzaju za tozsama z proporcja dwdch wielkosci

innego rodzaju, gdy dowolny stosunek liczb naturalnych mniejszy od jednej

z tych proporcji jest mniejszy i od drugiej, a dowolny wiekszy od jednej jest

tez wigkszy od drugiej (byta, oczywiscie, receptura, jak to sprawdzac). Czyli
kazdej proporcji wielkosci jednego rodzaju odpowiadaly dwie zbiorowosci:

jedna zawierala stosunki liczb naturalnych przyblizajacych ja ,z dotu”, a druga
stosunki przyblizajace ja ,z gory”.

Propozycja Eudoksosa zostala przyjeta powszechnie i z pewnym ulepszeniem

Richarda Dedekinda jest uzywana do dzis, a uzyskane w ten sposéb wszelkie

mozliwe proporcje nazywane sa liczbami rzeczywistymi. Ich funkcja jest taka,
ze pozwalaja — przy wyborze w kazdej klasie wielkosci jednego rodzaju jakiejs
z nich jako jednostki — zmierzy¢ wszystkie wielkosci.

Zachwyt nad tym rozwiazaniem dotarl najsilniej do tych, ktérzy najpelniej
matematyke rozumieli. Mozna go znalezé u Archimedesa w pracy Pomiar kota
i w fundamentalnym dziele Izaaka Newtona Philosopiae Naturalis Principia
Mathematica.

Newton pisze (w tlumaczeniu na jezyk wspoélczesny) tak. Niezréwnowazony
musialby by¢ ten, kto chcialby podzielié¢ rozciaglosé w przestrzeni przez
rozcigglo$é w czasie — przestrzeni przez czas dzielié¢ sie nie da, bo to rzeczy
roznych rodzajow. Ale, oczywiscie, mozna podzieli¢ liczbe, opisujaca rozciagtosé
w przestrzeni, przez liczbe opisujaca rozciagltosé w czasie — to przeciez sg takie
same liczby. Co otrzymamy? Oczywiscie, liczbe, ktérej interpretacja nalezy

do nas (tu stosowne byloby uwazaé ja za predkosé). Mozliwosé opisywania
najrozmaitszych wielkoéci tymi samymi liczbami powoduje, ze matematyke
mozna stosowaé¢ we wszystkich dyscyplinach nauki.

Od wynalazku Eudoksosa matematyka faktycznie stala sie krélowa nauk.

UYTT  niestonczonosé na otie cjesei vozplatal...

Wszelako lek przed btedem pozostal. Skad mozna byto mie¢ pewnosé, ze to, co
si¢ przydarzyto koncepcjom pierwszego okresu pitagoreizmu, nie przydarzy sie
tym nowym — cho¢ tak wspanialym — rozwiazaniom?
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Wielu sadzi, ze iloczyn poczatkowych
liczb pierwszych plus jeden jest

liczbg pierwsza, co latwo sprawdzic.
Spostrzezenie to jest jednak prawdziwe
tylko dla niedostatecznie pracowitych
weryfikatoréw.

Sprawy liczb i figur wydawaly sie uporzadkowane, ale istniata jeszcze hydra
wystawiajaca coraz to nowe glowy w kazdym wtlasciwie poruszanym problemie.
Ile jest liczb naturalnych? A ile jest liczb pierwszych? Ile w konicu punktéw ma
prosta? A jaka jest ona dluga? Stowo nieskoriczono$é pojawialo sie w kazdym
niemal rozumowaniu.

Temat byl podjety z ogromna pasja zwlaszcza przez Parmenidesa i jego uczniéw.
Owi eleaci (bo ksztalcili sie w Elei) co prawda nazywali swoje wywody tylko
aporiami — trudnosciami — ale nie ukrywali swojego pesymizmu w kwestii
bezpieczenstwa rozumowan matematykéw. Byli bowiem przekonani, ze btad
(chwilowo sie nieujawniajacy) tkwi gleboko — w strukturze podstawowych

pojeé, fundamentalnych abstraktéw matematyki. Juz sam fakt, ze figury miaty
— jakoby — sktadaé sie z punktéw, wydawal im sie gwarantujacy powstanie
sprzecznosci. Wyobrazonej cigglosci prostej przeciwstawiali rozumowania
wskazujace, ze pewnych punktow na niej brakuje.

Choéby stawny problem Achillesa i zétwia: Achilles z tatwoscia moze przegonié¢
stokrotnie wolniej od niego biegnacego z6twia, ale dogonié¢ go nie moze. Istotnie,
jesli na poczatku odziela go od zélwia dystans, ktéry Achilles przebiega

w kwadrans, to po dwéch kwadransach wyscigu Achilles bedzie znacznie
wyprzedzal biegnacego w tym samym kierunku zétwia. Wszelako dogonié¢ go nie
moze — za kazdym razem, gdy dobiegnie do miejsca, gdzie poprzednio byt z6tw,
ten znajdzie si¢ niewiele, ale jednak przed nim i taki stan rzeczy powtarzaé sie
bedzie bez konca.

Problem ten, jako zagadnienie sportowe jest, oczywiscie, bez sensu. Ale przeciez
sformutowano go w innym celu: mial pokazaé, jak tatwo mozna skonstruowaé
trudna do objasnienia matematycznego zagadke. Ten problem byl btahy, ale co
bedzie, gdy tego rodzaju zamet zdarzy sie w powaznej sytuacji?

Glebokie spojrzenie na te problematyke zaprezentowal Arystoteles. Dostrzegl

on mianowicie, ze stowo nieskonczonosé dotyczy dwéch, zupetnie niepodobnych
sytuacji. Zdecydowal sie nawet zaordynowacé, ze jedna z tych nieskonczonosci jest
dobra, pozyteczna, druga natomiast zla, szkodliwa i wiodaca na manowce.

Dobra nieskoniczono$é, zwana nieskonczonoscig potencjalna, to znana

z dzieciecych zabaw fraza ,a ja zawsze o jeden wiecej”. A wiec jest to proces,
ktéry zawsze mozna kontynuowaé. Tu zreszta miesci sie rozwiazanie aporii
Achillesa i zétwia, bowiem postugujac sie ta dobra nieskonczonoscia (w tym
przypadku — ciagiem geometrycznym), mozna obliczy¢, ze zélw zostanie
dogoniony dokladnie po kwadransie pomnozonym przez 100/99. Nieskoniczonos$é
potencjalna jest jak czas — biegnie w nieskoficzono$é¢, choé zawsze dysponujemy
tylko jego skonczona iloscia. Symbolem tej dobrej nieskonczonodci jest co.

Jest jednak i nieskonczono$¢ zta, zwana aktualna. To ona jest obecna w zdaniu
,odcinek ma nieskonczong liczbe punktow”. Stowem, zachowuje sie nie jak
proces, lecz jak stabilny stan. Nie jak czas, lecz jak przedmiot.

Arystoteles zdecydowanie zakazywal postugiwania sie nieskoniczonoscia aktualna.
Zakaz ten byt tak przejmujacy, ze matematycy przestrzegali go ponad 2100 lat.
Wytamat sie z niego dopiero Georg Cantor, fundujac matematykom dosé
klopotliwy prezent, jakim jest teoria mnogoéci. Nieskonczonosci aktualnych
okazalo sie nieskonczenie wiele, a nawet nieskonczenie wiele rodzajéw. Oznaczaja
je rézne litery, takie jak N, ¢, w itd. itp.

Wielu jednak chcialoby powrécié¢ do stanu pierwotnej dzikosci, gdy — jak

u Euklidesa — prosta miala zawsze skonczona dlugosé, ktéra jednak mozna byto
stosownie do potrzeb przedluzaé, a o liczebnosci liczb pierwszych pisalo sie,

ze gdyby bylo ich skonczenie wiele, to ich iloczyn powigkszony o 1 nie moégtby
istnie¢: nie bylby liczba pierwsza, bo od kazdej liczby pierwszej bylby wigkszy,
a nie bytby tez liczba zlozona, bo przez zadna liczbe pierwsza by sie nie dzielil.

Nie od dzi$ jednak wiadomo, ze zjedzenie jabtka z drzewa wiadomosci dobrego
i ztego nieodwotalnie wyklucza z raju, a raj utracony nigdy odzyskany by¢ nie
moze.
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Znaczace najazdy ludéw pasterskich
mialy w Chinach potem miejsce
jeszcze dwa razy: Kubitaj-chan podbit
Chiny w 1279 roku na 90 lat, a potem
Mandzurowie w 1644 roku na lat 267.
Jak wida¢ — w odréznieniu od Europy
— w Chinach kultura rolnicza nigdy
przez kulture pasterska nie zostala
zdominowana.

W —220 roku rolnicze Chiny, bedace akurat w stadium rozproszenia na drobne
(w skali europejskiej) krolestwa, po raz pierwszy musza stawié¢ czola najazdowi
koczownikéow — Mongoléw. Wywotana najazdem panika doprowadzilta do

niemal natychmiastowego zjednoczenia. Na czele powstalego cesarstwa stanat
Quin-shi-huang-ti. Jego rzady byly niezwykle skuteczne, ale tez i bardzo
zdecydowane, zeby nie powiedzie¢ brutalne. Najbardziej znany jest z tego, ze
nakazal budowe Wielkiego Muru, ktory skutecznie bronit Chiny przed najazdami
przez prawie 1500 lat. Ostatnio popularny jest tez w Europie dzigki wystawom
terrakotowej ,armii”, jaka zostata umieszczona w jego grobowcu.

Ale gléwna jego zastugg jest reforma pisma, dzigki ktérej to ogromne panstwo
zachowuje jedno$é, mimo nieprzebranej wrecz mnogosci zamieszkujacych je
ludéw. Quin-shi-huang-ti ustanowil mianowicie nowe, jednolite pismo chinskie,
nakazujac wszystkie istniejace teksty przepisa¢ w nowy sposéb lub zniszczyé
(i kazac $miercia posiadanie tekstéw zapisanych innym stylem).

My, Europejczycy, mamy trudnosci z dostrzezeniem doniostosci tego kroku,
kojarzacego sie nam z reforma ortografii lub, co najwyzej, z wprowadzeniem

w Rosji grazdanki przez Piotra I. Trudno$c¢ bierze sie stad, ze w szeroko
rozumianym kregu kultury $rédziemnomorskiej pismo — od czaséw jeszcze
sumeryjskich — ma charakter fonetyczny: widzac jego znaki, wiemy, jaki dzwiek
one opisuja — napis wskazuje, jakie dzwieki mamy z siebie wydawaé (choé by$my
czytali po cichu). Tymczasem pismo chinskie jest ideograficzne — ono notuje nie
dzwieki, a znaczenia. Wobec tego ludzie znajacy to pismo moga odczytywac je
glosno na rézne sposoby, w zaleznosci od uzywanego jezyka. Zatem mnogosé
jezykdéw nie uniemozliwia posiadania wspdlnej — nie ttumaczonej, a tozsamej

— literatury tak pieknej, jak naukowej czy technicznej. Tak wiec brutalna
reforma cesarza doprowadzila do tego, ze ponad miliardowe dzis Chiny, méwiace
kilkunastoma wielkimi jezykami, maja jedng kulture, jedna nauke, jedna
technike zapisana w jednakowo dla wszystkich czytelny sposéb.

Ale przeciez i my to znamy. Napis v/2 Polak odczyta jako ,pierwiastek
kwadratowy z dwéch”, Anglik jako ,square root of two”, Rosjanin jako
,KBaIPaTHLIN KOPEHL C ABOX , a méwiacy innymi jezykami w jeszcze inny
sposéb.

Tak wiec tak zwane wzory matematyczne maja jednoznaczna tresé, a nie maja
jednoznacznego odczytania fonetycznego.

Nie sposéb powiedzieé, czy tworcy matematycznej symboliki wiedzieli o reformie
Quin-shy-huang-ti. Niewatpliwie jednak zrobili doktadnie to, co i on. Na ich
korzy$é przemawia tylko to, ze nie wprowadzili swojej reformy pisania za
pomoca represji (choé¢ zapewne wielu uczniéw byloby innego zdania).

Za istotny poczatek rachunkéw symbolicznych nalezy uznaé Hisab al-dzZabr
wa’l-mukabala, czyli Sztuke redukcji i przenoszenia Muhammada ibn Musa
al-Chwarizmiego (w Imieniu rézy Kuvarizmiego), napisana w epoce $wietnosci
arabskiej kultury i nauki, w wieku IX. Dzielo to, poczatek algebry (al-dzabr)
stanowiace, kazalo zajaé si¢ rachunkiem symbolicznym wszystkim znaczacym
matematykom, co zaowocowalo tym, ze owa algebra jest dzi§ dominujaca galezia
matematyki.

W Europie konsekwentne wprowadzenie symboliki matematycznej nalezy
datowac¢ od tekstéw Francoisa Vieté’a, pisanych w przerwach staré, w ktorych
wraz 7z Henrykiem IV przepedzal Hiszpanéw z Francji w XVI wieku.

Nie jest jasne, czy sam Quin-shi-huang-ti zdawal sobie sprawe z tego,

jak donioste konsekwencje ma jego reforma. Podobnie nie wiemy, czy

tworcy symboliki matematycznej nie traktowali jej jedynie jako sposobu
skrotowego zapisu, co$ w rodzaju stenografii. Faktem jest jednak, ze symbolika
matematyczna spowodowala, iz matematyka jest najbardziej caloSwiatowa
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nauka i ze, korzystajac z jednego jezyka pisanego, postuguje sie pismem
ideograficznym, a nie alfabetycznym, czego uswiadomienie sobie dla wielu
matematykow moze by¢ sporym zaskoczeniem.

o glebing fizis Wszechswiata siggajac, amien filozoficynn

otoq fizis opisujacn royoobnf...

Jak ogromng trudno$é sprawia
przestawienie si¢ ze statycznej
geometrii na dynamiczna, mozna

byto zaobserwowaé w Polsce, gdy

w 1967 roku zastgpiono licealne
podreczniki geometrii Iwaszkiewicza
podrecznikami Krygowskiej. Ci, ktorzy
tego nie pamigtaja, moga odnotowaé
tylko tyle, ze dzi$ wréciliSmy do geometrii
statycznej, i liczy¢ na to, ze ktorys

z uczniéw liceum — a nawet ktorys

z nauczycieli — potrafi wymienié¢ choéby
wszystkie rodzaje izometrii pltaszczyzny,
absolutnie nie mozna.

Wiéréd aporii Zenona byla jedna o charakterze odmiennym od pozostaltych.
Chodzi o tak zwany paradoks strzaly: w kazdym momencie wystrzelona z tuku
strzala znajduje sie w jakim$ punkcie — kiedy wobec tego leci?

Wyjasnienie tej trudnosci dzis nie przedstawia wiekszego klopotu: wiemy, ze do
opisu zachowania punktu materialnego polozenie nie wystarcza — trzeba jeszcze
okresli¢ ped. Oba te pojecia sa wprawdzie zwiazne (np. zasada nieoznaczonosci
Heisenberga), ale odtworzenie jednej z drugiej jest niemozliwe. Ow ped opisuje
wlagnie fakt, ze strzala leci. Ale to wiemy dzis.

Ruch u myslicieli dawnych wiekéw wystepowal jako szczegdlny przypadek
zmiennosci. Zmienno$¢, jako co$ odrebnego od stanu, to byl sredniowieczny
odpowiednik dzisiejszego pedu i polozenia, ale dotyczyl wszelkich zjawisk, wsréd
ktérych zjawiska mechaniczne odgrywaly tylko marginalng role. Tak rozwazali
te sprawy tak zwani scholastycy, tacy jak XIV-wieczny Tomasz Bradwardine

z Oxfordu, czy wiek pdzniejszy Mikotaj Oresme z Paryza.

Skoncentrowanie si¢ w tych rozwazaniach na powrdt ku mechanice to pomyst
Galileusza. Znalazl on tez piekng nazwe dla owej wlasnoéci strzaly, ktora opisuje
w dowolnym jej polozeniu, ze ona leci — predko$é chwilowa — i zasugerowal,

iz nalezy udoskonali¢ tak nasze rachunki, aby$my — doskonale sobie radzac

z obliczeniem predkosci w jakim$ przedziale czasu — potrafili obliczaé¢

i predkoé¢ chwilowa w ,punkcie” czasu. W dzisiejszej terminologii chcial wiec
wprowadzenia pochodnej.

I tak matematyka, chcac poradzi¢ sobie z opisem zmiennosci, siegneta do fizyki,
jako do wzorcowych dla matematyki — a w jakims stopniu od niej niezaleznych —
zwiazkow pojec.

Rewolucja byla glebsza, niz sie na pozér zdaje — dotychczas wszelkie
matematyczne intuicje wywodzone byly ze statycznej geometrii nieruchomych
figur i z natury niezmiennych liczb. Tutaj zasugerowano, ze figury i liczby moga
sie poruszaé, przeksztalcaé, a wiec trzeba bylo swoje intuicje budowa¢ od nowa.

I ta trudnosé okazala sie niebotyczna, niedajaca sie pokonaé bariera nawet dla
najwiekszych. Pojeciem pochodnej — jako odpowiednikiem predkosci chwilowej
— postugiwano sie, ale z przetozeniem tego na jezyk Scistych rozumowan nie
umiano sie uporac.

Newton wymyslil dziwny obiekt oznaczany o, ktéry w pewnych
(matematycznych) okolicznosciach zachowywal sie jak zero, a w innych
mozna byto przez owo o dzieli¢. Wstydzil sie zreszta tej niedoskonaltosci i nie
chcial opublikowaé zasad tych zabiegéw, choé z nich korzystal (np. przy
wyprowadzaniu prawa powszechnego ciazenia) i dopiero po jego $mierci
uczniowie wydali, ,podpisane” przez niego Method of fluzions.

Leibniz, z wladciwa sobie fantazja zaopatrzyl — w celu obliczania pochodnych

— kazda liczbe rzeczywista w monade: otoczke podobna do §luzu, jaki otacza
namoczone ziarnko rzezuchy zasianej przed Wielkanoca. W owej monadzie
(zlozonej z dosé egzotycznych elementéw) nie miescila si¢ zadna inna liczba
rzeczywista, oprocz wlascicielki tej monady. Specjalny rodzaj rachunku na
monadach pozwalal w prostszych przypadkach oblicza¢ za ich pomoca pochodne.

Euler z kolei postugiwal sie spostrzezeniem, ze zero pomnozone przez dowolna
liczbe tez jest zerem, z czego wnosil, ze mnozac zero np. przez dwa, dostajemy
dwa razy wigksze zero. Ten absurdalny pomysl potrafil wykorzystaé¢ skutecznie,
uzyskujac wiele niewatpliwych rezultatow.
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Piaty postulat Euklidesa brzmi:

Jesli dwie proste przeciete trzeciq tworzq
kaqty jednostronne wewnetrzne o sumie
mniejszej od dwéch kqtéw prostych, to
proste te po przedluzeniu przetng sie i to
z tej wlasnie strony.

Rzeczywiscie, zaréwno liczba liter, jak
liczba stéw w tym zdaniu jest wigksza

od liczby liter czy stéw uzytych tacznie
do sformulowania pozostatych czterech
postulatéw.

Lagrange wreszcie, wyszydzajac wymienione wyzej pomysty wybitnych
poprzednikéw, kazal wierzy¢, ze kazda funkcja jest wielomianem (byé moze
nawet nieskoficzonego stopnia), bo obliczanie pochodnych dla wielomianéw jest
tatwe.

Piekna idee do tych bezowocnych zabiegéw wnidst Louis Augustin Cauchy,
wprowadzajac pojecie otoczenia. Chodzito o to, aby rozpatrujac to, co sie dzieje
w jakim$ punkcie, obserwowaé, co dzieje sie w punktach mu najblizszych.

Wyniki Cauchego doprowadzil do stanu konkretnych, precyzyjnych rachunkéw
Carl Weierstrass, wprowadzajac znane studiujacym analize matematyczna
epsilony i delty.

Te, trwajace trzysta lat zmagania, mialy jeszcze dodatkowa, napedzajaca

je site. Otdz, zastanawiajac sie nad funkcjonowaniem Wszechéwiata, Pierre
Simon Laplace doszedt do wniosku, ze znajomos$é zmiennosci jakiegos zjawiska
pozwala odtworzy¢é jego przebieg tak przeszly, jak przyszly. Stworzyl nawet
nurt filozoficzny, zwany determinizmem, ktorego wyznawcy sadzili, iz pelna
znajomos¢ Swiata polaczona z nieograniczona sprawnoscia rachunkowa
pozwolitlaby pozna¢ na drodze obliczen cala jego przeszto$é i przyszlosécé.

Jedli pominiemy podnoszenie pogladéow Laplace’a do rangi filozofii,

trzeba stwierdzié¢, ze odtwarzanie przebiegu zjawisk z ich zmiennosci jest
najpowszechniej obecnie stosowang metoda nauk przyrodniczych i spotecznych.
Mozliwo$¢ uzyskania na tej drodze sensownych rezultatéw gwarantuje

uzyskane przez Cauchy’ego w latach trzydziestych XIX wieku twierdzenie

o rozwigzalnoéci rownan rézniczkowych zwyczajnych i uzyskane w trzydziesci
lat p6Zniej twierdzenie Sophie Kowalewskiej (pierwszej kobiety — profesora
uniwersytetu) o rozwiazalnosci réwnan rézniczkowych czastkowych. Bo
rownaniami rézniczkowymi nazywa sie problem odtwarzania przebiegu zjawiska
7z jego zmiennosci.

Owa mozliwo$¢ uzyskania sensownych rezultatéw nie gwarantuje tego, ze
mozliwosci te dadza si¢ zrealizowaé. Zaskakujace jest, ze dzis nie wiemy

np. do konca, jak lata samolot, a nawet, w jaki sposob leci woda z kranu, choé
korzystamy skutecznie z tych urzadzen.

lic3be Stoiatoro, by sznstbim sfujnly, togmnozpf...

Idea, aby matematyczne rozumowania rozpoczynaé od ustalenia, jakie przestanki
majag stanowic ich podstawe, czyli od ustalenia aksjomatow, wydawala sie nie
nosi¢ w sobie zadnych niebezpieczenstw. Bylo oczywiste, ze za aksjomaty maja
stuzy¢ sady proste, zrozumiale i niewatpliwie prawdziwe.

Wystarczy jednak przez chwile podejrzliwie przyjrzeé¢ si¢ poprzedniemu zdaniu,
by odkry¢, ze jest w tym wiele elementéw uznaniowych. Jak mowi sentencja
przyslowia w naszym kraju przypisywanego Chinczykom: nie ma w tym nic
zlego, ale moze by¢.

Najbardziej znanym, najbardziej rozpowszechnionym i najbardziej cenionym
dzietem naukowym sa Elementy Euklidesa. Powstate w —III wieku, nawet pod
wzgledem liczby wydan drukiem ustepuja tylko Biblii. Ich pie¢ postulatow,

z ktorych zostala wyprowadzona cala geometria i arytmetyka, w powszechnym
mniemaniu spelniato wszelkie wyliczone wyzej wymagania. Ale do czasu.

W IV wieku peten bezgranicznej czci dla minionej greckiego $wiata wielkosci
Proklos stwierdzil, iz piaty z tych postulatow jest ...zbyt dlugi. Uzasadnil to
zawitymi rozwazaniami, z ktérych wynikaé¢ miato, iz Euklides zamieécit ten
postulat tylko roboczo, ze wzgledu na to, ze chcial — gnebiony ciezka choroba,
— zdazy¢ 7z zakonczeniem pisania Elementow. Chcial tez — gdy sily pozwolg —
zastapi¢ niezreczny postulat jego dowodem przeprowadzonym na podstawie
przyzwoitych pierwszych czterech. Niestety, émier¢ nie pozwolita. Wiec my —
w dowdd naszej czci dla Euklidesa — powinnidmy to zadanie wykonac.
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Problem réwnoprawnosci geometrii
Euklidesa i Bolyai-Lobaczewkiego zostat
rozwigzany w 1870 roku przez Felixa
Kleina. Zauwazy! on mianowicie, ze
jesli jakas teoria da si¢ wymodelowaé

w innej, to jest co najmniej tak samo
niesprzeczna jak ta druga. Jesliby

wiec udato si¢ wymodelowaé geometrie
Bolyai-Lobaczewsiego w geometrii
Euklidesa i geometri¢ Euklidesa

w geometrii Bolyai-L.obaczewskiego,

to poziom poprawnosci obu z nich
bylby ten sam. Po czym zrealizowal oba
wymodelowania.

Trudno wyobrazié¢ sobie bardziej irracjonalny wywdd i bardziej bezzasadne
zadanie. Ale matematycy na kazde intelektualne zadanie reaguja w ten sam
sposéb — gotowi sa po$wieci¢ zycie, by mu podotaé. Tak sie stalo i w tej sprawie.
Przez 1500 lat praktycznie kazdy matematyk pozostawil po sobie préby dowodu
piatego postulatu z poczatkowych czterech. Bylo to przyczyna wielu dramatow,
bo wszystkie te rozumowania okazywaly sie bledne, a to dlatego, ze gdzies
trafiata sie w nich jakas niewynikajaca z czterech postulatéow przestanka.

Pojawily sie zatem podejrzenia, iz moze dowdd jest niemozliwy do
przeprowadzenia, co sugeruje — gdy watpimy w prostote i oczywisto$¢ piatego
postulatu — mozliwosé istnienia geometrii, w ktérej on prawdziwy nie jest.

Problem stawal sie wobec tego coraz bardziej znany, by w XVIII wieku dostapié¢
zaszezytu, jakim bylo zajecie si¢ nim przez Immanuela Kanta. Kant, dzielacy
nasze sady na sady a priori, a wiec przyniesione z narodzeniem na $wiat, i sady
a posteriori, a wiec nabyte w drodze zyciowych do$wiadczen, matematyke
zaliczyt do tych pierwszych. Wykluczalo to wobec tego istnienie alternatywnych
teorii matematycznych opisujacych ten sam — abstrakcyjny przeciez — obiekt.
Geometria moze zatem by¢ tylko jedna, a skoro ta euklidesowa sprawdza sie

od tysiecy lat, wiec wszelkie badania, co mogloby ja zastapi¢ czy tez z nia
konkurowaé, pozostaja poza granicami nauki.

Takie sformulowanie zakazu badan nie moglo by¢ i nie bylo przez matematykdéw
zaakceptowane. Liczba badajacych sprawe piatego postulatu wzrosta wydatnie,
bo do matematykow przytaczali sie rowniez przedstawiciele innych dyscyplin,
choc¢by dla wyrazenia swego protestu przeciw zaktadaniu nauce kaganca.

O ewentualnej alternatywnej geometrii dowiedziano sie wiele. Nikt jednak nie
wiedzial, co zrobi¢ z faktem istnienia alternatywnych teorii jednej przeciez
otaczajacej nas przestrzeni.

Rozpaczliwa probe podjeli dwaj mlodzi ludzie, Rosjanin Mikotaj F.obaczewski

i Wegier Janos Bolyai. Uzyskawszy szereg rezultatéw opisujacych te
alternatywna geometrie, sktonni byli obrazoburczo glosi¢, ze to ich geometria
jest jedyna prawdziwa. Zycie obu ich potraktowalo surowo, bo obaj zakonczyli
je poza spoleczenstwem i w skrajnej depresji. Ale problem, co zrobié¢ z zaistniala
sytuacja, zadal rozstrzygniecia.

Napiecie bylo tak wielkie, ze nikt nie dostrzegl wskazanego rozwiazania, co

byto tym bardziej dziwne, ze zostato ono znalezione na polecenie stuzbowe.

Carl Gauss, tez zamieszany w te sprawy, polecil Bernardowi Riemannowi, aby
ten sprawe omowil w swoim wykladzie habilitacyjnym. Wyktad ten odbyt sie

w 1854 roku i nosit tytul O hipotezach leZgcych u podstaw geometrii. Zawieral
za$ konkretne przepisy, za pomoca ktérych mozna skonstruowaé¢ dowolnie wiele
geometrii, to jest teorii spelniajacych powszechnie przyjete wobec geometrii
oczekiwania. Takiego rozwiazania nikt nie oczekiwal, wiec wyktad potraktowano
jedynie jako popis btyskotliwosci intelektualne;.

Czternascie lat pozniej okazalo sie jednak, ze ztozony w bibliotece Uniwersytetu
w Getyndze tekst wykladu zostal przez kogos przeczytany i — na dodatek

— ze zrozumieniem. Tym kims byl fizyk, Hermann Helmholtz, ktéry swoje
refleksje wyrazit w pracy O faktach lezgcych u podstaw geometrii. Praca zawiera
rozwazania nad pytaniem, ktore z geometrii, skonstruowanych w mysl pomyshu
Riemanna, moga mieé¢ zastosowanie w fizyce.

A calo$¢ jest podsumowana powazna refleksja wyrzucajaca matematyke

poza obreb nauk przyrodniczych. Wedle Helmholtza matematyka to skrzynia
z narzedziami do uprawiania przyrodoznawstwa, a kazdy z jego przedstawicieli
moze do tej skrzyni siggnaé i wybrac¢ sobie takie narzedzie, ktére do jego
problemu, do obiektow, ktérymi sie zajmuje, najlepiej pasuje i — oczywiscie —
ktérego uzywaé potrafi.

To ostre przemieszczenie matematyki na mapie catoksztattu nauki
poczatkowo budzilo opory i to zaréwno matematykéw, jak filozoféw, a nawet
i przyrodoznawcoéw. Dzi$ jednak zostalo przyjete i to z takim zapatem, ze okolo
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70% matematykéw zajmuje sie produkcja owych narzedzi matematycznych
dla innych nauk, czyli matematycznych modeli najrézniejszych zjawisk — od
probleméw techniki, fizyki i chemii, przez genetyke, medycyne, ekonomie, po
kulture i sztuke.

Rewelacyjnie zaskakujacy tekst noblisty Eugene Wignera o ,zaskakujacej
skutecznosci matematyki” jest dzi§ zbiorem truizmoéw w rodzaju rozwazan

o zdumiewajacej skutecznosci mlotka przy wbijaniu gwozdzi — matematyka jest
skutecznym narzedziem, bo w tym celu jest i byta tworzona.

XJ by thm peroniejszhmi ucgnnic nasze troki,
otchfan pod stopami utazalf...

Taka purytanska, konstruktywna
matematyka jednak nie zgingta: okazalo
sig, ze jest to akurat ta czesé matematyki,
ktéra daje sie wlozyé do komputera. Tak
wigc dzi$ owi purytanie to matematycy na
stuzbie u computer science.

O ile dla filozoféw czy dla przyrodnikéw istnienie réznych ,matematyk”, czyli
alternatywnych teorii aspirujacych do opisywania tych samych zjawisk stato sie
bezprzedmiotowe z chwilg uznania pozaprzyrodniczego charakteru matematyki,
o tyle dla samych matematykow problem ich korzeni stawal sie coraz bardziej
wazny i domagajacy sie szybkiego wyjasnienia.

Puszka Pandory, jaka otworzylo ztamanie arystotelesowskiego zakazu uzywania
nieskoniczonosci aktualnej, czyli powstanie teorii mnogosci, od razu zafundowata
matematykom szereg atrakcji, jakich wcale sobie nie zyczyli. O ile chetnie
przystawano na fakt, ze odcinek ma tyle samo punktéw co prosta, to juz

sam winowajca, Georg Cantor, nie chcial zaakceptowaé udowodnionego przez
siebie (!) faktu, ze tylez punktéw ma kwadrat i tylez szescian. Odkrycie, ze moze
istnie¢ ciagle przeksztalcenie odcinka (0, 1) w ten sam odcinek, ktére w zadnym,
najmniejszym choc¢by przedzialiku nie jest monotoniczne, tez budzi zgroze.

A przeciez czyhaly jeszcze rewelacje polegajace na tym, ze kule mozna rozbié¢ na
pieé czedci, z ktorych po przemieszcezeniu (bez deformacji!) powstana dwie kule
identyczne z wyjsciowa. Okrzyk ,ratunku” wydawatl sie jedynym wyjsciem, ale
pod czyim adresem nalezalo wotaé?

Poszukiwanie adresata takiego wolania powolalo do zycia nowa dyscypline
podstawy matematyki. Jej zadaniem bylo wskazanie fundamentu, na ktérym
matematyka stoi, i do ktérego mozna by sie byto odwolywaé w chwili
zwatpienia, ze to wszystko, co robimy, ma jakikolwiek sens.

Idealizm sugerujacy, ze matematyka jest czysta spekulacja intelektualna, a jako
taka, daje sie wyprowadzi¢ z logiki, zaowocowal skonstruowaniem tak zawilej
struktury, ze zaden przyzwoity matematyk przyznac¢ sie do niej nie chciat.

Zjawili sie purytanie, w matematyce nazywajacy si¢ intuicjonistami (potem
konstruktywistami), ktérzy droga zakazéw i ograniczen chcieli matematyke
uzdrowié. Terapia zadzialala, ale usuwajac z matematyki anomalne nowotwory,
usunieto tyle zdrowej tkanki, ze prawie nikt nie chcial sie tej terapii poddawac.

Najwiecej nadziei wiazano z cynikami, ktérzy odmawiali matematyce
jakiegokolwiek widma semantycznego, traktujac ja jako gre. Przybrawszy miano
formalistéw wymy$lili sobie co$, co sie nazywalo teorig matematyczna i bylo
udoskonalonym i sformalizowanym wecieleniem talesowskiego ideatu. Byt to
zatem zbiér zdan w tym sensie zamkniety, ze jego zdania nie byly juz przyczyna
zadnych zdan spoza tego zbioru. Udoskonalenie polegato na narzuceniu pieciu
warunkéw, jakie kazda taka teoria musiala spelniaé¢. Byly to: niesprzecznosé,

co oznacza, ze z dwoch zdan przeciwnych w jezyku tej teorii do niej mogto
naleze¢ co najwyzej jedno; zupetnosé, co oznacza, ze z dwoch takich zdan do
teorii naleze¢ musi co najmniej jedno; kategoryczno$é, co oznacza, ze dowolne
dwa opisywane przez nia obiekty sa izomorficzne (co oznacza, ze wszystkie
wlasnosci maja takie same); rozstrzygalnosé, co polega na istnieniu przepisu na
sprawdzenie, czy dane zdanie nalezy do tej teorii czy nie; aksjomatyzowalnosé,
co polega na tym, ze istnieje skonczony zbiér zdan bedacy przyczyna wszystkich
zdan danej teorii. Nie wchodzac w szczegdly, mozna od razu stwierdzi¢, ze choé

44



da sie taka piecioprzymiotnikowsa teori¢ zbudowaé, zadna z przyzwoitych teorii
matematycznych takich wtasnosci nie ma.

Ogromne wrazenie zrobilo tez powszechnie wymieniane (prosze sie nie baé¢ —
tylko z nazwy) twierdzenie Kurta Godla (z lat czterdziestych XX wieku), ktére
moéwi, ze jakkolwiek byémy nie wzbogacali aksjomatéw arytmetyki, zawsze beda
takie twierdzenia, dla ktorych nie bedzie istnial dowod.

Problemy teorii mnogoéci stracily na znaczeniu, gdy w latach siedemdziesiatych
XX wieku Paul Cohen wykazal, ze wigkszos¢ z nich ma rozwiazanie takie,
jakiego zyczy sobie rozwiagzujacy — wszystko zalezy od tego, jaka teorie mnogosci
sobie przysposobi (nalezaloby raczej powiedzieé, wymusi — metoda budowy owej
teorii na zadanie nazywa si¢ w sposéb nie budzacy watpliwosci: forcing).

Wszystkie te, pozornie niezwiazane fakty zlozyly sie na niedajaca si¢ ominaé
konstatacje: nie ma zadnej takiej gtebszej madrosci, dla ktérej matematyka jest
zwyklym zastosowaniem.

Plynie z tego nauka, ktora niektérzy pojmuja optymistycznie: mozesz mieé
taka matematyke, jaka chcesz, jaka ci jest potrzebna. Niektorzy wszakze
patrza na rzecz ponuro: wylacznie sami ponosimy odpowiedzialno$é¢ za to, jaka
matematyke tworzymy — odpowiedzialno$é¢ przed soba i innymi.

Pragmatycznie rzecz ujmujac matematycy, na wlasne zyczenie dtubiac we
wlasnych wnetrznoéciach, odkryli, ze musza wydorosle¢. I wiekszo$é wydoroslata,
patrzac na badang przez siebie matematyke, jak na przyrode cudownej,
tajemniczej wyspy, gdzie mozna natknaé si¢ na grzezwiska, ktére nigdy nie
zaznaly pewnika wyboru, zaplataé sie w krzakach teorii graféow, galopowaé po
prerii przestrzeni Banacha, i tak dalej i dalej ...

W matematyce, jak w zyciu, mamy swéj jedyny, niepowtarzalny swiat i od nas
tylko zalezy, jak z niego bedziemy korzystaé, i jak bedziemy umieli sie cieszy¢
jego niezrownanym pieknem.

X

Q2
2

naslaoujgc igraszti losu, fad 3 chaosem pogo03if.

Matematyka, jako wywodzaca sie z koncepcji wiedzy pewnej, z watpliwosciami
podchodzita do sugestii, jakoby miala sie¢ zaja¢ rowniez niepewnoécia.

Harmonia niewatpliwie poddaje si¢ matematycznej obrébce, ale czy podda sie
jej los? Pierwsza watpliwosé bierze sie z pytania, czy los to dobrze zdefiniowany
abstrakt, czy tez moze raczej trudne do zdefiniowania zjawisko fizyczne.

Matematyka miata watpliwosci, ale matematycy mniej. Dopdki zreszta sprawa
ograniczala sie do hazardu, mozna bylo swoje zaangazowanie traktowaé jako
rodzaj rozrywki umyslowej. Sprawa stawala sie bardziej nieoczywista jednak,
gdy mniej lub bardziej otwarcie angazowali si¢ w préby oszacowan niewatpliwie
losowych sytuacji, na jakich opieraly sie bujnie rozkwitajace od XVII wieku
loterie (to jeszcze mozna bylo podciagnaé pod hazard) i — odgrywajace coraz
wigksza role — ubezpieczenia. Taka firma Lloyd stanowila przeciez w imperialnej
Anglii niemal ostoje stabilnosci warstwy kupieckiej.

Efektywnos¢ oszacowan, jakich dopracowywali sie matematyczni eksperci
wspierajacy rozmaite gatezie gospodarki, nie nasuwata jednak rozwigzan
mogacych swym standardem matematycznym réwnacé sie ze wspdlczesnie
tworzong matematyka. Bernoulli opisal prawidlowosci pojawiajace sie przy
wielokrotnym powtarzaniu identycznego do$wiadczenia, a sto lat pézniej Laplace
za obowiazujacy model przyjmuje mozliwoéé¢ podzielenia kazdego zdarzenia
losowego na ,,bardzo drobne” jednakowo prawdopodobne zdarzenia elementarne,
co ostro kontrastuje z precyzja i zaawansowaniem matematycznych technik
uzywanych potem do operowania tym modelem.

Jakich$ prob matematyzacji zjawisk losowych poszukuje sie przewaznie
w statystyce, nie mogac wyjé¢ poza utozsamianie prawdopodobienstwa
z czestoscia wystepowania jakiegos zjawiska.
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Na zakonczenie

I w tym miejscu matematyka wchodzi w zwiazki z fizyka. O ile jednak przy
badaniu zmiennosci fizyka dostarczyla bardzo prostego, wzorcowego modelu,
tutaj stanowita raczej wyrzut sumienia dla starajacej sie pod koniec XIX wieku
sprostaé jej zaméwieniom matematyki.

Rozwijajaca sie fizyka statystyczna domagala sie sprawnych matematycznych
narzedzi. Fizyka zjawisk atomowych wskazywala potrzebe ogdlnych metod,

gdy postugiwala sie trzema az statystykami: Maxwella—Boltzmanna,
Bosego—Einsteina, Fermiego—Diraca. A matematycy nie byli w stanie wyjsé
poza ogdlnikowe obietnice: David Hilbert w swoim wyktadzie programujacym
matematyke XX wieku stwierdza: ,nalezatoby zaksjomatyzowac niektore dziaty
fizyki, na przyklad rachunek prawdopodobienistwa”, wypychajac tym samym
probabilistyke poza obreb matematyki.

Przetamanie jest zaskakujace dla wszystkich: Andriej Kolmogorow stwierdza,
ze prawdopodobiefistwo to po prostu miara unormowana, a wiec obliczana przy
zalozeniu, iz za miare¢ calodci przyjmujemy 1.

I tak niespelna 80 lat temu rodzi si¢ najmlodsza galaz matematyki. Rachunek
prawdopodobienstwa podbija od tego czasu prawie wszystkie obszary
matematyki. Bowiem wszyscy odkrywaja coraz pelniej to, co matematyka
tym sposobem zyskala: mierzac, uzyskujemy moznosé uzyskiwania pewnosci

z niepewnosci.

Zjawisko znane od dawna z termodynamiki: nie wiemy, jak poruszaja sie¢
pojedyncze czasteczki, wiemy jednak, ze wynikaja z tego kategoryczne prawa
zapewniajace niezawodne funkcjonowanie urzadzen energetycznych, znajduje
zastosowanie nawet w sposobie dowodzenia twierdzen — Pal Erdés dowodzi
istnienia pewnych obiektéw, obliczajac, ze prawdopodobienstwo trafienia na nie
jest wicksze od zera. Na przeciwnym biegunie powstaje teoria ergodyczna.

Pokonanie leku przed stosowaniem metod matematyki w procesie uzyskiwania
pewnych wnioskoéw z niepewnych danych skutkuje wejéciem matematyki we
wszelakiego rodzaju obszary, ktérych gtowna cechg jest niestabilnoéé. Stawny
wefekt motyla” — ostra zalezno$é¢ przebiegu zjawiska od minimalnych wahnieé¢
parametrow poczatkowych — nie jest obecnie juz stwierdzeniem bezradnosci —
zaczynamy panowa¢ nad nieopanowanym. Wiemy, jak wiele mozemy wiedziec,
nie wiedzac wszystkiego. Zaczynamy widzie¢ tad w chaosie.

Nic juz nie jest w stanie nam si¢ oprzeé¢. Tak przynajmniej sadzimy.

przestroga

Nie kazdy, czytajac te opowiastki, znajduje w nich swoja mitologie matematyki.
Dobrze jednak, gdy stwierdza — ja mam inng. Gdy jednak stwierdzi, ze zadnej
nie ma — powinien si¢ zaniepokoi¢.

Albowiem — jak twierdzi Apokalipsa — przyjda falszywi prorocy i cuda czynié
beda. A przeciez to my jesteSmy odpowiedzialni nie tylko za to, jaka bedzie
matematyka i jacy bedg matematycy. Ponosimy réwniez odpowiedzialnosé za
to, jak matematyke postrzegaja inni.
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