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Editorial

lon Simut
Politica aniversarilor

Intr-o revisti literara bun, foarte putine lucruri ar trebui s fie previzi-
bile pentru cititor de laun numar la altul: aspectul grafic, 0 anumita structura
tematica a revistei, autorii de rubrici (cat mai putini, dupa parerea mea) si
cam atat. In momentul in care o revisti este coplesiti de o clienteli foarte
insistentd, ea se aplatizeaza si devine plicticoasa. Altii cred, dimpotriva, ca o
revista trebuie sa faca in mod evident politica unui grup literar, in sensul bun
al cuvantului, de a afirmare a unui program estetic prin sustinatorii sdi, scrii-
torii care 1l ilustreaza. Evident ca ambele solutii sunt viabile, daca sunt bine
gestionate. In fond, ele se intalnesc frecvent in una si aceeasi revisti, dand la
noi o persistentd impresie de uniformizare a peisajului revuistic. De aceea
cred ca o revistd foarte buna trebuie si mizeze pe o doza de surpriza: sa
creeze un eveniment, prin promovarea unei carti, a unui autor, a unei idei,
daca evenimentul nu exista deja in viata culturald. Aniversarile sau comemo-
rarile importante pot primi intr-o revistd atentd aspectul unui eveniment.
Evident ca nu toate! 150 de ani de la aparitia primei serii a revistei ,,Familia”
si, totodatd, 50 de ani de la aparitia seriei actuale constituie un eveniment im- s
portant nu doar pentru istoria presei romanesti, ci chiar pentru istoria cultu- fes
rii romane

Nicolae Manolescu scria in numerele 34, 35 si 36 ale ,Romaniei litera- é
re” din augustseptembrie 2015 un editorial in trei parti pe tema Calendar:
aniversdri si comemordri. Datele rotunde ar fi acelea care in 2015 sunt mul
tiplu de 5 (,,care, in 2015, au 0 sau 5 in coada” - precizeaza criticul). Perspec
tiva autorului unei istorii a literaturii romane guverneaza aceasta rasfoire a
calendarului. Sunt convins ca in urma cu cateva decenii Nicolae Manolescu
nu ar fi pledat pentru inregistrarea acestor date, de 10, 15, 35, 55, 115, 135,
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lon Simut

165, 255 etc. de la nasterea sau moartea unui scriitor. Contabilizandule in
acest fel, ele sunt foarte multe: ,Numarul aproximativ de aniversari si come-
mordri demne de atentie este anul acesta in jur de 70” - constata Nicolae Ma-
nolescu si porneste pe indelete 1a inregistrarea lor, comentindu-le uneori pe
scurt, atat cat sa nu rezulte o seacd insiruire ca aceea pe care o incep aici, fara
a o incheia: centenar Gellu Naum, 70 de ani de la moartea lui Mihail Se-
bastian, 270 de ani de la moartea lui Ion Neculce, 255 de ani de la nasterea si
195 de ani de la moartea lui Ion Budai-Deleanu, 125 de ani de la moartea lui
Vasile Alecsandri, 130 de ani de la moartea lui C. A. Rosetti, 120 de ani dela
moartea lui Alexandru Odobescu, 175 de ani de la nasterea lui Titu Ma-
iorescu, 165 de ani de la nasterea lui Mihai Eminescu, 75 de ani de la moartea
lui Nicolae Iorga, 95 de ani de la moartea Iui Alexandru Macedonski, 120 de
ani de la nasterea lui Ion Barbu, 135 de ani de la nasterea lui Mihail Sadoveanu
etc. etc,, ajungind si la contemporani: implinesc 60 de ani Ion Muresan,
Marta Petreu, Magda Carneci, implinesc 80 de ani D. R. Popescu, Ion
Gheorghe, Livius Ciocarlie, Paul Goma (George Baliita este uitat de pe listd)
si ar fi implinit 80 daca ar mai fi trait Nicolae Labis si Sorin Titel; implineste
85 de ani Radu Cosasu si ar fi implinit tot atat Titus Popovici, Teodor Mazilu,
Z. Ornea si Alexandru George; 75 de ani au Virgil Nemoianu, Mircea Martin,
Mihai Zamfir, lleana Malincioiu si ar fi avut Mircea Ciobanu; 90 de ani ar fi
avut A. E. Baconsky si Nicolae Balota, 95 - Radu Stanca, Geo Dumitrescu si
Virgil Ierunca (din acest contingent este uitat Dimitrie Vatamaniuc, singurul
in viatd) etc. etc. Evidenta aniversarilor si comemordrilor poate continua.
Concluzia criticului este ca aceste evenimente s-au petrecut in indiferenta
aproape generald, cu putine exceptii. Dar, practic, nici nu ar putea fi inregis-
trate toate si marcate prin articole speciale si nici nu sunt decit unele dintre
ele evenimente cu adevarat semnificative.

Implinirea unor varste trebuie sa aiba 0 anumiti relevanti, cum ar fi,
de pild3, longevitatea. Faptul ca Radu Stanca, Geo Dumitrescu sau Virgil le-
runca ar fi implinit 95 de ani nu are nicio relevanta, dar faptul ca Dimitrie
Vatamaniuc a implinit 95 de ani, inca scrie si publica volume de istorie litera
rd are relevanta. Faptul ca Mihai Sora (nascut in 1916) si Neagu Djuvara (nis-
cut tot in 1916) sunt foarte aproape de suta de ani conteazi si va constitui un
eveniment cand ii vor implini. Chiar faptul ca in acest an au implinit 99 de
ani putea constitui un eveniment pentru revistele de cultura.

Dar implinirea unei varste rotunde, trecerea peste ele ca peste niste
vami ale posteritatii, are relevanta mai ales dacd aduce o schimbare semnifica
tiva in atitudinea fati de biografia sau opera unui scriitor. De aceea conteza
mai mult centenarele si semicentenarele, pentru ca aduc o perspectiva mai
detagata si substantial schimbata, cum s-a intamplat in anii 1980-1985, 1a cen-
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Politica aniversarilor

tenarele Sadoveanu, Arghezi, Goga, Bacovia, Lovinescu, Agarbiceanu, Urmuz,
Voiculescu, Mateiu I. Caragiale, Rebreanu.

Pentru 2015 doua grupuri de evenimente (ambele aniversare) mi se
par cu adevirat relevante. Primul tine de centenarele Gellu Naum si Vintila
Horia (ultimul fiind uitat de Nicolae Manolescu). Dupa parerea mea, putem
observa ca valoarea operei lui Gellu Naum este supralicitatd (are inca multi
admiratori care i-au fost in preajma si vorbesc, in mod firesc, ca niste prieteni
mai tineri sau ca niste ucenici), pe cand personalitatea si opera lui Vintila
Horia sunt mult subestimate (scriitorul a murit in exil si nu beneficiaza nici
azi de o reeditare integrald a operei). Al doilea fapt semnificativ tine de vitali-
tatea contingentului 1935, a scriitorilor nascuti in acest an si care sunt sau ar
fi putut fi octogenari: Grigore Vieru (mort in 2009), Radu Ciobanu, Romulus
Rusan, George Baliita (toti patru absenti din lista lui Nicolae Manolescu pen-
tru aniversdrile din 2015), Ion Gheorghe, Dumitru Radu Popescu, Paul Go-
ma, Livius Ciocarlie, Daniel Dragan, Sorin Titel (mortin 1985, 1a 50 de ani) si
Nicolae Labis (mort in 1956, primul cizut din aceasti serie). In anii 1960,
cand au apdrut acestia in literatura romana postbelicad, au creat o adevarata
revolutie estetica, alaturi de congenerii lor din contingentele anterioare
(Nichita Stanescu, Nicolae Breban etc) sau ulterioare (Marin Sorescu,
Dumitru Tepeneag etc.). Fenomenul e prea bine cunoscut. Acestea sunt sur-
prizele de istorie literara care meritd discutate si relevate ca atare. Celelalte
(cu unele exceptii, vizindu- pe contemporanii care au 60, 65, 70, 75, 80, 85,
90, 95 si o suta de ani) sunt simple umbre pe panza vremii, interesant de
vizionat cand ai perspectiva relativista a istoricului literar.

Ce inseamna 270 de ani de la moartea lui Ion Neculce, 255 de ani de
la nasterea Iui Ion Budai-Deleanu, 95 de ani de la moartea Iui Alexandru
Macedonski, 120 de ani de la nasterea lui Ion Barbu? Nu inseamna nimic.
Sunt convins ca asa ar fi scris tanarul Nicolae Manolescu. Si asa ar scrie si
acum, daca ar reveni, mai putin conventional, asupra subiectului.
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,2Locuri criptice”

Ion Banuta. Poet cu har minimal, director, pe vremuri, al importantei
Edituri de Stat, deci ar fi fost de asteptat sa avem a face cu un parvenit politic,
cu un activist obtuz si veleitar, ca atitia altii. Dar Banuta se constituia intro
exceptie. Eraun om de treabd, un autodidact indeajuns de luminat si de gene-
ros, exponent al acelei interesante categorii de muncitori dinaintea regimu
Iui comunist, cu idealuri socialiste si cu genuine deschideri spre culturd
(Neculuta, Frimu, Panait Musoiu, Panait Istrati). Un coltos blajin, un inconfor-
mist afabil, un ,progresist” cu stima traditiei. Natural, nu putea inghiti la nes-
firsit ignominiile sistemului totalitar. Mai intii discret, prin sprijinirea unor
scriitori prea putin sau deloc proregim, prin punerea in aplicare a unui pro-
gram editorial bogat si variat (vezi in aceasta privinta confirmarile pline de
caldura ale lui Mihai Sora, care i-a fost apropiat colaborator), apoi tot mai fatis,
in peroratii revoltate, nescutite de pericole, Ion Banuta s-a manifestat ca un
opozant. In consecint, sa vizut schimbat din functie. 11 intilneam adesea,
prin 1985-1986, in barul de la etaj de la Athenée Palace, in compania unor
Josti” in frunte cu Nicolae Carandino, care l-au adoptat cu prietenie pe ex-
proletarul marginalizat, ins atractiv, deo bonomie manierati. Isi mai ficeau
aparitia in acel local tihnit un fost director de banca, Veniamin, ziaristi vechi
precum Leon Kalustian sau Gaby Michailescu si uneori disidentul Mihai
Botez. Banuta se integra mai mult decit satisficitor acestui mediu de
rescapati ce se intilneau aproape zilnic ,la o cafeluta de vorba”, cum zicea N.
Carandino. Dar, in ciuda bolii sale de cord, care necesita periodice spitalizari,
incepuse sa bea necumpatat. Se zvonea ci, in zilele sale bahice, ajunsese a iesi
in strada, pe linga blocul turn din spatele Palatului, unde locuia, cu parul
vilvoi si cu bratele ridicate, pentru a ocari regimul, ficind o figura de profet
minios.
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,Locuri criptice”

Sa fie copilaria feerica deoarece n-are amintiri?

Cea mai mare imoralitate este cea de-a supravietui celor dragi. Alibiul
ordinii naturale e departe de-a fi satisfacator.

Locuri criptice prin spiritul ce le anima, aidoma unor inscriptii pe care,
fira a le intelege, le contempli cu infiorare. O pilda: Pestera Sfintului Ioan de
la Minastirea Prislop, unde se ajunge pe o poteca neverosimil de ingustd, in
pantd, marginita de-o prapastie adinci si in care se patrunde pe brinci.

»Menirea intelectualului este de a introduce complexitatea intr-un
potop de lucruri simple” (Bernard-Henri-Lévy).

Nu ai dreptul launtric de-a regreta o iubire adevaratd, oricare ar fi fost
consecintele ei. Si prea bine stim ci sint iubiri din pricina cirora ne pierdem
sanatatea si chiar viata.

*

,P€ scriitorii contemporani sau aproape contemporani s-ar putea sa
judec cu mai putina indrazneala decit pe cei din trecut” (T. S. Eliot). Citi din-
tre noi sint dispusi a recunoaste asa ceva?

*

»Biserica Anglicana a inceput de vineri s caute un preot «irtual» pen-
tru a pastori o comunitate de «credinciosi cibernetici», care va deveni astfel
prima parohie pe Internet. Dioceza Oxford (centrul Angliei) a dat un anunt
pe postul de «pastor Webp, care sa aibe grija de biserica online ce va fi lansata
in curind pe Internet la adresa, din care vor face parte toti cei care doresc sd
apartind unei congregatii, dar nu pot sau nu vor sa se alature unei parohii -
traditionale. «Cautam crestin dinamic, increzator, laic sau hirotonisit, dispus n
sa lucreze intrun mediu nou, nemaiatestat pind acum, care si fie capabil sijm \
fondeze aceasta noud comunitate, sa 1i conduca pe membirii sdi de baza si sijgs
fie disponibil pentru vizitatorii acestui site», se aratd in anuntul de mica publi =
citate al pastorului Richard Thomas, care a avut ideea originala de a infiinta E
biserica electronica. Potrivit ultimului recensamint, 51 la suta dintre britanici <
declara ca apartin Bisericii Anglicane, insd, sustin prelatii, doar 8 la suta din gl
populatie participa efectiv la slujbe si sint credinciosi activi. «Biserica angli-
cana are un angajament fata de intreaga comunitate de aceea am considera
cd misiunea noastra a esuat daca nu am oferi 0 comunitate spirituald si pen-
tru cei care intrd in contact unii cu altii in special prin intermediul Interne-
tului», a mai spus Thomas” (Adeuvdrul, 2004).




Gheorghe Grigurcu

*

Etica precum un formalism al iubirii, similar raportului dintre semnul
estetic si existenta.

*

Trecutul e un viitor in masura in care viitorul e un trecut, care dorm in
noi, latente sfinte...

*

,Cind oamenii sint de acord cu mine, am impresia cad ma ingel” (Oscar
Wilde).

*

Se intimpla sa ai deceptii ,,cu explozie intirziata”. Deceptii ce indica dis-
locarile unui timp launtric, denivelirile de simtire si judecata privitoare nu
doar la persoane pe care le-ai admirat ori iubit sub o zodie ,naiva”, ci sila carti
pe care i fi putut jura. Imi amintesc oarecum stingherit de fervorile unor lec-
turi care azi imi spun mai putin decit odinioara, cind, licean fiind, ma pier-
deam in mirajul lor ce-mi anula - prematur - lumea aievea, atita citi o puteam
cunoaste. Sar fi cuvenit ca asemenea lecturi sa-mi fi stirnit retrospectiv re-
cunostinta, dar ce recunostinta se cuvine unei iluzii a iluziei? Intrd in aceasta
categorie Romanul lui Eminescu, trilogia ui Cezar Petrescu, e drept, intimpi-
natd la aparitie, dupa cum am aflat mai tirziu, cu elogiile superlative ale unui
Serban Cioculescu, dar si versurile unor Camil Baltazar ori Dimitrie Stelaru,
si ei detinind mai mult decit magulitoare atestate critice. O dezamagire mai
subtild mi-o produce Camil Petrescu, cu ale cirui romane si cu a carui inte-
grald, in trei tomuri groase, a operelor dramatice, imi sfirseam, in pat, zilele
chinuite de elev impovarat cu obligatiile sectiei reale. Dar despre inteligenta
cu pieptul bombat, se pare ca mai curind o paradare erotica necurmati,
despre seducitoarea inteligenta sau seductia inteligentd a autorului lui
Danton, care tinea a pune la punct in chip definitiv toate lucrurile acestei
lumi, cu alt prile;j...

*

Cu atit e mai zguduitor ireversibilul, cu cit porneste din profunzimile
conjugate ale fiintei, din acel mediu misterios in care carnea si spiritul ezita a
se delimita.
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Paradoxul operei: o libertate constrinsd, o libertate ce se delimiteaza
benevol prin structura esteticd. Neaparat benevol, cici altminteri am avea a
face cu imixtiuni daunatoare creatiei.

A visa: a mintui minciuna cufundind-o in absolut.
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Poeti in carti

loan Moldovan

IoN POP, POETUL CONTEMPLATIEI
ELIBERATOARE

»~Am sentimentul, recitindu-ma, ca poezia mea a
fost mereu obsedatd, in jumatatea de secol de
cand o pun pe hartie, de tensiunea dintre scris si
trait, dintre Biblioteca, spatiu de lectura a altora, si
intoarcerea spre propriile intrebari si nelinisti,
abia atenuate de un scepticism fundamental si de
0 precar salvatoare contemplatie melancolica.
Viata intra in dialog cu textele si tot mai mult cu
imediatul realitatilor agresive. Afirmandu-se cu
dificultate si nesiguranta, printre conventii,
formule, mituri, prinsa intre spaima risipirii de
sine si cautarea unor geometrii necontenit
primejduite; dar si, invers, speriati de
incremenirile mutilante ori ucigase si cautand
macar provizorii solutii de eliberare. Competitia
adesea dramatica dintre biologie si filologie,
dintre biografie si bibliografie, dintre realul brut si
figurile lui imaginare mi se pare ca ramane vie si
astazi, sub semnul aceleiasi «elegii in ofensiva» .
Pana una-alta, traind, citind si murind, scriem.”
Citesc aceasta fisa” (auto)critica pe manseta noii
carti de poezie a lui Ion Pop si am si eu, nu atat
sentimentul, cat certitudinea ca poetul este nu
doar unul dintre foarte putinii critici de poezie (a

Cartea ROmaneasci, 2015 é
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altora) care atinge excelenta in comentariile sale,
dar - caz rar si fericit - si criticul de maxima
competenta si admirabila expresivitate al propriei
poezii in devenirea sa de la Propuneri pentru o
Jfantdnd (1966) pana la Casa scdirilor (2015).
JIrdind, citind si murind” Ion Pop scrie astazi
poezia sa maxima, de o frumusete tulburitoare
prin profunzimea luciditatii in reflectia asupra
experientei existentiale a omului/poetului si prin
Lorta rard si marea originalitate” - cum scrie
Sanda Cordos - ,gasind tonul cel mai adecvat (un
ton atic, vibrant) pentru a scrie despre
vulnerabilitate, spaima si moarte”.

Ion Pop a ramas , in pofida timpului acumulat, de
nemolesita veghe la ce se intimpla deopotriva in
propriai fiinta si in spatiul atingerii acesteia cu
lumea din jur si cu memoria spirituald a ei. Ceea
ce face ca poemele de acum sa dobandeasca un
sunet cu totul aparte, extrem tulburitor, este
constiinta vie, dramatica si, totusi, obligata la

| demnitatea sobra a marturisirii, a mortii. Nu e
| poem in aceasta carte pe care sa nu stii cum sa-
| faci mai degraba cunoscut si altora, marturisiri,

spovedanii, in care Ion Pop nu mai intampina
nici o piedica in a se darui in intregime unei
sperate intelegeri mai inalte decit cea a staturii
omenesti-prea-omenesti. Cele patru ample poeme
din sectiunea prima - Casa Scarilor -, anume
Recviem in tren, Casa scarilor, Cravata lui Gellu
Naum, Mdna ruptd, sunt tot atatea scrieri de
acreditare a unui poet esential si exemplar in
lirica romaneasca. Lui Ion Pop ii place sa se
plaseze ori sa constate ca este proiectat de o
incontrolabild forta a destinului intr-o situatie sau
intrun peisaj pe care, observandule cu mare si
tandra atentie, le aduce la un acord sufletesc a
carui reverberatie e insiasi confesiunea inimii sale.
Poetul experimenteaza cea mai profunda lectura
de sine care sublimeaza toata framantarea
individuatiei intr-o Ordine a unei memorii




Poeti Tn carti
mantuitoare sau macar afirmand aceasta speranta
ca finalitate a legii morale interioare.

Poezia de acum a lui Ion Pop stand in continuare
sub semnul ,elegiilor in ofensiva“, a suferit nu atat
o schimbare la fata, cat o substantiali si adanca
schimbare a filosofiei existentiale a poetului. Ea
este un elogiu tulburitor adus fragilitatii de a fi,
acestei stari/viziuni in care teroarea limitei si
vointa de seninatate (con)locuiesc poemul intr-0
convietuire posibila doar in ,zona“ (in sens
tarkovskian) poeziei.

Natura si arta (deopotriva in sens concret si in
sens generic), viata si literatura, traitul si scrisul,
gestul si gandul desemneaza cele doua maluri
intre care curg, misterios si terific, luminos si
sumbru, bland si violent, real si oniric, geometric
si anamorfic etc,, etc. simtul, sensul si spiritul intr-o
treime cu har salvatorcathartic.

O poezie vie, frumoasa in simplitatea ei profunda,
plasmuita de un spirit liric pentru care ,tehnicile®
scrierii poetice nu mai sunt o problema relevanta,
0 grija estetica, cata vreme s-au absorbit in
naturaletea rostirii poetice, in gramatica
originalitatii stilului poetic. ,Minunate si fioroase®,
poemele lui Ion Pop sunt ,,cantece” sau
Lharatiuni” confesive intre hotarele cirora poetul
atinge un inteles, ca intr-o iluminare, spre a sluji
urgentei de a-si marturisi deruta in fata unei
neinliturabile impurititi a fiintei
omenesti-prea-omenesti si, simultan, in fata
irepresibilei dorinte de armonie a sufletului

cu totul.
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Aventuri livresti

Daniel Vighi

Ouale lu Backi Suveaca

Botmanul Pantilie il cadorisea pe mos Druli cu titulatura de ,Stran-
gdtor”, cuvant pe carel rostea cu un greu de povestit zambet sugubit.
Asadar mos Drula-Strangitoru’ reusea ceea ce altii nu reuseau deloc. Spre
exemplu si-a impodobit casa, mai precis intrarea in curte, cu o ditamai
poarta din fier forjat de peste doi metri si jumatate pe care a subtilizat-o din
demolirile pe care regimul le executa in apropierea goeletei, nu departe
de tribord, dincolo de strimtoarea viitorului bulevard Rebreanu, spre vii-
torul cartier care se intindea spre Fratelia iar bietii proprietari sopoteau
prin birturi, ascunsi sa nu- dibuiasca turnatorii aflati in legatura directa cu
Organele. Pititi bine dupa halbele de bere ziceau: ,15. Dar Dumnezeu sca-
pa pe cel nenorocit prin nenorocirea lui, si prin suferinta il instiinteaza. 16
si pe tine te va scoate din strimtoare, ca sd te pund la loc larg, in slobozenie
depling, si masa ta va fi incarcati cu bucate gustoase. (Iov, cap. 36, 15-16).”

Mos Drula trecea seard de searda cu un carut mare si cu musul Gigi,
zis Furnica, trimis de nostrom in calitate de elev marinar sa traga de carut
printre ruinele caselor de dincolo de strimtoarea situata intre strada
Axente Sever si Martir Sorinel Leia. De acolo mos Drula-Strangatoru’ a do-
bandit multe lucruri necesare lui si cabinei de pe goeleta Speranta pre-
gdtitd de drum - sau care se pregatea de ceva vreme pentru plecare. ,Orice
nu trebuie poate fi folositor la ceva”, 1l dascalea pe mus pe cand veghea la
timona carutului ca sa navigheze spre Insula Tabor sau Reciful MariaThe-
resa - o insuld din sud, considerata o insula fantoma. De altfel, dupa expe-
ditia prin santierele cu demoliri care ofereau pana hat departe imaginea
monotond, si cam dezolantd, a valurilor oceanului Arctic, cei doi s-au intors
acasi cu cite ceva prin carut, mai precis doua usi de cotet pentru gaini si
doud capace din fonta de la canalizare. Pe drum au aflat despre batranul
Sepi cum ci l-ar fi curentat un cablu sub pamant din cupru pe care a incer-
cat sa taie cu toporul si sa valorifice la Centru - denumirea populara pen-
14
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Ouale lu Backi Suveaca

trulocul unde se colectau fier vechi si alte materiale reciclabile. A scapat cu
viatd si toatd lumea s-a mirat la bodega Laguna de intamplarea respectiva si
de faptul c4, ioi Doamne, nu e de gluma cu firele astea de mare tensiune.
Asa stau lucrurile si la triaj, acolo era sa se prapadeasca un var de-al lui Gabu
care a incercat si el sa taie cu bomfaierul niste cabluri din cupru si a scurt
circuitat retele de la depoul de locomotive ca au sunat sirenele de alarma
aproape doud ceasuri fira oprire. Asadar nu e de gluma, si nici nu poti
aduna orice.

Unii se dedau la lucruri mai simple, spre exemplu Iani Taganu din sa-
tul vecin al nevestei nostromului Pantilie mergea cu familia dimineata de
dimineata la groapa de gunoi cu cocia cu cei doi cai lesinati. De unde draci
ai gasit, mai Iani, caii astia, il intrebau vecinii si el didea in ei cu zbiciul man-
dru de parca ar fi avut ditamai armigii.

La groapa cautau cu totii nailoane, plasticuri de toate felurile si
marimile in valuri de fum, inconjurati de pescirusi nu se stie de unde
rasariti, poate de pe la nisipurile Timisului dar si de o multime de ciori care
larmuiau ca dracu, si seara o apucau cu toate spre oras unde isi aveau dor
mitorul in arborii din parcul de la Catedrala. Din cauza asta pe acolo toate
bincile si trotuarele erau pline de gainat si miroase ca intr-un cotet cu gaini.
Seara Iani se intorcea la Centru cu cocia plind varf cu nailoane.

La fel se intorc chiar acum cei doi: musul si mos Druld. La ciderea
noptii sunt acasd, sub marul batran, cu echipajul adunat la coverta. Plecam,
isi spun hotarati. Spre babord se aud bubuiturile ritmice ale valurilor si tipd
tul pescarusilor vestind peste noapte furtuna. Capitanul Ahabu ii pofteste
saialocin jurul mesei din apropierea tambuchiului, este seara, se lasa noap-
tea si departe se vad norii la orizont luminati de ultimele raze de soare. De
prin unghere se iteste intunericul. Gabu se rasuceste pe scaun de parca l-ar
manca fundul. Nostromul Pantdlie mototoleste absent intre degete un bot
de paine prost coaptd, asemenea plastilinei.

La fel ca mos Druld, in alte vremi, nostromul a avut probleme cu ne-
vasta care il incornora cu locotenentii tineri de la unitatea militara de tan-Ji§
curi. Acum si acolo s-au schimbat lucrurile. Pe cAmp au ramas sapte tancuri ﬂ

Sotia nostromului era foarte iute de cur, adica stia sa-1 miste cu talent, ceea
ce pe nostrom il enerva peste masura.

Gandul la cum anume sucea bucile cu mestesug il impingea la birt
pe nostromul Pantilie, pe urmi s-a hotirit si plece in lumea largd. In urmi cu
0 juma de veac strabunicul siau a avut parte tot de asemenea gelozii, nevasta
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aluia se numea Saveta, pe mosul nostromului il chema Ciucurita Todor si st
tea destul de mult la birt tocmai din aceastd cauza. Acolo l-a urmirit o vreme
pe bunicul lui Nicolae Giina, rudd mai din departe cu ai lui Gabu Juganaru
de pe Valea Radnutii. Acest bunic al lui Nicolae Gaina se numea Petru Su-
veaca si era slab, tras prin inel, avea mustata de honved si sarea gardul seara
la nevasta lui Ciucurita Todor pe cand era el 1a padure. Desigur ca vecinii i-au
spus cum sta treaba. Chiar acum ii spune Vasi Biboloncu:

—Todore, n-as vrea sa nu-ti spun, da’ s stii ca Suveaca sare gardul la Sa-
veta pe cand esti tu dus la padure.

— De unde stii tu asta!

— Daca vrei sa ma asculti bine, daca nu, eu ti-am spus, ¢ si pe la mine
0 mai umblat Suveaca asta si tu stii urmarea.

—Ti-ai omorat nevasta!

— Puteam altfel' Am si tras pentru asta, am petrecut ani la ocnd. Pe
mine ma mird ca mai poate Suveaca asta, ci macar ¢d au trecut anii tot i mai
merge scula. Ar trebui facut ceva.

— Sl scopim!

—..daci zici tu!

Dupa ce au pus planul la bitaie ca lumea cei doi au hotarat sal atraga
undeva. Nu prea stiau unde si cum anume s-ar fi putut petrece scopirea. Cum
sa facd, se tot intrebau pe la birt. Unde sal cheme. Au hotirat sa vorbeasca
amandoi cu Ilie Susai, vecinul lui Suveaca, dacd l-ar fi chemat ei pe undeva s-
ar fi prins musticiosul si s-ar fi dat de gol. Pana la urma au reusit, l-au prins la
marginea padurii care ducea spre culmile unui sat vecin, si acolo l-au legat
fedeles si cu mare grija au sectionat scrotul curvarului cu un briceag al lui Ilie
si pe urma au procedat la tiierea venelor care tineau oudle lui Suveaca si pe
urma pe acestea le-au pus pe o buturuga din apropiere, apoi lau dezlegat.
Mai tarziu, in marturia pe care a depus-o la jandarm, faptul ca l-au dezlegat a
fost socotit de autoritati ca fiind o masura inteleapta a celor doi scopitori, alt-
fel eralimpede ca Suveaca ar fi putut muri in valea aceea din padure deoarece
locul era destul de izolat si ar fi fost putin probabil ca si fi dat cineva peste el,
asa ca scopitul ar fi murit din cauza ca ar fi pierdut singe. A putut sa ajunga
la marginea drumului cu singele siroind intre picioare si cu oudle in palme,
de buni seama s-o fi gandit, si-au spus mai apoi cei care l-au salvat, ca felcerul
ar fi putut sd-i faca o treabd, s repare cumva, sdi dea inapoi barbitia pe care
cei doi i-au nenorocito.

FAMILIA - 150

Mort in Patagonia
(fragment)
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Fotbalistul

Uneori visez ca sint si eu
Fotbalist

Ci joc fotbal

In timp ce altii joaci ping-pong
Pocpoc de la unul la altul

Dai si primesti

In pitratul de masi al fieciruia

Eu ma visez

Un atacant de careu

Gata sa inscrie

Daca primeste mingea

Pe dreptul

Sau daca ajungem pur si simplu
La un contact

Cimingea cum e rotundi

Nu se stie de unde apare

Si unde isi gaseste loc

De pornire de trecere de odihna

S
wn
=
=
=
Z
P

Dupa datele personale
As fiun bun mijlocas
Unul cu mingea la picior
Un pasator si pasa lui ca o mingliere
A mingii si a ierbii sa fie
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De dragul jocului

Chiar un mijocas la inchidere
De care si se loveasca

Tot avintul adversarului
Toate privirile

Toate mingile

Un fotbalist trebuie sa iubeasca mingea
Cape corpul lui

Cind isi face un tatuaj

Fi sdi facd unul si mai frumos
Cind loveste mingea

Mai ales cu latul

Sau cu capul

Sa-si spuna ca asta nu inseamna sut
Ca asta nu e o lovitura mortala

Ci o plecare de acasa

La intilnirea fericita

Care poate avea loc

Sau poate fi aminata

Portarul e acela

Care jubeste cel mai mult mingea
Ingenuncheazi in fata ei

O acoperd cu pieptul

O protejeaza

O sdruta ca pe un peste pe gura
Primul prins

Inainte de a4 da drumul in lac

Dintre toate rolurile n-as fi bun stoper
Pentru ca stoperul nu opreste niciodata
Mingea la el

Nui place atingerea ei find

Cu pielea in romburi

Sau legata-n sireturi

Ca altadata

Mirosind a iarba verde si a transpiratie
Stoperul nu opreste niciodata mingea
El 1l opreste pe adversar




Ca pe un inamic

Cu piciorul

Cu pieptul

Cu mina

Cu capul

Cu tot corpul

In transee

Tinindu-se bine

In sarituri sau prin alunecare
Riscind lovituri de pedeapsa
Fracturi

Marii fotbalistii sint mereu indragostiti
De minge

Uneori o cred papusa de tinut in brate
Si de aceea se despart de iubitele lor
Asa de repede

Poate nu i-a invatat nimeni

Sa viseze

Solilocviul lui Odiseu
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Convorbiri internetice

Alexandru Seres

Dialoghisirile vesperale ale magistrului
anarho-eseist Luke O’Pitzoo,
in cheie raginareana,
cu Alisandru cel Tandru, discipul varadin'

Alisandru cel Tandru: Magistre, multimire multd pen-
tru Documentele antume trimise mie in redactia familiotd. Onoare mare,
care nu stiu carui fapt se datoreaza, dar orisicum sunt adanc miscat. Ma in-
cearca alese sentimente - romanesti, dar desigur nu ale urii de sine.

Luke O’Pitzoo: Prietene bihorean, in Grecia, intdiul oras biatut cu
piciorul, alaturi de sotia-mi din dotare, poarta numele de familie al unui co-
leg de redactie, prenumit Alexandru, cu amicul Traian Stef, iar in bibliote-
ca noastra personala straluce, 1aloc de cinste borgesian, Fl libro de los seres
imaginares.

Alisandru cel Tandru: Multumesc, maestre, pentru exhaustivele
lamuriri. Mai adaug doar ca seres desemna in greaca veche si in latind
locuitorii din tara matasii. Ca o simpld observatie, orasul din Grecia se
numeste Serres. Si ca sd inchei cu acest capitol, numele meu n-are nicio le-
gatura cu cele de mai sus, provenind din maghiara veche, in care insemna
Jberar".

150

FAMILIA -

1 Texticule din epistole electronice extrase, trimese de protagonisti unul catra altul - si
vitavercea, inspre finele anului de grattie 2014 si apoi recidivind in forma continuati in
prima parte a anului urmator, pina prin luna lui Prier.
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Luke O’Pitzoo: Am avut relatii amicale cu doi semi-bozgori din
Oradea Mare: Mariko Sasianu/Sasan, épouse Harizomenov, fosta colega de
grupd la facultate (care mi-a daruit, la plecarea din lasi, Le Dictionnaire
dargot moderne al cuplului Sanders & Carrere) si cu fratele acesteia, regre-
tatul numismatolog Alexandru Sasianu, dar, vai, ultima oard i-am revazut in
1977/1978, impreuna cu doctorandul american Paul Hiemstra, bursier la
Universitatea din Iasi, fost, o vreme, coleg cu fratele Mariei la Babes-Bolyai.

Alexandru Varadinul: Magistre, cu mare bucurie primit-am azi de
la tine pachetul mult asteptat cu lacrimile si toti sfintii lui Cioran in versi-
une frantuzitd, editie princeps, cu o dedicatie ce pare cioraniana (dar nu
este)! Bogdaproste! fiind eu picat in bot dupa Lacrimi §i sfinti, cea mai fru-
moasa carte scrisa de Cioran in valaha - si pe care a hicuito cu complici-
tatea Sandei Stolojan, ca sa incapa in baldachinul frantuzesc al lui Pro(c)ust.

Dar cu dedicatia ce-i? E vreo farsa, truc, magie, lucratura de magistru
pisicher -1s eu prost de bubui si nu ma prind?! Nici pas nu mai zic pana ce
acest mysterium tremendum et fascinans nu mil dezlegi!

El Mismo Casvaneo: Dedicatia de pe Des Larmes et des Saints e a
lui Dan Petrescu ot Iasi. Fost-a el, 1a fine de 1987/inceput de 1988, intr-o vizi-
ta turistica la cuamnatul sau Ioan Petru Culianu, care il plimba si prin Parigi,
nu numai prin Groningen. Atunci cumpara ‘mnealui exemplarul stoloja-
nizat si mi-l oferea, dupa reintoarcerea in patrie (nedoritd, ea, de Secii
Curisti), la un prieten comun, cu ocazia reconcilierii noastre de peste ani...
in jurul unei sticloante de uischi procurat pe cai laturalnice de catre gazda
mediatoare.

Alexandru Varadinul: Mysteriumul s-a dezlegat, fruntea mi sa
luminat, boul din mine s-a spariat si a luat-o la goana! Caci nu pricepeam in
ruptul capului cum se impaca pseudo-semnatura lui Cioran cu continutul
pisicheresc. Carevasazica ma aflu in posesia unui document historic-histri- -
onic nepretuit! Si cand ma gandesc ca mai vine si Bruno de Cessole, ma v
simt coplesit, cocolosit, rasfitat, ca un nepotel razgaiat.

El Casvaneo de la Triste Figura: Debutul revuistic de limba <ﬂ
hexagonald al Decompozitorului a avut loc, dupa cum stii, in revista ._1
Comoedia, vileat 1943, cu doua textule impecabile stilisticamente: EMIL-|=
NESCO + LE DOR OU LA NOSTALGIE. Cine l-a dus pe inca junul Cioran
intr-acolo? Presupun ca Luc Badesco, fostul prof liceal de French al lui Vir-
gil Ierunca. Acela, anno Domini 1942, publica in Comoedia textula despre
pisicheritatea lui Brancusi. Cum revista Comoedia e interzisa, la fine de
1944, pentru colaborationism cu teutonicii?, inclusiv Sartre spunand in

2 In realitate, revista Comoedia nu fu interzisi, nefiind gisite intrinsa dovezi de colabo-
rationism. Vezi Alexandru Seres, Cioran in revista Comoedia - Apostrof, nr.10/2015.
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Dialoghisiri vesperale...

instanta minciuna gogonata ca nu a avut niciodata de-a face cu ea, ii de ba-
nuit ca si Omul din Rasinari ficea pe mortul in papusoi, rescriind insd, prin
dezidiomatizare, eseuasul despre dor si inserandul in PRECIS DE
DECOMPOSITION.

Pentru colaborationismul companionului Simonei de Castor cu
hebdoul Comoedia, certitudine istoriald, nu ipoteza de lucru, ti-am pus o
pila la Mr. Youtube, gratie caruia/careia, vei izbuti usure sa depistezi, pe
blogul lui Michel Onfray, proful voluntar al Universitatii Pop din Caen, tex-
tula titulata CAMUS, LANTI-SARTRE, unde te vei familiariza inclusiv cu
numele judelui ce gestiona, in 1945, dosarul redactorilor si contribuitorilor
la revista cu pricina. O s vezi ce minciuna gogonata 1i expediaza Jean-Paul,
printr-o scrisoare, magistratului Zoussmann. Cft. si Gilbert Joseph: UNE SI
DOUCE OCCUPATION (Albin Michel, 1991), pe care l-am cetit, la viteza
mare insd, vara, intr-o librarie parigoticd, in insusi anul iesirii cartii sale de
sub teasc.

Sandor de Maldoror: Inchiniciune de multumire pentru infor-
matiile pretioase privind Comoedia - despre care nu stiam decit ca acolo
fusesera publicate respectivele texte cioraniene. De-altfel ambele articole
cu care Cioran a debutat revuistic in franceza le aveam si eu, cici se regds-
esc in Exercices négatifs, cartulia aparutd in 2005 la Galimard, cu manu-
scrisele premergatoare versiunii finale a Tratatului de descompunere.
Pare-se ca Dumnezeu in mila lui s-a gandit si compenseze lipsa mea de
bani si de noroc cu prieteni care-mi daruiesc pe nepusad masa carti de care
nici nu visam - asa am primit si Exercitiile negative de la un amic parizian,
Constantin Zaharia, cioranolog maret, pe care lam reintilnit printr-o
miraculoasa intamplare in 2012, la 35 de ani de la terminarea armatei
comune, petrecute timp de 9 luni nesfarsite in Corbu de Jos, langa
Constanta.

Luka Lukici Meletiev: Mi cunosc si eu cu Constantin Zaharia de %
vreo cingpe ani. L-am intdlnit in biroul lui Mihai Dinu Gheorghiu, tezardul '_,1
lui Bourdieu, de 1a Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, apoi neam <ﬂ
revazut la un targ de carte bucurestiot. A fost ‘mnealui tezardul lui Yves ._1
Hersant, care la stimulat sa publice in faimoasa revista CRITIQUE, inte- 2
meiatd de Georges Bataille, recenzia dura la improvizatiile Lavastinei des-Bee
pre yuitarea fascismului”. Nu stiam insa ca au fost editate LES EXERCICES =
NEGATIFS.

O alta descoperitura perpetrai zilele trecute fix, tot in legatura cu
Omul din Rasinari. Sa vezi despre ce este vorba, megiesule, si sa nu te
crucesti. Asemeni tutulor curiosilor din valahie, lecturam romanul popii
Gheorghiu, LA VINGT-SEPTIEME HEURE fireste, in ,Livre de Poche”, nu in
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colectia ,,Feux croisés” a Editurii Plon, diriguitd, colectia, de Gabriel Marcel,
existentialistul crestin. Stiam de scandalul antipopal declansat dinspre
Monica Lovinescu/Monique Saint-Come, infrancizatoarea opului cu prici-
na, si de restul, inclusiv de retragerea prefetei marceliene. Or, rusine mare
pentru mine, scursurd a Cajvanei, aveam, procurat de la buchinisti, un
exemplar din editia princeps, prefatuit de cine zisei, si asteptam, cuminte,
lasarea la vatra postuniversitara inainte de a ma da la paratext. Ceea ce
savarsii martea trecuta... inainte de a cadoua cartea unui coetaneu din Husi.
Minune mare, in ultimele randuri ale introducerii sale, graieste Gabriel
Marcel despre ce? despre cine? Despre Cioran si despre LE PRECIS DE
DECOMPOSITION... ,ce urmeazi si apari peste trei siptimani”. De unde
o serie de intrebaturi, demne de un pensionar militant, precum: Erala data
ceea Omul din Rasinari in relatii cu Gabriel Marcel? (Se cunoaste cal vizi-
tase pe Teilhard de Chardin la un camin de batrani al unui ordin caluga-
resc, dar asta e o altd intamplare.) Fusese existentialistul crestin, om al
Editurii Plon, referent extern la PRECIS-ul ce era pe punctul de a vedea in-
tunericul tiparului CHEZ LES GARS LIMARD? Cineva ii trimisese o dactilo-
grami si lui? MYSTERE ET BOULE DE GOMME deocamdati. MOTUS ET
BOUCHE COUSUE! BOTUS ET MOUCHE COUSUE! Tot deocamdata.

Alexandru Varadinul: S-o ludm de la coadi la cap, cici finis coro-
nat pitecantropus. In prefata la 25-e heure, invocati de tine, Gabriel Marcel
scrie asa:

i différent que soit le ton des deux ouvrages, je ne puis m'empécher
de faire un rapprochement entre La Vingt-cinquieme heure etle livre d'un
autre €crivain roumain, M. Cioran, le Précis de décomposition, qui est
comme un bréviaire du désespoir. Nous qui sommes provisoirement -
peutétre trés provisoirement - €pargnés, nous sommes tentés de préter
loreille la plus attentive et la plus compatissante a de semblables
témoignages qui sont comme le De profundis d'une humanité suppliciée.”

Cat despre faptul ca Gabriel Marcel avea cunostintd de cartulia Iui
Cioran inainte ca aceasta sa apard, ce sa zic? Fiind el director 1a Plon, n-o fi
fost mare scofala sa fie informat de la gaylimarzi despre senzationalul
opuscul cioranian. N-as crede totusi si fi fost referent extern - si nici nu e
probabil si fi mers inca din vremea aceea impreund cu Cioran la teatru,
plimbandu-se €i apoi agale impreund si discutand despre piesa vazuti, cum
relateaza homo rasinarensis prin Caiete (lucrul acesta se petrecea totusi
ceva mai tarziu).

Cat priveste cestiunea Sartre-Comoedia, gasisem eu oaresce infor-
matii tot cotrobdind prin ungherele intunecoase ale internetului, dar
nimic foarte riguros exact. Oi vedea ce si cum, cici e important sa stiu daca
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povestea cu procesul sa petrecut in 1945 spre 46, putiand fi motivul pen-
tru care spariosul Cioran (a carui memorie era fara gres) si-a plasat celebrul
si mult-invocatul episod de la Dieppe, cand cu traducerea lui Mallarmé si
ruptura cu valaha, in 1947, desi ea a avut loc, dupa umilele mele cercetari,
in 1945! (dar asupra acestui subiect - citez dintr-un clasic in viata - MOTUS
ET BOUCHE COUSUE! BOTUS ET MOUCHE COUSUE!).

Luca Pitzone: Nu uita insa nici dictonul, stravechiul, convocat in
L'ART DE PETER, acest MANUEL DE LARTILLEUR SOURNOIS, reprodus
de Dali in anexele la JURNALUL UNUI GENIU, acesta: ,Pisser sans péter,
cest comme si on allait a Dieppe sans voir la mer.”

*
* %

Sandor Aber Nicht Petofi: Revin, cici intre timp mi-am mai
revenit. Obsedandu-ma cestiunea cu Sartre-cel-viteaz, pe care beauvarica sa
il dadea drept rezistentialist in timpul ocupatiei, cind de fapt Jean-Paul
Potul nostru scria de zor la colaborationista Comoedia, mi-am luat tastatu-
ra in dinti si i-am trimes o scrisorica lui Michel Onfray, incercand sa trag
de limbuta. Proful frantuz s-a executat cat ai zice clipeste, numai ca singu-
ra lui sursa e cartulia lui Gilbert Joseph. Mi-a zis totusi ca nu a fost niciun
proces (poate intelesei eu gresit), doar un soi de anchetd, in urma careia
nimeni n-a avut de suferit. Asa ca pe-asta am cam limurito.

Dar trebuie ca ai dreptate cand spui ca Cioran s-a cam spariet de
toatd tevatura asta, stiindu-se cu musca pe cusma. Socot ca aista fu si
motivul pentru care, hit peste ani, a plasat actiunea rocambolesca a episo-
dului Mallarmé-Dieppe in 1947, ficind el pe niznaiul in cestiunea
comoedicd, ca si cum n-ar fi scris niciodatd in franceza inainte de
Offranville!

Don Ramon de Pimentony Sierra Leon: Mihai Sora mi-a conf1r-
mat facie ad faciem ca, in 1946, a asistat la conferinta lui Sartre cu LEXIS- m
TENTIALISME EST UN HUMANISME, cu ecouri in romanul boris-vianesc '-,1
SPUMA ZILELOR, unde apar, cum bine stii, calari pe un elefant, Jean-Sol <ﬂ
Partre si contesa de Bouvoir, la originea unui masacru printre preanu- -
merosii auditori, femei gravide si alti colectionari de fetisuri. FiloZOBul nu S
s-a suparat, dovada cd, un pic mai tarziu, fosta nevasta a contemporanului <}
sau 1i devenea, pentru o vreme, amanta.

Oportunismul sartric era patent pentru toti, in 1946. in LETRE ET
LE NEANT (LA LETTRE SUR LE NEON in versiune borisviani), omul e, la
final, ,une passion inutile”, iar dupa victoria Aliatilor asupra nihilismului
teuton, existentialismul rupe cu Heidegger si se raliaza umanismului euro-
atlantic. De unde intrebarea mea a briile-pourpoint. A fost si Rasinareanul
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la conferinta buclucasa din 1946? Pe Sora nu l-am intrebat cind trebuia, asa
cd musai sd ne descurcam singurei.

Don Alejo de Sandores y Maldoror: N-am idee dacd Cioran a asis-
tat la conferinta lui Sartre L'Existentialisme est un humanisme din 1946 -
desi e foarte posibil si fi fost acolo, judecand dupa vehementa cu care il
face cu ou si cu otet in Précis - ,Despre un antreprenor de idei” - inclusiv in
prima variantd, mai timidd, din Exercices négatifs, unde vorbeste cu sar-
casm despre I'’Etre et le Néant: ,Un livre a peine intelligible, devenu la Bible
pour tout le monde; peu l'ont lu, tous en parlent. Cest le sort de la méta-
physique dans I'époque des masses; le néant circule; il est dans toutes les
bouches...”. Ma gandesc insa cd, din moment ce in Exercices négatifs € luat
in tirbaci doar IEtre et le Néant, textul trebuie si fi fost scris inainte de
1946 - ceea ce ma face sa revin a 10s Mmoutons...

LEjaculateur Cajvanien: Bogdaproste pentru semnalarea textulei
antisartriene din EXERCICES NEGATIFS, pe care inc nu le-am citi integral.
Stii, la prima mea lecturi din PRECIS, vileat 1969, eram, ca student, prea
fascinat de stil si, foarte tarziu, aveam sa descopar omenestile rafuieli ciora-
niene cu oamenii sau cu sistemele.

Cioran-Sartre-Mallarmé. Cel din mijloc are o cartulie-eseu despre cel
de-al treilea. O am. Si inca gata cetitd. O fi lucrat la ea in timp ce Decompo-
zitorul traducea din Mallarmé?

Eseul UN POPOR DE SOLITARI, despre evrei, din THE TEMPTA-
TION TO EXIST. Da, am in biblioteca versiunea americana, cu prefata de
Susan Sontag, care, iudee americand, nu prea stie cum sa ieie elogiul exor-
bitant, poate si derapant, cu pricina, neapreciat in cercul Monicilor
Ierunco-Lovinescieni, luat drept solutie de ispasire a unor pacate juvenile.
Fara legatura: Lavastina stie de LE DOR OU LA NOSTALGIE, il citeaza, dar
nu se leaga decat de cuvantul Sensucht, convocat in tedeste. Am inteles de
ce, fiindcd, si la perchezitia din 1983, de la mine or ridicatara sexcuristii
toate exemplarele cioraniene, normal, dar si doua monografii in germana
despre Nietzsche + NIETZSCHE CONTRA WAGNER, neluindu-mi versiu-
nile franceze din AINSI PARLA Z. sau LE GAI SAVOIR. Pentru ca, vecine,
acelasi op in germana e mai hitlerist decat in valaha, bulgara sau hexago-
nald curenti. Da, Lavastina miroase hitlerism la Cioran de vreme ce acesta
foloseste, in loc de sentiment nostalgique, nemteasca Sehnsucht, de inspi-
ratie novalisiand. Presupun ca Omul din Rasinari si-a revenit din aprehen-
siuni la inceputul Rezbelului Rece, cind Occidentul avea necesitate de apa-
trizii estnici in hartuirile4 cu caii troieni ai comunistilor interni. In Francia,
1 din patru il anilingeau pe Iosif Visarionovici prin Anii Cinzeci. Tot cam
p-atunci se reconciliaza Eliade cu Ionesco.
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Simone Boue, Emil Cioran, Luca Pitu
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Alejandro El Viejo del Sombreron: Magister Maximus! Pesemne
cd ai darul anticiparii/divinatiunii, caci altfel nu-mi explic cum de-mi spui
tocmai de Susan Sontag, a carei prefata la The Temptation to Exist ma intriga
nespus de foarte mult timp, et pour la simple et bonne raison ca nu
reuseam nicicum sa dau de ea! Ca nu- trecuse prostului de mine prin
tartacutd sa caut prin torente. Si ce si vezi? Zilele trecute, cind m-am dat
peste capulet sa-ti fac rost in scop de cadou de Exercices négatifs in versi-
une electronicd, dadui peste o gramdjoara de traductiuni englezesti & cio-
ranesti, intre care se afla si textula cu pricina (am mai gasit-o apoi si pe un
portal brazilian dedicat Iui Cioran, dar acolo e dati varianta din Styles of
Radical Will). Inutil sa-i zic ca, precum banuiam dinainte, judecand dupa
niscaiva citate, doamna Sontag bate cAmpii cu gratie, motiv pentru care toti
nepricepatorii o ridica in slavi. Ce sa mai zic de gafele pricinuite de
nestiinta ei - cum ar fi afirmatia ca Cioran n-ar fi scris niciodata nimic in
romaneste (dar asta o spune intr-alta parte).

Cat despre curvistina de Larvastine, ma obsedeaza de o buna bucati
de vreme - si nu pentru ca i-as purta vreo mare stima. Din contrd, ma
revoltd nespus aceastd nemernica, care dupa ce la stors pe Huhurezeanu
de pe urma lui, a vrut sl prezinte cu tot dinadinsul pe Cioran drept fascist
(exemplul dat de tine e griitor). A ficut atit de mult rau prin infama ei
carte Incat ar trebui spanzurati de picioare in piata publica (na, ca devin si
eu fascist, de nervi). Si colac peste pupaza, mai e si creditata in Occident
drept mare specialista!

Mai zilele trecute, purtam o corespondenta cu Sean Cotter de la uni-
versitatea din Dallas, care, atunci cind i-am pomenit in deradere de
Larvastine si the so-called fascism of Cioran, pur si simplu nu mi-a mai
raspuns la mailuri! Iar un alt admirator al lui Cioran, Fritz Raddatz, dupa
aparitia culegerii Uber Deutschland, a fost atat de revoltat de sirmanele
texte exaltatjuvenile ale lui Cioran despre Hitler incat a scris un articol in
care se dezice de Cioran, fix in ziua in care se implineau 100 de ani de la
nasterea sa. Boul!

Le Maitre de CageVaine: Sa vezi, cumetre, ce-am patit eu cu DE LA
FRANCE, cirticeaua adusa noua cadou, acum doi-trei ani (dimpreuna cu
LA TRANSFIGURATION DE LA ROUMANIE, scoasd, si aceasta, de
Laurence Tacou la editura lui tac’su): Ii cetesc aducitorului, sot francez al
unei verisoare nevestiale, paginile despre zeificarea hexagonald a gas
tronomiei. (Si in bucitirie sunt zei, credea Herakleitoris, nu ziceam ba,
mais, pour les Francais, cher compére, le Logos johannique himself se
serait enfromagé dans I'Histoire.) Calcat pe toti nervii, in special pe cela sci-
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atic, cognatul, Jerdme, imi susura ceva de genul: ,Foutu youpin que ce
Cioran de merde!” Degeaba i-am strigat eu: ,Dimpotriva, cumnate!” N-am
avut spor sa1 deniezez. Incit, ce si zic? Si Moarta Petreu (porecla i-a dato
Doru Vartic avant de convoler avec elle en secondes noces) a pus paie pe
foc cu “trecutul deocheat”, supratradus prin ,infamous past” 1a un editor
amerloco-sionist: CERTAINS/CERTAINES DISENT NIMPORTE QUOI A
PROPOS DE QUOI QUE CE SOIT. Cu Lavastina m-am rafuit in DINSPRE EI
SI DINSPRE MINE (Paralela 45, 2005, sectiunea de cioranologie), din care,
vai, nu mai am in bibliotecd decat un singur exemplar. Acolo reproduc in
extenso ambele textule din Comoedia.

*
* %

Alexandrinul Varadin: Revin, cici trebuie sa revin (desi dupa sar-
bautori & rebelioane e greu sa-ti mai revii) fiindca am gasit in cartulia
(proastd, dar cirtulie) Cioran. Fjaculations mystiques a lui Stéphane
Barsacq fragmentelul privitor la Précis, invocat de tine, din prefata lui
Gabriel Marcel la Virgil Gheorghiu. $i am descoperit ca ceea ce gasisem eu
initial pacatuia prin omisiunea (adica lasarea voita pe dinafard) referintei la
aparitia in cateva siptamani a cartii lui Cioran (,qui paraitra dans quelques
semaines”, zice G. Marcel). Nu ca m-as fi indoit de exactitatea spuselor tale,
dar voiam sa am dovada in mana! $i o am!

,Gabriel Marcel ne s’y était pas trompé€ qui fit 'honneur a Cioran
d’'une citation avant meme la publication de son livre. Détail piquant, ce fut
en préface de La Vingt-Cinquieme Heure de Virgil Gheorghiu, un livre qui
raconte comment un jeune Roumain, pour survivre a la déportation, finit
par se faire enrdler dans 1a SS. Je ne puis m’empécher de faire un rappro-
chement entre La Vingt-Cinquiéeme Heure et le livre d’'un autre jeune
écrivain roumain, Monsieur Cioran, Le Précis de décomposition, qui paraitra o
dans quelques semaines et qui est comme un bréviaire du désespoir.» 7o)

Nu-mi ramane decat sa deplang conditia cersetatorului ruman (care '-,1
pe deasupra mai e si bozgor/boanghini), lipsit de surse (si mai ales defgs
resurse), obligat sa recurga la artificii pentru a da aparenta unui minim de 8|
scrupulozitate stiintifica (repet: ,aparenta unui minim de” etc). Dar ce stiu E
sigur e ca Gabriel Marcel a fost dupa razboi intr-o comisie de analiza afe
colaborationismului scriitoricesc, impreuna cu Raymond Queneau, acesta
din urma ficand parte din comisia care a aprobat tratatul cioranologic.
DECL... ergo sum.

La fel cum vreau dovada (cici n-o am, doar o presupun) ca, intr-o
scrisoare a lui Cioran catre Armel Guerne, homunculul rasinarean face afir-
matia ca primul (dar absolut primul, restul fiind secunzi) care a citit prima
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variantd a Précis-ului a fost nu celebrissimul domn basc Lacombe, ci un
anume Albert Lebacqz (dar care sigur nu era basc!), cetiatean care, fiind
prieten cu Cioran si ficind avere dupa razboi, 1i va pune la dispozitie
apartamentul sau din Dieppe in timpul verii, pendant les vacances. Numai
ca scrisorile ciordnesti ciatre A. Guerne au aparut in volum separat, la
LHerne, si pe acela nu reusesc sa- gasesc nicicum (mi-a promis prietenul
Constantin Parigotul ca il va cauta, dar n-am sperante prea mari).

Dar toate astea sunt amanunte. Cel mai important lucru - dar cu ade-
varat cel mai important, celelalte fiind secundare, tertiare etc. - e ca pentru
prima oard in viatd am avut in mana dovada certda cd Dumnezeu exista, sub
forma cajvaniana a lui Luca Pitu, care in bunatatea sa divina, infinita si
moscraciunescd, nu doar ca m-a cadorisit - pe nemerit - cu diverse cartulii
care mai de care mai minunate, dar basca mi-a mai oferit pe tava atatea
mirabilissime informatii ca nici acum inca nu mi-am revenit (desi ziceam
la inceput ca revin, dar nicio sansd).

Eu tot umblu dupa cai verzi pe pereti, doar-doar s-0 milostivui Bunul
Dumnezeu si-oi da peste motivul ascuns pentru care Cioran spune apasat
- si nu o datd, ci de SASE ori - cd a rupt-o subit cu romana si a trecut la
hexagonala in 1947. Ci sa nu-mi zica nimeni ca i-a jucat memoria o fiesta si
aincurcat 1945 cu 1947! Asa ceva nu iaste cu putintad. Cum nu e normal sa
inceapa sa vorbeasca despre acest capitol hotdrator din viata sa de-abia in
1977 - deci la 30 de ani dupa intamplare, dupa care incepe sa turuie ca o
moarda stricatd despre Dieppe si Mallarmé la rastimpuri de doi-trei ani. Ma
gandesc ca si juivul Lucien Goldmann o fi jucat un rol in toata treaba asta,
cici dupa cum aflam din Caiete, timp de 20 de ani l-a tot calomniat pe
Cioran pe tema antisemitismului sau.

Luca Lukici: Kedves boratom, apoi necazurile ciorane cu Lucien
Goldmann ot Botosani sunt mentionate si de Petru Comarnescu in faimo-
sul sau raport citre Secu din Anii Saizeci. Titel Criterionistu, poponaut re-
cuperat prin santaj de Organe, dupa 1953, si numit comisar al expozitiei
romanesti de la Venetia, se duce in ofensiva de sarm pe la toate fostele sale
cunostinte intelectoculturale din Occident. Cu Mimile se veade chiar de
mai multe ori. O datd i se plange de Omul Auriu, ce-l antisemitiza pe unde
putea. Si cu Ionesco se reveade. Oamenii au incredere in el sii nareaza
greutatile vietii, iar dansul, la intoarcere, asterne pe hartie pentru uzul cui
stim. Ciudatu-i ca documentul acesta, decontextualizat prin inlaturarea
incipit-ului (,Sursa informeaza ci..”), avea si fie publicat intr-un volumior
scos de Iosif Constantin Dragan la editurai Nagard ot Milano prin Anii
Saptezeci, dupa moartea lui Comarnescu. A circulat si pe Bahlui, de vreme
ce l-am citit i eu tot atunci. Ehei, bunele combinatii ale bogatasului din
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Lugoj cu Ceasca si sexcuristii sdi, pe care doar le banuiam.
Al doilea juif cu care se incontreaza EC, un juif neresentimentar, in orice
caz mai putin ranchiunos decat Lucicd Goldamescu, e Isidore Isou.
Dovada: un capitol din romanul LHERITIER DU CHATEAU, unde se iteste,
batoasa, o conversatie a Letristului cu Decompozitorul, caruia ii reproseaza
cd e reactionar, pesimist, indemnitor la suicid, insa nu-l antisemitizeaza, iar
la urma isi dau mana si se despart cvasiamical, nu insa hiperprieteneste
cum o ficea Paul Celan, tedescizatorul PRECIS-ului sub intitulanta DIE
LEHRE VOM ZERFALL. Din picate, nestiind astd-vara ca esti cioranolog
eminent, romanul isouan cu pricina Fam daruit lui Igor Mocanu, un
bucurestean explorator al avangardelor din valahie, baiat de treaba insa,
mult dupa ce fumeia-mi din dotare transpusese, in serial, pentru revista
Hyperion conversatia celor doi + altele. Cfr. ISIDORE ISOU,
BOTOSENEANUL IMPARIZIENIT SI NASTRUSNIC.

Alisandru Milostivuitorul: Ca sa nu para ca-ti cer sfaturi pe gratis,
uite, platesc si pesches: o textuld ascunsa bine, de care nu cred ca se mai
stie, a lui Radu Enescu, aparutd in Noua Gazeltd de Vest oradeand, in 1993,
si care e importantissima fiindca contine amintirile cerchistului aciuit la
Oraghe, din vremea cind era elev eminenke la Brasov si il avea drept magis-
tru pe Cioran! (da' sa nu spui la nime' cd o ai de la mine!)

Lukoil Lukievici: Multam pentru textula teleportata! O merit. Nu
degeaba mi-a acordat revista Familia, in 2000, premiul ,Radu Enescu” pen-
tru eseu! Cu titlu anecdotic: afla ci, la solicitarea mea, oradeanul cerchist a
dat o prefata pentru Sestov/REVELATIILE MORTII, editate la Institutul
European din Iasi. A fost hiperincantat cu drepturile de autor, dar, vai, s-a
pristavit la vreo cateva saptaimani dupa incasarea lor.

Alexis de Sévres: De prefata lui Radu Enescu la Sestov stiam, cici
am cartea la loc de cinste in bibliotecd - dar n-am stiut ca tu l-ai impulsionat!
Simi produce o reala bucurie informatia asta, n-as putea sa spun exact de ce...

Din pacate, dupa ce a murit Radu Enescu, la Oradea s-a cam stins tot i
ce inseamna culturd autenticd, la ora actuala e bezna si pustiu. Mai licaresc
oaresce luminite, dar in curand se vor stinge si ele (amin!).

El Duque de Bajluy y Bolta Rece: Ei, in cazul acesta, imi trimit
fumeia din dotare sa duca la posta, maine-poimaine, ce (ai de ales!)? Scri-
sorile lui Armel Guerne catre Mimile, sau les ENTRETIENS d'iceluy?

Alex le Brasseur: Alege matale, ci eu nu pot, organele mi-s sfir-
mate si-s un pic cam nebun. Dorm maxim 34 ceasuri pe noapte si deja
incep sa dau in balba.

De vei avea (sau ai avut deja) bunavointa sa citesti articolul meu
despre Cioran si Albert Lebacqz din numarul 2 al Apostrofului, vei intelege
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motivul pentru care te-am stresat in vreo doua rainduri cu intrebari sacai-
toare si chiar nelalocul lor pe chestiuni de amanunt insignifiante totusi. M-am
linistit doar recent, citind intr-un jurnal literar ca unul dintre colaboratorii
la colectia Pléiade a muncit sase luni pentru o nota (sau notuld) de subsol
pe care probabil oricum n-o va citi nimeni.

Dantuitorul zarathustro-cajvaneu: Aminuntele nu sunt
insignifiante intro demonstratie, darmite in editiile pleiadizate. Tmi
amintesc numai de cit am cautat eu tomul II din Jarry pentru o no-
tuld/nota despre relatiile conflictuale dintre Antoine Bibesco, Apollinaire
si tatanele Regelui Ubuesc, utila intelegerii romanului LES ONZE MILLE
VERGES, de mandea prefatat fugar vileat 1991, al carui protagonist se
cheama, cum bine stii, Mony Vibescu (Vit-baise-cul, n'est-ce pas?), drag si
Ninei Cassian... de vreme ce- zicea Mony, in intimitate, dragului ei de
Crohu. Necazul e ca nu-s, dupa clasificarea lui Karl Leonard - din ,,Persona-
litati accentuate” - ceea ce el numeste un hiperexact, si nici nu m-am strofo-
cat ca sa devin asa ceva, dezvoltindu-mi exagerat dimensiunea speculativa.
Tu insa te dovedesti a fi si un hiperexact, cum o arata inclusiv interventia
din Apostrof; ceea ce te califica sigur pentru o eventuala editie a doua din
LE CAHIER DE L'HERNE dedicat Rasinareanului, ca s nu mai vorbesc de
un postla CNRS ori la EHESS, unde si fii coleg cu Constantin Zaharia, Mihai
Dinu Gheorghiu, Gérard Genette si... Marcela Iacub (jubita tradatoare a lui
Dominique Strauss-Kahn).

Am adus-o bine din tastatura, nu?

Don Alejandro & Lupercio Leonardo de Argensola: Multamiri
pentru maiastra aducere din tastaturd... ,Porque ese cielo azul que todos
vemos ni es cielo ni es azul. Lastima grande que no sea verdad tanta
belleza"!

Don Luquito Pituso de Focsangeles y Bajluy: Salud y Anarquia/
Y cada noche otra via!

IHasta luego!
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Ioan Slavici in fata
Curtii Martiale

REFUZUL DE A SE APARA IN JUSTITIE

Cand va fi adus la judecati in fata Curtii martiale, in celebrul proces
al ziaristilor din 1919, Slavici chiar va refuza formalismul apararii. I se va pa-
rea inutil orice demers si va aduce argumente. Care ii era pozitia o vaspune
singur: ,Cand dar comisarul regal m-a intrebat care-mi este aparatorul, am
radspuns ca niciunul.

-Voi da Cuttii lamuririle ce voi crede de cuviinta - am zis - dar de
apdrat n-am sa ma apar.

Mi-a fost deci numit aparator din oficiu”!.

Cand curge procesul si se ajunge la interogatorii, varstnicul gazetar
are surprize sau mai degraba le mimeaza. Mirarea face parte din discurs,
este un joc de scend pentru a se face mai bine inteles, pentru a sublinia
absurditatea acuzatiilor pentru care fusese arestat si adus in fata unei curti
martiale. Stitea in boxa sid asculta pe ceilalti inculpati. Asa a aflat ca
Karnabatt si Grossmann au lucrat la Gazeta Bucurestilor, din convingere, %
dupa cum le sunau propriile marturisiri, convinsi ca nu fac decit sa duca '_,4
mai departe un curent de idei puternic printre oamenii politici dinjs
Romania. Arghezi si Dem. Teodorescu au probat, spune Slavici, ca au scos =
0 gazetd cu bani primiti de la... liberali, prin generalul Iliescu, altii aveau sa S
sustind ca au lucrat pentru ca nu aveau unde in alta parte si altfel ar fi muritd
de foame si €i, si familia lor. Unul, un oarecare Antim, va proba ca a fost
ziarist doar ca acoperire, cici in realitate era agent al politiei secrete
romane!

1 Ioan Slavici, Amintiri, Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1998, p. 119.
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Cand 1i vine randul la interogatoriu, jurnalistul ardelean se pune in
contradictoriu cu ceilalti. Doar de suprafata, desigur, cici accentuarea con-
trastului avea sa sublieze situatia ridicold in care se aflau cu totii, inclusiv
judecitorii. Tinta o reprezinta insa acuzatorii: , Eu, saracul de mine, mi-am
inceput marturisirea dandu-mi pe fata mirarea ca stau pe banca acuzatilor
alaturi de niste oameni nevinovati. Poate ca erau vinovati de fapta pe care
au savarsit-o fie siliti de imprejurdri, fie ademeniti de altii. Eu sunt insa un
facator-de- rele, care de cincizeci de ani acum starui cu indaratnicie si am
imbatranit in rele. Tin s-0 spun aceasta pentru ca sa nu fiu judecat cu top-
tanul si ca (sic) ceilalti s nu fie socotiti partasi la vina mea™. Expunerea
retorica a publicistului l-a lovit crunt pe anchetator. Ofensat, acesta nu a
avut puterea de a recunoste adevarul, ¢i sa razbunat devenind badiran cu
ziaristul. Este oprit sa dea replica, deoarece discursul din timpul procesu-
lui se completeaza si cu... taceri. Slavici ardea sa spuna lucrurilor pe nume
si sa raspundi la orice acuzi, la orice gest necuviincios. I se cere si taca’.
Colegii de pe banca acuzirii se temeau ci el va indispune judecitorii... Va
formula un raspuns peste citiva ani, cind ii va bate obrazul acuzatorului
Bolintin: ,,Obraz trebuie sa ai ca si legi pe un om cot la cot, sa- pui la spate
sentineli cu baioneta-n pusci si apoi si injuri dupi plac™.

In 1919, cand este adus in fata Curtii martiale, Slavici nu are prea mult
timp la dispozitie pentru a studia dosarul. Este nu doar o bataie de joc, ci si
un semn ca sentinta era deja data. Mai conta acum dacd va fi o condamnare
la moarte ori va scipa cu cativa ani de inchisoare. Apararea nu se poate face
in aceste conditii. Semnificativ este si faptul ca acuzatorii nici nu se obosesc
prea mult sa caute probe materiale, palpabile, ale ,tradarii”. Li se pare sufi
cient sa aduca in fata judecitorilor articolele scrise de impricinati.
Atmosfera este descrisa de gazetar: ,Era un teanc mare de hartii, impre-
unate sub titlul Karnabatt si ceilalfi, 1a care mai adaugase comisarul regal
un car de ziare, in care erau insemnate cu creion sute de articole incrimi-
nate. Toate aveau sa le studieze in timp de 18 ceasuri doudzedi si cinci de
acuzati si aparitorii lor. Indeosebi eu, care nu stiu s dau nivali si si rizbesc
pe imbrancite, abia peste umerii altora am ajuns sa vad dosarul, iar dintre
articolele mele incriminate n-am reusit si citesc niciunul™. Bine cile-a citit
comisarul, acuzatorul Niculescu-Bolintin (Bolentin, cum ii spune Slavici)!
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2 Idem, p. 120.

3 Lucian-Vasile Szabo, Complexul Slavici, Editura Universititii de Vest, Timisoara, 2012, p. 143.
4 Toan Slavici, op. cit., p. 121.

5 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2008, pp.
440-442.
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De-a dreptul incantitor este modul in care jurnalistul i pune la
punct pe comisarul regal, acuzator in procesul ziaristilor. Anchetatorul
folosise formula salus reipublicae (salavarea intereselor statului, n. n.) pen-
tru a-si sustine teza ca atunci cind marile interese ale tarii o cer nu conteaza
cd o persoana moare. Se referea la uciderea lui Slavici, desigur! Jurnalistul
recurge si aici la procedeul stilistic al reformularii replicii celuilat, cu scopul
evident de a1 demonta spusele, precum si de a ridiculiza. Prin stirbirea
imaginii celuilalt in fata curtii, autorul urmarea si sa demostreze netemeini-
cia acuzelor formulate la adresa sa. Dupa ce evidentiaza ca ani e zile a fost
profesor de istorie, cd a scris un manual, ca este membru corespondent al
Academiei tocmai la aceasta sectiune, gazetarul conchide ca stie cel putin
tot atata istorie ca si comisarul regal.

Res reipublicae a fost invocat de personalitati ale istoriei romane in
diferite imprejurdri. Toate au murit repede, doar una a innebunit inainte!
Doreau sa schimbe constitutia imperiului, cu scopul evident de a dobandi
puteri si functii peste termene prevazute aici. Tiberiu Grachus nici nu voia
mult, decit sa mai fie tribun un an, dupa ce mai fusese unul, ca sa pund in
aplicare o lege agrara (problema ,care ne framanta si pe noi astizi’, nu se
lasa Salvici). Sulla a devenit dictator pe viatd, dar ,annebunit”. Pompei s-a
facut staipan pe Roma cu aceeasi formula si a fost ,omorat miseleste de
fratele Cleopatrei”. Cezar a fost si el cenzor, consul, pretor si tribun pe viata,
,pana si-a pierdut viata la idele lui Marte”. Oratorul avea sa concluzioneze:
Jatd, domnule presedinte si onoratd curte, unde ajung oamenii care
vorbesc mereu despre salus reipublicae™.

Desigur, statele, nu doar cele cu regimuri absolutiste sau totalitare,
vor avea mereu tendinta sa conserve organizarea existentd, prin incalcarea
si anularea drepturilor democratice. Slavici avea sa combata aceasta tendin-
ta periculoasa, cand se confunda ,binele” public cu ,binele” clasei condu-
citoare. In 1884 va denunta aceste porniri intr-un limbaj neechivoc. Doar ;1
cd atunci acuzati erau ungurii din clasa politica de la Budapesta, adica cei g
de alta etnie, la modul general: ,«Ideea de state in pericol», asa se declareaza jem!
in astfel de cazuri in presa maghiara de toate nuantele. Si se intelege de sine
dupa cum inteleg maghiarii lucrurile, ca daca «ideea» maghiard (s. a.) de
«tat e in pericol, si din conducerea Monarhiei, a Europei, din marsul

maghiarilor in fruntea civilizatiunii nu se va alege nimica”. E un motiv de

6 Idem, p. 129.
7 Solidaritatea romdnd, studiu publicat initial in Tiibuna, reluat in Opere, XIV, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1987, p. 279.
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supdrare pentru celelalte natiuni, insa exista si increderea ca orice efort in
acest sens este sortit esecului. Evolutia lucrurilor 1i va da dreptate lui Slavici.
Asa cum ideile sale generoase din timpul procesului ziaristilor vor
supravietui si se vor consolida ca principii de comunicare, in sensul liber-
tatii de exprimare. Se vor consolida insa si ca principii de drept si de buna
guvernare, caci democratiile avansate se vor stradui mereu si asigure ce-
tatenilor lor maximul de libertate in raport cu ceilalti, dar si cu statul.

Existd si cazuri cand gazetarul isi reformuleaza propria replica. Da
amanunte in proces tocmai pentru a putea demonta replica celuilalt, a
acuzatorului. Suntem tot in 1919, atunci cand au fost judecati jurnalistii: ,La
interogator am spus ca daca m-am vandut acum, atunci, eu, care toatd viata
mea, timp de cincizeci de ani incoace, am spus aceleasi lucruri pe care le
spun acum, mereu m-am vandut. Cum se poate sa fiu cu toate aceste om
sarac, dupa ce m-am vandut si azi, si ieri, si alaltdieri?! Am zis dar, sa vie dl
comisar si sa arate: m-a vazut pe mine trdind in belsug? M-a vazut la baluri?
M-aviazut la teatre? M-a vazut in calatorii? M-a vazut risipind averi? Cum m-am
vandut? Ce s-a ficut cu pretul vanzirii?™s,

Sentinta va fi pronuntati in 6 (19 martie). Data este nesigura, mai
multi cercetatori, printre care Dimitrie Vatamaniuc si Constantin Mohanu
fixeaza pronuntarea in ziua de 10 (23) martie”. Ioan Slavici, Tudor Arghezi
si Dem Teodorescu sunt condamnati la cite cinci ani de puscirie, iar
Dimitrie Karnabat si Saniel Grossman primesc o pedeapsa de cate zece ani.
Alte 19 persoane vor fi absolvite de orice vina si puse in libertate. Sentinta
va fi considerata blanda, deoarece acuzatorul, comisarul regal Gheorghe
Niculescu-Bolintin, solicitase pedeapsa capitald. Surpriza apare explicit in
cazul lui Slavici, despre care un bun cunoscitor al lucrurilor va preciza:
LSlavici, care era aritat ca de sigur condamnat la moarte, are cinci ani de
recluziune”'°. Un ziarist contemporan evenimentelor va insista asupra fap-
tului ca jurnalistii erau judecati de un tribunal exceptional, considerat nele-
gal, condicii in care se cerea executarea inculpatilor: Interesele superioare
ale statului, de care se vorbeste si astazi cu atata emfaza, cereau ca Ioan Sla-
vici si fie ucis™!.
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8 Ioan Slavici, op. cit, p. 130.

9 Din ziarul Renasterea Romdnd, editat la Sibiu pe langa Consiliu Dirigent, anul I, nr. 53,
aparut duminica, 10 (23) martie 1919, aflam ca sentinta a fost pronuntatd in miercurea de
dinainte, deci 6 (19) martie, pe la ora 3 (15), dupi o deliberare de patru ore.

10 Alexandru Marghiloman, Note politice (1897-1924), IV (1918-1919), Institutul de arte
grafice Eminescu, Bucuresti, 1927, p. 267.

11 Tudor Teodorescu-Braniste, Oameni §i cdrti, vol. I, Editura Librariei Socec, Bucuresti,
1922, p. 55.
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INVOCAREA LUI CAROL I

Autoritatea regelui Carol I avea sa fie invocata de gazetar si in proce-
sul ziaristilor, derulat in 1919. Slavici va sustine ca nu poate fi arestat, jude-
cat si condamnat un om care a avut aceleasi convingeri cu fostul suveran.
O spune hotdrat in fata completului de judecatd, evidentiind si cate ceva
din strategia regald: ,Am avut legaturi cu regele Carol I si voi fi stiind mai
bine decit dl comisar regal care i erau intentiunile. Politica lui nu era, cum
multi cred, o politica personald, ci politica fruntasilor neamului romanesc,
care si mai-nainte de a veni regele Carol I in tard, au avut aceleasi convin-
geri’1?,

Se va termina procesul, iar gazetarul ardelean va ajunge din nou in
iadul de la inchisoarea Vacaresti. Sunt adusi aici si ceilalti jurnalisti judecati,
printre care simandicosul Tudor Arghezi. Este o perioada cand autorul se
declara profund linistit, convins fiind ca va sta mult dupa gratii. Nu crede
cd vor fi amnistiati sau macar gratiati. Stia ca prim-ministrul Ion L.C.
Britianu nu- va ierta, ca nud va ierta in primul rand pe el, pe Slavici.
Tovarasii sdi de carcera se agita, fac petitii, depun memorii, solicitd inter-
ventii. Se va dovedi ca batranul Slavici, avea acum deja 70 de ani, stia ce
vorbeste, caci nimic nu va ajuta, nici macar interventia bunei sale prietene
regina Maria: ,Nu mi-am perdut-o (linistea, n.n.) nici dupa ce regina Maria,
in urma staruintelor lui Costaforu, a intervenit ca de 10 Mai (ziua nationala
a Romaniei 1in acea vreme, data la care Carol I a urcat pe tron, n.n.) sa fim
gratiati. N-am fost gratiati, caci, asa se zicea, in curand urma sa fie publicat
decretul de amnistie generald”!3. Nu va veni. Abia in decembrie, dupi lungi
si lungi demersuri, aveau si fie pusi cu totii in libertate.

Relatia cu Regele Carol 1 si regina Elisabeta este evidentiata si prin
referirea la legaturile lui Eminescu cu cuplul regal. In Mdirturia unei gene-
ratii, volum impresionant de interviuri al lui Felix Aderca, Slavici avea si[g4
revind asupra parerilor comune asupra clasei conducitoare din Romania.
Desigur, marturia gazetarului ardelean a venit cu putin timp inainte de a se ;1
stinge din viatd, fiind afectata si de suferintele pricinuite de ancheta sijgg
incarcerare. Este un alt prilej de a semnala consonanta de idei cu fostul jas}
domnitor in raport cu Ferdinand, regele din perioada cand se fac aprecier- .
ile: ,, Aceeasi sinceritate in infitisare si judecata a avut-o Eminescu si fata de|s3
regina Elisabeta - care ea insdsi pretuia sinceritatea. Din acest punct de

12 Ioan Slavici, Amintiri, Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1998, p. 137.
13 Idem, p. 145.
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vedere, adesea eram mahnit si indurerat, desi eram de pdrerea regelui si
reginei, care vedeau prea bine fatarniciile si lipsa de caracter a nobilimii de
atunci. Imi pare destul de riu, dar nu am o pirere mai buni nici despre
nobilimea de azi..”',

Corneliu Baba, Portretul lui Ioan Slavici
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14 Felix Aderca, Mdrturia unei generatii, Ed. nationala S. Ciornei, Bucuresti, 1929, p 309.
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Viorel Muresan

Scrisul ca o spovedanie

Minerva Chira

Pe unul din cele mai pitoresti segmente care leaga Clujul si Oradea, in-
dati ce ai lasat in urma Ciucea lui Goga, ochii nu se mai pot dezlipi de pe cu
tele de piatra impadurita ale Muntilor Apuseni. Pe firul, deocamdatd, subtire
al Crisului Repede, intre doua pante, si ele nu foarte abrupte, se deschide o
delta unde te asteapta fojgaiala vestitului targ de la Negreni, localitate in care
vietuieste, de cand a vazut lumina zilei, poetesa optzecistd cu prenume de
zeitd a intelepciunii si artelor, Minerva Chira. Cea mai noua carte a ei, Dini-
neatd cu soare apune, Editura Casa Cartii de Stiintd, 2015, nu e una chiar de
poezie propriuzisd, ci 0 proza memorialistica ce, volens nolens, capata pe
alocuri si gravitatea monografica a toposului infatisat. Titlul, oximoronic, tra-
duce exact dramele de familie ale autoarei, trecute sub ticere sau invocate in o
treacat. Nararea, constant la imperfect, accentueaza caracterul memorialistic ﬁ
al paginilor. Un mare numar de fotografii de familie, unele alb-negru, altele i
color, uneori si datate, sunt raspandite prin toata cartea, ilustrand de obicei S
evenimentele relatate. Structura volumului decurge din blocuri de text, de d
mai mici sau mai mare intindere, orientate tematic: parintii, practici sip
deprinderi casnice, casa si obiectele uzuale cei compun universul, expresii =
si cuvinte culese de pe buzele corifeilor familiei.

In operele de fictiune, dar nu numai, oamenii scriu, in general, despre
faptele mintii si ale spiritului. Dimineatd cu soare apune imbina existenta
materiald cu cea spirituald, transformand scrisul Minervei Chira intr-o spo-
vedanie. Aici, actul scrierii devine cale de acces citre adevirul fiintei. In evo-
carea copildriei, cuvintele par sa posede calitati mistice. O lume care apune
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se metamorfozeaza in cuvant. Un portret al mamei, in primele pagini, se con-
tureaza dintr-o tesatura de gesturi magice, rituri, ritualuri si relatii tainice cu
divinitatea. O sora si un frate, morti de mici, inaintea nasterii €i, 0 apropie pe
autoare de un complex cu puternica valoare psihicd, determinant la Vincent
van Gogh sau la Mircea Ivanescu, care au trdit toatd viata cu sentimentul ca
nu sunt decat o fatd a medaliei, ramasa in lumind, pe cand cealalta e in-
gropatd. Cadenta este a poeziei sacre in versete: ,Cand ma ducea la biserica
imi ardta coroana surorii mele pusa intre coroanele agatate in peretele opus
altarului. Intorceam capul mereu si o vid si atunci clitina degetul arititor ca
un semn de mirare. Numai ea imi povestea de sora mea, pentru tata fiind
nume tabu.[ ...] Daca ea ar fi trdit, eu nu eram.” (p.15). Un episod terifiant:
aude copiii, si in timp ce se indreapta spre €i, 0 impunge o vacd, o va scoate
definitiv din zodia copilariei. Astfel, o carte despre varsta cea fericitd, nu va
mai contine nici un singur rand in care so vedem pe autoare intre ceilalti
copii ai satului. Trecerea cuplului de scriitori Ana Blandiana si Romulus Ru
san pe la casa din Negreni a mai tinerei poetese se constituie intr-0 scend in
care lumina ce- scalda pe cei doi pare cernuta prin site ceresti. Caldtoriile in
straindtate, incredibil de multe, vin abia dupa moartea parintilor, cand fiica
ramasa singura are libertatea, dar si nelinistea marilor solitari. Portretul tatalui
e brodat din firele vredniciei tardnesti si ale suferintei. Fusese prizonier in S
beria si revenirea in sat incalceste fila de basm cu cea de evanghelie: ,La in-
toarcerea din razboi avea barba pana la mijlocul pieptului. Intrase in sat din-
spre Cluj. Venea pe drum si nud recunostea nimeni. La apropierea de prima
casd cu fantana a zdrit in curte stapana care il privea incremenita. A inceput
s&si miste mainile ca si cum ar ridica el cumpana cu galeata plina. Desigur ea
ainteles gestul, a scos apa pana el a sosit, a baut, n-a rostit nici un cuvant, dar
nici nu la putut identifica ” (p.32). Descriind moartea acestui personaj tragic,
proza Minervei Chira devine litanie. Iar noi nu putem decat sa observam ca
in realizarea unei literaturi de tip confesional, investitiile de ,eu”, constiente
sau inconstiente, sporesc.

Faimosul Targ de la Negreni € un eveniment ce radiaza, de doud ori pe
an, in iunie si octombrie, in tot tinutul. Are insa prea putin din colcdiala
Mosilor lui Caragiale, ori din bolbora iarmarocului de la Neamt, cici autoarea
reprima in ea aproape orice fervoare: ,Ma simteam inca de atunci stinghera
printre oameni.” (p.53). Functia descriptiva a regionalismului sporeste fata
de paginile anterioare, potentand vitalitatea graiului lduntric al locului.
Veritabil eseu narativ-etnografic e capitolul despre cresterea si prelucrarea
canepii. Pentru sateni, planta e investitd cu proprietiti ezoterice, in jurul ei
coagulandu-se un cerc de initiati. Ciclul ei vegetal si succesiunea etapelor de
prelucrare invie un camp notionalsemantic intrat in adormire, pe care doar
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poezia il mai poate salva: haceld, melita, furca, fus, raschitor, vartelnita, urzoi,
jurebie, pozdarii, socala etc. In descrieri, o functie de sugestie special o are
factorul olfactiv: ,Mirosul rufelor inghetate i aduce pe ai mei acasa. Sunt aici,
nu sunt singurd. Dorm in asternutul tesut de mama, ca si cum as dormi intr-o
paine.” (p.66). De pagini la fel de intense au parte si gridina de legume, de
flori si via. Mic poem in proza pare un calup textual consacrat clostilor cu pui,
puilor de giina in sine. Acelor randuri nu le lipseste misterul si o dozi de
miraculos. Un capitol dedicat tdierii porcului de Craciun are nerv epic, cu ele-
mente de suspans. Regionalismele, iardsi, pigmenteaza fericit naratiunea,
dand culoare locala si intarind, si de aceasta datd, latura etnografica a paginii.
Cateva scurte capitole ce au in centru casa parinteasca, cu acareturi, cu
casuta de iarnd si pivnitd, cu obiectele casnice, exprima ceva din misterul
legaturii dintre om si habitat, intr-un fel asemanator paginilor memorabile ale
lui Creanga. De fapt, toata cartea se simte ca este a unui invatator, avand in
humulestean un model de neocolit. Fie si numai pasajele despre pisicile cres-
cute in casa, care tot de la Nica purced, brazdate de o duiosie, pe alocuri, bine
regizata: , Motaneii nu se supuneau intotdeauna, mieunau, se furisau din cos
ca eu din mreje intinse de constelatii cuprinse de patimi. Hainutele rama-
neau ridicate pastraind forma corpului. O luam spre casd, eu neputind sa-
ajung si nici s mai gasesc. /../ Cand nu veneau la mancare, le strigam, te-
mandu-mi ci au fost victime. Tipetele mele despicau inserarea. In caz ci
pdrintii le gaseau moarte inaintea mea le ingropau pe ascuns, eu le sipam
mormintele alituri de puii de gdind, le puneam si lor cruce facuta din doud
betisoare pe care le curatam de coajd, le intersectam si prindeam cu un cui.
Am sacrificat si 0 geanta foarte viu colorata pentru sicriu. Rosteam si ruga-
ciuni, Ah, cum mi strig, desi n-am plecat din mine.” (p.105).In locul umoru
lui bine stiut de la clasic, aici salasluieste poezia. Uneori sunt relatate si eveni
mente incifrate poetic, ca de pilda un accident, sugerat dor la nivelul metaforei.
Alteori, Minerva se metamorfozeaza in Pitia, rostind propozitii sibilinice: g
,Dezastrele stau ascunse in mine intr-o liniste hartuitd de ciinii din somn!”
(p-122), ori expresii cu aceeasi forta premonitorie: ,, pragul trecut numai de <
invinsi avand culoarea pribusirii.” (ibid.) Incintitoare pagini ni se deschid in »-l
fata despre cuptorul casei parintesti, una dintre cele mai indragite dependin- 2
te, asa cum stim si din literaturd. Aici se cocea paine, cozonaci, prescura, dar <
si o raritate, ,malaiul copt in cuptor”. Iar toamna, cand crestinii se pregateau
pentru posturile cele lungi de peste an, in cuptor uscau, pentru fiertura,
mere tdiate in patru sau opt felii, pere si prune brumarii. Pana sa ajunga insa
la paine si la cozonaci, ne sunt descrise moara si rasnita de facut pasat. Dar di
mensiunea afabild a acestor pagini e data de sacrificarea, pe ascuns, a mielu
lui de Pasti. Atunci cand vine vorba de latura materiald a existentei taranesti,
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de componenta aflata la vedere, in descrierile Minervei Chira, nu trebuie sa
ne scape incadrarea elementelor arhitectonice in peisajul strabatut parca de
un panteism mistic.

Fiind o carte despre mediul tarinesc de la mijlocul secolului trecut, din
Dimineatd cu soare apune nu lipsesc propensiuni moralizatoare. Astfel,
gasim un capitol numai despre cuvinte si expresii folosite in casa de bunici
si parinti pentru a o apostrofa pe cea micd, atunci cand incalca regulile
impuse. Ea le cauta sensul zodiacal, gasindu-le semnificatii ce se impletesc in
portretul moral al autoarei. Acestuia 1i succeda un alt capitol, consacrat prac-
ticilor magice de alungare a bolilor. Gesturi si rituri apotropaice se
incruciseazi cu cateva descantece foarte frumoase. Intrun loc scapi si o
reflectie de personaj tragic: ,Ma felicit ca n-am dat viata cand in lume sunt
boli, mizerii, nedreptate [ ... ]. E minunat ca prin mine nu s-a inmultit suferin-
ta.” (p.148).In aceleasi pagini de sfarsit sunt creionate si citeva din jocurile co-
piliriei, dar numai cu profile de copii fantomatici, cu siluete incerte. In ultimul
capitol epic revine figura casnica a mamei. Stilizarile exagerate pot dauna, pe
alocuri, caracterului memorialistic al cartii. Dar incheierea e arida, ca un pro-
cesverbal. Sub un pat, doua cufere de lemn, unul al bunicului patern, iar
celalalt al tatalui, sunt burdusite cu hartii scrise in doud limbi: romana si
maghiara. E arhiva familiei, care n-a fost valorificata in textul propriu-zis, insa
consolideazi cele relatate. Imbinarea naratiunii cu documentul scoate cartea
de sub incidenta fictiunii. Memoria capata taria unui document.
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Andreea Pop

Mecanica redemptiunii
Rozsnai Zsolt,

In tara celor fircidelege,

Editura Scoala Ardeleand,

ClujNapoca, 2015

Debutul pe care il semneazi odati cu volumul 2 fara celor feircidelege
face din Rozsnai Zsolt un prozator inclinat spre introspectie si meditatie filo-
sofica. Alcatuita dupa reteta kafkiand, experienta carcerald consemnati in ro-
man descrie drama individuala pe care o declanseaza vina personala si mu
tatiile pe care aceasta le determina in reteaua de relatii umane, antrenate intr-
un context liminal. Tonalitatea profund personald in care sunt consemnate
faptele, dublata de un filtru psihologic puternic, articuleaza viziunea sumbra
a mecanismelor coercitive, care uniformizeaza si anuleaza orice traire indivi
duala.

Pretextul epic e simplu: naratorul, un individ fira o eticheta precisa, se
vede arestat intr-o zi din motive relativ obscure. Urmeaza de aici o naratiunc i
care parcurge drumul de Ia incarcerarea propriuzisa, la constientizarea sijfin
adaptarea la ierarhia si noile rigori de conduita din inchisoare si, in fine, lajie
calea izbavirii de sine, parcursa nu fira semnificatii alegorice. Atmosfera S
microcosmosului carceral, care functioneazi dupa reguli proprii de gu-fes
vernare, ia forma unei parabole universale, cu miza ontologica hotarata. Na-p=
ratorul descrie in detaliu o lume care functioneaza chiar si intr-un perimetru é
restrictiv dupa ,regulile economiei de afara”, in care raportul de forte inclina
intotdeauna in favoarea celor care detin puterea (aproape dickensiand e
descrierea detinutilor care cos fira incetare norma altora de pantofi pentru
un pachet de tigari) si in care lupta personala tine de mitologie zilnica. Bu-
curiile pasagere, atitea cite exista (un colt de livada ca o gura proaspata de
aer, admirat cu fascinatie copilareasca intr-o pauza de plimbare privilegiata,
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de pildd), micile izbanzi personale, schitate cu elan aproape meancolic, conr
cureaza cu descrierea conditiilor din inchisorile romanesti si cu o discreta
criticd sociala intrun tablou cenusiu, aproape monoton prin reflexele
estompate pe care le evidentiazi. In mijlocul acestei geografii debusolate,
firul narativ deschide mici firide in care psihologia umana irizeaza in nuante
accentuat solemne. Spatiul recluziunii, care devine un soi de univers paralel,
functioneaza prin excelenta ca un cronotop malign, capsuld a timpului care
izoleaza individul aproape la modul autist. Importante sunt pentru aceasta
perspectiva claustrofoba citeva observatii pe marginea conditiei puscariasu-
lui, care concentreaza esenta haosului interior pe care il declanseaza un ast
fel de statut si care echivaleaza cu o infrangere morala definitiva: ,Esti un de-
tinut, tot ce reprezinti tu, cu tumultul de sentimente, amintiri si sperante, este
incarcerat laolaltd cu mintea si sufletul tau. Nu mai esti liber, tu o stii, familia
ta o stie, cunoscutii tdi o stiu, iar constiinta ta o stie cel mai bine. Si ultimul tau
gand este acela ca adevarul e unul singur: o usa mare s-a trantit in urma ta
acoperita cu lacite si ea reprezintd granita universului tau. Daca privesti
drept inainte, vezi zibrelele de la geamuri si atunci realitatea te impresoara.
[...] Vei pleca in lumea de afard asa cam mai demult cei infranti in razboi se
duceau acasa. Cu capul plecat, putin rusinat, dar dispus sa incepi viata din
nou, fiindca de unde ai lasat-o nu se mai poate, intr-un fel sau altul ea a conti
nuat fara tine.” Toata aceastd incordare sufleteasca, dusa la extrem cateodata
(cu insistenta in episoadele halucinante in care naratorul se vede persecutat
de un anume Baal, o intruchipare a raului), lasa loc unei serii de observatii
morale care va tine loc de nucleu fundamental in volum.

Infiltrate peste tot in repertoriul tematic pe care il angajeaza proza, ele
vor contura o radiografie existentiala de consistenta ridicata, care abunda in
idei si discutii generice cu privire la dihotomia bine - rau, ispasirea vinei per-
sonale si posibilitatea iertdrii si care ia, pe alocuri, forma unei filosofii mesiani-
ce. Discutiile dintre prizonieri sondeaza mereu problematici cu greutate,
intre care posibilitatea liberei alegeri, bataliile care se dau in interior, senti
mentul umilintei personale sau caracterul irevocabil al naturii umane. Predis-
pozitia prozatorului pentru didacticism si concluzie moralizatoare se vede
cel mai bine transpusa in astfel de ,,pilde” si prelegeri cu inteles superior, care
acoperd o gama generoasa intr-un registru aproape hristic; dincolo de abuzul
de cliseu si frazarea usor patetica, ele indicd, totodatd, o intuitie patrunzitoare
a nuantelor si fluctuatiilor umane: ,Speranta poate tine in viata pe oricine,
moare ultima, dar intro vreme (nehraninduse din visuri) moare si ea.
Atunci, in spatele ei putrezeste jertfa de sine. Caci nimanui nu- pasd; speranta
e legata de ceva sau cineva si cand nu mai € nimeni, atunci firul sperantei se
rupe. Riman singuri si aceasta e ultima faza a decadentei lor. Uitati-va in ochii
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unui batran vagabond, privirea lui e cea a mortului viu, a unui om resemnat
in toate care accepta nimicul. Daca 1i este foame, sete ori frig, el nu are cui sa
se planga in ceas de noapte. Nimeni nud aude si el a renuntat sa se faca auzit,
umbla pe cirdri ascunse sa nud zireasca nimeni. [...] Cand din intamplare
privirile se intilnesc, cei ce condamna 1isi intorc capul spre a nu observa
suferinta. E mai usor daca nu stiu, rimane credinta ca toti au sanse egale in
viatd si ca reusita depinde doar de individ. ?i batranul ar fi de acord cu toate,
el de mult si-a recunoscut propria greseald si acum traieste mort in ea.” Inse-
rate in mod repetat in discurs, astfel de pasaje suprasolicita textul si 1i impun
un regim de penitentad evident chiar si acolo unde acesta ar putea fi pur si
simplu dedus din context. Semnificativ e, in acest sens, si eseul despre iertare
pe care il scrie laun moment dat personajul principal si care, dincolo de inte-
lesul adanc pe care il contine, scoate in evidentd o componentd importanti
a prozei lui Rozsnai Zsolt, si anume tendinta fundamentala de a teoretiza tot
materialul uman de care dispune si de a diseca datele existentei pe filiera cul
turala. Efectul acesteia in planul economiei generale a textului va fi o pronun-
tata dimensiune livresca a discursului, care topeste reflectii pe marginea
actului scrisului, a semnificatiei cuvintelor si a rolului cathartic al paginii de
hartie. Implicat intr-un soi de cenaclu/,laborator” editorial care tine loc de
reduta spirituald, naratorul gaseste in sarcinile ,culturale” ce 1i sunt reparti
zate o solutie salvatoare pentru sensibilitatea sa (de facturd aproape lirica, as
zice, care va traduce o mantuire scriptica si un misionarism personal si colec-
tiv, deopotrivi, pe fundalul unei ars poetica difuze: Jmi plicea enorm si
scriu si simteam ca prin asta pot transmite un mesaj, ma pot face cumva auzit
si, cine stie, pot face un bine sau o infinit de mica schimbare in monotonia
perpetud.” Si, ceva mai incolo, despre procesul in sine al scrisului: ,Cand e
liniste si esti dispus sa asculti, vin anumite cuvinte in zbor. Par a fi cadouri de
laingeri. Cand le asterni pe o coald alba, devii un mesager fard insa a afla vreo-
datd cui au fost adresate.” O motivatie similard invoca protagonistul si atunci wn
cand justifica motivatia viitoarei carti care ar sta drept marturie a expenentel \
din inchisoare pe care fusese sfituit si 0 consemneze, prin care autorul <
antreneaza in scenariul epic o gesticulatie metaliterara difuza; frecvente sunt »-l
situatiile in care acesta ,evadeaza” adesea din text, adresandui-se direct C1t1-
torilor, meteahna postmoderna care in romanul lui Rozsnai Zsolt produce e
totusi impresia unei structuri intime de tip oral, mai degraba decat a degajarii
textualiste (de aici si senzatia de basm desuet pe care o degaja repetatele
secvente onirice amintite mai sus).

Fizionomia culturali a prozei din Iz tara celor féirdidelege functioneazi
si la nivelul montajului concret al textului, insa. Gasim aici o proza regizata
dupi o logica de sorginte clasica (in virtutea careia se justifica si finalul cu
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happy-end), dar care alterneaza cu o serie de fragmente din scrisorile trimise
sau primite de narator de la iubita sa Carmen, care inregistreaza cu prepon
derenta modulatiile sentimentului iubirii in fraze marcate de un romantism
incarcat de afectare. Alaturi de insertia biblica ori micro-eseul personal (ba
chiar observatia documentard, prejudiciatd intrun loc printr-o nota de sub-
sol inutild), toate aceste structuri se intilnesc intr-o taietura a frazei care osci
leaza intre tonalitatea sentimentald, usor naiva ce descifreaza meandrele unei
sensibilititi de moda veche si ritmul uneori alert al descrierii, tensionat chiar
spre final, atunci cand evenimentele din inchisoare se precipita si amplifica
tensiunea care irizeaza in subteranul textului. Caci, dincolo de multele locuri
comune si de explicatiile excesive pe care autorul nu si le poate refuza, se
poate identifica, totusi, un fir conflictual bine gestionat, care se precipita gra-
datin paginile de final ce descriu revolta colectiva a detinutilor si ridica tem-
peratura prozei pana la cote maxime, atat ca desfasurare tensionatd, cat si ca
desavarsire artistica.

Excesiva si deficitard in structurile ei de rezistentd, proza lui Rozsnai
Zsolt produce, totusi, impresia puternicd de autenticitate prin detaliul trans-
parent si concis cu care insceneaza spectacolul psihologiei abisale.
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Cronica literara
Dana Sala [lll.
Schite, nuvele, povestiri
Edenul prozei scurte in
asfixia de consum
Cornel Nistea,
Ultimul in Eden,
Editura Casa Cirtii de Stiinta, 2014

Cartile Iui Cornel Nistea se nasc dintr-un protest existential impotriva
structurilor (politice, ideologice) care asfixiaza dreptul la adevar. Daca exista
0 teama a scriitorului, aceea e de a trdi la suprafata lucrurilor. Volumul Ut
mul in eden (schite, nuvele, povestiri), exploreaza insidiosul pact al omului
contemporan cu amortizarea, un pact pe care l-au instaurat atat regimul tota-
litar comunist cit si societatea de tranzitie. Scriitorul nu se lasa pacalit in pri
vinta continuitdtilor reale intre mediul otravitor al comunismului si cel toxic
al societatii de consum. Societatea de consum, unde totul devine amortizabil,

e un mediu in care mistificarile comunismului, neputind fi scoase din rada
cind la timp, au hranit tot felul de plante otravitoare.

Fictiunea lui Cornel Nistea creeaza din cele mai banale intampliri o iy
atmosfera terifianti prin presiunea din subsidiar. Un binom care se potrives a
te prozei sale scurte din acest volum este respiratie versus mediu asfixiant. |8

Mai multe nuvele sau schite au in centru momentul dinaintea mottii, S
momentul ultimei respiratii. Asa este Initdlnire cu ingerul. Cititorul este tul-fas
burat de prezenta mortii in casd, intrun spatiu devenit atat de familiar prinp
proiectarea amintirilor batranei Crista despre sotul ei Grig (escaladarea é
Tancului Ielelor), pe fundalul simfoniei Patetica de Ceaikovski si prin scurge-
rea a patru ore care i se par Cristei o vesnicie pana se-ntorc de la serviciu fiica
si ginerele. Nu stim daca ea se hotaraste dintro datd ca e gata pentru
"Adevarul acela, de el se temea mai mult decat de microbi si de virusi, de
Altceva-ul pe care nud putea defini pentru ci ramanea invaluit in ceata”(p.63)
sau e influenta visului ce intrerupe asteptarea. Doreste, pe langa dezlegarea
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preotului si pregatirea sicriului, o sedinta de coafor acasd. O demnitate a ulti
mei cochetarii nu neaparat pentru a pacali inevitabilul. Macar sa nu aiba des-
pre ce barfi babele din cartier cand ea va fi in fata lor dar nu va mai fi de fata.

Amestecul de gravitate, respiratie impaciuitoare si acceptare atinge
coarda cea mai sensibild. Fiica si ginerele urmaresc aceste pregatiri, aceasta
trecere dincolo de prag, fard sa o introducd in realitatea lor, fird sa poatd acor-
da premonitiei rolul de suprarealitate.

Intentionat, prozatorul mentine la suprafata acele detalii care nu au
nimic spectaculos. Sub aceasta realitate ce se vrea neutra, nedoritd, necautata,
se afli inciziile in carne vie. In general, nuvelele sale cuprind atmosfera unui
mediu asfixiant, camuflata perfect sub stilul autorului care merge impotriva
captirii benevolentei. In prozele din Ultimul in eden, singurele brese posi-
bile sunt cele ale constiintei. Actele de constiinta sunt atat de vitale, incat scri
itorii le pot vedea legatura directd cu respiratia. E o legatura care a fost exploa
tatd mai direct in romanul Hertei Miiller, Leagdnul respiratiei (titlu din feri-
cire pastrat in traducerea romaneasca).

Schitele si nuvelele din Ultimud in eden, alternand cu sprinteneald me-
diul urban cu cel rural, sunt plasate atat in teroarea primilor ani postbelici cat
si in atmosfera sufocanta politic si economic a anilor trecuti, mergand pana
la anul 2013 spre exemplu.

Autorul nu e tentat de iesirea din realism, ci de deschiderea unor feres-
tre neasteptate in aceastia dimensiune, (pe principiul unor deschideri cu re-
veniri, asemadnatoare povestirilor in rama), aici inspre oniric, inspre absurd,
inspre halucinatie, inspre revelatii mistice. Eroii wltinmi in eden sunt departe
de a putea pastra urmele celei mai bune dintre lumile posibile, dar macar nu
recurg la infrumusetarea acestor urme. Ei nu sunt adepti ai evadarilor. Exista
un proces al destramarii simbolurilor. Simbolul are puterea de a unifica. E
intrun fel mai usor s te raportezi la simbolurile negative, vezi Ritualul
bestiei, dar scriitorul nu se lasa pacalit nici in acest punct sensibil. Bruschetea
faptului de a trdi, specifica scriiturii lui Nistea, poate proveni numai dintr-o
lume care nu isi usureaza poverile, poveri pe care simbolul, de exemplu, le-ar
putea purta mai facil. Referirea la eden in titlu intrd si sub incidenta unui alt
aspect, anume prezenta simbolurilor. Simbolul cristalizeaza esenta paradisu
lui iar poetii detin aceasta esentd, dupa cum ne reaminteste André Gide in
Tratatul despre Narcis dedicat lui Paul Valéry si subintitulat ,teoria simbolu
Iui”. In societatea noastrd, asa cum o percep personajele lui Nistea, sim-
bolurile exista ca prestrat, insa matca lor e din ce in ce mai devastata. Oare
mai pot ele si lege doua realitati cu adevarat? - € o intrebare din subsidiarul
textelor, cu atat mai valoroasi cu cat simburele ei de indoiald € mai greu de
indepartat.
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Realismul lui Cornel Nistea are atitea noutdti infinitezimale incat nu
mai seamini deloc cu acceptia traditionald a termenului. In scriitura sa nu
apare un raport, prin brese sau opozitii intre obiectiv si subiectiv, ci apare o
permanenta infiltrare a subiectivitatii. Obiectivitatea sa este intotdeauna
pecetluiti de o ,subiectivitate onesta” cum ar zice Octavian Paler (Un miuzeu
in labirint). Mircea Muthu constatd, despre proza lui Nistea, ,,impresia trans-
misi cititorului de abolire a frontierei dintre fictiune si nonfictiune”.

Plasarea unor personaje in mediul rural de acum e un subiect mult
mai pretentios. Exista fie capcanele unui moralism constrangator, fie capca-
nele dliseizdrii, in a miza pe o imagine a taranului tot asa cum o stim, care nu
mai corespunde perioadei postdecembriste. La Cornel Nistea, insd, existd o
inrudire a acestor nuvele cu tema de bazd, a despartirii de trecut sau a con-
fruntirii cu el, ceea ce traseaza din start premise concrete in prozele plasate
in mediu rural sau in intersectarea lui, Cartofud, Ultimul in eden, Diminuare,
Intro zi sfantd, proze care se dovedesc un pariu cistigat, ca si cele citadine,
de altfel.

Intre prozatorii nostri care abordeazi tema societitii comuniste,
Cornel Nistea este unul din cei mai veridici. Nuvela Ultimul in eden este o
demna continuatoare a nuvelelor lui Liviu Rebreanu, plasata in atmosfera de
acum a satelor romanesti. Taranul Alexa, bunic de cinci ori, dar om in putere
incd, se duce cu nevasta lui Rafila sa vinda taurasul poredlit Bindea, pentru ai
da banii unuia din feciori care isi face casi. In tirg nu intilnesc pe nimeni
cunoscut, de parca sa pustiit umea. (,Ce si fie, tu Rafild, so stricat veemurile
si-0 venit peste noi pustiirea. SO nimicit satul, aici noi suntem cei din urma
oameni’(p.103). Suntultimele ore din viata lui Alexa, cici taurasul il lovise cu
cornul in piept in preziua scoaterii lui la vanzare. E un ritual rasturnat prin
barbierirea dinaintea oglinzii, ca in coafarea din povestea urbana a Cristei. E
ca o pregatire pentru moartea-nuntd, inainte de ai sti semnificatia: ,Ca doara
nu esti print! ii zise ea cand il vazu cum se imbraca. Ma mir ca n-ai luat pe tine v
camasa ai de mire...” (p. 100). \

Intocmai ca in nuvela Intdlnire cu ingerul, 1a Cornel Nistea prezenta S
oglinzii are alte semnificatii. Accentul cade pe ceea ce e dincoace de ea, pe =
transgresiunea razei de lumina invers, spre punctul de pornire, inspre unp=s
prezent mai dilatat, nu pe trecerea in reflectare. Oglinda intervine pentru ajd
prelungi temporal dimensiunea prezentului, ca o poarta la care se mai poate
adasta inaintea mortii.

Atat Alexa, cat si Crista au un colt sufletesc edenic in care se pot retrage
cu usurintd, constiinta lor nu rabufneste violent. Ei sunt u/timii in eden.
Cornel Nistea surprinde acele gesturi mici care ii tradeaza pe cei care au sem-
nat deja pactul cu amortizdrile constiintei. O intalnire frecventd, frontald, este
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cea dintre tortionarul comunist nepedepsit si victima sau urmasi ai victi
melor (Fizionomie cunoscutd, Terezia voia sd afle). Alta problematica este
a iertarii. Existd ipostaza ei grava, a intilnirii unui om cu propria constiinta,
dupa cum existd si 0 ipostaza comicd, cu accent de farsa din Decameron. Fe-
meia imbratisatd, care profitase de ritualul iertdrii din biserica pentru a se
apropia de narator, plina de efuziune, cu tot trupul, era nimeni alta decit pro-
pria sotie, nerecunoscutd in primul moment.

O nuvela care exceleaza la capitolul tensiune a conectarii este Japul
rogu, petrecutd pe frontul rusesc, (intamplare de razboi pe care personajul-
martor nu are chef sa o asculte), o nuvela superb dozati in paradoxurile
mediului cazon si ironia hazardului.

Cornel Nistea ilustreaza proza care isi gaseste resurse viabile in auten-
ticitate. Suparatoare ar fi, desigur, repetitia formulelor deja inventate in alte
epocide glorie: proza interbelicd, proza neomodernistd. Evolutia scriiturii Tui
Nistea, urmarita pe decade, nu doar de la un an la altul, face vizibil un proces
aluvionar prin care scriitorul si-a creat formulele proprii in interiorul auten
ticitatii, fira so paraseasca pentru alte abordari total opuse. Acest aspect se
poate observa foarte bine in formula narativa a interesantului antagonism-
chiasm eu-ceilalti, versus eu-alterago, in romanul Intdlnirile mele cu Orlan-
do. Prin aceasta dispunere a personajelor avem si o trecere de la subterana la
suprafata si invers, pliat pe nevoia de jurnal, radiografierea vinovatiei sub co-
munism, precum si axa dintre arta si subterana.

O alta formula proprie lui Cornel Nistea in interiorul autenticitatii este
tensiunea textului, jonglarea intre aparenta si neliniste, absenta simbolurilor,
ironia ca proba de rezistenta.

Tema vinovitiei prin lasitate isi are pandantul in felia de ireconciliabil
din viatd, cu care oamenii nu se mai hranesc. Tensiunea textului nu poate fi
decat una data de intransigenta.

Existd un narator intotdeauna la persoana inti care figureaza de cele
mai multe ori ca martor al evenimentelor. Acest personaj nu este niciodata
eroul, dar nici anti-eroul. El e cel care regizeaza gestul secund, al povestirii
celor deja petrecute, cat mai minimalist cu putintd. Daca acest personajmar-
tor ar fi prea evident, ar dezechilibra esafodajul. Contopit cu vocile textului,
el chiar are aceleasi slabiciuni cu cei analizati. Demnitatea sa ca personaj tine
de absenta ipocriziei, nu aratd cu degetul si nu-si arata dreptatea. Aici € un
punct sensibil, usor de ratat, excelent realizat in toate schitele si nuvelele din
acest volum.

Volumul de proza Ultimud in eden transforma schita si povestirea intr-
un ritual al actului de a scrie in genul scurt al prozei. Autorul nu descrie un
ritual, ci parcurge unul de fiecare data cand da nastere unei noi schite sau
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nuvele, pentru ca astfel se impartiseste simultan din doua realitati, pe care le
mentine laolalta. Aici intra normalitatea, adica viziunea metafizica, precum si
anormalitatea, adica tot ceea ce suprima acest tip de viziune.

Cornel Nistea este unul din cei mai substantiali prozatori ai momentu
lui. Proza sa tinde sa regiseasci normalitatea fiintei. In recuperarea acestei
normalitati, in degajarea de o realitate cu prea multi inlocuitori, Cornel
Nistea nu ezita sa-si inzestreze personajele cu tanjiri metafizice.

Departe de a se fi perimat, abordarea autenticitatii in fictiune nu tre-
buie decat sdsi creeze alte formule. Complexitatea autenticititii € inepuiza-
bild, tocmai in societatea de consum € mai multi nevoie de ea, pare si ne
spuna autorul, observator sagace al prelungirilor malefice ale comunismului.
Formulele literare noi aduse de Cornel Nistea sunt: raportul subterana-su-
prafati(un foarte interesant chiasm eu-alter-ego, artd versus mistificare in co-
munism in romanul Intdlnirile mele cu Orlando, 2012), exorcizarea raului
fara a4 elibera potentialul distructiv si mistificator (in Ritualud bestier), psiho-
logia omului care nu are neaparat constiinta impacatd, dar nici nu vrea sa
scape sau s&si blocheze remuscirile (volumul Ultimul in eden). Ireconci-
liabilul creeaza in proza scurta a lui Cornel Nistea o tensiune excelent virata
in intrebirile existentiale prelungite peste marginile celor mai banale gesturi
$i motivatii.

Chiar si in cele mai restranse schite din volumul Ultimul in eden avem
senzatia ridicarii unui parapet urias. Cu cat e mai inalt, cu atat vertijul e mai
puternic. Scrisul lui Cornel Nistea este trairea acestui plonjon in golul care se
formeaza odata cu orice incercare de a cladi. Si totusi senzatia de gol, de ver-
tij ramane intreaga dupa lecturd, nedepasita de nimic.

Nuvelele din acest volum constituie excelente subiecte pentru filmul
romanesc de scurt metraj (un domeniu in care cinematografia romaneasca
¢, din fericire, rasfatata cu premiile), intrucit scriitorul si-a sedimentat nume-
roase formule proprii, in interiorul autenticititii, pentru a cuprinde dimen-f=}
siunea timpului si bresele respiratiei, tot atitea brese create de actelep=3
congtiintei, singurele in stare a strapunge incercuirea mediului social si po-
litic irespirabil.
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O carte in dezbatere

Radu TUCULESCU

: y Mierla neagra
Mierla neagrd

Radu Tuculescu

]

Marius MIHET

DESPRE SPECTACOLUL AMAGIRII

Am scris deja despre Mierla neagrd (in ,Romania literara”, nr. 28).
Voi nota acum cateva ganduri rimase in afara cronicii. Intre timp, aflu cu
amuzament, unii cititori isi marturisisera deruta in legatura cu titlul artico-
lului meu: Blues pentru flaut si pian. Nu existd, fireste, 0 asemenea aso-
ciere. Sau poate ci o fi. Nu bag mana in foc. Cititorii atenti si-au dat seama,
fara indoiald, ca e vorba despre un joc de cuvinte cu trimitere conceptuald
la romanul tuculescian.

Fireste ca nu pot decat sa ma bucur ca exista cititori atenti si inte-
ligenti. In plus, multi au si o culturd muzicali apreciabili, de vreme ce au
recunoscut cu lejeritate functia piesei lui Olivier Messiaen in poetica roma-
nului. Drept urmare, nici nu s-au sinchisit, fireste, sa citeze interpretii ante-
riori. E, aceasta, o meteahna grea si de succes in mica noastra lume orgo-
lioasa: oroarea recunoasterii unei idei critice. Banuiesc ca Radu Tuculescu
o fi deja exasperat de reludrile unor comentatori. Dar sd trecem peste.
Oricum, paternitatea ideilor in cultura noastra raimane un subiect tabu.

Verva naratorului retine imediat atentia in Mierla neagrd. El rela-
teaza efuziv, cu evidenta plicere retrospectivd. Nu scapa de contagiune
nici fragmentele despre suspansul crimei, nici cele despre razbunare.
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Radu Tuculescu alege in Mierla neagrd filtrul unei nostalgii funciare, ce re-
constituie memoria programatd sa incarce contururi imprecise.
Personajele prind carnatie cu repeziciune. Lumea adolescentilor se misca
in ritmuri interioare ramase maculate intr-un timp al mizeriei etice. Muzica
furnizeaza, in vremuri de rastriste, antidotul perfect. Unicul. Uneori, €a se
instrumenteaza soteriologic. Paul Anghel, Radu Lulu - Orbul, Lazar Dorel -
Ponco, Ioan Sarb - Branza si ceilalti stiu ca regimul are ceva irespirabil, nu-
mai ca singura realitate concreta pentru ei, afara de transportul mancarii
(niciodata suficientd), ramane pedagogul Prada. Cerberul greierasilor
poarta cu sine umbrele din lumea de dincolo de internat, de adolescenta.
Naratorul stie asta, iar relatdrile vin forjate cu ironie, pentru cd, odata cu de-
tasarea in timp fatd de evenimente, isi permite sa jongleze altfel cu natura
diabolica a individului.

Tensiunea narativda urmeaza un scenariu aproape dickensian, cu
teroarea unei educatii deformatoare, lipsiti de pedagogia umani. In prima
parte a romanului, Radu Tuculescu este interesat de restabilirea unui des-
tin comun (al adolescentilor - ,greierasi” de la internat), cuplat cu atmosfe-
ra intunecata a epocii care face rocada simbolic cu manastirea de altadata.
Suprapuse, timpurile fuzioneaza in scenarii gata pregatite pentru un alt
decor si alte scenete. De fapt, alte drame. Tineretea si dragostea pentru
instrumente se deruleaza in spatiul intim al fortaretei cuprinse de teroarea
regimului-cazon, peste care duhneste epoca totalitara. Concentricitati, cu
alte cuvinte, simbolice.

Naratorul deosebeste combatantii povestii de internat prin afilierea
la instrumentele muzicale. Mirel, de pildd, personaj negativ in povestea
greierasilor (informatorul), face echipa cu contrabasul. Ponco, in schimb,
canta la flaut - la care e si campion, iar Paul Anghel exerseaza clarinetul.
Elevii sunt altceva in viziunea lui Radu Tuculescu, nu doar simpli ado- -
lescenti obligati sa accepte conditiile unui internat: ei sunt fiinte muzicale. fra)
Acordurile lor se precipita dupa alte criterii decat legile rigide ale locului. '-,1
Numai stomacul si frica i readuc in istoria prezenta. Tipul acesta de psiho-fss
logie asociativa il preferda Radu Tuculescu si in alte carti, toate avand in co- E
mun notatiile ascutitironice. Cadrul spiritual al formarii greierasilor se intre-§=
geste prin lecturi subversive. Romanul initierii trece de la nivelul psiho-social <
la cel livresc, superior. Deloc intAimplitor, i citesc din Trakl, ale carui poeme
dincolo de expresivitatea morbidd, potrivitd spatiuluiinchisoare din inter-
nat, poemele, asadar, au in plus pentru tinerii muzicieni o sonoritate extrava
gantd. Educatia lor ascunsa se desavarseste prin gesturi de mici partizani.

Naratorul nu ascunde, cum spuneam, apartenenta la spatiul unei
memorii din care privilegiaza nostalgia ca ferment. Spune el laun moment
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dat: ,Amintirile musca, uneori, din partea cea mai intima a fiintei tale, caun
animal hulpav. Te rod, precum ciinele osul. Alteori, sunt doar un pretext
pentru autoflagelare”. Este vocea autorului, ce se distinge deasupra toren-
tului narativ. Iesirea din zona de confort a nostalgiei se incheie odata cu ro-
manul de suspans. Crima si inscenarea pregatesc spatiul-inchisoare din Iu-
mea reald. Dar si acesta este relativizat de Radu Tuculescu; in proza lui,
spatiile subterane, lugubre pentru ceilalti, sunt animate de artisti si locuite
de indivizi ce fraternizeaza salvator. Ca altadati, cind cazarma-manastire-
internat se umple de visele calugirilor din alte timpuri, de fantazarile copii
lor si de exercitiile livresti, lumea inchisorii se transforma intr-o scena so-
ciala. Eroul se refugiaza in muzicd, compune cu fantezie si invata improvi-
zatia singuratatii. Altfel spus, desavarsirea lui artistica depaseste scoala insti-
tutionalizatd si culmineaza la scoala vietii. Talentati fara sa stie, vinovatii fara
vina din proza lui Tuculescu sunt niste norocosi, iar destinul lor, desi labi
rintic si fatalist, ascunde acordurile subtile dintr-o viata reconditionata
tainic.

Romanul postrevolutionar urmeaza pasii exclusului ce izbuteste In-
toarcerea. Niciodata invinsi definitiv, eroii dezavantajati de destin din pro-
zalui Radu Tuculescu au ceva din natura eroilor de basm. Probele vietii lor
se ingemineaza cu actiuni marginale in aparentd, dar care ascund deschi-
deri spre realitati unde identitatea lor nesemnificativa capata substanta. Iar
identitatea se regandeste nu doar prin muzica si prietenie (totdeauna eroul
traieste initierile alaturi de exclusi, suciti ori marginalizati), ca pana acum,
ci prin intelegerea naturii feminine si a spiritului capitalist.

Personajul feminin are o functie iarasi deformatoare in Mierla nea-
grd. Pana si Ria - oricat de implicata ar fi ca prietend in procesul vindecirii
celorlalti -, gestul €i e tot o forma de tradare, pentru altcineva. Dupa esecul
adolescentei, cel al carierei muzicale si al normalitdtii sociale, vinovatul fara
vina 1si reia destinul potrivnic odata cu esecul amoros. Suferinta devine
reguld in epoca tranzitiei, asemanatoare, prin lipsa reperelor solide, auten-
tice, cu perioada comunista. Cel putin eroul nostru nu castiga o resurectie
multumitoare. Experienta, se vede bine, certifica absolvirea probelor unui
ghinionist de soi. Drept pentru care, viitorul patron nostalgic de La picioa-
rele desculte stie cum sa gestioneze viata fara apocalipse. Puterea lui vine
din supravietuirea probelor. De aceea, intalnirea in alt regim cu Prada se
petrece intr-o a treia locatie simbolica, de asta data cu sensuri paradisiace
(dupa infernulinternat si inchisoarea-purgatoriu!), asa cum viseaza ado-
lescentii-stomacului-gol de altadata.

De la manastirea-inchisoare, la inchisoarea propriu-zisa si apoi la
restaurantul ce reproduce atmosfera internatului, traseul existential al pro-
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tagonistilor inregistreaza tot atatea epoci si regimuri: comunismul - tranzi-
tia- capitalismul. Trei varste. Trei identitati. Desi cortina se lasa peste o lume
tristd, a singuratdtii invingatorului, restaurantulmemorie reface intimi-
tatea prieteniei si scena muzicii - intrerupte brutal. Iata ca greierasii pot fi
acum artisti. Nu lipsesc verdictele dramatice ale adevarului cu voce tare, iar
razbundrile, culminand cu indoparea strategicd a lui Prada, au ceva justitiar,
de restabilire a echilibrului din trecut, cind moartea lui Ponco desparte
adolescentii de varsta lor si- arunca intr-0 nemeritatd maturitate.

Finalul are ceva din resemnarea artistului dintotdeauna: singur, inte-
les doar de cei din lumea lui, condamnat s priveasca de la distanta lumea
pe care o pricepe mai bine decit cei ce o locuiesc. Alaturi de Maria Cande-
lato, artista senzualititii cu experientd, acum retrasa, Paul Anghel contem-
plalumea prin binoclu. Semn ci a priceputo din interior si acum i se poate
substitui, 0 poate controla. Dar si cd, asa cum ne incredinteaza naratorul,
existd inca ispita cunoasterii €i prin iubire: ,Fire razlete imi ating fruntea,
amagitor, ca niste iluzii”. Este vorba despre elegia unui cuplu care nu e
cupluy, a unei realitati ce nu se concretizeaza. Finalul cu doi artisti care stiu
ca fericirea nu este posibild in afara jocului, a muzicii sau dansului. Radu
Tuculescu mizeaza pe inchiderea metaforica a concertului, semn ca viata
ramane ceva neclar inainte si dupa spectacol.

Mierla neagrd este un roman ametitor, in care mirajul muzicii, extra-
vagantele culinare si mirajul supravietuirii erotice ofera un spectacol al des-
tinului esentializat.

Mircea PRICAJAN

Romanul artelor

Proza lui Radu Tuculescu din romanul Mierla neagrd curge cu o so- s
noritate variata, foarte bine adaptati la momentul actiunii, cu migcari cand e
ample, ocolitoare, incircatd de metafore surprinzitoare, cand in rafala, cu =
miscari scurte si precise, de obicei in momentele de tensiune, cind obser-fsd
vatiile prozatorului sunt clare ca niste decupaje fotografice, focalizari bine
tintite care, in succesiune, creeaza cu efect tabloul general. Stiinta aceasta
tine mai mult de instinctul autorului - adevarat, un instinct educat prin
exercitiu repetat, ca un ochi exersat sa culeaga dintr-un peisaj detaliile rele-
vante. De aceea, proza lui Radu Tuculescu din romanul Mierla neagrd are
un ritm launtric, exista dincolo de cuvinte o vibratie care strabate textul de
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la un capit la altul si care se ridica spre suprafatd, pentru a rezona mai pu
ternic, sau coboara in adancuri, intretinand suspansul, asigurand cheagul
pe care o proza buna nu trebuie si il piarda niciodata. Prima din cele trei
patti, Internatul, prin robustete si tensiune launtricd, prin personaje si in-
tamplari puternice, poate fi citita ca roman de sine-statator: aici, Radu Tu-
culescu orchestreaza o simfonie grava, cu accente melancolice si rare pa-
saje vesele, nascute din preaplinul frustrarii, tese atmosfera apasiatoare de
la Academia Greierasilor din Marele Oras, unde tinerii internisti invata mai
mult decat arta muzicii, invata arta umilintei si a suferintei gratuite. Exce-
lent acest mini-roman! Despina, al doilea segment al povestii lui Radu
Anghel, exceleaza la capitolul artd amoroasd, prilej pentru ca autorul si se
dezlantuie in stilu4 binecunoscut, parada scenelor intime, de un erotism
rafinat, echilibreaza revolta viscerald din prima parte, iar cel din urma
episod, La picioarele desculte, in care Radu Anghel isi exploateaza pasi-
unea pentru gatit, arta culinard, deci, deschizand un local care inregis-
treaza mare succes, completeaza acest tablou semi-autobiografic,
inchizand cercul si aducand un fel de izbavire, prin reintilnirea protagonis-
tului cu fostul pedagog Prada, cel care, prin firea sa diabolica, a marcat ti-
neretea lui Radu Anghel si a ficut ca el sd ajunga in temnita. Cu acest roman
complex si ambitios, polifonic si armonios, Radu Tuculescu 1si exorci-
zeaza, cu sigurantd, mai multi demoni decat lasa textul in sine sa se vada.
Mierla neagrd este romanul artelor care se completeaza si care comple-
teaza fiinta si determina firea unui artist vertical.

Radu-llarion MUNTEANU

REINCARNAREA CORBULUI DODO

Mierla neagra, Turdus merula, e o pasare raspanditd pe un areal larg,
cu concentrare ceva mai mare in Europa. Catecul ei, apreciat ca avand in-
tensitate mare, in raport cu dimensiunile pasarii, I-a inspirat pe compozi-
torul francez Olivier Messiaen, altfel reputat ornitolog si utilizator al sonu
Iui multor specii aviare ca surse componistice, in piesa Le Merle noir, scrisd
pentru flaut (https;//www.youtube.com/watch?v=IhEHsSGrRfyY).

Scriitorul clujan Radu Tuculescu, absolvent de conservator si aflat
acum in plenaritate senectd, isi mai manifestase valentele muzicale, cu
exact 30 de ani in urma, in romanul Degetele lui Marsias (Dacia, 1985),
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eroul ciruia, Timotei Alidor, fiind... flautist. Tema exceda larg contextul
muzical ca atare: lupta eternd dintre artd si tiranie. Anesteziind abil cenzu-
ra epocii, sub pretextul ca actiunea se petrecea in timpul razboiului, tirania
fiind de sorginte... nazista. Si eroul romanului dinamitard Stalin, cu sapa-
nainte (Cartea Romaneasca, 2009) e violonist, dar nu astal defineste
esential. Dar mai ales Femeile insomniacului (CR, 2012), are o structura si-
multan cinematigrafica si muzicald. Romanul are o dezvoltare simfonica,
ceea ce nu- neaparat inedit, dar sonul ascultat mental de cititor, de-a lun-
gul lecturii, e din atmosfera jazzului. Fara a- cunoaste geneza, avem cel pu-
tin un motiv de a ne intreba daca sursa lui germinativa nu-i cumva o veche
proza scurtd a autorului, intitulatd Jazz la Cucu.

Ingredientul muzical din cel mai recent roman al lui Radu Tuculescu
intrd in reteta... culinard a textului in doza comparabild cu cea care marcase
Degetele lui Marsias. Dar de o maniera diferitd, daca nu cumva comple-
mentara. Acel roman deja vechi, reeditat in versiune digitala in 2004, la edi
tura LiterNet.ro, folosea o drama individuala ca simbol al unei teme univer-
sale majore. In Mierla neagrd drama eroului iradiaza mult mai putin in ta-
blou social. Oricum acesta restrans la un peisaj cu vag iz provincial. E ade-
varat, sugestia sociala atinge, en passant, prin forta epicii, tema inainte §i
dupd 89, o piatra de incercare pentru prozatorii romani mai vechi si mai
noi. Fara, ins3, a4 fi autorului mai mult decit detaliu contextual. Ar fi fost o
eroare sa fi insistat mai mult decat o face, sabotandu-si cumva firul rosu al
romanului, mai ales ca in precedenta carte, Pivnita - romanul unui bloc
in zece secvente horror (Editura eLiteratura, Bucuresti, 2014), reeditare
restructuratd, putin dar esential, a volumului Cuptorul cu microunde, reali-
tatea postdecembirista e portretizatd intr-un mozaic fantastic-grotesc.

La fel ca in alte romane, localizarea actiunii € impersonald. Dacd, insa,
manastirea din Umbra penei de gdscd (Dacia, 1991) e plasata intr-un spatiu
artefactic, compozit, de sugestie transilvand, aici Marele Oras e lesne Y
recognoscibil pentru locuitorii sdi, dupa fostul internat al liceului de muzi- '_,1
cd, plasat intr-o fostd manastire franciscana. Dar, literar, impersonalizareafse
orasului unde se petrece actiunea partilor initiala si finald e regula quasi- =
obligatorie. Iar cititorul din lumea mare (in ipoteza plauzibila ca si acest ro-
man va fi tradus cindva), poate lua locurile descrise ca fictiune. Aici e locul Bse
unei marunte digresiuni: procedeul literar apartine intrumentarului co-
mun al prozatorilor. Unul dintre ei foloseste ca sursd a unui personaj o per-
soana reald. O mai ajusteaza, conform necesitatilor de compozitie, ii da un
nume adecvat constructiei, mai amestecd in retetd, ca ingrediente, trasaturi
ale altor persoane reale. Operatia e reusita daca personajul de fictiune are
autonomie, € coerent, € armonic incadrat in contextul epic si, eventual, e
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purtdtor de mesaj. Unele personaje pot fi recunoscute in mediul lor natu-
ral, ceea ce poate adauga in zona respectiva de cititori, o reactie specifica.
Aspect la urma urmei lipsit de importantd, cata vreme in lumea mare totul
e luat ca fictiune. Ce conteaza e doar coerenta arhitecturii epice si mesajul
la nivel de ansamblu.

La ce bun mica digresiune? Tocmai deoarece aceia dintre cititori
care recunosc orasul, dupa institutiile sale muzicale, se vor intreba care e
gradul de fictiune a personajelor din celelalte capitole. Eu le-am luat pe toa-
te ca fictiune si sper ca aga vor face si cei care ar putea recunoaste, pe ici,
pe colo, cite o trisituri a lui x atribuitd personajului y. In fond asta e me-
canismul literaturii. Si al literaturizarii. Ce conteaza e personalitatea per-
sonajelor, individualitatea lor, caracterul, adancimea psihologica. De care
unele nu duc lipsd, altele n-au nevoie, in arhitectura romaneasca, de prea
multa. Iar aici e loc, vai, de inerente diferente de lectura. Lumea criticii are
diversitatea ei internd, poate mai reliefata decat mult mai numeroasa lume
a cititorilor. Iar obiectivitatea cronicilor de intimpinre n-are cum atinge
100%, fara ca aceasta sa fie o judecata... criticd la adresa criticii. D1 x ar putea
amenda, sa zicem, o anume similitudine de limbaj a colegilor de liceu ai e
roului. Nu m-am referit lIa cineva anume, am construit un model fictiv de
reactie critica. Realitatea e ca din masa colegilor se desprind doar cateva fi-
guri, cu ponderi diferite si reliefate pana la nuanta. Nici un prozator, ori un
scenarist de film, n-ar face altfel. Dar, cu o asemenea observatie, cititorului
i sar putea sugera, subliminal, sa recepteze lumea internatului ca o pasta
mai mult sau mai putin informa. Sau Dl y ar putea amenda contradictiile
interne ale personajului Despina, sugerand, la fel de subtil, neverosimili-
tatea acestuia. I-ar face autorului un compliment neintentionat. Cici, a crea
un atare personaj, cu accentele lui neverosimile si al plasa in proximitatea
eroului, se dovedeste a fi 0 oglinda magica ce- proiecteaza acestuia drama.
Demonstratia auctoriala e rafinatd. Condamnarea pentru o crima pe care
no facuse il deturnase doar din cariera de muzician. Iar carierele celor cativa
colegi pe care- intalneste revenind in Marele Oras sunt, nu mediocre, ci lip-
site de stralucire. Cum nici o referire din primul capitol nu devoaleaza
vreun talent muzical iesit din comun al eroului, presupui implicit ca o viata
la urma urmei banala l-ar fi asteptat si pe el. Dar... daca, muzician asezat, ar
fi intalnit o figura subtil demonica precum Despina, poate l-ar fi distrus,
fara antrenamentul de anduranta al inchisorii, accentuat de prietenia deloc
ciudati a colegului de celuld, cel cu pasiuni culinare. ,Neversosimilitatea”
Despinei devine, astfel, o cheie, discreta dar esentiald, a descifrarii destinu-
lui eroului. Cici el pare un ratat prin nedreptatea condamnarii, se dovedes-
te consangvin cu broasca din fabuld, care iese la suprafata dand din crengi,
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mai mult in joaca, pentru a sfarsi prin a se razbuna cu o remarcabila subtili-
tate pe Marele Oras. Indopandud. Cu preparate originale, irezistibile. Cli-
seul dumasian e prea transparent pentru a nu- cita. Dar eroul difera funda-
mental de marca Monte Cristo: nu+i uraste pe cei care lau trimis la in-
chisoare, nu se crede unealta destinului, are, undeva, in arriere pensée,
constiinta conditiei de serie. Nu difera de colegii portretizati ca potential si
anvergura. Difera printr-o sansa si printr-o nesansa. Conjugate abil. Sansa e
apropierea de elevul orb, personajul cu cea mai mare adancime caractero-
logica. Prin intermediul caruia se intalneste, o singura datd, cu fantoma
cilugirului indragostit, ce bantuia discret clidirea internatului. Moment
care-i ofera cumva pecetea marcajului. Acelasi elev orb ii ofera si generoasa
profesoara de initiere erotica. Cuplul celor doua oferte e scris adanc. Caci
e premonitoriu. Prin inevitabila reactie la sex appealul dezinvolt - cu va-
dita semnificatie a tentatiei subtil diabolice, pentru cititorul cat de cat
avizat - la mai tarziul prim contact electrizant cu Despina, acea singulara in-
talnire cu fantastul calugar franciscan capatd, a rebours, semnificatie du-
bla, inseparabila: avertisment si condamnare.

Dar Anghel Radu, s&i spunem numele, mai diferd prin ceva de cole-
gii lui de internat, porecliti, oarecum derizoriu, greierasi: nu e singurul
care reactioneaza la tortura abild, prin lipsa de brutalitate explicitd, admi-
nistratd de pedagogul Prada, dar e singurul care il diagnosticheaza, fara
echivoc, ca ticdlos. Vorbind pentru sine, vorbind pentru singularul prieten
Radu orbul - cu care-si permite si fie sincer - si, mai ales, 0 spune prin gura
corbului Dodo. Tortionarul pedagog, de care chiar directorul liceului se
fereste, discret si acoperit, un personaj impecabil construit, pentru a sim-
boliza mecanismul regimului in epoca post gulag colonial, dovedeste o
remarcabild rezistenta la mistourile greierasilor. Auzindu- pe corbul Dodo
cum articuleaza, cu vocea lui Anghel Radu, Prada e un ticdlos, se face a
rade. Aici e un moment de finete a autorului. Care evitd a nota, ca voce auc-
toriald, explicit, ca Prada il va tine minte pe greierasul care l-a demascat. Caj=
ticalos. Nu cid i-ar pdsa, € pe caii mari ai regimului. Dar fraza corbului va
diminua arma sa predilecta: frica indusa. Naratorul obiectiv, cu vocea auc-
toriald, lasa cititorul trecut de o varstd minimald pentru a cunoaste reali-
tatea antedecembrista sa deduca gestul abstras al pedagogului tortionar.pi
Ochiul interior al acestui cititor vede carnetul unde greierasul insolent va é
fi notat. Iar mecanismul ineluctabil e tocmai atunci declansat. Fara ca
momentul declangirii sa fie notificat de naratorul din off. Alt rafinament
narativ. Sarabanda dramatica va abutisa in celula penitenciarului. Ca acolo
asteapta o salvare sui generis a eroului, nu poate simboliza decat ca, oricat
de lunga, mana totalitard nu e mai lunga decat, pastrand absolut toate pro-
pottiile, cea a ambitiosului egoist Villefort.
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Nici un tortionar nu poate functiona de unul singur. Are nevoie de
un turnator. La urma urmei nu-i nevoie ca liderul si fie chiar tortionar. E de
ajuns sa fie un banal locotenent comandant de pluton in armata militard.
Ideea e ca nici un sistem de comanda, benigna sau maligna, nu poate
functiona fara un turnator. Cu functie de feed-back. Prada nu e o bruta
obtuza, mijloacele lui de tortura au o anume subtilitate. Si nici nu e prost.
Simte cu exactitate protestele acoperite, ironiile (vezi lectura greierasului
Branza din Scanteia, intepretata persiflant. Au reusit sd impdieze comunis-
mul.., puncteaza Anghel. Pandantul lui Branza e Fangli. Un artist pasionat
al impaierii. Iar turnatorul lui Prada e una din cele mai sinistre personaje
ale lui Tuculescu, altfel un campion al grotescului. O ruda a lui Mis Dron,
dar mai ales a gretosului erou din nuvela lubiti-md, chiar dacd put, o
capodopera a denuntirii delatiunii. Poreclit micul turnitor, de greierasi,
mirositorul de picioare, deoarece e pus de Prada s le miroase laboacele
greierasului, in dormitor. Si pe care- raporteaza a puti, Prada il obliga la un
dus rece. Absurd, mirosul ar putea fi tratat cu apa si sapun direct de la
glezna 1n jos si tratat cu talc. Procedeul e, insd, simbolic. Dar iardasi numai
cititorii trecuti de o anume varstd, care poseda conceptul gulagului roma-
nesc, recunosc simbolul.

Asa ajunge sa moara greieragul poreclit Ponco, tocmai premiat la un
concurs international de flaut. Nu insistam asupra episodului, cititorului
ce i-ar mai ramane? Asa il surpinde Prada pe Anghel Radu, eroul romanu-
lui, care tocmai 1l gasise mort pe mirositorul de picioare. Asa ajunge acesta
din urma la parnaie. Asa e considerat erou de populatia recluziva. Cine-a u-
cis un turndtor € un erou al acestei cinstite populatii. Anghel renunta sa-si
mai spargd soclul insistand ca n-a ucis. Asumandu-si crima necomisa, se
transfigureaza, treptat, in ofertantul de tentatii culinare populatiei Marelui
Oras, condamnandu, si mai subtil, la imbuibare satisficutd. Mai mult sau
mai putin de-a valma. Premiind o pereche de balici la conservator, care-
sugerasera, malgié leur, sa dea placintei inventate numele greierasului sac-
rificat de sistem. Ponco. Ponco? Pentru cei falimiarizati cu graiul ardele-
nesc nepoluat de filoxera vulgarizata zi, pancove se numeau niste placinte,
departe de rafinamentul culinar al produselor cuplului Anghel si fostul sau
coleg de celuld, bucitar pasionat. Cumva comparabile cu ceea ce se nu-
meste - inca - langose. Simetria cere ca pandantul tinerilor premiati sa fie,
cine altul, un Prada esuat in afara lumii afacerilor postdecembriste. Prea
perfect ca tortionar, poate chiar onest in exercitarea micii torturi, la urma
urmei inerente unui internat de biieti, se dovedeste incapabil de adaptare
la ase ridica in functii si a face bani. Daca Anghel Radu e un ratat emblema-
tic, iIn vocatia muzicald incertd, in casnicie, in status social, dar parvenind
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la achizitia si slefuirea unei arme identificate subtil, satisfacerea micii
lacomii publice, Prada e ratatul major. Anghel, cu date de ratat, dupa criterii
conventionale, reinvie conjugand, dece nu, chiar cu succes economic, arta
culinara cu cea originara, a muzicii. Prin comparatie, tortionarul simbolic
Prada e ratatul absolut. E, camva, aici, 0 morald optimistd? Vai, nu. Prada e
ratat numai in raport cu fostul bisnitar de valuta ajuns presedinte al
Consiliului Judetean. Nu veti gasi mai niciunde optimism facil la Radu
Tuculescu. Ci, cel mult, ambiguitate amara si lucida. Iarasi emblematic,
Prada pierde o mica si sordida batilie in fata unui exemplar tipic al mo-
mentului prezent: impertinentul fiu al presedintelui Consiliului Judetean,
aflat, cu familia, intr-o rezerva alaturata celei in care se afla Prada, in restau-
rantul lui Anghel. In compania unei mici imbecile sexapiloase. Pe care im-
pertinentul urmas al potentatului vremii i-o sufld in treacat. Aici autorul isi
permite o gluma. Nu e nevoie sa fii cetitean al Marelui Oras pentru a recu-
noaste numele, prea putin modificat, al personajului politic.

Am participat la lansarea romanului, in ultima zi a targului de carte
Bookfest. Lansare onorata de doi critici consacrati. Unul dintre Dlor a mo-
derat lansarea, celilalat a prezentat romanul. Aldturi de autor, am fost pla-
cut surprins sa constat cd, in scurtul timp intre tipdrire si lansare, vorbitoa-
rea (amanunt pe carel pot da fiard a excede discretia uzuald) isi rezervase
timp pentru o lectura aplicata. De retinut din alocutiunea Dneaei comen-
tariul exact al poate celui mai delicat si totodata original fragment: o sec-
venta erotica in care fiecare fraza se referd la... altd partenera. Initiatoarea in
amorul functional, altfel curatat de trivialitate (cumva in maniera inrudita
cu erotismul lui Brumaru), pe de o parte si obiectul unei dragoste imposi
bile, asumate ca atare ab initio. Ceea ce-i confera acelei femei un rol aparte
intre personajele secundare. Si care revine in proximitatea eroului, oferind
punctul culminant al spectacolului pe care restaurantul original il ofera
publicului sau pe alese. Pentru a renunta in ultimele randuri ale romanu-fe
lui. Renuntare cu rolul unei picituri de pelin in cognacul cu care patronul &
Anghel isi trateaza prietenii vechi. E un final melancolic? Nici pe departe! i
Maria Candelato, asa o cheama pe fosta noniubita din adolescentd, piesa deps|
greutate din spectacolul de la restaurant, isi va gasi urmase cu prospetimea fa
varstei. Stie ce spune, e profesionista. Dar programul restaurantrului se vaps
imbogati: doi dintre prietenii vechi, fosti greierasi, se ofersa sa completeze é
un quartet al restaurantului. Alaturi de Radu Orbul, ale carui improvizatii
de blues nu putusera lipsi si alaturi de insusi clarinetistul nostru. Caci clari
netul nu- parasise nici in celuld, unde provocase valuri de emotie colegilor
de inchisoare. E mica sa renastere in plan muzical. Unul din cei doi ofer-
tanti e Fangli. Specialistul in impdiat. A cirui ofranda inchide penultimul
cerc. Nu penultimul. Antepenultimul. Un corb. Care aduce aminte de
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Dodo. Dar nu poate fi Dodo. Corbul Dodo nu putuse disparea decat in Iu-
mea calugirului indragostit, prin orificiul zidului fostei manastiri. Nu e,
corbul impaiat, destinat a deveni simbolul restaurantului, nici succedaneul
lui Dodo. Dar e simbolul lui.. Iar celdlalat ofertant pentru completarea
quartetului de restaurant e spiritualul Branza. Cel care desfiinta, pe vremea
liceului, articolele din Scanteia, interpretindu-e inteligent, ironic si impu-
nisabil formal.

Vom siri peste penultimul cerc inchis, curiozitatea cititorului se cere
stimulata. S puna mana si sa citeascd romanul. Dar ultimul, momentul
cand Maria Candelato isi anunta renuntarea la spectacol, e chiar ultimul.
Ambiguitatea momentului e unul din cele mai bune - nu ne ferim te ter-
meni banali - momente din proza lui Tuculescu. Singura iubita nonero-
tica a eroului, atractiva, diafana, camva lipsita de sex, se sugereaza a-si
asuma o plina de humor functie angelica. Ceea ce pare despartirea defini-
tiva a doua singuratati asimetrice, intr-o lectura primara, poate semnifica si-
multan si pecetea ingerului: deacum esti pe picioarele tale. Esti inconjurat
de vechii prieteni, l-ai dominat pe ticilos fard a-1 uri, ai la picioare noua pro-
tipendada, domini publicul snob ficandu sase creada gourmet... ba nici
pitorescul si corosivul Lulu nu te-a parasit. Ce-ti mai poti dori? Putem banui,
conjugand aceste ultime doud cercuri inchise, dintre care primul ocultat,
cd abia acum, cu pletele Mariei Candelato pe umarul sau, Anghel se vinde-
ci definitiv de maladia Despina. In ciuda a ceea ce credea pani cu o secun-
da in urma.

Ca mare gurmand, dublat de un rafinat gourmet, mulatrul
Alexandre Dumas pére ar fi dispus sa pastreze absolut toate proportiile si
sa se aboneze la restaurantul lui Anghel Radu, pentru a- savura inventiile
culinare, banuind autentiticatea acestora. Bucdtarii de rasa se amusineaza
intre ei. Fie si imaginar, peste timp.

Am sugerat deja cd las o mare parte din substanta romanului neco-
mentata si chiar nepovestitd. Pe alde Lulu cititorul n-are decit sil des
copere. Nu va avea decit de castigat.

In fine si, poate, nu chiar lipsit de importanti, am citit cronica publi-
catd de criticul care moderase lansarea, intrun siptimanal de prestigiu
major. Nu e ciderea mea, anonim nici macar venetian, s-0 comentez. Pot,
insd, presupune existenta unui grup restrans de cititori ai ambelor texte
care deceleaza cele cateva trimiteri discrete si decente.
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Paul Goma - 80

DANIELA |[EDERAN
In cautarea Altinei

Odata creata bresa in cercul infernal, marcata de plecarea definitiva
din tara in noiembrie 1977, Paul Goma isi constituie, in spatiul exilului, pro-
priile coordonate de raportare la aventura memoriei la care apeleaza con-
stant ca factor ordonator existential.

Dincolo de ,,Campania” de vara si de ,noua dizgratie™, autorul isi cons-
tituie scrierile dezvaluind polii universului sau interior: unul cosmaresc,
infernal, altul paradisiac, al reveriei? Cele doui repere contureazi universul
de umbre si de lumini dezvaluit de memorie in spatiul exilului. Noul cerc
ontologic este 0 oglind a fiintei scriitorului care ,se triieste pe dinduntru’,
contempland si relevand structura intima a reperelor esentiale ale lumii inte-
rioare. Exilul 1i intireste ipostaza de martor si de observator al desfasurarii
memoriei, autorul operand cu precizie in corpul acesteia. Evenimentele sunt
retrdite si relatate din perspectiva timpului care trece, conferind serenitate,
dar nu resemnare, deoarece ,,scriitura este un orizont al speran;ei”4 derecon-
ciliere cu sine insusi si cu universul; din acest punct de vedere, doua cirti se wn
detaseaza in peisajul scrierilor sale: Altina-Grddina scufundatd si Adameua,
generand, prin simbolistici, rotunjimea operei odati cu definirea unui nou
cerc existential.

»]l

0

1 Mariana Pasincovschi, Paul Goma - Biografie si literaturd, Floresti-Cluj, Editura Limes, 2012,
Pp-2630.

2 Virgil Podoabi, Dizidentul, scriitorul si opera,in volamul Metamorfozele punctului. In jurul,
experientei revelatoare, Pitesti, Editura Paralela 45, 2004, p.274.

3 Gaston Bachelard, Poetica spatiului, traducere de Irina Badescu, prefati de Mircea Martin,
Pitesti, Editura Paralela 45, 2003, p.261.

4 Roland Barthes, Romanul scriiturii, antologie, selectie de texte si traducere Adriana Babeti
si Delia Sepeteanu-Vasiliu, prefatd de Adriana Babeti, postfata de Delia Sepeteanu-Vasiliu,
Bucuresti, Editura Univers, 1987, p.16.

s
Z
P

63




Paul Goma - 80

Altina reprezintd o emblema pentru spiritul novator al scriitorului,
mereu in cautare de formule artistice inedite; nu intamplator cartea are ca
subtitlu sintagma roman-public, inducand ideea ca ,producerea domina
reproducerea™ fictiunii. Cartedocument despre propriul laborator de
creatie, Altina se revendica de la o esteticd a deplinei autenticititi care deter-
mini angajarea scriitorului in elaborarea telescopici a celulelor fictionale®
Sintagma roman-public presupune relevarea unui jurnal de creatie,
antrenand scriitorul intr-un permanent dialog cu sine insusi; artist al jocului
de cuvinte, ,cel mai mare copil-creator de limba romana™” nu-si dezminte
apetenta pentru inovatiile verbale, lasand lectorului posibilitatea descoperirii
de sensuri ale subtitlului: astfel, roman public poate presupune o relatare
coboratd in esenta oralititii depline, ,spre viata care se vietuieste, dar tot in
limitele literarului”®, sau pur si simplu afirmarea intentiei de a publica in con-
tinuare: (ewt) roman public; sau un roman al vietii care fuzioneaza cu jurnalul
intr-o structura eclectica, publicul fiind intrupat de identificarea eului real cu
cel narativ.’

Altina ridica problema elaborarii unei carti de fictiune purd, de con-
ventie estetica, dincolo de meandrele biograficului: ,,Azi, mdine - sau chiar
vineri-si gata (...) Dacd as scrie, in sfarsit, acum (la sfdrsit) o carte de fictie...?
() Dupdi care ai putut muri, linistit: it gdsisesi un scop in viatd.”° Autorul
constata ,ravagiile confesionalismului” (op.cit,, p.163) asupra receptarii sale
cascriitor incomod, dar concluzioneaza ironic: ,,Ciaci adevir zic voua: cine nu
are fictiune, vai de picioare! Nu rimeaza, dar nu conteaza: nici adevarat nu
e (idem, ibidem, p. 163). Spatiul nou de refugiu este cartierul Belleville din
Paris, cartier ,,curat exotic - in raport cu Francezii: tu vii din Est si esti satul de
exotismul mizeriei” (op.cit,, p.20); instrainarea este resimtitd acut, morbul
recluziunii genereazi retragerea benevoli intro , formi geometrici solida™!!
caspatiu protector, dar si necesar introspectiei: ,, eu n-am nevoie sa ies cu ade-
varat din casa, din imobilul nostru penitencianiform, ca sa ma plimb. O fac

5Jean Ricardou, Noi probleme ale romanului, in romaneste de Liana si Valentin Atanasiu, pre-
fatid de Irina Mavrodin, Bucuresti, Editura Univers, 1988, p.24.

6Jean Ricardou, op.cit,, p.21.

7 Tatiana Slama-Cazacu, Viatd, personalitate §i limbaj: Paul Goma, in ,Vatra”, nr. 10-11/2000,
p119.

8 Virgil Podoabd, Punctul critic. Pagini despre si de confesso-literaturd. Studii si mdrturii,
Bucuresti, Editura Paralela 45, 2007, p.15.

9 Virgil Podoabd, Punctul critic. Pagini despre si de confesso-literaturd. Studii si mdrturi,
Bucuresti, Editura Paralela 45, 2007, p.15.

10 Paul Goma, Altina - Grddina scufundatd, p.13 (toate citatele fira indice sunt selectate din
Altina- Grddina scufundatd, Chisinau, Editura Cartier, 1998.)

11 Gaston Bachelard, op.cit., p.138.
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foarte bine in gand.” (idem, ibidem, p.20). Coborarea spre viata palpabild,
spre memoria care pastreaza crampeiele existentei involburate se face prin
calatoria interioard, retrospectiva, scriitorul punandussi intrebiri esentiale la
care cauta raspunsuri: ,cand ai inceput ce ai inceput, stiai ca o sa ramai sin-
gur cu, singur ca un caine (...)?” (op.cit, p.21) say, in alta parte:

L0e e mai putin rdu: sd vezi, normadii, ceeca ce se prezintd normal vede-
7ii §i sd spui, normal, ce-ai vdzut? Ori sd nu vezi, pentru cd nu-ti surdde ce
ai intrezdrit, tragi cu ochiul la dreapta, la stdnga, ca sd stii cum te incadrezi.”
(opdit., p.25).

Astfel scriitorul pune problema atitudinii fata de timpul istoric, atata
vreme cat ea reprezintd ilustrarea unui ,contract cu istoria care insoteste
mereu sinele”!?, odati cu plecarea in refugiu, urmat de refugi si exil. La intre-
barea ,unde am gresit’(op.cit.p.32), autorul ofera argumentul ,,automistifi-
catilor”(op.cit., p.30) aflati printre colegii de breasla, atat din perioada incri-
mindrii suportate in perioada Campaniei de vara din 1979, cat si cea de dupa
1990, evidentiind ceea ce Virgil Podoaba numea ,, mania autoeroizirii ges-
turilor normale”'3 la unii confrati. ,Spatiul intimititii retrospective! nu este
si neapdrat primitor, ospitalier: exilul presupune uniformizare, izolare, solitu-
dine; de aceea

+in Belleville — spre deosebire de alte parti, de toate celelalte parti, de
toate celelalte parti- mori singur. Asa crezi. Buricul pamdntului fiind
Belleville, este normal ca aici lucrurile sd se petreacd mai esentializat, mai
concentrat ca pe alte meleaguri.” (op.cit. 78).

Intentia de a scrie ,prin fictiune starea solitudinii (...) starea de
exil”(op.cit.,, p.29) este secondatd de argumentul transpunerii realiste a vietii
in scriiturd, in sensul ca experientele trdite sunt redate din perspectiva
memorialistica, autentica: ,,Orice ai face, oricit te-ai stradui sa inventezi, ai sa
cazi tot pe fapte, pe oameni, pe stari existente (...) percepi realitatea (...) ca
materia prima.”’(op.cit, p.31). In plus, scriitorul isi manifesti credinta in pute-fex
rea memoriei, ,constiinta ci marturia se pliteste prin martiriu.”(op.cit., p.57). kel
In paginile romanului public se perindi, pe rind, preferintele literare ([
Jstrate, Stere, Lovinescu (...) tu te simti mai aproape de cei care au cunoscut gl
si 0 viata - ca un roman’- op.cit, p.47), regretele, amintirile (,spaima cea mai jam
cumplitid - op.cit,, p.106), frustrarile scriitorului raportat Ia capriciile istoriei si
la afirmarea sa literard, rezultind un fel de ,galceavi a scriitorului cu lumea”, é

5

12 Eugen Simion, Genurile autobiograficului, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2002,
P-29.

13 Virgil Podoabi, Dizidentul, scriitorul si opera, in volumul Metamorfozele punctului. In
Jurul experientei revelatoare, Pitesti, Editura Paralela 45, 2004, p.238.

14 Valeriu Cristea, Spatiul in literaturd, Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 1979, p.181.
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un ,divan al judecatii sufletului’, parafrazandul pe Dimitrie Cantemir, rezu
mata la reiterarea propriei conditii:

SJhuti ramdne decdt consolarea cd esti un exilat, un exclus din comue
nitatea romdneascd, ba expulzat si din exil (...) Cine a avut dreptate (o drefr
tate de florile mdrului, una, cd tot vorbim noi vorbe, una intr-un picior, o
dreptate care nu slujeste nimanui - ba chiar din contrd, ar spune cineva?’
(opdit., p.25).

Departe de cercul infernal, Paul Goma pune problema ,conditiei
morale a scriitorului roman in anii totalitarismului comunist™ starnind
interogatii si indoieli, demoland certitudini si ndscand controverse; in final,
pentru el justificarile se vor plia, simbolic, pe realitatea singuratatii si a mortii:

#(..) pe cei mai mudii i cuprinde spaima (mortii): ii terifiazd perspec-
tiva ramdnerii de unul singur; fatd in jaid cu Monstrul: Moartea. Nu te
infricoseazd peste mdsurd. Ba, s-<r spune: deloc. De ce? Esti tu curajos peste
poate? Da'de unde! In fata mortii nici curajul, nici frica nu fac> greutated;
nu boxeazd la aceeasi categorie.”(0Op.Cit.,, p.79) sau, in alta parte: , Azi, mdine,
poate chiar vineri.. §i gata. Gata cu singurdtatea, gata cu exilul, gata cu
gata.”(op.cit., p.28).

Cu atat mai dureroasa este instrainarea, cu cat scriitorul constata
efectele totalitarismului asupra oamenilor:

,Jie veniti si ei in exil, fie doar intr-o cdlditorie - li se intdmplase ceuva.
La cap. Nu mai gdandeau cum stiai tu (...) Deveniserd altdt de banuitori
incdt ajunseserd sd se suspecteze pe ei insisi; nu mai aveau incredre nici in
ei, darmite in altii, fie aceia apropiati.” (op.cit., p.88).

Paul Goma isi radiografiaza minutios constiinta si sufletul, realizind
un bilant al universului interior. Digresiunile romanului public, insertia sec
ventelor iluminate de memoria vie certifica ,, revolta contra trecerii impu
pe care o implica aspectul de jurnal intim: ,Sarim de la una la alta, in
cdutarea grauntelui bun; in cautarea locului pe care sa ne punem piciorul; in
cautarea timpului nepierdut, dar si negisit.”(op.cit., p.168). O modalitate sim-
bolica de refugiu temporar, dincolo de scrisul care parea ,neincapator ori
din cale afara de indiscret’(op.cit,, p.169) o reprezinti hartile implicind tra-
sarea contururilor unui spatiu utopic, protector, ca ecou al eternei nostalgii
dupid calidor (imagine recurentd si in romanul Soldatul cainelui).
Construirea digurilor, indltarea constructiilor si a edificiilor pe insula aleasa
intr-o baltd a Dunarii (nu intamplator identificata aproape de Latesti, locul
domiciliului fortat din tinerete) evidentiaza dorinta secreta de refugiu intrun
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15 Virgil Podoabi, op.cit,, p. 265.
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spatiu exterior ales, rezultat al reveriilor autorului. Situat in spatiul exilului
perceput ca ,spatiu al vidului evenimential al istoriei neproductive™’, scri-
itorul se simte prins in ipostaza unei permanente expectative; de aceea isi
construieste ceea ce Valeriu Cristea numea o lume ,a unei reverii a luminii
eterne”'®, implicand dorinta subterani de a trii cu adevirat:

LStai sd vezi: vitmuld vietii acolo (hai sd+i spun Altina, cu toate cd
Oltina e dincolo, in Dobrogea - ei §i? Ramdnd Oltina pe continent, aici pe
insuld are sd fie Altina - asadar ritmul va fi dat de Dundre; de curgerea
apei.”(op.cit.,, p.178).

Oniricul isi face simtitd prezenta prin viziunea asupra propriei plis-
muiri purtand amprenta unicitatii prin imaginea gradinilor scufundate: ,la
Altina aproape jumcditate din totalul vegetal nu va vegeta la suprafatd. Ci
sub nivelul suprafetei. In gridiniscufundate.” (op cit., p179).

Spatiul Altinei se metamorfozeaza intrun potential calidor cu scop
protectiv, ilustrand reperul unei hirti a sufletului, trasata de imaginatie. Doar
in acest spatiu simbolic, inchis poti sa faci ,,cand nu mai ai incotro, cand nu
mai ai unde s-0 apuci, cand esti incoltit, pus la pamant, cind nu-ti mai ramane
decat rasuflarea din urma - gradini (...) ingropate.”(idem, ibidem, p.179).
Gradinile scufundate sunt o oglinda vie a celor suspendate, o imagine rastur-
nata si filtrata a realitatii, un ,nadir latent” barbilian in care se proiecteaza
esenta sufletului, in deplina libertate, concretizata intr-0 maniera poetica a
scrierii. insa vocea lucida intervine, destramand utopia:

»De-acum tot in descrestere, in cobordre, tot in apunere (...) Nu stricd
sd repeti: nu de moarte te cutremuri(...); nu fapiul cd vine nedrept de repede,
Jiindcd tu nu ti-ai trdit viata (..) dar mdcar de-ai apuca sd scoti la un mal
cartea asta. Nu stii cdte pagini or sd se mai adauige scriselor;, nu poti spune
de cat timp mai ai nevoie, spui atdt: n-ar fi rau dac-ai termina-o. Dupd
aceea mai vedem noi.”(idem, ibidem, p. 179).

Scriitorul isi supune cartea unei judeciti necrutatoare, sugerand =)
oboseala interioara dupd demersurile de a se reechilibra sufleteste prin scris: 8

LAl reluat, ai repetat pand dincolo de satiu lucruri stiute, ovi care nu i
mai intereseazd pe nimeni in afard de tine, ai lungit boala, ai inventat-o pejd
Altina cu grddinile ei suspendate inversatic, ai tras de timp (...) Nimic de E
Jdcut. Nimic de nimica- toti suntem nimicdciuni. Si dacd te<i opri? (...) latd, E
deci la ce mai slujeste scrisul- printre altele la nimicd. Cdci nimica suntem si-n <
nimic ne intoarcem.”(op.cit.,, p.184). 2>

Persoana a doua folosita in incercarea de ,fictie” reprezintd, in opinia
naratorului, publicul care asista 1a jocul gratuit al fictiunii, un supra-eu nara
tiv cu rol de confident:

17 Valeriu Cristea, op.cit., p.89.
18 Valeriu Cristea, op.cit., p.65.

67




Paul Goma - 80

wCel mai greu si mai greu cu textul de fatd: persoana a doua. Mai §tii,
poate de aceea lam ales - in fine: Lai. Ca sd vezi dacd, facand greu lucruri
usoare, nu iese ceva fictie de-acolo. N-a iegit. A iesit un fel de cdrnat-covrig (...)
n-are cap, n-are coadd: fiindcd e covrig”(op.cit., p.185).

Altina se construieste treptat din reconsiderari ale planurilor vocilor
narative, secvente rememorate alcatuind un colaj epic ce nu poate fi cuprins
in formula fictiunii clasice: ,n-ai ce face. Asa ca: adio, fictie, adio, Altina!”
(op.cit., p.186).

Altina nu poate fi construitd pe un teren nesigur, spatiul protector ima
ginar nu se poate incadra in cel major, real; de aceea scriitorul se autoexileaza
din planul relationarii cu publicul amator de fictii:

Wit ce-ar trebui sd faci: safi iei grdfdina scufundatd la subtioard si
sa-i cauti alt loc de implanitationare.

Totodatd iti iei catrafuselerealesticesti si te cari de-acilea, cd noi n-
avem nevoie de mereu aceleasi chestii cu mizerie, cu sardcie, cu zi-dezi (..)

Atunci, ramdneti cum sunteti, cd eu nu md mai intorc” (Op.Cit,
p187).

Scriitorul exilat ca martor al memoriei, ca purtdtor al marturiei vietuirii
in timpul istoric nefast isi delimiteaza definitiv suprafata cercului propriu, in
centrul caruia poate

scufunda o grddind (Doamne, §i ce frumoasd! ce rdcoroasd ar fil-
langd colibele harbuzarilor; in gropi se pun harbuji, iar asa, dupd-amiazd,
cand arde cerul cu tot cu pamdnit, scoti din groapd un harbuz
rrrecel..(idem, ibidem, p.187).
Concluzia amara, N+ de tine, locul.
Nu, nu-4.” (idem, ibidem, p.187)

subliniazi incapacitatea de acomodare in tiparele neschimbate de pre-
judecatile receptarii sale de catre public.

Altina devoaleaza un dialog mut intre eul real si eul narativ, scriindu-se
singurd intr-o tonalitate confesiva, impresionantd prin dramatism, ca emur
latie a unui scriitor dezradacinat cesi cauta reperul constituirii unui alt cerc
ontologic in cadrul ciruia poate descoperi noi formule de creatie.

Sfidand destinul, Paul Goma ,vrea cu disperare si fie el insusi.”"
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19 Seren Kierkegaard, Boala de moarte, traducere din germand, prefatd si note de Madalina
Diaconu, Bucuresti, Editura Humanitas, 2006, p.118.
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FLORIN ARDELEAN

Madlena si merele padurete

.Inceputul anilor 90 - inconfortul de-a rememoraun Timp acru, ce-
nusiu, mitocan si compulsiv. Ca sal citez pe Sfantul Augustin, incercam sa
re-nastem intre fecald si urind, cam preabine glosa, tot cam pe-atunci, un
eseist, stirnind mania volubili a compatriotilor de tot soiul. In redactia Fa-
miliei, se puneau nervii si sufletul la tampla acelor vremuri natangi: nu-
mere febrile, restituiri temerare, reconchiste, seditii si vehemente verbi-
oase. Totul clocotea, dar un straniu efect de era glaciara ingheta compozitia
unui creuzet sterpelit mai mult ca probabil dintre obiectele de inventar ale
unui pandemoniu. Traiam inca acmeea urii. Timpul era tesut intr-un model
amfibolic; orice zbatere parea sortita rizibilului, iar patetismele coregrafiate
in acel inca atat de proaspit decembrie debordasera in nevroze si spaime.
Aproape nicun om, doar vidme.

Atunci Fam cunoscut pe Paul Goma. Nu ca persoand, ci ca autor.
Apdrusera si in patrie primele carti, despre care am scris cronici mai mult
sau mai putin inspirate, apoi am avut onoarea sa fiu, la Biblioteca Revistei
Familia, editorul Culorii curcubeului sisa pun umarul 1a Scrisori intredes-
chise. Astfel a inceput intre noi un dialog epistolar, o prietenie stranie intre
un om aflat la Paris, iar un altul scapat din camasa de fortd, dar inca inter-
nat intr-un ospiciu cu vagi intarsii de bordel. Ne era comuna o anume dis-
perare, chiar daci nuantele aritau cu totul diferit la unul fati de celalalt. In
ce ma priveste, a fost un privilegiu, ca atunci cand un orfelin are sansa rari-
sima sa fie adoptat, chit ca (poate) nu i se cuvenea o astfel de salvare. Totul
s-a intimplat acam mai bine de douizeci de ani. Incet, la inceput firi s in-{¥p)
teleg deslusit, din cauza crisparii din mine, cu cine am de-a face, am izbutit il
sa intremez contactul. Apoi admiratia a luat locul inhibitiei, fara a reusi sa-mi <ﬂ
seduc umbra, cata vreme atunci cand Paul Goma m-a intrebat, ca pe un co- .-l
pil nostim, ce sad-mi trimita de la Paris, i-am solicitat un catalog cu echipele =
si pilotii din Formula 1! Duelul Senna-Prost erala crepuscul. Ei, da! As fi fost, <
oare, mai breaz dacdi ceream ultimul roman al lui Milan Kundera?

As putea pretinde cu emfaza ca Paul Goma a fost (si) pentru mine
marele reper moral intalnit atunci, intrun Timp al geamandurilor in
deriva, al verminei ajunsa la climaxul facondei. Intransigentul, olimpianul
exclusivist, judecatorul cu drept de viata si de moarte, Soljenitinul nostru,
dizidentul de vitrind al romanimii in deficit cronic de constiinta critica, cel
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ce infruntase Leviathanul, una dintre rarisimele fiinte imune la frica.
Inainte de toate acestea (perfect legitime), in ce mi priveste, ma bucur de
privilegiul de-a fi cunoscut - fara a fi avut vreodata privilegiul sa-1 vad fata
la fatd sau sia schimbdm vorbe - un Paul Goma senzitiv - timid, uneori
amuzat alteori speriat, indulgent cu ticalosiile de tranzit cotidian, ironic dar
si candid in fata prostiei sau a ipocriziilor de circumstanta. E vorba de acel
om dispus sd cante la nunti si botezuri, sa fie fotograf de ocazie, hamal la
silozul din Sercaia, dispus, asadar, sa croseteze dezinvolt pe tivul vietii, nu
sa inchirieze pentru eternitate o biografie panopliatd, conservata in for-
mol. Un Paul Goma cu puls, abia ascuns dupa un suras, nedumerit adesea
de ce unele lucruri se pot intampla, iar altele raiman captive in staza aparen-
telor. In toti acesti 25 de ani am experimentat o jubilatie intima, pe care
nici nu stiu dacd e bine s-0 marturisesc. Dand dovada de o nerusinata cruzi
me, m-am bucurat furtiv de faptul ca Paul Goma a rimas in exil (nici nu mai
conteaza motivele!). Faptul ca nu s-a intors, a constituit o garantie absoluta.
Acolo si nu aici, iatd toposul ce poate asigura, fird putinta de negociere, o
stare de inechivoc exemplar. Nu ca l-as suspecta de figuri specifice adap-
tarilor balcanifore, dar mult prea adesea slabiciunile ce ne fac oameni pot
cocheta cu generozitatea de-a confirma izomorfismul cu semenii.

Nuam intentia de-a contrazice cam tot ce s-a scris despre Paul Goma;
dimpotriva, voi porni de la un indiciu comun - obsesia lui pentru memo-
rie - pentru a afirma o relatie intima intre autorul Calidorului si cel al Tim-

puui regdisit. In fundamente, Goma este un proustian. Ceea ced leagi de
Proust este aceeasi epica madlend. Singurul persoanj care conteaza, la
amandoi, este sinele, acel ego resuscitat pe filiera unei biografii recurente.
Fireste, dincolo de incipitul comun, ceea ce urmeaza conduce la doud des-
tine scriitoricesti consumate in stari profund diferite. Cauza acestor dru-
muri disjunse std, simbolic, in aluatul madlenei. La Goma, produsul de
patiserie este din mere padurete. Muscatura delanseaza o memorie volun-
tard traumaticd, suferindd, in care intimul inteles ca narativitate a vietii per-
soanle este surclasat de imperativele ostilizate ale marii istorii, ale comu-
nitatii carcinomizate de ideologie. Marcel Proust isi consuma delirul inte-
rior conotat strict de micile intamplari placute sau triste, sampanizate apoi
de un spirit mefient la orice intruziune a banalului. Paul Goma e vulnerat
de coplesitorul denunt al minciunii colective, pana acolo incat lasitatii
ubicue, obsidionale, ii contrapune imperativul unei diegeze in regimul so-
lemnizat al testimoniului. Aproate toate textele semnate de acesta (ince-
pand cu Ostinato), nu sunt doar literatura, ci au inainte de toate alura unui
rechizitoriu, mereu si mereu formulat si reformulat, declamat catre toate
urechile somate sa nu-si obloneasca timpanele.
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Rudolf Carnap este filosoful care a formulat celebrul principiu al to-
lerantei, conform caruia in logicd nu existd morald. Rationalitatea pura
vacuiza astfel orice altd instantd, revendicind un prestigiu al gandirii suve-
rane, chiar despotice. Norma etica era disponibilizata ferm, pur si simplu
din lipsa de adecvare. La fel, fictiunea poate institui vacantarea principiilor
morale din campul literaturii, niciun personaj nascut din imaginarul epic
al scriitorului neavand forta de a-l responsabiliza pe acesta, in conformitate
cu faptele sau discursurile formulate. Indiferent cat de demonic este un
scriitor, situatiile in care 1si amplaseaza protagonistii story-ului nu- incrimi-
neaza, tocmai fictiunea exonerandu de orice posibila culpa. Doar ca sunt
unii autori pentru care principiul de toleranid devine nefunctional,
inaplicabil, stanjenitor. Paul Goma este dintre acestia. Asumata dincolo de
orice arbitrariu formal, constructivist, opera lui se afla abundent sub sem-
nul valorilor morale. Altfel spus, memoria scriitorului ce-a dat sens Artei
refugii nu face decat sa utilizeze amplasamentele esteticii (inclusiv o vir-
tuozitate lexical-stilistica inepuizabild) pentru a glosa copios, aproape tau-
tologic, pe teritoriile faptelor, vinovitiilor, virtutilor si pacatelor intrupate
in insi strict biografici. Din aceasta perspectiva, scriitorul ce mi se pare a fi
cel mai solidar cu ,fantasmele” lui Paul Goma este Varlam Salamov.

Paul Goma la 80 de ani. Fara false candori, un om pe un drum fira
intoarcere...
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Livius Ciocarlie - 80

Nicolae Barna

Livius Ciocarlie - profil
de dictionar
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CIOCARLIE, Livius (7X.1935, Timisoara), prozator, eseist, teoretician si critic literar.
Este fiul Corneliei Ciocarlie (n. Bacild), invatitoare, si al lui Simion Ciocarlie, profe-
sor. A urmat la Timisoara Scoala de Aplicatie de pe linga Scoala Normald
(1942-1946), Liceul ,C. Diaconovici-Loga“ (1946-1950) si Liceul Clasic
(1950-1953), apoi a devenit student al Universititii din Bucuresti, la Facultatea de
Filologie, sectia limba si literatura franceza, absolvita in 1958. Este scurtd vreme bi
bliotecar, apoi profesor in invatimantul secundar, ulterior (1959-1963) muzeograf
la Muzeul Regional al Banatului. Din 1963 face carierd universitara la Timisoara,
devenind profesor in 1990. Isi ia doctoratul in filologie francezi in 1975, cu o tezi
despre sensul secund al structurii simbolice. A locuit in orasul natal pana in 2000,
cand s-a stabilit la Bucuresti. S-a aflat, de-a lungul anilor, in mai multe randuri in
Franta: in 1965 timp de o luni (cu o bursa de specializare), in 1972-1973, cand a
urmat timp de sapte luni cursuri la Ecole Pratique des Hautes Etudes, sub indru-
marea lui Gérard Genette, consolidandu-si formatia de teoretician in privinta abor-
darii semiotice a textului literar, si in 1990-1994, cind a predat limba si civilizatia ro-
mand, ca profesorinvitat, la Universitatea din Bordeaux. Debuteazi in 1966 in
LAnalele Universitatii din Timisoara“ si in ,Orizont“. Debutul editorial il reprezinta
volumul Realism §i devenire poeticd in literatura francezd (1974; Premiul Uniunii
Scriitorilor). Are o activitate publicistica sustinutd, chiar daci relativ parcimonioasa
(scriitorul s-a manifestat mai degrabi ca eseist decat ca industrios cronicar al pro-
ductiei editoriale curente si s-a abtinut de la practicarea gazetariei culturale propriu-
zise) in ,,Orizont®, , Caiete critice®, ,Vatra“, ,Romania literard“ (unde detine o rubrica
proprie, incepand din anul 2000) si in alte publicatii culturale importante. Are un
rol proeminent in activitatea Fundatiei si a revistei ,A treia Europa“. Scriitorul a fost
distins in mai multe randuri cu premiul Uniunii Scriitorilor (pentru Realism §i
devenire poeticd in literatura francezd, Negru si alb, Eseuri critice, De la Sancho
Panza la Cavalerul Tristei Figuri), cu premiul ASPRO (pentru Tiei intr-o galerd) si
cu alte premii ori distinctii literare. In anul 2008 i-a fost decernat Premiul National
pentru Literaturd, acordat de Uniunea Scriitorilor.




Livius Ciocarlie - 80

Se poate spune ci, prin primele lui carti, Livius Ciocarlie s-a manifes-
tat ca unul dintre putinii ,fel quelisti” romani. Ralierea la teoria textului si
la tehnicile de comentariu literar, promovate, in Franta, de Philippe Sollers
ori de Jean Ricardou, a fost infiptuitd de Livius Ciocarlie cu eleganta si na-
turalete, cu autenticitate si legitimitate, fird extremism, firda intoleranta
obsesionala proprie uneori corifeilor francezi ai acestei orientiri, insa cu o
permanentd circumspectie si distantare (auto)criticd, si s-a materializat in
texte agreabile la lecturd, limpezi si expresive, deloc tehniciste, deloc rebar-
bative. In Realism i devenire poeticd.., autorul afirmi si demonstreazi,
analitic, existenta unui proces de evolutie a prozei literare franceze din
ultimele secole - investigatia, selectiva, incepe de la clasicii din secolul al
XVIIHea si continua cu Balzac, Flaubert, Lautréamont, Zola, Jarry, Proust
pana la Sartre, Robbe-Grillet si grupul de la ,Tel Quel” - citre poetizarea €i,
prin accentuarea progresiva a ponderii functiei poetice fata de functia refe-
rentiald. Eseurile critice grupate in volumul Negru si alb (1979; Premiul
Uniunii Scriitorilor) traseaza, de asemenea, sensul unei convingator sus-
tinute demonstratii: cea vizand dialectica tranzitiei in diacronie, de la sim-
bolul romantic la textul modern. Domeniul investigatiei este largit dincolo
de fruntariile literaturii franceze, fiind avuti in vedere J-J. Rousseau, ETA.
Hoffmann, E.A. Poe, Nathaniel Hawthorne, H. Melville, Baudelaire,
Eminescu, Creanga, Macedonski, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Kafka, V.
Voiculescu, Jean Ricardou, Michel Butor s.a. Demersul teoretic-critic al lui
C, desi textualist”, nu se perimeaza, pentru cd implicd o rezerva ironica
(fata de doctrind) si prezintd o excelentd a ,realizirii” care transcende orice
mode culturale. In Mari corespondente (1981), eseistul se ocupa de ,,core-
spondenta” dintre, pe de o parte, opera destinata publicarii si, pe de alta,
de corespondenta catorva scriitori francezi (Voltaire, Flaubert, Proust s.a.)
ori critici romani (Titu Maiorescu, C. Dobrogeanu-Gherea, G. Cilinescu
s.a.). Autorul opereaza prin acumulare de parafraziri presirate cu citate si
comentarii (metoda care va fi utilizata si in Caietele lui Cioran, 1999), 8
urmirind idei, explicitind, descoperind, interpretand, implicindu-se. In
Eseuri critice (1983; Premiul Uniunii Scriitorilor) - carte prin care, dupa
cum o anuntd explicit, autorul isi incheie activitatea propriu-zis critica -
sunt grupate unele dintre cele mai substantiale si relevante comentarii e
care s-au scris despre scriitori romani contemporani (Marin Preda, Radu
Petrescu, Sorin Titel). Metoda e, in aceste texte, mai putin semioticd, iden-
tificabila mai degraba cu o hermeneutica, cu ample descrieri a diverse pro-
cedee de abordare. Aici, ca si in alte randuri, eseistul tine parca sa ilustreze
opinii pe care le formuleaza si teoretic: ,,O prea strictad determinare teoreti-
cd a criticii sfarseste, dupa un moment de mic imperialism intelectual, prin
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a produce efectul Taine. Deoarece teoria se perimeaza inevitabil, schelaria
ei ramasa prea la vedere face si nu se mai intrezareasca de la o vreme nici
ce se afla, trainic, dincolo de ea. Absorbita insa, teoria nu- respinge pe citi-
tor”; Ideal ar fi, poate, sd cunosti toatd teoria $i sd o uiti atunci cand citesti”.
In sectiunea a doua a volumului (intitulati Criticd si teorie literard), sunt
de remarcat, intre altele, analiza ,criticii semiotice” si eseul despre Roland
Barthes. Impresioneaza, prin luciditate si antidogmatism, ,rafuiala” senina
si obiectiva cu critica semioticd; el insusi reprezentant, o vreme, al acestei
orientdri, Ciocarlie isi pastreaza singele rece si depisteaza, cu sagacitate,
regula succedarii orientirilor dominante, a modelor in metodologia criti-
cd: semiotica a fost precedata de tematism si este detronata de teoria lectu-
rii, iar succesiunea, desigur, va continua. In incheierea volumului e inserat
amplul studiu Mdstile romantice ale dorintei, care se situeaza, dupa cum
previne autorul, ,.in continuarea eseurilor din volumul Negru si alb’.
Dupa Eseuri critice, scriitorul pare sa se orienteze spre roman, publi-
cand doua romane-unicat ori romane-demonstratie. Primul, Un Burgthea-
ter provincial (1984), este, in intregime, un colaj - in aparenta - fira aba-
teri si fard text-cadru auctorial (doar cu un Cuwvdnt inainte), o reunire de
texte reale preexistente, neliterare, de la scrisori ori insemnari private pana
la citate consistente din scrieri de diferite facturi: vechi cronici turcesti, alte
documente medievale, Cronica Banatului scrisi de Nicolae Stoica de
Hateg s.a. Literaturitatea ansamblului e asigurata de selectia, contextuali-
tatea si ,montajul” textelor. Clopotul scufundat (1988) € tot un roman
neconventional, in parte eseu si in parte jurnal comentat, cu substrat auto-
biografic, foarte diferit insd, prin structurare si scriitura, de memoriile sau
de autobiografiile literare canonice. Din anii '90, Livius Ciocarlie publicd o
serie de volume fragmentare, cu statut multiplu ori incert: ele sunt simul
tan, in diferite propottii, jurnale, confesiuni comentate, comentarii in mar-
ginea textelor unor autori ilustri (Nietzsche, Cioran, Valéry), colectii de
note de lecturd, acumulari de citate si de referinte bibliografice, montaje
de fragmente eseistice pe cele mai diverse teme circumscrise din realitatea
cotidiana, prozaic-derizorie, din actualitatea social-politica (scrutatd din
punctul de vedere al omului de cultura si totodata din cel al omului oare-
care, al ,omului precar®, fira morga tehnicista a analistului politic ori a poli-
tologului), dar si din domeniul antropologiei culturale, al istoriei ideilor ori
a mentalitatilor, al imagologiei aplicate s.a.m.d. De fapt, sunt solilocvii laun-
trice consemnate in scris, suscitate de cei mai diferiti ,,stimuli“ exteriori
care pot starni o constiintd, in cazul in speta, pe cea a lui Livius Ciocarlie, in
toate compartimentele sale existentiale simultane, adica in ipostazele de
om-pursi-simplu, de timisorean dintr-0 familie originara din tinutul

74

FAMILIA - 150




Livius Ciocarlie - 80

Mehadiei, de roman, de martor al istoriei ultimelor sase decenii ale secolu-
lui al XXdea, de ,micburghez”, de intelectual erudit, de profesor de litera-
turd franceza, de scriitor, de sot si tata, de prieten al prietenilor sdi. ,Mo-
torul“ il constituie introspectia si ispita aprehandirii ontologicului. Uneori,
tema, autoimpusd, e comentarea unor fragmente filosofice sau literare, dar
prin aceasta cartea nu devine catusi de putin un studiu critic in intelesul
obisnuit: exemplul cel mai frapant il oferd Caietele lui Cioran, probabil
capodopera lui Livius Ciocarlie, unde, in nici trei sute de pagini, coexistd,
intro textura seducatoare prin claritate si atractiva prin umorul bine
controlat care o coloreaza, un comentariu despre Cioran, un portret al
acestuia, apoi un comentariu al comentariului, dar si un jurnal, o confesiu-
ne, un autoportret, o schitd de sistem filosofic, o invataturda morald, o medi-
tatie pe teme istorice, o ectie“ de istorie a culturii, un breviar de conside-
ratii de imagologie, de istorie a mentalititilor etc. Aceasta pluritate intrin-
secd a personalitatii scriitorul o descopera si 0 observa in primul rind in
propriul sine, si ea este semnificata ostentativ, histrionic, in 7iei intr-o
galerd (1998), unde eul auctorial e divizat in trei personaje distincte: Bi-
bulie ¢hipocoristicul plasmuit spontan, cindva, de copilul Livius, ca urma-
re a deficientei ortofonice proprii varstei foarte fragede, prin deformarea,
probabil, a vocativului ,Liviule®, e utilizat cu umor pentru a desemna eul
real, cel cotidian si precar), Profesorul (eul social, imaginea publicd) si
Maestrul, eul adevarat, profund, al scriitorului, insa magnificat de critica li
terard si, de aceea, privit cu suspiciune si oarecare agasare de celelalte doua
alter egouri ale persoanei autorului, dar si, din modestie autentica, de
instanta auctoriald efectiva, care le reuneste - totodata manuindule - pe
toate. Cartea De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri (2001;
Premiul Uniunii Scriitorilor) este un ,eseu memorialistic”, iar & comp.
(2003) reia procedeele, doar in parte si tematica din Un Burgtheater -
provincial, dar exersate intr-o altd , dispozitie“ auctoriald, mai degraba des-{¥)
chisa catre ludic, catre burlescul potolit, cu ,pedala“ tragica, sau chiar citre '-,1
absurd (exista pasaje in care referinta fictionala e destructurata cu atata in-Re
versunare, si atat de radical, prin procedari urmuziene, incat textul nu tri- =
mite, practic, la nimic altceva decat placerea purd, resimtitd intens, de a citi S
Jiteratura®, cu referinta zero si conotatie urieseascd). Desigur, volumele Bid
publicate in ultimele doud decenii, asa-zicind ,inrudite” intre ele, asemana- =
toare prin caracterul preponderent fragmentar si compozit si prin statutul
~mixt", pot fi la rigoare clasate, in unele cazuri cel putin, in cadrele uneia
ori alteia dintre ,speciile” literare consacrate (se poate de pildd afirma ca &
comp. este, totusi, un roman, iar Cu dintii de ldnd un jurnal, in vreme ce
alte volume sunt mai degraba culegeri de note de lecturda asezonate cu
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notatii din cotidianul imediat, ori florilegii de meditatii morale impanate
cu comentarii deliberat nesolemne, intr-o formuli de un rafinament carac-
teristic s.a.m.d.), si se mai poate observa si ca ele sunt marturiile unei cam-
panii de ,exercitii de stil“, de etalare succesiva a unor formule diferite de
scriiturd, dar definitorie si caracteristica este in fond tocmai natura lor ,hi-
brida“, nedecisa, mistreata, sofisticat ,,corcita“, dublata de o unitate si con-
stantd de viziune impresionanta. Astfel, estompand ori escamotand fron-
tierele dintre proza beletristicd propriu-zisa (fictiunea), memorialistica,
autofictiune si eseistici, ansamblul lor se constituie Zin pofida ,modestiei
si a tonului scazut, lipsit de emfazi, pe care le arboreazi Z intr-o constructie
efectivimpundtoare, chintesentd a unei constiinte exemplare si a unui ales
talent literar. Descriptia tehnici a fiecireia din cartile autorului, dense, rafi-
nate, impecabil scrise, nu aduce prea multe lamuriri asupra staturii lui
reale, care este aceea a unui mare, a unui foarte mare scriitor. Edificator
este mai ales ansamblul pe care il alcituiesc, adicd intreaga opera. Livius
Ciocarlie este incontestabil un reprezentant autentic, in literatura romana,
al postmodernitatii, un postmodern esential, spontan, afirmat inainte de
constituirea unei mode in acest sens, si care continud sa se manifeste ca
atare si cand paroxismul respectivei mode a fost depasit.

SCRIERL: Realism §i devenire poeticd in literatura francezd, Timisoara,
1974; Negru si alb, Bucuresti, 1979; Mari corespondente, Bucuresti, 1981;
Eseuri critice, Timisoara, 1983; Un Burgtheater provincial, Bucuresti, 1984;
Clopotul scufundat, Bucuresti, 1988; Fragmente despre vid, Bucuresti, 1992;
Paradisul derizoriu. Jurnal despre indiferentd, Bucuresti, 1993; Viata in
parantezd (Jurnal, 1965-1977), Timisoara, 1995; Cap i pajurd, Bucuresti,
1997; Trei intr-o galerd. Jurnal de ldsare la vatrd, ClujNapoca, 1998; Caietele
lui Cioran, Craiova, 1999; De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri,
Tasi, 2001; & comp., lasi, 2003; ,....pe mine sd nu contati”. Convorbiri cu
Mircea Bentea, Pitesti, 2003; Bdtrdnete si moarte in mileniul trei, Bucuresti,
2005; Pornind de la Valéry, Bucuresti, 2006; Cu dintii de ldnd. Jurnal: 1978-
1983, Bucuresti, 2008; Incrancenarea vietii, pref. Coriolan Babeti,
Timigoara, 2008 (in colaborare cu Ion Manta); Cu fata la perete, Bucuresti,
2010; Cartea cu fleacuri, Pitesti, 2010; La foc mdrunt, Bucuresti, 2012.

(Articol pregitit pentru editia a doua a

Dictionarului general al literaturii romdne,
coordonat de Eugen Simion)
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Un suflet generos: Ion Bradu

Printre oamenii de bine ai Oradiei tineretii mele s-a numarat si profe-
sorul folclorist Ioan Bradu, om de admirabila corectitudine si onestitate. L-am
cunoscut in anii profesoratului meu bihorean, cand intors de la Muzeul din
Timisoara, unde ratasem o integrare onestd, ma intorsesem pe plaiurile
natale la dorinta mamei care nu suporta si ma mai vada printre ,straini”.
Avand deja redactate mai multe articole si comunicari, scrise in perioada
mea bandteand, m-am prezentat intr-o zi la sectia de cultura a judetului, unde
m-a intampinat afabil si binevoitor un om rotofei, mai mult scund, cu ochii
ascunsi sub ochelari cu lentile groase, dar cu o bunitate si o sfitosenie de
dascal de tara. Era Ion Bradu. Se nascuse la Nojorid, la 23 noiembrie 1911, o
localitate apropiata de satul de origine al mamei mele, Roit, si cind i-am
dezvaluit acest lucru l-am cucerit pe deplin. Era mai mare decat tatal meu cu
doi ani, de unde atitudinea sa paternalista fata de mine, pe care o arborase
inca de la inceput. Fusese multi ani dascdl de tard, la Lizareni, langa Oradeag)
(1934-1962), de unde fusese adus la Oradea ca inspector principal laji
Comitetul de Stat pentru Culturd si Arta al judetului Bihor, gratie s
numeroaselor sale lucriri si activitatii neobosite pe teren cultural, prin care =
se facuse cunoscut i apreciat. La acea ora il cunosteam si pe fiul sau, scri-ps
itorul si dramaturgul Mircea Bradu, care se intamplase ca in anii mei de liceu é
sa fie coleg cu un consitean de al meu din Popesti, Aurel Lazir, ajuns mai
apoi medic cardiolog la Oradea, dar in acei ani coleg de clasa cu Mircea
Bradu si cu D.R. Popescu, care se faicuserd cunoscuti prin colabordrile lor la
,Crisana”. Intentia mea era sa fac cateva comunicari in cadrul Societatii de
Stiinte Filologice, in conducerea cireia era si Ion Bradu. Acesta sa aratat
foarte binevoitor si-mi giazduiasca prima iesire in public cu o comunicare
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despre primul ziar din Banat, ,Priculiciu”(1874), al lui Iulian Grozescu.
Batranul Bradu s-a aratat interesat de munca mea si mi-a pus mai multe intre-
bari legate de carierd si de preocupirile mele de cercetator, fapt care il
facuse si pe profesorul Rosescu, mare iubitor de literaturd, si ma protejeze.
Din una in alta, discutia noastra a ajuns, vrand-nevrand, si la Iosif Vulcan,
despre care stiam o multime de lucruri din cartea lui Tudor Nes, Oameni
din Bihor, aflatd in modesta biblioteca a tatalui meu. Tot acolo am gasit si
cartea care l-a facut cunoscut pe Ion Bradu, Poetii si prozatorii bihoreni
(Tip. Doina, Beius, 1948), carte care l-a impus pe Ion Bradu in descendenta
unor carturari bihoreni cunoscuti pentru preocupdrile lor legate de trecu-
tul Bihorului, Vasile Varolomei, Eugen Potoran sau Isaia Tolan (care mai
semna Ion Ceica). Cartea sa se incheia cu un simpatic portret schitat fiului
sau Mircea, anuntat ca poet de la 7 ani, caruia i se reproduceau mai multe
poezii, alaturi de o fotografie a unui bdietas abia intrat in clasele primare.
Vizand ca am atatea cunostinte si ca sunt pasionat de cercetarea literara,
batranul Bradu m-a indragit indata si m-a si intrebat daca nu cumva as vrea
sa parasesc invatamantul si sa vin sa lucrez in culturd. Pe atunci erau fel de
fel de posturi pe la Casa Creatiei Populare, dar si la Consiliul Culturii, unde,
spunea el, as avea sanse mult mai bune s&mi continuu cercetarile. A si trimis
la liceul unde predam pe inspectorul Emanoil Engel ca sa ma convinga sa
accept a lucra in culturd, dar pe mine nu ma atragea deloc ideea de umbla
prin sate si a ma confrunta cu munca de la ciminele culturale sau cu
numeroasele formatii artistice. DI Bradu a fost nevoit sa accepte in cele din
urma optiunea mea, desi mi-a si Spus0 oarecum cu regret, punand in
lumina o coarda sentimentalad: aceea de a fi lisat in loc un urmas pe care voia
sa creasci si sad formeze. In acea toamni am si plecat la Cluj, iar intalnirile
mele cu badicul Bradu, cum ii spuneam, au fost mai mult decat sporadice:
la 15 iunie 1965, la Botosani si Ipotesti, cu prilejul sarbatoririi lui Mihai
Eminescu in cadrul unui mare simpozion pe tard, la centenarul revistei
JFamilia” din toamna anului 1965 unei conferinte la Casa ARLUS din
Oradea, pe vremea Tereziei Mozes, precum si cu alte popasuri oraddene.
Trecerea lui in eternitate in 1970 ne-a despartit pentru totdeauna, dar eu n-am
incetat sdi citesc articolele si lucrdrile din publicatii precum ,Biharea”,
,Crisia”, ,Familia”, ,Contributii culturale bihorene” sau din volume precum
,=Emanoil Gojdu”(1872), ,Centenarul Societitii pentru Crearea unui Fond
de Teatru Roman” s.a. Caci Ion Bradu a fost un carturar autentic, preocupat
de varii subiecte din viata si trecutul poporului roman din Bihor. A fost
obsesialui primordiald, aceea de a pune in valoare oamentii si realizarile car-
turarilor bihoreni, de a mai umple un gol puternic resimtit in acest sector,
pe care el si alti cativa profesori devotati - Titus Rosu, Emil Rosescu sau
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Eugen Groza - se straduiau sd scoatd orasul din letargie. Din aceastd pers-
pectiva trebuie judecata si activitatea lui, aparent risipitd, dar in fond destul
de sistematica si de bine gandita spre sublinierea unor aspecte specifice
unui mod de manifestare prin cultura.

Vom sublinia cateva din aceste directii: istoria cartii $i a manuscriselor
romanesti din zona (Copisti de carti ' si manuscrise romdnesti in Bihor), a
unor societiti si asociatii literare (Inceputurile si activitatea , Astrei” in
Bihor), a unor oameni de elitd care au marcat trecutul locului (Emcmozl
Gojdu in publicistica bihoreand ; Din opiniile lui Francisc Hubic referi-
toare la arta si mdestria sa muzicald, Universul rural in creatia lui Miron
Pompiliu; Dramaturgi bihoreni ai teatrului de diletanti), din istoricul unor
reviste (Folclorul poetic in revista ,,Familia”) etc. In toate aceste cazuri, el a
pus in circulatie o serie intreaga de informatii si aspecte noi din domeniile
investigate, caci aria sa bibliografica crestea mereu de la un an la altul,
adaugand noi si noi precizari si addogiri. N-a pregetat sa colinde prin unele
sate in cautare de folclor nou sau sa se adreseze pentru interviuri unor
oameni cunoscuti in Bihor pentru viata si activitatea lor, precum Francisc
Hubic, Vasile Sala, Petru Anca. In aceastid activitate a fost stimulat si de
redactia ziarului ,Crisana” din acea vreme, populatd de gazetari de stran-
surd, in fata carora bogatele sale cunostinte au putut fi etalate. Astfel, intr-o
vreme de cumpina si de dramatice transformiri din anii 1946-1947, el a
initiat ale incursiuni in trecut, din care s-a nascut ulterior cartea Poetii §i
prozatorii bihoreni. Textele sale au aparut sub forma de foileton timp de
mai mult timp sub pseudonimul Florin Lianu si adunate mai apoi in volum
la indemnul prietenilor si cunoscutilor. Desigur, era constient de lacune sau
de faptul de a fi exagerat meritele unora, dar faptul acesta nu l-a descurajat,
afirmand: ,Ce aduc eu mai mult decit ei si cu ce pot fi folositor? Aduc felul
meu de a prezenta lucrurile, indrazneala de a scoate in evidenta activitatea
scriitoriceascd a tinerilor poeti si prozatori bihoreni, in cimpul mani-
festarilor publice si literare, fapt a caruia contributie va fi pretuita in viitor
de toti cei ce se vor indeletnici cu cunoasterea dezvoltdrii culturale a
meleagurilor noastre. Iata deci noutatea acestei carti!”

Ca istoric si critic literar, Ion Bradu s izbit fird indoiala de doua pro- s
bleme: una de cronologie si stabilire a capitolelor si temelor in jurul carora <
sa fie aglutinata materia si alta de perceptie critica, de reconsiderare esteti-
cd. Cea dintai a fost rezolvata destul de usor prin optiunea sa pentru patru
capitole esentiale: 1. Incepitorii; 2. Lepturistii; 3. Idealistii si 4. Con-
temporanii. La rindul sau, primul capitol avea in vedere Vechile elemente de
culturd in Bihor, intelegind prin aceasta primele manuscrise si primele
scoli de copisti care s-au manifestat aici, copisti de care sa ocupat mai tirziu
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Atanasie Popa si Florin Dudas. Intre cei amintiti de autor se numiri Ion Diac
din Pociovaliste, Popa Giurgiu din Luncasprie, Popa Urs din Cotiglet, Popa
Jurj din Leheceni, Ioan Muncacianul, George Popovici Cuculean din Pausa,
Daniil din Sebis, Paul Papp din Poiana Blenchii etc. De observat numarul
destul de ridicat de copisti, ceea ce duce la concluzia ca Valea Crisului Negru
a fost o zona preferata de acestia, care gaseau in satele mici, frumoase si
pitoresti de aici elemente de credintd puternicd, determinand localnicii, in
lipsa cartile de cult scumpe si rare, sa prefere copiile unor specialisti. Vom
asista astfel la o puternica emulatie in aceastd zond, la fel ca in sectorul litera-
turii populare si el foarte bine reprezentat. Acest segment de cultura este
tratat pe genuri, cu cateva exemplificiri concludente. Un alt capitol priveste
pe incepatorii poeziei culte, identificati in Georgiu Filimon, cu o ecloga de
la 1843, si Moise Sora Noac cu mai multe volume, dar lasat pe dinafara toc-
mai Dimitrie Meciu, cel care la 1816 daduse o Poemcdi a Muntior Bihorului,
O prima manifestare de rasunet o dau Lepturistii oradeni, care in 1852 infi-
inteaza Societatea de Leptura a Junimei Romane oradene care va publicain
1844 almanahul , Diorile Bihorului”, urmat in 1867 de cel intitulat ,Fenice”.
Tot in 1854, Societatea va tipari culegerea Versuintii romdni, cu subtitlul
Culesiune versuria din foelele nacinale de la 1838, in care, pe langa poezi-
ile unor autri de dincolo de Carpati, precum Asachi, Bolliac, Carlova,
Negruzzi si altii reproduc versurile a doi lepturisti, At. Marienescu si Nicolae
Velea. Numairul  lepturistilor condeieri” este insa cu mult mai mare, intre ei
figurand Iosif Roman, Carol Grama, Dimitrie Sfura, Ioan Popdan, Paul Vela
Ventrariul, Georgiu Marchisiu Vasile Iutiu, Iustin Popfiu, carora autorul le
consacrd prezentdri aparte. Randul ,idealistilor” este inaugurat de revista
~Familia”, de redactorul ei Iosif Vulcan si cativa colaboratori locali: Maria
Suciu-Bosco, Miron Pompiliu, Vasile Budescu, Isaia Bosco, Ioan Clintoc,
Lucretia Suciu, Gavril Bodnariu, Anastasie Tuducescu. Intre scriitorii care au
activat dupa Marea Unire, el se opreste asupra lui Vasile Sala, Isaia Marele,
Lucian Bolcas, Viora din Bihor, Doina Delacris, Ion Garleanu, Florian
Liazureanu, Teodor Sirac, Alexandru Indrie, Miron Abrudan, George Sfarlea,
Petru Anca, Partenie Bara, Petru Paul, Eugen Groza, Ion Bradu si Ovidiu
Drimba. Cu exceptia ultimilor doi, majoritatea acestor ,condeieri’au o acti-
vitate literara modestd, nefiind retinuti de vreo istorie literarda contempo-
rand sau de vreun dictionar. Cartea se incheie cu prezentarea ca poet a fiu-
lui sau, Mircea Bradu, de sapte ani, pe care tatal il plaseaza in galeria poetilor
bihoreni, cu dorinta vizibila de al consacra scrisului. Chiar daca prezentirile
sale sunt destul de sumare si au in general un caracter eseistic, ele cuceresc
prin stilul placut si asezonat publicului care i se adreseaza. Retin ca fiind mai
speciale medalioanele inchinate lui Iosif Vulcan, Miron Pompiliu si Lucretia
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Suciu, dar si portretul facut lui Ovidiu Drimba, al carui debut nu il fixeaza in
Lara visurilor noastre”, ci in revista scolara ,Randuri”, pe cind era elev in
clasa a V-a. Dintre momentele mai semnificative retine infiintarea revistei
~Mesterul Manole” si apartenenta la gruparea ,,Cercului literar” de la Sibiu.
Ceea ce pare cd e mai putin cunoscut e activitatea sa de conferentiar, pe care
ar fi desfasurat-o cu un real succes de public (,mult gustate”), prin orasele
ardelene cele mai importante, cum ar fi Cluj, Oradea, Sibiu, Satu Mare, Carei,
Timisoara, Arad, Tg. Mures si altele. Pentru un biograf riguros, ar fi de interes
recostituirea acestui parcurs al autorului Istoriei civilizatiei. Lipseste din
aceasta serie atat Gabriel Tepelea, cat si poetul Vasile Bucur, pe care lam
cunoscut in anul 1956, 1a el acasa, la Butan, unde era invatitor.

Cartea lui Ion Bradu ajuta pe istoricul literar de astdzi si intr-un alt
chip: autorul este in posesia unor date foarte bogate si amanuntite despre
opera acestora, chiar daca uneori unele din lucriri se aflau in manuscris.
Astfel de date, care contureaza personalitatea celui luat in vizor ar putea
servi istoricilor literari viitori, indemnandu-i la investigatii suplimentare. Iata
cateva din acestea: Teodor Sirac ar poseda in manuscris diferite alte lucrari,
gata pentru a vedea lumina tiparului: Spre viata de veci, predici de sarbatori,
Patimile Mantuitorului, poezii, Slujba ta fda-o deplin, subiect de pastoratie
crestind, Sentimentul national in poezia noastrd, Influenia religioasd
asupra poeziei romadnesti si altele; pentru poetul FlLazureanu ne avanseaza
pseudonimul de Flurie Loaz3; la ALIndrie faptul ca ar poseda un manuscris
cu numeroase versuri inedite; Mircea Abrudan ar avea in manuscris volu-
mele: Vorbe cu tdlc, Izvoare in pustiu, versuri, Flori in naturd, poezii,
Umbre in haos, poezii, Lacrimi de departe, poezii, Flori din inimd, poezii,
Figuri si icoane, poezii, Urd, versuri, Sorin, poem in versuri; Eugen Groza ar
avea si el pregatite pentru tipar piesele A trecut o umbrd si Dincolo de vale,
si chiar el, Ton Bradu, ar avea un roman in manuscris cu titlul Pe drumul
tinerefii si o viatd romantata a lui Horia. Pe coperta brosurii sale despre =
Badea Cartan el mai mentioneazi i ar fi terminat si alte lucriri, precum: &8
Trdiascd Romdnia, piesa patriotica, Datoria sfanid, evocare istorica sijig
FEducatia culturald a satului, publicistica. Istoricul literaturii bihorene s
aduce ulterior si alte completiri Ia tabloul literar al vremii, prin prezentareafem
dramaturgilor bihoreni mai putin cunoscuti Antoniu Popp, Augustin sip!
Ioan Silaghi-Corbu, Traian Amos Pinteru si Lucian Bolcas. Viata romantata é
a lui Badea Cartan a fost publicata de Ion Bradu in Editura Noastra din
Bucuresti, pe o hartie mizerabild de ziar, dar demersul sau de a restitui citi-
torului modern cdlitoria acestui mare patriot si om al cartii e ficut cu
decenta si talent, purtindu pe tiranul din Carta, la ,dragutu de-mparat”, in
cetatea lui Bucur, la Roma, prin lumea larga sau pe drumurile tirii pentru a
trudi in slujba romanismului.
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Domeniul care lui Ion Bradu i-a fost mai aproape de suflet a fost cel
al folclorului. El marturiseste cd ar fi debutat cu strigaturi din Bihor in revista
,2unirea poporului’, continudnd apoi cu colaboriri la ,Gazeta de vest’,
Ldentinela de vest”, ,Crisana”, Poporul roman”, ,Randuri”, ,Crisul negru”,
L~Hunedoara noastra”, ,Evul nou”, ,Luceafirul”, ,Popas literar”. Unele dintre
acestea au fost cuprinse in viitoarele volume. A inceput seria acestor broguri
editate de Casa Creatiei Populare din Oradea sau a Consiliului pentru cul
turd in 1964 cu Viatd noud, cdntec nou, 1964. Culegere de folclor din
regiunea Crisana, continuate cu: Cine-a-nceput horile, Culegere de cantece
populare din Crisana, 1965; Melodii populare din Crisana, 1966, Mandyd-i

[floarea dorului, 1966, Alind-te, dor; alind. Culegere de folclor poetic, 1968;
Din folclorul obiceiurilor bihorene, 1970. Se poate observa doar din enu-
merarea titlurilor directiile in care sunt indreptate principalele preocupari
folcloristice ale culegatorului bihorean : folclor muzical, folclor nou, folclor
batranesc, obiceiuri, teatru popular. Mai intdi e de notat o incercare de
aducere 1n scend a folclorului nou, preocupare majora si marota obsedanta
a politrucilor care dirijau in acest timp destinele culturii populare
romanesti. Trebuia sd reiasd cu orice pret ca taranul roman a inteles schim-
birile adanci de la sate (reforma agrari, colectivizarea, lichidarea marilor
suprafete agricole, eliminarea mosierilor si a chiaburilor etc.) si ca el saluta
cu bucurie, precum Mitrea Cocor, noile realititi. In poezia populari si-au
ficut loc personaje noi precum tractoristul, activistul de partid, utecistul,
stahanovistul, muncitorul de la oras care vine si repara uneltele fratelui sau
taran, colhoznicul, laptarita, invatatoarea luminata etc. Folclorul nou este in
realitate compus in eprubetele activistilor culturali si a poetilor de la casele
de creatiei, care confectioneaza, la presiunea politicului, asemenea texte, de
cele mai multe ori modeste sub raportul valorii artistice, cu multe impuritati
si imixtiuni strdine, gongorice, retorice, si declamatorii. E de salutat ca Ion
Bradu n-a rimas in aceastd zona de investigare sociologica, decit doar atat
cat i-a fost necesar si fie bagat in seama. Interesul sau primordial s-a indrep-
tat inspre folclorul traditional, spre ,cantecul batranesc” ilustrat corespun-
zator de cea de a doua culegere a sa, unde a ales piese veritabile si cu arie
larga de circulatie. Pacat ca acest volum nu dispune de o ,Nota asupra
editiei” unde s ni se explice cum a fost redactat, daca culegerea materialu-
lui ii revine in intregime si cum sau desfasurat descinderile pe teren,
deoarece nu in toate cazurile situatia informatorilor este notata conform
principiilor obligatorii de culegere asa cum prevad normele de lucru ale
unor culegeri stiintifice. In general, el s-a achitat multumitor de munca de
culegitor, dar lipseste si aici un studiu-prefata care sd ia in dezbatere intrea
ga problematica a folclorului traditional.
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Meritorie in munca sa este deschiderea dovedita spre alte aspecte de
baza ale folclorului, tratate partial sau numai tangential de inaintatii sai din
acest sector. E vorba de preocuparea lui de a da o imagine cat mai subs-
tantiala asupra folclorului obiceiurilor din Bihor, regiune cu un bogat po-
tential rural, cu bogate vetre folclorice si creatori populari locali talentati,
care s-au integrat organic in comunitatile lor traditionale. Amintim astfel ca
volumul sau Din folclorul obiceiurilor bihorene (1970) este unul dintre cele
mai semnificative pentru acest tip de creatii populare zonale. Printre obi-
ceiurile tratate in acest volum se numara turca, uratul cu doba, bituserii,
vargelul, fumagaiul, spalatul fetelor, strigatul peste sat, Feleaga, Lioara, stri-
gatul la cug, targurile de fete, bulciugul din Valea Aleului, targul din Vama
Sarii, sinzienele, caluserii, paparuga, cununa. Tot el se numira printre cei
care au initiat ,zilele folclorului bihorean”, tinute in fiecare primavara, si sok
date cu publicarea in volum a comunicarilor prezentate. Multe din aceste
obiceiuri au fost valorificate de citre ansamblurile cunoscute pe plan
regional si promovate prin spectacole de mare succes asigurand astfel o
difuzare foarte larga a lor. Este de discutat aici si modul in care a stiut sa
descopere satele cu cele mai autentice si mai frumoase obiceiuri, si modul
in care a reusit sa sublinieze specificul lor local, sau, dimpotriva, apartenenta
la o arie folclorica mai larga.

In acest punct al evocirii dorim si revenim cu citeva observatii si la
celdlat volum folcloric pe care lam amintit mai sus si anume cel intitulat
Cantece bdtrdnesti din Bihor, aparut in 1971, spre a insista putin asupra
zonelor folclorice implicate in furnizarea de material. Volumul aduna intre
copettile sale o serie de piese folclorice de mare forta expresiva, selectate
dupa criterii de gust din mai toate zonele folclorice ale judetului Bihor -
Valea Crisului Negru (Cabesti, Varzarii de Sus, Carpinet, Sambata, Varaseni,
Girisul de Cris, Criscior, Dobresti, Tulca, Gepis, Holod etc; altele din zona
Alesdului: Dumbravita de Codru, Lugajul de Sus, Auseu, ?etchea, altele spre e
zona Viii Bistrei, Chiraleu, Surduc, Dijit, Brusturi si Cuzap, altele spre Ceica, ﬂ
si campia de vest: Nojorid, Vasad Tasad etc. Piesele selectate sunt clasate inji
urmatoarele categorii: 1) de dragoste si dor, 2) voinicesti, 3) istorice, 4) pas- ﬂ
torale 5) diverse. Ceea ce reprogim autorului este si de astd dati faptul ¢ fem
nu a insotit culegerea cu o nota asupra editiei din care si reiasa in mod clarp
cum si-a realizat culegerea. Un lucru bun este acela ca ne da numele infor- é
matorului, varsta si localitatea de unde provine, alaturi de anul culegerii. Or,
aici apare intrebarea: cum a cules autorul unele din piese, care au consemr
nat anul 1929 sau 1933, 1935, cand stim ca activitatea sa folclorica a debutat
abia dupa cel de al Doilea Razboi Mondial. Sa fi cules aceste creatii din presa
vremii? Acest lucru nu este precizat, dar, ca valoare literara textele adunate
sunt printre cele mai valoroase.
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O buna cunoastere a tuturor zonelor specifice ale Bihorului este
dovediti si de culegereasa Cine-o-nceput horile (1965), una dintre cele mai
valoroase privind folclorul traditional al regiunii. Sunt adunate aici 42 de
texte folclorice de mare calitate artisticd, reprezentand tot ceea ce € mai val
oros la romanii bihoreni, piese cu traditie seculard, cantate la nunta, hora,
petreceri, la munca, in sezitori, nunti, logodne si cu alte diferite prilejuri.
Vom da cateva titluri care ne-au atras atentia: Pdsdruicd din Ardeal, 1o nu
cant cd stiu canta, Tragdnd, nand, tragand, Nu fi maicd supdratd, Cantec
de leagdn, Cand eram la maica mea, La fantdna din fdget, Cdatu-i lumea
pe sub soare, Inimcd supdrdcioasd, Noi merem dupd mireasd, Peste crestele
carunte, Cucuf, pasdre verzie, Bine joacd micuta, Cdt oifi si oi trai; Catui
tara Crisului, Nanisoard, cochii tdi, Mandrd, mdndyd-n sdarbdtori, Bade-al
meu de astd vard, Lelean car, lelea-n cdruld, Bdtrdnete m-ajung, Dusu-s-0
badita sus, Mamd inima md doare etc. La cele mai multe dintre ele sunt
notati informatorii si localititile unde au fost auzite. Harta satelor € una
foarte larga, implicand vaile a mai multor rauri si regiuni, cu localititile :
Fizes, Carasau, Campani, Ribagani, Buntesti, Sarbesti, Arieseni, Simleu, Ca-
lea Mare, Siclau, Remetea, Totoreni, Lunca Vascaului, Urvis, Delani, Carpi-
net, Hdiselu de Jos, Gruilung, Nojorid, Lazareni, Holod, Sauieu, Ceica, Car-
pinet. Se-ntelege ca cele mai multe sunt din zona Beiusului, dar si din satul
sau natal, din Nojorid sau din Lazareni, unde a functionat ca profesor. Inten-
tia lui a fost aceea de a acoperi cat mai sistematic intregul tinut al Bihorului,
spre a- face astfel cat mai atractiv pentru folcloristi.

Munca din sectorul folcloristic depusa de Ion Bradu este una din cele
mai salutare. El este in acest context un Vasile Sala al epocii mai noi, socialis-
te, un harnic culegitor de folclor, un animator al miscarii folcloristice din
Bihor, un generos descoperitor si lansator de talente, un bun cunoscator al
tuturor genurilor si categoriilor folclorice, pe care a incercat pe toate ciile
sdle consemneze si sd le scoatd 1a lumina. A ramas in constiinta tuturor celor
care lau cunoscut drept un om plin de bunatate, de evidenta onestitate si
caldi civilitate. In prefata care insoteste culegerea de cantece bitranesti,
poetul AL Andritoiu scria : ,Jon Bradu a fost bunul si inteleptul mesager din-
tre frumusete si inimile noastre. Inchei multumindu- din suflet, la capitul
unei prefete care, iesind din obisnuit, se vrea un omagiu adevarat adus unui
folclorist adevirat”. Subscriem si noi cu pliacere acestei aprecieri.
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Gheorghe Mocuta

***
ascultati
nici muzicuta nici chitara
nici macar samovar
ce sa mai vorbim de saxofon.
de eram un rocker
spargeam toate timpanele
si ajungeam mai repede la sufletul
vostru:
in rai.

asa am ajuns un scarta-scarta
care-si dezbraca amintirile

de hainele ponosite ale istoriei
si le trimite in lume.

cu obsesii cu tot.

cu muzicuta lui Bob Dylan.
cu chitara lui Lennon.

cu acordeonul lui Aznavour.
cu saxofonul lui Armstrong,
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sunete rupte dintr-un soi rau de oameni.

vuietul orasului

odata scapat din spital m-am dus si ascult vuietul orasului
sa captez energia primelor raze de soare.
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in groapa lui Funar zidurile cetitii romane

au mai crescut cu un cot.

m-am agezat pe o banci tricolora

in fata grupului statuar si m-am pregatit

sa- fac juramantul de credinta Iui Mathias Rex.

secuiul incremenise cu mana pe steag

cu ochii la catargele tricolore

din fata catedralei Sf. Mihail.

iar eu muscam vartos din sandviciul de acasa

inghitind pe nemestecate inca o lectie de istorie
contemporand.

porumbeii si vrabiile din piata

se apropiau tot mai mult

imi ciuguleau firimiturile din palme

pana am ramas farda maini.

apoi au inceput sa-mi gadile buzele palide
si fata fara singe.

lumea trecea nepasatoare

era 1 martie la pranz

oamenii ma ocoleau ca si cum
ar trdi vesnic

lasandu-mi in seama

grija sufletului

pentru ziua ce va veni.

salutari din Piata Reconcilierii

poetul dla necioplit bea monopol si zice
cd pana si cuvintele pot fi sufocate

cu dragostea noastra.

dar el nu.

cine- atinge se preface in vers.

uite pe el lumea l-a uitat

dar asta nu impiedica sa dea toata ziua
telefoane

sa le aminteasca prietenilor




cain calendar e sfantul
si mare mucenic Greier
iar el e tot un om viu si nevatamat.

acum priveste pe geam:

o familie de corturari

s-a instalat la picioarele pasoptistilor din piata
si-si face de lucru sub marele arc de triumf.

asa ca mai bine sd ia el

o duzina de ilustrate

si sd scrie negru pe alb:
salutari din Piata Reconcilierii.

m-am adaptat la viata de subterana

calatorind mult cu metroul

m-am adaptat la viata de subterana

desi stiu ca deasupra mea

se deseneaza destinul unui popor decadent
(liberté égalité télé)

deasupra mea colcdie stupul delirant

al cautatorilor de joburi marunte

si gura-casca de pe toate meridianele lumii
chiar aici in arterele batranului Paris.

ies la suprafata si descopar decorul de opereta
al monstruoaselor monumente:

turnul ramolit care atrage sinucigasi
banuitoarea piatd a Concordiei

si Grand Palais cu cocoasa de sticla.

de pe chei urmaresc sarpele galben al Senei
caut ceva poate pamantul promis

sau leaganul plutitor care imi duce trupul

si nu se mai opreste in loc.

Poeme
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vivre avec le cancer

se lumineaza de ziud in apartamentul batranului domn Julia
gazda noastra din Vélizy de langa padurea Versailles

stau in fotoliu si notez.

astept semnele trupului vlaguit de muncile noptii:

visul urat cu bunicul care ma ia la rost

¢4 nu ma intorc acasa

scaunul negru melena

privirile nelinistite

vizita intempestiva la doctorul din vecini

(doucement monsieur doucement vous étes encore jeune).

si peste toate fatalismul mocutesc al fiului meu
care scrie acasa:

dragd pdrinte Paisie

ca in fiecare inceput de ianuarie

privesc inapoi §i meditez asupra celor petrecute
in anul care a trecut

cu toate cd nu mi-a oferit mari satisfactii

decdt aceea cd trdiesc in bund pace cu cancerul,
nu fug de trecut §i stiu cd numai

o iluminare ne poate desfereca din cdnd in cind
sensul vietii

prezentul aici la Paris e o continud distractie
iar viitorul e vis.

confesiunea unui autor de haiku-uri

sunt un om obisnuit dar cred cd omenirea a luat-o razna si
trece

printr-o criza spirituala profunda

eu i-am spus domnului redactorsef care ma invitd la lan
sarile de carte

cd m-am lasat de scris si de literatura.

nu stiu daca plachetele mele de haiku-uri si de meditatii zen

mai intereseaza pe cineva - ele nu mai spun nimic tinerilor -

dar eu nu mai pot citi ce se scrie azi
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sub influenta tehnicii si a computerului.

cand am vazut prostiile pe care le-a scris dl. V. Leac
despre mine

(sa nu se supere!)

am ficut o crizd am rupt cartea si am aruncat-o la cos.

eu va stimez foarte mult si pe dumneavoastra si pe dl Sava

intr-o zi m-a oprit pe strada sd-mi arate cateva carti

m-a lasat o clipd cu ele in mana si nu stie ce a riscat

pentru ca eu nu inteleg vulgaritatile boemei

si nu suport in biblioteca mea carti indecente

cu femei goale pe coperta si celelalte

asa ca va rog domnule poet si nu-mi mai oferiti nici

volumele dumneavoastra pentru ca imi fac rau

si md apuca greata

unele imi transmit energii negative

uite nici acum nu stati prea bine cu aura

ovad

iertati-ma ca nu pot sa dau mana cu dumneavoastra

la revedere.

la Paris cu un picior in groapa

printre tufele uriase de lavanda

din apropierea bancii unde m-am asezat

sa citesc ceva se joaca un fluture

nu-i pasa ca e Quatorze Juillet ca si rindunicilor
care au incins o hora iar una beata

zboara pe langa nasul meu. porumbeii isi fac siesta
iar o mierla neagra da tarcoale cosului de gunoi.
apoi brusc o pocnitoare si inca una

au inceput sa paraie artificiile.

un domn iese speriat pe un balcon inflorat

iar ciorile protesteaza caraind deasupra cartierului.
eu m-am prins ci e 14 Iulie

ma intind fericit in nefericirea mea

ca 0 rima tdiata in douad.
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dacd am noroc scap.
la Paris cu un picior in aer.
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balada unui greier mare

poetu’ asta neghiob are un graunte de geniu
doar cd l-a buchisit prea mult pe Cioran

pe care il preda amicilor de pahar.

din cauza asta a fost urmarit de securitate
inainte de revolutie

iar dupa a incasat o bataie de la jandarmi
care l-au confundat si alta de la tigani.

care nu lau confundat.

ungurii mai pot astepta.

IL
poetu’ nost’ e de partea votcii si a lui Putin.
nu stim cum intra in ecuatia asta sufletul rus

si Soljenitin.
destul ca prin 75 a tradus cateva pagini din
Arhipelagul Gulag

pe care le-a citit prietenilor din Fagaras.
unii aveau service asa ca l-au turnat la securitate.

poetu’ la asta se astepta si le-a spus:

tovardsi n-am facut decit sa traduc

din ideile marelui popor prieten de la rasarit.

si l-au lasat in pace.

doar e singurul poet care 1si asuma destinul de greier
asa ca a scris o scrisoare deschisa

cdtre mdtugsa Furnica.

IIIL.

matusica Furnicuta

eu sunt bardul cel frumos care bea cot la cot
cu jegul lumii in birtul de langa

Piata Reconcilierii

si iti recitd poeziile lui La Fontaine la telefon.
La Fontaine a murit la fel si PAunescu

si nici eu nu ma simt prea bine.
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Matugicd Furnicuti

te-as ruga pi matali si-mi restitui chitara seia

iar in caz di degies si-mi jestiuonezi uopera.

io nuss dicdt uon ratat

st oamini md ieviti. ori riposteazi.

da’ io nu md las.

1i dau inainti cu anatemili si profetiili meli

cdci io vdd cd tdnerii miei prietini di pahar md iubdsc
st md imiti. dar apoi md pdrdsdsc.

st md reneagi.

auzi matali m-ar ugide cu pietrili di jelozii.

Iv.

iar el se lupta mai departe singur cu sticla de votca
cu clasicii cu pixul si cu sintaxa

i citeste in fiecare seara Furnicii poeme la telefon
le verifica rezistenta

singur singur singur.
balada inocentilor

iatd-ma-s ministru

imi spune poetu’ la telefon
sinistru

cine ar fi crezut?

atata am baut in ultimele zile
pana a cazut guvernul
imi spune poetu’.

aseara tarziu m-a sunat Ponta
sa ma intrebe daca nu vreau
sa fiu ministrul culturii.
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uite ce m-am gandit :
sd accept si sa te iau si pe tine
secretar de stat.

n-ai vrea tu sa muncesti in locul meu ?
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fracturi

in timp ce mananc sotia mea vorbeste intruna

cu pisicile ei curate

cu motanul meu vagabond plin de rani

apoi matura curtea singura si imi aduna lucrurile
desperecheate

in timp ce eu inca mai sorb ciorba ei de macris

atent la fiecare bob de orez

imbalsamat in mirosul de leustean si patrunjel.

ea bombine precum o duioasa Xantipa

cd nu mi-am adunat incaltarile clestele de vie

ziarele din fotoliul de rachita.

un potop de vorbe imi intrd in urechi in gura in piele.
eu incerc ca un vulpoi sai povestesc ceva

s-0 abat din drum.

se opreste si vine la geam:
nu te inteleg imi declama in aerul gros al amiezii
vorbesti in fragmente

fire-ati ai dracului de fracturisti!

avenue de Clichy

pe bulevard e forfota

e plin de buticuri arabesti turcesti chinezesti

(tot al patrulea copil infiat in Franta e chinez).

in vitrine bijuterii ieftine soldurile inceputului de an
si cipatana mea incadrata de o sapca leninista
magazine de haine si produse electronice

miros de kebab si cartofi prajiti

atmosfera orientald a marfii expuse in strada

jeans originali pantofi second-hand

tout pour 5 euros!

la numarul 7 dau de o inscriptie

aici a fost cabaretul lui Mos Latouille

crasma lui a devenit cartier general pentru soldatii
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generalului Moncey in 1814
copii mancati §i beti §i nu ldsati nimic dusmanului!

tot asa si eu lacomul plimbaret prin Clichy

nu las nimic dusmanului meu imaginar

care ma zoreste din urma -

placerea de a hoindri de a vedea de a ingela timpul
curgerea enigmatica nodul navodul exodul.

Olidnesti

de cateva zile ma scol mai devreme ca de obicei
si alerg la izvoarele timaduitoare ale statiunii
(odatd l-am intalnit acolo pe Sandu Musina!)

la sapte si zece astept in balcon rasiritul soarelui
peste culmea Pietrei scrise

in timp ce sorb din apa izvorului cinci

din camera vecina razbate o tuse seaca

imi aduce aminte de cuvintele lui cioran:
renuniarea la fumat e tot atdt de importanid
ca nasterea si moartea.

puii de randunica ma fixeaza din cazematele lor
ca pe o leguma cosmica

stoarsa de atatea proceduri terapeutice

de masaj si baile galvanice

trupul meu nu mai raspunde chemirilor de aici
de cand m-am ldsat de fumat si de poezie.

viata are un alt gust

timpul o alta curgere

vartejul acesta eu nul pot opri
nici cu toate cuvintele lumii.
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Marcel Mureseanu

Nu voi spune nimanui cine esti

Scoate-ma din intuneric cu mina ta,

cu gheara ta, cu dintii tdi, leaga-ma

cu lanturi de tine si trage-ma,

scoate-ma din frigul lui lipicios,

ca pe un berbec taraste-ma!

Ia piatra de pe mormantul meu

si arunca-mi

firul paianjenului celui ce face odgoane tari!
Poate daca ma ardeai ar fi fost mai bine.
Scoate-ma si aseazad-ma pe lespedea pietrei,
pune o bolta fara fereastra deasupra

si nu ma acoperi cu nimic!

Daca ti le pot spune pe toate acestea,

sunt viu, la capatul lor voi fi mort

si 0 supdrare neagra se va intinde

peste fata iubitei mele si a fiilor mei.
Scoate-ma din intuneric si lasd-ma sa-mi adun
de pe jos bumbii camasii, arunca pe foc tenebrele
si ele vor fi vesnica sursi a flacarii iertitoare
care-ti va inflori chipul!

Nu te lua dupa vorbele mele, ia-te

dupa durerea mea!

Numara-ma!
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Nimeni nu crede canarul

De aici mi se va trage, ci eu tot astept

sd vind o zi care sd nu treaca,

dar ea nu mai vine, ciinele, zmeura ei de zi!
Azi credeam ca va fi aceea, dar n-a fost,
sudoarea i se raspandise uniform in jur,

se aprinsese lampa sub farfuria din care mancam,
vedeam adancul si sorbeam din el, pesti lenesi
se preficeau ca ma vad, fericit imi ridicam
poala camasii si-mi stergeam buzele cu ea,
trdiam netrditul de pana atunci,

nu ma indoiam de nimic, acul secundei
numadra altceva decat timpul

un chirurg alb scotea firele orei si nicio urma
niciun semn cat de mic nu ramanea.

De aici ni se va trage! gandeam.

Pana am ajuns dincolo, unde toti dormeau,
linistiti, cu burtile umflate de moarte.

Crupierul de noapte

O corabie trece

prin sangele meu

spre inima

incircata cu mirodenii.
Pe catargul ei,

un pavilion negru!

Studiu de caz
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Si era atat de mare
si de frumos uriasul
incat lacrima lui
cazutd de sus

putea stinge

un incendiu

pe padure!
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Marcel Mureseanu
O bazaconie, cuvant uitat

Se incaleca timp pe timp!

Ieri mi-au trecut trei zile in una,
ma simt umilita,

susurd Susana.

Cu ce drept mi se ia inainte
ceea ce n-am apucat sa am?
Cine face colac din viata mea?
Cine-i pupdza care croncineste?
Cine-i corbul cu basmaluta
rogsie?

O fabricuta

Lumea se inarmeaza

tarile se inarmeaza
adultocratia se inarmeaza
copiii se inarmeaza

cei fird arme se inarmeaza
cu rabdare rece

numai pasdrile de noapte
croncdne a pace

de pe clontul lor ascutit
picura lacrimi insingerate!

Drumul uitdrii sau toate la timpul lor

Azi vom oracdi despre lumina!

striga in cor broastele verzi.

Dumnezeu ne-a facut si noud parte de ea.
La cresa de mormoloci s-au montat
panouri solare.

Miroase a petrol pe aici!

profeteste broasca raioasa.

Nu ldsa, Doamne, s ajungd la noi
cabinetele de infrumusetare!

se roaga broscoiul-prelat.

o
R
v
5
=
Z
=

96




Poeme

Cad stropi de ploaie, pic, pic,

din pipeta cerului, peste balta.

Pe mal, umbra berzei sparge ochiul apei.
Refugiati-va in trecut, porunceste regina,
inveliti-va in matasea broastei,

legati lipitori de picioarele berzei,

sdriti in liniste!

Dar barza n-a venit si omoare,

€a a venit sa-si ia ramas bun,

maine pleaca in tarile calde.

Barza a venit sa intrebe brostimea

ce complimente trimite

indepartatelor surori de pe Nil.

Pace se face! Regina si barza se saruta,
corul urcd iar pe malul drept:

oac! oac! canta corul.

Pustimea se bate pe burta!

Ia acest sandvis cu tine!

0 roagd regina pe barza,

asezand doua broaste virgine

intre patru foi de podbal.

Barza refuza! Virginele se arunca la
pieptul berzei.

Din coltul ei, lumina nu mai poate rabda,
hohotele ei de plans, bucuria

scapatd din arc, pana la cer se ridica.

Mai incet, lumino, o implora regina si barza,
sa nu dai foc stufului,

in ziua asta mareata!

Lista Iui Marcel

Cocosul de Tabla
Temnicerul
Moartea

Tu

Potarnichea gri
Trunchiul

Adi Domnul
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Cromwel

Fata lui Lot
Mady

Lataretu

Jeni de Trier
Kankud

Jung

Carlo

Tromvald

Carlig

Gatsby

Papahagi

Manta Verde
Fertigulis!

Sunt 21?

Sunt!

Destui!

Cinci cuvinte pentru fiecare!
Atat!

Va oficia Nicolae
Buza subtire!
Adunarea la sase!
La locul stiut!

Se aduna, dar nu se incheaga, printe

De ce se sterge trecutul pe buze

de fiecare data dupa masa?

Ce a inghitit el si ce se pregateste

sd mai inghita?

Prezentul, firoscosilor, asa greu este de inteles?
In burta lui diformi merge ziua de azi,
in sucurile ei gastrice se dizolva

in chinuri si dureri.

Trecutul n-are mila de nimeni,

n-0 cunoaste pe ea,

in el cu cat se adauga cu atit

se scade mai mult!

Pana sa ne dam seama, ne-a luat scalpul!
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Acum, ci suntem fira piele pe cap,
ora bate mai incet, buciumasul
suna cu jale.

Capcaunul acesta e ca un sat

fara tobosar, ca o cadelnita

fira tamaie.

O zgarda noua

Batranetea gingava si rea

std-n pesterile de pe teasta mea,

acolo bate-n osul de argila

fard vreo noima si fard mila.

Dac-o intreb ce vrea si spuna

parca- picata din luna!

E-atat de flamanda de i se pare

€4 n-0 s ajung nici pentr-o mancare!

Cand patrunde din lumea de sus cate-o raza,
stalactitele ei singereaza.
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Ligia Dan

avem un dormitor feng-shui

A inceput sa ploud in patul nostru matrimonial.
Tot mai des fumam sub averse.

Avem un dormitor ferng-shui.

Patul nostru matrimonial

este inconjurat de patru trupuri de ceara

cu pulpele pline de noduri care sprijina cu palmele
cele patru colturi ale tavanului inexistent

incat s-ar putea spune ca dormim intr-o vartelnita.

Aer, apa, foc, pamant

imi ploud in vene.

E o ploaie formata dintr-un unic strop -

pic! -

ce se aude de parcd ar cadea intr-o galeata de plastic -
pic!

Privite prin pic-dtura aceasta,

mainile mele par atat de lungi

incat dacd le-as intinde as ajunge cu ele peste ocean
si as rasuci trabucuri prin Cuba.

Pic,

in venele mele e atat de bine,

pic,

in venele mele e tare frumos.

Aici sunt case rosii cu acoperisuri albastre,

iar terenul din spatele caselor este proaspdt arat -

pic! -

incat vezi bine...sistemul de irigatii functioneaza im-pi-ca-bil
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si, chiar daca e alimentat de acest unic strop,
am putea spera la o recolta buna.

Pic!

A inceput, din nou, sa ploud in patul nostru matrimonial -
degeaba plitesti taxe si impozite

te ploud in mijlocul patului, domnule!

Se pare ca sunt meteo sensibila.

Nervii mei legati cu ace de sigurantd au devenit

o armatd indisciplinata care si-a jucat toate jetoanele la ruleta
oloaga

crescutd in mijlocul patului nostru.

Pic.

Ploua...

Fumez...

Fireste...trabucuri cubaneze,

cdci am avut grija sa-mi aduc de peste ocean o cutie.

Ce frumos ploud! Ce frumos fumez!

Sunt o vesta de camuflaj care se plimba prin casa
si impinge cu burta dezumflata lumina becului
ca pe un carucior in supermarket.

Crengile mele dinspre sosea s-au golit de frunze...
cred caar fi bine sa curdt talpile scaunelor de noroi
inainte de a le aduce in casa.

Pic,

s-a inserat in patul nostru matrimonial...

Privesc cerul.

E un scutec ars spre care imi inalt credinta rahitica.
In seara aceasta e ()luminat de-o sferi de gheati
cu insemne chinezesti.

Ai putea zice cd e o luna de gheata.

O luna de gheata Made in China.

Pic

Poc

Rasul meu pocneste ca 0 vanitd coapta.
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tata canta la muzicuta in fata tribunalului

Tata canta la muzicutd in fata tribunalului.
Se mai oprea, din cand in cind, ca s traga din tigara.

Cam pe atunci

(la noi acasa)

se imparteau farfuriile,

(,una mie, una tie”)

si draperiile,

(,una mie, una tie”)

si parchetul,

(,0 bucata tie, o bucata mie”).

Am trecut prin fata lor

cu sosetele mele rosii de pionier,
iar ei si le-au distribuit democratic
(,una mie si una tie”).

De atunci, nu am mai stiut sigur care este numele meu
adevirat...

Hades mi-a cerut buletinul,

dar,

intrucit nu aveam inca,

i-am aratat

caninii mei ascutiti.

Asaca

m-a lasat sa trec

si am strabatut Infernul

nesupravegheata,

cu buzunarele pline de fise,

dar nu aveam pe cine si sun atunci cind ma impiedicam

asa cami

ceream singura iertare

pana cand am albit

si

m-am uscat precum o cicatrice

Cu care m-am jucat

ca si cu 0 sord mai mare

prin canalele sdapate in somn
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unde ne-am ascuns
la umbra
amindoua

sub rachite.

pe canalul mezzo era jazz

LEram pringi intro furtund ruseascd de sentimente’.

A

Pe Mezzo era jazz.

Umbrele noastre se alergau pe pereti,

iar atunci cand se intalneau in dreptul jaluzelelor

se lipeau una de alta atat de tare pana cind deveneau palide.

De afard se auzeau tipete.

Vodi stridente plesneau o minge alba-sparta,
fumul tigarilor se insinua lent in tesatura
hainelor care ni se incalcisera

intre timp...

pe Mezzo erajazz,

iar prin strungdreata larga a solistei ai fi putut vedea pana
departe,

(pana prin Africi),

umbrele noastre amestecandu-se printre zebre ingrozite,

hdituite de lei.
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9

intr-o siptamana s-au mutat toti vecinii

mi-au lasat o pisica si un bloc intreg

sa il colorez cum vreau

sa desenez si in loc de flori

pe casa scarii sa expun organe din plastic si si le dau foc

demolez si construiesc trupuri din rasini industriale
nimic nu e in totalitate inutil

murdarim o absentd de funingine

simt laolalta androginul nascut euforie si spaima

tu te ascunzi atunci cand
un leu domestic se invarte 1anga masina

te uiti la el nu il urmezi
si nici nu vrei sa 1i mananci carnea

unde a disparut orasul cand asteptam tramvaiul?
astept. doar in vis ma asculti
arcul se dezbina cand eliberez sageata
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4

ma plimb in continuu sa gasesc poarta spre orasul cel bun
imperii de dementa contruiesc strazi

pe care € acelasi anotimp

Dimineata si Seara ma asteapta impreuna in casa

spaima in stare solida imi recita poezii

Anu eunloceun timp

cum sd alergi in zapada dupa ce iti dai foc?
mai devreme sau mai tirziu ai vrea sa cazi
esti dezbracat si tie cald

poti fi in acelasi timp in lift la etajul 6
camera € o cuscd metalica dar

esti liber nu intrd si nu iese nimeni

deci nu exista violatori hoti pedofili ucigasi
pune-ti pe frunte o tablita pe care scrie:
PLEC ACASA

asvrea sa iti mai pot spune ceva insa
bratul fitil scoate un fum inecacios

dupa cinci ore vei sti ca

in jarna lui 2015 nu e zapada

devine din ce in ce mai simplu

sa ma vezi o jucdrie

care se rastoarna ca un pion dupa terminarea unui joc
intrun cartier plin de funingine

doar o lampa poata s conduca
un biciclist beat de la birt acasa
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incepe o urd impotriva bordurilor

aunui oras in care cine are multi prieteni nu are nicio sansa

toti biclistii din gasca urasc bordurile masinile parcate sinele de
tramvai oprirea in fata blocului

la amiaza cand toti copiii se joaca fix acolo
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Asteptare

amandoi ne rostogolim pe pasarele pentru handicapati
tu te opresti in fata taxiului de pe faleza oceanului
eu intr-un santier din centrul orasului

stau pe linia continua

si te astept sa vi

dupa ce ultimul tramvai
s-aretras in depou

vad cum se stinge
o aripa de porumbel intr-un pahar gol

zambea atunci pentru ca stie
cum sa apropie tari de departe

stau in genunchi si crestez un miel
direct pe pamant

astept mai mult ca niciodata
timpul sa treaca
departe de sosea

(spargatorul de) Materialitate

cu mainile ridicate stai
intr-o camera in care intrd soarele din doua directii
si desprinde peretii

atunci
omul se imbratiseaza pe sine cand
se desprinde de sol

oglinzile privesc una spre alta

ca intrun interviu in care

membrele se invart sa se gaseasca
intr-un cub care mai are doar 3 muchii
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Sa-i nasca paunii

Uneori spiritul se trezeste strivit

Sub lumina cea mare

Isi plange sleirea moleculi cu moleculd
Sub potopul fara hotare.

Prea mult alb ii patrunde porii,

Prea multa claritate se instaleaza in toate,
Cum sd le poata suporta cotropirea
Cand lucrurile il striga inveninate.

Nu poate sa uite arsura din tampla
Unde corbii luminii scobesc,
Hranindu-se lacomi cu seva
Scursi din craniul siu nelumesc.

Regretad ca nu e micar infasat

In verdele fosfor de licurici,

In cimisile de ricoare ale amurgului
Risipite altadata pe-aici.
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Arvrea sa senchida o vreme

In miezul unui simbure aromat,
Leginat de miresme minuscule

De maini pricepute preficute in pat.

Ori intro tulpina sarata de alga
Hranita pe-ascuns de respiratia lunii
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Si cat tine albul dezmat
Sa-si nascd in sine paunii.

Intrebarea lui Buddha

Nu vaintreb din ce lemn ales e facuta sageata
Implantati in rana mea,

Nici in ce otravuri i-a fost inmuiat

Varful aducitor de moarte,

Din ce unghi mi-a fost tintita

Cu indelunga precautie floarea inimi,

Ori dacd vreo mana e in stare

Sa mi-0 smulga din carnea putrezinda

In pragul amurgului.

Eu va intreb daca intre voi

Mai e cineva in stare

Sa-mi mdsoare cu inima lui

Agonia, moleculd cu molecula ?

Daca poate sta mai drept, fird sa clipeasca,
In muscitura mortii,

In adevirul ei nesfarsit,

Firi s&i tremure frunzele singelui ?

Avertisment

Nu-mi voi mai cumpani tasnirea

Spre limbul acela ispititor

In care te-ai camuflat,

Punctul mort unde nu bat nici macar
Gloantele impecabile ale gandului.

Salbaticit de cataractele zilei

Acum arcuiesc

Un avant de sageatd nesarutati de moarte
Spre tampla ta vicleana,

De miracol uitat pe jumatate in lume.




Daca nu vei fi acolo

Te voi haitui mai departe, in sus,
Prin lumina netrasa pe roata,
Ivitd ca o sublima sangerare
Din stigmatele veghetorului.

Si de acolo,

Sageata va scotoci

Prin golul din orbitele lui,
Unde asteapta cufundate in sine
Si fie trezite,

Sa te haituiasca si ele,
Toate

Neinceputele,

Neapele,

Nemurile.

Si nu vei scapa.

Revelatie

Niciodata deplin in lumina,

In ciuda faptului ¢ spiritul

Se smulsese din ele cu disperare,
Negandule.

Dimineata m-a descoperit

Manjit pana la sainge

De toate aluviunile clipei.
Vraistea imi tatuase cu viclenie
Toate celulele fiintei

Cu lozincile ei.

Umarul meu era din nou frate
Cu munte strivit

De senilele ghetarilor infailibili.
Palmele se prelungeau in cimpia
Aplatizata de hergheliile secetei.
Eram raul amar

Ce si-a asfixiat fara remuscare
Toate vietatile din adancuri.

Mai recunosteam in piatra cariata

Poeme
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Viorel Chirila

De pecinginea asteptarii

Si clontul apelor nescurse din cer.
Aveam tamplele luminate

Doar de flacira efemera a libelulei
Tasnite din amnarul amiezii.
Umbra-mi era logodita

Cu umbra copacului

Gata s se resoarba prin radacini
In cerul de dincolo.

Clipa rotunda

Curgeam din mine ca un gand generos,
Eram si drumul pe care acesta se indeparta
Cercetand ranile materiei

Cu inimasa.

Ma risipeam in pietrele drumului
Sfarmate de roti si potcoave,

Pe toate le descantam cu vibratiile mele
Strigdindude: ave !

Respiram incantat praful iscat de avanturi,
Fumul batranului burg.

Ochiul meu vedea cu toti ochii vietatilor
Haituite de alte vietati in amurg.

Cumpineam miezul lucrurilor cu limbile sarpelui
Cu pieile sale tatuate cu toate hartile.

Cu narile stelelor pipdiam

Viata si moartea pe toate partile.

Simteam cu carnea si singele
Celui sfasiat,

Cum musca lama timpului

Din ranile visului siu nestramutat.
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Auzeam cu urechile frunzelor
Cum se-mpletesc fuioarele viitoarelor ploi,
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Bocetele din adancuri
Sapandussi tunelurile pana la noi.

Ma prelungeam lent in vartejul ametitor:
Invincibila unda.

Anexata de furnicarul ei cald

Deasupra, clipa mea se facea tot mai rotunda.

Mi-am convocat

Mi-am convocat simturile

Si le-am cerut sa intemeieze lumea.
Ele mi-au spus resemnate:

Nu avem nicio dovada.

Aidi totul e curgere,

Spunem cal

Si cand am terminat

Calul s-a scurs in pamant.

Vine alt cal

Si abia 1i mangaiem crupa

Ci s-ascurs in iarba grasa din jur.
Vine al treilea cal,

Ii punem harnasamentul de lupti
Si deodata se viaguieste,

Devine martoaga

Nu mai e bun de nimic.

La fel ni se-ntampla cu arborii,
Iarba, oamenii...

Noi nu vedem pe aici decat

O goana nebuna de cai,

Arbori, oameni, sentimente -

Ce nu pare a se opri vreodata.

Numai in poveste auzim

Cum necheaza ideea de cal.

E cel cu noud inimi in piept,

Ce scotoceste nestingherit cerul,

Ia in copite luna si soarele

Si nu poate fi priponit,

Nici prins in capestrele mortii.

Dar noi nu til putem aduce la scara.
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realitate sau vis

realitate
sau vis

pur si simplu
patrat

sau
virtual

pur si simplu
doar cerc

cu patratul
perfect inscris
dorindussi laturile
la infinit
multiplicate

vis
sau realitate

pur si simplu
doar cerc

sau
virtual

pur si simplu
patrat

cu cercul

perfect circumscris
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dorindussi arcurile

infinitezimale

la infinit

demultiplicate

tu nu vezi marea
tu nu vezi marea
vezi doar talazul care vuieste
talazul nu4 marea

marea-i singuratatea
privind din adancuri
ziua

cum scade

noaptea

cum creste

marea-i tdcerea carnii
lichida

din care se-nfrupta

sub nouri si ceruri
bancuri imense de peste
vuind a nisipuri

schimbandu-si culoarea
tu nu ma vezi

tu il vezi
pe cel care-ti vorbeste
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soarele

tu

nu il vezi

il vezi doar pe cel imbracat
in lumina
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soarele
nu-i
numai lumina

e si bezna
care- troneaza in adancime
sub haine

bezna deplina

tu il vezi doar pe cel imbracat
in lumina

pe floare n-o vezi

floarea e forma

mustind a prezent si culoare
floarea di-ntii e-n simanta
adanc

nevazuta

insingurata

unica floare

pe floare n-o vezi
vezi doar prezenta-mbracatan
culoare

nici pe este nu vezi
este e gol
transparent

ignorat de lumina

pe este nud vezi
il vezi doar pe este
imbracatul existd

cu haine

fel de fel
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de lucru
odihna

de sarbatoare
doar asa

sd se puna-n lumina
dupd cum e cerinta
ascunsele taine

viatamoartea

viatamoartea

de incerci

sd 0 imparti in parti
numai moarte

se imparte

spre cu un singur sir
de porti batante

ferecate
inspre viata
largi deschise
inspre moarte

si ramane

dintr-un dor

cate-un dar

neribdator

dar din dor si faca rai
fiecarui fel de trai
fientreg

sau fie parte

din intregul viatimoarte
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viatd-n viata
celor vii
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moarte-n moartea
celor morti

viatdmoarte
viatdmoarte
separat

viata si moarte

ai un singur sens
prin porti

dinspre viata
inspre moarte

dinspre moarte
inspre moarte

pentru vii
si pentru morti

nu exista
alta cale

nu putem trage la sorti

numai cand ramai intreaga
drumurile se incheaga

si duc

spre intreg

din parte

dinspre viata
dinspre moarte
toate

inspre viatimoarte




Lecturi dupi lecturi

Alexandru Sfarlea

,2Mi-am dat dublu clic pe vis”

wS€ ridici si din Oradea poeti adevarati,
iar cel mai sus se ridici Mihok Tamas” -
scria pe pagina sa de Facebook unul din
cei mai importanti critici de poezie din
Romania - Fam numit, desigur, pe Al
Cistelecan - reproducandu- tandrului
poet orddean, acolo, un poem care ince-
pe cu ,amintiri din viata in care dum-
nezeu a luat / premiul Nobel pentru ti-
cere”. Flatantad apreciere, nu- asa, pen-
tru un autor aflat la inceput de drum ,
dar nu atat risca(n)td pentru cel care a
emis-o, cit, mai ales, dificil de fixat ,
transfigurativ vorbind, in proiect, de
citre cel vizat. Magistrul targu-muresan
scrie, de altfel, si cateva randuri de... imr
barbitare artistica pe coperta a patra a
acestui al doilea volum al Iui Mihok Ta
mas ,suspectindul” pe acesta ci pro-
clama ,,chiar dacd nu cu asumare pateti
cl, o poeticd, de nu fundamentalista,
macar esentialistd (in orice caz, de tip
maximalist si departe de orice minima-
lism), una fara flecireli si goluri si-n care,
dintre toate cuvintele, «upravietuiesc
doar cele/ fara antonime antidot / cele
faraleac” . Mai aflam ca Tamas ,nici nu
poate, nici nu vrea si fie chiar atat de ra-

Mihok Tamas
WINRAR DE TOT
Tracus Arte, Bucuresti, 2015

dical in densificarea de angoase”, despre
Ldispozitii (auto)ironice” si ,compozitii
de inteligenta” si despre firea autorului,
,CE pare una mai aplicati la destindere
decit la sublimari paroxistice”.
Dar tinarul poet e hipernerabdaitor, se
vrea un cautator de cai literare nebata-
torite, cocheteaza pe-alocuri si cu niscai
reziduuri ale avangardismului tirziu si-
ale surrealismului bine conservat in ti-
pologiile versatile ale echivocului, 1l ten-
teazd modalititi experimentaliste chiar,
dar prin care lirismul (cel mai ades de
facturd eroticd), scoate tipluse de mli
dite, nu departe de faza hibridizirii un C
pic fortate. Iar mai apoi, ce sa vezi, ,criticul \-1
literar / ca un utilaj de deszapezire/ imi |
iastrada cu asalt/ in numele unei virtuti” <
- zice Tamas, o fi stiind el ceva, ,, voi pe-
depsi acum intrebdri/ cu albitura necal-
cata din cord/ zavorandudle / cantecul ce <
clocoteste / in gura unei broaste / are el
sens / (...) cinii se-ngald/ criticul literar
se-nsald/ sfintii se-nsald/ e nevoie doar de
liniste.”
Textele din Winrar.. sunt ,,condimen-
tate” - nici nu se putea altfel in era inter-
netului - cu semne si semnificatii ono-
117




FAMILIA - 150

Alexandru Sfarlea

matopeice de pe Facebook, incat, Ia un
moment dat, chiar zice, cu un firesc ex-
pandat ,ma pun inapoi in pat/ si man-
fiasor in paturd/ precum intrun / shut
down” . Sau : ,de fapt/ nu pozitia mai
nilor mele da de gandit/ ci flecareala de
pe fb/ dau scroll in jos timeline-ul altora/
cuvantul omonim imi pare o nesimtire/
el a ajuns atit de lung ca a-ntrecut limi-
tele/ cuvantului omy/ bunul simt & co.”
Cred cid poetul Mihok Tamas are un fel
al lui, suficient de original, de a fi si a se
simti poet, de a investi nu doar intrun
vehicol ,speed” -o0s, si zic asa, care sl
indepirteze de starea aceea de ataraxie
in care e predispus sd mai cadd, ci de a
face ca insdsi poezia pe care o scrie si
sproceseze” motricitatea procesului de
creatie, sa-si fie ,hrand siesi”. Doar ci
Tamas foloseste, evident, un alt registru,
ca sinonim bine portretizat al moder-
nitdtii, ca o abstragere din realul care
amenintad sa devind, nu arareori, im-
ploziv : ;sunt un pian pe pista / de hipo-
drom / din visul suprarealistului / in
prag de trezire/ cai vienezi imi suie sira
spindrii / pasindu-mi elegant pe verte-
brele negre/ cu atentie/ si nu omita vre-
una / turtindude/ din invaliditatea mea
de lemn / si fildes se extinde/ cancerul
meu denumit stiintific/ sonet de sine st
titor / (...) potcoavele tale se desprind
undeva departe / esti alegerea perfectia
suprarealismului (!) / care / ma salveaza
din nou/ continuind un discurs/ cu
scantei galbene / cu scantei albastre / un
discurs/ invizibil”. Ba inci , poetul nos-
tru nu se sfieste chiar sa comiti niste si-
mulacre de sacrilegii, le-as zice, pentru
cd aparenta atitudine de frondeur misti
co-metafizic nul prea prinde, fiindca

118

prin porii luciditatii sale amenintate ies
aburii evanescenti ai ingenuitatii : ,,(...)
viata e cuvantul pierdut al unui dzeu
livid,/ (...) pui o meduzid pe desktop si
privesti tavilugul/ de pe versantul opus.
Te smucesti intre aburi si carne. spui/
distanta dintre noi frizeazi chimia (..) /
soarele ne arde aprig azi. cazi. in pupila
ta vid zemoase verbe”. Pe de alti parte,
poetul ,winrar” -ului isi impune, delib-
erat, niste restrictii care i indeparteaza
de launtricititile grandilocventei, ale
efervescentelor de tip rimbaldian.
Astfel, am putea crede ci  se complace
in proximitatea unor servituti aproape
rutiniere, daci nu am simti, totusi,
aplombul histrionic, insotit de fluores-
centa discretiei, a surdinei si vointei de
gradualizare. El ia de la gura unei ipoteti
ce extaze hrana sofisticatd a excentrici
titii, a hazardului chiar, inlocuind-o cu
Lgustarea de dimineatd” a unei apofteg-
matice asteptdri : ,,0 intersectie nediri
jatd/ tu te avanti in fraine/ noroiul imi
musteste-n pori/ sunt fiul nelegitim / al
acestui sfarc de drunmy/ pe ale carui indi
catoare scrie / frina noastra cea de toate
zilele / dane-o noua astazi’. Dar acest
talentat slujitor al poeziei adevirate -
care crede in lucrarea sa de cuvinte, nu
plonjeaza niciodatd in pura gratuitate, el
isi congtientizeaza rolul si rostul, aver-
tizindu+ la un moment dat pe cei care 1i
cerceteaza scrisul : ,, de fiecare data cand
imi povestesti/ rezumatul unei epoci/
din perfectiunea de a fi / muzicantii din
bremen te impresoard / fard ca eu sa i
vad / ei iti cantd la geam salbatic (...)
creandui fiorul / pe care niciun critic
literar/ nu l-ar putea surprinde in scris .”
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Viorica PARJA

%Zm‘ecw/;

aglinda sufletulu

Povestea unui festival

Sufletul, oglinda cantecului T

Ne aflam in fata unei carti importante si
in acelasi timp riscante. Pentru ca acest
gen de biografie, monografie, restituire
sau toate la un loc, concentrate pe
activitatea unor personalitdti, eveni-
mente sau institutii locale, pacituiesc,
cu putine exceptii, prin exces. Sunt
scoase in evidentd cu asiduitate, ba
chiar se inventeazd trasituri si infap-
tuiri, tendinte si miracole la un nivel de
discurs de care de multe ori n-au bene-
ficiat nici colosii culturii. E impropriu
sa faci din Emil Giurgiuca un Emines-
cu. Nici Francisc Hubic nu poate fi
tratat ca Mahler. Sau Aurel Biesu in ter-
menii pretabili lui Matisse. Credibili-
tatea lucrarii scade exponential in felul
acesta, in cele din urma daunand, in loc
sa- ajute, personalitdtii ori fenomenu-
Iui descris. Din fericire insd, proaspita
carte a Vioricai Parja (Cintecul, oglinda
sufletului - Editura Maestro Tip, 2015)
evitd in mare parte aceste capcane. In
principal prin faptul cd autoarea a pasat
cu abilitate inerenta secventd de ,ha-
giografie” unei multitudini de colabo-
ratori care, nevizand niciunul o portre-
tizare exclusivi si sinteticd a personali-

Veip 2015

Viorica Pirja,
Cantecul, oglinda sufletului,
Editura Maestro Tip, 2015

titii lui Liviu Borlan, s-au limitat, cu bun
simt, nostalgie si cildurd, la momente
particulare din existenta sa. Punerea
lor cap la cap, ca intrun puzzle, ii
revine cititorului, ca si de altfel inte-
meierea unei idei de ansamblu asupra
omului si a miscarii muzicale create.

Avem in fatd un text cladit pe trei vec-
tori: Maramuresul, ca spatiu etno-cul-
tural extrem de fertil prin forta si mito-
logia sa, Liviu Borlan, multilateralul si
pitorescul personaj central structurat
spiritual din ingredientele primului si
Festivalul coral ced poartd numele,
care in doar citeva editii a reusit si %
sparga cu impetuozitate barierele unui =
simplu eveniment zonal. Este un triplet i
aproape magic, complet si stabil (chiar|
si geometric vorbind), insd din pacate fam|
extrem de fragil in spatiul nostru 2
geografic general, bantuit de cu totul <}
alte metehne, de structuri si instincte fa
ostile firescului, omeniei, autenticului.
Necesitand astfel in permanenta efor-
turi si gingasie, pricepere si resurse
neverosimile, timp si torente de
energie pentru mentinerea functiona-
12 si perpetuarea lui. Probabil ca doar

119




Horia Al. Cabuti

forta teluricd si magnetismul miracu-
loasei regiuni incarcate de traditii atem-
porale, de legende arhetipale si cultura
populard plind de sevd, descrise suc-
cint si relevant de autoare in debutul
volumului, creeaza cadrul in care un
grup de oameni sd se poatd mobiliza
inspre asemenea infiptuiri. Meritd
efortul? Se mai poate drege ceva din de-
gringolada in care se zbate spiritul ro-
manesc - si nu numai (iatd, in chiar
aceste zile echilibrul si civilizatia euro-
peand sunt serios zdruncinate de o
invazie ce tinde sia capete proportiile
celor ce-au pus capit Antichititii..)? In-
trebarea e retoricd, raspunsul continut
chiar in ea. Evident, meritd, chiar si nuw
mai pentru stridania de a restabili un
punct de normalitate pe harta aliendrii.
De a exporta repere: i-am putea da Eu-
ropei starea de acasd, pe care o simte
oricine vine 1n acest spatiu”, afirma cu
intuitie Viorica Parja.

In acest ,acasa” intri Liviu Borlan la 30
de ani, prin ,arcul de triumf” al satelor,
,0 barierd in calea raului”, prin irepeta-
bila poartd maramureseand ce i va
remodela destinul si creatia. Apuncand
suisurile si coborasurile colinelor do-
moale, de-un verde mistic, presarate cu
meri incircati de fructe micute si rosii
purtind aroma paradisului, printre
turle de bisericute acoperite cu sindrild
innegritd de vremi. Sitmdrean prin
origini, compozitorul se valdsa cuprins
instantaneu de sursa nesecatd de inspi-
ratie a folclorului maramuresean, ase-
meni stravechiului dac de euforia liber-
titii pe care, pe aceste meleaguri, nu si-
a pierduto nicicand. ,Eu asa imi inchi-
pui muzica dacilor: simpla, purd, dis-
cretd. Ori foarte luminoasa, ori foarte
tristd...” afirma autorul Legendei in
lemn intrunul dintre numeroasele sale
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articole din presa vremii. Asa s si stra-
duit si-si creioneze lucrarile sale corale:
cu rigoare si claritate, fard experimente
impoviratoare, fird locuri comune sen-
timentaloide, cu clarviziunea cunosca-
torului absolut de folclor si tehnica pro-
fesionistului in arta compozitiei. Era
ydinlduntrul fenomenului muzical”
(Voicu Enichescu), un ,vrijitor maies-
tuos” (Sorin Iliesiu) al claviaturii pianu-
Iui la care ,in citeva minute filtra un
modul melodic prin toatd istoria
muzicii” (Joan Marchis). ,Inteligenta
sclipitoare... gata oricand si se daruias-
ci pentru muzicd” (Gheorghe Gh.
Pop), ,stilat, inteligent si prietenos”, pla-
candu- sa-si povesteasca ,,cu mult patos
aventurile amoroase ale tineretii”
(Pam(fil Biltiu). Cu toate acestea un sin-
guratic intreaga sa viatd, dar ,un om de
spirit, un erudit” pe care ,nu- interesau
banii, gloria ori puterea” (Irina Maria
Pop). ,Omul care ne innobila sufletele”
(Gheorghe Costin), ,,tonic, de o sinceri-
tate desdvarsitd.., fire generoasi, cu
simtdminte liberale” avind in singe
saristocratismul” (Anisoara Sasiran),
trasaturi extrem de periculoase pentru
sistemul de-atunci! Spirit nelinistit,
cuprins simultan de stiri controversate
atat de caracteristice creatorilor, ,,cind
meditativ, cind spontan, cu mult
umor” (Angela Buciu), posedind din
plin ,puterea geniului culegitor -
pastritor - daruitor” (Teodor Arde-
lean): iata cateva dintre tusele desprin-
se din nostalgicele rememoriri ale ce-
lor ceau avut privilegiul deai fi in
preajma in diferite etape ale trecerii
prin lume.

Liviu Borlan nu s-a bitut niciodatd cu
pumnul in piept ca luptitor impotriva
sistemului, acceptand uneori cu o dis-
cretd grimasa texte impuse de partid,




dar concentrandu-se sd dea tot ce-i mai
bun din el in anvelopa muzicald in care
trebuia si le circumscrie. N-a fost ris-
platit pentru asta: nu a primit niciodata
ajutorul administratiei pentru a-si pune
in valoare proiectele. Cu toate demer-
surile sale fierbinti, nu a ficut nimeni
efortul de a infiinta un cor semi-profe-
sionist ori un ansamblu instrumental
complet care sai pund in real lucrarile,
desi acest tip de formatii erau mult-
asteptate - in van - de publicul cunos-
cator, deloc restrans, din orasul siu de
adoptie. Probabil de aceea si-a irosit o
felie considerabila din fluxul sau crea-
tor pe domenii minore (estradd, prelu-
crari liturgice, fanfard, piese patriotice
etc. - zond in care cel putin avea satis-
factia de a-si auzi compozitiile) si nu s-a
afirmat pe taramul muzicii mari: simfo-
nia, oratoriul, opera.

Chiar daca autoarea si colaboratorii vo-
lumului n-o afima explicit, intuim ca
acesta este principalul factor ce ia
grabit sfarsitul. Tumultul sau sufletesc,
navalnicele presiuni creatoare, ideile
armonice asaltandu-l in stihii zi si
noapte si obligate si se exprime derizo-
riu printrun instrumentar meschin, au
dus la ruinarea echilibrului sau interi-
or. Iar inliturarea sa de la pupitrul
Ansamblului National ,Transilvania”, lo-
culunde isi putea cat de cat exterioriza
interpretativ fondul nativ, l-a condam-
nat irevocabil. ,Pasiunea pentru o
volcd, pe care Liviu o socotea o virtute
costisitoare, inofensivd, ca laptele pen-
tru restul neamului omenesc” (Anisoa-
ra Sasdran), si obiceiul de a fuma la
nesfarsit tigari de proastd calitate”
(Caludia Zainea) s-au insinuat treptat in
existenta sa, subrezindu-i fizicul. Insi a
continuat si respire muzicd pani in
ultimele momente. Tulburirile din su-
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flet nu indbuseau, ci dimpotriva aug-
mentau melos-ul intern pana la pro-
portii supraterestre. Daca destinul nu i-a
oferit o orchestra asa cum nazuia, nu-i
nimic, va utiliza cosmosul. ,L-am intal-
nit o singura data in viatd, era langa
Turnul Stefan. A inceput sa ploua si el
dirija in fata unei orchestre imaginare,
la inceput lent, apoi din ce in ce mai
tare, precum se declansa furtuna.
Tarziu, in noapte, sa oprit. Atunci am
aflat cd a plecat din oras pentru tot-
deauna si artistul nu mai avea de gand
sa se intoarca” (Nicoara Mihali). ,A mu-
rit la margine de drum (subl.n.). Poate
si noi am fost de vind, dar Ce sd- faci,
vorba romanului, viatai mare bai’
(Stefan Herteg). Cu adevirat ,mare
bai”! $i in mod sigur noi, doar noi am
fost de vina. Iar dacd imploram atotpu-
ternicele Moire sa poarte pani la capd-
tul lui, in loc sl abandoneze pe o mar-
gine obscurd, cu totii eram mult mai
castigati.

Dupa fix saptesprezece ani se produce
Big Bang-ul! 1a fel ca in teoriile stiin-
tificcosmologice de ultima generatie,
practic din nimic, un punct infinitezi-
mal de ardoare culturald de mare den-
sitate explodeaza si indatd purcede tu-
multuoasa expansiune a Festivalului
Coral ,Liviu Borlan”. O manid de lf\
oameni - Asociatia Prietenii Armomez .
- incep o adeviratd munci de aposto- <
lat pentru resuscitarea imaginii si ,_1
creatiei celui ce a fost cel mai impor-jem
tant om de muzica maramuresean al =
secolului trecut. Pastrand bineinteles [+
propottiile, probabil ci si Crestinismul
ar fi rimas o simpla secta (este afirma-
tia unor istorici celebri), sau nici macar
atat, dacd, dupa cam acelasi interval, n-ar
fi izbucnit, ca un torent irezistibil,
expansiunea misionard a celor citiva
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Horia Al. Cabuti

Apostoli. Orice personalitate, oricat de
supradimensionate i-ar fi capacititile,
are nevoie de un desant care sa se bata,
sd-si sacrifice timpul, energiile si sensi-
bilitatea ca sa-i fixeze valoarea in
constiinta publica. Armonia biimirea-
nd a stiut bine cum si faci acest lucru.
Acum, la cinci ani de la lansare, festivalul
este binecunoscut in spatiul muzical
autohton si tot mai des pomenit in cel
european. In acest punct, cartea
Vioricai Parja pidriseste registrul de
rememorare, de evocare afectiva si de-
vine un extrem de util instrument do-
cumentar. O radiografie exhaustiva a
primelor cinci editii ale concursului cu
toate elementele lui importante: regu-
lamente, criterii de departajare, com-
ponentele juriului, prezentirile dirijo-
rilor si corurilor participante, pal-
maresuri, repertoriu, premii, concerte
simultane, opinii ale membirilor juriu-
lui, ale dirijorilor, precum si anualul
interviu cu inepuizabilul mentor al in-
tregului fenomen, Sasa Nicolici, mar-
cand cu obiectivitate si spirit critic con-
cluziile fiecarei editii. Toate opiniile
oamenilor de muzica reproduse in
aceasta sectiune a cirtii evidentiaza
crescendo-ul continuu al nivelului artis-
tic al festivalului, care in debutul sau a
adunat doar patru coruri romanesti,
urmand ca din anul urmator sa atraga
si coruri striine, pand la a ocupa juma-
tate sau chiar mai bine dintre cele zece
locuri stabilite pentru fiecare editie.
,Cu toatd criza, jatd ci festivalul se tine,
si se tine la un nivel ridicat” (Milan
Kolena, Universitatea de Arta Bratisla-
va). ,Intro tard in care la televizor ti se
arata ca totul merge aiurea, iatd o oaza
de arta si frumusete unde totul merge
bine” (Ionica Pop, Academia de Artd
,Gheorghe Dima” Cluj-Napoca). Nu
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mai trebuie sd surprindd pe nimeni fap-
tul cd amploarea manifestirii este dato-
rata si premiilor destul de substantiale
acordate corurilor ce urcid pe podium:
,Cantatul degeaba nu face bine nici
muzicii si nici spectatorilor” (Voicu
Enichescu, presedintele juriului la
toate editiile, dirijorul corului ,Prelu-
div”) Insi niciodati nu acesta a fost sco-
pul organizatorilor, ci doar unul dintre
mijloacele - cumplit de greu de obtinut
- de ai creste nivelul: ,Sunt foarte
bucuros ca acest festival are o valoare
artistici deosebitd pentru ci s-aales din
start un comporzitor local, care aratd
exact ca directia festivalului este citre
artd si nu citre comert” (Andrea
Angelini, observator international, Fe-
deratia Internationald de Muzicd).
Conf. dr. Ioan Golcea de la Uni-
versitatea Nationald de Muzica Bucu-
resti sintetizeaza lucrurile probabil cel
mai limpede si fard nicio exagerare:
,Cred ca Festivalul Coral International
Liviu Borlan... este cea mai complexd
manifestare de actualitate din Ro-
mania, pentru ca are o deschidere ex-
ponentiald spre universalitate.”

Cartea a iesit de sub tipar in prezilele
desfasuririi editiei din acest an, asa ca
nu a mai apucat si consemneze, totusi,
0 usoard ,corectie” a nivelului compe-
titional al corurilor participante, proba-
bil datoritd admiterii pentru prima
oard in concurs a ansamblurilor pe
voci egale. E drept, de buni sau foarte
buna calitate, insa oricat de electrizant
ar suna formatiile de voci barbatesti
bine instruite, sau oricita gratie sidera-
la ar degaja un grup de cantirete cu gla-
suri de zane, nimic nu egaleaza - ca in
viatd de altfel - intreteserea lor tandri,
armonia inegalabild a registrelor mas-
culin+feminin, ritualul contrapunctic




ce transforma un cor mixt in instru-
mentul ideal de exprimare muzicala.
Insd nu existd nicdieri in lume feno-
mene care sa creasca incontinuu, intot-
deauna apar mici sincope care nu fac
altceva decit si pregiteasca saltul
urmator.

Un triolet sublim: Maramures - Liviu
Borlan - Festivalul coral. Atat de strins
incat parca nici n-ar putea functiona
separate, parca existentele lor in indi-
vidual n-ar avea nici puterea, nici sensul
generat de convietuirea lor. Este ideea
calauzitoare a cartii Vioricai Parja, ala-
turindu-se admirabil, pe calea cuvin-
telor, demersului olimpian pe linie
muzicald al Asociatiei Prietenii Armo-
niei. Vor reusi s inscrie pe Liviu Bor-
lan in galeria compozitorilor de varf ai
Roméniei sau nu, asta deja nu mai
depinde de ei. Doar istoria muzicii va
decide. Insi va rimane in mod sigur,
daci cerurile le vor da puterea de a con-
tinua, mirajul Festivalului, ca incercare
disperatd, dar pana acum eficientd, de a
salva miscarea corald romaneascd din
deruta in care se zbate de vreo doud
decenii. Poate putin spus derutd, mai
degrabd deriva, pentru cd nu doar
indiferenta autorititilor de profil con-
tribuie la ea, ci fenomenul este extins
pand in structura lui elementard, in
mentalitatea oamenilor, a celor dotati
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cu voce si cunostinte muzicale, incapa-
bili de a mai fi animati interior de altce-
va decit de castigul material: ,Daci
intre anii 19902000 puteam si aleg
orice student, sil chem la repetitii, in
orice zi, sau ord, acum nu-mi mai pot
permite acest lucru pentru ci studentii
au inceput si ceard bani pentru
repetitii” (Mihail Diaconescu, Universi-
tatea Nationala de Muzicd Bucuresti)!!!
Insd Prietenii Armoniei vor reusi cu
certitudine stiind ei cd, incad dupa
gandirea vechilor greci, binele si fru-
mosul sunt nepieritoare, chiar daca
uneori se oculteazd. Exemplul lor va fi
preluat treptat, poate la inceput in to-
nalitate minord, insd raspandindu-se lin
si inspre alte centre. Poate se vor des-
tepta pana la urma din letargie si pu-
tinii - cati or mai fi, dar categoric inca
existenti - oameni dispusi sa-si diaruie
energia si timpul liber pentru repetitii
si munci la partiturd. Se va reinventa
atunci si publicul muzicii corale. Rolul
lor in aceastd optimistd conversie este
important. Vor izbuti pentru ci au
fortd, vointd si hotdrare si cred cu indar-
jire in ceea ce intreprind. Si pentru ca
sensibilitatea lor de maramureseni aut-
entici le da avant. Structura lor spiritu-
ald s-a sculptat deja pe armatura impon-

cristalizat intr-o oglindi a cantecului.
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Cornel-Augustin Muresan

Tot mai departe...

Avem in fatd, o carte in care autorul
descrie cu detasare, fluent si cu umor
discret cum si-a implinit visul de a na-
viga in croaziere-test la bordul lui ,Hai-
Hui 2”- in Marile Neagrd, Marmara si
Egee. Departe de a fi doar asa ceva.
Navigatia este doar pretextul pentru a
vorbi despre ,apele-ape dar si «apele»
din interiorul tau (oglinda la suprafata,
dar necunoscute in adincimea lor)
care te cheamd, despre furtuni meteo-
rologice si psihice, despre corabioare
cu panze, despre lupta cu altii dar mai
cu seamd cu tine insuti, pentru UN VIS,
pentru UN IDEAL si implinirea acestu-
ia” - p.7). Nici toate acestea nu sunt
insa suficiente, chiar daca sunt nece-
sare. Mai este nevoie de a se ,implini
vremea” (Ecleziastul) pentru realizarea
visului, ori autorul marturiseste (nu
doar o singurd datd !) si nu fird o
adanci si aproape disperata tristete, ca
.m-am niscut prea devreme.. !” In
sfarsit, pentru a scrie o asemenea carte,
mai este nevoie si de o anumita sensi-
bilitate dublati de priceperea de a nu
ldsa clipa sd treacd fird ad savura
farmecul ...
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Puiu Olteanu

Spre sud,
tot mai c{e]mrte

Puiu Olteanu,
Spre sud, tot mai departe
Editura ARHIP ART, Sibiu, 2015

Cartea (330 de pagini) se citeste cu u-
surintd, ficind abstractie de meticulo-
zitatea (uneori de-a dreptul exasperan-
td) descrierii fiecirei operatii de navi-
gatie, dar aceasta meticulozitate nu se
datoreazi deformatiei profesionale, ci-si
are talcul ei caracterial (adevirat, ea e
intreruptd fermecator, mereu, de po-
vestiri In povestiri .. de tipul Sehe-
razadei), precum si de erorile de corec-
turd supdritoare, dar peste care se
poate trece totusi, cici exista atatea ci-
tiri din autorii de autoritate consacrata
ai culturii umanititii incit e o bucurie
curati sa te intilnesti in mai fiecare pa-
gina cu eroii homerici - Circe, Pene-
lopa si Odiseul ei , Argonautii - , cu Zal-
moxis, cu Ghilgames, precum si cu eroi
moderni, Othelo, Romeo, Ofelia, Don
Carlos , dar si Mihai Viteazul, Cuza-Vo-
da, Balcescu, cu Anton Pann, nemaivor-
bind de Mihail Eminoviciu al lui Iosif
Vulcan, de T. Maiorescu, Alecsandri, si
chiar cu cei cvasi-contemporani, ca Ior-
ga, Eliade, Blaga, ori cei din ,nomencla-
tura” ceausista ...

Personal, am fost cel mai puternic im-
presionat, printre multe-multe altele,




mai cu seama de trei episoade - socot
eu- memorabile:

® Necazul si ciuda de a nu fi bagati in
seamad, nu de unul, ci de cel putin cinci
vapoare romanesti, care au trecut pe
langa ,Hai-Hui 2”, (romani si ei) cu
foarte grave probleme de navigatie, ,fa-
candu-se cid nici nu ne-au vizut, spre
deosebire de unul rusesc, un mineral ...
se numea parca ,,Gheroi na Sebastopol
»Care s-a apropiat de noi, a incetinit si
ne-a intrebat plin de politete: Aveti pro-
bleme, va putem ajuta cu ceva ?”... si
erau rusi, de la care nu ne asteptam la
nimic. Ai nostri, in schimb, siau dat
examenul;

® Elogiul tulburitor pe care autorul il
face sotiei sale, Floare, si fiicelor Dora si
Eleonor3;
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® Momentul in care, fard sasi dea
seama de o altd prezenti umand, Radu
Theodoru - el insusi romancier de ma-
re notorietate - recitd poezia ,Daca” a
Iui Rudyar Kippling, ca pe o litanie-elo-
giu adusi Domnului Atoatevazitor,
pentru sfarsitul cu bine al ultimei croa-
ziere-test, sfarsit datorat aproape in to-
talitate delicatetei, pretuirii si increde-
rii reciproce, netarmurite, in celilalt
coechipier, cu mult mai tinar (cu ... 24
de ani), al echipajului format din nu-
mai doi membrii. Puiu Olteanu 1si as-
culta coproprietarul, skipperul si men-
torul, ramanind inmarmurit de admi-
ratie.

Asadar, o carte plicuti cititorului dornic
de aventurd pe mare si pe ,apele [aun
trice” ale unei confesiuni fermecitoare.
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Festivalului National de Literatura, FestLit Cluj 2015

Intre 4 si 6 octombrie 2015 sa desfisurat cea de-a doua editie
a Festivalului National de Literatura, FestLit Cluj 2015. Initiat de Uniunea
Scriitorilor din Romania si organizat de Filiala Cluj a USR, evenimentul
reuneste in inima Transilvaniei reprezentanti ai celor 20 de filiale ale Uniunii
Scriitorilor. Timp de trei zile, Clujul a fost, din nou, capitala scrisului roma-
nesc. Programul a cuprins ronduri de gala ale scriitorilor, lecturi publice, sim-
pozioane (anul acesta: Scoala Ardeleand - inceputul modernitdtii romd-
nestisi Farmecul etimologiilor. Elogiu limbii romdne), un Desant scrii-
toricesc in facultati, colegii, licee, biblioteci, lansari de carte etc. De anvergura
nationald si gandit ca manifestare deschisa spre marele public, FestLit Cluj
contribuie la imbunatatirea imaginii scriitorului in cetate, Ia 0 mai buna cu
noastere si apreciere a literaturii romane contemporane, la diversificarea
mijloacelor si metodelor de promovare a lecturii.

Printre invitatii acestei editii s-au numarat: Nicolae Manolescu, Ionut
Vulpescu, Gabriela Adamesteanu, Adrian Alui Gheorghe, Aurel Maria Baros,
Mircea Braga, Rodica Braga, Leo Butnaru, Al. Cistelecan, Nicolae Corlat,
Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Adi Cristi, Vasile Dan,
Marius Dobrescu, Traian Dobrinescu, Gellu Dorian, Horia Garbea, Ion Ho-
rea, Mircea M. Ionescu, Adrian Lesenciuc, Emil Lungeanu, Angelo
Mitchievici, Ioan Moldovan, Eugeniu Nistor, Nicolae Oprea, Aurel Pantea, An-
tonio Patras, Emilian Galaicu-Paun, Ioan Es. Pop, Nicolae Prelipceanu,
Cassian Maria Spiridon, Victor Gh. Stan, Lucian-Vasile Szabo, Traian Stef, Petre
Tanasoaica, Cornel Mihai Ungureanu, Cornel Ungureanu, Rizvan Voncu,
Mihai Zamfir.

Ei au fost insotiti la Desant de scriitori membiri ai Filialei clujene a USR.
Intalnirile cu studentii si elevii s-au tinut la Colegiul Studentesc de Perfor-
manta Academicd, Departamentul de Jurnalism al UBB, la Biblioteca Jude-
teand ,Octavian Goga” Cluj, in liceele si colegiile Clujului: G. Baritiu, G.
Cosbuc, M. Eminescu, Avram Iancu, Romulus Ladea, Gh. Lazir, Emil Racovita,
Gh. Sincai, si Ia Seminarul Teologic Ortodox.

Juriul FestLit Cluj 2015, alcatuit din Gabriel Cosoveanu, Daniel Cristea-
Enache, Emilian Galaicu-Paun, Antonio Patras, Irina Petras, Cornel Ungu
reanu, Razvan Voncu, a avut de stabilit castigatorul Marelui Premiu al acestei
adoua editii a FestLit Cluj. Printre nominalizati (nominalizarile au fost ficute
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de fiecare filiala in parte): Gratiela Benga, Corin Braga, Rodica Braga, Al. Cis-
telecan, Dan Cristea, Vasile Dan, Mircea A. Diaconu, Mircea M. Ionescu.,,
Angelo Mitchievici, Doru Munteanu, Aurel Pantea, Doina Rusti, Octavian
Soviany, Victor Gh. Stan, George State, Maria Sleahtitchi, Cornel Mihai Un-
gureanu, Dumitru Ungureanu.

In cadrul Festivalului au fost vernisate expozitiile de arti plastici Irina
Petras, Rada Nitd si Laura Poanta.

Parteneri: Primidria si Consiliul Local al Municipiului ClujNapoca;
Ministerul Culturii, Universitatea Babeg-Bolyai ClujNapoca; Facultatea de
Litere; Facultatea de jurnalism FSPAC, Festivalul International de Carte
Transilvania/FICT, Consiliul Judetean Cluj, Muzeul de Arta ClufNapoca, Mu
zeul Etnografic al Transilvaniei, Biblioteca Judeteana Octavian Goga Cluj,
Asociatia Nationald a Profesorilor de Limba si Literatura romana ,Joana Em.
Petrescu”, Ordinul Arhitectilor din Romania Filiala Transilvania, Asociatia
ClujNapoca 2021 Capitala Culturala Europeana, Societatea Culturala Car-
patica/ Revista Orasul, revistele literare Romadnia literard, Apostrof, Caiete
Silvane, Helikon, Miscarea literard, Nord literar, Steaua, Tribuna.

Marele Premiu al Festivalului a revenit in actuala editie lui Corin
Braga, cu cartea sa Acedia Jurnal de vise, Polirom, Iasi, 2014.

Uniunea Scriitorilor din Romania

FESTIVALUL NATIONAL

4.4 ctombs
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ACEDIA
JURNAL DE VISE

(1998-2007)

w

Corin Braga

Festivalul International de Carte Transilvania, FICT, 2015
Editia a ITI-a, Clyj - 6-11 oct.
Premiile

1. Antonio Gamoneda (Spania). Marele Premiu al FICT 2015 pentru
opera sa de rang mondial.

2.Paul Emond (Belgia): Premiul , Reuniunea artelor” pentru opera sa si
pentru contributii la dezvoltarea relatiilor culturale romano-belgiene.
3.Jacques De Decker (Belgia): Premiul , Cetdtean de onoare al literaturii
romdne” pentru dezvoltarea relatiilor culturale romano-belgiene.
4.Florence Noiville (Fran?a): Premiul , Lumea e o carte” pentru romanul
Atasamentul si pentru promovarea literaturii in Le Monde.

5.D.R. Popescu (Romania): Premiul ,, Mari scriitori ai Transilvaniei”
6.Augustin Buzura (Romania): Premiul ,, Mari scriitori ai Transilvaniei”
7.Jon Muresan: Premiul ,Viata ca un poem” - pentru intreaga sa opera
poeticd

8.Dorin Tudoran (SUA): Premiul ,,Voci glorioase” ale scrisului romanesc
9. Franz Hodjak (Germania): Premiul , Aripa germand a Echinoxului”
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10. Gyorgy Dragoman (Ungaria): Premiul ,, Cartea care ddinuie” pentru
romanul Regele alb

11. Gabriela Adamesteanu: Premiul ,, Cartea care

ddinuie” romanul Dimineata pievdutci

12. Jean-Louis Courriol (Franta): Premiul , Ambasador de onoare al litera
turii romdne in spatiul european”

13. Florica Ciodaru-Courriol (Franta): Premiul ,,Ambasador de onoare al
literaturii romdne in spatiul european”

14. Citilina Iliescu Gheorghiu (Spania): Premiul ,, Ambasador de onoare
al literaturii romdne in spatiul european”

15. Mircea Maran (Serbia): Premiul ,, Cedtvra romdnd fard frontiere”.

16. Valentin Mic (Serbia): Premiul ,, Cediura romdnd fard frontiere”.

17. Sanda Tomescu-Baciu: Premiul , Proba limbii romdne” - pentru tradu-
cerile din literatura norvegiand si promovarea relatiilor interculturale

18. Rodica Lascu-Pop: Premiul ,, Proba limbii romdne” - pentru traducerile
din literatura belgiand si promovarea relatiilor interculturale

19. Mircea Bochis (Romania): Premiul ,, Alexandru Caprariu - oameni in
slufba cantii”pentru contributia originald in grafica de carte romaneasca.

20. Victor Miron: Premiul ,Cdrtile pe fatd” - pentru promovarea cartii in
spatiul virtual

Familia - contact
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Simpozionul International ,Scoala Ardeleana”
Oradea - 810 oct. 2015

Intre 8 si 10 octombrie, la sediul Departamentului Oradea al Facultitii
de Teologie Greco-Catolicd, au avut loc lucrdrile Simpozionului International
Scoala Ardeleana, eveniment ajuns la a X-a editie. Organizat de citre Epis-
copia Romana Unitd cu Roma, Greco-Catolica, Oradea, impreuna cu Uni-
versitatea Babes - Bolyai, Facultatea de Teologie Greco-Catolica si Colegiul
Greco-Catolic ,,Sfantul Atanasie”, Nyiregyhaza, Ungaria, lucrarile simpozionu
lui au deschis seria evenimentelor dedicate zilei nationale a ,Scolii Ardelene”,
sarbatorita in fiecare an la data de 11 octombrie.

Simpozionul international, desfasurat sub egida ,Scolii Ardelene”, pe
langa prezentarea studiilor din domeniul istoriei, rodul cercetirii spe-
cialistilor din institutele de specialitate din tard si de peste hotare, a dezbatut
in spiritul scolii de gandire deschise de iluministii ardeleni si problemele le-
gate de Familia crestind — Fundamente antropologice, iubire §i sexualitate
in celibat §i cdsditorie, acestea fiind abordate atat sub aspect filosoficoteologic,
cat si din perspectiva antropologiei, eticii, psihologiei, sociologiei, a sexuali
tatii si modelor culturale care modeleaza spatiul cultural european.

Programul simpozionului

,7/4*/724714

Editia a X-a
8-10 octombrie 2015
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Familia - contact

Cu aceastd ocazie au conferentiat prof. Andrei Marga si prof. Alberto
Castaldini, prezentand o cuprinzitoare sinteza a r scrierilor de specialitate
care se refera la rolul femeii si al familiei in crestinism, in conditiile in care re-

latiile intra-familiale sunt ,locul” in care se formeaza identitatea persoanei w
mane si apoi al spatiului cultural in care aceasta traieste.

Alberto Castaldini

Andrei Marga

Lucrarile sustinute de conferentiarii din Italia, Romania, Ungaria si Slo-
vacia vor fi publicate si anul acesta la Presa Universitara Clujeand, volumele
acestor manifestiri, devenite o traditie oradeana, constituind deja o baza de
cercetare si lecturd pentru cei interesati.
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CONVORBIRI LITERARE

In numarul 8 al revistei iesene, gasim,
alaturi de articolele dedicate lui D.R.
Popescu cu prilejul implinirii varstei
de 80 de ani, un foarte interesant text
scris de Basarab Nicolescu despre
Salvador Dali, Matila Ghyka si
Stéphane Lupasco. Aflim numeroase
aspecte privind colaborarea dintre
Salvador Dali si Matila Ghyka, acesta
din urma calculand propottiile
pentagonului in care este inscrisa
Gala, sotia lui Dali, in tabloul ,Leda
Atomica”, dar si cea dintre pictor si
Stéphane Lupasco, a cirui carte
LExperienta microfizicd si gandirea
umand” era cartea de cipitai a lui Dali.
Sunt date si alte exemple, ilustrative
pentru felul in care imaginatia lui Dali
a fost starnita de proprietatile lumii
cuantice, Basarab Nicolescu notind in
marginea acestora: ,Ne putem intreba
cat de profund Dali cunostea stiinta si,
in particular, fizica cuantici. Aceastd
intrebare este, de fapt, irelevanta: Dali
nu a facut stiintd, ci pictura. Imaginatia
Iui a fost stimulata de fizica cuantica si
a generat picturi fabuloase.”

O adeviratd surprizd a acestui numar
o constituie articolul scris de Virgil
Nemoianu despre Turul Frantei.
Pasionat de ciclism (desi marturiseste
¢l nu a practicat niciodata acest
sport), Nemoianu pune Turul Frantei
mai presus de Jocurile Olimpice si
chiar de Cupa Mondiali de Fotbal. 1l
urmdreste nu doar la televizor, ci si pe
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viu, asistand in cateva ocazii la unele
etape. Admiratia sa pentru partici
pantii la aceastd adeviratd epopee pe
douad roti ii prilejuieste urmitoarele
randuri: ,Ascultati cateva nume:
Fabian Cancellara, Sylvain Chavanell,
Rigoberto Uran-Uran, John
Degenkolb, Alberto Contador,
Boasson-Hagen, Alejandro Valverde,
Jakob Fuglsang, Nicolas Castroviejo,
Ramunas Navardauskas. Sunt nume de
cipetenii razboinice, de eroi epici, de
aventurieri neinfricati, de condottieri
ai Renasterii.” Iata ca scriitorii pot fi
pasionati si de ciclism, nu doar de
fotbal.

CULTURA

Furnbalk Ciamrala Kainaia

Rasfoind ultimele numere ale revistei
diriguite de Augustin Buzura, in cel
din 24 septembrie gisim uririle
redactiei, de sanitate, putere de
munca si multi ani fericiti, adresate
directorului foii, cu prilejul implinirii
frumoasei varste de fix 77 de ani.
Speram ca maestrul nu are probleme
cu sanatatea, trecand macar
sdptamanal pe la redactie - nu de alta,
dar ar fi pacat sa nu se fi putut bucura
de uririle colegilor sii si altfel decat
rasfoind revista. Incolo, e bine si fii un
foarte mare scriitor roman, caci daca
esti doar mare sau mijlociu, nu
beneficiezi de urari decat dupi ce
implinesti 60 de ani - si chiar si atunci
doar o datid la un cincinal. Fiind un
titan al literaturii romane, Augustin




Buzura e un privilegiat, elogiile
curgand indiferent de rotunjimea
varstei aniversate. De aceea nu ne
mira deloc articolul de mare
actualitate, scris de Bianca Burta-
Cernat despre , Fetele tdcerii -
Romanul constiintei revoltate”, care se
intinde pe nu mai putin de 5 pagini
de revistd, mari si late. La rubrica
Paragraf din numarul 33, Mihai
Iovanel se ia la trintd cu Premiile USR
din acest an, despre care afirma ci e
cea mai trista editie de care 1si poate
aminti. Printre altele, e intristat ca nu
au fost nominalizati cativa autori ale
caror cirti aparute in 2014 meritau, in
opinia sa, si fie luate in consideratie. Si
ca sa nu fie acuzat de subiectivism,
vine cu un argument zdrobitor: ,,cand
il nominalizezi pe Gheorghe Vidican
si il ignori pe Octavian Soviany iti
autoanulezi legitimitatea si trimiti in
ridicol toate discutiile despre gusturile
care «nu se discutd»”. Am fost tentati sa
ridicim din sprancene a mirare, caci
ni se pare cu neputintd ca Mihai
Iovanel, despre care aveam o parere
buni, s aibd o pdrere atat de proastd
despre autorul unor volume de-a
dreptul singulare (desi puteau fi
plurale) ca Singurdtatea candelabru-
lui, Genunchii Tamisei sau Ochi hdi-
tuiti de tradare - foarte apreciate de
altfel de Mircea Mihdies. Dar am
hotarat sa- iertim pentru aceasta
nedreptate, la vederea unui alt motiv
de tristete care 1l apasd: nominalizarea
Iui Eugen Negrici pentru editia a doua
aunei cirti vechi de 40 de ani
(Expresivitatea involuntard), careia i
s-a schimbat titlul. Ar fi cazul ca juriul
de anul viitor sd nu mai aiba atitea
scrupule, nominalizandu-l si pe
Augustin Buzura pentru Fetele idicerii.

Revista revistelor

STEAUA

Scriind, in numarul 7-8 al revistei,
despre manifestirile prilejuite de
aniversarea a 150 de ani de la aparitia
Familiei noastre, Adrian Popescu face
o remarcd pe care o reproducem
pentru, zicem noi, justetea ei: ,.Ca o
parere personald, m-as delimita de
contestatarii, e drept plini de umor,
sau de umoare, care au ironizat
absenta (cu exceptia PS. Virgil Bercea,
prezent la intalnire) principalilor
factori de decizie locald la acest
important eveniment national.
Trimisii lor au, spun eu, calitatea

de a reprezenta cu demnitatea
necesara forurile care i-au delegat,

atat Ministerul Culturii, cat si
institutiile locale, prefectura,

primaria. Faptul ci au fost acolo doar
vice-primarul sau vice-prefectul, spre
nemultumirea unor invitati, nu poate
sd anuleze conditiile asigurate, cu
mare generozitate, participantilor la
aniversarea revistei, de institutiile
respective.”

Revista clujeand dedicd un numir
substantial de pagini celei de-a doua
editii a festivalului Discutia Secretd,
care s-a desfasurat la Arad, in luna
iunie. , Festivalul vrea nici mai mult
nici mai putin decit sa dea o alta fat,
alternativa, activititii literare de la noi”,
scrie Vlad Moldovan in prezentarea
manifestirii care a reunit, in cea mai
mare parte, fosti membri ai Clubului
Literar, un grup de tineri poeti si
prozatori care interactionau pe
Facebook si care au decis ,,s4 iasd, iata,
o datd pe an, din limitdrile
interactiunii virtuale citre un dialog si
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Revista revistelor

o sarbdtorire veritabild, face-toface”.
Alaturi de tineri, la manifestari au
participat cativa ,grei” ai scenei
culturale, ca Mircea Cartiarescu,
Vladimir Tismdneanu, Mircea Mihaies,
Florin Iaru sau Vasile Dan, dar si
scriitori din strdindtate. Ni se ofera si
un grupaj cu cateva texte
reprezentative ale participantilor -
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Anselm Berrigan, Bogdan Cosa,
Cosmina Morosan, Bogdan Alexandru
Stanescu, Cristina Ispas, Dan Sociu,
Gabi Eftimie, Hose Pablo, Dmitri
Miticov, Ioan Buzu, Cornelia Cristea,
Ionut Chiva, Irina Bruma si Rares
Moldovan.

(AL S)




Parodia fara frontiere

Lucian Perta m ﬂ $1

MARCEL MURESEANU
Nu voi spune nimanui cine esti

M-ai varat in intuneric cu mana ta,

cu denuntul tau invidios, cu ura

cd am incercat sa fac in cultura ceva

cd am avut viziune cu porumbei calatori strabatand cultura,
mi-ai trimis scrisori catre prieteni in care

ma ficeai cu ou si cu otet, ca pe cel din urma om,
sustinand sus si tare

cd tu mi-ai dictat fiecare tom

si ci fiecare calatorie in insomnii mi-ai perfectat-o personal.
M:ai aruncat ca pe un orb al pamantului

in valtoarea evenimentelor sociale,

spunandu-mi ca numai asa capriciile mele, ale sagetatorului,
vor fi implinite si ca vor fi totale

satisfactiile, atat in ochii sotiei,

cat si in fata fiilor mei.

M:ai lasat abandonat in lumea feeriei

teatrului de papusi, printre cosanzene si zmei,

sperand ca sunt suficient de pregitit pentru a gresi

si i nu voi mai avea in poezii niciun atu.

Hai, nu mai are rost, nu te mai obosi,

nu voi spune, oricum, nimanui, cine-ai fost tu,

muza mea de noapte si zi

si sarpele casei acu’!
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Lucian Perta

GHEORGHE MOCUTA
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confesiunea unui autor de haiku-uri

sunt un profesor obisnuit la un liceu obisnuit din Curtici
si, spre deosebire de majoritatea colegilor,
profesori de limba romana, inca nu am luat-o razna nici
nu m-am pensionat in ciuda unor
oportunitdti ivite pe parcursul activitatii -
am scris vreo trei carti de poezie aparte
si una de criticd, puse toate in slujba cetatii
§i, Ca atare, toate apreciate si premiate -
de asemenea, au scris despre mine circa treizeci si sapte
de critici, de la Laurentiu Ulici la Boris Craciun
(trecand prin Radu Cilin Cristea, loan Moldovan
si asa mai departe)
unii dintre ei, cu modestie o spun,
au vazut in mine un "liric sentimental, destul de spectaculos”,
spre deosebire de nasaudeanul Vasile Leac care
nu a vazut nimic ce ar putea fi de folos
literaturii roman in vremurile viitoare,
ma rog, inevitabila problema de receptare -
eu, oricum, domnule cititor, nu-ti voi oferi niciodat™
decat poeme "intr-0 maniera voit prozaica,
similiironica si enuntiativa” cum le-a botezat
regretatul Laurentiu Ulici si asta, nu ca mi-ar fi frica
de-a nu fi usor receptate,
dar nu suport, la o adica,
sa-mi fie de oricine parodiate!






