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EDITORIALE

N
egli anni 2011-2012 il Laboratorio Antropologico del Dipartimento di Scienze 
Umane, Filosofiche e della Formazione dell’Università di Salerno ha organizza-
to il Convegno La dis-unità d’Italia e delle altre nazioni, articolato in tre giorna-
te di incontri e di studi (tenuti nel Maschio Angioino in Napoli l’11 dicembre 

2011, il 2 marzo e il 14 maggio dell’anno successivo), con l’idea di mettere insieme e fare inter-
loquire ricercatori (soprattutto antropologi, storici e sociologi) con rappresentanti e militanti 
dei gruppi autonomisti che in quegli anni sembravano cavalcare il fenomeno della crisi degli 
Stati nazionali. L’originalità dell’iniziativa era proprio in questo proposito di far dialogare le 
narrazioni storico-politiche con le testimonianze dei militanti e dei movimenti, e la discreta 
adesione dei gruppi ci fece pensare che l’azzardo era, almeno sotto l’aspetto della partecipazio-
ne, riuscito. Nei tre incontri si è parlato di autonomie, di etnonazionalismi e di globalizzazione, 
con i contributi di studiosi spagnoli, tedeschi e messicani, che hanno illustrato la situazione nei 
loro rispettivi Stati: un giro lungo attraverso parti lontane del mondo globalizzato, che ci ha 
consentito forse di ritornare sugli autonomismi italiani con una nuova consapevolezza. Nelle 
tre giornate si sono alternati interventi di diverso orientamento scientifico e politico anche 
all’interno dello stesso schieramento (se così si può dire) o di schieramenti analoghi: secessio-
nisti, indipendentisti, autonomisti, federalisti, unitari e così via. È risultato interessante rilevare 
come scelte e posizionamenti attraversassero trasversalmente i partiti politici tradizionali, li 
ignorassero o li contrastassero, come spie di quei rivolgimenti, anche antropologici, che già 
cominciavano a stravolgere gli scenari consueti della cultura politica.

Il materiale raccolto è risultato di indubbio interesse. Nell’impossibilità di dare tutto alle stam-
pe, abbiamo selezionato per un primo fascicolo i saggi di impianto più strettamente politico oltre 
che antropologico, che ci sono sembrati di maggiore attualità. Certamente negli anni successivi al 
Convegno la vita politica italiana ha conosciuto un’accelerazione senza precedenti, ma i problemi 
in quell’occasione individuati e discussi conservano la loro validità. Si pensi alla deriva legislativa, 
che ha comportato una riforma verticistica e sostanzialmente accentratrice del Senato, in con-
trasto e quasi in spregio delle domende di rinnovo delle rappresentanze e di decentramento; in 
spregio anche della volontà popolare, che con un astensionismo allarmante nelle ultime elezioni 
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regionali ha manifestato la sua indifferenza, se non il suo disprezzo per l’istituto regionale, diven-
tato luogo primario di cogestione del malaffare, di corruzione e di sperpero del denaro pubblico, 
oltre che di inettitudine e incompetenza amministrativa. La soppressione delle province è stato 
un altro colpo inferto alla domanda di autonomia: le province, dopo i municipi, per il loro legame 
con la storia del teritorio, con una sana riforma sarebbero diventate un altro luogo autonomo di 
partecipazione democratica e di controllo dal basso, laddove le regioni, nella forma tradizionale e 
in quella riformata rimangono lontane dai bisogni della gente e più esposte alla corruzione e alle 
infiltrazioni malavitose. Il fatto più sorprendente nuovo di questi ultimi anni è stata la metamor-
fosi della Lega Nord, che sembra aver messo almeno provvisoriamente in soffitta il separatismo 
con cui aveva compattato il nucleo originariamente lombardo per candidarsi con successo a par-
tito nazionale collocato nel centrodestra con aspirazioni egemoniche.

“Ritorno” della comunità o deriva oscurantista?

L’iniziativa del Convegno aveva trovato uno stimolo nella disaffezione diffusa in Italia tra la 
gente comune all’idea di patria e nell’aggressività di alcuni particolarismi locali, che sembrano 
mettere in discussione l’idea di nazione italiana, come organismo collettivo produttore di pro-
grammi condivisi e come senso di appartenenza capace di produrre valori e destare emozioni. Il 
riproporsi, al di fuori dei partiti tradizionali, di spinte autonomiste o comunque di una insoffe-
renza alla retorica patriottica tradizionale, pur con numerose contraddizioni e forti resistenze e 
controspinte, sollecita a ipotizzare un percorso multilineare, realistico e mitopoietico, che porti 
all’accettazione di diverse rappresentazioni della nazione italiana e della sua storia e fare del loro 
reciproco riconoscimento e coesistenza un valore condiviso e perciò un punto di forza. Sulla 
disaffezione soprattutto delle ultime generazioni all’idea di patria e alla solidarietà nazionale non 
risultano effettuate ricerche empiriche vaste e approfondite, ma esistono spie significative – per 
quanto di valore sintomatico e di importanza non decisiva – come quelle linguistiche: l’Italia 
accoglie nel suo lessico più anglicismi della Francia e della Spagna, alle quali un forte orgoglio na-
zionale fa operare una più stretta sorveglianza sui confini della lingua. La Spagna in particolare si 
serve dei quotidiani per insegnare come evitare di imbarbarire la lingua nazionale e la Catalogna 
gioca la carta della difesa della lingua catalana per rafforzare la propria autonomia dalla Spagna.

Nell’elaborare le linee programmatiche delle tre Giornate di studio, avevamo posto nuove do-
mande al fenomeno degli autonomismi, che in quel periodo viveva una stagione di confronti vivaci 
e a momenti particolarmente accesi, per comprendere, attraverso una ricognizione di programmi, 
ma anche di atteggiamenti e sintomi, se il rischio, da più parti paventato, della deriva oscurantista 
dei particolarismi locali potesse essere maggiore della prospettiva del ritrovamento, in essi comun-
que presente, di forme di vita comunitarie, familiari e solidali, pienamente compatibili con i valori 
di una società aperta e di una democrazia partecipata. In ogni caso, le forme estreme o ideologiche 
dagli autonomismi non possono essere evocate come deterrente per scoraggiare la ripresa del dibat-
tito sulle domande di riconoscimento, che emergono dai movimenti.

Poiché la costruzione della nazione è in parte il portato della storia, in parte è opera dei 
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gruppi dirigenti, si impone forse la necessità di uno sguardo sul passato italiano, per doman-
darsi se questa disaffezione abbia origini remote e la si debba ricercare nella pluridecennale 
mancanza di unità delle forze politiche. Forse è necessario interrogarsi se questa vicenda di 
lacerazioni che ancora segna la vita italiana non venga da più lontano, almeno dai particola-
rismi medioevali e dalle lotte interminabili che essi produssero, se non si obiettasse che anche 
altre nazioni europee hanno conosciuto esperienze di tipo analogo, che non hanno sortito ef-
fetti simili ai nostri. Ma certamente gli italiani, una volta realizzata tardivamente l’unificazione 
nazionale, nell’ultimo secolo e mezzo hanno visto i cattolici per lungo tempo fuori dello Stato, 
anarchici e comunisti contro l’assetto politico liberale, fascisti contro i liberali e i comunisti, co-
munisti e socialisti contro i democristiani e così via. Occorre domandarsi se queste lacerazioni 
abbiano reso difficile dare un volto unitario o conferire una “somiglianza di famiglia” a tutti 
gli italiani, che prima dell’unità erano popoli diversi, con accentuate diversità regionali al loro 
interno, con diverse storie, diverse culture e diversi livelli di sviluppo, e che hanno conservato 
molte delle caratteristiche originarie almeno fino al secondo dopoguerra.

Modelli di Stato e nuove mitologie

Il modello giacobino di Stato adottato dalla classe dirigente dopo l’unificazione e condiviso 
pressoché da tutti gli schieramenti politici fino ai nostri giorni, nonostante le scelte accentra-
trici (solo circa mezzo secolo fa mitigate dalla concessione di autonomie regionali di facciata), 
non è stato tanto forte da distruggere quelle diversità, né tanto debole da consentire che esse 
prevalessero al punto da ispirare una trasformazione dell’accentramento amministrativo nel 
senso di un federalismo democratico. Solo a partire dal secondo dopoguerra si è rafforzata nei 
ceti intellettuali e in alcuni settori degli schieramenti politici la domanda di autonomie locali, 
ma l’istituzione delle regioni parve a molti (e per non pochi versi lo era) la sua negazione. I ter-
mini nuovi cui si torna a chiedere l’autonomia implica il trasferimento di parte della sovranità 
dallo Stato ai comuni e alle regioni, in base a quello che oggi si chiama “principio di sussidia-
rietà”, che assicura ai diversi livelli di autorità le competenze che sono adeguati a svolgere. Se 
fosse stato realizzato in questa forma, il decentramento avrebbe consentito di realizzare una 
compiuta democrazia, fondata sul governo diretto dei municipi, e avrebbe garantito le diversità 
e assicurato alla nazione una unità reale, sulla base di un consenso che partiva dalla gente. Fino 
a qualche decennio addietro il federalismo era sopravvissuto come una idea perdente, e Bobbio 
ne attribuiva la causa al fatto che fosse sostenuto da pochi politici che vedevano troppo vicino 
e da una minoranza di intellettuali che guardavano troppo lontano. I nuovi autonomismi sotto 
questo aspetto si configurano in molti casi come potenziali movimenti di massa o come inter-
preti di una sensibilità più diffusa e di bisogni ampiamente condivisi.

Al risveglio dei particolarismi si è accompagnato il fenomeno dell’invenzione di nuove tra-
dizioni, che funzionano come riferimenti mitici e strumenti di legittimazione delle tendenze 
autonomiste e federaliste: le radici celtiche e asburgiche della Padania, il Meridione preunita-
rio e l’armonia perduta del Regno borbonico evocati dai neoborbonici, la “cultura meridiana” 



Quaderni

10

inventata da alcuni gruppi intellettuali del Sud, la storia “altra” della Sicilia e della Sardegna, il 
“ritorno” del Veneto alla Repubblica di San Marco. Non potranno essere trascurati il diverso 
peso delle nuove mitologie, ed il loro diverso radicamento nella realtà popolare delle regioni 
italiane, nell’ovvia impossibilità di confondere, per esempio, il revisionismo filoborbonico, che 
rivendica l’onore offeso di Sud e sollecita non senza ragioni una riscrittura dell’intera vicenda 
storica che ha portato all’unificazione nazionale, con i miti e riti della Lega Nord, che, pur nella 
loro estrema semplificazione problematica, hanno conferito a questa formazione politica il po-
tere e la forza di radicarsi durevolmente sul territorio lombardo-veneto e legittimano un modo 
particolare di fare politica e amministrare le città.

È superfluo ricordare che una significativa anticipazione delle mitologie autonomiste, nata 
in opposizione ai miti cesarei della Roma imperiale e delle politiche di accentramento, si ri-
trova in una tradizione storiografica minore, che ha acquistato una certa consistenza a partire 
dal secondo Settecento, che vedeva il nucleo originario della nazione italiana (sangue, lingua, 
istituzioni) nei municipi liberi e autonomi dell’Italia preromana, uniti in una confederazione. 
Forse una riflessione su questa storiografia mitologizzata può restituire una profondità storica 
a fatti contemporanei ritenuti troppo superficialmente folkloristici.

Chi sono i nuovi soggetti?

Sarebbe, a dir poco, leggerezza, considerare i napoletani che in vario modo si riconoscono 
nei cosiddetti neoborbonici un gruppuscolo di patetici nostalgici fuori della storia; e leggerezza 
maggiore sarebbe giudicare in maniera analoga i tanti aderenti alle Lighe Venete, i cui rappre-
sentanti peraltro amministrano comuni e province e svolgono ruoli a volta importanti nella 
vita amministrativa e pubblica delle loro realtà. Forse nelle regioni del Sud i movimenti analo-
ghi non godono dello stesso radicamento nel territorio, ma non si può ignorare che anche nelle 
tradizioni intellettuali del Mezzogiorno le rivendicazioni autonomiste hanno una storia lunga, 
materiata di pensiero, di approfondimenti teorici e di pratiche sociali: si pensi – per fare un 
esempio importante – al lavoro svolto negli ultimi cinquanta anni da Francesco Tassone e dai 
“Quaderni del Meridione e delle isole”. Ma si pensi pure all’autonomismo siciliano, anche se su 
di esso si è stesa e si stende tuttora l’ombra di a volte oscuri potentati. Quanto ai sardi, i movi-
menti autonomisti, sia pure tra contrasti interni e lacerazioni, hanno attraversato la storia degli 
ultimi due secoli della Sardegna, e rappresentano ancora una parte notevole della sua cultura, 
su cui importanti personaggi, autonomisti come Lussu, hanno impresso un segno forte. Se poi 
si volesse sostenere che i movimenti autonomisti sono semplici fenomeni folkloristici, senza 
importanza e senza futuro, il successo della Lega Nord sta a dimostrare esattamente il contra-
rio, perché ha ampiamente provato che autonomia, secessione, indipendenza sono un rischio 
reale per l’Italia, come per molte altre nazioni, perché erano già latenti nella storia di molti stati 
nazionali costruiti in maniera sbagliata e ora sono alimentati dalla stessa globalizzazione, che 
nella sua dinamica interna indebolisce gli stati e produce omologazione, ma anche, comple-
mentarmente, particolarismi e differenze. Altrimenti non riusciremmo a spiegarci come negli 
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ultimi decenni e in piena globalizzazione siano comparsi nel mondo oltre settanta nuovi stati 
nazionali, frutto nella maggior parte dei casi della disgregazione di nazioni e di imperi.

Sia che facciano leva sull’orgoglio locale o l’onore offeso o la storia negata o lo sfruttamento 
economico, i movimenti autonomisti rappresentano una fetta, a volte consistente, della società, che 
si ha il torto di ignorare, confinandola nell’area dei particolarismi gretti e patetici o dei tradiziona-
lismi fanatici e oscurantisti. I loro aderenti sono membri attivi della società, studiosi, cultori di sto-
ria patria, ideali custodi delle tradizioni locali, difensori della lingua napoletana o veneta o sarda, 
gestori di luoghi culturali in cui si contribuisce a costruire l’identità di un popolo e si garantisce la 
continuità di uno stile collettivo, di un modo irripetibile di stare al mondo. Si organizzano, anche se 
in maniera a volte soverchiamente elastica e vaga, in movimenti, perché il mondo che essi difendo-
no è soggetto a minacce nuove, che si aggiungono a quelle storiche: la distruzione delle risorse del 
territorio, la degenerazione della classe politica, il dominio planetario delle grandi corporazioni, 
la perdita di sovranità degli Stati, la distruzione di forme di socialità, di cultura, di solidarietà. Lo 
stesso loro collocare l’origine di tutti i mali in un passato eccessivamente difeso e idealizzato sono 
la metafora di questa sensibilità, di questo disagio. È questa l’attualità della loro nostalgia.

Riscrivere l’identità nazionale?

Le giornate di studio erano state ideate anche per assumere il problema di come la gente co-
mune interpreti la storia che ha portato all’unificazione nazionale, per verificare fino a che pun-
to le varie forme (estremiste, moderate, mitologiche, realistiche ecc.) di revisionismo antiuni-
tario si siano tradotte o meno in un modo comune di sentire, come effetto della loro diffusione 
attraverso la scuola, i mass media, i giornali, i partiti politici, l’informatica e l’editoria. Evitando 
di limitarci a registrare le tendenze a rifiutare la mitografia patriottica del nostro passato collet-
tivo, per sostituirla con una rappresentazione diversamente inattendibile della storia nazionale, 
si tratta di prendere in considerazione le ragioni più sane di questo rifiuto della retorica risor-
gimentale, e chiedersi se esistono gli elementi per la costruzione di una diversa immagine della 
nostra storia identitaria. La rilettura critica del Risorgimento non può non approdare a una 
nuova immagine della nazione, evitando di opporre al negazionismo uno sterile nichilismo. 
L’identità nazionale si riscrive ogni volta che l’emergere di nuovi valori obbliga moralmente a 
fare i conti col proprio passato: se i nostri valori emergenti sono l’accettazione delle diversità, 
il principio dell’accoglienza, la trasparenza, la democrazia, la tolleranza, la solidarietà, ha forse 
poco senso accettare e legittimare (quando non si riesce più a nasconderle) quelle che a molti 
ormai sembrano le “turpitudini” del passato, invece di fare i conti con esse, e, per esempio, 
come sta facendo in molti casi la Chiesa, vergognarsene e chiedere scusa a chi le ha subite. Non 
facendolo, si perpetuano forse fino a un punto critico lacerazioni storiche e si alimenta un vit-
timismo e un rivendicazionismo da esclusi, che nuoce alla coscienza e alla coesione nazionale.

Non sembra condivisibile la tesi i secondo cui una politica nazionale troppo disposta verso gli 
immigrati e ideologicamente multiculturale incoraggi inevitabilmente gli atteggiamenti di chiu-
sura delle spinte autonomiste. Sarebbe, questo, un aspetto di una tesi più generale, secondo cui la 
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paura dello straniero, sia quella che accompagna i fenomeni immigratori, sia quella che segna la 
compresenza delle etnie viciniori nelle aggregazioni multietniche, tenda a trasformare le società 
aperte in società chiuse. Questo – nessuno lo ignora – in parte (in alcune parti) è già accaduto, e 
potrebbe ancora accadere, anche se non necessariamente. Se ancora si pensa che lo straniero lo 
mandano gli dei o il diavolo, basta stare dalla parte degli dei. Se è sbagliato (o poco coraggioso) 
valutare un fenomeno a partire dalla sua deriva, è comunque ragionevole pensare che, laddove 
non fosse ispirata da sani principi democratici e da un solidarismo senza confini, la spinta auto-
nomista e la difesa del territorio potrebbero trasformarsi in localismo centralista capace di arriva-
re ad escludere gli estranei e costringere le minoranze all’assimilazione o alla marginalizzazione.

Globalizzazione, cittadinanza, federalismo

Il problema italiano si colloca in un quadro di problemi che attraversano l’intero pianeta, 
coinvolgendo in modo particolare l’Occidente: la globalizzazione delle economie, di pari passo 
con l’omogeneizzazione culturale, ha prodotto l’indebolimento degli Stati nazionali e, associata 
alla fuga dalla politica maturata negli ultimi decenni, ha segnato il passaggio a una tarda mo-
dernità o post-modernità caratterizzata da sradicamento, dissoluzione di appartenenze, crisi 
identitarie, perdite di senso. Al tempo stesso, questa situazione ha determinato, come reazione 
compensatrice o necessario complemento o negazione radicale, fenomeni di “indigenizzazio-
ne” del mondo, di riscoperta delle identità etniche, di ritrovamento del modo comunitario di 
organizzare l’esistenza secondo solidarietà, affinità ed empatia.

A un livello superficiale la reazione all’omogeneizzazione si è tradotta nella folklorizzazione dei 
costumi e degli usi, alla fine fagocitati, anch’essi, dal mercato planetario. Ma anche le mode etniche 
sono il segno, sia pure spesso superficiale, di un mutamento più profondo: la riscoperta della comu-
nità, che ha rimesso in discussione le forme tradizionali della politica, l’organizzazione dello Stato e 
dell’economia, generando il bisogno di una ristrutturazione della società a misura dei bisogni reali 
della comunità stessa. Fenomeni come la paventata “fine delle nazioni”, il rafforzamento delle do-
mande delle periferie (alle quali può essere assimilata per certi versi la condizione di alcune regioni), 
quando le loro rappresentanze si mostrano capaci di rimettere in discussione i processi di distribuzio-
ne delle risorse, i nuovi termini del rapporto tra domande territoriali e identità etniche, la corrosione 
delle frontiere dello Stato-nazione alla quale collaborano i flussi di un’informazione ormai senza fron-
tire sono soltanto alcuni degli effetti più significativi della globalizzazione sulle culture locali.

Ci siamo chiesti allora se la “fine della politica”, la fuga dai partiti, dall’azione collettiva, dal 
progetto, e, complementarmente, la “liberazione” dell’individuo, che sembra ora godere di una 
libertà svincolata da radici, fini, relazioni, abbiano giocato un loro ruolo in questa dissoluzione 
dei valori unitari, e se la nuova libertà abbia veramente contribuito a fare dell’individuo un cit-
tadino del mondo, svincolato dalle appartenenze nazionali, o se abbia finito paradossalmente 
per rafforzare, fino all’esasperazione, le ragioni in parte valide dei particolarismi etnici e geo-
grafici, promuovendo un tribalismo che, pur nella legittima aspirazione a forme di vita comu-
nitarie, di rapporti primari e di comunicazione empatica, di fatto potrebbe avere incoraggiato le 
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chiusure campanilistiche e generato indifferenza per le grandi aggregazioni nazionali. La crisi 
italiana è stata letta pertanto in questo convegno come un fenomeno particolare di una ten-
denza diffusa nel mondo globalizzato, e sotto questo aspetto sono risultate comparativamente 
preziose le analisi che concernono o situazioni di tensione in qualche modo analoghe a quelle 
italiane, in particolare afferenti all’area messicana e spagnola.

La trasformazione crescente delle nazioni da monoculturali a multiculturali ha già compor-
tato, in positivo, l’avvaloramento degli elementi soggettivi della nozione di identità culturale (la 
volontà di appartenenza) a discapito di quelli oggettivi (sangue, lingua, territorio, memoria) o, 
piuttosto, della loro assolutizzazione e reificazione. Gli egoismi scatenati dalla recente invasione 
di migranti africani e mediorientali però lasciano pensare che questo percorso non è scontato e 
lineare. Il passo successivo potrebbe contemplare l’alternativa di confinare nella sfera del privato 
e del personale la costruzione del proprio irriducibile mondo interiore, mentre le identità forti 
degli Stati centralizzati pretendevano che la vita autentica e profonda dell’individuo fosse la ma-
nifestazione di un aurorale modo di sentire e pensare collettivo, del genio del luogo, della stirpe, 
della razza. L’esito più auspicabile potrebbe essere quello di riscrivere la nozione di cittadinanza in 
funzione dell’uomo “totale”, portatore di valori e bisogni, in sintonia col superamento del modello 
giacobino di Stato, che astrae la cittadinanza dalla realtà concreta della “persona”.

Dobbiamo allora chiederci che cos’è oggi l’identità nazionale, e se la volontà di appartenenza, 
associata alla condivisione dei valori fondamentali della comunità, e i nuovi principi implicanti 
la libertà, la solidarietà, il riconoscimento reciproco, il rispetto della diversità possano essere oggi 
sufficienti a trasformare in una comunità di destino una aggregazione di gruppi, etnie, culture e 
persone diversi per religione, principi etici, regole comportamentali. E ancora, è naturale con-
seguenza chiedersi se veramente una democrazia funzioni soltanto in presenza di una cultura 
omogenea e se non possano essere “cittadini” coloro che non vogliono o non riescono a realizzare 
la loro integrazione su tutti i piani dell’esistenza, in modo da diventare in tutto simili a noi; e dove, 
allora, debba arrestarsi la difformità dei modi di sentire, pensare, e vivere, per evitare la disgrega-
zione dell’identità collettiva. E se la democrazia e il federalismo abbiano queste risposte.

Il fatto stesso che non pochi dei diversi e a volte opposti autonomisti italiani abbiano accet-
tato di partecipare insieme – per la prima volta nella loro storia – a un convegno, sia pure a un 
convegno con prevalenti finalità conoscitive, per confrontarsi con attenzione e interesse reci-
proci e dialogare con serenità e profitto, dimostra la maturità raggiunta dai movimenti autono-
misti italiani. Lo dimostrano anche le conclusioni, in cui da tutte le parti si ribadisce in primo 
luogo la distanza da ogni forma di localismo particolaristico, il riconoscimento e l’assunzione 
di tutte le diversità regionali come elemento di ricchezza, la (prevalente) adesione a un federa-
lismo autentico, coniugato con la democrazia partecipata e fondato sul principio di sussidia-
rietà: l’Italia delle autonomie è per l’incontro delle regioni, e guarda a unità ampie, fondate sul 
consenso, che approdino alla federazione europea, a condizione che sia l’Europa dei popoli.

È stata imputata alle tendenze autonomiste e federaliste una certa vaghezza di programmi 
e di costruzioni teoriche, e ciò vale soprattutto per il passato, quando, come sostiene Bobbio, 
il federalismo era sostenuto da pochi politici che vedevano troppo vicino e da una minoranza 
di intellettuali che guardavano troppo lontano. Oggi invece il federalismo non sembra mancare 
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all’appuntamento con la Storia, per via almeno di due elementi fondamentali, che stanno segnan-
do i destini collettivi: il risveglio delle comunità, la rinascita della vita associativa e la riscopeta del 
territorio dopo decenni di incuria e di devastazioni prodotte da operazioni illegali e da uno svi-
luppo distorto da un lato, la crescente ed inarrestabile interdipendenza delle economie e delle po-
litiche globali dall’altro: si va sempre più affermando la convinzione che il moltiplicarsi di identità 
collettive multipolari su scala planetaria sia oggettivamente favorevole alla soluzione federalista 
per via della sua molteplice articolazione di strutture politiche. È all’interno di strutture federali 
che gli Stati nazionali possono superare le loro crisi sempre più frequenti e preoccupanti. Se si 
dissolvesse l’Unione Europea, il declino dell’Occidente sarebbe inarrestabile. Ma dovrà trattarsi 
di un federalismo sentito e voluito dal basso, capace di costruire un’Europa finalmente diversa.

Il ruolo dell’antropologia

Le Giornate di studio hanno almeno dimostrato che le antropologie capaci di aperture 
interdisciplinari possono dare un contributo non trascurabile alla conoscenza dei localismi 
nell’era della globalizzazione. Secondo alcuni l’antropologia ha giocato un ruolo importante 
nella nascita e nell’affermarsi dei nazionalismi europei. Bisognerebbe però distinguere tra le 
acquisizioni della ricerca antropologica e l’uso che di essa si fa per scopi politici: sicuramente 
l’antropologia, a cominciare da Herder, ha fornito strumenti conoscitivi e pratiche intellettuali 
al cosiddetto risveglio delle nazioni, che è all’origine delle rivoluzioni liberalnazionali; inoltre, 
indagando e descrivendo le culture areali e regionali, ha testimoniato la diversità interna alle 
culture nazionali che si autorappresentavano come uniformi, offrendo elementi di riflessione e 
rafforzando, anche non deliberatamente, i regionalismi e gli autonomismi locali.

Se fosse poi più giusto – come crediamo – parlare di antropologie al plurale, piuttosto che 
immaginare un’unica tradizione di pensiero antropologico, possono anche emergere riflessioni 
e critiche di altra natura: per esempio, avvalorando l’importanza delle tradizioni e dell’etnicità, 
spesso sullo sfondo teorico di un relativismo culturale che assolutizzava l’incommensurabilità 
se non l’incomunicabilità delle culture, l’antropologia potrebbe aver alimentato involontaria-
mente particolarismi comunitari intolleranti e xenofobi. Si tratta, comunque, quasi sempre, di 
stravolgimenti del pensiero antropologico, di cui le buone antropologie non sono responsabili. 
In fondo il relativismo culturale è uno strumento, di cui si possono fare altri usi, oltre quello 
di associarlo a una visione orientata verso il rispetto dell’alterità, l’empatia e il dialogo. Ma, 
all’interno della stessa cultura antropologica, al lato opposto al polo del relativismo culturale, 
le tendenze universaliste, con la pratica della comparazione interculturale, rappresentano forse 
il baluardo teorico più forte contro i nazionalismi intolleranti e ne minano alla base le conce-
zioni, con la dimostrazione dell’universalità della mente umana e delle sue strutture di funzio-
namento comuni a tutte le culture, dell’inesistenza di culture allo stato puro, dell’infondatezza 
della teoria dei fondamenti biologici delle differenze razziali, dell’impossibilità di disegnare una 
graduatoria nella descrizione delle culture, della presenza di elementi soggettivi e mitologici 
nella rappresentazione che ogni popolo costruisce di sé e della propria cultura.
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Vecchi Stati e nuove nazioni

Domenico Scafoglio

Etnicità e risorse

G
li etnicismi erano entrati 
nei problemi delle società 
postmoderne con una ener-
gia insospettata, che è quasi 

universalmente riconosciuta come la forza 
dei sistemi delle credenze, delle tradizioni 
e, secondo i teorici della “rivincita di Dio”, 
delle religioni. Un correttivo alle letture ri-
gidamente culturaliste del fenomeno è rap-
presentato da quanti nel concreto lavoro di 
analisi focalizzano quello che negli etnicismi 
appena emerge o interamente si nasconde, 
a cominciare dalla rivendicazione o difesa 
delle proprie risorse, individuando il peso 
che la loro disuguale distribuzione ha avuto 
ed ha nella nascita o nel rafforzamento dei 
revival etnici e delle odierne istanze autono-
miste e separatiste. La consapevolezza del 
rapporto esistente tra dominanza etnica e 
controllo delle risorse (come forma privi-
legiata e strumento decisivo dell’esercizio 
del potere) comporta la giusta attenzione 
ai meccanismi che trasferiscono le doman-
de economiche sulle rivendicazioni etniche. 
In linea generale la gente percepisce chiara-
mente che all’interno degli Stati i beni mate-
riali sono diversamente distribuiti e che que-
sta diversa distribuzione è a tutto vantaggio 
dei ceti dominanti e dei gruppi di potere più 
forti, ma la novità maggiore degli ultimi de-

cenni è costituita dalla cresciuta consapevo-
lezza che negli Stati a struttura multietnica e 
in quelli che contengono minoranze etniche 
le élite risultano il più delle volte formate su 
base etnica e che perciò la disuguale distri-
buzione delle risorse favorisce alcune etnie 
a svantaggio delle altre. È sembrata questa, 
se non la ragione fondamentale, una delle 
ragioni importanti dell’esplosione degli et-
nicismi contemporanei. Questa lotta per le 
risorse materiali non sempre è facilmente 
riconoscibile, perché gli interessi economici 
si mascherano solitamente da valori e idea-
li, non tanto per un proposito di mistifica-
zione, quanto perché le risorse simboliche, 
le ragioni ideali e i principi religiosi hanno 
una maggiore forza di suggestione e una più 
forte capacità di coinvolgimento. Questo fa 
sì che, tutte le volte che esplodono le riven-
dicazioni delle etnie svantaggiate o oppresse 
o delle minoranze etniche, vengano contra-
state da reazioni che vengono rappresentate 
dalle élite come difesa della cultura e dell’i-
dentità nazionale, che sono i beni che appar-
tengono a tutti e fondano la coesione di un 
popolo. Sembra difficile, come dimostrano 
i contributi dei relatori spagnoli, Pablo Pa-
lenzuela, Isidoro Moreno e Montserrat Clua, 
negare quanto abbiano contribuito a raf-
forzare le rivendicazioni autonomiste delle 
regioni iberiche la presa di coscienza della 
loro dipendenza economica da Madrid e 
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l’oppressione fiscale madrilena, resa sem-
pre più insopportabile dagli effetti della crisi 
economica1; situazione che sollecita ad ap-
profondire, mutatis mutandis, una analoga 
analisi a proposito del leghismo padano. Ma, 
guardando ad Est, senza la cifra degli inte-
ressi materiali riuscirebbe difficile compren-
dere la disgregazione di alcuni Stati, come 
quella che ha attraversato tragicamente la 
defunta Jugoslavia. Secondo Isidoro More-
no, dell’Università di Siviglia, nessuno Stato 
europeo ha raggiunto pienamente l’obiettivo 
di diventare uno Stato nazionale, ma questo 
fallimento è risultato maggiore in Spagna. 
La ragione principale risulta costituita dalla 
non corrispondenza tra i centri del potere 
politico e i centri del potere economico, dal-
la contrapposizione tra la borghesia centra-
lista e le borghesie regionali, “etnonazionali”, 
soprattutto catalana, andalusa e basca. An-
che Montserrat Clua, dell’Università di Bar-
cellona, ha spiegato come nella Catalogna, 
dopo un periodo di tranquillità, che sem-
brava un effetto della Costituzione del 1978, 
che le assicurava ampie autonomie, esplode 
la domanda indipendentista nel 2004, deter-
minata non solo dall’arrivo degli immigrati, 
ma anche e soprattutto dalla crisi economica 
che, radicalizzando gli orientamenti politici, 
ha fatto emergere lo squilibrio esistente nel 
bilancio fiscale tra la Catalogna e la Spagna: 
proprio questa nuova presa d’atto dell’op-
pressione fiscale ha evidenziato i limiti reali 
dell’automia catalana e la sua dipendenza 
economica da Madrid, imprimendo una ac-
celerazione alla domanda di indipendenza.

L’etnicità può avere un valore strumen-
tale, può essere, come abbiamo visto, il ma-

scheramento di ragioni economiche, ma 
conserva, almeno in alcuni casi, soprattutto 
all’interno di culture religiose e tradizio-
nali, una sua forza autonoma dalle ragioni 
dell’economia, misurabile negli effetti che 
essa produce. Può avere solide radici collet-
tive, coincidere col modo di sentire di tutta 
una comunità, plasmato dal lascito cultura-
le delle generazioni che l’hanno preceduta, 
pur essendo di solito in larga misura indot-
ta, come costruzione identitaria delle élite, 
che travestono la loro visione del mondo in 
miti fondativi che si radicano nelle masse 
con una grande capacità di penetrazione e 
di mobilitazione: ritrovarsi nella comunità 
originaria e riproporre la sua purezza attiva 
le sfere più profonde della struttura psichi-
ca. Il mito è la dimensione forte dell’etnicità, 
perché il trasferimento della nascita della 
comunità nel tempo delle origini fonda la 
fedeltà al suo passato e trasforma una po-
polazione in una comunità di destino. Va 
da sé che la purezza etnica originaria non 
esiste, le culture sono frutto di mescolanze 
e di esperienze storiche che si accumulano e 
modellano sia la loro cultura d’origine che, 
entro certi limiti, la loro stessa biologia. Qui 
ci interessa la comprensione di quello che i 
miti e le credenze producono, indipendente-
mente dalla considerazione della loro mag-
giore o minore fondatezza. Se si evitano le 
facili demistificazioni e decostruzionismi, si 
può riconoscere l’importanza degli effetti, 
sociali e politici, che queste rappresentazioni 
immaginarie hanno prodotto e continuano a 
produrre nella storia dei popoli.

Sicuramente l’etnicità costituisce uno dei 
più complessi fenomeni di lunga durata, dal 

1 Le relazioni dei tre antropologi sono state tenute il 2 marzo 2012 nella seconda giornata di studio dedicata a La 
dis-unità d’Italia e delle alre nazioni.
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momento che può inaspettatamente sortire 
effetti sociali e politici dirompenti anche a di-
stanza di secoli. Ce lo insegnano il caso tra-
gico della decomposizione della Jugoslavia e 
quello, più recente, del successo improvviso 
dell’ISIS: per secoli i popoli dei Balcani fu-
rono governati da imperi e regimi autoritari 
(ottomano, asburgico, comunista), che per 
secoli contennero o impedirono l’esplosione 
dei contrasti e dei conflitti tra serbi, bosniaci, 
croati, sloveni, montenegrini, albanesi; ma le 
tensioni etniche anziché scomparire rimase-
ro ibernate per secoli e conservarono tutta la 
loro forza, che è esplosa in maniera distruttiva 
dopo il crollo del comunismo. Sotto questo 
aspetto l’analisi comparata dello stesso feno-
meno in diversi paesi e in tempi diversi faci-
lita la riconsiderazione critica delle tradizioni 
inventate e dei i miti delle origini, ogni volta 
riscritti dalle nuove generazioni in forma di 
architetture rituali o revisionismi storiografici. 
Partendo da queste esperienze storiche, anche 
come sano correttivo al rischio di una lettura 
sbilanciata in senso economicistico, occorre 
forse prendere atto della crescita odierna del 
potenziale simbolico dell’etnicità, chiedendo-
ci fino a che punto essa sia per sua natura o sia 
oggi diventata, a volte, la veste di un bisogno 
più profondo, quello del ritrovamento della 
comunità, nella crisi delle coordinate tradizio-
nali, culturali e politiche, su cui si sono recen-
temente innestati, sia pure confusamente e a 
volte strumentalmente, la riscoperta del terri-
torio, degli ecosistemi e delle economie locali, 
da difendere e proteggere dalle devastazioni 
prodotte dalla globalizzazione economica.

Culture nazionali e culture locali

Già prima degli effetti della globalizza-
zione è esistito il problema del rapporto tra 
cultura nazionale e culture locali: un proble-
ma di cui la globalizzazione ha amplificato 
i confini e la complessità, ma che esisteva 
almeno dagli anni della nascita degli Stati 
nazionali. Secondo gli antropologi iberici i 
tratti universali della cultura andalusa ven-
gono decontestualizzati per essere presen-
tati come elementi della cultura nazionale 
spagnola a dominanza castigliana, che sotto 
molti aspetti è per essi un’astrazione. Nella 
visione di Isidoro Moreno la politica nazio-
nale spagnola ancora oggi non riconosce l’e-
sistenza dell’Andalusia come popolo-nazio-
ne e nega l’esistenza di una specifica cultura 
andalusa: lo Stato spagnolo si appropria di 
una serie di tratti culturali e di personaggi 
andalusi di rango universale per presentar-
li, una volta sradicati e decontestualizzati, 
come esponenti di una supposta cultura 
spagnola generica, che in realtà “non esiste o 
esiste solo in maniera limitata, e alimentare 
in questa finzione il discorso ‘nazionale’ spa-
gnolo”, che ignora il carattere multiculturale 
e plurinazionale della Spagna2.

Un problema analogo era stato posto in 
Italia sul piano letterario quasi mezzo secolo 
addietro, per esempio, da Dionisotti e Fa-
sano3, ma non si è andati oltre la proposta 
di una lettura policentrica della tradizione 
letteraria, incapace peraltro di cogliere le 
connessioni e confrontarsi con quanto an-
dava maturando su questo tema all’interno 

2 Oltre la relazione tenuta nella giornata di studio sopra riocordata, Isidoro Moreno ha dedicato a questo tema nu-
merosi scritti, che citiamo nella Bibliografia in fondo a queste pagine.

3 C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratua italiana, Torino, Einaudi, 1967; P. Fasano, Per una nuova angolazio-
ne della storiografia letteraria italiana. Il mito unitario e la prospettiva regionale, in “Il Ponte”, a. XXV. N. 11 (1969).
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delle scienze sociali. La questione non potrà 
essere oggi ripresa, alla luce dell’esplosione 
dei nuovi autonomismi, se non attraverso 
una analisi di più ampio respiro, che tenga 
conto dei termini nuovi in cui si ripropone 
oggi il rapporto locale/globale e restituisca 
alle differenze locali il nuovo spessore che 
hanno acquisito nel mondo contemporaneo.

Gli antropologi spagnoli, prendendo po-
sizione a favore degli autonomismi, hanno il 
merito di costituire una saldatura coraggiosa 
tra la ricerca scientifica e alcune emergenze 
forti e drammatiche della vita politica e so-
ciale, che rimane estranea alla maggior parte 
delle esperienze e dei movimenti autonomi-
sti più recenti. In Italia la Lega Nord ha pra-
ticato per parecchi anni una forma modera-
ta quanto chiasosa di razzismo per sostenere 
la sua battaglia per l’autonomia, che avrebbe 
potuto invece coinvolgere gli altri autonomi-
smi italiani, con alcuni dei quali è peraltro 
sprofondata in una rancorosa polemica, che 
reitera la banalità degli stereotipi tradiziona-
li sulla differenza tra il Nord e il Sud della 
penisola.

È difficile stabilire quanto questo atteg-
giamento della Lega Nord abbia distolto e 
scoraggiato gli intellettuali (e gli antropo-
logi) italiani dalla assunzione degli autono-

mismi come oggetto di studio, in sintonia 
con una tradizione intellettuale e politica di 
grande prestigio. Il quasi silenzio degli an-
tropologi su questo problema rimane fino 
a questo momento inspiegabile, dal mo-
mento che solo in pochi scritti essi si sono 
preoccupati di combattere il secessionismo 
velleitario dei leghisti piuttosto che appro-
fondire il senso delle spinte autonomiste 
contemporanee. Se i pochi studi italiani sul-
la Lega Nord hanno guadagnato rispetto al 
fenomeno leghista una distanza eccessiva, 
mutuando dalla cultura politica dei partiti 
un atteggiamento di critica “dall’esterno” (di 
fatto estraneo all’esperienza antropologica), 
gli antropologi iberici trattano l’autonomi-
smo andaluso e catalano in maniera radical-
mente opposta, quella della condivisione al 
limite dell’identificazione. Questa scelta di 
campo ha almeno dischiuso all’antropologia 
spagnola la possibilità di una comprensio-
ne olistica e non ideologica dell’oggetto di 
studio, con l’approfondimento delle radici 
storiche dell’autonomismo, delle connessio-
ni dei problemi dello sviluppo e del merca-
to del lavoro con i problemi identitari, della 
deformazione ispanocentrica che la cultura 
nazionale spagnola ha operato sulle culture 
regionali4.

4 L’elemento comune alle analisi degli antropologi spagnoli è la loro focalizzazione sul momento critico del pas-
saggio dall’autonomia alla domanda di indipendenza. Con la Costituzione del 1978 nasce in Spagna l’“Estado de 
las Autonomias”. Secondo Pablo Palenzuela in questo periodo fino ad oggi l’antropologia spagnola ha studiato i 
marcatori di identità, che dimostrano l’esistenza nel territorio spagnolo di diverse nazioni culturali e rivendica i 
diritti storici all’autogoverno, riconosciuti nella Costituzione Repubblicana del 1932 a quei territori che la stessa 
Costituzione spagnola oggi in vigore denomina “nazionalità storiche”. In questo modo l’antropologia spagnola, 
cui non è estranea una significativa influenza gramsciana, dà un contributo, come disciplina applicata, al “ricono-
scimento della realtà plurinazionale dello Stato spagnolo”. Questo orientamento rappresenta una rottura episte-
mologica rispetto al “colonialismo antropologico” di cui parla Moreno, a proposito dei folkloristi spagnoli e dei 
viaggiatori stranieri, che avevano rappresentato la realtà regionale come una “alterità lontana ed esotica”. Da parte 
sua Isidoro Moreno, in contrasto con la storiografia ufficiale, che fa nascere la Spagna nel secolo XV, grazie all’“uni-
tà nazionale” realizzata dai re cattolici, data la prima costruzione dello Stato unitario in Spagna sul finire del secolo
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Dai nazional-liberalismi agli etnonazionalismi

L’ultimo periodo della nostra storia, 
coincidente presso a poco con l’ultimo 
ventennio, si è aperto con l’esplosione dei 
nuovi nazionalismi e paradossalmente si va 
progressivamente chiudendo con gli ultimi 
sviluppi di un fenomeno per molti versi ap-
parentemente opposto, ossia l’indebolimen-
to degli Stati nazionali. Mentre le etnie sono 
sempre esistite, gli Stati-nazione sono nati 
negli ultimi due secoli, in cui i movimenti 
nazionalisti hanno lottato per dare uno Stato 
a popoli-nazione che esistevano da tempo. 
Questa integrazione è avvenuta attraverso 
le lotte per l’unificazione nazionale, la libe-
razione dalla dominazione straniera, dagli 

imperi multietnici e dai regimi autoritari, 
che ha aperto la strada allo sviluppo indu-
striale e ai processi di modernizzazione. Es-
sendo questi movimenti quasi sempre libe-
rali, aperti allo sviluppo della democrazia, Il 
nazionalismo ha vissuto una fase liberatoria, 
mentre nei paesi a sviluppo industriale ritar-
dato (Italia, Germania, Giappone), l’aspetto 
economico risultò dominante e in questi 
casi lo Stato ha esercitato il suo controllo 
sull’economia nazionale e ha condizionato 
in senso autoritario il funzionamento delle 
istituzioni democratiche.

Anche le nazioni di recente fondazione 
sono nate dall’esplosione di movimenti che 
hanno preso la forma dei nazionalismi per 
lo più a base etnica. La dissoluzione dell’U-

 XVIII, con la instaurazione della monarcia borbonica. È da allora che si afferma il proposito della costruzione 
dell’identità nazionale spagnola, a dominanza castigliana, utilizzando i meccanismi di coazione e di persuasione 
di cui dispone il potere politico per negare le altre identità, quelle della Catalogna, dei Paesi Baschi, dell’Andalusia, 
della Galizia, delle Canarie. Questa politica si è rafforzata negli ultimi 150 anni, assumendo un carattere etnocida 
durante la dittatura franchista. La più recente esplosione delle domande autonomiste e indipendentiste in Spagna 
è un prodotto, oltre che della presa di coscienza dello sfruttamento economico delle regioni iberiche da parte dello 
Stato spagnolo a dominanza catalana, della vitalità e forza delle culture non castigliane, che hanno trovato il modo 
di esprimersi anche nei momenti di dura repressione, mentre il rifiuto del nazionalismo spagnolo di accedere a so-
luzioni federali o confederali ha di fatto rafforzato le spinte centrifughe. La storia della Spagna è stata così segnata 
dalla tensione permanente tra il centralismo del nazionalismo madrileno, sia nella versione integrista, conserva-
trice e ultracattolica, sia nella versione giacobina, e le identità culturali e politiche dei diversi popoli della Spagna, 
che si sono espresse in misura maggiore o minore in forma di nazionalismi periferici o etnonazionalismi. L’attuale 
“Stato delle Autonomie”, nato dalla Costituzione del 1978, è stato un tentativo, ora esaurito, di disincentivare i 
principali focolai di nazionalismo non spagnolista attraverso un decentramento amministrativo e la concessione 
di un livello significativo di autogoverno ai popoli riconosciuti come “nazionalità storiche”, la Catalogna, i Paesi 
baschi e la Galizia, ma anche concedendo quasi la medesima autonomia a regioni e addirittura a province prive 
di identità politica e in qualche caso anche culturale. La situazione catalana è illustrata da Montserrat Clua nella 
relazione pubblicata in questa rivista, che colloca la Catalogna all’interno della categoria delle “nazioni senza Stato” 
presenti ancora oggi su scala planetaria, per avere conservato la sua identità e la sua fisionomia storica anche dopo 
la guerra civile spagnola e la dittatrura franchista. Fino al 2004 la Catalogna sembrava soddisfatta dell’autonomia 
che le garantiva la Costituzione del 1978, nel quadro di appartenenza allo Stato spagnolo, in cui trovava sufficien-
temente assicurato un livello elevato di autonomia legislativa e ampie libertà e diritti in settori importanti quali 
l’educazione, la giustizia, la sanità. Nel 2004 i catalani cominciano a porre il problema della sovranità e a parlare 
di indipendenza politica, supportati da da un ampio favore popolare certificato dai sondaggi. Montserrat Clua 
individua le ragioni di questa svolta, oltre che nell’arrivo degli immigrati e nella crisi economica, nei cambiamenti 
prodotti nella coscienza politica dal passaggio dal governo socialista di Zapatero al governo conservatore, che ha 
fatto maturare una diversa rappresentazione della nazione spagnola. Sull’autonomismo andaluso si possono vede-
re ancora i saggi indicati in nella Bibliografia di G. Cano Garcìa et alii, I. Navarro Moreno, J. Prat et alii, R. Josep 
Llobera.
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nione Sovietica ha segnato l’inizio di un 
fenomeno che si è esteso alle altre parti del 
mondo, in particolare all’Europa orientale e 
all’Asia centrale: la nascita di spinte disgre-
gatrici, che hanno portato alla formazione di 
un numero consistente di nuovi stati (serbi, 
sloveni, ucraini, tartari ecc.), e che probabil-
mente daranno vita ad altri Stati indipen-
denti (Andalusia, Catalogna, Paesi Baschi, 
ecc.) e a nuovi nazionalismi periferici. An-
che se queste nuove formazioni reiterano in 
parte i modi dei vecchi nazionalismi, sotto 
molti aspetti costituiscono un fatto nuovo: 
hanno una base etnica assai più forte dei 
nazionalismi ottocenteschi e si fondano o 
presumono di fondarsi su una conclamata 
rinascenza etnica (donde la denominazio-
ne di “etno-nazionalismi”). I vecchi nazio-
nalismi erano funzionali alla costruzione 
di Stati-nazione a debole o immaginaria 
base etnica (Italia, Germania, Grecia ecc.), 
che di fatto era una costruzione dei gruppi 
dirigenti e degli intellettuali; gli etnonazio-
nalismi odierni aspirano invece alla loro di-
sgregazione per dar vita a nuovi Stati a base 
etnica più reale, più ampiamente condivisa, 
alimentandosi ora di valori democratici, ora 
di populismo radicale, ora di fondamenta-
lismo religioso. L’elemento comune sembra 
essere il fondamento etnico, con la diffe-
renza che il vecchio nazionalismo costruiva 
identità etniche astratte, per lo più letterarie 
(Italia, Spagna, Germania, Jugoslavia ecc.) 
al servizio dell’espansione e dell’egemonia 
di uno Stato regionale (Piemonte, Castiglia, 
Prussia, Serbia) sugli altri stati regionali (il 

Lombardo-veneto, il Regno delle Due Sici-
lie, la Catalogna, i Paesi Baschi, la Slovenia, 
la Croazia, gli Stati tedeschi), o della potenza 
e del dominio delle loro élites a spese delle 
altre regioni o delle comunità indigene o di 
minoranze periferiche e deboli (paesi dell’A-
merica latina).

I nuovi nazionalismi costruiscono o aspi-
rano a costruire Stati regionali di maggiore 
compattezza culturale e a liberare le regioni 
dallo sfruttamento economico e dal domi-
nio culturale attraverso la conquista dell’in-
dipendenza. Quelli che invece conferiscono 
ancora una certa importanza alla coesione 
nazionale nello scenario della società globa-
lizzata, in cui chi è più piccolo sembra con-
dannato all’irrilevanza, per lo più limitano le 
loro pretese alla rivendicazione di una auto-
nomia sostanziale all’interno di una ripro-
posta aggiornata della tradizione federalista. 
Precedentemente, dal secondo dopoguerra 
in poi, avevamo assistito a conflitti tra si-
stemi politici e ideologici (nazifascismo, co-
munismo ecc.); ora ritornano i conflitti tra 
nazioni. Le nuove nazioni minacciano l’inte-
grità degli Stati da cui nascono (si parlò ini-
zialmente di “vendetta delle nazioni”5. Non 
a caso i Russi indicano questo nazionalismo 
aggressivo come “nuova minaccia globale”6, 
per legittimare la repressione che aspira a 
stroncarlo.

Come abbiamo anticipato, sulla nascita 
dei nazionalismi recenti converge una ogni 
volta mutevole molteplicità di cause. Comu-
ne sembra il “rifiuto di essere trattati come 
cittadini di seconda classe”7: una domanda di 

5 A. Minc, La vendetta delle nazioni. La rinascita dei nazionalismi, Milano, Sperling & Kupfer Editori,
1993 (or. 1990), p. 40.
6 Ibidem, p. 28.
7 Idem, p. 30.
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uguaglianza e di riconoscimento che, dopo 
avere vanamente abitato le dimore dei partiti 
politici e le organizzazioni di classe, oggi si 
trasferisce alle rivendicazioni etniche per la 
semplice ragione che la gente ha acquistato 
la consapevolezza che su base etnica sono 
distribuite le risorse e i privilegi. Di solito il 
risveglio delle tensioni interetniche rimaste 
a lungo ibernate ha agevolato la saldatura tra 
la domanda di riconoscimento di diritti e le 
rivendicazioni etniche e ne è stato a sua volta 
incoraggiato. Per gran parte del secolo XX si 
pensava che la lotta di classe potesse elimi-
nare le disuguaglianze e le forme di dominio 
indipendentemente dalle differenze etniche, 
ma il fallimento dei movimenti rivoluzionari 
ha consentito il trasferimento delle istanze di 
giustizia sulle stesse rivendicazioni etniche, 
previa la rinuncia dell’egalitarismo classista 
a vantaggio di un interclassismo solidarista, 
che trasforma la lotta di classe in lotta di po-
poli, di etnie e di religioni.

Le concause e le modalità del fenome-
no sono ogni volta di diversa importanza. 
L’indebolimento degli Stati nazionali sul 
piano planetario, soprattutto nelle decisioni 
economiche e la perdita del loro controllo 
sulla società, oltre ad alimentare le spinte 
disgregarici e i nuovi nazionalismi, è parso 
fortemente connesso con la crisi delle rap-
presentanze, per il discredito che ha travol-
to le élite al potere e l’intera classe politica. 
Falliti gli Stati, rimangono le comunità. Il 
ritrovamento della comunità ha anch’esso 
una non facilmente decifrabile complessità, 
di cui il risveglio etnico, con le sue doman-
de di riconoscimento e di riscatto, ma anche 
con le sue pericolose derive fondamentaliste, 
costituisce un elemento decisivo.

Ci si deve chiedere, per esempio, se gli 
etnonazionalismi nelle versioni autonomi-

sta, separatista, indipendentista, fondamen-
talista, liberale, possano essere il riflesso di 
una arcaica paura dello straniero, attualizza-
ta dalle immigrazioni degli ultimi decenni 
e percepita come una minaccia ai posti di 
lavoro e alla propria sicurezza, e fino a che 
punto questa paura diffusa venga enfatizza-
ta e utilizzata strumentalmente per ragioni 
politiche. In Italia l’atteggiamento della Lega 
Nord non risulta estraneo a tentazioni o 
derive razziste e xenofobe. Per quanto con-
cerne la Spagna, come abbiamo visto, Clua 
Monteserrat individua tra le ragioni fon-
damentali della svolta indipendentista del 
2004 l’arrivo, in un breve lasso di tempo, di 
un numero eccessivo di immigrati, che alla 
gente comune è sembrato una minaccia alle 
risorse materiali della regione, alla propria 
cultura e al proprio stile di vita.

Intanto una riflessione su questa antro-
pologia spagnola potrebbe fornire elemen-
ti per dimostrare concretamente che non 
è sempre inevitabile che gli etnicismi e le 
domande di autonomia e di indipendenza, 
come rivendicazione della propria iden-
tità culturale, immaginaria o “oggettiva”, 
si associno alle chiusure particolaristiche, 
all’etnocentrismo e all’intolleranza razzista, 
se assunti da movimenti progressisti, tradi-
zionalmente democratici, liberali o libertari. 
Sono scelte di questo tipo che consentono ai 
movimenti etnici di fare un balzo in avan-
ti, trasformando la difesa delle proprie tra-
dizioni e la rivendicazione delle risorse in 
una difesa consapevole e moderna del ter-
ritorio, minacciato dalle devastazioni di uno 
sviluppo senza regole. Ma è anche vero che 
nella cultura progressista, tradizionalmen-
te laica, cosmopolita, tollerante e al tempo 
stesso politicamente centralista l’orgoglio 
etnico viene assorbito dalla preoccupazione 
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prioritaria di salvare l’ambiente, difendere 
la democrazia, proteggere l’ecosistema su 
scala planetaria: preoccupazioni che sostan-
zialmente collocano in posizione subalterna 
comunitarismi e indigenismi, mentre sepa-
ratismi, localismi e nazionalismi esasperati 
finiscono per alimentare invece i movimenti 
di destra, che non solo strumentalmente si 
mostrano capaci di conciliare separatismo 
e unitarismo, ribellismo e autoritarismo. È 
quanto sta accadento non solo in Italia, ma 
su scala planetaria, in Francia, in Inghilterra, 
in Ucraina, ecc.

Certamente, i movimenti etnici sono 
anche specchio della complessità della si-
tuazione prodotta dalla globalizzazione. I 
processi di alienazione generati dalla inter-
nazionalizzazione della merce, delle forme 
di vita e delle idee (denazionalizzazione, 
sradicamento, crisi identitarie, individuali-
smo, solitudine) possono avere alimentato 
il ritrovamento delle realtà piccole e fami-
liari, in cui ricostruire solidarietà, empatie 
e forme collettive di gestione e controllo. Al 
tempo stesso questi “ritorni al campanile” 
hanno potuto creare un terreno favorevole 
ai particolarismi fondamentalisti, creando 
l’atmosfera nella quale matura l’ostilità non 
solo nei confronti dell’estraneo che sembra 
minacciare il proprio piccolo mondo tran-
quillo, ma anche verso i poteri centrali ten-
denzialmente cosmopoliti, accusati di essere 
troppo tolleranti.

Stati, nuova sovranità, diritti umani

Il Convegno ha anche avviato la discus-
sione sulla forma dello Sato, che i movimen-
ti autonomisti e indipendentisti non sempre 
sviluppano con la necessaria chiarezza. Sotto 
questo aspetto i fenomeni odierni rappre-
sentano a volte un arretramento rispetto alle 
più interessanti tradizioni di pensiero fede-
raliste e autonomiste otto-novecentesche, 
che associavano la domanda di decentra-
mento all’idea dell’autogoverno dei comuni 
e alla democrazia diretta. L’attualità di quella 
lezione (mi riferisco in particolare al pensie-
ro politico di Proudhon e all’uso che di esso 
ha fatto la tradizione autonomista italiana 
e francese, dal federalismo personalista de-
gli anni trenta al personalismo cristiano di 
Olivetti), dovrebbe aiutare gli autonomisti 
odierni a liberarsi di una impostazione sta-
tocentrica, che è l’esatto contrario della tra-
dizione autonomista. Il problema dello Stato 
rimane cruciale: non c’è un mutamento reale 
se dalla disgregazione di uno Stato-nazione 
nascono Stati-nazione minori che rischiano 
di ripetere le caratteristiche del precedente. 
Occorre invece partire dalla democrazia di-
retta, da realizzare nelle piccole realtà e da 
estendere nella forma del principio di sussi-
diarietà a tutta l’organizzazione dello Stato 
e del potere, riscrivendo la concezione della 
cittadinanza in funzione della persona e del-
la concretezza dei suoi bisogni8.

8 È nota l’esigenza di superare la concezione tradizionale dello Stato presente in altre proposte, rimaste estranee alle 
tematiche delle nostre Giornate, che può essere utile evocare. Esse vanno nella direzione di due modelli diversi: 
partono dalla costatazione della crisi dello Stato nazionale, per approdare alla prospettiva di un governo mondiale, 
oppure privilegiano la considerazione dell’interdipendenza globale di tutti gli Stati e favoriscono la nascita del “di-
ritto internazionale dei diritti umani”. Entrambi i modelli conferiscono una importanza eccessiva all’idea dell’in-
debolimento degli stati tradizionali e non sembrano fornire risposte capaci di abbracciare la complessità della crisi 
contemporanea, in cui si accampano domande identitarie, conflitti di culture e problemi di giustizia distributiva. 
Per un altro verso il nuovo contesto internazionale, che ha visto la fine della guerra fredda, la disgregazione dell’im-
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La globalizzazione determina la fine del-
la sovranità delle nazioni-Stato, che hanno 
avuto origine con l’indipendenza degli Stati 
Uniti nel 1783 e con la Rivoluzione francese 
nel 1789 e sono stati sostituiti da un nuo-
vo modello politico, da un nuovo ordine 
mondiale retto da corporazioni private o da 
istituzioni transnazionali o internazionali. 
Questa analisi, ormai ampiamente condivi-
sa, è anche il nodo centrale del saggio di Gil-
berto Lopez Rivas, etnomarxista, docente di 
Antropologia all’Instituto di Antropologia e 
Storia del Messico. Lopez Rivas condivide 
però solo in parte la tesi della dissoluzione 
dello Stato-nazione, implicante la perdita del 
controllo delle risorse naturali del territorio, 
delle materie prime, dell’energia, della salu-
te, della politica economica e finanziaria, a 
favore di un potere privato globale che ha 
trasformato i politici in gestori al servizio 
delle grandi corporazioni: se è morto lo Stato 
Benefattore, con i suoi obblighi sociali (salu-
te, educazione, sicurezza pubblica, pensioni, 
casa, servizi, etc.), è ancora vivo uno Stato 
che, mentre smantella alcuni dei suoi appa-
rati, ne rafforza altri, quelli che svolgono una 
funzione repressiva e di controllo sociale, e 

in modo particolare gli apparati mediatici, 
funzionali alla creazione di consenso, le for-
ze armate, la polizia, i servizi di intelligence, 
locali e globali. In questo modo, da una par-
te il capitalismo si sviluppa in un orizzonte 
globale; dall’altra gli Stati nazionali, sotto il 
suo dominio e al suo servizio, controllano 
localmente i conflitti. È la novità del sistema 
capitalistico nell’era della globalizzazione: 
una universalità che passa attraverso diffe-
renze, che esso stesso produce e rafforza, e 
che assumono una funzione di complemen-
tarità alla sua espansione planetaria; il capi-
talismo sorpassa tutti i confini, ma al tempo 
stesso ha bisogno di limiti che segmentano 
economicamente e politicamente il mondo.

Il ruolo dei popoli indigeni nella forma-
zione della nazione e la sua relazione con 
lo Stato è diventato un tema privilegiato 
dell’antropologia messicana a partire dagli 
anni della sollevazione dei Maya zapatisti nel 
Chiapas. Gli studi antropologici hanno dato 
un contributo importante alla conoscenza 
dei modi di esclusione dei Maya dallo Stato, 
rivelando la profondità delle diseguaglianze 
sociali, la rivendicazione dei diritti indigeni, 
le autonomie, gli impatti del multiculturali-

 pero russo, l’indebolimento della sovranità nazionale e il superamento dei blocchi e schieramenti tradizionali 
sembrano favorire il ruolo delle organizzazioni universalistiche e in primo luogo dell’ONU. Ma intanto si è andata 
formando una sorta di “società civile nazionale transnazionale”, che comprende associazioni non governative, 
operatori culturali, docenti delle scuole e delle Università, imprenditori ecc. che possono essere chiamati a in-
tervenire su questioni quali la pace e le persecuzioni politiche, e promuovere la solidarietà. Proprio la solidarietà 
deve fungere da limite e correttivo alla nozione tradizionale di sovranità degli Stati, intimamente connessa con la 
formazione degli Stati-nazione, ormai messa in discussione, per via dell’interdipendenza globale di tutti gli Stati. 
La sovranità si deve conciliare col principio di solidarietà, che si fonda sull’affermazione dei valori universali. In 
questo quadro “si è affermato un vero e proprio corpus di diritto internazionale dei diritti umani e non bisogna 
fare altro che trovare gli strumenti efficaci per applicarlo”. Esso deriva dalla Carta delle Nazioni Unite e delle altre 
convenzioni sui diritti umani e gode di un riconoscimento giuridico vasto, ma non totale. Parte “non dal principio 
di sovranità degli Stati, ma dal principio di sovranità originaria, pro quota, delle singole persone umane, assunte 
tutte uguali, tutte titolari di diritti umani che preesistono alla legge scritta”. Le norme istituzionali sui diritti umani 
vanno fondando perciò un transnazionalismo attivo e organizzato, diverso dal transnazionalismo delle imprese 
multinazionali e delle organizzazioni finanziarie dominanti (G. Picco-G. Delli Zotti (a cura), International Solida-
rity and National Sovereignty, Gorizia, ISIG, 1995, pp. 119 e 116-118).
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smo e gli effetti delle politiche neoliberali nei 
territori indigeni. La relazione conflittuale 
degli indigeni messicani con lo Stato è illu-
strata in tutta la sua ampiezza da Alicia Ca-
stellanos, docente di Antropologia all’Uni-
versità Autonoma Metropolitana di Città del 
Messico. La sua tesi di fondo è che la condi-
zione subalterna che questi popoli occupano 
nella nazione è segnata dalle logiche e dalle 
relazioni con l’Altro che impongono le classi 
dominanti nelle forme dell’universalismo e 
del differenzialismo, dalle teorie e ideologie 
razziste, liberali, nazionaliste, neolibera-
li dello sviluppo, che orientano le politiche 
dello Stato per “fare nazione e legittimare il 
suo potere: le stesse che, a loro volta, rispon-
dono prevalentemente alle richieste del ca-
pitale per la sua espansione e riproduzione”. 
La crisi, che minacciava la stessa esistenza di 
queste popolazioni, ha segnato il momento 
della sua ribellione e della difesa delle sue 
autonomie.
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Italia. Una penisola in frantumi?

Simona Piera De Luna

U
na nazione non può definir-
si tale se non realizza al suo 
interno una relativa omo-
geneità culturale, capace 

di garantire certezza di diritti, opportunità 
per tutti e rispetto delle differenze all’inter-
no di un sistema dei valori comuni e l’av-
valoramento di esse che produce ricchezza 
materiale e spirituale. Uno Stato viene meno 
alle sue funzioni e mette a repentaglio la 
sua stessa esistenza quando non riesce ad 
evitare che le differenze diventino radicali e 
producano indifferenza ai valori condivisi, 
estraneità e ostilità. Le attuali spinte disgre-
gatrici degli Stati nazionali trovano in alcu-
ni casi, come quello italiano, la loro genesi 
storica nel modo stesso in cui la loro uni-
ficazione è stata realizzata. Se in Italia, nel 
confronto, per esempio, con la Germania, 
appare relativamente maggiore la forza delle 
identità e dei particolarismi locali, certifica-
ta dal fenomeno del leghismo e dal riven-
dicazionismo del Meridione, le tensioni tra 
nazioni e Stato non sono del tutto estranee 
alla Germania, almeno nel senso che i tede-
schi amano sentirsi un popolo, assai più che 
uno Stato1. Germania e Italia hanno in co-
mune il fatto di essere pervenuti in ritardo 

all’unificazione nazionale e di essere stati, 
insieme al Giappone, paesi a sviluppo indu-
striale ritardato. In questi casi notoriamente 
la forza dello Stato dipenderà dal maggiore 
controllo che esercita sulla vita economica 
e sui limiti che pone alle istituzioni liberali, 
ma, almeno in Germania e in Italia, la let-
teratura e il teatro hanno fatto la loro parte 
– questo il nodo centrale della tesi di Helga 
Finter, docente all’Università di Gisen – nel-
la costruzione dell’identità spirituale dei due 
popoli: Dante, Petrarca e Boccaccio da una 
parte, Lessing, Schiller e Goethe dall’altra, 
nella letteratura, sono le figure emblema-
tiche che, assunte come modelli anche lin-
guistici, hanno contribuito contribuiscono 
a creare il “legame sociale unificatore” che 
fonda la coscienza nazionale. Allo stesso 
scopo hanno collaborato in maniera im-
portante il teatro e l’opera, Verdi in Italia 
e Wagner in Germania. La studiosa appro-
fondisce in particolare la funzione impor-
tante svolta dal melodramma in Germania, 
di cui lo stesso Wagner teorizzò la funzione 
sociale, e “in Italia il melodramma sembra 
avere avuto la stessa importanza”2. Ma non 
solo l’alta cultura ha collaborato agli sforzi 
per la formazione della coscienza naziona-

1 A. Minc, La vendetta delle nazioni, Milano, Sperling & Kupfer, 1993 (or. 1990), p. 250.
2 O. Finter, relazione tenuta il 2 marzo 2012 nella seconda giornata di studio su La dis-unità d’Italia e delle Altre 

nazioni.
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le e del sentimento patriottico. Tutta la ri-
tualità civile e il sistema festivo del periodo 
postunitario e di quello successivo hanno 
svolto un ruolo analogo, con una regia più 
politicamente motivata e con effetti di pro-
paganda più incisivi nella vita delle masse3. 
Le stesse feste tradizionali si muovevano in 
questa direzione, trasformandosi in funzio-
ne del progetto politico, o comunque suben-
do modifiche e alterazioni come effetto del 
nuovo clima prodotto dall’unificazione Ma 
bisognerebbe tenere conto di altri fattori, 
come la scuola, la caserma, le forme della 
ritualità civile e parareligiosa, e forse soprat-
tutto la lunga permanenza e la vita comune 
dei soldati di tutte le regioni nelle trincee 
della prima guerra mondiale.

Tutto questo evidentemente non è basta-
to. Può essere letta come una dimostrazione 
della debolezza identitaria degli italiani e 
complementarmente come una prova della 
vivacità e forza delle identità regionali dopo 
quasi un secolo dall’unificazione, la prezio-
sa relazione di Andrea Spini. Analizzando 
la filmografia italiana tra il 1945 e il 1962, 
il sociologo dimostra come in essa l’unità 
nazionale, intesa come riconoscibile appar-
tenenza ad una identità condivisa, non ab-
bia trovato una rappresentazione adeguata, 
e come invece vi abbiano trovato spazio le 
appartenenze regionali o cittadine, oppure 
i personaggi sono identificati per apparte-
nenze politiche. Solo il boom economico 
determina una prima forma di omologa-
zione, con la trasformazione degli italiani in 
un popolo, anche se si tratta di un popolo di 
consumatori.

Il Risorgimento ha fallito?

La coesione nazionale fin verso la fine 
degli anni Ottanta si dava per scontata, ma 
si trattava più della rimozione di una preoc-
cupazione che di una salda convinzione. Ce 
ne siamo accorti quando è esplosa la “bom-
ba” della Lega Nord, il cui inatteso succes-
so è stato il terremoto che ha scosso le più 
saldamente radicate certezze sulla solidità e 
compattezza dello Stato nazionale nato dalla 
rivoluzione liberal-nazionale dell’Ottocento. 
Revisionismi storiografici e autonomismi 
non erano mancati nei centocinquanta anni 
di vita unitaria, all’interno di élite intellettua-
li e di tradizioni di pensiero etico-politico. 
Ma si trattava si solito di posizioni interne 
ai partiti stessi o comunque ad essi connes-
se. Quello che ora fa la differenza è la nascita 
di un partito politico bene organizzato che 
fa dell’autonomia o della secessione lo scopo 
prioritario se non unico del suo programma, 
sul fondamento di una analisi estremamente 
semplificata e riduttiva, ma politicamente ef-
ficace nel conferire una centralità assoluta al 
problema delle risorse e della fiscalità, e di ra-
dicarla nella sensibilità collettiva e nella vita 
dei territori settentrionali attraverso un’orga-
nizzazione capillare e con l’adozione di una 
retorica che trasferisce le rivendicazioni su 
un piano simbolico e mitico-rituale, utiliz-
zando prima gli stereotipi antimeridionali 
di un razzismo mai spento nel Nord d’Italia 
e ora sfruttando le preoccupazioni suscitate 
dall’immaginazione biblica degli ultimi mesi.

Sono veramente franati i centocinquan-
ta anni di faticosa costruzione della nazione 

3 Su fenomeni di questo tipo ved. I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali nell’I-
talia unita, Bologna, Il Mulino, 1997.
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italiana? Molti storici di conclamata mode-
razione, forse incalzati da una pubblicistica 
superficiale ma ansiosa di cavalcare il nuovo 
che avanza, si sono spinti a scrivere che “l’i-
dea che il popolo italiano abbia creato l’unità 
è un mito” e che “il movimento nazionale ita-
liano fu, in massima parte, un’impresa delle 
classi colte e agiate, mentre nella maggio-
ranza del popolo la coscienza nazionale era 
ancora da creare mediante un grande sforzo 
di educazione civica”4: parole sacrosante, già 
pronunciate negli anni dell’unificazione da 
Massimo D’Azeglio e altri, che, riprese dopo 
centocinquanta anni di vita unitaria e di ac-
culturazione pressoché coatta, non possono 
non risuonare come una clamorosa dichia-
razione di fallimento del progetto unitario. 
In genere, a questi limiti della classe dirigen-
te vengono associati, come corresponsabili 
del ritardo dell’“integrazione mentale delle 
popolazioni nella nazione” l’arretratezza del 
Meridione e delle plebi in particolare, e al-
tre difficoltà, quali l’opposizione dei cattolici 
allo Stato italiano, la crisi delle istituzioni li-
berali di fine secolo, gli insuccessi militari. 
Qualcuno però, con maggiore perspicacia, 
ha sostenuto la necessità di chiedersi se gran 
parte di quelle difficoltà “non sia forse ade-
rente al progetto stesso di intervenire arbi-
trariamente nel corso regolare del processo 
di formazione di una nazione moderna” e 
che “ci si può domandare come la nazione 
italiana sarebbe evoluta con una struttu-
ra federale simile [a quella della Germania 
unificata], e quali effetti avrebbe avuto sul 
divario tra Nord e Sud, se il Regno delle Due 
Sicilie fosse stato integrato in una struttu-

ra federale”5. Possiamo andare oltre anche 
noi, constatando che problemi e difficoltà di 
questo tipo ed altre ancora possono rende-
re ragione di un mancato sviluppo o di uno 
sviluppo distorto, di ritardi o di regressioni; 
ma, se una nazione accenna a disintegrarsi, 
la spiegazione più plausibile non può essere 
che questa nazione è stata costruita male.

La parabola della Lega Nord

La parte vincente degli autonomismi e 
federalismi moderni, cresciuti dal basso, in 
Italia è rappresentato dal leghismo padano. 
Nella prima fase della sua esistenza la Lega 
Nord si presentava come un bellicoso partito 
di opposizione, di fatto l’unico, se si conside-
ra il consociativismo che dominava in quegli 
anni nella politica italiana. Nel proposito di 
difendere il denaro pubblico e i propri soldi, 
oltre che per autentiche istanze moralizzatri-
ci, i leghisti si trovarono ad essere sostenitori 
di “mani pulite” e contribuirono al succes-
so delle inchieste dei giudici. A differenza 
degli autonomismi meridionali e insulari, 
il problema delle risorse economiche è sta-
to l’argomento decisivo nel determinare la 
nascita del leghismo e nel compattarlo nella 
forma di un partito a base democratica, ca-
pillarmente diffuso nel territorio. L’obiettivo 
polemico più forte dei primi lustri è stata 
la contestazione linguisticamente virulen-
ta della pressione fiscale e della spoliazione 
del Nord esercitata da “Roma ladrona”, cui 
si associava la critica radicale allo statalismo 
e alla partitocrazia. L’altro bersaglio polemi-

4 V. Sellin, Ripensare la storia dell’Italia unita, in AA.VV., L’Europa e l’altra Europa, Napoli, Guida, 2011, p. 204.
5 Ivi, p. 209.
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co, il clientelismo, serviva ai leghisti anche 
per colpire il Meridione, considerato il prin-
cipale beneficiario delle finanze sottratte al 
Nord: un altro elemento di novità che con-
nota l’antimeridionalismo odierno del Nord.

Come ha dimostrato Fiorenzo Toso, le 
componenti principali del pensiero e del 
programma del leghismo provenivano dai 
fenomeni di localismo politico presenti al 
Nord dal Piemonte al Veneto negli anni Set-
tanta: il regionalismo con connotazioni an-
timeridionali come reazione “alla pressione 
demografica ed economica proveniente dal 
Sud” e la rivolta all’oppressione fiscale ro-
mana: questi elementi comuni avevano già 
incoraggiato la nascita di forme ideologiche 
di solidarietà tra le regioni dell’Italia set-
tentrionale, che preludevano all’invenzione 
bossiana della Padania e la resero possibile. 
L’invenzione della presunta origine celtica 
delle regioni del Nord, indipendentemente 
dal problema della sua fondatezza storica, 
con tutto il suo armamentario rituale pa-
ganeggiante ha avuto la capacità, propria di 
molte tradizioni inventate e dei miti di fon-
dazione, di esercitare una forte pressione sul 
linguaggio e sull’immaginario della prima 
generazione leghista, conferendole la forza e 
la capacità di compattamento e di mobilita-
zione, propria dei movimenti etnici, ai quali 
soprattutto nella prima fase il leghismo era 
assimilabile.

Ai suoi inizi il programma della Lega 
non era secessionista. Bossi lo spiegò luci-
damente in una intervista, citando Cattaneo, 
Salvemini e Durando, in cui negò di “volere 
fare a pezzi l’Italia”: “Ricordo che Giacomo 
Durando nel suo saggio della nazionalità 

italiana ha scritto testualmente: ‘Se la vio-
lenza o il capriccio degli uomini divise e 
suddivise l’Italia in tante frazioni quante ne 
annovera la nostra storia, dalla natura l’Italia 
non ebbe che tre regioni costitutive: la parte 
continentale, la peninsulare e l’insulare. Or-
bene, proprio su queste tre divisioni deter-
minate dalla natura e quindi dalla volontà 
di Dio noi pensiamo potersi ricostituire po-
liticamente la nostra nazionalità”. La nuova 
nazione secondo il Bossi di allora sarebbe 
dovuta nascere dalla federazione delle tre 
regioni, e il federalismo avrebbe dovuto es-
sere “la struttura portante della democrazia 
e dello stato di diritto”6. La restituzione alle 
tre macroregioni dei poteri che ad esse com-
peterebbero, a cominciare da quelli fiscali, 
avrebbe smantellato la struttura centralista 
dello Stato italiano, imposto alle popolazio-
ni della penisola dall’unificazione nazionale.

Il federalismo nell’ottica leghista si pre-
sentava allora come un movimento europei-
sta, che, prendendo atto dell’indebolimento 
degli Stati nazionali e della crisi delle rappre-
sentanze tradizionali, prevedeva la possibilità 
di una diversa unione europea (con compiti 
soprattutto di politica estera e difesa), come 
risultato della libera aggregazione di aree 
geografiche omogenee e affini, anche al di là 
dei tradizionali confini nazionali. Per que-
sta via si arriverebbe a una trasformazione 
radicale della forma tradizionale dello Stato 
nazionale, a vantaggio dei poteri locali all’in-
terno e del potere sovranazionale europeo 
all’esterno, che rafforzerebbe la democrazia, 
ponendo fine al modello di Stato accentra-
tore nato dalle rivoluzioni giacobine. Questa 
idea di Europa aveva dalla sua parte il vasto 

6 U. Bossi, Il Risorgimento sbagliato, in L. Greco, Piemontisi, Briganti e Maccaroni, Napoli, Dick Peerson, 1993, p. 301.



stati dis-uniti / 1 – italia spagna messico

31

ceto dei piccoli e medi produttori, che ave-
vano fatto la ricchezza del lombardo-veneto, 
ma si trovava a fronteggiare i sostenitori di 
un’Europa diversa, in quel momento (e an-
cora oggi) espressione delle “leads politiche 
nazionali”, delle lobby internazionali e del-
la politica americana. Negli ultimi tempi la 
Lega Nord sembra avere abbandonato l’idea 
delle tre macroregioni (Nord, Centro, Sud) 
per una “Euroregione del Nord”, guardando 
maggiormente a una Europa rifondata, che 
unificandosi, avrà i suoi punti di riferimento 
non più negli Stati nazionali, ormai destituiti 
delle funzioni più importanti, ma nelle aree 
regionali liberamente aggregate.

La Lega Nord sugli altri movimenti auto-
nomisti italiani ha il vantaggio di essere di-
ventata un partito fortemente radicato nella 
realtà regionale e di essere arrivato a svolge-
re un ruolo importante, che già in qualche 
momento è sembrato egemonico, nella vita 
nazionale, ed oggi più apertamente si candi-
da a governare l’Italia, dopo aver attraversato 
una complessa parabola di arretramenti e di 
avanzate fulminee. Esaurita la prima fase del-
la sua storia, in cui diede un importante con-
tributo moralizzatore, che favorì le inchieste 
di “mani pulite”, alleandosi con Berlusconi 
la Lega Nord ha sperimentato la difficoltà di 
conciliare gli interessi popolari, espressi in 
un solidarismo organicista a livello regionale 
e antinazionale, con il liberalismo rampante 
e immorale della cultura berlusconiana, non 
del tutto attenuato dalla comune fiducia nel-
la libertà del mercato. La sua contraddizione 
più forte è il rifiuto del centralismo a livello 
nazionale e il suo riproporlo a livello locale, 
con l’affidamento al potere indiscusso del 

capo e la formazione di gruppi di potere sem-
pre più ristretti. Il legame forte col territorio, 
l’accorto pragmatismo e l’attivismo intenso 
che, almeno fino all’emarginazione del grup-
po dirigente bossiano, hanno segnato la vita 
del movimento, non sono riusciti a compen-
sare la povertà teorica dei leghisti, che non 
sono andati oltre un recupero superficiale e 
parziale di Cattaneo, filtrato attraverso l’an-
timeridionalismo razzista di Miglio, mentre 
la concentrazione del potere decisionale in 
un cerchio magico di sodali compattati da 
interessi familiari e personali nonché da equi-
voche connivenze, ha fatto crollare il mito 
del Settentrione laborioso e onesto. Il resto 
lo hanno fatto le infiltrazioni mafiose e ca-
morristiche nelgli apparati amministrativi. Il 
modello settentrionale, che sembrava imporsi 
come una alternativa alla degenerazione delle 
istituzioni nazionali, ha cominciato a perdere 
credibilità nell’ultimo lustro. Per dirla con le 
parole di Vito Teti, il Nord si è ‘meridiona-
lizzato’ con l’arrivo della criminalità organiz-
zata, e “gli integerrimi imprenditori e uomini 
politici del Nord (la stessa Lega) si sono ri-
velati più clientelari, familisti, tangentisti dei 
meridionali”7. I fatti che hanno segnato il de-
clino del sistema Bossi consentono di scopri-
re, razzismo a parte, un Nord non estraneo 
al familismo amorale rimproverato al Sud, 
esposto anch’esso alla corruzione pubblica, 
spesso complice dei guasti inflitti al territorio, 
delle strategie omologhe al sistema politico.

Ma fino a che punto le due Italie “sono 
diventate ‘uguali’ sotto il segno della negati-
vità?”. Sembra rendere giustizia alla realtà la 
saggezza dell’uomo della strada, quando dice 
che “al Nord si ruba e si opera; al Sud si ruba 

7 V. Teti, relazione tenuta il 2 marzo 2012 nella seconda giornata di studio su La dis-unità d’Italia e delle altre nazioni.
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lo stesso, e non si fa niente”. Il problema è as-
sai più complesso, anche se in questi ultimi 
tempi in molti italiani è stata messa a dura 
prova quella voglia di Nord che per decenni 
anche al Sud ha incoraggiato a sperare sin dai 
tempi di Lombroso. L’Italia ha ancora bisogno 
del Nord per la costruzione di una società 
nazionale, articolata nelle diversità locali e al 
tempo stesso omogenea e sana, e siamo per-
ciò ancora portati a chiederci fino a che punto 
la corruzione sia anche di tutti i cittadini del 
Settentrione e non soltanto della sua classe 
politica. Sono veramente sepolte le tradizioni 
civiche, l’efficienza organizzativa delle loro cit-
tà? Quanto ha a che fare con il lascito culturale 
di un Cattaneo, e più in generale con la più 
autentica cultura delle popolazioni settentrio-
nali, una classe politica che, dopo la contesta-
zione di “Roma ladrona”, ha assimilato valori 
e disvalori di una cultura nazionale tutt’altro 
che edificante, anche per essere stata profon-
damente segnata in passato dalla Democrazia 
Cristiana, da Comunione e Liberazione, da 
Berlusconi e dalle connivenze con imprendi-
tori corrotti? I fatti successivi ci restituiscono 
una realtà in movimento, segnata da evoluzio-
ni impreviste, da continuità e strappi sorpren-
denti, proprio a partire dal momento critico 
in cui la crisi del leghismo sembrava toccare 
il fondo. La Lega ha superato la crisi perché la 
sua base è rimasta convinta del suo ruolo e del 
suo programma e per via del suo forte radica-
mento nel territorio e per la capacità di gover-
narlo nella maggior parte dei casi con onestà 
ed efficienza. I leghisti si sono rivelati migliori 
dell’élite che li aveva portati sull’orlo del preci-
pizio e capaci di liberarsi di essa. Il resto lo ha 
fatto Salvini, che è riuscito a far dimenticare le 
magagne e le furberie del cerchio magico, e di 
cavalcare in maniera spregiudicata e innovati-
va la ripresa del movimento.

Salvini è riuscito a mettere in soffitta 
quello che non funzionava più o non fun-
zionava bene del programma e dell’ideologia 
della Lega di Bossi, puntando su temi più in 
sintonia con i problemi della crisi economi-
ca e con la paura dell’“invasione” delle po-
polazioni di colore e degli zingari. Si mette 
nell’ombra l’antistatalismo viscerale degli 
anni passati, si comincia a parlare sempre 
meno di secessione e perfino – soprattutto 
nella comunicazione mediatica – di federa-
lismo, che ora viene con più forza presentato 
come un progetto che concerne l’intera pe-
nisola. Salvini espande il successo della Lega 
nell’Italia centrale, si libera della zavorra 
dell’antimeridionalismo popolaresco del vec-
chio leghismo, e cerca proseliti nel sud della 
penisola e nelle isole. Da partito espressione 
di un territorio la Lega Nord è diventato un 
partito nazionale, consacrato come tale da 
un successo elettorale senza precedenti nella 
sua storia: un partito moderato istituzionale, 
con in più un dinamismo e un’aggressività 
(anti-immigrazione, anti-rom e anti-euro) 
che si fa carico delle preoccupazioni e dei 
bisogni dei ceti medi e gudagna una dimen-
sione europea conquistando attenzione e la 
simpatia, sul fondamento di parziali sintonie, 
con la destre populiste.

Radici lontane e vicine del razzismo

Cosa c’entra con la storia della Lega Nord 
il razzismo – un razzismo che ha cambiato 
ogni volta il suo oggetto: prima i meridionali, 
poi gli stranieri e in particolare i musulma-
ni, ora gli africani e mediorientali venuti dal 
mare e nello stesso tempo, ma soprattutto ne-
gli ultimi anni, i rom? Lo scontro culturale tra 
Nord e Sud è stato un effetto dell’unificazio-
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ne nazionale, quando gli italiani del Nord e 
quelli del Sud si sono più intimamente cono-
sciuti, ma non si sono piaciuti quando hanno 
scoperto la loro diversità, e si sono confron-
tati militarmente in un conflitto decennale, 
che costò un numero di morti maggiore dei 
caduti di tutte le guerre del Risorgimento. 
Il pregiudizio antimeridionale si formò in 
mezzo alla inaudita violenza della guerra ci-
vile, alimentato dalle contraddizioni cultura-
li, religiose, politiche, amministrative, che in 
mezzo secolo di dominazione “piemontese” 
aggravarono drammaticamente le condizioni 
del Mezzogiorno, e si radicò sia nella classe 
dirigente che nei ceti popolari del Settentrio-
ne, trasformandosi gradualmente in razzi-
smo. A questo esito collaborò la psichiatria 
criminale di Lombroso e dei lombrosiani, 
che, avvalendosi del consenso di cui godeva 
la loro antropologia criminale, contribuirono 
a rendere credibile in vasti contesti sociali, 
non esclusi quelli meridionali, l’idea dell’in-
feriorità delle popolazioni del Sud del paese. 
A questa creduta inferiorità atavica e al pre-
sunto malgoverno borbonico venne addebi-
tata l’arretratezza economica, civile, morale 
del Mezzogiorno, di cui il Nord era in parte 
responsabile, per legittimare la conquista e 
occultare il fallimento di mezzo secolo di po-
litica unitaria. Già nel passato unitario il raz-
zismo era un fenomeno culturale, connatura-
to alle logiche della conquista e del dominio.

In tempi più recenti si aggiunsero altre 
connotazioni negative, politicamente più at-
tuali ed efficaci, come quella del Sud parassita 
economicamente sostenuto a spese del Nord 
laborioso. Tutto si ritrova nella sociologia 
approssimativa di Gianfranco Miglio, intel-
lettuale di riferimento importante della Lega 
Nord, in cui il ”mantenuto” diventa la cifra 
capace di rendere ragione di tutta la cultura 

meridionale, anzi mediterranea, erede della 
civiltà del mondo classico: “Quello che è sta-
to determinante per la popolazione del Sud è 
proprio l’idea che un uomo rispettabile è colui 
che riesce a vivere alle spalle degli altri. Questa 
è l’ossatura della civiltà classica. Ulisse è un ra-
pinatore, un ladro, un mentitore, una persona 
che vive estorcedo con la spada e la furbizia 
la ricchezza degli altri. Tutto il mondo medi-
terraneo è orientato verso questa concezione. 
Una persona che guadagna da sostentarsi col 
suo sudore è un poveretto, un quaquaraquà. 
Il vero uomo di rispetto è quello che vive alle 
spalle degli altri e piega gli altri” (Miglio 1992). 
Parlando del Sud, Miglio dice di fatto la cul-
tura del Nord, almeno come lui immaginava 
che fosse: onestà, lavoro, rispetto delle regole, 
mentre la cultura del Sud sarebbe l’esatto con-
trario. A torto o a ragione, il Meridione per i 
leghisti era sinonimo di familismo amorale, 
spreco del denaro pubblico, incapacità di la-
voro organizzato, inefficienza, corruzione, cri-
minalità organizzata, qualcosa con cui riusciva 
difficile interloquire, senza correre il rischio di 
rimanere contaminati. Rientrando da questo 
viaggio presuntamente nel cuore della civiltà 
classica, Miglio ha perduto perfino il ruolo di 
ideologo ufficiale del leghismo settentrionale, 
e Salvini negli ultimi mesi ha quasi liquidato 
questo antimeridionalismo che ormai costi-
tuirebbe un ostacolo alla trasformazione della 
Lega in partito nazionale. Ma Salvini non ha 
cessato di dar voce agli umori popolari in fatto 
di oppressione fiscale e di paura del diverso.

Nella versione più recente la propaganda 
leghista privilegia il rifiuto dell’accoglienza 
agli extracomunitari, attenuato dalla distin-
zione tra clandestini, profughi e immigrati 
“economici”. Il rifiuto diventa verbalmente 
aggressivo quando investe le culture più for-
ti. Proprio perché tale, la cultura islamica è la 
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più bersagliata, come se suscitasse il timore 
dell’islamizzazione dell’Occidente e la fine 
della civiltà cristiano-europea. Più recente-
mente l’enfasi aggressiva si sposta nella dire-
zione delle masse africane e mediorientali in 
fuga dalla guerra e dalla miseria, che regioni 
e comuni rifiutano di accogliere, nonostante 
il governo italiano abbia deciso il contrario. 
Le argomentazioni elettoralmente più for-
ti del diniego sono quelle dell’africano che 
viene a togliere il pane agli italiani poveri, le 
cooperative più o meno rosse che specula-
no illegalmente sull’accoglienza realizzando 
guadagni colossali con la complicità delle 
mafie romane legate al Partito Democratico. 
Ma non mancano i riferimenti subliminari, in 
cui si leggono i segni di più profonde preoc-
cupazioni, quelle di un’apocalittica invasione 
di barbari. La millantata “protezione” accor-
data dalle leggi e dalla politica agli immigrati 
e agli stranieri bisognosi, assai detestata dai 
ceti poveri o impoveriti dalla crisi economica, 
alimenta anche l’ostilità verso i rom, che ha 
più lontane radici, che, in situazioni devastate 
dalla crisi economica, ripropongono l’eterna 
ossessione dello zingaro ladro, del vagabondo 
che, protetto dalla legge e dalla politica, vive 
furfantando, alle spalle di chi lavora. Sono gli 
argomenti che hanno contribuito al successo 
popolare di Salvini. I fantasmi della paura e 
della presunta iniquità del privilegio, alimen-
tando la guerra tra poveri, trasformano la xe-
nofobia in un fenomeno di massa, che paga 
abbondantemente in sede elettorale.

Al Sud si ripensa la storia

Nelle banalizzazioni correnti l’antime-
ridionalismo dei leghisti avrebbe suscitato 
come risposta nel Meridione un “orgoglio 

smisurato”, che ha spinto a rivendicare la 
grandezza di un passato mitizzato, che ha 
ridato fiato ai gruppi tradizionalisti, solita-
mente di tendenze neoborboniche. A diffe-
renza dei leghisti, che trovavano nel presente 
i loro bersagli polemici, pur non rinunciando 
a conferire ad essi un minimo di profondità 
storica, i meridionali individuano nella per-
dita del Regno e negli ultimi centocinquanta 
anni circa di vita unitaria le cause del disagio 
del Mezzogiorno, e riscrivono la loro storia, 
denunciando la conquista illegale del Sud, 
il saccheggio delle sue risorse, l’efferatezza 
della repressione militare della guerra civi-
le, riproponendo una lettura apologetica del 
cosiddetto brigantaggio come resistenza pa-
triottica all’invasione piemontese, e lamen-
tando la decadenza dell’economia, delle isti-
tuzioni e della cultura del Regno nel periodo 
postunitario: atteggiamenti non del tutto 
condivisibili, ma comprensibili, dal momen-
to che il discredito che la retorica patriottica 
ha rovesciato sul Regno delle Due Sicilie per 
legittimare la sua conquista e poi sulla guer-
riglia contadina e brigantesca ha proiettato 
un’ombra buia sull’intera storia del Mezzo-
giorno italiano, generando quel paralizzante 
e rovinoso complesso d’inferiorità che Carlo 
Levi rimproverava agli intellettuali del Sud. 
Questa visione orientata verso il passato ha 
dato vita a una pubblicistica a metà strada 
tra la storia locale e la controstoria, che, con 
tutti i limiti che ad essa si possono attribuire, 
rappresenta un modo autonomo e oggettiva-
mente alternativo di leggere il proprio passa-
to alla luce di un presente poco gratificante. 
Questa storia mitologizzata non ha come de-
stinatario il mondo scientifico, ma la comu-
nità, nella quale ha trovato un consenso che 
sembra crescente, grazie al quale conferisce 
visibilità e credibilità a brandelli della storia 
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nazionale disinvoltamente o diplomatica-
mente ignorati o occultati. Di norma la rico-
struzione ufficiale (ossia, delle classi al pote-
re) del passato in chiave positiva e ottimistica 
(e perfino provvidenzialistica) regge, finché 
il malessere collettivo è contenuto entro limi-
ti sopportabili; quando cessa di esserlo, fuo-
riescono gli scheletri nascosti nell’armadio 
della storia e ispirano narrazioni diverse.

Al Sud l’anamnesi antiunitaria, tenden-
zialmente tradizionalista, quasi mai si è tra-
dotta in un progetto politico condiviso da 
molti e operativo. Nei momenti più alti (sot-
to in profilo dell’efficacia, più che in quello 
dell’approfondimento) questa controstoria 
ha contestato il centralismo degli Stati na-
zionali nati dalle rivoluzioni giacobine e al 
tempo stesso il loro indebolimento nell’epoca 
della globalizzazione. Sono rimaste invece nel 
vago, quanto all’esplicitazione di mezzi, fini, 
tempi, i progetti di autonomia, ancora più 
indeterminato il progetto federalista e quelli, 
più irrealistici e velleitari, dell’indipendenza.

Il polverone sollevato dalla polemica 
Nord-Sud, per certi versi paradossale e quasi 
inutile, è stato in realtà anche un fenomeno 
mediatico, che si è presto consumato soprat-
tutto nelle pagine dei giornali italiani, prima 
che la cultura accademica, notoriamente 
lenta quando deve fare i conti con l’imme-
diatezza della realtà e l’assillo del presente, 
apportasse elementi di novità all’oramai 
consunto revisionismo storiografico tradi-
zionale. L’unica novità, non priva di valenze 
politiche, prodotta dall’esplosione dell’“or-
goglio meridionale”, è stata una più ampia 
divulgazione di una rappresentazione più di-
sincantata della storia della formazione dello 
Stato nazionale italiano: almeno per qualche 
tempo si è avuta l’impressione che lo sguar-
do collettivo sulla propria storia degli italia-

ni, tradizionalmente tiepidi ma non del tutto 
indifferenti alla retorica patriottica e risor-
gimentale, si fosse orientato diversamente, 
modificando la percezione di tematiche fino 
allora patrimonio di una controstoria scritta 
da alcuni intellettuali ma poco riconosciu-
ta negli ambienti accademici e poco nota 
nel resto del paese. Tutto questo ha un’im-
portanza che va al di là delle considerazioni 
scientifiche. anche se leggere l’unificazione 
nazionale come una conquista piemontese, 
facilitata dall’appoggio straniero e dal tra-
dimento di alcuni politici e militari corrot-
ti non rispetta in parte la realtà dei fatti: la 
facilità con cui i “piemontesi” conquistaro-
no il Regno delle Due Sicilie, invece di far 
pensare a congiure e tradimenti (che pure ci 
furono, semmai come effetti più che come 
cause), dovrebbe far riflettere sulle cause 
che determinano o contribuiscono al crollo 
degli Stati e degli imperi, mettendo tra le ra-
gioni prime, per esempio, il loro isolamento 
internazionale, le tensioni e lacerazioni in-
terne, la mancanza di consenso tra le forze 
emergenti, la perdita del favore popolare, gli 
effetti della propaganda avversaria, l’arretra-
tezza scientifica e culturale, l’obsolescenza 
della macchina amministrativa, la mancanza 
di una concezione moderna dello Stato: e ri-
conoscere che, probabilmente, di deficienze 
e inadeguatezze di questo tipo non era del 
tutto immune il regno dei Borboni.

Partiti alcuni decenni addietro da posi-
zioni di localismo tradizionalista con qual-
che aggancio con gruppuscoli di estrema 
destra, i gruppi neoborbonici sono passati 
attraverso trasformazioni che hanno confe-
rito ad essi una nuova complessità, frutto di 
una lenta maturazione, incoraggiata da fatti 
decisivi quali la dissoluzione delle barriere 
che conferivano agli schieramenti politici 
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tradizionali identità e senso, la decadenza 
dei ceti medi, l’indebolimento dei valori na-
zionali e la crisi della rappresentanza a tutti 
i livelli. Il legittimismo sentimentale filobor-
bonico e la rivendicazione della grandezza 
napoletana si sono così arricchiti di con-
tributi critici maturati all’interno di quella 
che una volta era l’area della sinistra estre-
ma, antagonista e anticapitalista, quali la 
colonizzazione piemontese illustrata in una 
storiografia minore ma non priva di forza e 
di attualità. Per un altro verso, sullo sfondo 
delle rivendicazioni identitarie si innesta 
a volte, almeno nell’opinione e nella sensi-
bilità degli intellettuali del movimento, un 
tradizionalismo di più ampio respiro, che si 
alimenta di letture importanti, da Spengler a 
Eliade a Pound e più recentemente a Benoist, 
per avallare una visione ipercritica della mo-
dernità e dell’alienazione tecnologica, che 
aspira ad essere trasversale agli schieramen-
ti tradizionali, e fa proprie tematiche come 
l’espansione dei poteri forti e della finanza 
internazionale, responsabile dell’impoveri-
mento e della degradazione dei territori, con 
la perdita del controllo delle risorse locali e 
della dislocazione dei centri di produzione.

Non si è ancora riflettuto abbastanza sul-
la debolezza dell’identità meridionale, nono-
stante sia sotto gli occhi di tutti la perdurante 
incapacità di tradurre il disagio e l’“orgoglio” 
in una visione chiara ed eventualmente in un 
progetto politico comune sia sul problema 
delle regioni che sulla questione meridionale 
più in generale. L’identità meridionale è debo-
le, perché, tra le altre ragioni, le è mancato un 
punto di riferimento istituzionale. I meridio-
nali non sono andati oltre l’idea di una identità 
regionale, calabrese, lucana, campana e così 
via, ma la connivenza delle borghesie locali 
con i gruppi di potere nazionali (e più recente-

mente internazionali) ha fatto sì che le regioni 
non costituissero un decentramento reale, es-
sendo una emanazione del potere centrale, che 
di questo potere ripeteva i tratti fondamentali: 
il centralismo, il clientelismo, la corruzione, la 
connivenza con i poteri criminali.

Due culture?

A sinistra (se ancora così si può dire) è 
nata, su un piano sofisticatamente accademi-
co, la consolatoria invenzione di un “pensiero 
meridiano” ispirato, sulla scorta dei viaggia-
tori tedeschi dell’Ottocento, da una presun-
tamente mediterranea classicità e lentezza, 
nonché dalla filosofia del “piccolo è bello”, che 
aveva segnato gli anni del “riflusso”: il Sud 
sarebbe portatore di una cultura “meridiana” 
proiettata su un vasto e caldo orizzonte medi-
terraneo, quasi dimentica dei forti legami che 
uniscono l’Italia al resto dell’Europa. Si parte 
dal lazzarismo degli scrittori teutonici amanti 
dell’Italia, cogli aggiornamenti moderni sug-
geriti da Kundera, Handke, Romiz, Langer, 
Heller e l’onnipresente Bauman, per approda-
re, passando per l’elogio del mare e della len-
tezza (le grandi forze plasmatrici della cultura 
meridionale), ai valori che restituirebbero al 
Sud “l’antica dignità di soggetto di pensiero”, 
quali l’amore e la cura dell’altro, la riflessione, 
l’educazione alla convivialità, laddove l’“acce-
lerazione”, che, illusoriamente identificata col 
progresso, governa la vita e il sistema dei va-
lori delle società moderne, deforma e mutila 
l’esperienza, distrugge le strutture che gene-
rano sicurezza e affidabilità, e produce dan-
ni alla memoria sociale, compromettendo la 
trasmissione del sapere intergenerazionale. 
Il “pensiero meridiano” restituisce a Ulisse la 
dignità che Miglio gli aveva tolto, facendone 
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l’emblema di una parte importante dell’ani-
ma mediterranea: l’attrazione dell’avventura e 
la nostalgia del ritorno.

Certamente la lentezza non denota infe-
riorità, ma la distinzione tra culture veloci e 
culture lente (in cui si avverte anche un’eco 
della distinzione tra società “fredde” e società 
“calde” di Lévi-Strauss) è manichea, perché 
ci sono società lente che sono veloci per al-
cuni aspetti e culture veloci che sono anche 
lente in alcuni momenti e circostanze. Le me-
diterraneità è un’invenzione dei viaggiatori 
stranieri del Grand Tour, che del Meridione 
conobbero quasi soltanto le marine, perché i 
luoghi dell’interno e le loro popolazioni era-
no pressoché irraggiungibili: soprattutto nelle 
rappresentazioni di queste ultime la paura del 
mare era più presente e dominante della sua 
attrazione e fascinazione (“guarda lu mare, 
ma tienete a la taverna”, ammoniva Pulcinel-
la). Quanto all’antichità classica, chi non ri-
corda il “pie’ veloce” Achille? Confrontati con 
la realtà, certi miti della mediterraneità solare 
e beata rivelano facilmente il loro carattere 
di costruzioni letterarie che testimoniano la 
sensibilità degli scrittori più che quella del-
le popolazioni meridionali, oltre a prestarsi 
a considerazioni parodiche, come questa di 
La Capria: “Noi mediterranei discendenti di 
Ulisse siamo in realtà, come lui, navigatori di 
piccolo cabotaggio: dieci anni per arrivare ad 
Itaca!”. Non a caso il Sud, se si toglie qualche 
importante eccezione, è povero di approdi.

La fragilità di questa fine imagery mito-
grafica, che, paradossalmente non contrastava 
la povertà del sociologismo razzista di Miglio 
e della Lega Nord, ma semmai per qualche 
verso, suo malgrado, lo confermava, rimaneva 
peraltro un fenomeno intellettuale estraneo 
alla reazione diffusa, frustrata e rancorosa, 
all’“insulto” del Nord, che aveva almeno il 

pregio di una popolare passionalità. Ma sia 
l’orgoglio popolare che l’ideologia “meridia-
na” hanno alimentato per qualche lustro una 
chiacchiera che ha nascosto la vera natura del 
rapporto culturale tra il Nord e il Sud italiano, 
ed ha segnato l’arretramento della coscienza 
meridionale rispetto agli anni, ormai lontani, 
di Cristo si è fermato ad Eboli. In altri termi-
ni, tutta la rissa tra Meridione e Settentrione 
si è alimentata di pregiudizi del/sul Nord e 
pregiudizi del/sul Sud, che contrappongono 
una immaginaria cultura meridionale e una 
altrettanto immaginaria cultura del Nord, una 
storia del Mezzogiorno che si sarebbe incro-
ciata con quella del Settentrione solo per scopi 
di conquista e operazioni di rapina. Opposi-
zioni che sembrano il corrispettivo, localisti-
co e provinciale, dello “scontro di civiltà”, che 
la moda storiografica colloca all’origine dei 
grandi conflitti dei nostri giorni. Ripensando 
a tutte le tensioni degli ultimi lustri, che an-
cora non si sono del tutto smorzate, vien vo-
glia di chiedersi: è veramente pensabile che 
gli italiani del Nord e quelli del Sud arrivino a 
detestarsi per l’immagine largamente erronea 
che gli uni hanno degli altri e di se stessi? Oc-
corre semmai chiedersi cosa c’è dietro/dentro 
questa artificiale e superficiale enfiagione del 
conflitto culturale, integrando l’analisi cultu-
rologica con una più ampia apertura alla sto-
ria, all’economia e alla politica.

Diversa la rivisitazione sarda del passato, 
che, mettendo in discussione le costruzioni 
mitografiche della storiografia ufficiale, par-
te da origini remote arrivando fino ai nostri 
giorni per dimostrare la pressoché totale estra-
neità della storia e della civiltà della Sardegna 
alla storia italiana. Ma nelle analisi più equili-
brate dei sardi la prospettiva acquista maggio-
re importanza, con l’ipotesi di una soluzione 
federalista da realizzare tenendo conto dell’or-
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dinamento giuridico esistente e procedendo 
con accorta gradualità; ma c’è anche una pic-
cola ala fortemente minoritaria, che approda a 
un separatismo radicale, che guarda semmai 
all’Europa senza passare per l’Italia.

Più vicini ai napoletani nel loro rappor-
to con la storia risultano i veneti: si comin-
cia con le sanguinose insorgenze del periodo 
napoleonico, per arrivare alla italianizzazione 
violenta del Veneto dopo la “truffa del plebi-
scito”. Intanto da anni si è avviato un intenso 
lavoro di recupero della propria lingua e della 
propria tradizione culturale, una ricerca di 
radici e di antiche sintonie con le terre d’ol-
treoceano colonizzate, a volte massicciamen-
te, dalla presenza e dal lavoro degli italiani del 
Veneto. La nota più realistica del pensiero ve-
neto rimane però la difesa della propria eco-
nomia, anche in polemica con la Lega Nord. 
Si vuole un Veneto garantito nel suo modo di 
produzione all’interno di una Italia autentica-
mente federale e dentro gli Stati Uniti d’Eu-
ropa con una seconda camera delle Regioni, 
eletta direttamente dalle comunità regionali.

Autonomismi contro autonomismi

Il contrasto tra Nord e Sud è stato il pa-
radosso più sconcertante di questo periodo, 
che ha visto contrapposte due parti dell’I-
talia, entrambe attraversate da tensioni e 
rivendicazioni autonomiste, e che in teoria 
avrebbero dovuto incontrarsi e per lo meno 
serenamente confrontarsi. Il Nord vedeva nel 
Sud il “mantenuto” dello Stato centralizzato, 
che era il vero destinatario dell’aggressione 
leghista, oltre che il pilastro storico della De-
mocrazia Cristiana, principale sostegno del 
centralismo statale e prima palestra dell’inef-
ficienza e della corruzione della classe poli-

tica. La reazione irritata quanto altrettanto 
spropositata dei meridionali era invece una 
risposta indignata al razzismo del Nord, che 
si avvaleva dei guasti della conquista e del-
la dominazione “piemontese”, senza porsi il 
problema se fosse ancora possibile vedere 
nei settentrionali, dopo centocinquanta anni 
di vita unitaria, l’immagine sempre attuale 
dell’invasione del Sud e l’origine prima di 
tutti i suoi mali. Il revisionismo dei meridio-
nali (come il razzismo della Lega) era un gio-
co di maschere e di fantasmi, che sovrappo-
neva ai leghisti la maschera dei “piemontesi” 
che avevano trasformato il beato e florido 
Regno borbonico in una colonia da domi-
nare e sfruttare, legittimando la conquista e 
lo sfruttamento con la divulgazione dell’im-
magine in larga misura falsa di un Meridione 
disastrato e deviante, maldestramente ripro-
posta e attualizzata dalla retorica leghista.

Ma giustamente Vito Teti spiega che la 
distruzione del patrimonio e la devastazione 
del paesaggio, naturale, storico e umano, è il 
risultato di uno sviluppo distorto, che coin-
volge le responsabilità sia del Nord che del 
Sud. Il punto più coraggioso (Teti è calabrese) 
della sua analisi è quello che denuncia le re-
sponsabilità dei meridionali nella devastazio-
ne delle risorse territoriali, evocando “i fatti 
di Rosarno, la caccia agli africani, sfruttati 
per la raccolta delle arance”, come una “ferita 
aperta, un episodio vergognoso che non vede 
estranee e incolpevoli le popolazioni locali”.

Conclusivamente, i movimenti autonomi-
sti e federalisti popolari si sono trovati divisi 
al più importante appuntamento con la storia 
dell’ultimo mezzo secolo, oltre che organizza-
tivamente inefficaci e politicamente irrilevan-
ti, con la sola eccezione della Lega Nord. La 
quale peraltro nella sua fase bossiana si è mo-
strata poco interessata a costruire cogli altri 
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movimenti autonomisti italiani un comune 
progetto condiviso. I sardi sembrano dotati di 
capacità di analisi maggiori degli altri movi-
menti autonomisti italiani, ma, a differenza 
della Lega Nord, non hanno una vera base 
popolare, sono divisi in estremisti separatisti 
e autonomisti moderati incapaci di una poli-
tica comune. I veneti, pur avendo una identità 
culturale forse più forte dei lombardi, sono 
di fatto egemonizzati da questi ultimi, con i 
quali peraltro non avrebbero nemmeno molti 
interessi economici comuni almeno secondo 
quanto è emerso dalla relazione del veneto Et-
tore Beggiato. La diversità veneta ha prodotto 
non poche tensioni tra la Lega Nord e Liga ve-
neta. Le contraddizioni covavano come fuoco 
sottocenere, contenute soltanto dall’abilità di 
Bossi, che era riuscito a bloccare sul nascere i 
politici della Liga ogni volta che cominciava-
no ad emergere in seno alla Lega Nord, e sono 
esplose soltanto, sia pure in maniera obliqua, 
in questi ultimi mesi, prendendo la forma del 
conflitto tra Tosi e Zaia. Anche il futuro pre-
senta forse qualche incertezza, perché il Vene-
to è moderato e storicamente democristiano e 
non potrebbe seguire fino in fondo un politi-
co spregiudicato come Salvini.

A partire dagli anni della nascita dell’uni-
ficazione, la ricerca antropologica in Italia ha 
dato un contributo importante alla conoscen-
za della varietà e complessità culturale della 
nazione: scegliendo di circoscrivere il loro 
campo di indagine al comune o alla regione, 
folkloristi, storici delle tradizioni regionali, 
dialettologi hanno rappresentato le diversità 
interne a una società che si raffigurava soli-
damente identica nelle sue parti, e lo hanno 
fatto a volte con una piena consapevolezza 
delle identità locali, fino a maturare a volte 
idee autonomiste e a difendere le specificità 
locali da forme di acculturazione coatta e di 

colonizzazione culturale. L’assenza degli an-
tropologi dal dibattito contemporaneo sulla 
crisi identitaria italiana e sui particolarismi 
locali rappresenterebbe un elemento vistosa-
mente negativo nella storia degli studi antro-
pologici italiani e contraddirebbe uno degli 
elementi più peculiari della nostra tradizione 
scientifica. L’antropologia potrebbe, tra l’al-
tro, fornire una base empirica all’attuale di-
battito, che rischia di rimanere su un astratto 
livello politologico e giornalistico, sottraendo 
agli opinionisti tematiche e questioni di vitale 
importanza per il futuro della nostra società.

Il posizionamento degli intellettuali e an-
tropologi italiani è notevolmente diverso da 
quello degli spagnoli. Come si può leggere 
nelle relazioni presentate, gli antropologi spa-
gnoli, prendendo posizione a favore degli au-
tonomismi, hanno il merito di costituire una 
saldatura coraggiosa tra la ricerca scientifica 
e alcune emergenze forti e drammatiche della 
vita politica e sociale, che rimane estranea alla 
maggior parte dei movimenti autonomisti più 
recenti. Scegliendo la via della secessione, con 
l’aggravante razzista e antimeridionale, la Lega 
Nord fino alla svolta di Salvini ha rotto i ponti 
col resto dell’Italia dalla Toscana in giù, isole 
comprese, alienandosi tutti gli autonomisti 
italiani non “padani”, mentre il conformismo 
becero e l’allenza con Berlusconi gli hanno 
guadagnato l’ostilità e spesso il disprezzo dei 
progressisti e di quasi tutta la sinistra. È dif-
ficile stabilire quanto queste scelte e atteggia-
menti dei leghisti, a parte qualche eccezione, 
abbiano distolto e scoraggiato gli intellettuali e 
gli antropologi italiani dalla assunzione, come 
oggetto di studio, di quanto c’era di nuovo e 
di valido megli autonomismi, in sintonia con 
una tradizione intellettuale e politica di gran-
de prestigio. Il quasi silenzio degli antropologi 
su questo problema rimane sotto molti aspet-
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ti inspiegabile, dal momento che essi si sono 
preoccupati di combattere il razzismo e il mi-
nacciato secessionismo dei leghisti piuttosto 
che approfondire il senso delle spinte autono-
miste contemporanee. Se i pochi studi italiani 
sulla Lega Nord hanno guadagnato rispetto 
al fenomeno leghista una distanza eccessiva, 
mutuando dalla cultura politica dei partiti un 
atteggiamento di critica “dall’esterno” (di fat-
to estraneo all’esperienza antropologica)8, gli 
antropologi iberici trattano l’autonomismo 
andaluso e catalano in maniera radicalmente 
opposta, quella della condivisione al limite 
dell’identificazione. Questa scelta di fondo ha 
almeno dischiuso all’antropologia spagnola la 
possibilità di una comprensione olistica e non 
ideologica dell’oggetto di studio, con l’appro-
fondimento delle radici storiche dell’autono-
mismo, delle connessioni dei problemi dello 
sviluppo e del mercato del lavoro con i pro-
blemi identitari, della deformazione ispano-
centrica che la cultura nazionale spagnola ha 
operato sulla cultura andalusa.
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Sull’identità delle nazioni

Antonino Buttitta

P
er cominciare è opportuno pren-
dere in considerazione cosa in-
tendiamo con il termine Nazione 
e, implicitamente, poiché se ne 

fa uso sinonimico, con Stato. La Nazione è 
una realtà politica che dalla polis aristotelica 
ai più recenti lessici è stata variamente intesa, 
non essendo tra l’altro semplice definirla pre-
scindendo dalla storia di ciascuna di esse. È 
significativo che nel Cappuccini, la cui prima 
compilazione è del 1916, alla voce Nazione, è 
detto: “tutte le persone che hanno origine e 
lingua comune, siano o non siano unite po-
liticamente”; ed è anche previsto uno “Stato 
composto di varie nazioni” (Cappuccini, s.v.).

Anni prima nel suo Dizionario, Sergent, 
sempre alla voce Nazione, scriveva: “com-
plesso dei parlanti la stessa lingua e gover-
nati dalle stesse leggi” (Sergent, s.v.). Nella 
edizione 2012 del Vocabolario della lingua 
italiana di Devoto e Oli, alla stessa voce è 
detto: “gruppo di individui cosciente di una 
propria peculiarità e autonomia culturale e 
storica, specialmente in quanto premessa di 
unità e sovranità politica”. Non mancano, 
però, sotto la stessa voce, i richiami a Stato, 
Gente, Origine, con riferimento alla famiglia 
o alla patria, Generazione” (Devoto, Oli, s.v.).

A fronte di tanta disparità di significati 
e di referenti, è d’obbligo considerare che 
lo Stato, diversamente dalla Nazione, è una 
società regolata da una organizzazione giu-

ridica coercitiva spazialmente determinata. 
In sostanza, anche se utilizzati come sinoni-
mi, il termine Stato si riferisce a una entità 
sempre geograficamente perimetrata mentre 
quello di Nazione ha più una valenza antro-
pologica. Leggiamo quanto alla voce Na-
zione scrive Zingarelli: “il complesso degli 
individui legati da una stessa lingua, storia, 
civiltà, interessi, aspirazioni, specialmente in 
quanto hanno coscienza di questo patrimo-
nio comune” (Zingarelli, s.v.). Parrebbe un 
significativo passo avanti rispetto a quanto si 
dice alla stessa voce in un lessico scolastico 
assai in uso negli anni precedenti, il Petroc-
chi. In questo compare infatti un termine 
che né nello Zingarelli né in altri troviamo: 
Razza. Leggiamo difatti: “Popolo della stessa 
razza, unito di sentimenti, di lingua, di leg-
gi” (Petrocchi, s.v.).

Siamo evidentemente di fronte a un no-
tevole orizzonte referenziale. Risulta assai 
arduo pertanto cosa intendere per identità 
di una Nazione. Anche se scegliessimo una 
sola delle proprietà che ne indicherebbe la 
specificità, la risposta al nostro interrogativo 
sarebbe quantomeno approssimativa, non 
potendo prescindere dal fatto che nessun 
appartenente a una comunità è mai uguale 
agli altri ed egli stesso è una unità plurale 
(Buttitta, 2003, 41 ss).

Stiamo discutendo in realtà di un proble-
ma che, malgrado si sia soliti tentare, non è 
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risolubile, per il fatto che trascuriamo la na-
tura sistemica della realtà. Quanto chiamia-
mo identità delle Nazioni, non diversamente 
dal resto delle realtà “è di fatto un sistema 
molto complesso in cui i fenomeni fisici, 
chimici, biologici e sociali sono indissolu-
bili” (Ekeland, 2010, 37). Tenendo conto di 
questo potremmo, come si faceva in passa-
to, comprendere nel concetto di identità et-
nica il dato razziale. Così facendo, tuttavia, 
poiché le cosiddette razze sono una realtà 
scientificamente inesistente, non faremmo 
altro che offendere la genetica e la storia 
(Dobzhansky, 1965; Cavalli-Sforza).

Considerazioni analoghe valgono an-
che per tutte le supposte marche di identità 
nazionale. La difficoltà di pervenire a una 
definizione plausibile è data dal fatto che 
ciascuna Nazione e più in generale quanto 
chiamiamo umanità, è il risultato, per altro 
non definitivo, dall’essere un sistema caotico, 
cioè un sistema che moltiplica le differenze 
in modo esponenziale. Per di più soggetto a 
quanto si è soliti chiamare, seguendo Eduard 
Lorenz, effetto farfalla: “il battito di ali di 
una farfalla in un alpeggio diventerà una 
corrente d’aria, che diventerà una brezza, 
che si trasformerà in un ciclone che affon-
derà un’imbarcazione nel Golfo del Messico” 
(Ekeland, cit., 40).

Esistono di fatto più Stati plurilingue, con 
piu fedi religiose e con tratti culturali diver-
sificati da territorio a territorio, perfino tra 
livelli sociali diversi. Ci troviamo quindi in 
presenza di Stati con più identità nazionali? 
Sarebbe il caso della Repubblica Elvetica, at-
teso che in questa sono parlati e ufficialmente 
riconosciuti il tedesco, il francese, l’italiano, il 
romancio; mentre abbiamo per di più il 42% 
di cattolici, il 35,3% di protestanti, il 4,3 di 
musulmani e il 18,4 di atei o di altre fedi.

A questo punto non possiamo sfuggire a 
due quesiti: 1) È proprio vero che una lingua 
rappresenta l’identità di un popolo? 2) Una 
lingua in sostanza che cosa è? Per quanto 
riguarda la prima domanda la risposta non 
può che essere problematica. È scontato in-
fatti che in ciascuna lingua si materializza 
1’assiologia dei suoi parlanti. Ciò non signi-
fica però che rappresenta la loro identità, 
essendo questa un fatto personale, mentre 
la lingua un fatto sociale. Per la seconda 
domanda la risposta non può che essere: il 
codice linguistico di cui si servono gli ap-
partenenti a una comunità per comunicare 
tra loro. A questo punto è ovvio chiedersi: 
quanti sono questi codici e dunque quante 
le identità nazionali? L’entità dei codici, tra-
scurando la distinzione scientificamente in-
sostenibile tra lingue e dialetti, anche a non 
tenere conto della loro natura diacronica, è 
pressoché impossibile da misurare quantita-
tivamente. Già nel 1929 l’Académie française 
valutò il numero delle lingue del mondo in 
2796. Secondo stime più recenti si tratta di 
una valutazione molto riduttiva: l’Ethno-
logue Languages of the World del Summer 
Institute of Linguistic di Dallas, aggiornato 
quasi ogni quattro anni, nel 2005 registrava 
infatti 6912 lingue.

Il The Linguasphere Register of the World’s 
Languages and Speech Communities, edito 
nel 2000 dall’Osservatorio linguistico di He-
bron, nel Galles, ne contava 4994 “esterne” 
includenti 13840 “interne” e 8881 dialetti. È 
lingua “esterna” quella che include “diverse 
lingue al suo interno e queste a loro volta, 
più dialetti” (Breton, 2010).

La situazione linguistica in moltissimi 
Paesi è assai diversificata. Limitiamoci a con-
siderare quella dell’India dove (quale risul-
tato dell’art. 29 della Costituzione dei 1950: 
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“Qualunque gruppo di cittadini residente sul 
territorio dell’India, aventi una lingua, un al-
fabeto o una cultura propria avrà il diritto di 
conservarli.”). Esistono dodici Stati con una 
lingua propria e dieci con la cosiddetta Hin-
di Bell. Alle ventidue lingue registrate nella 
Costituzione del 2003 successivamente altre 
quattro lingue sono state riconosciute nazio-
nali. Tenendo conto anche di altri territori, 
in sostanza in India si parlano circa 30 lin-
gue, tante quante in Europa.

Né la lingua né la fede religiosa sono 
sufficienti a definire le identità nazionali. A 
conclusione non diversa perveniamo qualo-
ra scegliamo altro dato, per esempio il ter-
ritorio. A parte il fatto che individui che si 
riconoscono più o meno accomunati dalla 
stessa identità, i Sinti, non hanno un preci-
so luogo in cui identificarsi: quale sarebbe 
l’identità nazionale degli Stati sudamericani 
essendo i loro abitanti in grande maggio-
ranza discendenti da coloni provenienti da 
Paesi europei? Potremmo rispondere assu-
mendo quale matrice identitaria gli Stati di 
provenienza, per altro verificata dall’uso del 
Castigliano e del Portoghese quali lingue uf-
ficiali. Se consideriamo la situazione etnica 
degli U.S.A. la risposta non appare altret-
tanto semplice. Non solo perché è molto più 
varia la provenienza dei suoi abitanti, ma an-
che perché è significativamente diversificata 
da Stato a Stato.

La ricerca di una identità comune da par-
te di appartenenti a singole società, le si chia-
mi Nazioni, Stati, Territori, Patrie o meno che 
mai Razze, non può avere esito positivo dato 
che nessun elemento dell’universo naturale 
o sociale delle comunità nelle quali vivia-
mo è perfettamente uguale a quello di altre 
(Ekeland, cit.). Non stiamo tuttavia parlando 
di un qualcosa di inesistente. È l’angolatura 

della ricerca a vanificarlo. Ciò che cerchiamo 
non è in sé ma in intellectu. L’identità nazio-
nale infatti non è un dato oggettivo bensì 
un’idea accettata come fatto reale e concreto 
da coloro che vi si riconoscono. Ne è una evi-
dente denuncia quanto abbiamo letto nello 
stesso Zingarelli: “il complesso degli indivi-
dui legati [...], specialmente in quanto hanno 
coscienza di questo patrimonio comune” [il 
corsivo è mio] (Zingarelli s.v.). Nè si trascuri 
che anche nel Devoto Oli è detto tra l’altro: 
“gruppo di individui cosciente di una propria 
peculiarità e autonomia culturale e storica” 
(Devoto, Oli, cit.).

Nello Zingarelli alla voce Nazionalità si 
afferma che si tratta di “un principio sorto 
verso la fine del Settecento e sviluppatosi 
nell’Ottocento, in base al quale ogni Na-
zione dovrebbe costituirsi in unità politica 
indipendente” (ivi). Se le cose stessero così 
il numero delle Nazioni riconosciute come 
tali dovrebbe essere dunque ridotto note-
volmente. È comunque importante aver in-
teso che la Nazionalità, non diversamente 
dalla Nazione, è un prodotto storico e non 
una realtà oggettiva, la cui esistenza si deve 
alla supposizione di un patrimonio culturale 
unico da parte degli appartenenti a ciascu-
na comunità. Ciò che chiamiamo identità 
nazionale è insomma un convincimento 
ideologico che, come tutte le idee, quando 
investite da aspirazioni, valenze, sentimenti 
e passioni, tracima i confini del pensiero lo-
gico-razionale esondando nel territorio del 
simbolico, spesso sostanziato dalla sacralità 
del mitico. Da qui la concezione della pro-
pria Nazione, la Patria, come sacra: la cui 
difesa conseguentemente impone perfino 
l’accettazione della morte.

La concezione dello spirito sacro delle 
Nazioni si afferma in maniera radicale con 
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la Scuola di pensiero tedesca del secolo XIX. 
Nei Discorsi alla nazione tedesca Fichte attri-
buiva alla Provvidenza il futuro del popolo 
tedesco, il “solo che ha diritto di chiamarsi 
popolo”: da ritenere pertanto superiore agli 
altri rami che da questo si separarono. Si 
deve a Hegel l’affermazione più decisa del 
concetto di Nazione indissolubile da quel-
lo di popolo. “Lo spirito di un popolo - egli 
affermava - è un tutto concreto: deve essere 
riconosciuto nella sua determinatezza. […] 
Esso si sviluppa in tutte le azioni e in tutti 
gli indirizzi di un popolo e si realizza sino a 
giungere a godere di sé e a comprendere se 
stesso. Le sue manitestazioni sono religione, 
scienza, arte, destini, eventi”. E aggiungeva: 
“Tutto questo e non il modo in cui un popo-
lo è determinato per natura (come potrebbe 
suggerire la derivazione di natio da nasci) 
fornisce al popolo il suo carattere” (Phil. der 
Geschichte, ed. Sasson, p. 42, trad. it., p. 49; 
Abbagnano, cit. 746).

Sostanzialmente, commenta Abbagna-
no, secondo Hegel “Nello spirito di un po-
polo si incarna di volta in volta lo Spirito del 
mondo, la Ragione universale che presiede 
ai destini del mondo e determina la vittoria 
del popolo che è la migliore incarnazione 
di se stessa”. Molto giustamente osserva an-
cora Abbagnano: “In questo concetto dello 
spirito del popolo come incarnazione o ma-
nifestazione di Dio nel mondo e quindi del 
carattere finale e provvidenziale della vita 
storica della nazione, sono gia compresi tut-
ti gli elmenti del Nazionalismo europeo del 
secolo XIX e di qualsiasi nazionalismo” (Ab-
bagnano, cit., 746). Dobbiamo a questa idea 
di Nazione come entità spirituale, sacra, tut-
te le guerre e i crimini che si sono consumati 
negli ultimi due secoli (nazismo, fascismo, i 
diversi fondamentalismi) e la loro persisten-

za ancora alimentata oggi da quanto viene 
chiamato revival etnico, acriticamerite con-
notato in positivo.

Ricordando opportunamente Kant (ogni 
nostra conoscenza ha inizio dall’esperienza, 
intr. alla Critica della ragione pura) Rudolf 
Otto ha notato che quello che egli chiama 
numinoso si genera soltanto da impressioni 
dei sensi. Da qui l’aura magica e sacrale da 
cui sono avvolte determinate personalità e 
pensati certi avvenimenti, che finiscono con 
l’esitare in fiabe, leggende, miti (Otto, 1976, 
1113 ss.). È significativo che le origini del-
le Nazioni siano spesso narrate in termini 
mitici. E qui val bene menzionare Berlin 
allorché sostiene che il concetto mitico di 
etnos-nazione elaborato dal Romanticismo 
ha inferto alla ragione una pugnalata da cui 
l’Europa non si è più ripresa (I. Berlin). È 
proprio questo concetto ad avere impedito e 
distorto la comprensione della genesi storica 
delle Nazioni non solo europee. Sono stati 
esiziali inoltre due preconcetti: la supposta 
omogeneità genetica e culturale dei processi 
migratori che fin dall’origine hanno interes-
sato l’area che chiamiamo Occidente; la pre-
tesa superiorità razziale delle genti appar-
tenenti alla famiglia indoeuropea, della cui 
realtà nei termini supposti in passato oggi si 
comincia a dubitare (Semerano).

È falsa l’idea dei nazionalisti che “le en-
tità nazionali sono sempre esistite”. È ormai 
acquisito dalla storiografia più recente che 
“le identità nazionali emerse nell’Europa del 
XIX secolo erano una creazione storica e in 
quanto tali non potevano certamente rap-
presentare il prolungamento di un qualche 
nucleo originario rimasto a lungo sommer-
so […]. Dal primo millennio in avanti, l’Eu-
ropa non è stata popolata da gruppi umani 
consistenti e consapevoli di una specifica 
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affiliazione nazionale, capace di imprimere 
una fisionomia inequivocabile alla loro vita e 
alle loro attività. Le affiliazioni nazionali del 
XIX e del XX secolo non possono essere pro-
iettate nel passato” (Heather, 2010, 36-82). 
Per altro a proposito del passato tutti sappia-
mo il peso determinante e in qualche caso 
addirittura esclusivo che nella formazione 
degli Stati europei ha avuto, nella incostante 
loro estensione, la concezione del territorio 
quale proprietà personale di famiglie aristo-
cratiche, e i conflitti conseguenti, che di fatto 
spesso nulla avevano a che fare con le speci-
ficità etniche delle comunità interessate.

Naturalmente questo non significa nega-
re la formazione etnicamente omogenea di 
alcuni Stati europei. Pensiamo alle Nazioni 
appartenenti, quale esito di un comune flus-
so migratorio, al complesso linguistico ugro-
finnico: Ungheria, Estonia, Finlandia. Ma 
che dire dell’identità nazionale del Regno 
Unito di Gran Bretagna che ha visto succe-
dersi nei secoli sul proprio territorio Celti, 
Pitti, Scoti, Galli, Angli, Sassoni, Danesi 
e,ancora altri? E chi è disposto a spiegare agli 
Austriaci che la loro identità è germanica in 
quanto parlanti tedesco? E quella degli Sviz-
zeri quale è, dato che, come abbiamo visto, 
pur risultato di una storia comune, ricono-
scono quali ufficiali quattro lingue?

Sono domande alle quali è possibile ri-
spondere persuasivamente soltanto ripro-
ponendo il tema che stiamo discutendo in 
termini diversi. È pur vero che sono stati stu-
diosi, anche di Antropologia, a formalizzare 
con dizionari e grammatiche le lingue nazio-
nali, a individuare usi e costumi, a raccogliere 
canti, fiabe e leggende, a sottolineare appar-
tenenze etniche. Né meno vero è che si deve 
a loro “la stesura di programmi di istruzione 
scolastica che istituzionalizzando quegli stessi 

elementi della cultura nazionale, li inserivano 
in un complesso di nazioni capace di autori-
prodursi in quanto materia di insegnamento 
nelle scuole” (Heather, ivi, p. 17).

Non si può tuttavia, come inclina a cre-
dere Heather, attribuire agli antropologi l’af-
fermarsi dei nazionalismi europei. Sono stati 
antropologi a mostrare, mediante l’applica-
zione del metodo comparativo, le parentali 
culturali tra popoli diversi e dunque la gene-
si e l’osmosi unitarie delle civiltà. Non è un 
caso, come riconosce lo stesso Heather, che 
a mettere in crisi i fondamenti dei naziona-
lismi siano gli esiti delle scienze sociali più 
avanzate. Basterebbe ricordare i presupposti 
ideologici e metodologici dello strutturali-
smo che, seguendo Vico, vero fondatore, con 
i Principi di Scienza Nuova, dell’Antropolo-
gia, tende a individuare le strutture comuni 
delle diverse culture. Per Vico infatti cono-
scere era trovare connessioni tra i fenomeni 
della realtà.

In termini corretti è giusto dunque pre-
cisare che “una globale riconsiderazione del 
fenomeno nazionalista” si è avuta soprattut-
to grazie alle scienze sociali. È significativo 
che si sia prodotta “una svolta fondamentale 
grazie all’antropologo Edmund Leach” (ivi, 
p. 38), il quale ha dimostrato che “persone 
accomunate da un determinato comples-
so di fatti culturali osservabili (comprese le 
lingue, il grande simbolo della identità di 
gruppo all’epoca dei nazionalismi) potevano 
percepirsi come appartenenti a gruppi so-
ciali differenti, mentre individui di culture 
diverse potevano percepirsi come apparte-
nenti al medesimo gruppo sociale. L’identi-
tà, dunque, è essenzialmente una questione 
soggettiva, non coincidente con un insieme 
di elementi suscettibili di osservazione em-
pirica. L’identità era la percezione che il sin-
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golo aveva di se stesso, e insieme la percezio-
ne che di quel singolo avevano gli altri” (Ivi, 
p. 38; cfr. Leach, 1954).

È un errore pertanto considerare l’iden-
tità di un popolo la sommatoria delle iden-
tità dei suoi componenti del presente e del 
passato. L’io di ogni uomo è solo grammati-
calmente singolare, di fatto è plurale e dina-
mico. Ciascuno di noi è quale in situazioni e 
condizioni date si viene a trovare. È almeno 
quattro io mutevoli: come di fatto è, come si 
rappresenta, come gli altri lo rappresentano, 
come vorrebbe essere (Buttitta, cit.). Quan-
to chiamiamo identità nazionale è più che 
un fatto ideologico. È un sentimento che si 
possiede per fede. Da questa ci è data la cer-
tezza, secondo Paolo, di quanto speriamo e 
la prova delle cose che non vediamo (Ebrei), 
cioè, come ha ripetuto con non minore for-
za Dante: “Fede è sostanza di cose sperate e 
argomento delle non parventi” (Commedia). 
Basti ricordare, quale prova del suo potere, 
le decine di migliaia di uomini che, per fede 
in una realtà assolutamente immaginaria 
quale è l’identità nazionale pertanto hanno 
ucciso e ancora continuano a uccidere.

È errato comunque ignorare e deprez-
zare le peculiarità culturali di un popolo, 
anche immateriali. Che le si chiami identità 
nazionali o altro, se riconosciute, sono il suo 
essere: l’unico suo patrimonio. Purché non 
lo, si viva in termini esclusivistici e dunque 
conflittuali con le altre culture e come dato 
appiattente ne varietur; piuttosto come ere-
dità in progress, dunque creativa, ogni cul-
tura deve essere tutelata. Non dobbiamo tut-
tavia mai dimenticare che ciascuna di esse 
è sempre frutto di costante negoziazione tra 
soggetti che nei millenni si sono trasferiti da 
un territorio all’altro, mescolando e modifi-
cando caratteri naturali e culturali. Per que-

sto dobbiamo insistere a ribadire la condan-
na di tutti i conflitti combattuti in nome di 
supposte esclusività etniche arbitrariamente 
assunte a marche di fantasiose nobiltà im-
maginarie (cfr. Amartya Sen, 2006).
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Identità

Giulio Angioni

L
a nostra specie può vivere solo in 
società e ha pensieri e sentimenti 
di appartenenza, di gruppo, iden-
titari. Tutti i gruppi umani devo-

no poter rispondere senza troppi problemi 
alla domanda del chi siamo, oltre che da dove 
veniamo, dove siamo e dove stiamo andando. 
Nella contingenza dei nostri tempi, la fine 
della guerra fredda ha rimesso in questione la 
geopolitica dei sentimenti identitari. L’atten-
zione a ciò che si dice variamente identità ha 
prodotto molti discorsi di vari specialismi e 
anche interdisciplinari. Non è il caso di ten-
tarne una rassegna. L’oggetto problematico di 
ogni antropologia, si sa, è la pluralità e insie-
me l’unicità o identità culturale dell’umanità: 
la coppia inscindibile di invarianza-variazio-
ne culturale. Così ha sempre detto a modo 
suo anche il senso comune, come quando 
afferma che più il mondo cambia e più è la 
stessa cosa. La pluralità delle forme di vita fa 
l’identità e l’unicità della nostra specie, pre-
disposta a vivere mille vite diverse, che però 
nei singoli individui si riduce sempre a una 
troppo spesso senza nemmeno riuscire ad 
apprezzarne o a immaginarne altre. Sempre 
implicati in convivenze e vicinanze tra più o 
meno diversi universi culturali, l’esperienza 
della diversità di modi di vivere porta spesso 
a giudizi di valore, sulla base del sapere garan-
te dell’identità del proprio gruppo, su di noi 
rispetto agli altri e sugli altri rispetto a noi.

All’ingrosso oggi si distinguono, si compe-
netrano e si confrontano nel mondo, comun-
que in Occidente, almeno due modi di sentire 
la molteplicità delle forme di vita in compre-
senza più o meno armonica, o in competizione 
più o meno acuta. Da una parte si considera 
la molteplicità culturale come un valore, anche 
quando problematico, e quindi un disvalore 
l’omologazione culturale. Ciò può portare a 
considerare sacrosanta la difesa della propria 
identità insidiata dall’omologazione o globaliz-
zazione o mondializzazione. La mondializza-
zione, dall’altra parte, almeno con cose come 
i diritti dell’uomo e anche della natura, si rifà 
positiva ogni volta che si ha a che fare coi guai 
di etnicismi egoistici, per esempio alla maniera 
delle leghe padane, o violenti, per esempio alla 
maniera recente dei popoli ex jugoslavi, e più 
in generale ogni volta che si ha a che fare con 
le diversità asimmetriche anche planetarie del 
potere economico, politico, militare, mass-me-
diatico, religioso, linguistico e così via.

Oggi lo stato del mondo, riguardo alle si-
tuazioni e ai sentimenti di appartenenza e di 
identità che più contano, tende a dividersi e 
a dividerci in due grandi appartenenze fon-
damentali, ma troppo implicite e ovvie per 
essere tenute abbastanza in conto anche in 
tema di identità e del suo uso inflazionato, 
due grandi appartenenze (dentro una ancora 
più grande) che è utile esplicitare proprio per 
vedere meno sfocate situazioni particolari e 
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locali, come quella sarda, o anche come quel-
le, poniamo, palestinese o curda, in quanto 
casi differenziati di una fenomenologia varia 
ma anche unitaria. Mentre palestinesi o cur-
di hanno probabilmente soprattutto dubbi 
e incertezze, è abbastanza sicuro che baschi 
o sardi oggi nel mondo si sentono e si qua-
lificano come occidentali, sebbene con qual-
che incertezza. Un’isola un tempo remota ed 
esotica come la Sardegna sta e vuole stare nel 
Nord del mondo, libero e civile, parte dei pa-
esi ricchi; mentre c’è tutta un’altra parte da cui 
anche i sardi o i baschi o i corsi si sentono e 
vogliono sentirsi diversi, che diciamo Terzo 
Mondo e giù di lì, paesi poveri, Sud, popoli in 
via di sviluppo e così via distinguendo.

In una situazione bipolare di questo gene-
re, che cos’è il problema delle varietà e delle 
appartenenze minori e minoritarie perché 
incorporate in formazioni statuali più ampie? 
I loro modi d’essere e di sentire possono es-
sere visti meglio nella loro importanza e nel-
le loro dinamiche se oggi le identità minori 
si guardano dal punto di vista dei problemi 
complessi che derivano dalla necessità di fare 
i conti con le due grandi differenze e appar-
tenenze al Nord o al Sud nel mondo globale. 
Non è neanch’esso un fatto nuovo, ma è nuo-
vo per la sua portata, che concerne tutto il 
pianeta e tutta l’umanità: è nuovo per la sua 
enormità che chiamiamo globalizzazione. È 
relativamente nuovo il fatto che oggi nel pia-
neta terra siamo costretti nel bene e nel male 
a sentirci parte di una delle due grandi parti-
zioni, vaghe ma non per questo prive di forza 
identificatrice, anche armata.

Da decenni in Europa non si lesinano la 
pubblica simpatia e le misure di tutela verso 
gruppi minoritari in convivenza problemati-
ca coi maggioritari più o meno esclusivisti. Il 
tema delle identità o appartenenze culturali 

o etniche pone il problema preliminare che 
così si designano di solito le identità locali o 
minori, e tendenzialmente solo esse, per cui 
i giamaicani di Londra hanno una loro iden-
tità etnica, gli inglesi forse no, ma non im-
porta, mentre gli scozzesi e i gallesi invece sì, 
e importa. Oggi poi il problema delle identi-
tà o etnie o diversità minoritarie interne agli 
stati europei integrati nell’Unione Europea è 
posto in modo nuovo. Dalla caduta di fron-
tiere a Occidente e dalla costituzione di una 
Europa unita non pochi prevedono l’emer-
gere sempre più rilevante di un mosaico di 
identità locali o minori sia rispetto all’Euro-
pa, sia rispetto agli stati che la compongono 
o la comporranno. È un’idea e una speranza 
che il nuovo assetto europeo unitario liberi 
dalle varie pastoie le identità locali o minori 
e le destini a ruoli nuovi e importanti.

La generica ed elusiva nozione di identità, 
della coscienza di sé, e la difficoltà di definirla 
e soprattutto la difficoltà della sua intersog-
gettività, della sua comunicazione ad altri, 
non le impediscono di diventare forza dirom-
pente, nel bene e nel male. Soprattutto non le 
impediscono di essere fondante: gli uomini 
devono sempre imparare a essere uomini non 
genericamente ma in un determinato modo, 
che dà loro l’imprinting, li fa sentire al mondo 
in un certo modo, anche secondo uno stile 
etnico e certi habitus che li fanno essere e sen-
tire europei di oggi o cinesi di tremila anni 
fa. È di natura poco definibile e difficilmente 
comunicabile la coscienza o il sentimento di 
essere parte di entità umane singole, e per di 
più incapsulate a scatole cinesi, man mano 
più vaste o più ristrette, dalla famiglia al pa-
rentado al rione al paese al gruppo coetaneo 
al mestiere o professione ai parlanti la stessa 
lingua, ai fedeli della stessa religione e così via 
fino a compendiare tutte o in parte le identità 
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precedenti nel sentimento sintetico e intro-
verso di popolo o nazione o etnia o tribù o 
patria o cristianesimo o civiltà occidentale e 
altro ancora, in una sorta di allargamento e 
restringimento di cerchi concentrici o elicoi-
dali, a partire dall’identità individuale del sin-
golo, che però non esisterebbe senza questo 
allargamento concentrico più o meno ampio, 
in quanto centro delle varie concentricità.

Oggi nel senso comune colto, in luoghi 
come l’Italia, appare desueto il sentimento 
d’appartenenza familiare e parentale, quando 
non in privato e nel domestico, come anche 
quel complesso di modi di sentire detto pa-
triottismo riferito agli stati detti nazionali. 
Certo che i nazionalismi-patriottismi, occi-
dentali o no e vecchi e nuovi, hanno minor 
forza anche perché il mondo oggi è sempre 
più un tutt’uno, ed è tutt’uno l’umanità che 
ci vive, sebbene l’ecumene sia diviso grosso 
modo in zone e paesi ricchi e dominanti, da 
una parte (l’Occidente, il Primo Mondo), e 
zone e paesi poveri e subordinati, dall’altra: 
quindi due forti macroidentità di sviluppati e 
sottosviluppati, di ricchi dominanti e poveri 
dominati su scala planetaria. Tali relative no-
vità spiegano anche come negli ultimi decenni 
vecchi sentimenti e rivendicazioni classiste si 
intreccino anche ambiguamente a sentimenti 
e movimenti interclassisti o transclassisti di 
tipo etnico, dove in modi nuovi una parte ege-
mone riesca “a rappresentare il suo interesse 
come interesse di tutti i membri della società”, 
come scriveva Marx. Ma ciò non avviene in 
generale, bensì specie nel caso di minoranze 
etniche o di identità locali o minoritarie alle 
prese con maggioranze o metropoli di solito 
non qualificate come etniche in quanto non 
minoritarie. Fa problema infatti che per et-
nie si intendano di solito quelle minori, quasi 
che le maggiori non avessero coscienza di sé e 

senso di appartenenza identitaria, non fossero 
comunità immaginate di solito meglio delle 
minoranze etniche. I valori decaduti e sospetti 
del patriottismo e del nazionalismo paiono ri-
nascere con valenze positive tra le minoranze 
nazionali, linguistiche, religiose e così via, più 
o meno esplicite e vivaci. E nel caso dei piccoli 
in Occidente non si lesina la simpatia esplicita 
o una benevola indifferenza, se non si arrivi 
al terrorismo basco o corso o nordirlandese, 
restando in Europa occidentale.

Ci sono dunque ragioni condivise di sim-
patia verso identità minoritarie, verso mino-
ranze conculcate (o maggioranze conculcate 
da minoranze). La situazione di svantaggio 
per identità conviventi con identità maggio-
ri e con maggior potere è ancora un grosso 
problema dei nostri tempi, sebbene in grande 
misura ereditato da altri tempi anche primor-
diali, dato che la storia conosce dappertutto 
situazioni di convivenza sbilanciata tra grup-
pi differenziati. Ma con differenze importanti. 
Oggi per esempio tra situazioni come quella 
corsa o sarda e quella palestinese o curda, o 
basca o nordirlandese. Convergenze e diffe-
renze come queste marcano la gravità delle 
singole situazioni.

Ma le identità che oggi contano di più 
non sono quelle che diciamo etniche, da 
modulare da situazioni gravi come quella 
palestinese o curda a situazioni come quelle 
dei corsi o dei friulani. Ma delle varie situa-
zioni locali si coglie di più il senso e l’impor-
tanza se viste all’interno della macro-iden-
tità planetaria e quindi delle due identità di 
Occidente e Terzo Mondo, prima vigenti in 
forme embrionali, come nelle grandi religio-
ni del cristianesimo o dell’islam, con aspira-
zioni o pretese salvifiche per tutta l’umanità, 
oppure se si considera che ciò che noi dicia-
mo modernità è qualcosa che ha dentro di 
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sé la nozione di superiorità della modernità 
occidentale. Anche in altri tempi e luoghi 
esistevano sentimenti di appartenenza all’u-
manità come totalità o per micro-identità, 
salvo poi essere anche più convinti di oggi 
che il modo migliore o unico possibile di es-
sere uomini era quello proprio.

L’idea, il sentimento, la constatazione di 
un’umanità come tale (umanità globale) e 
come totalità planetaria è qualcosa di nuovo, 
di oggi, forse mai sentito prima con altret-
tanta cosmica evidenza. Non ha torto chi 
vede maturare il sentimento di appartenenza 
all’umanità come specie quando la nostra in-
tera specie, la stessa vita, la stessa terra è mi-
nacciata, cioè nel momento in cui la possibi-
lità di autodistruzione è diventata realistica, 
a partire dalla seconda metà del ’900 con la 
bomba atomica, acquisendo nuova consape-
volezza di sé dal constatare le ambivalenze 
dei modi umani di usare il mondo.

In fatto di identità, di appartenenza, que-
sto pare ciò che più conta, per poco che si 
guardi allo stato del mondo: prima di tutto la 
consapevolezza più o meno lucida e preoc-
cupata di appartenere all’umanità che vive in 
un pianeta che ha i suoi problemi di soprav-
vivenza, dove il destino dell’uomo è sempre 
più visto legato al destino dell’ambiente loca-
le e globale; e insieme il sentimento vario di 
appartenere a una delle due parti in cui si di-
vide oggi l’umanità: quella ricca, dominante, 
di maggiore prestigio, anche democratica, 
che non ha problemi fondamentali di so-
pravvivenza quotidiana e di applicazione 
quotidiana dei diritti umani; e l’altra parte di 
umanità, che è la maggiore, con più o meno 
forti questi problemi di povertà, dipendenza, 
subordinazione, sfruttamento, negazione di 
democrazia e di diritti individuali e di grup-
po. Le appartenenze ‘minori’ sono da vedere 

e da sentire nella complessità della grande 
appartenenza all’umanità e quindi alle due 
grandi appartenenze planetarie in qualche 
modo inedite di umanità ricca e dominante 
e dell’umanità povera e dominata. Un pro-
getto che osasse una rilevazione dell’identi-
tà curda o palestinese direbbe poco se non 
riuscisse a ricavare qualche dato intorno al 
modo di sentire dei curdi o dei palestinesi 
rispetto a queste due macro-identità odierne 
vissute localmente. E cioè, trovando le rispo-
ste prevalenti alla domanda di quali siano i 
modi con cui i curdi o i palestinesi oggi si 
devono variamente situare rispetto all’Occi-
dente e al Terzo Mondo, che non è la stessa 
cosa di quando un friulano o un sardo se la 
prende con l’assessore al traffico per lamen-
tare servizi da Terzo o Quarto Mondo.

Tutti siamo testimoni della tendenza a 
considerare sempre positive, giuste e sacro-
sante le proprie appartenenze, più o meno 
problematiche in un’entità geo-politica. E ciò 
anche se basta ricordare, per esempio, le re-
centi mattanze interetniche jugoslave, o anche 
solo certe chiusure del leghismo padano, e ca-
pire come non sempre i sentimenti di appar-
tenenza identitaria siano accettabili sul piano 
dei diritti umani di base, o di una generica 
base culturale dell’Occidente odierno. Oggi 
si è costretti più che mai a misurare ciò che i 
sentimenti di appartenenza suggeriscono alla 
stregua di altre misure e di altri valori, che non 
siano solo quelli della mera appartenenza.

I torti dei conculcatori sono sempre ra-
gioni e diritti dei conculcati. Oggigiorno i 
curdi o i palestinesi non hanno ragione per-
ché invocano l’essere curdi o palestinesi, ma i 
diritti umani universali, o le costituzioni dei 
paesi in cui sono implicati. Difficile pensa-
re che possano chiedere più di ciò che qua-
lunque altro popolo chiede per sé. Storia e 
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antropologia insegnano che i sentimenti di 
appartenenza a una collettività comunque 
individuata (dall’umanità planetaria al cam-
panilismo) è qualcosa che gli uomini creano 
perché in gruppo, e il senso di appartenenza 
è qualcosa di elementare che suggerisce azio-
ni e reazioni varie, auto-legittimanti solo in 
quanto identitarie. La situazione dei piccoli 
popoli in convivenza politico-territoriale con 
grandi popoli è problematica, anche quando 
il grande non tenda a conculcare il piccolo, 
per il fatto stesso che il grande ha più forze 
del piccolo. Da cui la nozione di tutela, che ha 
importanza non solo su misura locale.

Non è abbastanza del senso comune l’idea 
che l’appartenenza etnica produca valori e di-
svalori, e che dunque i comportamenti etnici 
debbano valutarsi sulla base di criteri esterni 
alla pura appartenenza. Che acquista valore o 
disvalore a seconda di come, di chi, di quando 
agisce nel nome della propria appartenenza. 
Ma obbedendo a sentimenti e a risentimenti 
di appartenenza etnica si alzano bandiere e 
parole d’ordine di fronte a situazioni sempre 
in movimento, in un’incertezza dove il sentire 
etnocentrico esclude la ragione confrontante.

Anche gli antropologi, come il senso co-
mune, si concentrano nel considerare i pro-
blemi dell’identità etnica quasi come esclusivi 
di minoranze a disagio, trascurando le grandi 
appartenenze, come l’appartenenza all’uma-
nità e quindi, anche, o alla parte ricca o alla 
parte povera dell’umanità. Le appartenenze 
che più contano restano nell’ovvio, inosserva-
te, come l’essere europei, o italiani o inglesi o 
parigini: nozioni identitarie potenti, tranquil-
le e ovvie, così com’è potente e ovvia l’identi-
tà occidentale, pur con tutte le sue vaghezze 
geoantropiche immaginarie, ma efficaci come 
poli di attrazione identitaria, come mostra, 
per esempio, la celebre denuncia, alla fine de-

gli anni settanta del Novecento, dell’eurocen-
trismo orientalista di Edward Said.

Le identità che contano di più, anche 
all’interno della grande e forte identità occi-
dentale, sono quelle che non pongono pro-
blemi, non hanno crisi acute o croniche di 
identità, a cominciare dal sentirsi più o meno 
tranquillamente occidentali ricchi superiori 
e dominanti. Nessuno meglio degli antropo-
logi sa e ha mostrato che le appartenenze, 
sempre multiple e complesse, a scatole ci-
nesi, giocano in modo vario i loro ruoli. Se 
oggi c’è il problema di un’identità europea, 
che non è ancora ovvia e quindi è problema-
tica, ci sono anche all’interno dell’Unione 
Europea delle identità che continuano a fun-
zionare, implicite e ovvie, e forti in quanto 
ovvie. Così forti che ricercatori più quanti-
tativi, come i sociologi e gli psicologi sociali. 
di solito le danno anch’essi per scontate e le 
lasciano in uno sfondo indistinto quando 
raccolgono dati contabili sui sentimenti e gli 
atteggiamenti di appartenenza etnica o cul-
turale minore o locale, come quella di essere 
tirolesi in Italia o corsi in Francia.

I nazionalismi europei del passato non 
sono più di moda. Gli italiani non usano 
più nemmeno la parola patria, così come i 
tedeschi politicamente corretti con la parola 
Vaterland o espressioni come quella nell’in-
no nazionale Deutschland über alles. Ma 
pare senso comune considerare veri e degni 
problemi identitari quelli delle minoranze. E 
sembra che solo quelle pongano problemi. 
Ma le identità minoritarie hanno problemi 
perché ci sono le identità maggioritarie, e 
che perciò hanno difficoltà a raggiungere lo 
stato di ovvietà non problematica, mentre le 
identità ovvie e forti sono tali anche perché 
riescono a fare bene i conti con le proprie 
identità e anche con le altre identità interne 
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alla compagine di appartenenza. Le identità 
ovvie godono del tranquillo oblio dell’ovvio, 
specie se maggioritarie, e non sono identi-
tà minoritarie conculcatrici di maggioranze 
come, nel vecchio Sudafrica pre-Mandela, 
l’agguerrita minoranza di origine europea.

Per le appartenenze minori pare difficile 
notare che le rivendicazioni, gli orgogli e le 
proclamazioni identitarie sono manifesta-
zioni di un fenomeno che merita o demerita 
a seconda delle circostanze e rispetto ad al-
tri valori. Che si tratta in fondo e in origine 
della stessa cosa sia in chi domina e discri-
mina o uccide in nome della propria iden-
tità, sia in chi in nome della propria identità 
viene discriminato o subordinato o ucciso. 
Bisogna forse scandalizzare, proponendo di 
analizzare che cosa c’è di comune negli atteg-
giamenti dei discriminatori e dei violenti in 
nome della loro etnia e negli atteggiamenti 
dei maltrattati a causa della propria etnia, 
fino alla bestemmia di chiedersi quanto c’è 
all’origine di comune tra il sentimento di 
appartenenza germanico che sfociava negli 
orrori del nazismo e il sentimento di ap-
partenenza del popolo ebraico così spesso 
condannato all’emarginazione e alla per-
secuzione. E ritenere che non è accettabile 
(dall’attuale consensus gentium, ovvero dal 
senso comune internazionale, dalla morale 
pubblica espressa anche in istituzioni inter-
nazionali, in dichiarazioni di diritti indivi-
duali e dei popoli, con una giurisprudenza di 
tribunali internazionali) che right or wrong, 
my country, cioè che quando è per la patria 
anche il male è bene, perché invece, alla luce 
di quel consenso e di quel senso comune, il 
male è male anche se fatto per la patria.

Non è inutile nemmeno in luoghi come 
la Sardegna o la Corsica o la Catalogna, per 
non dire in luoghi ancora più etnicamente 

problematici come le vicine ex Jugoslavia o 
Irlanda del Nord, considerare che ciò che 
l’appartenenza etnica suggerisce non è più 
positivo quando entra in contrasto con ap-
partenenze e solidarietà più vaste, via via 
fino all’appartenenza di tutti all’umanità, in 
un pianeta sempre più piccolo, interrelato e 
minacciato da egocentrismi e da etnocen-
trismi. Non sono infatti né un bene né un 
male di per sé né l’assimilazione né l’omolo-
gazione culturale, così come non è sempre 
e dappertutto un bene la preservazione e la 
valorizzazione di caratteristiche locali. Non 
è difficile vedere che se la diversità quanto la 
convergenza culturale sono spesso un bene, 
altrettanto spesso sono un male.

La varietà e l’omologazione culturale sono 
state ambedue causa di guai e di benefici, e in 
quanto meri dinamismi il differenziarsi e l’o-
mologarsi sono neutri. Il Mediterraneo è un 
grande testimone storico ed etnografico sia dei 
guai sia dei benefici del contatto omologante, 
sia dei guai sia dei benefici della differenziazio-
ne, della persistenza quanto della mutazione 
culturale. Nel mondo moderno, del resto, non 
ci sarebbero stati certi orrori di cinque secoli 
di colonialismo europeo se non ci fossero state 
così grandi differenze culturali, che risultava-
no e risultano differenze di potere tecnologico, 
economico, politico, militare, ideologico, reli-
gioso, linguistico, mass-mediatico.

Le identità si potrebbero un po’ parago-
nare al vino, buono quando è buono: ma non 
sempre, tanto che è meglio un astemio che 
un alcolista. Migliore ancora sarebbe parago-
narle a misture plurime ben dosate, per dire 
che, dovendo scegliere, come spesso accade, 
si può rivelare migliore la commistione della 
differenziazione, l’omologazione meglio del 
radicamento, il globale meglio del locale, il 
meticciato meglio della genuinità, il bastar-
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dume meglio del più rigido pedigree. Ma la 
storicizzazione a posteriori e più ancora l’u-
so attuale dei sentimenti elementari come 
quelli identitari sono cose difficili, che però 
non possono restare nell’ovvio indisturbato. 
Cinquant’anni fa, anticipando lo “sguardo 
cosmopolita” alla Ulrich Beck (2004), Anto-
nio Pigliaru, pensando all’identità sarda, ha 
scritto che bisogna evitare sia l’etnicismo ri-
stretto (lui scriveva regionalismo chiuso) sia 
il cosmopolitismo di maniera, cioè sradicato 
e quindi inservibile come supporto al com-
prendere e all’agire pratico-politico (Pigliaru).

Scegliere, come suggerisce Amartya Sen, 
una sorta di ragionata via di mezzo è difficile, 
ma è anche ovvio e necessario almeno allo stu-
dioso, anche quando la via di mezzo esponga 
al rischio di essere malvisto sia dagli entusia-
sti che dagli scettici delle varie identità. Come 
probabilmente accadeva, per esempio, negli 
ambienti risorgimentali dell’Italia del secolo 
scorso, guai a proclamarsi prima di tutto lom-
bardi o siciliani piuttosto che italiani. Oggi in 
Italia siamo avanti sulla via del sentire al con-
trario, nel bene e nel male. Chi ricerca su que-
sto tema si sporca le mani, o meglio ci impegna 
il cuore e altri organi interni e spesso rischia 
di venire alle mani, perché spesso si è implicati 
esistenzialmente anche quando si cerca solo di 
capire, di studiare, di distinguere e di unificare, 
mentre intorno si levano vessilli e si proclama-
no slogan che invocano certezze su questo ter-
reno che diciamo dell’identità, territorio quan-
to mai incerto, mutevole, problematico, ma 
più congeniale allo scontro e all’affronto piut-
tosto che al confronto, alla pretesa di certezza 
piuttosto che al dubbio e all’ipotesi, all’esame, 
all’analisi, alla raccolta e alla discussione di dati 
intersoggettivi di ricerca.

Nella foresta intricata di discorsi anche 
solo italiani recenti intorno all’identità ci 

sono ampie radure e vie che vi conducono. 
C’è soprattutto una convergenza su due idee 
importanti: il carattere processuale dell’iden-
tità, sempre in flusso e in riaggiustamento più 
o meno rapido; e il carattere di solito plurale 
delle identità in cui si è implicati sia indivi-
dualmente sia collettivamente; con la com-
plicazione che invece è bisogno o pretesa di 
molte forme di identità la rivendicazione di 
unicità e di contenuti immutabili e perenni, 
la proclamazione dell’irrinunciabilità a essere 
sempre stati quel si vuole continuare a essere 
per sempre. Sono molti gli scritti che mettono 
in guardia contro i pericoli o i mali dell’iden-
tità – uno per tutti in Italia, il provocatorio 
Contro l’identità di Francesco Remotti (2001) 
– discorsi innescati soprattutto da fenomeni 
gravissimi come i genocidi jugoslavi o africa-
ni, passando per i fondamentalismi religiosi o 
di altro genere fino ai leghismi padani.

Anche l’economista Amartya K. Sen ha 
più volte trattato del problema dei risvolti 
negativi dell’identità, preoccupandosi di in-
dividuare le modalità per intendere, sentire e 
quindi vivere razionalmente in nuovo modo 
l’identità, che e gli sottopone alla ragione, in 
un periodo della storia del mondo in cui i 
conflitti identitari sono numerosi, massicci e 
violenti e innescano dibattiti dove le vedute di 
Sen si inseriscono in presa diretta con vicen-
de in corso. Sen non può non impegnarsi in 
una critica dura di certi comportamenti, ma 
anche non prendere sul serio vedute come 
quelle notorie di Samuel Huntington, che da 
subito dopo la fine della divisione del mon-
do nei due blocchi contrapposti, ragionando 
forse meglio del Francis Fukuyama che ripro-
poneva il mito de La fine della storia e l’ulti-
mo uomo (1992), sosteneva allora che “sotto 
la spinta della modernizzazione, la politica 
planetaria si sta ristrutturando secondo linee 
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culturali. I popoli e i paesi con culture simili 
si avvicinano. Le alleanze determinate da mo-
tivi ideologici o dai rapporti tra le superpo-
tenze lasciano il campo ad alleanze definite 
dalle culture e dalle civiltà. I confini politici 
vengono ridisegnati affinché coincidano con 
quelli culturali… Le comunità culturali stan-
no sostituendo i blocchi della Guerra Fredda 
e le linee di faglia tra civiltà stanno diventan-
do le linee dei conflitti nella politica globale”.

Criticando questa visione di scontro di 
civiltà, Sen si preoccupa di individuare i ca-
ratteri culturali, e quindi anche geopolitici 
mondiali, in particolare della cultura occi-
dentale rispetto a quella islamica, ma rifiu-
tando il metodo di classificazione per civiltà, 
come fa l’approccio similare di altri studiosi 
che “dividono le popolazioni locali in gruppi 
conflittuali, con culture diverse e storie di-
stinte, che tendono, in modo quasi ‘naturale’, 
a produrre inimicizia reciproca”.

Nel saggio Identità e violenza, Amartya 
Sen esamina le teorie sull’identità e il loro rap-
porto con la violenza nel mondo e introduce 
anche la questione del multiculturalismo, un 
atteggiamento forse troppo genericamente 
‘progressista’, in uso in America e in Europa 
nell’elaborazione di politiche socio-culturali 
per la convivenza di pratiche di culture diffe-
renti, emersa con l’incremento delle interazioni 
globali e dei movimenti migratori di massa nel 
mondo contemporaneo. Ma al multiculturali-
smo, avverte Sen, esistono sostanzialmente due 
approcci nettamente distinti: l’uno “si concen-
tra sulla promozione della diversità come un 
valore in sé”, l’altro “sulla libertà di ragionamen-
to e di decisione, e celebra la diversità culturale 
nella misura in cui essa è liberamente scelta 
(per quanto possibile) dalle persone coinvolte”.

I presupposti teorici di questi due approcci 
sono da ricercare soprattutto nel “modo di ve-

dere gli esseri umani”. Ci sono coloro, come i 
cosiddetti comunitaristi, che classificano gli es-
seri umani in base alle tradizioni, più spesso in 
base alla religione, “ereditate” dalla comunità 
in cui si è nati, perché ritiene che queste formi-
no una sorta di identità se non innata, più forte 
di qualsiasi altra. Nella teoria comunitarista le 
scelte e le preferenze razionali sono ritenute 
secondarie rispetto all’inculturazione, alle di-
namiche di incorporazione dei tratti culturali, 
delle tradizioni socialmente apprese dal e nel 
gruppo di appartenenza, dell’identificazione 
con i valori e i modi di vita assunti tramite 
una ‘consapevolezza spontanea’, non dipen-
dente da riflessione esplicita e che trascende la 
consapevolezza. Ci sono coloro, invece, come 
gli universalisti, che, secondo Amartya Sen, 
considerano gli esseri umani come “individui 
dalle tante affiliazioni e associazioni, sulla cui 
importanza e priorità sono loro stessi a dover 
prendere una decisione (e ad assumersi le re-
sponsabilità che derivano da una scelta ragio-
nata)”. Per gli universalisti quindi la scelta ra-
zionale individuale è preliminare e prioritaria 
rispetto a qualunque influenza socio-culturale.

Come i presupposti teorici, anche le pra-
tiche multiculturaliste nei paesi occidentali 
sono differenti: ci sono coloro che praticano 
un multiculturalismo esclusivo o escludente, 
cioè ‘lasciando in pace’ gli individui di origine 
culturale differente, e coloro invece che prati-
cano un multiculturalismo inclusivo cercando 
di coinvolgere nel progresso socio-politico ed 
economico del paese coloro che appartengono 
a culture diverse o minoritarie. Vede bene Sen 
quando considera la prima pratica solo una 
pseudo-forma di multiculturalismo, molto 
diffusa in questi tempi, che egli preferirebbe 
definire “monoculturalismo plurale”, perché 
legata ad una concezione delle culture come 
“compartimenti stagni” che debbono rimanere 
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separati, senza tenere in conto la “libertà cul-
turale” dei suoi componenti. Si tratta quindi di 
una teoria sostanzialmente riduzionista, che 
tende a ignorare o a non tenere in debito conto 
che tutti abbiamo più identità, più affiliazioni o 
appartenenze, che riguardano non solo la re-
ligione o l’etnia, ma anche la classe sociale, il 
genere, la lingua, la professione e così via.

La questione del multiculturalismo, che 
sembrò inizialmente la soluzione alla convi-
venza stretta nel mondo ormai globalizzato, in 
realtà nasconde, ma non più di tanto, un’idea di 
cultura stereotipa, cristallizzata. In questo libro 
si è utilizzato spesso il concetto di cultura an-
tropologico ormai parte del linguaggio quoti-
diano, notando varie definizioni, e qui notiamo 
ancora che la cultura così connessa all’identi-
tà (individuale e sociale insieme) privilegia 
un’immagine sostanzialista di dinamiche e 
pratiche sociali più o meno complesse, fluide e 
messe in discussione. Non si ha infatti una sola 
cultura di appartenenza, ma si è partecipi di più 
collettività e contesti culturali, dalla famiglia 
all’ecumene, con confini fluidi e labili che pa-
iono addensarsi in una unica e continua linea 
d’ombra solo in momenti di eccessi identitari.

Gli ‘eccessi’ il più delle volte nascondono 
e sono il prodotto di conflitti di potere per il 
controllo delle risorse. La distinzione stessa 
fra Occidente e il resto del mondo costrui-
ta retoricamente in buona parte sul prima-
to delle democrazie occidentali nasconde 
agli occhi delle masse non una concezione 
banalmente etnocentrica, ma la legittima-
zione delle azioni di guerra e di pace per il 
controllo e lo sfruttamento economico delle 
risorse globali e locali a beneficio di pochi e 
a detrimento dei più, che a livello mondiale 
ha portato alla divisione gerarchica fra pae-
si ricchi (consumatori del 78% delle risorse 
della Terra) e paesi poveri (nei quali si tro-

va circa l’80% della popolazione mondiale), 
fra ‘primo mondo’ e ‘terzo mondo’, fra paesi 
sviluppati o industrializzati e paesi sottosvi-
luppati, con il gradino di passaggio dei co-
siddetti ‘paesi in via di sviluppo’.

Per tornare infine al tema, caro a Sen, 
della “necessità di dare il giusto riconosci-
mento al ruolo della scelta razionale nel 
pensiero identitario”, e quindi dell’impor-
tanza della scelta razionale nelle nostre af-
filiazioni, va adeguatamente rilevato che le 
nostre scelte individuali possono essere non 
di rado in parte o del tutto confliggenti con 
le identità e affiliazioni che nolenti o volenti 
ci vengono proiettate dagli altri, che siano 
singoli o gruppi più o meno dominanti. L’i-
dentità è non di rado l’immagine più o meno 
stereotipata che le istituzioni oggettivano in 
carte di soggiorno, di riconoscimento o di 
identità, quando pure questo accade e non 
si è relegati nel limbo sempre più popolato 
delle non-persone, un ambito subumano e 
disumano in cui sono gettati razionalmente 
esseri umani di ogni età e sesso, ‘clandestini’ 
e lavoratori ‘in nero’, una volta varcati i con-
fini di quella parte del mondo che detiene i 
mezzi di produzione nel vasto mondo glo-
balizzato odierno, una volta varcati i confini 
venuti meno quasi solo per merci e capitali.

Le Antille francesi, come e forse me-
glio di altri altrove, hanno prodotto un loro 
‘pensiero creolo’ esposto soprattutto in Éloge 
de la Créolité dei martinicani Jean Bernabé, 
Raphaël Confiant e Patrick Chamoiseau 
(1989). Il pensiero creolo o créolité sorge an-
che in polemica col precedente movimento 
letterario della négritude condotto da Aimé 
Césaire, Léopold Sédar Senghor, Léon Damas 
e altri, che negli anni Trenta del Novecento 
vollero identificarsi nei loro legami culturali, 
storici e razziali con l’Africa delle loro origini, 
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in contrasto con la colonizzazione e il domi-
nio francese, valorizzando l’eredità nera degli 
schiavi africani come fonte di auto-apprezza-
mento e di contropotere degli oppressi dal co-
lonialismo. La prospettiva della negritudine è 
stata poi criticata e rigettata come unica fonte 
di identificazione e di valore da altri scrittori 
come il martinicano Edouard Glissant, che 
negli scorsi anni Ottanta propose la nozio-
ne di antillanità, ampliando e articolando la 
nozione monolitica di identità africana degli 
ex schiavi verso una caratterizzazione origi-
nariamente e originalmente mista, meticcia 
o mulatta delle popolazioni caraibiche, con la 
considerazione del passato indigeno antillano 
o caraibico formatosi anche con la presenza 
di coloni europei e di forzati dall’India e dalla 
Cina. Della negritudine rimane il rigetto della 
dominazione francese.

Eloge de la créolité vede nella nozione di 
creolità il venir meno di una falsa universali-
tà, di un falso monolinguismo e di una falsa 
purezza impliciti nella dominazione fran-
co-europea e perciò, tra l’altro, valorizza l’uso 
del franco-creolo nei vari usi a cominciare 
da quelli letterari e scolastici. Non volendo 
più essere identificati dallo sguardo altrui ed 
esotizzati, gli antillani rivendicano caratteri 
propri, originali e autentici, e gli scrittori si 
prendono lo spazio di una propria letteratura 
originale creola: “Né europei, né africani, né 
asiatici, ci proclamiamo creoli”, cioè risultato 
di quel loro particolare incontro di razze e 
popoli diversi in un unico spazio geografico, 
oltre la negritudine, oltre la dominanza fran-
cese e la violenza epistemica dell’Occidente, 
all’insegna del meticciato caraibico-euro-
peo-africano-asiatico, di una complessità 
capace di rivelare i caratteri di complessità di 
tutte le culture del mondo, forse in ogni tem-
po e spazio. Con forse anche qualche eccesso 

di perentorietà, spesso rilevata sia all’interno 
che all’esterno dei Caraibi francesi.

Della Créolité o Créolisation sono sta-
ti criticati limiti e insidie anche con riferi-
mento al pensiero di antropologi, da Claude 
Lévi-Strauss a Tzvetan Todorov, per il quale 
la propria cultura ‘materna’, fatta di memo-
ria collettiva interiorizzata, è essenziale per 
comprendere le altre culture, il resto del 
mondo, verso il quale la cultura d’origine è 
un passaporto con cui ognuno accede alla 
sua piena umanità. Ma una cultura che inci-
ta i suoi membri a prendere coscienza delle 
proprie tradizioni e insieme anche a saperne 
prendere le distanze è migliore e superiore, 
più civile, e questo distanziamento è possibi-
le quando si esaminino le proprie tradizioni 
con sguardo critico, confrontando la propria 
con altre culture, ampliando così gli orizzon-
ti della propria. Si tratta di saper tenere debi-
to conto sia della diversità dei modi di vive-
re, sia dell’universalità di un basilare modo 
umano di vivere. Ma nel concentrarsi sulla 
diversità, propria o altrui, sono possibili de-
rive identitarie di confinamento nella pro-
pria, marcando in eccesso limiti e confini. 
Per i teorici della creolità nessuna cultura è 
mai compiuta, ma è in perpetuo dinamismo 
e osmosi con altre. Nel concentrarsi invece 
sull’universalità, il pericolo è far assurgere 
certi modi e concezioni di vita a una sorta 
di invarianza ottimale, di pietra di paragone, 
come quella pretesa dall’Occidente che, forte 
della sua supremazia tecno-economica e po-
litica, sussume le differenze locali promuo-
vendo a universali i suoi modi e concezioni 
di vita, per imporre al mondo, come scrive 
Glissant, “i suoi sistemi di pensiero, il suo 
pensiero di sistema”) Dunque è possibile sia 
una falsa idea di diversità sia una falsa idea 
di universalità, entrambe molto negative.
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Edouard Glissant propone la nozione di di-
versalità, cioè l’unione dicotomica di diversità e 
universalità, che supera l’unilateralità delle due 
esperienze del mondo. Il conio del termine di-
versalità è speculare e coevo a quello di glocale, 
che unisce globale e locale. Questi intellettua-
li antillani sono spesso anche artisti, scrittori 
soprattutto, e la visione diversale è stata usata 
nella sua vitalità estetica, aprendo gli orizzonti 
etnocentrici e le pretese di universalità a pro-
prio vantaggio: preoccupati però di una anche 
etica e razionale unità non totalitaria delle 
diversità culturali, e anche del giusto ed equo 
confronto tra la propria cultura e quelle altrui, 
“sussistendo nella diversità” mediante l’esplo-
razione delle proprie particolarità culturali, 
con la ricognizione approfondita della propria 
tradizione, storia, identità, ma nell’incontro 
con le altre culture e con le inevitabili influen-
ze reciproche, senza squilibri di potere. E ciò in 
un’eccitazione permanente di una sorta di desi-
derio conviviale che riconduce al “naturale del 
mondo”, alla “armonizzazione cosciente delle 
diversità preservate”. Per Glissant la diversalità 
è ingresso alla “piena umanità”, ricomposizio-
ne del mondo nella sua totalità caleidoscopica. 
Tutto ciò è in consonanza con posizioni degli 
studi culturali e postcoloniali, e con la critica 
costruttiva all’eurocentrismo come ideolo-
gia dell’egemonia dell’Occidente condotta da 
Gayatri Chakravorty Spivak sotto l’urgenza di 
una riformulazione identitaria nella pluralità 
culturale.

Per quanto sappiamo del processo inin-
terrotto di ominazione, che dura da diversi 
milioni di anni, tutti i modi di vita ci ap-
paiono risultato non solo di un’evoluzione 
bio-culturale più o meno rapida, ma anche 
di una commistione per contatti culturali di 
vario genere, dall’incontro arricchente allo 
scontro cruento. Il mescolamento e il sin-

cretismo sono ‘regola’ di sterminati millenni 
di modi umani di vita, delle cui eccezioni 
qualcuno va etnograficamente ancora in cer-
ca senza fortuna, come accadeva tra ’700 e 
’800 per i “fanciulli selvaggi” alla maniera di 
Tarzan. Ci sono oggi come nel passato luo-
ghi dove la mescolanza di genti e di culture 
è particolarmente evidente, caratterizzante, 
come le Americhe dalla scoperta in poi, in 
particolare le cosiddette Indie Occidentali; o 
come anche le Indie Orientali, che non sono 
da meno, per esempio nella loro creazione 
millenaria di una società, plurale anche per 
origini e invasioni e mescolanze, in una so-
cietà di caste. Ma oggi la varietà culturale del 
mondo si riproduce in ogni sua parte, forse 
soprattutto in Occidente, meta di migrazioni 
planetarie, dove chiunque può constatare che, 
come si scrive spesso su Facebook, se il tuo 
Cristo è ebreo la tua democrazia è greca, se la 
tua scrittura è latina i tuoi numeri sono arabi. 
Se mai ci sono, i frutti puri impazziscono.

Non sempre l’antropologia ha saputo di-
stinguersi dalle logiche classificatorie domi-
nanti nel pensiero occidentale che hanno co-
struito e costruiscono confini culturali, fino a 
quasi naturalizzarli, attraverso approcci ridu-
zionisti o decontestualizzanti. Lo stesso con-
cetto di cultura non di rado è stato oggetto di 
processi di reificazione, da parte degli antro-
pologi stessi, per poi sfuggire loro di mano e 
diventare strumento di distinzione o di affer-
mazione nell’interazione fra le forze in campo. 
La “ragione etnologica” – come Jean-Loup 
Amselle (in Logiche meticce del 1999) definisce 
la prospettiva discontinuista che estrae, isola, 
seleziona e classifica individuando tipi, società, 
culture, etnie e ha contribuito, in particolare 
durante il colonialismo (ma non solo), a ge-
nerare nuove forme di identità. Le monografie 
etnografiche che estraevano il gruppo umano 
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oggetto di studio dal suo contesto di relazioni 
spazio-temporali per descrivere i suoi modi di 
vivere, la sua struttura socio-economica e le 
pratiche di culto, tracciavano di fatto confini 
culturali trascurando i continua socioculturali. 
A questa ragione etnologica Amselle oppone 
una “logica meticcia”, cioè un approccio conti-
nuista che accentua l’indistinzione o il sincreti-
smo originario, o in fondo ciò che Amselle più 
di recente chiama connessioni, cioè “l’univer-
salità delle culture”.

La decostruzione dei concetti di etnia, 
cultura e identità, o meglio lo svelamento dei 
processi di costruzione, oggettivazione ed es-
senzializzazione di tali concetti, è premessa 
obbligata a un approccio antropologico ade-
guato, oltre che per promuovere una riflessio-
ne critica sulla corrente del culturalismo, di 
cui è figlia la nozione di società multicultura-
le. Il rischio, secondo Amselle, è che si affermi 
e si avvalori una sorta di razzismo culturale 
altrettanto esclusivista e pericoloso quanto 
il razzismo biologico. Quanto sta avvenen-
do attualmente in Francia, con la politica di 
espulsione in massa degli zingari, comprensi-
va della raccolta delle impronte digitali degli 
espulsi, per non parlare di similari pratiche 
più o meno istituzionali in Italia, fa condi-
videre la riflessione di Amselle che “Isolare 
una comunità sulla base di un certo numero 
di «differenze», conduce al suo possibile con-
finamento territoriale se non all’espulsione. 
L’attribuzione di differenze o l’etichettamento 
etnico – profezie autorealizzatrici – non tra-
ducono solo il riconoscimento di specificità 
culturali, sono anche correlativi dell’affer-
mazione dissennata di una identità, quella 
dell’etnia francese. In tal modo la problema-
tica della società multiculturale, se non si 
presta attenzione, conduce ad uno sviluppo 
separato analogo all’apartheid sudafricano, il 

quale a sua volta deriva in parte dall’applica-
zione deviata della nozione di cultura”.

È necessario esaminare forza e ambiguità 
delle operazioni di classificazione e le relazioni 
tra potere e sapere. I processi di legittimazione 
di politiche e pratiche gerarchizzanti si avval-
gono di logiche non meticce per affermare e 
rafforzare unicamente logiche di dominio po-
litico ed economico. Logiche che ritroviamo 
spesso anche nei gruppi assoggettati o mino-
ritari quali forme di autodifesa collettiva, per 
cui si accetta e si introietta lo sguardo esterno 
essenzialista per rivendicare la propria diver-
sità etnica o culturale, le cui origini vengono 
fatte sconfinare nei secoli e nei millenni della 
storia, quando non anche della preistoria, fino 
a presentarle come connaturate da tempo im-
memorabile al proprio gruppo.

L’irrigidimento delle identità e il rafforza-
mento dei confini culturali possono essere armi 
di offesa e di difesa che arrivano a uccidere, se-
condo una nota espressione di Sen. Ma l’opera-
zione di fissare differenze culturali, celando in-
tenzionalmente somiglianze e continuità, mira 
alla costruzione di un rapporto contrastivo di 
relazioni fra due o più gruppi, deviando di fatto 
l’oggetto del contendere dall’ambito dei rappor-
ti di potere, di dominio e dipendenza/subal-
ternità a quello più genericamente culturale o 
addirittura di carattere unicamente religioso. 
Come è stato più volte ipotizzato in diverse 
analisi dei Cultural Studies, a partire da Stuart 
Hall, l’accentuazione e la proliferazione delle 
differenze culturali nel mondo globalizzato at-
tuale è funzionale all’occultamento del control-
lo economico di poche grandi multinazionali, 
un modo, fra le altre cose, per naturalizzare e 
stabilizzare i rapporti di potere attuali, riversan-
do sulle diversità etniche o culturali il malessere 
di coloro che vengono schiacciati dall’egemonia 
del capitale internazionale.
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Algunos factores explicativos del 
reciente auge del nacionalismo catalán*

Montserrat Clua

La histórica des-unidad española

E
n los últimos años el mundo está 
viviendo una serie de importan-
tes transformaciones, resultado 
de lo que se ha dado en llamar 

la globalización. Estos procesos de cambios 
económicos, políticos y demográficos están 
haciendo más complejas y diversas las rea-
lidades sociales, generando ámplios debates 
sobre el propio concepto de globalización 
y su realidad (Sassen 2003). Pero especial-
mente parece que reactivan viejos debates y 
movimientos que se suponía superados en 
esta nueva era que llamamos postmoderni-
dad. Como el nacionalismo, que ya desde 
el siglo XIX algunos pensadores (como los 

marxistas) afirmaban que se trataba de un 
fenómeno obsoleto que desaparecería con la 
modernidad (Haupt, Löwy, and Weill 1982). 
Pero resulta que sigue ahí, como fundamento 
ideológico y político del estado-nación mo-
derno y como reivindicación política de co-
munidades étnico-nacionales que reclaman 
el derecho a gestionar su especificidad nacio-
nal a través de la obtención de un estado pro-
pio, precisamente, como argumentaban los 
teóricos modernistas, como un producto de 
la modernidad y sus efectos (Gellner 2008; 
Hobsbawm 1991). Parece que como contra-
punto a los procesos de homogeneización y 
aparente unificación cultural que conlleva la 
globalización, augmentan las reivindicacio-
nes de identidad y diversidad a nivel local.

* Este texto fue presentado en forma de comunicación en la Seconda Giornata di Studio “La dis-unitá d’Italia e delle 
altre Nazioni” celebrada en Nápoles en marzo de 2012. Desde entonces y hasta hoy, la situación de desencuentro 
en la relación Cataluña-España ha sufrido un acelerado proceso de radicalización del enfrentamiento y se ha pro-
ducido un aumento considerable del apoyo ciudadano a las posturas nacionalistas independentistas. Este apoyo se 
expresó públicamente en la multitudinaria manifestación del 11 de septiembre de 2012 en Barcelona, así como en 
los resultados electorales de las elecciones en el gobierno regional catalán del 25 de noviembre que se derivaron de 
esa manifestación. Este proceso sigue acelerándose a un ritmo vertiginoso en el momento del redactado final del 
texto y es difícil prever hasta dónde llegará en los próximos tiempos.

 La investigación que sustenta este documento ha sido posible gracias a la financiación recibida como miembro 
del grupo de investigación AHCISP (Antropología e Historia de la Construcción Social de Identidades Sociales 
y Políticas, de la Universidad Autònoma de Barcelona), de una ayuda del Plan Nacional I+D+I, del Ministerio 
de Ciencia e Innovación (MICINN) del Gobierno de España (HAR-2008-04582) y de la Generalitat de Cataluña 
(SGR-0658). La autora agradece los comentarios realizados a una primera versión de la comunicación por parte 
de Aurora González Echevarría y Josep Lluís Mateo Dieste, investigadores y docentes del Departamento de Antro-
pología Social y Cultural de la UAB.
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A todo ello hay que añadir la situación 
actual de profunda crisis económica en la 
mayoría de países occidentales (más grave 
todavía en ciertos países del sur europeo, 
como España). Es evidente que las tensiones 
sociales y políticas que genera la actual crisis 
pueden acentuar todavía más las demandas 
nacionales y nacionalistas, ya sea en forma 
de proclamas de independencia, ya sea en 
forma de augmento del discurso patrióti-
co-nacional de corte racista y xenófobo (tal y 
como se está mostrando en el auge de parti-
dos de extrema derecha populistas que se ha 
producido en Europa en los últimos años). 
Puesto que la historia nos muestra como 
en momentos de escasez y competición por 
los recursos, el repliegue en el propio grupo 
étnico-nacional y la vinculación del acceso 
a los derechos ciudadanos a la pertenencia 
nacional es un recurso siempre disponible y 
fácilmente activable (San Román 1996).

Si en algún país europeo la cuestión na-
cional y nacionalista ha formado parte inhe-
rente del debate político es precisamente en 
España, que a pesar de los intentos a lo largo 
de su historia moderna de construirse como 
un estado homogéneo y unificado lingüíst-
ica y culturalmente, nunca ha conseguido 
completar esa anhelada unidad nacional. 
Son sobradamente conocidos los movimien-
tos de reinvindicación identitaria y/o nacio-
nalista que se han dado históricamente en 
distintas regiones de España desde el siglo 
XIX. Los más conocidos internacionalmen-
te (por distintos motivos y vías), han sido el 
caso Vasco y el Catalán, pero no hay que ol-
vidar tampoco la especificidad de Galicia y 
Andalucía (Castells Arteche et al. 2007; Mo-
reno Luzón 2007; Pérez Ledesma 2007; Boyd 
2000; de Riquer i Permanyer 2001).

El objetivo de esta comunicación es ha-

cer una breve aproximación a los elemen-
tos que puedan dar sentido a la situación 
actual del nacionalismo catalán, donde el 
sentimiento y la reivindicación nacionalista 
se ha reactivado de una manera destacada. 
El caso catalán es un ejemplo histórico in-
ternacionalmente conocido del tipo de na-
cionalismo llamado de “nación-sin-estado”, 
con un significativo peso político y con una 
considerable continuidad en el tiempo, ele-
mentos que le han convertido en un nacio-
nalismo ampliamente conocido y estudiado 
(de Riquer i Permanyer 1996; Balcells 2003; 
Llobera 2004; Guibernau i Berdún 2004). Lo 
que es una novedad es la forma que ha to-
mado la reivindicación nacionalista catalana 
en la última década, augmentando de forma 
considerable el apoyo a un modelo político 
secessionista que hasta ahora, se había man-
tenido en un nivel minoritario dentro del 
catalanismo político. Es la intención de esta 
comunicación precisamente hacer referencia 
al proceso de reforzamiento del sentimiento 
y las demandas nacionalistas independenti-
stas que se ha producido en Cataluña en los 
últimos años, proponiendo tres factores de 
cambio (demográfico, político y económico) 
que desde mi punto de vista son fundamen-
tales para entender la situación actual en 
Cataluña. Aunque no me atrevería a afirmar 
que sean directamente los únicos factores 
causales de la reactivación nacional catala-
na, puesto que esta tiene unas raíces sociales 
y culturales profundas que se remontan a 
tiempos anteriores a los que se van a tener 
en cuenta en este análisis; unas bases iden-
titarias y unos procesos históricos previos 
que es necesario tener en cuenta para poder 
comprender las cambios y adaptaciones que 
ha sufrido el nacionalismo catalán contem-
poráneo.



stati dis-uniti / 1 – italia spagna messico

65

La aparición y desarrollo histórico  
del nacionalismo catalán

Para entender la situación actual del 
nacionalismo catalán es de menester hacer 
una breve referencia a su origen y desarrollo 
histórico previo. Originado a mediados del 
siglo XIX, el desarrollo del nacionalismo 
catalán sigue las pautas clásicas descritas 
por Hroch para la mayoría de nacionali-
smos minoritarios y de Risorgimento que 
se dieron en la Europa decimonónica (Hro-
ch 1985). Empezó con una primera fase de 
“despertar” cultural siguiendo las pautas 
propias del Romanticismo, donde la recu-
peración de la lengua propia, el catalán, y 
el desarrollo de actividades de tipo literario 
y folklórico se desarrollaron en la llamada 
Renaixença. Este primer movimiento cultu-
ralista encabezado por las intelectualidades 
fue asumido políticamente por la creciente 
burguesía industrial que se estaba desarrol-
lando en Cataluña durante el cambio de si-
glo. La misma clase social que demuestra su 
poder económico en el diseño urbano y la 
edificación modernista de los emblemas del 
poder industrial (como las conocidas casas 
diseñadas por Gaudí, pero también emble-
mas de catalanidad como el Teatro del Liceo 
o el Palau de la Música), empieza a reclamar 
una capacidad de decisión política acorde 
con su peso económico y se empiezan a cre-
ar entitades de gestión política autónoma o 
regional, durante las primeras décadas del 
siglo XX (Termes & Colomines; de Riquer i 
Permanyer 1977).

El nacionalismo catalán llegó hasta la 
tercera fase descrita por Hroch, aquella en 
que las demandas políticas de indepen-
dencia son asumidas por la mayoría de la 
población rural y empieza a ser tomadas 

en cuenta por parte del proletariado de iz-
quierdas en las ciudades industrializadas 
(Termes 1999; Moreno Luzón 2011). Hasta 
el punto que en 1931 fue proclamada de 
manera unilateral “la República catalana a 
la espera que los otros pueblos de España se 
constituyeran como Repúblicas para formar 
la Confederación Ibérica”, pocas horas antes 
que en Madrid se procediera a proclamar la 
Segunda República española, que incorpo-
raba la autonomía catalana dentro de ella 
(Balcells 1992). Para el imaginario nacio-
nalista catalán, estas horas de existencia de 
la República Catalana son el referente más 
inmediato y reciente de la posibilidad de una 
existencia (aunque efímera) como estado in-
dependiente.

En todo caso, la República Española ter-
minó con el alzamiento militar y el estallido 
de la guerra civil, que terminó con el triunfo 
de Franco y los cuarenta años de dictadura 
franquista, durante los cuales toda expresión 
de diversidad política, cultural o lingüística 
en España fue duramente perseguida (Benet 
1973). Durante este tiempo, la identidad, la 
lengua y el nacionalismo catalanes se man-
tuvieron básicamente en el ámbito privado 
familiar y se transmitieron a gracias a la ac-
ción clandestina de la sociedad civil a través 
de entidades de asociacionismo de tipo cul-
tural y/o religioso, en un proceso que toda-
vía no ha sido estudiado con la profundidad 
que requeriría (Guibernau i Berdún 2004; 
Delgado et al. 2012).

Después de la muerte del dictador en 
1975, España entra en el llamado proceso de 
transición hacia la democracia. Se restaura 
la monarquía y en 1978 se pone en marcha el 
actual sistema administrativo de división del 
Estado español en 17 comunidades autón-
omas, con distintos niveles de autogobierno 
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entre ellas. Parecía que con la construcción 
de la España de las autonomías la identidad 
catalana había encontrado la fórmula de 
encaje dentro del Estado Español. El siste-
ma de autogobierno regional a partir de la 
descentralización de ciertas competencias 
del estado – que pasaban a ser gestionadas 
directamente por el gobierno específico de 
cada comunidad autónoma –, significó para 
Cataluña conseguir altos niveles de auto-
nomía en sus decisiones legislativas y ple-
nas competencias en temas tan importantes 
como la educación, la justícia o la sanidad. 
Y muy especialmente, le proporcionó la ca-
pacidad de actuar como un “casi-estado”, 
gestionando temas importantes para la con-
strucción política y simbólica de la nación 
como la defensa y promoción de la lengua 
catalana a través del sistema educativo (y la 
práctica de la llamada “inmersión lingüíst-
ica” en catalán en las escuelas) o como la cre-
ación de medios de comunicación públicos 
propios como televisiones y emisoras de 
radio (que emiten principalmente en lengua 
catalana y que son un elemento fundamental 
en la creación de la comunidad imaginada 
de Anderson (1993). Todos estos elementos, 
conjuntamente con una política claramente 
nacionalista de celebración de símbolos y 
fechas de reivindicación nacional y que pro-
movía la creación de museos “nacionales” 
catalanes, teatros “nacionales”, selecciones 

deportivas “nacionales”, etc., contribuían a 
normalizar la particularidad cultural y lin-
güística sentida en Cataluña y más o menos 
tolerada por el estado español siempre y 
cuando no salieran del territorio catalán.

Este modelo político de la España de las 
autonomías se ha mantenido aparentemen-
te sin muchos problemas durante más de 
25 años. A lo largo de este tiempo el debate 
político entre Cataluña y España se centraba 
en la gestión de las competencias autonóm-
icas o en la demanda de mayores niveles de 
autogobierno, pero parecía que la sociedad 
catalana estaba suficientemente cómoda 
con ese encaje dentro del marco jurídico 
español. Había algunas voces que recla-
maban la independencia de España, pero 
eran proporcionalmente minoritarias en el 
espectro político catalán e incluso desde la 
sociedad catalana se contemplaban más bien 
como demandas poco realistas de pequeños 
grupos considerados radicales.

Pero en los últimos años, la cuestión de 
la soberanía política y las demandas de in-
dependencia se han convertido en un tema 
presente en el debate político catalán y se 
han expresado de forma tan activa que estas 
reivindicaciones independentistas han teni-
do repercusión incluso a nivel internacional. 
Especialmente desde el año 2009, cuando se 
puso en marcha un movimiento social, ge-
nerado desde una parte de la sociedad civil, 

1 El movimiento de la sociedad civil empezó con una primera consulta no-vinculante sobre la independencia de 
Cataluña en un pequeño pueblo de unos 8.000 habitantes, Arenys de Munt. Pero la importancia simbólica de esa 
acto inició un movimiento social y político de imitación que ha implicado más de 947 municipios y que terminó 
con la consulta realizada el 10 de abril de 2011 en Barcelona, la ciudad más grande y capital política de Cataluña. 
El nivel de participación en todo el proceso fue muy desigual: fue mayor en las ciudades pequeñas y zonas rurales 
(con un porcentaje de más del 90% de participación), mientras que descendió considerablemente cuando el re-
feréndum se llevó a cabo en los centros urbanos de más de 50.000 habitantes o en el cinturón industrial cercano a 
la zona metropolitana de Barcelona. Sin embargo, la consulta de la misma ciudad de Barcelona ganó con una de 
las participaciones más altas, con un porcentaje de hasta un 21.37% del censo electoral.
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que promovió la realización de distintos re-
feréndums consultivos de carácter local so-
bre la creación de un estado independiente 
catalán dentro de la Unión Europea (Clua 
i Fainé 2011). Las consultas soberanistas, 
que no tenían valor legal, solo consultivo y 
simbólico, en un año movilizaron a más de 
800.000 votantes (casi un 19% del censo). Y 
además de su eco internacional, implicaron 
la visibilizaron pública de la voluntad separa-
tista de una parte de la población catalana, si-
tuando la cuestión de la independencia en el 
centro de la agenda política catalana1. Desde 
entonces el tema forma parte del lenguaje de 
los partidos políticos, que tienen que definir 
públicamente su posición ante la cuestión de 
la autodeterminación. Los partidos de tipo 
independentista se han escindido y multi-
plicado, y los sondeos de la opinión pública 
muestran que el número de ciudadanos par-
tidarios de la realización de una consulta so-
bre la independencia ha ido en aumento. El 
último sondeo al respecto realizado en octu-
bre de 2011, afirmaba que un 45,4% de los 
catalanes votaría a favor de la independencia 
si se realizara un referéndum; el 24,75 votaría 
en contra y un 23,8% se abstendría.

El último gran acto de reivindicación na-
cionalista en Cataluña fue la multitudinaria 
manifestación que se realizó en Barcelona 
el 10 de julio de 2010, que también tuvo re-
percusión mediática internacional. Desde la 
perspectiva catalana esta manifestación se 
equipara a la primera manifestación multi-
tudinaria nacionalista que se realizó el 11 de 
septiembre de 19772 también en Barcelona 
(justo cuando empezaba la transición de-

mocrática después de la muerte del General 
Franco en noviembre de 1975). Estas dos 
manifestaciones son de un gran valor sim-
bólico en el imaginario nacionalista catalán 
y son denominadas en Cataluña las manife-
staciones del “millón”, porque se afirma que 
en ambas se manifestaron hasta un millón 
de personas (y sirven de referencia para cal-
cular el éxito de otras convocatorias). La di-
ferencia entre estas dos manifestaciones del 
“millón” es que mientras en 1977 se agitaba 
la bandera nacional catalana (denominada 
senyera) y se gritaba el lema de “Libertad, 
amnistía y estatuto de autonomía”, en 2010 
el grito mayoritario era “Independencia” y 
se ondeaba principalmente la bandera inde-
pendentista llamada “estelada” (una señera 
que contiene una estrella en su dibujo).

¿Qué es lo que ha sucedido que explique 
esta deriva hacia unas demandas nacionali-
stas más independentistas en Cataluña?

Creo que hay que tener en cuenta tres 
cambios en el contexto que pueden explicar 
el porqué de este actual reforzamiento del 
discurso nacionalista catalán: cambios en el 
contexto sociodemográfico, en el contexto 
político y en el contexto económico. Vamos 
a verlos brevemente.

a) Cambios en el contexto sociodemográfico

Cataluña ha sido un territorio tradicio-
nalmente receptor de población inmigrante, 
hasta el punto que los demógrafos aseguran 
que la inmigración forma parte integral del 
sistema catalán moderno de reproducción 
(Cabré 1999). De hecho, a pesar de su hi-

2 El día 11 de septiembre es la fecha en que se celebra el Día nacional catalán y conmemora la derrota militar y 
política de la nación catalana en la Guerra de Sucesión de 1714, cuando el territorio y el gobierno catalán quedaron 
en manos de los monarcas españoles borbónicos (Llobera 2004).
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stórica baja tasa de natalidad, en el último si-
glo Cataluña ha aumentado su población en 
más de un 300%. A principios del siglo XIX 
no sobrepasaba los 2 millones de habitantes. 
A principios del XX se estima que está sobre 
una población de 7 millones.

Esta migración ha sido continua a lo largo 
del siglo XX, pero ha tenido dos momentos 
históricos en los que ha sido especialmente 
fuerte. Una primera oleada migratoria se 
produjo en los años 60s, cuando llegaron 
a Cataluña un millón de personas en poco 
más de 15 años, la mayoría procedente de la 
inmigración interna española; población de 
las áreas rurales de Andalucía, Extremadu-
ra, Murcia y Aragón, que iba a constituir la 
mano de obra necesaria para la industria ca-
talana que estaba en plena expansión (Sante-
smases 2009; Risques 2006).

Esa población se concentró en los subur-
bios proletarios y las ciudades industriales 
cerca de Barcelona, construyendo una zona 
metropolitana con un alto porcentaje de 
población inmigrante que no se “integró” 
fácilmente en los barrios y ciudades catala-
nes. A pesar de ello, los años de expansión 
económica española facilitaron la integra-
ción e incluso ascenso social de esa pobla-
ción inmigrante. Según un estudio presenta-
do en diciembre de 2011, en los últimos 50 
años el 47% de los catalanes han mejorado 
su clase social (Martínez Celorrio & Marín 
Saldo 2011). Aunque el mismo estudio ad-
vierte que en los últimos años se está paran-
do este ascensor social.

Justamente es en estos últimos años 
cuando en Cataluña se ha vivido una segun-
da ola migratoria, iniciada en los años 90 
y que ha ido en aumento hasta el estallido 
de la crisis económica. En la última década 
(2000-2010) han llegado al territorio catalán 

más de 1 millón de inmigrantes procedentes 
de fuera de la Unión Europea, especialmen-
te del norte de África, Sudamérica y más 
recientemente de China y Europa del Este 
(Pascual i Saüc 1993; Aja, Arango, & Oliver 
Alonso 2008; Lacomba & García Roca 2008; 
Sarrible Pedroni 2005). Esta población se ha 
repartido de forma desigual en las distin-
tas localidades, básicamente en función de 
la demanda laboral y del efecto llamada del 
proceso migratorio. Pero esta importante 
cantidad de población culturalmente dife-
rente (y en algún caso fenotípicamente di-
stinta y distinguible) llegada a Cataluña en 
tan poco tiempo, ha generado ciertos retos 
a la sociedad catalana en relación a su iden-
tidad cultural y lingüística, y a su capacidad 
de integración social (Garreta i Bochaca 
2009; Rius 2011; Casals 2006).

De hecho la sociedad catalana se con-
sidera a sí misma una sociedad tolerante 
con la diversidad y altamente integradora. 
Y teniendo en cuenta el volumen migrato-
rio recibido a lo largo de su historia, en gran 
medida así ha sido. Pero en los últimos años, 
se ha ido generando un discurso en con-
tra del Islam (especialmente después de los 
atentados terroristas del 11S en Nueva York 
y del 11M en Madrid), que se ha reflejado, 
por ejemplo, en un intenso debate sobre la 
prohibición del uso del Burka en el espacio 
público. O en las reticencias por parte de 
muchos ayuntamientos y/o partidos polític-
os a la construcción de oratorios para el 
culto musulmán, a pesar de ser un derecho 
reconocido por ley. De esta manera, poco a 
poco se ha ido desarrollando un discurso 
populista y xenófobo contra la inmigración 
como amenaza a la identidad catalana y al 
bienestar económico y social, que posible-
mente toma elementos pre-existentes en el 
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imaginario colectivo, como la reproducción 
intergeneracional de estereotipos coloniales 
reforzados por la nueva cultura de masas 
(Mateo Dieste 1997). Sea como sea, estos 
discursos xenófobos de inclusión-exclusión 
nacional en algunos momentos se solapan 
con el discurso de identidad nacionalista y 
se retroalimentan (Rius 2011; Aramburu 
Otazu 2002).

b) Cambios en el contexto político

Precisamente el desarrollo de un discur-
so populista y en ciertos momentos de ex-
trema derecha es una de las novedades en el 
contexto político catalán. Esto no significa 
que este discurso no existiera anteriormen-
te, sino que por primera vez se ha articu-
lado políticamente a través de la aparición 
en 2002 de un partido populista y xenófobo 
llamado Plataforma per Cataluña (PxC). Un 
partido que entre sus méritos tiene el haber 
sido nombrado como ejemplo a elogiar en el 
manifiesto de Breivik, el autor de los atenta-
dos de Oslo de julio 2011.

Es evidente que la aparición de este par-
tido refleja el proceso actual de deriva hacia 
posiciones de derecha populista más amplia 
que se está dando en estos momentos en toda 
Europa. Pero hay que tener en cuenta que, a 
pesar de su carácter radical y su supuesta 
limitación a la ciudad donde se originó, en 
las últimas elecciones al gobierno catalán 
PxC obtuvo más de 75.000 votos y por muy 
poco no entró en el Parlamento de Cataluña. 
Igualmente, en las últimas elecciones muni-
cipales de marzo de 2011, expandió su área 
de influencia consiguiendo colocar 67 regi-
dores repartidos entre 28 ciudades distintas.

Y lo que es más importante, aunque 
ostenta la etiqueta de partido racista y 

xenófobo, algunos de sus argumentos que 
vinculan la inmigración con la delincuencia 
y el terrorismo son expresados y compar-
tidos públicamente por parte de políticos 
considerados de centro-derecha moderada 
y sus votantes. E incluso en algún caso por 
parte de representantes municipales de la 
izquierda socialista en algunas de las locali-
dades donde se dio el debate público sobre la 
prohibición del uso del burka en los espacios 
públicos (en verano de 2010).

Se ha acentuado, pues, la expresión de 
un discurso de reafirmación del “nosotros” 
nacional y de los derechos ciudadanos li-
mitados a los ciudadanos del país por opo-
sición a un “otro” que se entiende distinto, 
culturalmente incompatible y que no forma 
parte del nosotros nacional, tenga o no una 
situación legal de nacionalidad regularizada. 
A este discurso xenófobo, que hasta ahora se 
centraba básicamente en cuestiones de dife-
rencia cultural y de amenaza a la identidad 
nacional y lingüística, se añade ahora la lu-
cha por los recursos escasos en plena crisis 
económica.

c) Cambios en el contexto económico

La aguda crisis económica que está 
afectando al mundo occidental tiene en 
España una gravedad especial. Y ha gene-
rado un problema grave de deuda pública 
y privada y elevadas tasas de paro en muy 
poco tiempo (que en enero de 2012 llegaba a 
los 5,3 millones de parados, un 22.85% de la 
población activa).

Esta situación también se está vivien-
do en Cataluña. Pero a estos problemas 
económicos se suma la cuestión del déficit 
fiscal, según el cual Cataluña contribuye 
económicamente más a España que lo que 
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España luego reinvierte en Cataluña. En 
estos momentos de presión política europea 
para el recorte del déficit y de medidas de 
austeridad que se aplican jerárquicamente 
desde el nivel europeo al nivel del estado 
español, y de éste al gobierno autonómico, 
aparecen dos elementos clave:
•	 por	un	lado	se	visibiliza	en	todos	los	ni-

veles, la capacidad real del poder político 
ante los constreñimientos económicos. 
En el caso catalán esto significa poner en 
evidencia los límites reales del gobierno 
autonómico regional cuando éste depen-
de de los recursos económicos que ten-
drían que venir de Madrid y no llegan. 
La sociedad catalana ha descubierto de 
golpe que todo su ideal de autogobierno 
como un “casi-estado” era en realidad 
una ficción, puesto que las competencias 
políticas, sin los recursos para activarlas, 
no tienen ningún sentido. Esto ha puesto 
sobre la mesa el debate sobre el déficit 
público y los límites de la solidaridad ca-
talana con el resto de España, generando 
una demanda política de establecer un 
nuevo pacto fiscal más beneficioso para 
Cataluña.

•	 y	por	el	otro	lado,	también	con	criterios	
económicos, se ha sustentado un nuevo 
discurso independentista, que en lugar 
de basarse en los argumentos emociona-
les de nación y identidad clásicos, busca 
la complicidad del ciudadano a través de 
la racionalidad económica y la demostra-
ción de que le sale económicamente más 
a cuenta la independencia de España. En 
este sentido es de remarcar la creación 
en 2008 del llamado Centro Catalán de 
Negocios, una asociación independiente 
de empresarios, directivos y profesiona-
les que tienen por objetivo ser un grupo 

de presión en defensa de la independen-
cia de Cataluña, una cosa absolutamente 
nueva en un nacionalismo donde el em-
presariado era claramente autonomista y 
que entendía que su mercado es España.
Esta plataforma se creó justo antes de la 

crisis y ha sido muy activa en el uso de las 
nuevas tecnologías y de internet para la di-
fusión a nivel nacional e internacional de sus 
datos sobre el déficit fiscal y sobre la riqueza 
económica de Cataluña que garantizaría su 
supervivencia como estado independiente.

Es evidente que la crisis económica pone 
de relieve los límites de la política en todos los 
ámbitos. No solo en el autogobierno catalán. 
El gobierno español también depende de las 
decisiones europeas. Y parece que todo el 
planeta está regido por decisiones económ-
icas que actúan al margen de la política. 
También es evidente que la independencia 
económica no es en sí misma garantía de 
que las cosas van a cambiar o mejorar por el 
simple hecho de no formar parte de España. 
Pero lo que es seguro es que, en un contexto 
de fuerte crisis económica, la tentación de 
reducir la complejidad social y política a la 
cuestión del “nosotros” ante todo, a la de-
manda del derecho a la autodeterminación 
es muy fuerte. Si además, el nacionalismo 
catalán se encuentra delante a un gobierno 
español de derechas que también utiliza el 
discurso nacional, de la unidad y la homo-
geneidad, para evitar el conflicto social y de 
clase, que empieza a reproducir el discurso 
que el sistema de las autonomías es caro y es 
el culpable del elevado déficit público, que la 
unidad lingüística sale más barata que el uso 
de las diferentes lenguas reconocidas oficial-
mente en el Senado… etc., todo ello tensiona 
todavía más el discurso hacia una posición 
nacionalista todavía más radical.
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A modo de clausura

Es difícil prever donde terminará el pro-
ceso de desencuentro político con España 
que se ha iniciado en los últimos años en Ca-
taluña. En parte porque los acontecimientos 
se están desarrollando con una rapidez ver-
tiginosa, con actos, declaraciones y contrade-
claraciones en los dos lados del conflicto, que 
se suceden en días u horas, alimentando y re-
troalimentando la confrontación por ambos 
lados. La modernidad y la importancia que 
en ella tienen los medios de comunicación 
virtual y las redes sociales, permiten la difu-
sión “viral” y la multiplicación casi ad infini-
tum de la información, los juicios y los prejui-
cios que sobre la realidad catalana y española 
se producen y se reproducen en los medios 
públicos y privados. Por otro lado, al tratarse 
de una relación simbiótica entre el nacionali-
smo catalán y el español, el desarrollo de los 
acontecimientos depende en gran parte de la 
forma como España responda a las deman-
das nacionalistas, favoreciendo el intento de 
diálogo o acentuando el desacuerdo (como 
más bien parece que está sucediendo).

Evidentemente en un texto tan breve no 
se puede intentar explicar con profundidad 
un fenómeno tan complejo como el nacio-
nalismo catalán, ni pretender dar con la 
explicación última de las causas de cómo se 
ha llegado hasta aquí. Nuestro objetivo era 
señalar aquellos elementos de cambio más 
significativos que se han producido en los 
últimos años en Cataluña y que creemos que 
pueden tener algo que ver con lo que está 
sucediendo. Pero el análisis también quiere 
mostrar como las circunstancias coyuntu-
rales económicas, políticas y demográficas 
tienen que ser interpretadas en un substrato 
histórico e identitario previo, que es el que 

les da la forma y sentido que está tomando 
el nacionalismo catalán actual. En este sen-
tido, el análisis realizado en los últimos años 
del nacionalismo catalán muestra como las 
reivindicaciones secesionistas actuales no 
se pueden interpretar solamente como un 
efecto de la crisis económica. Sin negar la 
importancia que ésta tiene en la configura-
ción sociopolítica general mundial y en la 
sociedad catalana contemporánea en con-
creto, los datos obtenidos (y sobre los cuáles 
todavía estamos trabajando) muestran que 
el ascenso del nacionalismo catalán es ante-
rior a la crisis y que la sociedad civil catala-
na empezó a movilizarse en defensa de un 
discurso más nacionalista e independentista 
desde un poco antes de 2006, cuando la cri-
sis económica todavía no se había iniciado 
pero si el desencuentro del catalanismo con 
el gobierno español (a partir del debate so-
bre el nuevo estatuto de autonomía de Cata-
luña y su implantación). Aunque es evidente 
que el radicalismo nacionalista se ha acen-
tuado a partir de 2009, cuando la crisis estal-
ló con fuerza en Cataluña. Posiblemente, 
pues, lo que encontramos es la conjunción 
entre elementos histórico-estructurales-id-
entitarios previos y circunstancias económ-
ico-políticas coyunturales que explican por 
qué la crisis económica y política mundial 
actual ha tomado la forma de reivindicación 
independentista en Cataluña. Habrá que se-
guir de cerca sus pasos para ver hacia dónde 
va y hasta donde llega.
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Globalizzazione e crisi  
dello Stato-nazione, dal Sud

Gilberto Lopez Rivas

R
ecentemente, Esteban Cabal 
ha pubblicato un articolo la 
cui tesi centrale si deduce giá 
dal titolo: “La fine della so-

vranità nazionale e le nazioni-Stato”1. Si so-
stiene che la globalizzazione economica sta 
provocando la nascita di un nuovo modello 
politico destinato a sostituire quello vecchio 
delle nazioni-Stato, che ha avuto origine con 
l’indipendenza degli Stati Uniti nel 1783 e 
la Rivoluzione Francese nel 1789. Spoglia-
ti sempre di più gli Stati dall’attributo della 
sovranità, si considera che si sta configuran-
do un sistema di governanza mondiale, un 
“Nuovo Ordine Mondiale” retto da corpora-
zioni private o istituzioni transnazionali o 
internazionali.

Lo smantellamento dello Stato Benefat-
tore e la sua transnazionalizzazione di fronte 
alla crisi di accumulazione degli anni ’70, 
segna l’inizio delle politiche neoliberali, di 
mondializzazione capitalista o di globalizza-
zione, assieme alla rivoluzione informatica 

e delle comunicazioni che si svolge in quel 
decennio, e all’apertura dei mercati dell’anti-
co blocco socialista, inclusi la Cina e il Vie-
tnam. Per questo non ci deve sorprendere 
che la globalizzazione stessa si converta in 
un tema di ricerca specifico per antropologi 
come Marc Abélés2 o Arjun Appadurai3, che 
approfondiscono temi come Stato-nazione, 
cittadinanza, società civile, terrorismo, vio-
lenza etnocida, tra gli altri. I nostri vicini 
sociologi, dal canto loro, fanno addirittura 
riferimento ad una mutazione delle scienze 
sociali4.

La globalizzazione capitalista ha bisogno 
di un’umanità indifferenziata, assoggettata 
alle leggi del mercato, sequestrata dall’indivi-
dualismo competitivo che proclama la legge 
del più forte (darwinismo sociale), alienata 
dal consumismo e dall’egoismo possessivo. 
Il capitalismo neoliberale ha anche biso-
gno, nell’ambito ideologico, della diffusio-
ne generalizzata di un cosmopolitismo che 
neghi l’identità nazionale, che rifiuti catego-

1 Comunicazione per il congresso La dis-unità d’Italia e delle altre nazioni: spinte disgregatrici e nuovi miti di fonda-
zione identitaria. Salerno, Italia, del 2 al 6 de marzo de 2012. Traduzione di Giovanna Gasparello.

2 Ricercatore, Istituto Nazionale di Antropologia e Storia, Messico.
3 Esteban Cabal, “El fin de la soberanía nacional y las naciones-Estado”, RevistaRebelión, 21-11-2011, <www.rebe-

lion.org>
4 Marc Abéles. Anthropologie de la globalisation. Paris: Payot, 2008.
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ricamente la difesa della sovranità, il diritto 
all’autodeterminazione, la salvaguardia delle 
risorse strategiche e naturali, le autonomie 
indigene, le democrazie partecipative, e una 
forma rinnovata di socialismo. Tutto ciò per 
raggiungere il “paradiso terrestre”, che sareb-
be la società statunitense, proiettata come l’i-
deale da raggiungere per una massa informe 
di consumatori declassati, apolidi e apolitici. 
Si pretende che il mondo offerto dalla mon-
dializzazione neoliberale, nelle sue varianti 
statunitense ed europea, sia l’unico possibi-
le, senza alternativa concretizzabile, e che le 
sole opzioni realiste debbano essere il con-
formismo sociale e la rassegnazione politica.

Ostaggio dei poteri costituiti – si afferma 
– le nazioni-Stato non controllano più la ge-
stione delle risorse naturali (acqua inclusa), 
delle materie prime, dell’energia, della salute, 
della politica economica e finanziaria, e sono 
state private anche della sovranità alimenta-
re. In più, sottolinea Cabal, la NATO, il Con-
siglio di Sicurezza dell’ONU (e, aggiungerei, 
il sistema imperialista mondiale egemoniz-
zato dagli Stati Uniti), limitano la sovranità 
degli Stati nell’ambito della sicurezza e ten-
dono apparentemente a formare un esercito 
mondiale unico. Si afferma rotondamente: 
“non sono più necessari gli eserciti naziona-
li… Di fatto esiste un processo silenzioso e 
silenziato di smantellamento delle strutture 
militari, sempre più subordinate a organismi 
globali”.

Nel terreno della politica, si argomenta 
che “i politici non governano più, ammini-
strano solamente, sono semplici gestori al 
servizio delle grandi corporazioni che, d’al-
tra parte, sono quelle che finanziano le loro 
campagne elettorali”. Per concludere, Cabal 
vaticina: “vuote di contenuto, di competenze 
effettive, le nazioni-Stato sono gusci vuoti, 

cadaveri, un emergente potere privato glo-
bale ha decretato la loro scadenza e tende-
ranno a sparire progressivamente”.

Parallelamente, da una prospettiva poli-
tica che potrebbe avere degli obiettivi inter-
ventisti, si fa riferimento allo Stato Fallito o 
collassato. L’organizzazione Fund for Peace e 
la rivista Foreign Policy usano il termine di 
Stato Fallito per riferirsi ai paesi caratteriz-
zati da: perdita del controllo fisico del suo 
territorio, erosione dell’autorità governativa, 
incapacità di interagire con altri Stati della 
comunità internazionale, impossibilità di 
elargire i servizi pubblici in modo razionale, 
alti indici di corruzione e gravi condizioni 
economiche. È stato proprio il Comando 
delle Forze Congiunte degli Stati Uniti che 
ha diffuso, nel 2009, un rapporto che enfa-
tizza le sfide che, in un futuro prossimo, si 
dovranno affrontare in materia di sicurez-
za. Il rapporto sottolinea che il Messico e il 
Pakistan sono i paesi che più rischiano di 
collassare; per le implicazioni nella sua sicu-
rezza nazionale, il governo statunitense do-
vrebbe prestare maggior attenzione proprio 
a questi paesi.

Coincido con Cabal nella diagnosi sulla 
perdita di sovranità di alcuni Stati nazionali 
(soprattutto, quelli articolati subalternamente 
nella mondializzazione capitalista attuale), e 
condivido la volontà critica anticapitalista della 
sua analisi, che tocca un tema trascendente che 
nel marxismo fa parte della cosiddetta “que-
stione nazionale”. Ciononostante, discordo con 
varie delle sue derivazioni argomentative.

Ad esempio, le idee sullo smantellamento 
dello Stato, la tendenza alla sua scomparsa o 
sostituzione nel capitalismo neoliberale, così 
come quelle che si riferiscono agli stati “fal-
liti”, sono vere solo parzialmente. È vero che, 
quando scompaiono gli elementi costitutivi 
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dello Stato Benefattore, tutti i suoi obblighi 
sociali (salute, educazione, sicurezza pubbli-
ca, pensioni, casa, eccetera) – e pertanto le 
istituzioni legate a questi – si deteriorano o 
privatizzano. Nonostante ciò, con il neolibe-
ralismo si rafforzano le funzioni repressive e 
di controllo sociale dello Stato (soprattutto 
gli apparati mediatici) e, di conseguenza, di-
ventano politicamente predominanti le forze 
armate, la polizia ed i servizi di intelligence, 
locali e globali. Ciò vuol dire che la violen-
za e l’autoritarismo – intrinsechi nel sistema 
statale capitalista – assumono un ruolo pre-
ponderante. Quando si transnazionalizzano 
le loro classi dominanti, gli Stati nazionali si 
trasformano in semplici guardiani dell’or-
dine e della riproduzione del sistema mon-
diale di sfruttamento. Così, mentre lo Stato 
“smantella” alcuni dei suoi apparati, dà forza 
ad altri5.

In particolare dopo gli attentati dell’11 
settembre 2001 negli USA, e come risultato 
della cosiddetta “lotta al terrorismo” ed ora 
“contro il narcotraffico” e la derivazione di 
entrambe, ossia “contro il narcoterrorismo” 
– che sono continuate con rinato vigore du-
rante la presidenza di Barak Obama –, si glo-
balizzano le condizioni di eccezione in cui 
i diritti civili sono virtualmente sospesi per 
dare spazio a processi di militarizzazione, 
controllo delle frontiere e degli aeroporti, 
persecuzione della popolazione migrante 
con o senza documenti, super-vigilanza dei 

cittadini, arresto di persone senza ordini di 
cattura, criminalizzazione delle lotte sociali, 
uso massiccio e “legittimato” della tortura, 
sequestro di cittadini che sono poi trasferiti 
in prigioni clandestine, cambi nelle legisla-
zioni per introdurre il delitto di “terrorismo” 
ed altri derivati, che in pratica possono esse-
re applicati ad un’ampia fascia di oppositori 
ed attivisti nelle lotte sociali.

Si installa il cosiddetto “terrorismo glo-
bale di Stato” in cui la legislazione interna-
zionale smette di essere vigente per cedere 
il passo ad una extraterritorialità di riforme 
giuridiche, di programmi operativi e di pra-
tiche amministrative che facilitano il lavoro 
dei servizi di intelligence, militari e parami-
litari. Nei fatti, si realizza una sorta di in-
ternazionalizzazione della repressione e del 
controllo delle opposizioni anticapitaliste, 
democratiche, nazionaliste o di qualunque 
altro segno, che si manifestino contro gli 
Stati Uniti e contro i governi favorevoli a 
questo nuovo ordine mondiale6. Pablo Gon-
zález Casanova7 afferma, in questo senso, 
che ogni crisi implica un aggravamento delle 
lotte e dei riaccomodi; una concentrazione 
delle contraddizioni nazionali e di classe, 
e che queste si manifestano nella politica, 
nell’economia, nell’ideologia e nella repres-
sione. I governi degli Stati Uniti, e coloro che 
li appoggiano e si appoggiano a loro in Ame-
rica Latina, applicano per lo meno la politica 
della democrazia limitata, e la politica della 

5 Arjun Appadurai. El Rechazo de las minorías. Ensayo sobre la geografía de la furia. México: Barcelona: Ensayo Tu-
sQuets Editores, 2007 e dello stesso autore: La modernidad desbordada: dimensiones culturales de la globalización. 
Montevideo, Trilce, FCE, Buenos Aires.

6 Michel Wieviorka. Les sciences sociales en mutation, Paris: Sciences Humaines, 2007.
7 Dani Rodrik, nel suo articolo “Il mito della fine dello stato-nazione”. (Correo del Sur-La Jornada del Morelos, 19 

febbraio 2012), si chiede, che ha salvato le banche iniettare liquidità, impegnata a uno stimolo fiscale…? Ma chi 
fornirà le norme ei regolamenti del mercato, ma lo stato-nazione?… Lo Stato-nazione può essere una reliquia che 
poniamo la Rivoluzione francese, ma è tutto quello che abbiamo. “
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repressione selettiva e di massa, coperta ed 
aperta, con forze ed eserciti speciali e con-
venzionali. La repressione velata corrispon-
de al cosiddetto terrorismo di Stato nelle sue 
diverse versioni.

Per questo è vitale comprendere la dop-
pia dimensione (nei contesti nazionali e 
mondiali) delle lotte sociali del nostro tem-
po, le trasformazioni e le crisi degli Stati 
nazionali (ma non il loro smantellamento o 
scomparsa) ed il nuovo ruolo che questi Sta-
ti assumono nella lotta di classe contempo-
ranea. Soprattutto, è necessario identificare 
chiaramente il ruolo portante dell’imperia-
lismo statunitense (e dei suoi alleati euro-
pei e Israele), come scrutatori permanenti e 

partecipanti attivi in beneficio degli interessi 
propri e delle borghesie transnazionalizzate.

In America Latina gli eserciti nazionali, 
lontani dallo scomparire, mostrano inve-
ce una modernizzazione in tutti i campi, il 
potenziamento della capacità di fuoco, una 
maggiore tecnificazione, l’addestramento 
intensivo in funzioni di contrainsurgencia, la 
trasformazione delle loro missioni militari 
per diventare forze di occupazione inter-
na delle popolazioni, con la giustificazione 
ideo logica, come succede in Messico e in 
Colombia, della “lotta contro il narcotraffico 
ed il terrorismo”8.

D’altro canto, autori come Leopoldo 
Mármora9 e Ana María Rivadeo10 hanno in-

8 Vedi “Terrorismo made in USA en las Américas”, <www.terrorfileonline.org>
9 Pablo González Casanova “La crisis del Estado y la lucha por la democracia en América Latina: problemas y 

perspectivas”, in De la sociología del poder a la sociología de la explotación.Pensar América Latina en el siglo XXI, 
CLACSO-Siglo del Hombre Editores, Bogotá, 2009.

10 Il libro di Marcello Colussi, El narcotráfico: una arma del imperio (Edizioni elettroniche di Argenpress, 2010), è 
imprescindibile per l’analisi del tema nel contesto mondiale e, in particolare, per la comprensione della tragica 
situazione che vive attualmente il Messico.

 Considerando il suo lavoro come un apporto ad un campo dove c’è troppa menzogna, l’autore considera che sul 
narcotraffico ci sono una versione ufficiale, proposta instancabilmente dai mezzi di comunicazione di massa, ed 
una verità occulta. Osservando la dimensione inaudita del giro d’affari delle droghe illegali, afferma che questo 
circuito commerciale muove circa 800 miliardi di dollari annuali, superando la vendita del petrolio ma rimanendo 
inferiore ai ricavati della vendita di armi, che continua ad essere il mercato più redditizio in tutto il mondo.

 L’ipotesi principale di Colussi è che il potere egemonico guidato dagli Stati Uniti ha trovato in questo nuovo campo di 
battaglia un terreno fertile per prolungare ed adeguare la sua strategia di controllo universale. “Come lo ha trovato anche 
nel cosiddetto ‘terrorismo’, una nuova ‘piaga biblica’ che ha reso possibile la nuova strategia imperiale di dominio militare 
unipolare con le iniziative delle guerre preventive”. Si afferma che gli stessi fattori del potere che muovono la macchina 
sociale del capitalismo globale hanno creato l’offerta di stupefacenti, hanno generato la domanda, e sulla base di questo 
circolo hanno tessuto il mito di mafie malefiche e super potenti che si scontrano con l’umanità, causando l’agitazione e 
l’angoscia degli onesti cittadini, ragion per cui si giustifica un intervento militare e di polizia a scala planetaria.

 L’imperialismo statunitense sta sostenendo un’ipotetica lotta al traffico delle droghe illecite, il cui obiettivo reale è per-
mettere agli Stati Uniti di intervenire dove vogliano, dove abbiano interessi, o dove questi appaiano in pericolo. Mettere 
fine al consumo è assolutamente fuori dai loro propositi. Dovunque ci siano risorse che hanno bisogno di sfruttare – pe-
trolio, gas, minerali strategici, acqua dolce, eccetera –, o nuclei di resistenza popolare, appare il demone del narcotraffico. 
Si tratta di una politica consustanziale ai loro piani di controllo globale, grazie alla quale il governo USA ha un’arma 
di dominio politico-militare. In realtà, la presunta lotta al narcotraffico è la messinscena di un sanguinoso spettacolo 
teatrale. È una lotta frontale contro il campo popolare organizzato, dove in Colombia ed in Messico, per esempio, le 
oligarchie ed i governi si sono sottomessi docilmente alle strategie degli Stati Uniti, e rappresenta la piattaforma per la 
contrainsurgencia, la criminalizzazione delle resistenze, la militarizzazione e la para-militarizzazione dei nostri paesi. Il 
consumo indotto di droghe è un elemento centrale nel mantenimento del sistema capitalista, così come lo è la guerra, 
ragion per cui l’autore propone nella sua conclusione la stessa alternativa di Rosa Luxembourg: socialismo o barbarie.
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sistito nella natura contraddittoria inerente 
al capitalismo. Rivadeo lo espone in questo 
modo:

Già nel concetto semplice del capitale si annida 
una determinazione doppia e contraddittoria: la 
tendenza all’universalizzazione e all’omogeneiz-
zazione della vita sociale in tutti i suoi aspetti, e 
la tendenza, opposta e simultanea, alla disarti-
colazione ed alla particolarizzazione. In questo 
modo la prima si realizza per mezzo della secon-
da: la matrice spaziale presupposta – prodotta e 
riprodotta – dalle relazioni sociali di produzione 
e dalla divisione sociale del lavoro capitalista, 
ospita al suo interno due dimensioni: è compo-
sta di spazi diversi e limitati, di segmentazioni 
in serie. Di limiti e di frontiere; ma, allo stesso 
tempo, non ha fine… Così, lo spazio moderno è 
uno spazio in cui è possibile muoversi all’infini-
to, ma a condizione di attraversare separazioni… 
Da qui che l’imperialismo non possa essere che 
inter-nazionale, o, più esattamente, transnaziona-
le, e pertanto cosostanziale alla nazione… questa 
contraddizione del capitalismo tra il suo carattere 
sociale-universale, ed allo stesso tempo priva-
to-individuale, condiziona la necessità dello Stato 
nazionale borghese (2003:84-91).

Avendo un sostrato economico che apre 
le frontiere nazionali al capitale transnazio-
nale, e in particolare alla sua frazione finan-
ziaria speculativa, per garantire condizioni 
di rendimento ottime, la mondializzazione 
capitalista neoliberale si manifesta in tutti 
gli spazio politici, ideologici e culturali delle 
nostre società nazionali, attraverso l’inter-
vento permanente e decisivo dello Stato.

In questo contesto si dà una doppia de-
terminazione: da una parte, lo sfruttamento 
capitalista si sviluppa in un orizzonte mon-

diale; dall’altra, gli Stati nazionali controlla-
no localmente i conflitti e le contraddizioni 
della forza-lavoro e dei gruppi subalterni in 
generale. Così, nell’Europa del capitale, per 
esempio, le condizioni di dominio manten-
gono in ogni paese le proprie peculiarità na-
zionali, la correlazione dei gruppi politici, le 
alternanze, le forme della resistenza e della 
lotta di classe.

Anche il cosiddetto “stato di diritto” nel 
capitalismo neoliberale si trova sempre più 
determinato dagli interessi generali del po-
tere politico-economico, nel contesto della 
specificità storica dell’aggravarsi della lotta 
di classe e l’esacerbarsi delle contraddizioni 
tra questo carattere mondiale dell’accumula-
zione e la forma nazionale della dominazio-
ne borghese, che sono sempre state imma-
nenti al capitalismo11.

Alla maggior coscienza e conflitto so-
ciale, legati ad un maggior grado di srutta-
mento della forza-lavoro, sta una maggior 
violazione dei diritti umani ed il deterioro 
dello stato di diritto. La destrutturazione 
permanente del diritto pubblico, privato, 
civile e penale, e soprattutto del diritto co-
stituzionale, proviene fondamentalmente 
dai potenti che possono produrre, utilizzare 
o ignorare le leggi aproprio piacimento, che 
hanno il controllo reale dell’apparato giudi-
ziario, che orientano le azioni dei “costituen-
ti permanenti” (Congressi o Parlamenti) e 
detengono il monopolio della violenza con-
siderata legale. Nell’attuale tappa neolibera-
le si distingue la violazione, da parte delle 
autorità stesse, dei sistemi giuridici vigenti, 
tanto nell’ambito nazionale come in quello 
intrenazionale.

11 Leopoldo Mármora, El concepto socialista de nación, México: Cuadernos de Pasado y Presente, 1986.
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Le costituzioni, espressione formale di 
una determinata correlazione di forze so-
ciali e quasi sempre prodotto di processi 
rivoluzionari cruenti o di sconvolgimenti 
socio-politici, sono state modificate siste-
maticamente durante gli ultimi 30 anni, in 
funzione degli interessi corporativi transna-
zionali e dei loro soci. Questi lavorano di-
ligentemente all’interno dei nostri paesi per 
riformare o, se necessario, violentare le leggi 
per favorire il profitto privato e mantenere 
un contesto stabile per il capitale transnazio-
nale. È paradigmatico il caso messicano con 
la riforma all’articolo 27 della Costituzio-
ne, che mette in vendita delle terre ejidales 
e comunali12, le proposte di privatizzazio-
ne dell’azienda statale Petróleos Mexicanos 
(PEMEX), e la contro-riforma alla legge sul-
le miniere, grazie alla quale attualmente le 
corporations minerarie straniere controllano 
il 26% del territorio nazionale.

La violazione allo stato di diritto ha un 
effetto discendente e assume caratteristiche 
corporative e clientelari. I primi a violentare 
lo stato di diritto sono la classe politica e im-
prenditoriale, i cosiddetti poteri di fatto, e lo 
Stato stesso; pertanto, i gruppi corporativi, 
i sindacati e le istituzioni assumono spesso 
comportamenti di violazione alla legge: oc-
cupano spazi pubblici in beneficio proprio, 
non rispettano le disposizioni amministrati-
ve elementari per la convivenza cittadina e 
rurale, corrompono e sono corrotti.

La supremazia degli interessi privati su 
quelli collettivi prende il posto della respon-
sabilità civile e dell’empowerment collettivo; 

si costruisce una cultura popolare della cor-
ruzione nella quale onestà è sinonimo di stu-
pidità. Questa realtà indotta dal potere non 
ha un’intenzionalità morale, ma politica. Si 
tratta di combattere le resistenze non solo 
per mezzo della repressione, ma anche at-
traverso la cooptazione. L’obiettivo di questa 
doppia politica è intimorire i movimenti po-
polari anti-neoliberali, oppure farne i propri 
complici ed alleati minori nell’occupazione 
dei nostri paesi.

La globalizzazione neoliberale ha provo-
cato anche un profondo degrado della poli-
tica ed uno svuotamento della democrazia 
rappresentativa, che ha ridotto a pura pro-
cedura. Questo implica la crisi e il discredito 
dei processi elettorali, delle istituzioni e dei 
partiti politici, inclusi quelli della “sinistra 
istituzionalizzata” che diventano utili e fun-
zionali al potere capitalista; perdono ogni 
capacità di contestazione e trasformazione, 
e assumono un ruolo di legittimazione del 
sistema politico imperante13. Questa demo-
crazia è limitata e si potrebbe definire de-
mocrazia tutelata dai gruppi di potere, dalle 
corporazioni, dai monopoli mediatici ed an-
che, in misura sempre maggiore, dal narco-
traffico e dalla delinquenza organizzata. Ana 
Maria Rivadeo propone in questi termini la 
problematica della democrazia nella globa-
lizzazione neoliberale: “lo Stato nazionale 
è strutturalmente attraversato e dominato 
dalla trasnazionalizzazione del capitale, così 
come dalla disarticolazione, l’esclusione e la 
violenza. E in questa situazione, l’universa-
lismo che si impone non è quello della de-

12 Ana María Rivadeo, Lesa Patria. Nación y globalización, México: UNAM, 2003. Recentemente, la Dott.ssa Rivadeo 
mi ha dato un eccellente testo: “Democracia y globalización neoliberal”, in cui approfondisce molte delle tesi espo-
ste nel volume citato.

13 Vedi Ana María Rivadeo, Lesa Patria, Nación y Globalización, Op.cit.
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mocrazia, ma quello del capitale che si glo-
balizza”14.

Nel terreno delle coincidenze con Este-
ban Cabal, ne sottolineo una di singolare 
importanza, con cui conclude il suo stimo-
lante testo:

Il capitalismo può e deve essere sostituito perché 
è incompatibile con la pace ed i diritti umani. Ma 
l’alternativa alla “sovranità nazionale” di Sieyéz 
continua ad essere la “sovranità popolare” di 
Rousseau, la democrazia diretta, trasparente, par-
tecipativa, e in nessun modo ci possiamo affidare 
al governo plutocratico delle élites. Alla società 
del consumo può seguire solamente la società 
della conoscenza.

In questo senso il Gruppo Paz con De-
mocracia, nel suo “Appello alla nazione mes-
sicana”15, segnalava:

Controcorrente alla propaganda neoli-
berale, la nazione continua ad essere lo spa-
zio delle nostre lotte di resistenza, e la base 
strategica della nostra articolazione con le 
resistenze al capitalismo delle nazioni e dei 
popoli del mondo intero. La contesa per la 
nazione passa per la difesa delle sue risor-
se naturali e strategiche, per la lotta contro 
l’occupazione neoliberale dei nostri paesi. La 
resistenza patriottica è il fondamento del-
le trasformazioni democratiche e sociali di 
lungo respiro, di cui il nostro paese ha ur-
gentemente bisogno.

Conclusioni

Il capitalismo, dalla sua origine e durante 
i secoli successivi, si è costituito e sviluppato 
in due dimensioni inseparabili e correlate, 
indissolubili e contrapposte: 1) come una 
struttura di classi all’interno degli Stati na-
zionali, a partire dal quale si stabilisce un 
sistema di egemonia, e si danno il dominio e 
la resistenza delle classi subalterne; 2) come 
sistema mondiale tra nazioni che dà adito 
alle diverse strutture di sfruttamento colo-
niale, neocoloniale ed imperialista.

In questo modo, se l’accumulazione del 
capitale è universale, la forma nazionale di 
dominio conferisce la particolarità storica e 
geografica, ossia la matrice spazio-tempora-
le. Lo spiega Leopoldo Mármora:

Il capitale può esistere solo nella forma 
di molti capitali individuali che realizzano 
la loro determinazione interna quando si 
trovano e si relazionano tra loro nel libero 
mercato. Tale contraddizione, tra il carattere 
universale della temporalità capitalista – da 
una parte – e la necessaria esistenza del capi-
tale nella forma di molti capitali individuali, 
in una relazione di concorrenza reciproca e 
pertanto refrattari ed ostili tra loro – dall’al-
tra parte –, condiziona la necessità dello Sta-
to nazionale borghese. Solamente in esso e 
attraverso di esso è possibile l’unificazione e 
l’universalizzazione definitiva della tempo-
ralità capitalista16.

14 Tanto l’ejido come la comunità sono due regimi legali di proprietà collettiva della terra. La proprietà comunale 
riconosce il diritto di proprietà dei popoli indigeni e originari sui territori che occupano da secoli; la proprietà 
ejidal si stabilisce su terre di nuova colonizzazione e si concede ad un gruppo organizzato di almeno 20 famiglie. 
Fino al 1992 (anno della riforma costituzionale) la proprietà collettiva era inalienabile e indivisibile, caratteristiche 
che sono state cancellate nella nuova legge [N.d.T.].

15 Vedi: Gilberto López y Rivas. “Los limites de la democracia neoliberal”, 17-06-2006, e “Democracia tutelada versus 
Democracia Autonomista”, 28-03-2006, entrambi in Rivista Rebelión, <www.rebelion.org>.

16 Ana María Rivadeo. Op. Cit., p. 37.
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In questa relazione contraddittoria e 
complementare troviamo le tendenze uni-
versaliste, integrazioniste, globalizzanti o 
mondializzanti versus le tendenze partico-
lariste, differenzaliste o segregazioniste del 
capitalismo, che si esprimono anche all’in-
terno delle proprie frontiere nazionali. Gli 
Stati nazionali sono l’ormeggio del capitali-
smo; la mediazione tra le due tendenze con-
traddittorie e complementari. Da qui sorgo-
no, ripeto, le contraddizioni tra il carattere 
mondiale dell’accumulazione e la forma na-
zionale del dominio. Il capitalismo cerca di 
superare queste contraddizioni con il colo-
nialismo, l’espansionismo militare, l’impe-
rialismo, le guerre sociali contro i popoli 
ed il terrore di Stato. Da parte loro, le classi 
subalterne si appropriano delle diverse ma-
nifestazioni di ribellione e delle trasforma-
zioni, a partire da quella che Boaventura de 
Sousa Santos definisce un’epistemologia del 
sud: questa propone la costruzione di Stati 
plurinazionali e interculturali, l’uso con-
tro-egemonico17 degli apparati statali “con 
l’obiettivo di spingere le loro agende poli-
tiche oltre la dimensione politica ed eco-
nomica dello Stato liberale e dell’economia 
capitalista”, ma anche partendo dalla messa 
in moto di processi autonomici di popoli in-
digeni e di altri attori sociali18.

Nell’epoca attuale, caratterizzata da un 

approfondimento delle tendenze universali-
ste del capitale, ci troviamo, paradossalmen-
te, in transito verso una nuova concezione 
che possa dissolvere il vincolo tra nazione e 
borghesia e che prenda in considerazione il 
fracasso del socialismo reale. I vari gruppi 
politici democratici devono ora pensare in 
che termini sarà possibile l’esistenza di una 
nazione di nuovo tipo: una nazione popola-
re, pluralista e democratica.

Fin dalla nascita delle società nazionali 
si configura un soggetto sociopolitico, com-
posto dalle classi sfruttate e impoverite, dagli 
operai, dai contadini, da settori del mondo 
intellettuale e dai gruppi socio-etnici subordi-
nati. Tale congiunto di classi e gruppi sociali 
subalterni che compongono il popolo, si uni-
sce ai processi di formazione della nazione in 
una permanente lotta per sopravvivere e svi-
lupparsi, per rompere gli schemi di dominio 
e sfruttamento capitalisti19. In un precedente 
lavoro, ho usato la categoria di “nazione-po-
polo” per fare riferimento al processo di co-
struzione di una nazione alternativa a quella 
egemonicamente esistente, e in cui possono 
partecipare potenzialmente tutti i soggetti so-
cio-politici che in un modo o nell’altro sono 
sfruttati, marginati, esclusi o negati dallo Sta-
to globalizzato20.

Traduzione di Giovanna Gasparello

17 Quotidiano La Jornada, 16 novembre del 2007.
18 Mármora, Op.cit., pag. 107.
19 Che “significa l’appropriazione creativa da parte delle classi popolari”. Boaventura de Sousa Santos, Refundación 

del Estado en América Latina. Perspectivas desde una epistemología del sur., México: Siglo XXI Editores - Universi-
dad de los Andes, 2010, pag. 68.

20 Sousa Santos, Op.cit. pag. 68.
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I popoli indigeni nella nazione  
e la loro relazione con lo Stato

Alicia Castellanos Guerrero

L
o spazio dei popoli indigeni nel-
la formazione della nazione e la 
loro relazione con lo Stato ha 
costituito un tema privilegiato 

dall’antropologia messicana dopo la solle-
vazione – nel 1994 – dei maya zapatisti in 
Chiapas1. I contributi che si apportano, in 
particolare dal Dialogo di San Andrés2 in 
poi, aiutano a capire i modi di esclusione 
messi in atto dalla nazione degli eguali, la 
profondità delle diseguaglianze sociali, i di-
ritti indigeni e le autonomie che si costrui-
scono, gli impatti del multiculturalismo e le 
politiche neoliberali che avanzano nei terri-
tori indigeni.

Questo spazio dei popoli indigeni nel-
la nazione è storicamente conteso e la sua 
relazione con lo Stato è intrinsecamente 
conflittuale. In quest’articolo sostengo che 
la posizione subalterna che questi popo-
li occupano nella nazione è caratterizzata 
dalle logiche e forme possibili di relazione 

con l’Altro (universalismo/differenzialismo) 
imposte dalle classi dominanti; dalle teorie 
e ideologie (razziste, liberali, nazionaliste, 
sviluppiste, neoliberali) che orientano le 
politiche dello Stato per fare la nazione e 
legittimare il proprio potere, le stesse che, a 
loro volta, rispondono prevalentemente alle 
esigenze del capitale per la sua espansione e 
riproduzione. Tale subalternità è rifiutata da 
un soggetto che, soprattutto in un tempo di 
crisi che minaccia la sua continuità, si ribella 
e organizza in difesa delle sue autonomie e 
costruisce un discorso di rifondazione della 
nazione.

Per pensare il posto assegnato ai popoli 
indigeni nella nazione, recupero due pro-
spettive di analisi che possono essere com-
plementari: una a livello delle forme di rela-
zione con l’Altro, a seconda del progetto di 
nazione; l’altra parte dal presupposto che la 
nazione è un spazio di egemonia contesa tra 
diversi e contrapposti progetti nazionali.

1 Organizzati nell’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale (EZLN).
2 Nel 1996 inizia un importante processo di negoziato tra gli indigeni dell’EZLN insorti ed il governo messicano. Il 

dialogo si svolge principalmente nel villaggio maya di San Andrés Sakamch’en, e riunisce centinaia di intellettuali, 
accademici, attivisti e rappresentanti di organizzazioni indigene di tutto il paese, invitati dall’EZLN come propri 
“assessori” durante il Dialogo. Nell’agenda di discussione erano previsti temi di rilevanza politica nazionale, tra 
cui la definizione di una nuova relazione tra lo Stato, i popoli indigeni e la società, che superasse i retaggi coloniali 
che ancora soffrivano gli indigeni. Dopo aver firmato un primo documento, gli Accordi sui Diritti e la Cultura 
Indigena, il governo rompe il negoziato. Gli Accordi sono rimasti incompiuti [N.d.T].
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A questo proposito, considero un punto 
di partenza la particolarità che Taguieff, Wie-
viorka y Schnapper attribuiscono alla società 
moderna riguardo alla relazione con l’Altro, 
la quale “con forme storiche diverse e rinno-
vate” si iscrive in “due modi fondamentali di 
concepire l’altro o, in termini durkheimiani, 
due forme elementari di relazione con l’Altro”. 
La prima constata e ammette la differenza 
dell’Altro, interpretata partendo dal binomio 
superiorità/inferiorità, che si traduce in un’at-
titudine di tolleranza con disprezzo, la cui 
forma politica è quella liberale e, precisiamo, 
soprattutto coloniale, la quale si esprime nel 
governo indiretto che rispetta il diritto alla 
differenza, se l’Altro non attenta contro il po-
tere coloniale. Tale logica differenzialista può 
essere più aggressiva e procedere all’esclusio-
ne, o nella sua forma estrema, allo sterminio; 
vale a dire, che può tradursi in una politica 
segregazionista e di sterminio.

La logica e l’attitudine opposte si iscrivo-
no nel principio dell’universalismo che affer-
ma l’unità del genere umano, il quale può de-
rivare nell’assimilazionismo, per la difficoltà 
“di pensare allo stesso tempo l’eguaglianza 
e la differenza”, come segnala Shnapper. Di 
conseguenza, l’Altro deve convertirsi ed as-
similarsi alla cultura di un noi. La politica 
assimilazionista pretenderà così “sradicare 
la cultura dell’Altro ed assorbirla”. Nella sua 
logica politica aggressiva, precisa l’autore, “si 
converte in una logica del razzismo imperia-
lista/colonialista o assimilazionista”.

Queste distinzioni di ordine analitico, 
in contesti storici specifici, si combinano e 
si integrano e, in realtà, sono indissociabi-
li; a partire da principi differenti rifiutano 

l’Altro3. Ciò che si produce, in sintesi, è una 
contraddizione e tensione permanente tra le 
due logiche legate all’assimilazionismo-dif-
ferenzialismo, che possono corrispondere 
alle tendenze all’omogeneizzazione ed alla 
differenziazione. Queste, secondo Mármora, 
stanno alla radice stessa della riproduzione 
del capitale, e spiegano da un lato l’esisten-
za del capitalismo nel piano universale, e 
dall’altro la sua frammentazione in stati na-
zionali. Così, se lo sfruttamento di questo si-
stema è universale, le forme di dominio e di 
lotta sociale sono, essenzialmente, nazionali.

La natura antitetica di nazione ed etnie, 
che Najenson ha segnalato da tempo, dà origi-
ne al confronto storico tra i progetti di nazione 
che includono i popoli indigeni partendo dal 
riconoscimento del diritto all’autodetermina-
zione e delle loro autonomie, e quelli che sta-
biliscono la propria egemonia partendo dallo 
sfruttamento delle classi subalterne.

Seguendo questa linea di pensiero, lo 
spazio dei popoli indigeni durante il XIX 
secolo è stato caratterizzato dall’universa-
lismo, che nell’ideologia del liberalismo si 
rappresenta con il principio dell’eguaglian-
za davanti alla legge, e dalle teorie razziste 
dell’epoca che affermavano un’ipotetica su-
periorità/inferiorità di alcune razze rispetto 
ad altre, molto diffuse tra l’intellettualità e le 
alte sfere del potere. L’impronta del “dogma 
dell’eguaglianza” e del biologicismo presup-
pone relazioni diverse con l’Altro, comple-
mentari nel momento di definire le politiche 
per la costruzione della nazione di eguali. 
L’indio, categoria sociale coloniale, è uno 
stigma per una società di eguali; da qui la 
necessità imperiosa di abolire il sistema di 

3 Vedi Taguieff (1989); Wieviorka (1992); Schnapper (2001).
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gerarchie socio-razziali e la distinzione ba-
sata sulla razza e sulla casta. Ciononostante, 
né lo Stato né le classi al potere hanno can-
cellato dal loro immaginario tali divisioni e 
distanze socio-razziali e, in cambio, hanno 
diffuso l’immagine di un essere inferiore a 
causa dell’eredità coloniale e di una presunta 
arretratezza fisica e culturale.

Per fare la nazione bisognava raggiun-
gere l’eguaglianza formale a partire dal ri-
conoscimento costituzionale; sbiancare gli 
indigeni per mezzo del meticciato biologico 
e culturale, attraverso l’emigrazione euro-
pea; civilizzare ed assimilare i diversi per 
mezzo dell’educazione e l’eliminazione della 
diversità culturale; far prevalere la proprietà 
privata, far scomparire la proprietà comuna-
le e privatizzare la terra dei popoli indigeni 
per dare spazio al progresso e allo sviluppo 
della nazione. Ciò significava dissolvere la 
differenza razziale e culturale, abolire le basi 
di riproduzione degli indigeni confiscando 
i beni comunali per mezzo delle Leggi di 
Riforma, ma anche separare, in vista di una 
presunta incompatibilità razziale e culturale, 
ed eliminare gli indigeni in caso di insubor-
dinazione o ribellione.

Durante il XIX secolo, l’esilio, la perse-
cuzione e la politica di eliminazione degli 
indigeni ribelli sono state una pratica dello 
Stato in diverse regioni del territorio nazio-
nale. La legittimità e le espressioni discorsive 
che giustificano questa pratica non sfuggono 
all’uso del razzismo, “meccanismo di potere 

dello Stato” secondo Foucault, per giustifica-
re l’eliminazione dell’Altro.

La memoria delle guerre e ribellioni in-
digene aiuta a comprendere nel presente le 
linee di continuità del conflitto tra Stato, na-
zione e popoli indigeni.

Nazione e processi nazionalitari

Il periodo post-rivoluzionario, all’inizio 
del secolo scorso, vede la consolidazione della 
nazione messicana, ma non la trasformazio-
ne del ruolo subalterno che occupano i po-
poli indigeni in questa nazione di “eguali”. Lo 
Stato stabilisce un limite al processo di sac-
cheggio, mentre la lotta agraria dei contadini 
influisce nella restituzione della terra e nel 
contenuto originario dell’articolo 27 della 
Costituzione del 1917. Questo esprime legal-
mente il riconoscimento della specificità dei 
diritti collettivi e contribuisce a preservare la 
proprietà ejidal e comunale4 della terra, che 
sostenta le economie contadine e le forme di 
organizzazione comunitaria, e segna i territo-
ri che danno continuità ai popoli.

Il discorso del “nazionalismo rivoluzio-
nario” si stabilisce come l’ideologia del re-
gime del partito di Stato; esalta l’indio del 
passato civilizzato5 e vede l’indio vivo come 
appartenente ad una cultura “arretrata”, con-
siderata un ostacolo per il progresso. Le po-
litiche dello Stato, coadiuvate dal discorso 
antropologico, si propongono la distruzio-

4 Tanto l’ejido come la comunità sono due regimi legali di proprietà collettiva della terra. La proprietà comunale ri-
conosce il diritto di proprietà dei popoli indigeni e originari sui territori che occupano da secoli; la proprietà ejidal 
si stabilisce su terre di nuova colonizzazione e si concede ad un gruppo organizzato di almeno 20 famiglie. Fino 
al 1992 (anno della riforma all’articolo 27 della Costituzione) la proprietà collettiva era inalienabile e indivisibile, 
caratteristiche che sono state cancellate nella nuova legge [N.d.T.].

5 Il passato precolombiano [N.d.T].
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ne delle lealtà comunitarie per forgiare una 
patria. L’immagine dell’Altro interno e la 
concezione universalista di come costruire 
la nazione ammettono solamente la cultura 
nell’omogeneità, per cui si pensava inevita-
bile il meticciato, sotterfugio ideologico che 
occulta il razzismo, per dissolvere le culture 
indigene attraverso politiche di assimilazio-
ne forzata. Da diverse prospettive teoriche, 
politiche e ideologiche, discorsi e pratiche 
giustificano la de-indianizzazione per mezzo 
di istituzioni, programmi e strategie di casti-
glianizzazione, processi di acculturazione e 
proletarizzazione, promuovendo allo stesso 
tempo forme di organizzazione comunitaria 
che esonerano lo Stato, in parte, dalla sua 
funzione sociale nello sviluppo di infrastrut-
tura nelle regioni indigene.

Alla fine degli anni Settanta del secolo 
scorso, il modello di nazione omogenea ini-
zia a perdere la sua egemonia nel discorso 
indigenista, per passare ad un modello di 
nazione multietnica e pluriculturale. Tale 
cambio si produce nella misura in cui il sog-
getto etnico e razziale si organizza politica-
mente, rappresentato da un’intellettualità 
indigena che si converte in intermediaria, 
grazie alla sua condizione “biculturale”. I 
concetti di etnosviluppo e del diritto alla dif-
ferenza appaiono nel lessico istituzionale, 
così come l’idea del patrimonio dei popoli 
indigeni per costruire una nazione multiet-
nica e multiculturale, ispirando nuove poli-
tiche che nella pratica si limitano ad alcuni 
programmi produttivi e culturali.

Tutte queste ridefinizioni delle politiche 
statali nei confronti dei popoli indigeni suc-
cedono nel contesto di una crisi agricola che 

aggrava le diseguaglianze sociali e colpisce 
soprattutto i contadini indigeni, spingendoli 
verso le città, situazione che si acuisce con la 
caduta del prezzo del petrolio e con le ridu-
zioni alla spesa pubblica imposte dal Fondo 
Monetario Internazionale.

Con tali discorsi e concetti rinnovati, 
le politiche multiculturali tutelate introdu-
cono un indigenismo presuntamente “par-
tecipativo” che fa suo il discorso del diritto 
alla differenza, promuove incontri regionali 
e nazionali di medici indigeni ed assemblee 
in cui si discute di diritti e di amministra-
zione della giustizia, appoggia lo sviluppo 
di radio emittenti in lingue indigene per 
rivalorizzare i saperi e le forme di organiz-
zazione socio-etnica, e impianta programmi 
di sostegno alla produzione, come i fondi 
regionali canalizzati dall’Istituto Nazionale 
Indigenista. Non si esprime nelle politiche 
economiche, dal momento che il modello 
neoliberale che si stabilisce in questi anni 
subordina l’interesse politico e della nazione 
alla logica del capitale privato “nazionale” e 
internazionale. Questo discorso della diffe-
renza è una risorsa che riduce il problema 
delle diseguaglianze sociali e del razzismo 
ad una questione di carattere culturale, può 
disattivare le alleanze di classe, e tende ad 
ignorare la sovrapposizione tra etnia, clas-
se e razza. Il multiculturalismo è “disperso”, 
come lo definisce Wieviorka, quando le po-
litiche si riferiscono all’ambito culturale e lo 
dissociano da quello sociale.

A questi programmi basati nel multicul-
turalismo come politica di Stato, seguono ri-
forme costituzionali contraddittorie rispetto 
ai popoli indigeni6: una con aspirazione dif-

6 Secondo Shnapper, dal Rinascimento e dai tempi delle scoperte di altri mondi, la discussione sull’Altro si produce 
in termini astratti (da “ l’Uno ed il Multiplo, si tratta di una relazione ontologica tra le specie e gli individui, o di
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ferenzialista, e l’altra di taglio universalista. 
La politica della differenza si sancisce con 
la riforma all’articolo 4 della costituzione 
nel 1991, che riconosce la composizione 
multietnica e pluriculturale della nazione 
messicana, opponendosi – formalmente – al 
discorso dell’eguaglianza e del meticciato ed 
occultando il razzismo, il vecchio binomio 
di omogeneità-unità della nazione/assimila-
zione-progresso-sviluppo che ha legittimato 
per molto tempo lo Stato nazionale.

Le riforme promosse dal governo del 
presidente Carlos Salinas sono state con-
traddittorie e limitate. L’articolo 4 della Co-
stituzione riconosce i diritti culturali dei po-
poli indigeni, ma il programma Solidaridad 
(lotta alla povertà) nega la loro specificità 
etnica includendoli nella categoria di emar-
ginati. Nella stessa logica di negazione della 
specificità culturale, la riforma all’articolo 
27 della Costituzione legalizza la vendita e 
l’amministrazione delle terre ejidales e co-
munali, prima inalienabili, inconfiscabili e 
imprescrittibili dei contadini indigeni e non. 
La riforma non canalizza risorse per l’infra-
struttura produttiva, materie prime, crediti, 
meccanismi di controllo per evitare lo scam-
bio diseguale dei prodotti, e nemmeno ga-
rantisce l’appoggio tecnico; in cambio, apre 
al mercato il patrimonio storico e la radice 
culturale indigena, che è la terra.

La globalizzazione neoliberale dell’eco-
nomia trova nella controriforma all’artico-

lo 27 della Costituzione (versione moderna 
della legge di espropriazione dei beni comu-
nali del 1857) la via per frammentare nuo-
vamente le comunità ed i territori indigeni.

Il nazionalismo di Stato perde fisionomia 
con l’avanzare della privatizzazione delle ri-
sorse strategiche ed a partire dalle politiche 
economiche neoliberali. Il vecchio nazio-
nalismo rivoluzionario declina la propria 
egemonia come conseguenza delle nuove 
forme di inserimento e subordinazione nel 
mercato mondiale. La concentrazione del 
potere in blocchi economici a livello mon-
diale, ed il crescente spostamento dei centri 
di decisione economica e politica,usurpano 
e trasformano le sovranità nazionali, mentre 
le funzioni ed i limiti degli Stati nazionali si 
ridefiniscono a scapito degli stessi interessi 
nazionali.

La sollevazione indigena nello stato me-
ridionale del Chiapas, nel 1994, si iscrive 
in questo contesto. Le riforme neoliberali, 
l’approfondimento delle diseguaglianze so-
ciali, il razzismo e l’esclusione – secondo gli 
indicatori di emarginazione e povertà – così 
come l’alta politicizzazione e l’esperienza di 
lotta delle organizzazioni indigene: sono fat-
tori che spiegano questa particolare forma di 
irrompere nello scenario politico di un con-
flitto socio-etnico e nazionale che ciclica-
mente si esacerba, particolarmente in perio-
di di crisi economica7, dopo aver usato tutte 
le risorse legali e di resistenza a cui i popoli 

 una reazione logica tra l’ideale morale e le virtù pratiche”); successivamente, con la scoperta di altri mondi (si legga 
processo di colonizzazione), di “civilizzazioni non europee”, “il dibattito in Europa si concretizza, interponendo tra 
le specie e gli individui un moyen terme: i gruppi e le loro culture […] Il secolo XVIII aveva insistito sull’individuo 
in astratto, caratterizzato dalla propria ragione e libertà, ed ha ispirato la concezione del cittadino. Il pensiero ro-
mantico del XIX secolo tenderà ad invertire i valori segnalando il peso ed il valore della dimensione etnica ed i suoi 
particolarismi, invocando lo spirito del popolo” (Dominique Schnapper 2001:38). La relation a l Autre, Gallimard, 
Paris, 1998.

7 Vedi Rodolfo Stavenhagen, Conflictos étnicos y Estado nacional, Sigli XXI, México, 2000.
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indigeni ricorrono a difesa del loro diritto a 
vivere degnamente. Il dialogo e il negoziato, 
che culminarono con la firma degli Accordi 
di San Andrés Sakamch’en, annunciavano 
forse la fine di questo storico conflitto.

Ma le forze politiche ed economiche del 
capitale nazionale e transnazionale si posi-
zionarono a favore di un ruolo subalterno 
per i popoli indigeni e della guerra di con-
trainsurgencia organizzata dallo Stato, oppo-
nendosi alla proposta di pace con giustizia e 
dignità avanzata dagli indigeni e da settori 
ampi della società civile. Le istanze di me-
diazione e di accompagnamento scompaio-
no e sono neutralizzate. Si ricorre, come in 
altri tempi, alla “soluzione” della forza dello 
Stato quando gli indigeni si sollevano in di-
fesa dei loro territori e dell’autonomia.

Un nuovo posto per i popoli indigeni

I maya zapatisti ed il Congresso Nazio-
nale Indigeno, composto da diversi gruppi 
ed organizzazioni, approfondiscono un’i-
dentità ed una coscienza nazionale che si 
contrappone al nazionalismo rivoluzionario 
in crisi, ad un multiculturalismo di Stato che 
promuove la differenza e diventa escludente 

perché riduce i diritti dei popoli, e al cosmo-
politismo che proclama il mercato transna-
zionale. La lotta per il riconoscimento dei 
diritti collettivi dei popoli, per una cittadi-
nanza piena e per l’esercizio delle loro auto-
nomie nell’ambito dello Stato, ha un conte-
nuto di affermazione nazionale.

Le Dichiarazioni della Selva Lacandona 
dell’Esercito Zapatista di Liberazione Na-
zionale (EZLN), così come le risoluzioni del 
Congresso Nazionale Indigeno (CNI) e le 
iniziative politiche dello zapatismo, confer-
mano la volontà delle comunità e dei popoli 
indigeni di avere un luogo degno nella na-
zione, e di una cittadinanza etnica e nazio-
nale. Le condizioni che favoriscono la pro-
duzione di questi nuovi discorsi e i diversi 
processi nazionalitari e di ricostruzione 
nazionale sono in parte risultato – parados-
salmente – degli effetti della globalizzazione 
neoliberale8, delle strategie egemoniche ba-
sate nella guerra preventiva, messe in prati-
ca dalle potenze mondiali e le loro politiche 
economiche monopolizzatrici, che signifi-
cano la crescente perdita di sovranità degli 
Stati nazionali.

L’emergere di progetti di rifondazione 
nazionale di qualunque segno, evidenzia che 
il sentimento nazionale non è un fenomeno 

8 “Globalizzazione significa che lo Stato non ha più peso né volontà per mantenere il suo solido e inespugnabile 
matrimonio con la nazione. Si permette e fomenta la civetteria extraconiugale […] Ceduta la maggior parte dei 
compiti che esigono capitale e mano d’opera intensiva per i mercati globali, gli Stati hanno molta meno necessità 
di somministrare fervore patriottico. I sentimenti patriottici –il bene più gelosamente conservato di moderni 
Stati-nazione- sono stati concessi alle forze del mercato perché li redistribuiscano, aumentando così i benefici 
dei promotori sportivi, del mondo dello spettacolo, dei festeggiamenti di anniversario e dei beni industriali di 
interesse. Nell’altro estremo, i poteri statali (che ormai possiedono esigui resti di quella sovranità nazionale che un 
tempo fu […] indivisibile) offrono poche aspettative affidabili, ed ancor meno con garanzia infallibile, ai cercatori 
di identità. Ricordando la famosa “triade dei diritti” di Thomas Marshall: i diritti economici non sono più nelle 
mani dello Stato, i diritti politici che gli Stati possono offrire si limitano strettamente e sono circoscritti a quelli che 
Pierre Bourdieu ha battezzato come il penseé unique del meticolosamente sregolato stile neoliberale del libero mer-
cato, mentre i diritti sociali sono stati sostituiti dall’obbligo individuale della cura di sé stessi e dall’arte di superare 
gli altri”. Zygmunt Bauman, Identidad, Losada, Madrid, 2005, pagg. 65-67.
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anacronistico, e che non assistiamo alla “fine 
dell’era del nazionalismo”9. Le manifestazio-
ni di questo sentimento nazionale segnano 
piuttosto la violenza e l’esclusione con cui si 
produce l’integrazione degli Stati nel proces-
so di trasnazionalizzazione, e l’intolleranza 
delle forze politiche razziste e di carattere 
imperialista.

I movimenti nazionalisti storici e con-
temporanei differiscono tra di loro per la 
composizione sociale delle classi e dei grup-
pi che li compongono; le condizioni storiche 
e strutturali in cui emergono sono diverse, 
così come lo sono i contenuti politici, eco-
nomici e culturali. A partire dalle moltepli-
ci forme che adotta il fenomeno nazionale, 
è indispensabile superare l’etnocentrismo 
negli studi sulla nazione ed i nazionalismi, 
studiare la crisi del modello dello Stato-na-
zione egemonizzato dalla borghesia che lo 
ha creato, i nazionalismi che sorgono nella 
geografia mondiale, e i movimenti naziona-
litari e di “liberazione nazionale” che lottano 
per i diritti dei popoli e per la ricostruzione 
nazionale.

Da una prospettiva latinoamericana, 
Barrientos Pardo10 distingue e riconosce che 
il punto in comune tra le istanze nazionali-
ste e indigene è la relazione conflittuale con 
lo Stato. Penso che, più in là delle loro so-
miglianze, differenze, particolarità e anche 
della possibilità di usare una stessa teo ria 

analitica, i movimenti indigeni si sono na-
zionalizzati attraverso le loro autonomie e 
le proposte per la rifondazione nazionale. Il 
carattere multidimensionale dell’identità et-
nico-nazionale è una condizione di apparte-
nenze e iscrizioni a diversi gruppi che si arti-
colano tra di loro e non sono escludenti per 
definizione. Questa condizione è un proces-
so che non significa estraneità dell’Altro in 
termini razziali e culturali11, ma piuttosto 
supera la distanza creata dalla nazione civica 
e da una società razzista; è una dichiarazione 
di adesione a questa comunità immaginata, 
con diritti di cittadinanza e diritti collettivi, 
individuali e dei popoli, che appartengono, 
a loro volta, ad una gran varietà di culture. 
Il movimento indigeno, nel contesto latinoa-
mericano e nelle sue espressioni nazionali, si 
struttura a partire dall’appartenenza e dalla 
difesa delle sue risorse e territori, e dal re-
clamo di uno spazio nella nazione che è gli 
stato storicamente negato.

Nel caso messicano, si aspira ad una tra-
sformazione dello Stato nazione che garan-
tisca un posto degno per tutti nella società. 
Paradossalmente, i popoli indigeni – pre-
suntamente arretrati tanto sul piano biolo-
gico quanto culturale, considerati ostacoli 
del progresso e dello sviluppo, gli incivili, gli 
emarginati, gli esclusi dalla nazione, i de-ter-
ritorializzati12 – si trasformano dalla fine del 
secolo scorso in attori strategici del processo 

9 Eric J. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780, Cambridge University Press, New York, 1991, capitolo 6.
10 Ignacio David Barrientos Pardo: “¿Nacionalismo indígena? El tránsito de una identidad étnica a una identidad 

nacional”, Incontro di Latinoamericanisti Spagnoli: 12/2006, Santander, España, disponibile in <http://halshs.archi-
ves-ouvertes.fr/halshs-00104731/es/>.

11 Alicia Castellanos Guerrero e Mariano Báez Landa: “Encuentro de miradas. encuentro de tareas”, in Margarita 
Suzán (ed.) El documental del siglo XXI, Voces Contra El Silencio, Video Independiente, A.C. Universidad Autón-
oma Metropolitana-Xochimilco, México, 2006.

12 Gilberto Giménez: «Identidades étnicas: estado de la cuestión», in Leticia Reina (ed.), Los retos de la etnicidad en 
los estados nación del siglo XXI, Centro de Investigaciones Superiores de Antropología Social, México, 2000.
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di ricostruzione nazionale. Per la loro rela-
zione materiale e simbolica con un territorio, 
gli indigeni sono i più coinvolti nella difesa 
delle risorse naturali, della sovranità e del 
patrimonio nazionale, di fronte ad uno Stato 
trasnazionalizzato e neoliberale che “attenta 
contro la nazione”.

La specificità del carattere nazionale che 
soggiace al discorso e alle azioni dell’EZLN 
e della Otra Campaña risiede nel tentativo 
di ricostruzione della nazione messicana 
partendo da una prospettiva democratica e 
anticapitalista. L’EZLN e le organizzazioni 
del movimento indigeno trascendono la loro 
propria specificità: non passano dall’identità 
etnica a quella nazionale e di classe, ma le 
congiungono e ribadiscono le loro molte-
plici appartenenze, che includono una nuo-
va forma di integrazione alla nazione. Non 
abbandonano la lotta dei popoli indigeni: 
cercando alleanze e spazi di costruzione in 
comune con altre forze politiche e sociali, 
affermano la propria condizione di “cittadini 
messicani indigeni”.

Da altre realtà, alcuni studiosi pensa-
no che il movimento indigeno messicano 
non ha una coscienza nazionale, per cui 
non esiste un nazionalismo indigeno e le 
rivendicazioni di questo non sono nazio-
naliste. L’autonomia – segnala Navarro – si 
cerca all’interno dello Stato, il suo senti-
mento nazionale è parte della nazionalità 
statale alla quale sentono di appartenere 
tutti i “messicani”. Pertanto, la richiesta è 
di ricostruzione e nuova definizione dello 
Stato nazione, posizione che fondamental-
mente13 condividiamo. Ciò non toglie che 
lo zapatismo, e altre organizzazioni nel mo-

vimento indigeno, esprimono una coscienza 
e delle rivendicazioni nazionali; queste non 
sono esclusive delle nazioni senza Stato o 
con Stato, in quanto trascendono la propria 
specificità etnica e condividono sentimenti 
nazionali sui generis, come membri della 
nazione in condizione subalterna e, senza 
questa coscienza, il reclamo di autonomia 
mancherebbe di senso. Chiediamo: com’è 
possibile che, senza coscienza nazionale, 
il movimento indigeno rivendichi la rico-
struzione della nazione?

Fin dalla Prima Dichiarazione della Sel-
va Lacandona, i maya zapatisti esibiscono il 
carattere etnico e nazionale della loro lotta 
nella simbologia che li identifica, annun-
ciando, in discorsi e pratiche, nuove rela-
zioni, una nuova cultura e una nuova forma 
di fare politica, così come una Convenzione 
Nazionale. Si sancisce in questo documen-
to che “la soluzione alla questione indigena 
sarà possibile solo con la trasformazione 
radicale del Patto nazionale” partendo da 
un movimento di “liberazione nazionale”. 
Nella Dichiarazione che precede il Dialogo 
di San Andrés si rende più esplicita la lot-
ta per l’autonomia dei popoli indigeni. La 
Quinta Dichiarazione rivendica una “legge 
nazionale per tutti gli indigeni”, “l’unità dei 
popoli” riconosce gli “indigeni [come] at-
tori nazionali”. La Sesta Dichiarazione della 
Selva Lacandona segna un punto di infles-
sione proponendo, dietro uno schema an-
ticapitalista, la conformazione di un nuovo 
tipo di nazione; ciò costituisce una rottura 
con la sinistra istituzionale, che ha avvallato 
la controriforma costituzionale in materia 
di diritti indigeni. Lo stesso succede con il 

13 Vicente Marc Navarro, ¿Es el movimiento indígena mexicano un nacionalismo? Desarrollo Humano e Institucional 
en América Latina, Institut Internacional de Governabilitat de Catalunya, Barcelona.
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CNI14 nella sua Dichiarazione del IV Con-
gresso del maggio 2006 e nelle prospettive di 
rappresentanti indigeni.

Che rappresentatività hanno questi do-
cumenti nell’ampio spettro di organizzazioni 
ed etnie? Chi sono gli intellettuali che produ-
cono questo pensiero? Si tratta di indigeni e 
non indigeni che hanno molti nomi: sono un 
gruppo eterogeneo nell’aspetto sociale, poli-
tico, culturale e identitario; in particolare gli 
zapatisti, i partecipanti nel Congresso Nazio-
nale Indigeno e in altri processi autonomici.

La coscienza e le rivendicazioni nazionali 
segnano il discorso nelle Dichiarazioni. L’es-
senza della lotta dell’EZLN è etnica e nazio-
nale. “La nazione dove ci sia posto per tutti”; 
“la nazione, luogo per tutti”; “luogo degno 
per tutti nella nazione”; “che metta fine al raz-
zismo”; che articoli “l’unità e le differenze”. La 
figura della Patria si indianizza, quando nel 
discorso si sottolinea che “una Patria sen-
za cuore indigeno” non è una Patria, questa 
dev’essere una Patria “con cuore indigeno”. 
Senza popoli indigeni non c’è futuro come 
nazione. Il Messico, la gran nazione, la nostra 
nazione, patria messicana. Radice della na-
zione messicana. Non ci sarà transizione alla 
democrazia senza i popoli indigeni15.

Parafrasando Giménez quando tratta l’i-
dentità nazionale, pensiamo che la metafora 
della “patria senza cuore indio” che non è 
patria, designa il “componente matri-pa-

triottico che comprende una componente 
fraterna [tra figli della stessa patria] ed un 
sentimento molto intenso della patria come 
casa e famiglia”16. La constatazione che que-
sti fratelli indigeni costituiscono il centro vi-
tale17 della Patria funziona come un simbolo 
che si collega all’idea che la nazione senza 
indigeni non ha futuro.

I modi di integrazione alla nazione, d’ac-
cordo con la letteratura18 che li identifica, 
possono avere un carattere strumentale e 
sentimentale, ma soprattutto politico e di in-
tegrazione. Con la loro partecipazione, i po-
poli indigeni danno forma a quella nazione 
in cui vogliono godere di pieni diritti. Nel-
le loro aspirazioni non prevale “l’illusione 
dell’omogeneità”, come Eriksen segnala che 
succede in processi di costruzione naziona-
le molto diversi, né quella del meticciato di 
segno razzista, ma prevale invece l’“illusio-
ne” del riconoscimento della diversità della 
nazione, con diritti specifici per l’insieme 
delle identità culturali. La matrice cultu-
rale di queste rappresentazioni nazionali è 
la diversità stessa, con enfasi nelle culture 
indigene, e la somiglianza che deriva dalle 
appartenenze di cittadinanza e di classe, che 
conferiscono la categoria politica e quella 
socioeconomica: quella di messicani poveri 
ed esclusi, espressioni di una ricerca che in-
tegra le logiche e le forme possibili di rela-
zione con l’Altro.

14 “La palabra de la resistencia indígena. Pronunciamientos y Declaraciones del Congreso Nacional Indígena (2001-
2005)”, in Cuadernos de la resistencia 2, Jalisco, México, aprile 2006. Documento, La Declaración del Cuarto Con-
greso Nacional Indígena, Estado de México, maggio 2006.

15 Declaraciones de la Selva Lacandona: I, II, III, IV, V y VI, 1993-2006, in Cartas y Comunicados del Ejército Zapati-
sta de Liberación Nacional, <palabra.fzln.org.mx>

16 Citato in Gilberto Giménez, “Apuntes para una teoría de la identidad nacional”, Revista Sociológica, Identidad 
Nacional y Nacionalismos, Universidad Autónoma Metropolitana- Azcapotzalco, num. 21, México, 1993, p. 15.

17 Jean Chevalier e altri, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont/Júpiter, Paris, 1982, pp. 263-266.
18 Gilberto Giménez, op. cit.
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In questo processo nazionalitario la paren-
tela, componente dell’identificazione nazio-
nale, è multietnica e pluriculturale, la fratel-
lanza di una nazione che riconosce la diversità 
dei suoi membri. L’uso frequente del termino 
“fratelli” definisce il vincolo di una comunità 
etnica, regionale e nazionale. Gli “altri mes-
sicani” sono i “contadini”, “coloni”, “operai”, e 
sono anche gli “indigeni messicani”, gli “altri 
indigeni”. È un linguaggio che afferma la pa-
rentela in un senso etnico e nazionale. Il di-
scorso degli zapatisti istituisce miti di fonda-
zione ed eroi nazionali, fa una lettura propria 
della storia nazionale riscattando il carattere 
popolare delle lotte per la formazione della 
nazione. Seguendo Gellner e Anderson, la na-
zione ed il nazionalismo sono un fenomeno 
moderno che esalta e ricodifica la tradizione 
atavica dei membri della nazione, proces-
so realizzato dai maya zapatisti del Chiapas 
quando ricordano i propri antenati originari 
di queste terre, locali, regionali e nazionali.

Il discorso zapatista propone di costruire 
il progetto di nazione a partire dalle comu-
nità e dai popoli. I non-nazione, quelli che 
prima erano i fuori dalla nazione, gli antina-
zionali, sono oggi una forza morale e politi-
ca che propone la democrazia partecipativa 
fondata nel principio del servizio alla co-
munità, la revoca del mandato, la rotazione 
e l’apprendimento delle cariche, il governo 
come servizio. La storia nazionale è inter-
pretata a partire dal ruolo dei settori popola-
ri, in cui la visione regionale e gli eroi etnici 
costruiscono una prospettiva per fare la na-

zione democratica. Come segnala Horch, “la 
nazione moderna non si è formata attraver-
so il costrutto dell’identità nazionale, ma at-
traverso l’interazione di diverse circostanze 
e di compromessi nella sfera sociale e cultu-
rale: solo questi ultimi hanno reso possibile 
il cambio di identità; o anche la decisione a 
favore o contro l’identità nazionale”19.

È stato un periodo straordinario, con-
trassegnato da tempi di corta durata ma di 
grande profondità ideologica, culturale e 
politica, tempi che hanno rinnovato spe-
ranze ed utopie; con il sogno zapatista20 si 
intravedevano nuove relazioni tra lo Stato, i 
popoli indigeni e la nazione, ed una demo-
crazia partecipativa di nuovo tipo. Durante 
il dibattito sulla questione indigena si è fatta 
ascoltare la voce della Comandante Esther 
(donna indigena tzotzil) che, in quella che 
è considerata l’“alta tribuna della nazione” 
(la Camera dei Deputati), ha pronunciato 
un discorso contro-egemonico, esigendo 
che si riconoscesse la differenza con rispetto 
e pace, ed anche il riconoscimento costitu-
zionale dei diritti e della cultura indigena21. 
Con quest’atto simbolico, si profilava una 
politica nazionale che poteva tradursi in un 
multiculturalismo democratico.

A maniera di conclusione: è tempo di guerra 
contro i popoli indigeni e contro la nazione

Dopo più di due decenni di mobilitazio-
ni indigene e della società civile, di riforme 

19 Miroslav Horch, «La construcción de la identidad nacional: del grupo étnico a la nación moderna», Revista de 
Occidente, num.161, Madrid, 1994, p. 60.

20 Così il sociologo Yvon LeBot ha denominato il progetto zapatista.
21 Vedi il discorso della Comandante Esther nel Congreso de la Unión, 28 marzo 2001, in <www.revistachiapas.org/

No.11/ch11congreso.html>



stati dis-uniti / 1 – italia spagna messico

93

costituzionali, di dibattiti nel Parlamento, 
di lunghe sessioni del Congresso Nazionale 
Indigeno e di molteplici azioni e consulta-
zioni a comunità e popoli da parte dei di-
rigenti indigeni, la risposta giuridica dello 
Stato messicano è stata la riforma all’articolo 
2 della costituzione che ignora ciò che era 
stato sancito negli Accordi di San Andrés 
Sakamch’en. Il multiculturalismo si esprime 
nelle riforme della Costituzione a livello lo-
cale e nella continuità della tutela dell’indi-
genismo istituzionale, anche se ridotto nella 
sua struttura e discorso – prima strategico 
nella costruzione della nazione –. Così l’as-
similazionismo rimane dominante nelle 
istituzioni socializzatrici per eccellenza (la 
scuola e i mezzi di comunicazione).

Intanto, la militarizzazione si incunea 
nel paesaggio delle città, delle campagne e 
delle regioni indigene. Lo sviluppo di un’in-
frastruttura militare risponde all’egemonia 
degli interessi di grandi imprese per le risor-
se strategiche, che oltrepassa l’interesse na-
zionale e quello dei popoli indigeni.

Nel campo delle politiche economiche si 
acuiscono le tendenze alla privatizzazione 
del capitalismo neoliberale, con uno Stato 
che ritorna alla dipendenza strutturale già 
vissuta nel passato, e denazionalizza settori 
strategici dell’economia, aprendo nuova-
mente le frontiere agli investimenti stranieri 
–privati e nazionali-. La costruzione di stra-
de, così come i programmi federali quali il 
Programma di Certificazione di Diritti Co-
munali (PROCECOM) e di Diritti Ejidales 
(PROCEDE), creano le condizioni per fa-
vorire progetti di energia eolica e di sfrutta-
mento minerario in territori sacri, monti e 
villaggi, provocandone la distruzione delle 
basi di riproduzione materiale e simbolica.

Da quando viene varata la controriforma 

all’articolo 27 della Costituzione, si modi-
ficano leggi secondarie che condizionano 
l’occupazione dei territori indigeni da par-
te di progetti corporativi e statali, che nella 
pratica ne saccheggiano delle risorse. È il 
caso delle miniere – la maggior parte cana-
desi – che hanno già in concessione il 26% 
del territorio nazionale; che sono favorite da 
pratiche amministrative veloci e non sono 
obbligate a consultare i popoli danneggiati.

La cultura, le identità e l’ambiente sono 
coinvolte in un processo di mercificazione 
per un mercato turistico sempre più com-
plesso nelle proprie necessità ed esigenze. 
Parallelamente, vengono presentate ed ap-
provate proposte di legge sulla cultura, sui 
mezzi di comunicazione e sul turismo, che 
ostacolano le comunità ed i popoli indigeni 
nell’esercizio del diritto a sviluppare le pro-
prie lingue nello spazio pubblico locale e re-
gionale, per esempio usando le radio comu-
nitarie. Decantando retoricamente gli effetti 
virtuosi quali la creazione di posti di lavoro 
e la sostenibilità, anche se la ricerca ne ha di-
mostrato i limiti (lavoro nero e temporale, 
benefici limitati per le comunità), lo Stato 
investe nello sviluppo di poli turistici nel 
sud-est e nel nord-est. Questi hanno un gran 
impatto demografico, ambientale e culturale 
nelle città e nelle regioni dove si installano, 
strettamente controllati dalle imprese priva-
te, nazionali e transnazionali.

Allo stesso modo, i programmi sociali 
assistenzialisti, caratteristici del regime del 
partito di Stato (Partido Revolucionario In-
stitucional, PRI), continuano con i governi 
del Partido de Acción Nacional, mentre il 
bilancio si riduce e divide comunità e forze 
politiche.

Lo Stato confisca e mette a repentaglio 
le risorse strategiche – patrimonio della na-
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zione e dei popoli – sempre più controllate e 
sfruttate dalle corporazioni, con metodi ag-
gressivi, incluso il narcotraffico. La “politica 
sociale” che doveva essere una direttrice del-
la gestione del governo attuale, l’aiuto a chi 
“non ha nulla” e “la certezza che potrà an-
dare avanti grazie al suo lavoro”22 sono sta-
te promesse del presidente Felipe Calderón 
che superano il limite della perversione. 
Questa politica sociale dello Stato in realtà 
è drasticamente diminuita; comunità “che 
non hanno nulla” sono spogliate dei propri 
beni, mentre quelle che possiedono risorse 
strategiche e naturali (minerali, acqua, ter-
ra, boschi, biodiversità) sono invase dagli 
speculatori delle miniere, delle imprese che 
estraggono il legname, da progetti di grandi 
dighe e così via. Ciò che non hanno potuto 
togliergli è la volontà di continuità che per-
dura nei secoli, e la loro capacità di organiz-
zazione autonomica.

Di fronte a queste politiche dello Stato e 
delle corporazioni, le comunità indigene e 
le loro organizzazioni decidono di ripiega-
re nelle autonomie. Ciò significa che la lot-
ta costituzionale per il riconoscimento dei 
diritti non è più al centro delle loro riven-
dicazioni, mentre sviluppano le pratiche di 
autonomia di fatto e difendono con questi 
processi i loro territori. In questa guerra a 
tutti i livelli, la resistenza indigena si esprime 
nella costruzione e nel rafforzamento delle 
autonomie, con portata diversa nelle comu-
nità. Gli zapatisti sviluppano e consolidano i 
loro autogoverni, l’educazione intercultura-
le, approfondiscono il riconoscimento e la 

partecipazione delle donne nella vita sociale 
e politica, nonostante i complessi ostacoli 
creati dalla crisi economica mondiale.

Come in tutte le comunità e le regioni et-
niche, le migrazioni forzate e volontarie del-
le comunità in resistenza hanno dato origine 
a un arduo dibattito tra coloro che vedono 
nella migrazione un tradimento all’impegno 
con la comunità e il progetto zapatista, e chi 
invece, nonostante le pressioni della collet-
tività e senza tradire gli ideali di una società 
con pace e giustizia, decide migrare per la 
necessità e la stanchezza della militanza e la 
disciplina che esigono una grande respon-
sabilità con il collettivo, inglobando la sfera 
privata e certe libertà individuali23.

Le esperienze e le pratiche di autonomia 
si moltiplicano e apportano molto alla co-
struzione di una nuova democrazia. Nella 
Montaña dello stato del Guerrero, la Polizia 
Comunitaria – multietnica e pluriculturale – 
ha diminuito drasticamente il livello di vio-
lenza nella regione, diventando una forza che 
dà impulso alla comunicazione attraverso le 
radio comunitarie, e capace di opporsi all’a-
vanzata dei progetti di sfruttamento minera-
rio. Più recentemente la comunità di Cherán, 
nello stato del Michoacán, a fronte del disbo-
scamento indiscriminato dei propri boschi, 
della persecuzione alle proprie donne e della 
violenza di gruppi criminali, si organizza e 
conquista il riconoscimento degli “usi e co-
stumi” [come procedimento amministrativo, 
N.d.T.] per eleggere le proprie autorità.

Il posto degli indigeni definito nelle co-
stituzioni e nelle riforme liberali, post-rivo-

22 Claudia Herrera Beltrán, nel quotidiano La Jornada, 7 aprile 2008.
23 Bruno Baronnet e altri(ed.), Luchas “muy otras”. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas, 

UAM-X, CIESAS, UACH, México, 2011. Vedi anche Giovanna Gasparello y Jaime Quintana Guerrero (ed.), Otras 
Geografías. Experiencias de autonomías indígenas en México, UAM-I, 2010.
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luzionarie, nazionaliste e neoliberali, nelle 
politiche pubbliche, negli spazi del potere 
e nei modi di riproduzione del capitalismo, 
esprime la tensione permanente tra l’univer-
sale e il particolare. Un posto che è sempre 
meno determinato dalle forze politiche ed 
economiche degli Stati “nazionali” e sempre 
più dai poteri economici centrali nell’ambito 
mondiale.

Mentre all’interno delle nazioni le cre-
scenti diseguaglianze, i privilegi di classe e le 
gerarchie socio-razziali rendono impratica-
bile l’uguaglianza nella differenza all’interno 
del modello che combina politiche multicul-
turaliste ed assimilazioniste, in entrambi i 

casi ed a partire da logiche distinte si minac-
ciano e distruggono culture millenarie.

Così, il posto degli indigeni nella nazio-
ne rimane conteso tra due forze storicamente 
antitetiche. Il cammino è tracciato per indige-
ni e non indigeni: rifondare una nazione de-
mocratica; per questo le comunità ed i popoli 
indigeni sono, in questo momento, uno dei 
soggetti politici più organizzati ed articolati, 
meno frammentati e presi da incertezza nel 
piano nazionale, di fronte alla crisi economi-
ca che si vive, e davanti alla perdita di sovrani-
tà nazionale ed alla profonda crisi dello Stato.

Traduzione di Giovanna Gasparello
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La terra del rimorso 
e le terre del rifugio

Enzo Segre

“M
eglio vivere amici 
in dieci case che 
discordi in una 
sola”, cosí rispon-

deva, con gergo popolare, molto eccentrico 
rispetto alla sua colta prosa, Carlo Cattaneo 
a chi criticava la sua proposta federalista 
come soluzione istituzionale determinata 
dal passato storico plurale dell’Italia nascen-
te. Questi critici consideravano la sua pro-
posta inadeguata in confronto agli stati-na-
zione centralisti d’Europa. Mazzini aveva 
fatto proprio un nazionalismo accentratore 
di ispirazione giacobina, a cui avrebbe sa-
crificato le sue idee democratiche e repub-
blicane optando per l’unitá anche se sotto la 
guida della dinastia sabauda.

La proposta federalista di Cattaneo 
sembrava ai suoi critici in contrasto con le 
aspirazioni di potenza degli stati-nazione 
d’Europa. Un “risorgimento” di piccoli stati, 
di “repubblichette”, ancora una volta deboli 
rispetto ai grandi stati nazione europei. Cat-
taneo considerava che la storia di Italia fosse 
troppo diversa nelle sue componenti locali 
per terminare in una sola storia, in una sola 
cultura nazionale. Entrambe non avrebbero 
potuto essere che costruzioni artificiali. Inol-
tre riteneva, in línea con Machiavelli, che la 
presenza della Chiesa Cattolica fosse stata la 

principale ragione delle debolezze politiche 
italiane. La formazione d’Italia, a suo avvi-
so, doveva essere basata sulla democrazia 
e partire dai ceti produttivi e dalla borghe-
sia, dalla loro storia concreta e non da élites 
aristocratiche, che infine consideravano gli 
Stati-nazione solo nella logica dei proprii 
interessi piú gretti. Vedeva nelle istituzioni 
politiche piú vicine al popolo, come i muni-
cipi, le fonti per una formazione nazionale 
federalista, forte proprio per le sue radici po-
polari diverse, autentiche e reali.

È questo un punto molto importante: si 
tratta di autonomie che non portano alla di-
sgregazione nazionale, alla difesa di meri in-
teressi locali (come spesso accade in alcune 
correnti del federalismo di oggi) ma ad una 
maggiore integrazione nazionale. Il suo sguar-
do si posa sulla Svizzera e sugli Stati Uniti 
d’America, di cui Cattaneo, come Tocqueville, 
intuisce con anticipazione il futuro ruolo pro-
tagonistico mondiale. Un’Italia ispirata dalla 
integrazione dei Cantoni svizzeri e dagli Stati 
che costituiscono il fondamento degli Stati 
Uniti d’America. Altro che “ repubblichette”.

La questione meridionale è per lui un 
punto essenziale per la critica del centrali-
smo sabaudo dominante. Se si potesse uti-
lizzare uno strumento critico e propositivo 
come quello attuale di Stato-nazione multi-
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culturale, si direbbe che Cattaneo lo antici-
pa col suo concetto di pluralità storiche che 
confluiscono in un solo stato-nazione ma 
non possono e non devono azzerrare i loro 
differenti profili in base ad un criterio di va-
lori di superiorità essenzialmente emanato 
dal centro del potere. Qui sta il punto della 
questione meridionale: la svalutazione della 
sua storia e perciò del suo futuro (come non 
ricordare Benedetto Croce e la non storia del 
regno di Napoli ?).

Quando Carlo Levi scrisse il libro Cri-
sto si è fermato ad Eboli a Firenze, dopo il 
confino ad Eboli impostogli dal fascismo, 
questo paese diviene l’oggetto su cui riversa 
la passione del suo umanesimo illuminista, 
solidale con i reietti, reso ancora piú sen-
sibile dalla origine familiare ebraica e dai 
movimenti politici antifascisti, protesi alla 
emancipazione sociale ed economica nel se-
colo XX. Questo progetto di emancipazione 
è quello che Ernesto De Martino definisce 
“l’irruzione delle masse subalterne nella sto-
ria”. La solidarietà di Levi, come poi quella di 
De Martino, verso il mondo contadino me-
ridionale è alimentata da “fiumi profondi” di 
sentimenti e di pensieri, a volte, e forse piú 
in apparenza che in realtà, contraddittori. Le 
differenze di origine dei due autori sono for-
ti: Levi medico torinese e De Martino storico 
delle religioni nato a Napoli. Levi è apparen-
temente sicuro nella sua fiducia del progres-
so, della democrazia e della responsabilitá 
sociale che infine lo condurranno all’ade-
sione al Partito Comunista Italiano. Certo 
è che l’avvento del fascismo, del nazismo e 
del franchismo, del razzismo trionfante e 
dell’autoritarismo in molti stati d’Europa, 
lo rendono cauto ma, allo stesso tempo, piú 
tenace nel rispetto del valore della narrazio-
ne illuminista. Anche per Levi, come per De 

Martino, il mondo che vale la pena di riedifi-
care è quello sorto dal Rinascimento (per De 
Martino giá dal Cristianesimo), da Galileo, 
Newton e Kant, dalla Rivoluzione francese, 
dalla industrializzazione e dai movimenti 
socialisti. Eppure vi è in Levi una solidarietà 
umana che va oltre i processi storici con le 
loro configurazioni specifiche, è una soli-
darietà antropologica che nasce dalla stessa 
condizione umana al di là della storia. “Noi 
– scrive Levi parlando dei contadini – non 
siamo cristiani (essi dicono) Cristo si è fer-
mato ad Eboli”. Commenta così Levi questa 
splendida metafora: “Cristiano vuol dire, nel 
loro linguaggio, uomo e la frase proverbiale 
che ho sentito tante volte ripetere, nelle loro 
bocche non è forse più che l’espressione di 
uno sconsolato complesso di inferiorità. Noi 
non siamo cristiani, non siamo uomini, non 
siamo considerati uomini, ma bestie, bestie 
da soma, e ancora meno che le bestie, i fru-
schi, i fruschilicchi, che vivono la loro libera 
vita diabolica o angelica, perché noi dob-
biamo invece subire il mondo dei cristiani, 
che sono di là dell’orizzonte, e sopportarne il 
peso e il confronto”.

Fino a quando Levi riporta quello che 
dicono i contadini di Eboli che non sono 
cristiani, che non sono uomini ma bestie e 
ancora meno, questo modo di esprimersi 
sembra proprio il loro li nguaggio; ma quan-
do Levi scrive che non hanno nemmeno la 
libertà dei fruschi di scegliere una vita dia-
bolica o angelica, del disprezzo del mondo 
dietro l’orizzonte, allora parla anche la Er-
lebnis di Levi dolorosamente forgiata dalla 
campagna razziale antisemita e dagli orrori 
della II guerra mondiale, e questo vissuto si 
esprime così, attraverso la bocca dei conta-
dini di Eboli, oltre Eboli, fino a giungere alle 
stesse orecchie dei “cristiani”.
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Nella ristampa de Il mondo magico edita 
nel 1978 da Boringhieri sono state pubbli-
cate le recensioni di illustri autori a questo 
libro del 1948: quelle di Benedetto Croce, di 
Enzo Paci, di Raffaele Pettazzoni e di Mir-
cea Eliade. Per i fini di queste pagine si tra-
lasciano quelle più accademiche. Nel clima 
politico e culturale dell’epoca la recensione 
improntata all’esistenzialismo di Enzo Paci, 
sebbene fosse la piú pertinente, fu quella che 
al momento impressionò meno De Martino, 
ma non la sua opera successiva (si pensi, tra 
l’altro, a Furore, simbolo, valore, 1962, o all’o-
pera postuma, curata da Clara Gallini, La 
fine del mondo, 1977). Come osserva Cesare 
Cases nell’introduzione, le due recensioni di 
Benedetto Croce ricevettero tutta l’attenzio-
ne di De Martino e con essa il suo apparente 
rientro nell’ortodossia crociana, incompa-
tibile con la storicizzazione delle categorie 
crociane, che è uno dei fondamenti del nes-
so tra mondo magico e crisi della presenza. 
Vi è in Croce un ottimismo storicista vorace 
che, pur essendo idealista, non diverge mol-
to dall’ottimismo del progresso illuminista e 
dall’evoluzionismo. Un ottimismo che crede 
nelle sorti progressive dell’umanità tanto sul 
piano della libertà come su quello socio-eco-
nomico. Per usare un tocco di surrealismo, 
De Martino descrive il meridione italiano 
dall’alto della Torre Eiffel o del campanile 
della Basilica di Superga a Torino, che infine 
dovranno essere la meta moderna del Sud 
d’Italia.

Il meridione è composto da terre del ri-
morso (il morso della mitica tarantola che 
congela chi morde e lo lascia nella stessa 
condizione animica per sempre) risultate 
dalla assenza della storia che ha condotto 
alla modernità, all’Europa moderna. Eppure 
il giovane De Martino aveva mosso i primi 

passi nel huzinghiano crepuscolo europeo 
facendo studi di parapsicologia, impressio-
nato dal potere dei miti e dell’irrazionalismo 
nazista. La nozione di presenza e di crisi 
della presenza provengono da Heiddeger e 
da Jaspers. Il solare ottimismo mediterra-
neo di Palazzo Filomarino non può nulla 
contro le tenebre del magismo, ma offre la 
reintegrazione della presenza dello stesso De 
Martino, quasi uno sciamanesimo crociano, 
che tanta parte ha avuto nel giustificare e nel 
restaurare la coscienza della borghesia italia-
na. Ma De Martino sa bene che il magismo 
non è proprio solo dell’umanità ai suoi albo-
ri, ma che è presente nel mondo moderno, 
nelle grandi città di Europa, e tra i suoi ceti 
colti, non solo nelle classi popolari.

La questione política del meridione, il 
suo riscatto morale ed conomico nell’ottica 
della modernità occidentale, gli sembrano la 
unica scelta degna di un intellettuale come 
lui, da qui la sua iscrizione prima al Partito 
Socialista Italiano e poi al Partito Comunista 
Italiano. Questa adesione mostra che la mo-
dernità che auspica per il Sud non è quella 
del capitalismo alimentato dallo sfruttamen-
to e dalla alienazione (quasi un prosegui-
mento dello sfruttamento e della alienazione 
arcaica del Sud tra magia, Chiesa Cattolica 
e latifondisti), ma un rinnovamento nella 
prospettiva indicata da Antonio Gramsci, 
in cui il riscatto meridionale è un compi-
to della storia italiana, del “ Risorgimento” 
incompiuto. È questo uno dei prezzi pagati 
dai partiti socialisti quando, in virtù del re-
alismo politico, diluiscono, se non proprio 
abbandonano, la loro vocazione internazio-
nalista, che è parte essenziale del marxismo: 
la denuncia dello sfruttamento dell’uomo da 
parte dell’uomo, più in là delle nebbie na-
zionaliste ed etniche, ma pur conservando 
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la propia storia individuale (diceva Vittorio 
Vidali che non si poteva essere internaziona-
listi senza portare sotto il tacco delle scarpe 
un poco di terra nativa). La scelta dei partiti 
comunista e socialista di essere partiti na-
zionali, soprattutto o esclusivamente nazio-
nali, sebbene nella congiuntura storica forse 
inevitabile, li ha portati a salvaguardare gli 
interessi nazionalisti rispetto a problemi che 
non erano solo nazionali, dello Stato-nazio-
ne d’appartenenza. Questa opzione non ha 
retto alla critica del tempo.

La questione meridionale non è solo del-
lo Stato-nazione italiano, ma è una questio-
ne europea, come l’Andalusia o la Catalogna 
sono una questione europea e non solo spa-
gnola. Non si può rimproverare a nessuno di 
essere uomo della sua epoca. Essere uomo del 
proprio tempo è una condizione ed una virtú. 
Eppure De Martino, come Carlo Levi, prova 
per il Sud, per i contadini meridionali, uno 
sgomento più universale, come se la loro si-
tuazione estrema, non cristiana, avesse la ca-
pacità di rappresentare il dramma esistenziale 
umano condiviso da tutti gli uomini.

Ogni civiltà ha le sue Eboli, che sono i 
confini della sua forza espansiva. È possi-
bile segnalare le Eboli dell’Antico Egitto o 
dell’impero romano. Nel XIX secolo gli an-
tropologi diffusionisti sostenevano che nel 
centro di una cultura si dava la sua forma 
più pura, ma che muovendosi verso le pe-
riferia, ai suoi confini, le culture divenivano 
più ibride a contatto con altre culture o con 
i deserti che sempre le circondano e le com-
penetrano. Anche la civiltà mesoamericana 
aveva le sue Eboli, ma non solo a nord e sud 
o tra i due oceani, quello Atlantico e quel-
lo Pacifico, ma dentro i suoi proprii confini. 
L’“indirect rule” dell’impero azteco, il tributo 
pagato dai vinti per conservare i loro dei, i 

loro governatori, i loro costumi indigeni, na-
scono dalle Eboli di quel territorio che ora è 
il Messico.

In un suo lavoro dal titolo “ Fichi d’In-
dia” (2006), l’autore di queste righe si è posto 
una domanda, durante un viaggio in Sicilia, 
visitando un mercato a Palermo pieno di 
fichi d’India. Ma perché li chiamano fichi 
d’India? È vero che le agavi che danno le 
“ tunas” in Messico, i fichi d’india, si sono 
acclimatate benissimo in Sicilia e nel Meri-
dione italiano, fino a divenirne un símbolo, 
ma che c’entrano con i fichi mediterranei? 
Perché assimilarle ai fichi? È vero che per 
la forza del passato tutte le novità si ripor-
tano a qualcosa di già conosciuto, anche se 
la somiglianza è molto vaga: si dice che il 
riconoscimento precede la conoscenza. Le 
“tunas” spinose e in fiore possono vagamen-
te ricordare i fichi per la forma ovale, eppure 
le piante che producono questi frutti sono 
assolutamente diverse. Ma i fichi d’India ve-
nivano dall’America la cui natura, avrebbero 
detto i botanici dell’Illustrazione, era recen-
te, appena emersa dalle acque oceaniche, 
un Nuovo Mondo quasi infantile rispetto al 
Vecchio Mondo.

Nell’introduzione a La terra del rimorso, 
De Martino ricorda la conversazione di due 
giovani gesuiti che avevano appena termina-
to il seminario a Roma e che si apprestava-
no ad andare a rievangelizzare il meridione 
italiano e a evangelizzare le terre d’America 
appena scoperte. “A te dove ti hanno man-
dato, nelle Indias de para Acá o nelle Indias 
de para Allá?”, dove per Indias de para Acá si 
intende il meridione, le terre da rievangeliz-
zare a partire da Eboli, e, per Indias de para 
Allá, la Nuova Spagna. Vi é in questi giovani 
gesuiti la comune idea di equiparare il paga-
nesimo, le popolazioni, ai loro occhi, incivi-
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li con le Indie. Si potrebbe dire che, in una 
specie di Rorschach culturale, le Indie rap-
presentano la alterità. D’altronde lo stesso 
Octavio Paz aveva intuito certa convergenza 
storica tra Meridione e Messico, quando as-
seriva che nel fallito incontro tra Spagna e 
modernità, la Spagna aveva trascinato con sé 
i due punti estremi del suo impero: il Meri-
dione italiano ed il Messico.

Fra i tanti paradossi della storia vi è quel-
lo dei paesi decolonizzati che invece di tor-
nare alle proprie forme politiche precedenti 
alla loro colonizzazione, hanno adottato i 
modelli statuali dei colonialisti. Il Messico 
successivo alla Indipendenza, dopo aver su-
perato la tentazione di farsi impero al tempo 
di Iturbide, ha adottato il modello político fe-
deralista degli Stati Uniti d’America, insieme 
con il centralismo típico della rivoluzione 
francese e del pensiero giacobino-napoleo-
nico. Facendo proprii i criteri della storio-
grafia ispanofila, come quella di Oviedo, il 
Messico ha tralasciato il passato indigeno 
per iniziare la sua storia dal 1521, anno del-
la caduta della capitale azteca México-Ten-
ochtitlan. È vero che l’Impero azteco durò 
solo un secolo e che la sua breve durata non 
fu sufficiente per legittimare il predominio 
dei vincitori sui popoli che avevano vinto, 
ma l’interpretazione che ne diede la Nuova 
Spagna e poi il Messico indipendente can-
cellava la storia preispanica che continuava 
invece ad essere viva ed attuale, non solo du-
rante la colonia ma perfino ai nostri giorni. 
Altrimenti come spiegare Yucatan, Chiapas, 
Oaxaca? Le rivalitá tra Nahuas, Mayas, Za-
potecos, Yaquis?

La storia reale di Mesoamerica è stata 
reinterpretata e distorta per adattarsi alla 
escatologia cristiana, in cui l’Impero azteco 
svolge lo stesso ruolo dell’Impero romano 

per rendere possibile la evangelizzazione. 
Lo schema storico è quello di Sant’Agostino, 
dove tutto accade per volontà della Divina 
Provvidenza nelle prospettiva di un solo fi-
nale di tutte le storie, il Giudizio Universale 
e la seconda Parusia di Cristo.

México profundo, una civilización negada 
di Guillermo Bonfil Batalla fu pubblicato nel 
1987. È un testo polemico contro l’ideologia 
del meticciato che a partire dalla Rivoluzio-
ne messicana tanta parte ha avuto nella le-
gittimazione dello stato, risultato di questa 
sintesi tra Mesoamerica e Spagna. Manuel 
Gamio aveva elaborato questa operazione 
politica col suo concetto di razza cosmica, 
risultato dall’incrocio di europei e di indi-
geni americani. Ma attraverso questa ideo-
logia che costituisce una specie di terza via 
tra modernità occidentale e radici autocto-
ne americane, si dava impulso sempre più 
al modello di sviluppo capitalista, la indu-
strializzazione, la urbanizzazione, mentre 
la agricultura, il campo, radice profonda di 
Mesoamerica, veniva trascurato e negletto. 
Bonfil Batalla, in contrasto con la teoria del 
meticciato, divide Messico in due: il Messico 
immaginario, che non è che un simulacro 
dell’Occidente ed il Messico profondo, ne-
gato però reale, di ascendenza india. Infine 
per lui il meticciato rappresenta “El intento 
de aceitar la maquinaria de imposición y 
expansión del México imaginario”.

Dal tempo delle presidenze di Ma-
nuel Ávila Camacho (1940-46) e di Miguel 
Alemán (1946-52) e con i requisiti politici 
elaborati fin da Plutarco Elías Calles, il Mes-
sico ha perseguito l’industrializzazione, ha 
aspirato ad avere la sua Detroit. Con questa 
línea si è affrontata la questione indigena. 
Anche se Ernest Gellner non era stato anco-
ra letto, il problema della produttività si im-
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poneva come quello dominante e con esso la 
formazione di uno Stato-nazione basato su 
una popolazione omogenea. Insomma una 
economía nazionale sorretta da una mono-
cultura nazionale.

Gonzalo Aguirre Beltran è stato proba-
bilmente il maggior antropologo messicano 
del secolo passato Considerava che la que-
stione indigena, seppure con metodi uma-
ni, doveva risolversi nella proletarizzazione 
degli indios, nella loro messicanizzazione. 
Ma se la scelta era la monocoltura nazionale 
per conseguire una economia occidentale, 
la stigmatizzazione delle cultura indie era 
inevitabile. Una stigmatizzazione moderna 
innestata su quelle storiche, prima fra tutte 
la stratificazione sociale e razziale. Tuttavia 
Aguirre Beltran, seppure con un itinerario 
intellettuale diversissimo da quello di De 
Martino, elabora una concezione simile a 
quella delle terre del rimorso, “las tierras del 
refugio”, dove appunto si rifugiano o trova-
no scampo i gruppi etnici perseguitati dalla 
modernitá occidentale: “las tierras del refu-
gio” sono dove sono le Eboli messicane.

L’implosione della Unione Sovietica e la 
caduta del muro di Berlino nel 1989 assieme 
alle politiche neoliberali applicate a partire 
dal presidente Miguel De La Madrid (1982-
88) sono tra le principali ragioni che hanno 
indotto i presidenti Carlos Salinas De Gortari 
e Vicente Fox a dichiarare Messico come Sta-
to-nazione multiculturale (ovviamente piú a 
parole che nei fatti). Questi avvenimenti di 
rilevanza mondiale hanno, tra l’altro, rese ob-
solete o ridimensionate le ideo logie politiche 

(nazionalismo e socialismo) ed hanno tra-
sformato le identità etniche o religiose in vei-
coli di partecipazione política. Ma il pensiero 
político che offrono queste identità è limita-
tissimo, forse solo un prerequisito soggettivo 
di un pensiero político maturo, cosciente del-
le complessità e delle articolazioni.

Nella edizione alla versione in spagnolo 
del Dizionario Politico di Norberto Bobbio si 
aggiungono due concetti che nella versione 
italiana non sono presenti: quello di agrari-
smo e quello di questione agraria. Il primo 
è una elaborazione zapatista che si risolve 
nel diritto alla terra di chi la lavora ed ad 
una maggiore indipendenza ed autonomía 
dei poteri locali, specie il municipio. Ma gli 
agraristi, mentre costituiscono un indubi-
tabile passo avanti nella presa di coscienza 
dei loro diritti e doveri quali contadini, si 
incontrano di fronte a difficoltà insuperabili, 
quando devono individuare il loro ruolo ri-
spetto ai problema nazionali e internazionali 
di cui solo sono una parte. È questo compito 
della questione agraria.

Le identità etniche o religiose, nel mi-
gliore dei casi, soffrono gli stessi limiti dell’a-
grarismo.

Il Messico non sogna piú la sua Detroit, 
vive delle rimesse degli emigrati, di Cancun 
che ha preso il posto di Detroit e del petrolio. 
Una economia che non ha bisogno di una 
monocultura nazionale, ma di nuove omo-
genizzazioni culturali, facendo i conti con 
le Eboli messicane e con le identità culturali 
secondo le valutazioni delle leggi imperanti 
del mercato.
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Messico violento: autonomia indigena 
e costruzione della pace

Giovanna Gasparello

I
l Messico è stato sempre terra di 
grandi contrasti: paese della dise-
guaglianza, come rilevava Alexan-
der Von Humboldt già nel 1811, la 

sua storia è segnata dalla radicalità dei mo-
vimenti rivoluzionari e di protesta (1910, 
1968, 1994), ma anche dall’elevata violenza 
che ha caratterizzato la società ed il compor-
tamento dello Stato.

Oggi il Messico sta attraversando una 
vera e propria emergenza umanitaria legata 
alla guerra tra i cartelli del narcotraffico e lo 
Stato per il controllo del territorio e dell’e-
conomia illegale e legale, conflitto che in 
meno di dieci anni ha causato più di 100.000 
morti; la disputa per il controllo territoriale 
comporta una crescente vulnerabilità socia-
le, economica e culturale della popolazione. 
Quella che viene chiamata “lotta alla delin-
quenza organizzata” appare sempre più chia-
ramente come una guerra di alcune strutture 
dello Stato, spesso colluse con la delinquen-
za, contro l’intera società, in cui si sospen-
dono i diritti fondamentali e si allargano gli 
“stati di eccezione”: le esecuzioni extra-giu-
diziarie, la tortura e la privazione illegale 
della libertà sono strumenti di uso comune 
tra polizia e forze armate.

La società messicana mostra risposte di-
verse a tale contesto. Da una parte, inserirsi 

nelle reti della delinquenza organizzata è l’op-
zione per coloro che hanno interiorizzato la 
violenza. D’altro canto, alcuni settori della so-
cietà hanno cercato, in modo congiunturale e 
non sempre trasparente, di assumere il com-
pito abbandonato dallo Stato di garantire la 
sicurezza dei cittadini, dando vita al fenome-
no delle autodifese. In terzo luogo, per molti 
la violenza ha un effetto paralizzante, dando 
origine a emergenze sociali come i profughi 
interni e l’aumento della migrazione.

Esistono poi molteplici risposte positi-
ve alla violenza, che cercano di disattivarla 
senza ricorrere ad una risposta ugualmente 
violenta, costruendo spazi alterni al potere 
corrotto dello Stato, rivitalizzando radici 
culturali che si basano sulla collettività e il 
consenso. Tali processi mirano a rafforzare 
i legami e le strutture sociali di solidarietà, 
mettendo in gioco la volontà affermativa che 
ha caratterizzato tanti momenti della sto-
ria messicana: la forza che Susana Devalle 
(2000) ha definito cultura della resistenza (in 
opposizione alla cultura dell’oppressione) e 
che è alla radice delle esperienze di autono-
mia indigena.

L’autonomia, vale a dire governarsi se-
condo norme proprie, è un diritto collettivo 
ed individuale che implica la libertà di azio-
ne – economica, politica, giuridica e socia-
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le – della collettività all’interno dello Stato 
nazionale, ed i suoi diritti alla partecipazio-
ne ed alla rappresentazione politica. L’auto-
nomia, come espressione interna dell’auto-
determinazione, è un diritto riconosciuto 
alle popolazioni indigene dalla legislazione 
internazionale e nazionale; ma è anche, e 
soprattutto, una pratica quotidiana di orga-
nizzazione, un processo di resistenza, volto 
alla trasformazione delle relazioni sociali ed 
alla costruzione di un modello alternativo al 
sistema neoliberale. In tal modo, “le etnie o 
popoli sotterrati, negati o dimenticati raffor-
zano o recuperano la loro identità attraverso 
la rivendicazione della loro cultura, dei dirit-
ti e delle strutture politiche ed amministrati-
ve proprie” (López y Rivas 2010).

È notevole la vitalità dei processi di auto-
nomia che, a fronte della doppia aggressione 
economica e culturale (Houtart 2008) per-
petrata dalle politiche neoliberiste ed estrat-
tiviste, fioriscono in vaste regioni del con-
tinente latinoamericano. I popoli indigeni 
costruiscono così alternative di convivenza, 
di governo, di risoluzione dei conflitti, di co-
municazione, di produzione: alternative di 
vita. Queste forme altre di vivere sono inno-
vative per la capacità di trasformare la realtà 
quotidiana che, per molti popoli indigeni, 
è stata storicamente segnata dall’esclusione, 
lo sfruttamento e la violenza, diretta e strut-
turale. Si tratta di processi di costruzione di 
società ed allo stesso tempo di resistenza alle 
molte facce della dominazione, resistenza 
che però non significa una difesa immobi-
le ma un lento camminare verso un destino 
proprio.

La radicalità (intesa come forza che na-
sce dalle radici collettive) insita nei processi 
di autonomia, che si basano sull’organizza-
zione collettiva, dimostra essere altresì una 

delle forme più efficaci per contrarrestare 
la penetrazione degli attori violenti (crimi-
nalità organizzata, forze militari e paramili-
tari, gruppi armati al soldo di corporazioni 
ed imprese estrattive) nei territori indigeni. 
Ciò spiega l’emergenza dei processi di or-
ganizzazione autonomica precisamente nei 
contesti sociali più conflittuali e violenti, che 
apparentemente lasciano meno spazio alla 
costruzione di nuovi modelli di società e di 
convivenza. L’autonomia praticata dai popoli 
indigeni, e la strenua difesa dei propri terri-
tori culturali, rappresentano in questa lettu-
ra un ostacolo all’appropriazione della terra 
e della forza-lavoro contadina, elementi che 
fanno gola tanto alle economie legali come a 
quelle illegali.

I processi di autonomia indigena sono 
estremamente dissimili tra loro, dal momen-
to che nascono all’interno di contesti sociali, 
politici, culturali sempre diversi, sulla base 
di problemi ed esigenze concrete, la cui ri-
soluzione da parte dei popoli organizzati 
costituisce la forza delle istituzioni autono-
me. Ogni processo sviluppa in modo diverso 
l’autonomia nei vari ambiti della vita sociale: 
le dimensioni dell’autogoverno e la giustizia, 
dell’educazione e la salute, della sostenibilità 
economica ed ambientale, e della riprodu-
zione culturale, il cui equilibrio costituisce 
l’ideale di un’autonomia integrale, hanno so-
litamente uno sviluppo diseguale, d’accordo 
alla necessità ed alla relazione intessuta tra 
il processo di autonomia, la società nel suo 
congiunto e lo Stato.

In quest’articolo dedico particolare at-
tenzione a quei processi che, nascendo in 
qualche modo come risposta organizzativa a 
contesti violenti, sono riusciti o per lo meno 
hanno cercato di trasformare la situazione e 
creare spazi e processi di pace, intesa come 
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la possibilità per gli individui e la collettività 
di vivere in assenza di violenza e sviluppa-
re le proprie potenzialità e la propria vita in 
modo positivo, in un contesto di giustizia 
sociale che garantisca le necessità basiche e 
una vita degna.

Le Giunte di Buon Governo, proget-
to politico e sociale dell’Esercito Zapatista 
di Liberazione Nazionale nello stato del 
Chiapas, sono un’esperienza esemplare nel 
panorama delle autonomie indigene. Dal 
1994, nel contesto di militarizzazione e pa-
ramilitarizzazione imposto dallo Stato con la 
strategia di guerra integral de desgaste contro 
l’EZLN, gli indigeni zapatisti hanno svilup-
pato l’autonomia a livello regionale, dotan-
dosi di un complesso sistema di governo 
proprio che include a più di 250 mila maya 
tzeltales, tzotziles, choles, mames e zoques 
(il 21% della popolazione indigena dello sta-
to), organizzati in 27 Municipi Autonomi. 
Nel territorio zapatista esistono circa 500 
scuole elementari e medie autonome; tra-
smettono quotidianamente dieci radio co-
munitarie; funzionano decine di ospedali e 
cliniche autorganizzate, cooperative di pro-
duzione e di commercio e due banche au-
tonome. L’autonomia zapatista è nata come 
rivendicazione dei diritti della popolazione 
indigena, sottomessa storicamente ad un 
complesso sistema che si basava sullo sfrut-
tamento sistematico degli indigeni e dei loro 
territori, esprimendosi in una situazione 
di violenza strutturale che si mantiene fino 
ai giorni nostri. I servizi sociali autonomi 
suppliscono a un’assenza storica dello Stato 
nella regione, che aveva sistematicamente 
escluso gli indigeni dall’accesso ai diritti ci-
vili e sociali. Dopo l’insurrezione del 1994, 
l’autonomia zapatista si è sviluppata contro-
corrente ad un’esasperata violenza militare 

dello Stato e dei latifondisti, in una regione 
di frontiera che è attraversata da ogni tipo di 
traffico illegale (persone, armi, droga). Cio-
nonostante, i villaggi zapatisti sono riusciti 
ad elevare significativamente il loro livello 
di vita, favorendo la partecipazione di set-
tori anteriormente esclusi dalla vita politica 
come le donne ed i giovani; il sistema auto-
nomo di risoluzione dei conflitti, che privi-
legia la conciliazione al castigo, permette di 
controllare la violenza interna.

L’esperienza zapatista mostra come, fre-
quentemente, i processi di autorganizzazione 
che nascono come risposta alla violenza si 
sviluppino in contrasto con le politiche dello 
Stato, e addirittura in conflitto con il progetto 
politico dominante. Secondo Hebért (2006) 
“le vittime delle violenze sociali – come la 
violenza strutturale, economica o simbolica 
– si adattano e trovano strategie per eludere 
tali violenze […] Ciononostante, le strategie 
delle vittime si appartano spesso dal contesto 
normativo e legale che funge da impalcatura 
ideologica al progetto di pace perpetua che si 
vuole imporre a questi individui”.

La costruzione dell’autonomia in conte-
sti violenti implica la riappropriazione del 
potere di decidere sul proprio futuro come 
popoli, e la costruzione di nuove forme di 
potere più orizzontale e plurale.

Ne è un esempio l’esperienza di Cherán, 
municipio abitato da indigeni purépecha, 
nello stato di Michoacán. La popolazione 
è insorta nel 2011 contro il saccheggio del-
le risorse forestali di proprietà collettiva, 
ad opera di imprese legate alla delinquen-
za organizzata, che avevano imposto un 
racket di estorsioni ed omicidi. Attraverso 
la rivitalizzazione di strutture organizzati-
ve proprie della società indigena (in parti-
colare la Ronda Comunitaria, composta da 
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civili armati investiti dalla collettività del 
compito di garantire la sicurezza nell’area 
urbana e circostante), la popolazione riuscì 
a ristabilire il controllo sul territorio, in una 
sanguinosa lotta che portò alla morte di 17 
abitanti. Finalmente, la riappropriazione di 
una dimensione di “pace” collettiva ed indi-
viduale ha spinto la popolazione ad andare 
oltre, rifiutando il sistema elettorale parti-
tico, come afferma un abitante di Cheràn: 
“Credo che l’autonomia abbiamo cominciato 
a conquistarla nel momento in cui decidem-
mo affrontare queste persone [i trafficanti]. 
Perché non vogliamo presidenti municipali 
e tutto ciò? Perché sappiamo che sono collu-
si. Se li accettassimo, accetteremmo nuova-
mente che i nostri boschi si distruggessero 
più di ora. I politici camminano mano nella 
mano con il narco” (cit. in Caraballo 2012). 
La comunità puntò, per la via istituzionale, 
al riconoscimento della propria autonomia 
di governo: dopo un lungo processo legale, 
ottenne la facoltà di eleggere le proprie au-
torità secondo “usi e costumi”. Dal 2012 il 
Municipio di Cheràn é governato dal Con-
sejo Mayor, organo collegiato che si occupa 
dell’amministrazione, la rappresentanza, la 
giustizia, le politiche sociali ed ambientali.

Quest’esempio mostra che c’è una rela-
zione inversamente proporzionale tra l’or-
ganizzazione collettiva e comunitaria e la 
violenza, pertanto si impone la necessità di 
rafforzare le strutture di governo proprie, 
che hanno la funzione di coesione. La di-
minuzione della violenza interna permette 
lo sviluppo di una maggiore capacità di af-
frontare le molteplici violenze che attraver-
sano le regioni indigene: il narcotraffico e 
la violenza strutturale, la militarizzazione 
e la violenza politica, ecc. Ciononostante, 
in molte occasioni i poteri violenti supera-

no la capacità di resistenza dell’autonomia, 
provocandone l’implosione. È il caso del 
Municipio Autonomo di San Juan Copala, 
nello stato di Oaxaca, creato dagli indigeni 
triqui come esercizio di un potere popola-
re, alterno agli interessi politici dominanti 
nella regione, ma che non resistette ai colpi 
della violenza paramilitare; o della comunità 
nahua di Ostula, in Michoacán, che nella lot-
ta per riappropriarsi del proprio territorio, 
espropriatogli da tempo, rivendicò il diritto 
all’autodifesa come parte dell’autonomia. Il 
progetto autonomo di Ostula, che instaurò 
una polizia comunitaria ed un governo col-
lettivo nelle terre recuperate, è stato schiac-
ciato dalla violenza scatenatagli contro dalla 
delinquenza organizzata, dai narcotraffican-
ti e dai promotori dei progetti minerari nela 
zona.

Queste esperienze mostrano chiaramen-
te la necessità di garantire la difesa del pro-
prio territorio e della popolazione coinvolta 
nella lotta per l’autonomia, che in quasi tutti 
i casi significa la difesa agguerrita delle ri-
sorse naturali, della qualità della vita, della 
cultura e della dignità dei popoli, a fronte dei 
poteri fattici e depredatori più o meno isti-
tuzionalizzati, più o meno criminali. Rispec-
chia quest’esigenza il Pronunciamento sul 
Diritto all’Autodifesa Indigena, proclamato 
dal Congresso Nazionale Indigeno nell’As-
semblea svoltasi nel giugno del 2009, proprio 
ad Ostula. Nel documento si dichiara che: “i 
nostri popoli indigeni, tribù e nazioni, così 
come le comunità che li compongono, han-
no l’inalienabile diritto, derivato dall’articolo 
39 della Costituzione, di organizzarsi e rea-
lizzare la difesa della propria vita, della sicu-
rezza, delle libertà e dei diritti fondamentali 
e della loro cultura e territori […] mentre ciò 
non comprometta il rispetto dei diritti uma-
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ni; pertanto la creazione, nel contesto della 
nostra cultura ed organizzazione tradiziona-
le, di polizie comunitarie, guardie comunali 
ed altre forme organizzative collettive per 
l’autodifesa indigena, sono legali, legittime e, 
soprattutto, necessarie a fronte della profon-
da corruzione e decomposizione delle istan-
ze incaricate di amministrare la giustizia”.

In tale contesto si inserisce la creazione 
delle Guardie Forestali e di Vigilanza di Mil-
pa Alta, zona montuosa alla periferia di Cit-
tà del Messico, dove i popoli originari hanno 
dato vita a gruppi di vigilanza comunitaria 
volti a proteggere il bosco dalle segherie 
clandestine e a riaffermare il controllo col-
lettivo sul territorio che, ricco di sorgenti 
d’acqua, é oggetto di progetti di sfruttamen-
to intensivo da parte del governo locale.

Elementi basilari in qualunque tentativo 
di organizzazione autonoma sono dunque la 
sicurezza e la risoluzione autonoma dei con-
flitti. Fermare la violenza significa restituire 
la libertà agli individui ed alla collettività. 
Una volta ricostituite le relazioni di con-
vivenza e di fiducia, è possibile edificare il 
futuro: organizzarsi per costruire le proprie 
istituzioni educative, di salute, di produzio-
ne e di commercio. La traiettoria degli indi-
geni nasa organizzati nel Consiglio Regiona-
le Indigeno del Cauca (CRIC), in Colombia, 
è esemplare in tal senso: in un contesto di 
guerra, in cui attori armati in lotta tra loro 
utilizzavano i territori indigeni come campo 
di battaglia e gli indigeni come carne da can-
none, il CRIC si è conformato come soggetto 
politico forte nella regione, impugnando la 
bandiera dell’autonomia radicale come re-
sistenza alla violenza. La Guardia Indígena 
nasa, che realizza azioni di vigilanza e prote-
zione, è stata definita come un meccanismo 
umanitario e di resistenza civile. L’identità 

etnica è utilizzata come strategia di potere 
in uno spazio di conflitto, mentre la giusti-
zia indigena è usata, in modo innovativo, 
per processare membri dell’Esercito e delle 
guerriglie, responsabili entrambi di omicidi 
di indigeni nella regione.

Attualmente, i processi di autonomia 
stanno confrontando conflitti nuovi e di 
difficile soluzione, che minano la soprav-
vivenza delle stesse strutture organizzative 
indigene. In diversi casi, la dinamicità delle 
autonomie ha permesso di far fronte a tali 
conflitti ed elaborare strategie innovative, 
oppure misurare e ricalibrare le possibilità 
ed i limiti della giustizia e dell’organizzazio-
ne autonoma.

Ne è esempio il Sistema di Sicurez-
za, Giustizia e Rieducazione Comunitaria 
(SSJRC), sorto nel 1995, che raggruppa di-
versi popoli indigeni nelle regioni Costa e 
Montagna dello stato del Guerrero, zone 
caratterizzata da alti indici di marginalità. Il 
Sistema é conosciuto per la sua efficacia nel 
generare alternative di pace sociale e di rico-
stituzione del tessuto comunitario attraver-
so l’istituzione di strutture autonome per la 
sicurezza e l’amministrazione della giustizia. 
Negli ultimi anni il Sistema é però minac-
ciato dalla penetrazione del narcotraffico nel 
territorio e da progetti estrattivi. La Coordi-
nadora Regional de Autoridades Comuni-
tarias, istanza collettiva di giustizia e cuore 
del SSJRC, ha arrestato in alcune occasioni 
trafficanti di droga che agivano nel territo-
rio indigeno ed ha rivendicato il diritto a 
processare i colpevoli detenuti in flagrante. 
In seguito però ha deciso di non affrontare 
direttamente il problema, che supera le pos-
sibilità della sicurezza e della giustizia co-
munitaria e popolare, dedicandosi piuttosto 
ad attività di prevenzione.
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In conclusione, è innegabile che le auto-
nomie rappresentano uno degli esempi più 
forti e radicati di resistenza al dilagare della 
violenza ed alla sua normalizzazione nella 
società messicana. La costruzione della pace, 
sempre incompiuta, passa attraverso proces-
si contraddittori e difficili, ma trova nelle 
autonomie un punto di forza che è costituito 
dall’organizzazione collettiva e dalla difesa 
di valori di convivenza che prefigurano una 
società nuova.
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Esercizi di memoria

Andrea Spini

I
l 25 marzo 1961 Giovanni Gronchi, 
Presidente della Repubblica, inaugu-
rava in Parlamento le celebrazioni del 
100° anniversario dell’Unità d’Italia. 

Concludeva la sua allocuzione con le seguen-
ti parole: l’unità d’Italia segnava “l’avvento di 
un’era più prospera e pacifica” per il nostro po-
polo. Accanto a lui si distingue, nelle immagini 
bianco e nero appena sgranate della Settimana 
Incom1 un imbronciato Fanfani, Presidente 
del Consiglio dei ministri. Verrebbe da pen-
sare che forse il “vulnus” della presa di Porta 
Pia non era ancora stato metabolizzato dal 
cattolico Fanfani oppure, più presumibilmen-
te, che stesse ancora pensando all’avventura 
del governo Tambroni di appena un anno pri-
ma alla quale doveva il ruolo di Presidente del 
Consiglio che ancora occupava2.

Delle immagini di quell’estate 1960, emer-
ge, infatti, un’Italia che da Genova a Palermo, 

passando per Reggio Emilia, appare assai di-
versa da quella cui ancora pensava il partito 
dominante. Nonostante le tre M (mestiere, 
moglie, macchina) con le quali i mass media 
del tempo connotavano l’italiano del boom, 
con gli eventi del luglio ’60 la società italia-
na appariva molto più complessa, articolata 
e differenziata, irriducibile ad una qualsiasi 
delle etichette utilizzate per descriverle. Si era 
di fronte ad una fenomenologia sociale che, 
soprattutto nelle nuove generazioni, sem-
brava priva di memoria, indifferente ad ogni 
retorica patriottica o resistenziale, tesa sola-
mente a soddisfare bulimicamente i desideri 
indotti da un sistema di consumi fino a quel 
momento solo sognato attraverso il cinema 
americano3. Da qui la difficoltà a definirne 
l’identità. Prese a prestito dagli USA o dalla 
Francia, anche teddy boys o blusons noir o, 
sulla scorta del successo del film interpretato 

1 INCOM, acronimo di Industria Cortometraggi Milano era un rotocalco settimanale che veniva proiettato nella sale 
cinematografiche prima del film. Fino al 1965 (anno in cui cessa la produzione) ha costituito per gli italiani una delle 
fonti informative più rilevanti. Quella cui si riferisce è la n. 2055 (diretta da Giovanni Pallavicini) del 30.03.1961.

2 Per ricordare il contesto in cui maturò la “svolta” degli anni ’60 e iniziò la successiva esperienza dei governi di 
centro-sinistra: dopo l’incarico a Tambroni per formare un nuovo governo in Parlamento si verificò un’inattesa 
maggioranza, Votarono a favore del governo – e furono determinanti – monarchici e missini (neofascisti raccolti 
sotto la sigla Movimento Sociale Italiano-MSI. Curiosità: nelle Parrocchie di Regalpetra, Sciascia – da maestro 
elementare – scrive “misini”); nel giugno il MSI annuncia che il proprio Congresso Nazionale si terrà a Genova – 
città medaglia d’oro della Resistenza – e che sarà presieduto dall’ex-prefetto della RSI (la “repubblica” dell’ultimo 
Mussolini) Emanuele Basile, responsabile della deportazioni degli antifascisti genovesi nei lager nazisti. Da qui gli 
eventi sopra ricordati.

3 Brunetta, G.P., Storia del cinema italiano, Editori Riuniti, Roma, 1993, II ed., vol. III e l’invasione della cinemato-
grafia americana.
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da James Dean, gioventù bruciata4 neppu-
re queste definizioni – per quanto riprese e 
rilanciate dai mass- media del tempo – tro-
vano nessuna credibile traduzione nell’Italia 
degli anni Cinquanta.

In realtà, l’immagine delle “magliette a 
strisce”5 – unico segno identificativo comu-
ne ai giovani dell’epoca – si sovrappone ad 
altre, fino a costituire un’identità puzzle in 
cui, senza che ciò costituisse problema per 
l’individuo, l’identità del militante politico 
e sindacale conviveva con quella del nuovo 
consumatore, quella dell’aspirante libertario 
sessuale con quella del difensore della fami-
glia tradizionale, quella dell’impegnato nel 
“salto di classe” con quella dell’orgoglio di 
classe. Potremmo continuare a lungo, a si-
gnificare le diverse dimensioni con le quali si 
declinò il primo quindicennio della seconda 
metà del “secolo dei giovani”6.

Per questo lo stupore che colse tutti – com-
presi sindacati e partiti – di fronte al movi-
mento di massa che in quell’estate del ’60 inva-
se le piazze d’Italia. Non che fossero mancate 
altre occasioni dal 1945 in poi per marcare gli 
anni difficili di una ricostruzione del Paese se-
gnata da miseria, disoccupazione, emigrazio-
ne, diseguaglianze feroci fra sud e nord, città 
e campagna. Basta anche solo scorrere uno 
qualunque dei saggi dedicati al quindicennio 
1945-1960 per averne cognizione.

Alcuni dati possono, tuttavia, essere utili 
per comprendere il processo di cambiamen-

to che in quell’estate sanzionò definitivamen-
te il tipo di sviluppo “a macchia di leopardo” 
che conduce, attraverso altri traumatici pas-
saggi, all’oggi nel quale siamo confitti.

Il decennio si era aperto con l’anno della pu-
rezza proclamato da Pio XII nel 1950 mediante 
la canonizzazione di Maria Goretti e, con la di-
ligenza censoria dei governi democristiani, si 
adottarono tutti i dispositivi politici e culturali 
per controllare i costumi degli italiani.

Dalla “guerra ai bikini” alla messa all’in-
dice dei libri di Alberto Moravia, alla scomu-
nica dei coniugi Bellandi a Sesto Fiorentino 
comminata nel 1956 per essersi sposati con il 
solo rito civile7, al carcere della “dama bian-
ca”8, alla richiesta di illibatezza per essere as-
sunte come segretarie d’azienda, alla censura 
esercitata nei confronti degli spettacoli (te-
atro, cinema, varietà) e delle stesse canzoni 
del Festival di Sanremo9, insomma i governi 
dell’art. 7 fecero di tutto perché la società si 
conformasse al messaggio delle “Madonne 
pellegrine” che attraversavano il Paese. Ma, 
se le camionette bruciate in piazza De Fer-
rari a Genova e i “morti di Reggio Emilia” 
avevano mostrato una inaspettata forma di 
“nuova resistenza” di fronte al potere, allo 
stesso tempo gli italiani stavano iniziando 
ad adottare modelli di comportamento e ad 
ispirarsi a stili di vita che nulla avevano a che 
vedere con i paradigmi etico-morali che – 
per quanto possa sembrare paradossale allo 
strabismo di chi ancora scambia l’ideologia 

4 Com’è noto il film Gioventù bruciata il cui titolo originale è Rebe Without Cause, apparve sugli schermi nel 1955 
per la regia di Nicolas Rey.

5 Piccone Stella, S., La prima generzione. Ragazze e ragazzi nel miracolo economico italiano, Angeli, Milano, 1993.
6 Sorcinelli, P:, Varni, A. (a cura di), Il secolo dei giovani. Le nuove generazioni e la storia del Novecento, Donzelli, 

Roma, 2004.
7 “Pubblici concubini” furono definiti da Monsignor Fiordelli.
8 Con questo nome fu definita la signora Giulia Occhini, compagna di Fausto Coppi.
9 Al festival di Sanremo del 1959 fu sanzionata l’interpretazione offerta da Jula de Palma della canzone Tua.
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con la realtà – erano a fondamento della “pe-
dagogia” dei grandi partiti di massa. E che, 
per un ventennio la TV si incaricherà (inu-
tilmente) di riproporre e legittimare.

Lo sviluppo esponenziale dell’economia 
che, nel giro di appena quindici anni, ha 
quasi quintuplicato i salari degli operai (da 
10.000 lire nel 1946 alle 47.000 del 1961) ave-
va, in realtà, creato le condizioni per l’erosio-
ne di quei paradigmi penitenziali. Dal 1955 
tutti possono acquistare una “600”, la nuova 
utilitaria FIAT, la prima, vera volkswagen 
italiana. Basta firmare 23 cambiali da 30.000 
lire oppure di minore entità per l’acquisto di 
una “vespa” o di una “lambretta”, i due nuovi 
scooter utilizzabili anche dai giovanissimi.

Utilitaria e scooter sono, insieme all’ab-
bigliamento “alla moda”, i nuovi oggetti del 
desiderio ma non si trattava – nonostante 
l’apparenza subito utilizzata dall’ipocri-
sia moralistica dei “grandi” rotocalchi – di 
omologazione consumistica. Nonostante 
Pasolini, in quella manciata di anni che dal-
la metà dei ’50 conduce ai primi anni ’60, si 
trattò di uscita dal “paese della fame”10 e di 
affermazione di libertà individuale. Che ciò 
avvenisse attraverso un processo di svilup-
po incapace di trasformare l’identità degli 
italiani nel verso di una reale modernizza-
zione diverrà chiaro solo nel lungo periodo. 
Allora, pochi si accorsero delle derive eti-
co-morali cui stava conducendo il “miracolo 
economico”. Né i grandi partiti di massa, né 
i sindacati seppero – escluse poche eccezioni 

individuali – offrire letture del processo in 
corso diverse da quelle consentite dal ruolo 
cui le avevano destinate le rispettive appar-
tenenze ideologiche. Da qui la mancanza 
di una dialettica fra reali progetti economi-
co-politici alternativi ugualmente credibili e 
praticabili. Prevalse la “politica dei blocchi” 
con la conseguenza che il governo del pro-
cesso di sviluppo si risolse in una estenuante 
pratica compromissoria stop and go deter-
minata dagli esiti del conflitto sociale.

Per slittamenti complessivi ci si avviò, 
così, verso una società dei consumi “disar-
mati” (per così dire) di fronte agli animal 
spirits che animarono, fino ad esserne i soli 
protagonisti, la scena. Gli effetti – a seconda 
delle letture che se ne fecero (e si continua 
a fare) – furono culturalmente “devastanti” 
o “rivoluzionari” per l’identità degli italiani. 
Sicuramente nella “società affluente” si sco-
prirono come individui più liberi ma, pro-
gressivamente, anche sempre più irrespon-
sabili verso ogni istituzione che non potesse 
essere utilizzata per proteggere o soddisfare 
le esigenze dell’hortus conclusus dei propri 
interessi individuali11. In altri termini, inve-
ce di declinare la libertà come social commit-
ment (per utilizzare la definizione di Sen), si 
iniziò a declinarla sempre di più come ano-
mia legittimata. Così, mentre si cristallizza-
va, per poi persistere ed aggravarsi, il divario 
fra Nord e Sud, iniziava anche quella “muta-
zione antropologica” denunciata poco dopo 
da Pasolini.

10 Camporesi, P., Il paese della fame, Garzanti, Milano, 2000.
11 Banfield, E., The Morals Basis of Blackward Society viene pubblicato nel 1978. Si tratta, com’è noto, dei risultati 

della ricerca condotta dall’antropologo americano a Chiaromonte in Basilicata (Montegrano nel libro) nel quale 
viene proposto il concetto di familismo amorale per spiegarne l’arretratezza. Una spiegazione “culturalista” molto 
contestata ma che, a mio avviso, ha visto crescere nel tempo il suo valore euristico in maniera direttamente pro-
porzionale alla crisi del paradigmi strutturali e funzionalisti. Cfr. comunque Sciolla, L, Italiani. Stereotipi di casa 
nostra, il Mulino, Bologna, 1997, pp. 14-36.
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Mani avanti

Le poche, estremamente succinte e si-
curamente omissive note che precedono 
costruiscono un percorso storico-sociale di 
cui si propone un’interpretazione che credo 
poco si discosti dalle ultime opere storiogra-
fiche del periodo preso in esame12. Orbene, 
di questo percorso il cinema quale immagi-
ne ha fornito? E ancora, e soprattutto, quale 
ruolo ha avuto nelle trasformazioni sociali, 
economiche, politiche che abbiamo visto 
caratterizzare il periodo che dall’immediato 
secondo dopoguerra conduce agli anni del 
cosiddetto “boom” dei primi anni ’60? A 
quale funzione sociale ha assolto? Di arma 
di distrazione di massa o di coscienza critica 
della nazione? Quando ha fornito skinneria-
ni stimoli di rinforzo e quando, al contrario, 
ha messo in crisi le certezze più consolidate? 
Oppure ha sempre assolto, contemporanea-
mente, a tutt’e due le funzioni?

Se le domande appena formulate hanno 
senso, quali indicatori utilizzare per giun-
gere a formulare ipotesi interpretative non 
casuali o affatto arbitrarie? Utilizzando solo 
il successo al botteghino e il numero degli 
spettatori calcolato sul costo medio del bi-
glietto13 è possibile rispondere alle domande 
sopra formulate?

Rinviando ad altro momento e sede la 
trattazione delle problematiche teorico-e-
pistemologiche, diciamo soltanto che nelle 

note che seguono cercheremo di vedere se 
e in che misura l’utilizzazione del criterio 
del successo possa rendere conto di ciò che 
si produce nel cortocircuito fra il film e lo 
spettatore.

Come prodotto industriale, infatti, il film 
è una merce che deve soddisfare lo spettato-
re-cliente ma, quando si escludano quelli di-
chiaratamente propagandistico-pedagogici, 
siamo di fronte ad un prodotto-merce ano-
malo. Non sai, prima della proiezione-of-
ferta, se sarà acquistato o meno. Il successo 
diviene allora uno degli indicatori che – cor-
relato con altri extra-filmici – ci permette di 
comprendere quanto la società rappresen-
tata sia, per qualche aspetto rilevante, con-
gruente con il grumo di desideri, aspettative, 
bisogni che si agitano nella società vissuta. 
E, allo stesso tempo, in che misura funzioni-
no come skinneriani “stimoli di rinforzo” del 
capitale culturale posseduto dai clienti-spet-
tatori o, al contrario, ne siano fattore di crisi.

Non diversamente deve essere conside-
rato l’insuccesso. Con esso, infatti, si misura 
la distanza della società filmica dalla società 
vissuta o, più esattamente, dai linguaggi e dai 
comportamenti con i quali essa si esprime. 
E, poiché la società è segmentata, disuguale 
per possesso di capitale economico e cultu-
rale, l’insuccesso può funzionare da indica-
tore non tanto (o non solo) per identificare il 
segmento sociale per il quale un film appare 
rilevante, ma anche – ed è a nostro avviso 

12 In particolare Crainz, G., Storia del miracolo italiano, Donzelli, Roma, 2009, la cui letture della ricostruzione e del 
“boom” mi sono apparse le più convincenti.

13 Per il reperimento dei dati: http://boxofficebenful.blogspot.it; http://www.mymovies.it; Rondolino, G., Levi, O. (a 
cura di), Catalogo Bolaffi del Cinema Italiano /1, 1945/1965, G.Bolaffi, Torino, 1977; per la storia del cinema: Bru-
netta, G.P., Storia del cinema italiano. Dal neorealismo al miracolo economico 1945-1959; per sociologia del cinema: 
Sorlin,P., Sociologia del cinema, tr.it.Garzanti,  Milano, 1979; Casetti, F., L’occhio del Novecento, Bompiani, Milano, 
2005; Alpini, S., Sociologia del cinema, ETS, Pisa, 2008; Fantoni Minnella, M., Non riconciliati.Politica e società nel 
cinema italiano dal neorealismo a oggi, UTET, Torino, 2004.
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di ancor maggior interesse – per interrogar-
ci sulle motivazioni e le letture che di uno 
stesso film se ne danno nei diversi contesti 
socio-culturali.

E qui ci fermiamo. Ciò che segue sono 
soltanto frammenti per una “pista” di ricerca 
sulla costruzione dell’identità degli italiani 
fra la fine della seconda guerra mondiale e 
gli anni del “boom”, così come si espresse nei 
cortocircuiti fra società rappresentata e so-
cietà vissuta nel periodo 1945-1963. Un ade-
guato paradigma transdisciplinare – cosa di 
cui non siamo in possesso – dovrebbe essere 
in grado di far parlare le cose stesse, come si 
dice, come è riuscito a fare magistralmente 
Scola nel 1983 con Ballando Ballando. Sarà 
per un’altra volta.

Dalla realtà all’utopia e ritorno

Il 1945, com’è noto, si apre con il succes-
so di Roma città aperta. Tutti, infatti, hanno 
vissuto l’angoscia dell’occupazione nazista, le 
paure della delazione, i rischi reali della de-
portazione. Non è difficile riconoscersi nella 
corsa disperata di Anna, provare disprezzo 
per il tradimento, odiare i torturatori nazisti.

In quei primi mesi dalla fine della guer-
ra, il film ebbe la funzione di sciogliere quei 

grumi di sentimenti che fino ad allora erano 
stati costretti al silenzio. Il fischio dei ragaz-
zi che avvertono Don Pietro della loro pre-
senza nel momento in cui il parroco sta per 
essere fucilato divenne – più di qualunque 
retorica – il segno della “moralità nella Re-
sistenza”14. Insieme al cielo di Roma dell’ul-
tima inquadratura non alludono solo alla 
speranza del domani; sono il memento per la 
ricostruzione di una Italia diversa.

Ma il film di Rossellini non si riduceva 
ad una espressione corale di sentimenti. Con 
esso, non diversamente da quanto stava fa-
cendo Vittorini a Milano con il “Nuovo Po-
litecnico”, si proponeva una concezione della 
cultura e del ruolo dell’intellettuale radical-
mente diversa da quella proposta nel famoso 
pamphlet di Julien Benda. Se c’era stato un 
“tradimento dei chierici” – per Vittorini – 
era consistito non nel rivendicare la propria 
autonomia dal potere, ma di aver utilizzato 
questa autonomia e questa libertà per “con-
solare” e non per “proteggere l’uomo dalle 
sofferenze”15.

Fosse intenzionale o meno, il neorea-
lismo cinematografico condivideva una 
identica poetica. Dopo l’epoca dei “telefo-
ni bianchi”16, arma di distrazione di massa 
del fascismo, occorreva ritornare (o anda-
re) verso la realtà sociale per mostrarne le 

14 Pavone, C., Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, ed. Bollati Boringhieri, Torino, 1991.
15 Benda, J., Il tradimento dei chierici, tr.it. Einaudi, Torino, 2012 (l’ed.or. è del 1926); “Il Politecnico” rivista fondata 

da Vittorini nel 1945 e pubblicata da Einaudi cessò le pubblicazioni nel 1947 dopo lo scontro con il PCI di Togliatti 
che lo accusava, nonostante le intezioni, di “astrattezza” e “intellettualismo”. Non possiamo in questa sede neanche 
accennare a quella polemica che segnò profondamente il rapporto fra gli intellettuali e il PCI, come si vide nel 
1956 con la lettera di abbandono dei “101”, fra cui Italo Calvino. Sul tema dei rapporti intellettuali/PCI cfr.Ajello, 
N., Intellettuali e PCI, Laterza, Bari, 1979 e, dello stesso Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e PCI 1958-1991, Laterza, 
1991.

16 Espressione mutuata dalla presenza in scena di apparecchi telefonici con quel colore per differenziarlo da quello 
nero usuale. Si tratto di una stagione del cinema che, iniziato nel 1936 si concluse con il 1941, ovvero con la guerra. 
Mario Camerini, Alessandro Blasetti, insieme ad altri, ne furono i registi più significativi. Film “leggeri”, finalizzati, 
negli “anni del consenso” (De Felice) a mostrare il “benessere” realizzato dal regime.
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“vere” identità. Si trattava di un invito ad 
una spregiudicata, anche se dolorosa, auto-
analisi della nazione. Una operazione-verità 
senza la quale il passato, come poi avverrà, 
sarebbe stato oggetto di rimozione ma non 
metabolizzato nella costruzione della “nuo-
va Italia”.

Pochi, tuttavia, nonostante il successo 
(anche internazionale) del film di Rosselli-
ni, adottarono la nuova poetica. Già a metà 
del decennio, la tragedia della guerra e le 
sue eredità iniziano a trasformarsi in effetti 
di una ontologica condizione umana. La so-
cietà italiana – in altri termini – sembra non 
essere più disponibile a fare i conti fino in 
fondo con il proprio recente passato. Basta 
scorrere l’elenco dei film di maggior succes-
so per averne una chiara conferma17. Si te-
matizzano i problemi del presente ma, esclu-
se le grandi opere del neorealismo, tutto si 
traduce in fughe dalla realtà, e comunque 
in una filmografia che tende a confermare 
quel mix di provvidenzialismo cristiano e 
fatalismo atavico espresso da Totò in Siamo 
uomini o caporali? di Camillo Mastrocinque.

Conviene rileggere le parole con le quali 
Totò espone al medico dell’ospedale la pro-
pria filosofia della storia:

“l’umanità (…) è divisa in due categorie di perso-
ne uomini e caporali. La categoria degli uomini è 
la maggioranza, quella dei caporali, per fortuna, 
è la minoranza. Gli uomini sono quegli esseri co-
stretti a vivere (…) sempre nell’ombra grigia di 
un’esistenza grama (…). I caporali sono (…) quelli 
che sfruttano, che tiranneggiano, che maltrattano, 
che umiliano”. E li trovi dappertutto, perché “a 

qualunque ceto essi appartengono, di qualunque 
essi siano (…) hanno tutti la stessa faccia, le stesse 
espressioni, gli stessi modi, Pensano tutti alla stessa 
maniera”. Per questo, conclude, come i nobili, an-
che “caporale si nasce, non si diventa”.

Difficile, con questa weltanshauung pas-
sare dallo status di suddito a quello di citta-
dino; più facile tradurre le possibilità offerte 
dal processo di modernizzazione in nuove 
opportunità di esercizio della tavola dei va-
lori tradizionale18. La persistenza di script 
mentali di questo tipo contribuirà in manie-
ra decisiva a rallentare, a volte ad impedire, 
e più in generale a trasformarne il senso e il 
significato del processo di modernizzazione 
che si avviò nella ricostruzione del Paese. 
Un altro film – anch’esso di grande successo 
– del 1947 ne aveva anticipato il tema e le 
conclusioni. Si tratta di Come persi la guerra 
di Carlo Borghesio interpretato da Macario. 
Anche qui siamo di fronte al personaggio 
dell’uomo qualunque che è costretto dai 
“caporali” a vestire sempre la divisa dell’ob-
bedienza perché “così è sempre stato, così 
sempre sarà”. In questo modo il passato re-
gime perdeva ogni connotazione specifica 
per configurarsi come una delle tante incar-
nazioni del potere. Al quale, comunque, oc-
corre essere ligi. Ma dove il fenomeno della 
lunga durata e del potere della cultura del 
“suddito” nel determinare le condotte degli 
uomini appare con estrema chiarezza è ne 
Il mafioso di Lattuada del 1962. Qui, anzi, 
nel presentarci la doppia identità del tecni-
co siciliano, Lattuada offriva una chiave di 
lettura della mafia insolita e rischiosa per gli 

17 Elenco dei film 1946-1955.
18 Sulla maschera di Totò e la sua “traversata” del Novecento è qui impossibile trattare adeguatamente. Basti dire che 

i suoi successi che costellarono tutto il decennio dei ’50 costituisce l’indicatore forse più significativo del cortocir-
cuito fra denuncia e conferma del costume degli italiani del secondo dopoguerra.
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equivoci cui avrebbe potuto dar luogo, ali-
mentando il pregiudizio nei confronti dei 
“terroni”. Certo era sconvolgente assistere 
al tecnico che si trasforma in regolatore di 
conti oltreoceano per ricambiare il favore 
del posto di lavoro procuratogli dal capoma-
fia locale. Ma non fu sicuramente questo il 
motivo del successo del film: per gli italiani 
che non fossero siciliani, la mafia era uno 
scontato tratto dell’arretratezza del Sud. Né 
questa la lettura che ne fu fatta. Era piuttosto 
la maschera di Sordi, la risata che ci si at-
tendeva e puntualmente scoppiava di fronte 
all’incapacità a pronunciare correttamente il 
none della moglie lombarda, la depilazione 
delle donne baffute del Sud, le risate delle fi-
glie di fronte agli abiti neri delle donne.

Del resto, quando si escluda Salvatore 
Giuliano di Francesco Rosi del 1962, della 
mafia solo Germi si era occupato nel 1949 
con In nome della legge. Anticipando vi-
cende assai vicine al nostro tempo, in quel 
film Germi proponeva infatti l’alleanza fra le 
istituzioni e la mafia per contrastare il pote-
re dei latifondisti. Un intreccio di cui Rosi, 
appena tre anni dopo, mostrò lucidamente 
gli scopi reali: annullare, anche con l’assassi-
nio, il movimento dei contadini. Non a caso 
il film di Rosi si apre con le immagini della 
strage di Portella delle Ginestre.

Comunque la mafia, quando si esclu-
dano i riferimenti nel dibattito politico, so-
prattutto nelle denunce della sinistra, per la 
generalità degli italiani dell’epoca costituiva, 
più che una reale fenomeno sociale, una del-
le connotazioni con le quali definire la gente 
del sud. Ma di ciò non possiamo in questa 

sede occuparci. Merita invece riflettere sul 
fatto che già alla metà degli anni Cinquanta 
la stagione del neorealismo stava definitiva-
mente esaurendosi, e con essa quel certain 
régard che aveva invitato a guardare (e non 
solo vedere) la realtà della nostra storia co-
mune per cercarne le verità.

Dopo Paisà di Rossellini, del 194619 e 
Sciuscià di De Sica, La terra trema di Vi-
sconti e il successo internazionale di Ladri di 
biciclette nel 1948, infatti, la grande stagione 
della tentata autobiografia in pubblico del 
nostro Paese si arresta. Né Germania anno 
zero di Rossellini del 1951, né Umberto D di 
De Sica dell’anno successivo saranno in gra-
do di ripetere i successi precedenti.

Nessuno sembra avere più voglia di con-
tinuare a interrogarsi sulle ragioni della guer-
ra o sulla desertificazione delle anime delle 
ultime generazioni. Forse si ha paura di rive-
lare a se stessi di avere creduto nella “mistica 
fascista”20 o di porsi il problema dell’indigen-
za dei pensionati di quello stesso Stato in cui 
ci si era identificati. Così facendo, infatti, si 
rischiava di riaprire la questione dell’epu-
razione e dell’inserimento del Concordato 
nella Costituzione o, peggio, di denunciare, 
per traslazione dai pensionati, la reale con-
dizione di quella piccola borghesia impie-
gatizia che costituiva una delle assi portanti 
del potere democristiano. Rischi inaccettabili 
per un popolo che, pur dimidiato ideologi-
camente, condivideva gli stessi bisogni e mi-
rava allo stesso fine: dimenticare e produrre.

Del resto, accanto alle grandi opere del 
neorealismo, già nello stesso anno di Roma 
città aperta, e in misura sempre maggiore 

19 Sul quale cfr. Parigi, S. (a cura di), Paisà. Analisi del film, Marsilio, Venezia, 2005.
20 In Germani anno zero il giovanissimo studente si suicida perché il professore rinnega l’insegnamento delle teorie 

naziste con le quali aveva formato lo studente.
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negli anni successivi, gli italiani affollavano i 
cinema per assistere ad opere in cui i proble-
mi reali del passato e del presente venivano 
tradotti in processi individuali di redenzione.

In questa opera di autoassoluzione ge-
nerale si distinguono – secondo i risultati al 
botteghino21 – Abbasso la miseria (1945) di 
Gennaro Righelli con Anna Magnani, dop-
piato l’anno successivo, con lo stesso regista 
e la stessa interprete, da Abbasso la ricchezza 
nei quali ci si redime dalla pratica della “bor-
sa nera”. Con Anni difficili, di Luigi Zampa, 
nel 1948 inizia, invece, una serie di film – 
non molti in verità – dedicati al tema ben 
più rilevante del comportamento individua-
le negli anni del regime. Non diversamente 
dai film di Righelli, anche quello di Zampa e 
i successivi di Salce e di Risi furono gratifi-
cati dal pubblico ma altrettanto ugualmente 
finirono per proporre una versione “dige-
ribile” del fascismo. Se nel primo, infatti, 
emerge quella che potremmo definire l’“ir-
responsabilità da costrizione del potere”, ne 
Il federale e ne La marcia su Roma il registro 
del ridicolo finisce per annullare la denuncia 
dell’opportunismo vile delle camicie nere. Si 
ride, talvolta amaro, ma non ci si indigna.

Ma dove l’ambiguità – quando non l’e-
splicita adesione mascherata da nostalgia – 
che caratterizza il rapporto degli italiani con 
il l’etica dei costumi del passato può essere 
più chiaramente rilevata è nella trattazione 
delle dinamiche di genere. La partecipazione 
alla Resistenza, insieme alla gestione solita-
ria dell’economia domestica durante la guer-
ra e l’impiego nell’industria bellica, avevano, 
infatti, legittimato una diversa configurazio-
ne della donna e del suo ruolo.

Giuridicamente, infatti, per il referen-
dum del 1946 sulla scelta fra monarchia e 
repubblica, per la prima volta nella storia 
del Paese, si sanzionava la parità dei due 
generi, Ma all’uguaglianza formale non cor-
rispose mai la tematizzazione di una figura 
della donna e del suo ruolo sociale diverso 
da quello consegnato dalla tradizione. Nella 
filmografia dell’epoca la donna, infatti, indi-
pendentemente dal ruolo assegnato – ma-
dre, moglie, figlia, amante – è comunque e 
sempre funzione dell’uomo.

Non sfuggono a questo destino neanche 
le prostitute “liberate” dalla legge Merlin. 
Anzi, come mostrerà22 Pietrangeli in Adua 
e le compagne l’unica libertà di cui anch’esse 
possono disporre è quella di trasferirsi sul 
marciapiede.

Storie di sconfitte, sempre, a continua 
conferma della estrema difficoltà a cambiare 
una cultura stratificatasi nei secoli. Dal 1945 
al 1963, infatti, l’immagine della “donna li-
berata” – come si esprimerà il movimento 
femminista negli anni ’70 – non abita sugli 
schermi italiani. Poche sono le varianti, an-
che se, come vedremo, significative come in-
dicatori della lenta, confusa, contraddittoria 
fuoriuscita – mai compiuta, peraltro – dallo 
stato di minorità cui aveva contribuito (e an-
cor più cercava di contribuire) il magistero 
della Chiesa attraverso il controllo dei com-
portamenti individuali con la continuamen-
te riaffermata sessuofobia.

Solo le donne della cosiddetta “trilogia 
della incomunicabilità” di Antonioni non 
appaiono declinabili secondo il paradigma 
della tradizionale “donna assoggettata”. Se 
sono “prigioniere” è della nuova condizio-

21 Cfr. http://boxofficebenful.blogspot.it; http://www.mymovies.it, cit.
22 Bertarelli, M., Il cinema italiano in 100 film. I cento film da salvare, Gremese, Roma, 2004.
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ne che si è determinata nella borghesia del 
dopoguerra, a disagio nel mondo della mas-
sificazione dei consumi dove i segni della 
distinzione sociale23 stavano diventando essi 
stessi merce acquistabile sul mercato. Prima 
di altri Antonioni coglie e descrive il silenzio 
delle merci in cui stava naufragando anche 
l’intellettuale engagé24.

Ma non sono questi i riferimenti cultu-
rali del grande pubblico, come non lo sarà 
Le notti bianche che Visconti aveva tratto 
da Dostoevskij nel 1957. Lo mostra il suc-
cesso delle opere di Matarazzo25. Insieme a 
quello di Anna di Lattuada e di Core ‘ngra-
to di Guido Brignone, entrambi del 1951; 
de La romana di Zampa e de La spiaggia di 
Lattuada del 1954 come di Totò, Peppino e 
la malaffemina di Mastrocinque del 1956 e 
degli stessi Poveri ma belli di Dino Risi e de 
I mariti in città di Comencini del 1957 tutti 
confermano la morale corrente. Divenne un 
refrain popolare El negro Zumbon cantato in 
Anna da Silvana Mangano, come altrettanto 
popolare – tanto da entrare nel linguaggio 
comune – divenne il surreale “noio vulevan 
savuar: per andare dove si deve andare, dove 
si deve andare?” rivolto da Totò ad uno sbi-
gottito vigile urbano. E forse, in quell’ado-
zione linguistica c’era anche una inconscia 
rivalsa verso il Nord dove stavano arrivando 
a migliaia i nostri migranti dal Sud26.

Comunque, anche nella trilogia dei “po-
veri ma belli”27 inizia a mostrarsi, in maniera 
appena accennata, una generazione di donne 
meno conformista, mentre il film di Comen-
cini ha il merito, nella sua estrema leggerezza, 
di presentare come “normale” il comporta-
mento da “cacciatore” del maschio. Confer-
mava l’immagine tradizionale ma, allo stesso 
tempo, evitando di giudicarlo, si traduceva 
in un segnale della progressiva liberazione 
dal circuito cattolico colpa/redenzione. Di-
versamente da quanto avverrà con la serie 
della “bersagliera” iniziata con Pane, amore 
e fantasia di Comencini nel 1953 e conclusa 
da Javier Seto nel 1958 con Pane, amore e An-
dalusia28 dove l’ordine è addirittura incarnato 
nel protagonista maschile, il maresciallo dei 
carabinieri interpretato da De Sica.

Non era stata, tuttavia, solo la bellezza 
della Lollobrigida a decretarne il successo. 
Altrettanto rilevante era anche il contesto 
in cui si svolgono le esili storie del mare-
sciallo e della “bersagliera”. Il paesello ar-
roccato sulle montagne, la vita quotidiana 
ridotta al soddisfacimento dei bisogni ele-
mentari, le relazioni sociali definite da co-
dici comunitari, sono altrettanti motivi di 
richiamo perché, a differenza di quanto sta-
va accadendo nel processo di modernizza-
zione del Paese, trasmettono certezze, saldi 
punti di riferimento.

23 Bourdieu, P., La distinction, Les Editions de Minuit, Paris, 1979 (tr. it. Il Mulino, Bologna, 2001)
24 I film di Antonioni cui ci si riferisce sono L’avventura (1960), La notte (1961), L’eclisse (1962). Sulla trasformazione 

dell’intellettuale prodotta dall’industria culturale cfr. almeno La vita agra di Luciano Bianciardi.
25 Catene del 1949, Tormento del 1950, I figli di nessuno del 1951.
26 Ma, anche a quest’ultimo proposito, dopo Il cammino della speranza di Germi del 1950, sul dramma dell’emigra-

zione occorrerà attendere dieci anni, fino a Rocco e i suoi fratelli di Visconti perché gli “italiani al cinema” possano 
vederne una versione meno “sentimentale” di quella offerta da Germi.

27 Gli altri due, sempre diretti da Dino Risi saranno Povere ma belle (1957) e Poveri milionari (1958).
28 Solo il secondo della serie, Pane, amore e gelosia sarà ancora diretto da Comencini; il terzo, Pane amore e…, sarà 

diretto da Dino Risi.
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Non a caso appena un anno prima ave-
va avuto successo Altri tempi di Alessandro 
Blasetti, un’operazione nostalghia a episodi 
in cui non si era esitato a riproporre – con-
tro ciò che Blasetti considerava una deriva 
antipatriottica – Il tamburino sardo di De 
Amicis e il dulcis et decorum est pro patria 
mori. Insieme alla “patria” si mostrava anche 
la tracimazione degli altri “valori” che fino a 
pochi anni prima avevano assicurato il man-
tenimento e la riproduzione dell’ordine so-
ciale. Fra questi – ciò che qui maggiormen-
te interessa – alcuni relativi al ruolo della 
donna che nel film si riducono alla bellezza 
e alla fedeltà. Ma, mentre con la bellezza si 
può essere assolti dall’accusa di tentato ve-
neficio nei confronti del marito, dalla infe-
deltà ci si può redimere solo con la morte, 
magari in forma di suicidio indotto dal ma-
rito! Insomma la donna doveva essere bella 
e fedele, soprattutto assoggettata al maschio 
dominante29.

Ma questi esercizi di etologia umana 
sono, tuttavia, solo “scampoli” di una con-
cezione del genere femminile che appare or-
mai in crisi. Vissuto come dissidio lacerante 
e incomponibile, il conflitto che emergeva in 
Siamo donne30 del 1954 fra l’essere madre e 
moglie o “diva”, fra gli affetti semplici e sicu-
ri della famiglia tradizionale e la libertà in-
quieta della donna di successo, con polarità 
opposte poteva essere generalizzato a tutto 

l’universo femminile costituito dalle giovani 
generazioni di estrazione popolare e piccolo 
borghese.

Ancora escluse – nella gran parte – dai 
percorsi di formazione superiore appaiono, 
infatti, impegnate in una difficile elaborazio-
ne di nuove strategie di promozione indivi-
duale e sociale, tutte fondate su una difficile 
transizione dalla condizione fino ad allora 
vissuta e la nuova di cui si è presa coscienza 
ma non si riesce ancora a tradurre nei com-
portamenti che dovrebbero seguirne. Come 
mostreranno gli episodi de Le italiane e l’a-
more nel 196131 e Comizi d’amore di Pasolini 
nel 1963, le giovani donne stavano cambian-
do ma – come scrisse Pasolini a proposito 
della lingua delle lettere da cui era tratto Le 
italiane e l’amore – leggendole si superava 
“facilmente l’incrostazione superficiale di 
modernità” per ritrovare un “tipo di aliena-
zione della donna (…) arcaico”32.

Come si è già notato a proposito de Il 
mafioso il processo di modernizzazione nel 
quale sono coinvolti gli italiani negli anni ’50 
rimane sulla superficie, come una patina an-
cora facilmente asportabile. Così è anche per 
le donne, che traducono il moderno in un 
immaginario costituito dalle storie e dalle 
immagini che ascoltano e vedono al cinema 
o sui fotoromanzi. E tuttavia, anche quando 
scambiano la fantasia con la realtà, come la 
giovane sposa siciliana de Lo sceicco bianco 

29 Episodi Il processo di Frine e La morsa. gli altri sono, insieme a Il tamburino sardo, Il carrettino dei libri vecchi che 
serve da raccordo fra gli episodi, Ballo Excelsior, Menu di un giorno, Questioni di interesse, L’idillio, Pot-pourri di 
canzoni.

30 Si tratta di un film collettivo articolato in quattro episodi e un prologo dedicato al provino di un gruppo di aspiran-
ti attrici. Interpretato da Isa Miranda, Ingrid Bergman, Alida Valli, Anna Magnani e diretto da Luchino Visconti, 
Roberto Rossellini, Gianni Franciolini, Luigi Zampa, Alfredo Guarini. Nel testo ci si riferisce agli episodi interpre-
tati da Isa Miranda e da Alidaa Valli.

31 Film composto da 11 episodi tratto dal libro di Gabriella Parca, Le italiane si confessano, Parenti, Firenze, 1959; la 
terza edizione sarà pubblicata da Feltrinelli.

32 Introduzione, cit., p. 8.
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di Fellini del 1952, esprimono una trasfor-
mazione in corso che finirà per mettere in 
crisi anche la figura maschile. Trovano più 
nel cinema americano o francese che non in 
quello italiano i nuovi modelli di donna cui 
ispirarsi e più della Audrey Hepburn di Va-
canze Romane del 1953 è la Brigitte Bardot 
di Dio creò la donna del 1956 ad affascinare, 
anche se nessuna – a meno che non appar-
tenga alle classi alte – oserà assumerne gli 
atteggiamenti. Come la Guendalina di Lat-
tuada che nel 1957 mette in scena la prima 
adolescente borghese ribelle. Ma il film che 
segnerà un punto di svolta nella rappresen-
tazione di una generazione di donne ormai 
disincantate nei confronti della morale tra-
dizionale è La voglia matta di Luciano Salce 
del 1962.

Come Bellissima di Visconti aveva mo-
strato le nuove ambizioni delle madri pro-
letarie per le figlie, così il film di Salce, per 
quanto metta in scena un gruppo di giovani 
sicuramente non appartenenti al proleta-
riato, segna la definitiva scomparsa dall’o-
rizzonte delle ultime generazioni del com-
plesso etico-morale e culturale fondato sulla 
sessuofobia cattolica. Ma prima che si con-
cludesse il decennio, due altri film avevano 
contribuito a questo passaggio d’epoca, met-
tendo in discussione l’etica della stessa classe 
operaia.

Con Il ferroviere nel 1956 e L’uomo di 
paglia del 1958, con grande scandalo dei 
chierici della sinistra e altrettanto successo 
di pubblico, Pietro Germi mostrava le cre-
pe che la “vecchia talpa” aveva provocato 
nell’edificio della solidarietà di classe e nella 
coscienza dei suoi abitanti. Andrea Marcocci 
con l’azione di crumiraggio e Andrea Zacar-
di con un amore clandestino concluso tragi-
camente, i due personaggi non casualmente, 

credo, dall’identico nome, strappano il velo 
dell’ideologia e rivelano il mondo reale dei 
proletari. Un mondo di individui, ognuno 
drammaticamente solo ad affrontare i pro-
pri problemi. La coscienza di classe è muta 
di fronte ai linguaggi delle relazioni familiari 
e a quelli delle passioni.

Con le opere di Germi si conclude la 
ricostruzione. Protagonisti degli anni suc-
cessivi saranno altri; la crisi di cui sono stati 
testimoni il “ferroviere” e l’”operaio specia-
lizzato” si ricomporrà in termini radical-
mente diversi da quelli sognati da Totò il 
buono: il miracolo avvenuto a Milano, dieci 
anni dopo il film della coppia De Sica-Zavat-
tini sarà l’aumento esponenziale dei consu-
mi e degli immigrati dal sud.

Né la rivisitazione del fascismo de Il fe-
derale di Salce del 1961 e de La marcia su 
Roma dell’anno successivo filmata da Risi 
aggiungeranno nulla all’operazione di au-
toassoluzione della nazione. Come pure I 
vitelloni nel 1953 avevano indicato solo lo 
squallore di certa piccola borghesia di pro-
vincia e il desiderio di fuga verso la grande 
città, come molti stavano già sperimentando 
sulla propria pelle di accidiosi velleitari. Del 
film si attendeva solo il gesto dell’ombrello di 
Sordi, come dell’Americano a Roma di Steno 
dell’anno successivo si rideva del bamboc-
cione un po’ cretino che sognava Kansas City 
senza saper neanche dove fosse. Macchiette 
più o meno comiche di un’Italia liminale, i 
cui tratti caratterizzanti erano ben altri.

Del 1961 è il penultimo film della serie 
di Peppone e Don Camillo; a quell’epoca 
Brescello era già divenuta uno dei “distretti 
industriali” della nuova, ricca “Terza Italia” 
dove il patetico conflitto tra comunisti e cle-
ricali ha lasciato il posto all’”economia citta-
dina”.
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Dopo che erano tornati Tutti a casa (del 
1960 di Luigi Comencini) più o meno av-
venturosamente, Una vita difficile di Dino 
Risi dell’anno successivo aveva certificato la 
sconfitta definitiva del partigiano-intellet-
tuale, resa ancora più amara dall’inutile, ulti-
mo atto di ribellione. L’intellettuale se vuole 
mantenere il suo status di privilegiato deve 
ormai accettare di diventare un funzionario 
del capitale.

Si ride molto di fronte alle maschere che 
intrepretano i drammi della nostra storia. 
Divenuti commedie inducono processi di 
identificazione dai quali sembra sempre più 
difficile prendere le distanze o comunque 
è in un rapporto di prossimità e distanza 
che si declina la relazione che si stabilisce 
con quanto scorre sullo schermo ma, per la 
velocità con la quale si è ridefinita – senza 
alcuna deliberata volontà progettuale –la co-
stellazione identitaria del Paese nel verso di 
una deregulation dei consumi, cambiano le 
letture e i giudizi che appena dieci anni pri-
ma avremmo dato degli stessi film,

Così, della Banda degli onesti di Camillo 
Mastrocinque del 1956 si ride dell’incapacità 
di spacciare denaro falso perché conferma lo 
stereotipo dell’italiano brava gente ma, allo 
stesso tempo, la si condanna come occasio-
ne mancata. Non diversamente accade con I 
soliti ignoti di Monicelli di appena due anni 
dopo. La comicità del quintetto non consi-
ste soltanto nelle situazioni all’interno delle 
quali si vanno a cacciare ma dalla loro as-
soluta estraneità alle dinamiche reali della 
società. Sono alieni che abitano in luoghi 
che attendono soltanto le ruspe dei palazzi-
nari che stanno cementificando ciò che re-
sta del paesaggio romano. Fra poco la gita 
fuori porta diventerà un non sense. Ma non 
di questo qui ci si può occupare. Piuttosto 

del fatto che dai film non si attendono più 
né giudizi morali sui nostri comportamenti 
(individuali e collettivi), né defatiganti anali-
si della complessità differenziata nella quale 
si è conclusa la ricostruzione, né, infine un 
cinema di denuncia civile, anche se tutte e 
tre le modalità verranno meritoriamente 
utilizzate dai nostri cineasti. Perché, allora, 
riscuote un successo nazionale un film non 
certo facile come la Dolce vita di Fellini con 
il quale si chiude il decennio? Dal nostro 
punto di vista crediamo che per il popolo 
italiano costituisse la rappresentazione del 
pot-pourri nel quale si celebrava il “miracolo 
economico”. Ognuno poteva trovare almeno 
un motivo per entrare al cinema e vederlo: 
con il cappello nero di Anita Ekberg che vola 
a coprire tutta Roma la sinistra laica vedeva 
gratificate le proprie denunce del potere del-
la chiesa; il giovane di provincia per trovare 
conferme e stimoli alla sua voglia di prende-
re “la strada per Roma”; la donna per pren-
dere le distanze o ispirazione dalla galleria 
di figure femminili che popolano la scena; 
l’adolescente per vedere lo spogliarello del-
la signora che al suono di Patricia giungeva 
a solleticarne gli ormoni con il seno nudo; 
l’intellettuale per domandarsi se la verità del 
“boom” non fosse stata rivelata dal suicidio 
dello studioso che aveva ucciso le figlie per 
impedirgli di accedere ad un futuro senza 
senso. Polimorfo, ma non corale come la 
Grande guerra di Monicelli che l’anno pre-
cedente con gli “eroi per caso” interpretati 
da Vittorio Gassman e Alberto Sordi aveva 
aggiunto un altro stereotipo alla galleria già 
esistente, la Dolce vita – proprio per la sua 
struttura narrativa – costituiva il punto ge-
ometrico in cui convergevano tutte le con-
traddizioni, gli equivoci, le ambiguità dello 
sviluppo del Paese. E, soprattutto, l’erodersi 
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della speranza che aveva innescato il proces-
so di ricostruzione del Paese. Alla fine ciò 
che restava era una modernizzazione senza 
modernità dominata dall’unico potere uni-
versalmente riconosciuto: il denaro. È allo-
ra che si inizia a consumare per produrre; è 
da quel momento che si iniziano a generare 
“mostri” nel quale felicemente rispecchiarsi.

Il successo di tre film forniscono il nuovo 
mood del Paese: Il sorpasso di Dino Risi del 
1962, Il boom di Vittorio De Sica e I mostri 
di Dino Risi, entrambi del 1963. Anticipati 
da A cavallo della tigre diretto da Comenci-
ni nel 1961, in realtà solo i primi tre ebbero 
successo. Il film di Comencini merita tutta-
via di essere ricordato proprio perché, nono-
stante (o forse proprio per questo) fosse la 
più radicale denuncia della trasformazione 
degli uomini in merci, si risolse in un cla-
moroso flop. Troppo indigesta la storia di un 
evaso che accetta di farsi denunciare dalla 
moglie e dal suo convivente per riscuotere 
la taglia con la quale pagare i debiti. Meglio 
correre sull’Aurelia con Bruno. Chi è, infatti 
Bruno? Un giovane signore che non cono-
sce – letteralmente – altro che la vita giorno 
per giorno, capace di demistificare le ipocri-
sie del perbenismo borghese ma altrettanto 
incapace di impegnarsi oltre l’orizzonte del-
la propria sopravvivenza. Parodia grottesca 
dell’uomo senza qualità Bruno è un Ulrich 
nel quale sarà facile identificarsi, soprattutto 
per i giovani del tempo, perché a differenza 
del personaggio letterario di Musil è total-
mente amorale. Un perdente, sicuramente, 
ma un perdente di successo.

A differenza del piccolo imprenditore 
edile impersonato da Alberto Sordi che è co-
stretto a vendere un occhio per non fallire 
e perdere lo status sociale conquistato. Per 
quanto immateriale lo status è determinato 

dalla materialità dell’appartamento, delle 
pellicce della moglie, dell’auto che si guida, 
degli abiti che si indossano, della cerchia di 
persone da frequentare.

La transazione economica relativa al va-
lore del proprio occhio non ha nulla di di-
verso da una qualunque altra transazione. 
Anche gli organi del corpo, come insegna 
Il mercante di Venezia, sono merce. Perché 
esitare quando il compenso soddisfa i nostri 
bisogni? Sarebbe da bambini, come viene 
redarguito dalla moglie-manager del grande 
industriale destinatario dell’occhio

Perché poi, anche i poveri baraccati ten-
gono alle gratificazioni immateriali, come 
può essere l’assistere alla partita della squa-
dra del cuore. E per questo si è disposti a 
qualunque sacrificio, anche a spendere gli 
ultimi spiccioli destinati alle cure del figlio 
malato.

Il baraccato romano, insieme ad altri di-
ciannove costituisce la galleria dei “mostri” 
di Risi, una rappresentazione prismatica del-
la identità dell’italiano del boom. Ogni epi-
sodio è una delle sue facce, ognuna diversa 
da ogni altra, ma tutte accomunate dal “fur-
to d’anima” subito nella società-bazar in cui 
sono collocati. Dall’amore alla solidarietà, 
dall’educazione alla morte, dalla politica alla 
memoria dell’olocausto, tutto viene utilizza-
to da Risi come caso particolare di un uni-
versale rattrappimento dell’etica.

Con questa trilogia il cinema italiano 
mostrava ciò che le cifre dello sviluppo non 
dicevano e che pure era lì, esibito nei com-
portamenti di tutti; il successo che fu loro 
decretato è la migliore testimonianza della 
perfetta specularità fra società rappresentata 
e società vissuta. La radicale denuncia della 
mutazione di cui eravamo oggetto divenne, 
per il cittadino-spettatore, invito all’imita-
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zione, conferma delle scelte effettuate, con-
danna della mancata omologazione degli 
altri. La morte di “accattone”33 da questo 
punto di vista assume il significato della fine 
di ogni resistenza all’impero irresistibile del-
la società dei consumi. Tanto da finire, oggi, 
“consumati”34.

Ad una sua recente pubblicazione Sabi-
no Cassese ha dato come titolo la seguente 
domanda: L’Italia: una società senza stato? 

Forse, ma ho seri dubbi che se l’Italia aves-
se avuto “fin dal principio” una costituzione 
“efficiente”, governi duraturi, un severo mi-
nimo di governo, leggi che dettano regole e 
non deroghe, vertici amministrativi selezio-
nati in base al merito e autenticamente im-
parziali, istituzioni capaci di creare fiducia 
nello Stato come agente della collettività e di 
costituire il capitale sciale assente”35 le cose 
sarebbero andate diversamente.

33 Il riferimento ovvio è al primo lungometraggio di Pasolini, uscito nel 1961.
34 Barber, B.B.R., Consumati Da cittadini a clienti, tr. it. Einaudi, Torino, 2010.
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La “memoria condivisa”: autonomie 
e localismi nel “Bel Paese”

Annamaria Amitrano

N
on voglio nascondere le 
difficoltà da me incontrate 
non appena ho cominciato 
a riflettere su quale taglio 

dare a questo mio intervento, per necessità 
breve, nonostante l’impegnativo titolo scelto 
e il vasto quadro di riferimento in cui esso 
si colloca. Tematiche così ampie e, oggi, così 
dibattute da richiedere più incontri semina-
riali e più sedute di confronto tra studiosi.

Perché dis-unità? Il sottotitolo del Conve-
gno chiarisce subito che, in specie nel mondo 
occidentale, particolarmente in Europa ove 
più forti sono state le spinte nazionalistiche; 
ebbene proprio questo stesso mondo sta co-
struendo forze culturali disgregatrici quasi a 
negare i precedenti principi unitari; supportato 
in ciò dal desiderio di riprendere forma in una 
società uniformante, che porta con sé modi 
fortemente spersonalizzanti ed omologanti. Il 
riferimento va alla cosiddetta globalizzazione 
che sembra essere divenuta la madre di tut-
ti i nostri mali, sicché si tende a recedere dal 
globale tramite il recupero di una dimensione 
vetero, che genera revival etnici su base loca-
le-territoriale, e/o gruppale-tribale; peraltro 
richiamando a sostegno del fenomeno il con-
cetto, superficialmente enunciato, di “identità”.

Ma che cos’è, di fatto, questa identità? E, 
principalmente, perché è così significativa 

da promettere sempre e comunque la tutela 
della persona (vs. la spersonalizzazione) e la 
tutela dell’appartenenza e del riconoscimen-
to (vs. la omologazione)? Qualche tempo 
fa, in un mio studio dal titolo per l’appun-
to l’Appartenenza etnica, a fronte delle dif-
ferenze che affliggevano già allora l’Europa 
con rivalità e scontri mai risolti, nonostante 
il miraggio della universalità etica promossa 
dal “villaggio globale”, a seguito della caduta 
del muro di Berlino, indicavo alcuni “misu-
ratori di identità”: lingua, religione e territo-
rio, cui aggiungere la consapevole affezione 
della propria adesione comunitaria, conva-
lidata nel tempo dalle forme storicamente 
strutturate di partecipazione; cioè a dire, 
una identità convalidata nella sua specifici-
tà da quelle forme strutturanti che, recupe-
rando varie dinamiche e una molteplicità di 
proposte culturali, si riconnettono, comun-
que, ad una sorta di sostrato immateriale as-
sai simile a quel concetto di “personalità di 
base”, caro alla scuola americana di Cultura 
e Personalità.

Già negli anni ’90, dunque, proponevo 
un’impostazione che ritengo ancora valida, 
in specie per quanto attiene ad una analisi 
circa la natura stessa dell’identità; ma devo 
dire, anche, che tali indicazioni, in specie 
alla luce delle odierne dis-unità, non per-
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mettono di spiegare il costrutto culturale 
logico-simbolico-economico assai più com-
plesso a sostegno di una identità che, oggi, 
nella sua affermazione di singolarità genera 
il rapporto contrastivo tra Io e Noi e tra Noi e 
gli Altri e che si attesta, principalmente, sulla 
base di una chiusura verso l’esterno (movi-
menti razziali, antimigratori, etc.) e verso 
l’interno (corporativismi, congregazioni, ca-
ste, etc.): così negando, a seconda dei casi, 
coesione e condivisione, e frantumando le 
regole essenziali per il riconoscimento di 
una partecipazione comunitaria sia a livello 
di micro-Identità etnica che di macro-Iden-
tità Nazionale unitaria.

Come è noto nessuna Unità nazionale 
è esente dal presentare una molteplicità e 
variabilità di Etnos. Gli Stati/Nazione sono 
nati, di fatto, da diverse Comunità etniche 
unitesi su base regionale-areale-distrettuale 
e così via, in conformità ad esigenze politi-
co-sociali, economiche e culturali, costruen-
do una Identità Nazionale che trova poi il 
riscontro simbolico-cognitivo nella defini-
zione di Patria e nei suoi apparati. È come 
dire che la Nazione/Patria che agisce come 
Istituzione Unitaria con il suo Spirito, i suoi 
simboli, con la sua Cultura/Storia, altro non 
è che la proiezione sistematica delle media-
zioni e delle interazioni che si sono instaura-
te tra le varietà dei sistemi etnici proponenti; 
sicché l’Apparato deve espungere ogni affer-
mazione di singolarità, pena la caduta stessa 
della proiezione sistematica unitaria.

Ma è anche vero che ogni Gruppo/Co-
munità ha il diritto/dovere di autorappresen-
tarsi anche istituzionalmente nella sua realtà 
intrinseca territoriale con le caratteristiche 
che gli sono proprie – sicché si possono svi-
luppare forze e diritti a tutela della sovranità 
popolare e delle proprie diversità culturali. 

Allora, bisogna chiedersi fino a che punto 
si può spingere tale rivendicazione per evi-
tare che gli elementi costituenti la diversità 
divengano fattori etnocentrici, accelerando 
quei distinguo che, in realtà, amplificano le 
forze etnico-identitarie, e strutturano i re-
vival etnici in forme di veri e propri nazio-
nalismi etnici, che si possono proporre quali 
forze istituzionalmente competitive.

Lascio, dunque, immaginare a titolo 
esemplificativo come assolutamente inade-
guata e devastante, a livello di analisi an-
tropologica, sia stata la polemica nata nel 
nostro “Bel Paese”, a seguito della volontà 
celebrativa, dei 150 anni della Unità d’Italia 
che, a fronte di una Presidenza della Repub-
blica totalmente impegnata a salvaguardare 
la dignità storico-culturale e simbolico-me-
moriale della Identità Nazionale: ha dovuto 
proteggere l’idea dell’“Unità”: Stato/Nazio-
ne/Patria, dai distinguo delle identità etni-
co-territoriali, dalle divisioni, dai localismi 
generati da una “memoria divisa”, articolata 
sulla diversità dei punti di vista; dibattiti che 
non si sono limitati, come è giusto, ad espli-
citare la varietà delle interpretazioni nella 
logica delle mediazioni, ma si sono spesso 
prodotti in accese controversie, dimenti-
cando che, nell’atto cerimoniale, l’equazione 
funzionale: popolo-territorio-memoria-cul-
tura-identità diviene “sovrana” se celebrativa 
dei miti, dei riti, dei noumina che la Storia 
cifra come indiscussi capitali del suo dive-
nire.

Nel mio quadro di riferimento, dunque, 
negare la “Festa della Unità nazionale”, con 
l’esaltazione della memoria pubblica del 
comune patrimonio collettivo, può signifi-
care dare spazio a pulsioni de-strutturanti; 
forze contestative che, sotto l’alibi della le-
gittima dialettica delle idee e della libertà 
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di espressione e di interpretazione, mirano 
ad affermare una visione particolare come 
alternativa a quella generale. In altre parole 
inevitabilmente l’esaltazione della Identità 
Nazionale deve trovare formule celebrati-
ve dell’Unità perché funzionalmente versus 
quelle identità etniche che, richiamando 
strumentalmente la cultura dei folkways (pa-
trimonio comune di memorie storico-cultu-
rali e simboli collettivi su base territoriale), 
intendono adire, in realtà, a speciose forme 
di autonomia politico-gestionale.

Rimarcare il valore della memoria col-
lettiva pubblica, unitaria, istituzionale, 
commemorata, in altri termini, rappresenta 
garanzia contro le forze dis-unitarie: essa, 
superando i limiti del percorso mnestico in-
dividuale e/o generazionale (la citata cultura 
dei folkways) seleziona, difatti, quei “ricordi” 
collettivi identificativi che sono essenziali 
per richiamare le finalità socio-politiche e di 
potere espresse dalla Nazione/Patria, meta-
fora esemplare di grandi ideali e simboliche 
virtù. Ebbene: a fronte proprio delle dis-u-
nità e dei nuovi miti di rifondazione iden-
titaria evidenziati dal dibattito sul 150nario 
dell’Unità d’Italia, ho ritenuto opportuno, 
allora, leggere tali espressioni alla luce del 
paradigma Identità Nazionale debole V/S 
Identità etniche forti, tanto più che la cul-
tura regionale, spesso immemore della reale 
cultura tradizionale dei territori, si esprime 
con forme degradate dalla viviscenza di una 
“terza cultura” mediatica e populista.

Basti l’esempio di Palermo ove si è potuta 
svolgere di recente – e si direbbe impune-
mente – il tipo di sceneggiata con il ricordo 
dell’arrivo dei garibaldini in città, della bat-
taglia e della firma dell’armistizio. Una farsa 
rappresentativa, peraltro costata ai paler-
mitani 375.000 euro, con scenario la Piazza 

dell’Ammiraglio ridotta a palcoscenico per 
spettatori plaudenti assolutamente estranei 
alla consapevole partecipazione del valore 
dell’evento commemorativo. Senza dire che 
l’impresa garibaldina si è proposta, di fat-
to, incipit di tante disquisizioni sulla nostra 
esperienza risorgimentale e sulla nascita di 
un Risorgimento che ha generato due Italie: 
il Nord e il Sud, strette da un iniquo patto 
consociativo. Sicché Garibaldi, eroe nazio-
nale assai “discusso” (specie in Sicilia), ha 
dato la stura ad: una quantità di disquisizio-
ni sul valore del Risorgimento, la nascita del-
la atavica questione meridionale e della più 
recente questione settentrionale; sul contra-
sto federalismo e centralismo. C’è da chie-
dersi come mai gli Italiani tendano piuttosto 
a distruggere che a sacralizzare i loro “eroi”: 
mi è molto difficile, infatti, pensare ad un 
George Washington messo in berlina dagli 
Statunitensi; oppure ad un Charles De Gau-
lle privato della sua dignità nazionalistica da 
parte dei Francesi; laddove in Italia Garibal-
di con le sue imprese è divenuto testimonial 
di una marca di cellulari! E c’è da chiedersi 
come mai proprio in Sicilia l’atto celebrativo 
ha, in pratica, richiamato tutto il positivo e il 
negativo del “Bel Paese” in fatto di revisioni-
smi o multiple nostalgie.

Di fatto, non bisogna dimenticare che la 
Sicilia che, si è posta terra esemplare di ir-
redentismi indipendentistici, ancora sconta 
l’idea malata del suo “separatismo”, avendo 
aspirato ad essere la 49° stella della bandie-
ra americana. Vero è che la forte coscienza 
regionalistica dell’Isola, passata attraverso le 
idee di Finocchiaro Aprile, e alimentata dalle 
speculazioni circa la questione siciliana che 
rientrava in un quadro di complessi equili-
bri internazionali, ha, di fatto, generato la 
(a suo tempo positiva) Autonomia siciliana; 
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ma è pur vero che, contemporaneamente, si 
sono dovuti combattere ribellismi rinascenti, 
come quelli già in origine fomentati dall’AM-
GOT e acuiti da personaggi (poco noti ai 
più) quali Charles Poletti o Robert Gayre, 
che si inserirono a secondo dei casi nei mo-
vimenti indipendentisti di destra e di sini-
stra; fino ai movimenti assai complessi che si 
tradussero, tanto per fare taluni esempi, nella 
nascita della Repubblica Siciliana di Comiso 
(5 gennaio 1944) oppure nella costituzione 
dell’EVIS (Esercito Volontario per l’Indipen-
denza Siciliana), e in tante altre questioni.

Vicende tutte isolane che inglobano an-
che il bandito Giuliano e la strage di Portel-
la della Ginestra e che legano la storia della 
Sicilia, in un continuum di “frantumazioni” 
che va dallo sbarco degli Alleati avvenuto nel 
1943 fino al maggio 1946, quando il Re Um-
berto di Savoia sancì l’Autonomia speciale 
della Regione Sicilia, che ancora mostra – 
nonostante siano passati 60 anni – molta vi-
vacità nella rivendicazione dei poteri istitu-
zionali (Art. 36 dello Statuto) a lei attribuiti, 
esito di quel principio che vuole la Regione/
Stato vs. la Nazione/Stato.

Posizione revivalistica in realtà mai so-
pita, questa, non a caso divenuta cavallo di 
battaglia del recente Movimento per l’Auto-
nomia, partito fondato da Raffaele Lombar-
do, che è stato anche Presidente della Regio-
ne. Oggi, è bene evidenziare come l’idea di 
una autonomia su base politica, economica e 
gestionale, recuperata a vario titolo sul con-
cetto di Identità etnico-territoriale, abbia 
prodotto talune forme di aggregazione più 
marcatamente fondamentaliste, allotrie, an-
che, rispetto alla “indipendenza” formaliz-
zata dalle Regioni italiane a statuto speciale. 
Si pensi all’esperienza della Lega Lombarda 
(divenuta poi Lega Nord), che, per contra-

stare il centralismo – a suo dire – corrotto 
della “Roma ladrona”, nel 1995 (cioè dopo la 
caduta nel 1992 della Prima Repubblica), si è 
inventata la Padania come unità territoriale. 
Una unità che, non risponde al vero perché 
frutto della coesistenza di due diverse Uni-
tà/Regione, e che richiama, piuttosto, quel 
Lombardo-Veneto caro alla restaurazione 
post-napoleonica del 1815. E pure la Pada-
nia è nata con le tecniche del revival etnico 
trasformato in Nazionalismo etnico; non a 
caso avvalorata da una memoria pubblica 
commemorativa e una forte rivendicazione 
su base economica e di potere. E poco im-
porta se la trama simbolica è becera e im-
maginifica fatta di mascherate verdi e am-
polle con l’acqua del Po; la Regione/Stato del 
Nord ambisce alla sua autodeterminazione e 
richiede il separatismo fiscale e territoriale 
della Regione del Nord (sic!) proprio nell’an-
no celebrativo dell’Unità italiana.

Ormai in conclusione, non si può che 
porre l’accento su come l’Italia, in realtà, 
continui ad essere principalmente quello 
che è sempre stata, cioè un “Bel Paese” ric-
co di meraviglie e di cultura, (ed in questo 
senso estremamente elitario), ma anche 
ricco di stereotipi e facilmente manovrabi-
le, perché legato a forme di conoscenza ed 
esperienze tendenzialmente conservative ed 
individualiste. È ritornato in auge di recen-
te come modello identificativo degli italiani 
quel familismo amorale studiato da Edward 
Banfield negli anni Cinquanta, e che vede 
come motore economico esclusivamente 
l’interesse privato patologicamente ristretto 
all’ambito familiare, sicché anche la Res pu-
blica viene gestita nell’ottica di un personale 
“ritorno”. In pratica non solo vi è una visione 
localistica che si avvita sul proprio territo-
rio, ma l’avvitamento su se stessi si propone 
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come esclusiva chiave di lettura dell’inter-
pretazione del mondo.

A questo punto, la scienza che studia la 
dinamica della cultura ci avverte che, nei 
termini di radicati regionalismi e nei termi-
ni di un radicato tradizionalismo a carattere 
familistico, non è possibile alcuna apertura 
foriera di crescita. La dis-unità deve essere 
di fatto corretta dalla presenza di una unità 
percepita come collante in grado di supera-
re inevitabili fratture. Non a caso la Sicilia 
e la Padania, qui richiamate quale esempio 
di esacerbati regionalismi con forti compor-
tamenti anticentralisti, di fatto continuano a 
produrre fenomeni revivalistici; – esemplare 
la recente acquisizione istituzionale del con-
cetto di Identità voluto dalla Regione Sicilia-
na nella denominazione dell’Assessorato ai 
Beni Culturali, senza chiarirne, però, l’effet-
tiva portata culturale; – oppure disgreganti: 
si pensi al neonato Movimento siciliano dei 
Forconi, esito di una mai sopita capacità di 
“agire le piazze”; o ancora si pensi, per quan-
to attiene alla Lega Nord, alla balzana idea di 
costituire le “Ronde Padane”, o di spostare a 
Monza taluni Ministeri.

Esempi questi della “anomalia italiana”, 
che mostra la crisi circa il valore di una unità 
nazionale non certo recepita univocamente 
dalle comunità regionali. In altri termini la 
nazionalizzazione contrastata dell’Italia ha 
generato non solo un Paese privo di regole, 
ma anche consapevole di esserne privo; un 
Paese privo, cioè, dei fondamenti condivisi 
e legittimi del vivere collettivo, in preda ad 
una memoria divisa, con forti propensio-
ni alla nascita di etnodemocrazie regionali 
imperfette e un’idea di affermazione indi-
viduale e sociale, principalmente legata alla 
famiglia. Personalismi e degrado etico che i 
sondaggi denunciano pericolosamente con-

giunti con la convinzione che, per riuscire 
nella vita o avere fortuna, la cosa più impor-
tante sia “conoscere le persone che contano” 
o “disporre di un appoggio politico”. In sin-
tesi mi sembra che esista attualmente un for-
te processo di devoluzione della nostra Cul-
tura/Storia che non si riesce ad arrestare per 
varie motivazioni di inefficienza, incapacità, 
inconsistenza della classe politica e dirigen-
te; motivazioni che in questa sede sarebbe 
troppo lungo elencare.

Ha scritto Steve Stern: «la Memoria è il 
significato che attribuiamo all’esperienza, 
non semplicemente la rievocazione di eventi 
ed emozioni di quella esperienza».

La giovane Nazione Italia ha la neces-
sità di rinsaldare la sua entità attraverso la 
forza di pratiche commemorative durature 
e comunemente accettate, ma deve conte-
stualmente comprendere anche le cause che 
in Italia determinano il rifiuto a partecipare. 
La ricerca sui conflitti e sulle convergenze ci 
orienta ad un sempre più ampio approccio 
critico, che contrasta la fragilità acclarata 
dell’Unità d’Italia, sommersa da fattori lo-
cali se non addirittura personali; in palese 
crisi di legittimazione e priva di quella che 
si chiama “fedeltà di massa”. Di fatto Storia e 
Memoria comuni sono parte integrante del 
riconoscersi Nazione, come è importante 
rendersi conto che può risolversi ogni con-
trasto tra identità regionale e identità nazio-
nale se si accettano le regole dei rispettivi 
processi individuanti. Il mondo globale ri-
chiede la dimensione locale come correttivo 
di una uniformità senza tradizioni, senza ra-
dici, senza diversità, sicché riconoscersi è il 
ticket per l’assunzione consapevole di quelle 
identità plurime che la modernità richiede.

Il rispetto della propria identità etnica e 
della propria specificità, nel gioco corretto 
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delle regole, non produce autonomamente 
né rivolte né scissioni di ordine ammini-
strativo, economico o politico. Lo sapevano 
bene i nostri predecessori, chiamati nel 1911 
a celebrare il Cinquantenario dell’Unità d’I-
talia, allorché si pose il problema del come 
fare apparire fondamentale l’Unità Naziona-
le nonostante i forti regionalismi e le marca-
te diversità culturali, delle quali, anche all’e-
poca, si aveva precisa consapevolezza.

Il ricordo delle difficoltà, del dolore, del 
sacrificio mostrati per far nascere l’Italia 
erano, allora, forse ancora troppo recenti 
per essere messi in discussione e non esse-
re riconosciuti. Il Congresso antropologico 

del 1911 dette antesignanamente valore 
alla necessità commemorativa dell’Even-
to, tentando di dare anche elaborazione e 
spiegazione alle divisioni. Un vero e pro-
prio “palinsesto” la cui conoscenza avrebbe 
forse evitato le odierne tristi esperienze di 
indifferenza e negazionismo, che solo una 
incipiente “barbarie” nell’interpretare e 
comprendere il Passato, la Storia, la Tradi-
zione, la Memoria come “antagonismo” ha 
saputo generare, discutendo quella necessi-
tà celebrativa funzionale al “non dimenti-
care” e ritualità dell’“esserci” come chiave di 
apertura di un Futuro solidale su cui davve-
ro scommettere.
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Razzismo culturale,  
retoriche localistiche e secessioni

Vito Teti

N
egli anni Novanta, le forze 
politiche “nazionali”, sia di 
destra sia di sinistra, si ri-
velavano impreparate a ge-

stire la nuova fase politica e a contrastare la 
propaganda della Lega, sottovalutata e con 
cui addirittura si stabilivano rapporti e alle-
anze, anche sorvolando su valori e principi 
costitutivi dello Stato nazionale, non soltan-
to quello nato dall’unificazione nazionale, 
ma quello che si richiamava alla Resistenza 
e alla lotta antifascista.

In quel periodo, come nota Guido 
Crainz, la riflessione sulle macerie del si-
stema politico del Paese fu accantonata e si 
diffusero nuovi miti e nuove illusioni1. La 
«demonizzazione» della Prima Repubblica, 
e anche dello Stato nazionale, favoriva la «di-
scesa in campo» di Silvio Berlusconi che ben 
presto sarebbe diventato punto di riferimen-
to per ceti sociali egoisti, impauriti, rancoro-
si, desiderosi di abolire regole e controlli. La 
Lega vide in Berlusconi, magari detestato, la 
figura che comunque può assicurare l’affer-
marsi del separatismo leghista e non a caso 
il patto Bossi-Berlusconi resisterà anche alle 
prese di distanze e alle critiche interne al 
blocco di centro-destra. Sia a livello politico 

che culturale, la risposta dei meridionali e 
dei partiti che si proclamano nazionali, ma 
trovano molti dei loro consensi al Sud e in 
Sicilia, si rivela inadeguata, contraddittoria, 
subalterna. Talora angusta e, alla lunga, fun-
zionale al localismo leghista.

L’antimeridionalismo della Lega gene-
ra risposte e confutazioni che trovano am-
pio spazio sui giornali e sui media. Si tratta 
a volte di “reazioni” argomentate e fondate, 
altre volte rancorose e retoriche. Dimentica 
la Lega – obiettavano in molti – che quando 
nelle regioni meridionali nascevano le città, 
la filosofia, la matematica, al Nord abitavano 
popolazioni ancora «primitive» e «barbare». 
La replica leghista (e non solo) era che il rim-
pianto della «civiltà classica» rivelava l’inca-
pacità di vivere nella società moderna. Un 
dibattito già ascoltato a cavallo tra Ottocento 
e Novecento, non poteva certo contribuire a 
contrastare tendenze razziste e separatiste.

In quegli anni alle posizioni leghiste 
molti meridionali rispondevano con sen-
timenti antileghisti e antisettentrionali. Le 
cronache giornalistiche d’inizio anni Novan-
ta raccontano di albergatori del Sud che, per 
ritorsione, pensano di chiudere gli alberghi 
agli elettori della Lega. Gli emigranti al Nord 

1 G. Crainz, Il tramonto del demiurgo, «la Repubblica», 12 nov. 2010, p. 1 e p. 43.
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che tornano soltanto per le vacanze espri-
mono, allora, delusione, disagio e dolore per 
il razzismo montante in luoghi dove prima 
erano stati bene accolti e dove si considera-
vano ormai inseriti.

Il rischio era che alle tendenze secessio-
niste del Nord, il Sud potesse rispondere, 
come ricordava Giovanni Russo, con miti 
e nostalgie filo borboniche, scendendo sul 
terreno «separatista» prediletto dai leghisti2. 
Isaia Sales temeva che in Italia ci si divides-
se in «leghisti» e «sudisti»3. A distanza di un 
ventennio, possiamo constatare come quei 
rischi fossero concreti e del tutto fondati. 
Alla lunga sono affiorate, accanto a risposte 
serie e aperte, posizioni localistiche fu na-
zionali al sentimento antiunitario della Lega.

Trappole e paradossi delle retoriche identitarie

Tra fine Ottocento e inizio Novecento il 
concetto di razza era arrivato come un «bo-
lide» nel dibattito sull’arretratezza del Sud e 
tra gli studiosi della questione meridionale. 

Quasi un secolo dopo, all’inizio degli anni 
Novanta del Novecento, è il razzismo cul-
turale leghista a irrompere in una società 
che viveva la scomparsa o l’erosione di quei 
partiti che, comunque, avevano fatto del Ri-
sorgimento, della questione meridionale e 
dell’antifascismo valori comuni di riferimen-
to. Nel dibattito politico e culturale italiano 
dilagava, a volte con effetti devastanti, la no-
zione ambigua dell’identità, in un periodo 
di contrasti e conflitti etnici a pochi passi da 
casa, a seguito della caduta del Muro e poi 
dell’Urss. I meridionalisti avevano risposto, 
con competenza e passione, con analisi sto-
riche, sociali, etnografiche alle teorizzazioni 
degli antropologici positivisti, senza prefi-
gurare una divisione tra studiosi del Nord e 
del Sud. Era uno scontro tra interpretazioni 
diverse, ma accomunate dal desiderio di cre-
are un’Italia unita e federale. Così come la 
questione meridionale ha origine con l’uni-
ficazione nazionale4, il discorso sull’identità, 
lombarda o meridionale, si afferma quando 
le idee stesse di nazione e di unità sono mes-
se in discussione.

2 Cfr. G. Russo, I nipotini di Lombroso. Lettera aperta ai settentrionali, Milano, Sperling & Kupfer, 1992
3 Cfr. I. Sales, Leghisti e sudisti, pref. di N. Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza 1993.
4 L’identità di cui in quegli anni si parlava in Europa e in altre aree del mondo, al Nord era legata quasi sempre con 

l’aggettivo etnica e assumeva contorni mitici, astorici, “razziali”. Non è certo questa la sede per ripensare il concetto 
d’«identità»; ricordo, tuttavia, che il concetto di identità, nelle più varie accezioni e interpretazioni, è interno alla 
storia del pensiero filosofico occidentale. A partire della scoperta del Nuovo Mondo e dell’incontro con l’Altro, 
il concetto passa direttamente nell’antropologia e nell’etnologia. In un certo senso costituisce il paradigma dei 
modi della nostra tradizione culturale di considerare l’altro e di pensare il noi. L’antropologia classica considerava 
ogni società come un sistema chiuso su se stesso e assegnava a questa finzione il nome d’identità, etnia, cultura, 
tradizione. Sarebbe interessante mostrare come gli antropologi più che osservatori delle identità, ne sono stati gli 
inventori. Proprio negli anni Novanta dall’antropologia arriva la più forte critica al concetto d’identità. La deco-
struzione radicale di tale concetto porta qualche studioso a liquidarlo come una nozione molto ambigua, vaga, 
inflazionata, ripetuta in maniera sterile, ideologica. In realtà rispetto a una nozione d’identità statica, chiusa, molti 
antropologi mettono l’accento sul carattere dinamico, storico, relazionale delle culture, mostrando somiglianze e 
unità, parlando d’identità aperte, plurali, meticce, di “mescolanze”, di sincretismi e ibridazioni. L’altro non è più 
“lontano” da noi. L’alterità, come mostrano molti studiosi, si è interiorizzata nel noi. La letteratura su tali questioni 
è vasta e sarebbe impensabile darne conto. Spero che dalle considerazioni che svolgo emerga l’idea di identità a cui 
sono affezionato.
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La narrazione dell’identità lombarda, 
che peraltro non negava l’identità del Sud, 
anzi la alimentava strumentalmente, mum-
mificandola, induceva una risposta angusta 
e localistica, un concetto di identità chiusa, 
statica, monocromatica. Questo anche per-
ché spesso i sostenitori di un’identità meri-
dionale, spinti da motivazioni ideologiche 
e politiche, sostanzialmente ignoravano il 
dibattito antropologico sull’identità e i suoi 
esiti concreti. Per grandi linee, dagli anni 
Novanta, si affermano, anche con riferimen-
to all’«identità meridionale», due concezioni 
principali: l’identità come concetto chiuso, 
monolitico e astorico, con la vocazione a 
privilegiare le differenze se non la superio-
rità e un’identità aperta, plurale, fondata su 
scambi e incroci di culture, mescolanze e 
metissage, sovrapposizione e combinazione 

di appartenenze. Franco Cassano, pur non 
adoperando il concetto di identità, invita a 
considerare il Sud «soggetto di pensiero», a 
non «pensare il Sud alla luce della moderni-
tà ma al contrario pensare la modernità alla 
luce del Sud»5, nel periodo in cui, anche a se-
guito delle posizioni razziste e leghiste, i me-
ridionali vivono una situazione di sfiducia, 
di insicurezza, quasi di vergogna per le pro-
prie tradizioni. Il leghismo ha avuto effetti 
devastanti anche sulla percezione di sé delle 
popolazioni meridionali. Nel proliferare di 
saggi, articoli e libri sulle culture e le iden-
tità, accanto a lavori animati da passione e 
rigore intellettuale non mancano le appros-
simazioni e l’uso di fragili categorie storiche 
e antropologiche. Cassano aveva precisato 
che «restituire al Sud l’antica dignità di sog-
getto del pensiero, interrompere una lunga 

5 Non sono mancati, nonostante la rimozione che il Sud ha conosciuto negli ultimi decenni, anche tra le élites 
intellettuali e politiche, importanti riflessioni sulla «questione meridionale». Mi limito a segnalare prospettive 
che mettono l’accento sull’invenzione ideologica e “politica” del Meridione e sulla questione meridionale come 
rappresentazione costruita dopo l’unità d’Italia con riferimento a precedenti immagini delle regioni meridionali. 
Cfr., in particolare, M. Petrusewicz, Come il Meridione divenne una Questione. Rappresentazioni del Sud prima 
e dopo il Quarantotto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998. L’analisi della questione meridionale intesa come un 
discorso sulla radicale, essenziale, differenza tra Nord e Sud, arriva soprattutto dagli studiosi anglo-americani 
dell’ambito dei cultural studies. Si veda in particolare il volume J. Schneider, (a cura di), Italy’s “Southern Question”: 
Orientalism in One Country, Oxford-New York, Berg, 1998. Si veda, anche, J. Dickie, Darkest Italy: The Nation 
and Stereotypes of the Mezzogiorno, 1860-1900, New York, St. Martin’s Press, 1999. Nelson Moe, come segnala 
Marta Petrusewicz, utilizza l’analisi di E. Said (Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978; trad. it., Orienta-
lismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991; n. ed. Milano, Feltrinelli, 1999) per mostrare come la rappresentazione 
moderna del Mezzogiorno abbia preso forma tra la metà del XVIII e la fine del XIX secolo sotto le pressioni 
combinate dell’eurocentrismo occidentale, nazionalismo e embourgeoisement. Egli esamina l’emergenza del culto 
del pittoresco nell’Europa tardo-settecentesca, il suo localizzarsi nel contesto italiano e poi in quello meridionale 
e le sue trasformazioni nei decenni del sociologismo antropologico e positivista. L’interpretazione di Moe della 
costruzione del dualismo culturale italiano mantiene strettamente connesse la dimensione dell’immaginario a 
quella del politico. Cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli. Identità nazionale e immagini del Mezzogiorno, pref. 
di P. Bevilacqua, Napoli, l’ancora del mediterraneo, 2004. Cfr., inoltre, C. Petraccone, Le «due Italie». La questione 
meridionale tra realtà e rappresentazione, Roma-Bari, Laterza, 2005. Un’originale e problematica lettura del Sud del 
passato e del presente, nel più vasto contesto globale e dei Sud del mondo, si trova in M. Petrusewicz, J. Schneider, 
P. Schneider, (a cura di), I Sud. Conoscere, capire, cambiare, Bologna, il Mulino, 2009, dove sono contenuti scritti 
di Franco Cassano, Maurice Aymard, Edmund Burke III, Marta Petrusewicz, Michel Herzfeld, Francesco Faeta, 
Vito Teti, Fortunata Piselli, Jane Schneider e Peter Schneider, Fabrizio Barca, Michele Salvati, Leandra D’Antone, 
Andrea Pisani Massamormile, Giovanni Arrighi, Ravi Arvind Palat, Çaglar Keyder, Mauro Di Meglio. Si veda, 
anche, G. Viesti, Mezzogiorno a tradimento. Il Nord, Il Sud e la politica che non c’è, Roma-Bari, Laterza, 2009.



Quaderni

132

sequenza in cui esso è stato pensato da altri» 
non significa «indulgenza per il localismo, 
quel giocare melmoso con i propri vizi che 
ha condotto qualcuno a chiamare giusta-
mente il sud “un inferno”»6.

La retorica identitaria, tuttavia, era in ag-
guato. Si affermava, in generale, un’identità 
difensiva, risentita, che spesso alimentava 
posizioni localistiche e d’ingenuo rivendi-
cazionismo, prefigurando a volte una «su-
periorità» o comunque una «diversità» del 
Sud, inserito quasi sempre nel contesto del 
Mediterraneo e ignorato nei suoi legami con 
il Nord e con l’Europa. Il riferimento all’i-
dentità del Sud, così rivisitata, rappresentava 
un arretramento rispetto a precedenti tradi-
zioni culturali aperte. Si parte con l’idea di 
legittimare il Sud e si finisce per consegnarlo 
o riconsegnarlo ad anguste visioni separate. 
Scrive, in maniera incisiva, Lidia Decandia: 
«Il modo in cui viene trattato il tema dell’i-
dentità rimanda a una pericolosa visione di-
cotomica che, nell’opporre tout-court il bene 

al male, il Sud al Nord, semplifica in manie-
ra eccessiva le sfaccettature di una realtà ben 
più complessa, dove non è così facile operare 
per schematizzazioni»7.

Diversi aspetti della società e della cul-
tura tradizionale – l’alimentazione, le feste, 
i riti religiosi, la cultura e la pratica dell’o-
spitalità, il dono –, che erano stati oggetto 
del pensiero antropologico ed etnologico 
alle più diverse latitudini, sono ripensati, 
valorizzati quasi come elementi distintivi, 
esclusivi di un’identità meridionale non ben 
definita. Tratti culturali, che erano stati os-
servati presso popolazioni di tutto il mon-
do, erano piegati a rivendicare una specifica 
diversità del Sud. La «dieta mediterranea», 
l’ospitalità, la lentezza venivano reinventa-
ti quali elementi costitutivi delle tradizioni 
del Sud e del Mediterraneo. Non che questi 
tratti non avessero una loro forza e una loro 
peculiarità, è che erano decontestualizzati e 
mitizzati. Questa mitologia mediterranea, 
ricordata da Matt Matvejević8, dimenticava 

6 F. Cassano, Il pensiero meridiano, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 3.
7 Il «pensiero meridiano», scrive Cassano, è «uno stupido esclusivismo (quanti settentrionali lo hanno incontrato!), 

né è seduto su una comoda rendita territoriale». Ibid., pp. 33-34, p. 7. Tra le ricerche che si pongono nell’ottica di 
rispondere alle «truci demonizzazioni» conosciute in quegli anni dal Sud, cfr. M. Alcaro, Sull’identità meridionale. 
Forme di una cultura mediterranea, pres. P. Bevilacqua, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, un lavoro che provoca 
un vivace e appassionato dibattito sul tema dell’identità in generale, e su quello dell’identità meridionale, in parti-
colare.

8 L. Decandia, Anime di luoghi, Milano, Franco Angeli, 2004. La studiosa segnala il ribaltamento dei luoghi comuni 
e degli stereotipi con cui la realtà sociale del Sud era stata rappresentata e semplificata: un ribaltamento che creava 
il nuovo stereotipo di un Sud che incarna sempre il buono. È la critica di un’identità considerata come una sfera 
compatta, senza incrinazioni ed evoluzioni, senza che siano colte contraddizioni, doppiezze, lacerazioni: la critica 
di un’identità chiusa, astorica, che si trasforma in una sorta di estetizzazione del la realtà, a cui Livia Decandia 
oppone una concezione relazionale e aperta dell’identità (Ibid., pp. 141-160). La scoperta dell’identità si traduceva 
in una sorta di autocompiacimento e di autocelebrazione e si rinunciava così alla possibilità dello “spaesamento”, di 
una messa in discussione delle proprie ombre e dei propri vizi, e anche alla stessa possibilità di aprirsi all’alterità e 
di accogliere l’altro. Cfr. anche Id., Dell’identità. Saggio sui luoghi: per una critica della razionalità urbanistica, pres. 
E. Scandurra, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000. Una critica alla nozione d’identità chiusa e autereferenziale, 
tendente a marcare le differenze e ad accentuare le distanze, spesso con attitudini aggressive nei confronti delle 
identità limitrofe è portata avanti da D. Cerosimo, C. Donzelli (Mezzogiorno. Realtà, rappresentazioni e tendenze 
del cambiamento meridionale, Roma, Donzelli, 2000, in particolare pp. 251- 272), che affermano la necessità di 
un’identità aperta, costituita da differenze, che può essere pensata come risorsa da proiettare nel futuro. Soltanto
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storie di fame, di fatica, di affanni9. Anche 
chi ha una superficiale conoscenza di alcuni 
capolavori della letteratura italiana ed euro-
pea ambientati nell’Italia meridionale (Ver-
ga, Alvaro, Silone, Levi, Strati) sa bene che 
non già l’ozio, ma una fatica ininterrotta ed 
estenuante, in contesti naturali ed economici 
quasi sempre sfavorevoli, ha segnato la vita 

dei ceti popolari in quelle terre. «E ogni volta 
bisogna affrettarsi, approfittare delle ultime 
piogge di primavere o delle prime autunnali, 
dei primi o degli ultimi giorni buoni. Tutta 
la vita agricola, e quindi il meglio della vita 
mediterranea, si svolge sotto il segno della 
fretta: la paura dell’inverno è là, bisogna ri-
empire continuamente i granai…»10.

 per storicizzare alcuni aspetti del dibattito sull’identità, ricordo come nei miei lavori abbia portato avanti l’idea di 
un’identità locale, calabrese e del Sud, aperta, dinamica, caratterizzata da una pluralità di caratteri, sempre relazio-
nata a una storia più generale, in rapporto con i contesti ambientali, produttivi, sociali. Cfr. V. Teti, Il pane, la beffa 
e la festa, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1976; n. ed. 1978; Id., Il paese e l’ombra, Cosenza, Periferia, 1989; Id., Il colore 
del cibo, Roma, Meltemi, 1999; Id., Il senso dei luoghi, Roma, Donzelli, 2004; Storia del peperoncino. Un protagonista 
delle culture mediterranee, Roma, Donzelli, 2007, che costituisce l’ampliamento e la rivisitazione de Il peperoncino. 
Un americano nel Mediterraneo, Vibo Valentia, Monteleone, 1995; Id., Pietre di pane. Un’antropologia del restare, 
Macerata, Quodlibet, 2011. Del resto la più avvertita tradizione demo-antropologica ed etnologica meridionale ha 
privilegiato un’idea aperta del le cultura popolari e del folklore.

9 Matvejević denuncia il fatto che l’Unione Europea si veniva realizzata senza tenere conto del Mediterraneo, «culla 
dell’Europa», ma segnala la tendenza a confondere la rappresentazione della realtà del Mediterraneo con la realtà 
stessa e a dimenticare differenze e contrasti in esso esistenti. La patria dei miti ha sofferto delle mitologie che essa 
stessa ha generato e che si sono trasformate in un’«ingombrante zavorra», in invenzioni e retoriche di cui è neces-
sario liberarsi. E difatti nulla autorizza a dimenticare le aggressioni che subisce, anche ad opera delle sue genti, il 
Mediterraneo: «degrado ambientali, inquinamenti sordidi, iniziative selvagge, movimenti demografici mal con-
trollati, corruzione in senso letterale o figurato, mancanza di ordine e scarsità di disciplina, localismi, regionalismi, 
e quanti altri “ismi” ancora. Cfr. P. Matvejević, Il Mediterraneo e l’Europa. Lezioni al Collège de France, Milano, 
Garzanti 1998, pp. 22-32. Queste opportune distinzioni e decostruzioni identitarie sono tanto più significative 
perché arrivano da uno dei maggiori “poeti” e “scrittori” di luoghi e storie del Mediterraneo. Cfr. Id., Mediterraneo. 
Un nuovo breviario, Milano, Garzanti 1991.

10 Una delle più grandi retoriche è quella relativa alla «dieta mediterranea», intesa come un «ideale culinario» comu-
ne a tutti i paesi del Mediterraneo, dal carattere astorico. Non è che non siano esistite delle peculiarità culinarie e 
dietetiche del Mediterraneo o non sia esistito un crogiuolo alimentare a cui si legano rituali, tradizioni, stili di vita, 
regole salutiste: il problema è che, nelle versioni più edulcorate e retoriche dell’idea di dieta mediterranea, veniva 
rimossa una storia alimentare del Sud segnata da carestie, da precarietà e dove la celebre «triade mediterranea» 
(grano, olivo, vite) aveva costituito per i ceti popolari un’aspirazione e non una realtà. L’abbondanza e le varietà 
alimentari di oggi non possono essere spostate all’indietro e nel passato e, peraltro, oggi proprio molte regioni del 
Sud Italia – è il caso della Calabria – mentre celebrano la dieta di una volta sono le più lontane per consumi e pa-
tologie dall’antico ideale culinario. L’immagine edulcorata della dieta mediterranea, peraltro, ignora la dimensione 
comunitaria, sociale, rituale, simbolica del “mangiare”. Per la storia dell’alimentazione nel Mediterraneo e Sud 
d’Italia, cfr. V. Teti, Fame, digiuno, dieta nella storia e nella cultura folklorica della Calabria, in M. Di Rosa, (a cura 
di), Salute e malattia nella cultura delle classi subalterne del Mezzogiorno, Napoli, Guida, 1990, pp. 89-134; Id., (a 
cura di), Mangiare meridiano. Culture alimentari del Mediterraneo, Catanzaro, Abramo, 2002; Id., The Alimentar 
cultures of the Mediterranean. Tradition and Invention in the Dietary Regimes of the Italian South, M. Peressini, 
R. Hadj-Moussa (edited by), in The Mediterranean Reconisdered. Rappresentations, Emergences, Recompositions, 
Canadian Museum of Civilization Corporation, Gatineau, Quebec, 2005, pp. 39-61; Id., Il colore del cibo, cit., Id., 
Storia del peperoncino, cit. Più in generale, per una decostruzione delle mitologie relative al Sud e al Mediterraneo, 
cfr. V. Teti, Mediterraneum. Geografie dell’interno, in G. Cacciatore, M. Signore et al., Mediterraneo e cultura euro-
pea, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 107-128; Id., Geografie ed etnografie dell’interno, in M. Petrusewicz, J. 
Schneider, P. Schneider, (a cura di), I Sud. Conoscere, capire, cambiare, cit., pp. 163-182.
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Uno dei motivi ricorrenti e dei punti di 
forza del romanzo dell’antropologia posi-
tivista era stato la distinzione antropologi-
co-razziale tra Celti e Latini, Arii biondi e 
Mediterranei bruni, cui sarebbero corrispo-
ste due diverse psicologie, due “caratteri” 
e temperamenti. Sappiamo quanto questo 
mito, senza alcun fondamento scientifico, 
abbia provocato il più grande crimine della 
storia dell’umanità, la Shoah. Ed è doloroso 
vedere che, in forme meno feroci, torni di 
moda, grazie a chi scopre e inventa ascen-
denze celtiche, longobarde. Il guaio è che 
questa distinzione ignori movimenti, me-
scolanze, scambi, in qualche sia assunta, 
anche dalle nostre parti. Negli ultimi tempi 
abbiamo assistito alla nascita della nuova 
mitologia mediterranea, spesso pretesto per 
operazioni strumentali o di basso profilo. 
Un universo lontano e perduto viene spesso 
avvicinato, mitizzato, incorniciato in un’a-
storica identità per fuggire da un presente 
considerato invivibile.

Negli anni Sessanta e Settanta il folklore e 
le culture popolari erano stati visti, a volte, in 
maniera neoromantica, nei loro tratti opposi-
tivi e antagonisti. In quella situazione cultu-
rale, il revival e la riscoperta dell’elemento po-
polare si ponevano il problema di riconoscere 
quanto era stato negato, rimosso, cancellato, 
e quello di contrastare il fenomeno del folk-
market, l’uso strumentale di valori e modelli 
popolari11. Era il periodo della contestazione 
giovanile e delle lotte operaie e si andava alla 
ricerca di elementi identitari oppositivi. Il 
riferimento era a materiali storico-culturali, 
sociali e di classe. Anche se non era sosteni-
bile la teoria delle «due storie» (risalente a 
Giuseppe Pitrè e già discussa e superata da 
Ernesto De Martino)12, quella stagione aveva 
avuto il merito di individuare articolazioni, 
contrasti, conflitti presenti all’interno dell’u-
niverso tradizionale, tutt’altro che omogeneo 
e compatto, nonché di mettere in rapporto le 
produzioni culturali con l’ambiente, l’econo-
mia, le produzioni materiali.

11 F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II (1949), 2 voll., Torino, Einaudi, 1982, p. 266. Cfr. 
anche Id., (a cura di), Il Mediterraneo. Lo spazio la storia gli uomini e le tradizioni, Milano, Bompiani, 1992. L’ozio 
viene descritto dagli antropologi positivisti, come un carattere naturale, patologico dei meridionali. Ma il topos 
dell’ozio assegnato agli italiani in genere ha una tradizione più antica e soltanto, dopo l’unificazione italiana, verrà 
assegnato, in maniera quasi esclusiva alle popolazioni del Sud. Su questi aspetti cfr. il bel lavoro di S. Patriarca, Ita-
lianità. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, Bari, 2010, in particolare pp. 3-37. Di recente lo stereotipo 
negativo dell’ozio è stato assunto come tratto distintivo e positivo dei meridionali ed è stato confuso con l’ideale e 
il modello della lentezza. Negli ultimi anni la «lentezza» è esaltata, elogiata, recuperata come una filosofia di vita, 
come un modo di essere con cui contrastare la “fretta” della modernità. Penso ad autori come Nadolny, Kundera, 
Onofri, ma anche ad autori che legano la lentezza alla mediterraneità. Sarebbe facile mostrare come un conto è 
la lentezza, una nozione dei nostri giorni, un modello che viene affermato contro l’ideologia della fretta, un altro 
conto è considerare la lentezza come un modello esistente nella società del passato. Per negare lo stereotipo negati-
vo dell’ozio o per affermare il mito positivo della lentezza, molti studiosi inventano un passato inesistente e creano 
uno stereotipo di segno contrario. Ho avuto modo di raccontare come nessun rapporto con i luoghi sia possibile 
senza la vocazione al cammino, al silenzio, alla lentezza, all’attenzione. Poco a che spartire con impostazioni revi-
sionistiche che scorgono nell’ozio un modello di comportamento degli uomini del passato, quasi un tratto antro-
pologico delle popolazioni. La lentezza che andiamo cercando comporta un riconoscimento e una ricerca di verità. 
Sono un modello e una scelta possibili nella contemporaneità e soltanto nei luoghi del benessere.

12 La letteratura sull’uso e il consumo del folklore, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, è note-
vole, ma bisogna ricordare il libro di L.M. Lombardi Satriani, Folklore e profitto, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1973, 
che suscitò un ampio dibattito e che, a distanza di anni offre ancora significativi spunti di riflessione.
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Negli anni successivi le culture popolari, i 
saperi e le tradizioni locali, sganciati da ogni 
riferimento alla storia, confluirono in una 
indefinita identità meridionale, decontestua-
lizzati, ridotti spesso a fatti “naturali”, quasi 
“razziali”. Scomparivano le differenze legate ai 
luoghi, alle produzioni, alle relazioni sociali, 
alla diversità delle classi per affermare una 
superiorità nei confronti degli altri. Il Sud, 
diverso per storia, economie, culture diventa 
così un’entità monolitica e indistinta.

La sirena localistica faceva proseliti e cat-
turava anche gli studiosi più lucidi, parados-
salmente anche quelli che nei decenni pre-
cedenti avevano portato avanti, in maniera 
esasperata ed eccessivamente ideologica, 
analisi marxiste e materialistiche. Quanto 
prima era stato artificiosamente separato 
adesso veniva, altrettanto riduttivamente, 
unificato.

Con l’acqua sporca dell’ideologia, si but-
tava però anche il bambino, che parlava di 
articolazioni, pluralità, differenze sociali. Le 
analisi identitarie tenevano fuori i processi e 
le dinamiche storiche, i contrasti sociali, le 
differenze culturali. Le versioni più localisti-
che e frettolose spingevano nella direzione di 
un esclusivismo fastidioso, di rivendicazioni 
desuete, di rimpianti e di nostalgie, e anche 
di un razzismo di rimessa. L’identità diven-
tava, come già la razza, un carattere astorico, 
immutabile, adoperato per dimostrare supe-
riorità o differenza. Su un piano opposto e 
complementare si pongono studiosi che, nel 
tentativo di decostruire il concetto astorico 
di identità meridionale, finiscono col ne-
gare ogni specificità e peculiarità del Sud e 
riportano tutto a un’imprecisata «questione 

italiana» o nazionale, anche loro ignorando 
secoli di distinzioni e di differenze, oltre che 
di somiglianze tra le culture popolari delle 
diverse aree d’Italia e d’Europa.

La maledizione che si avvera

Un’altra conseguenza nefasta della re-
torica identitaria è quella di avere sostan-
zialmente privilegiato, per rispondere alle 
denigrazioni esterne, gli aspetti, i valori, i 
modelli positivi (o ritenuti tali) dell’iden-
tità meridionale e di aver rinunciato quasi 
del tutto alla denuncia dei guasti e dei mali 
presenti in quella società. Certo, gli studiosi 
più attendibili rilevano le devastazioni mo-
rali e materiali compiute nel Meridione, ma 
queste “patologie” sono considerate general-
mente come prodotto della modernità, quasi 
l’esito di scelte fatte sempre e comunque al-
trove o da altri. Il Sud che si vorrebbe (con 
buone ragioni) tutelare e valorizzare è consi-
derato esente da ogni colpa, se non quella di 
aver smarrito una sorta di autenticità primi-
genia e di autenticità naturale. La legittima 
e condivisibile aspirazione a comprendere e 
a difendere le ragioni del Sud si trasforma, 
spesso e volentieri, in autoassoluzione e in 
esaltazione del localismo più angusto.

L’identità delle regioni del Sud è pensata, 
allora, come una sorta di nucleo statico, un’i-
sola scampata ai processi di modernizzazio-
ne, come qualcosa da contrapporre agli altri, 
quasi una sorta di rimedio «ed una possibile 
alternativa ai mali portati dalla modernità, 
da offrire messianicamente all’Europa e ad-
dirittura al mondo»13.

13 Ne La terra del rimorso (1961) Ernesto De Martino ricorda come Pitrè affermasse l’esistenza di «due» storie, «quella 
dei dominatori e quella dei dominati, e che questa seconda non dovesse essere confusa con la prima: era pertanto
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Per anni, nei miei saggi e in tanti articoli, 
sono stato aspramente critico con “sagre in-
ventate” dispendiose e di scarsa qualità, con 
sbandieratori e suonatori di tamburi buoni per 
commemorare qualsiasi evento o personaggio 
storico, con anguste e teatralizzate rappresen-
tazioni di sé, con la narrazione di vicende sto-
riche mai accadute. Mi sono parse, queste, ma-
nifestazioni, anche quando animate da buone 
intenzioni, un’altra versione del rito dell’am-
polla del Po, che intendevano contrastare.

Queste rappresentazioni di recente in-
venzione non presentavano alcun legame 
con le tradizioni locali, ma ne costituivano 
la negazione o la banalizzazione: testimo-
niavano la rinuncia a elaborazioni autono-

me, l’incapacità di fare i conti col passato, 
con la memoria, con la storia. La scadente 
rievocazione di eventi storici mai accaduti, 
risultava la via peggiore per affermare una 
Calabria strapaesana, localistica nobilitata 
senza convinzione14.

Lidia Decandia avvertiva come la regio-
ne, attraverso pericolose operazioni folklo-
ristiche, finiva con l’essere assimilata a una 
sorta di «mulino bianco», in cui «gli stessi 
oggetti, segni e musiche staccati dai corpi, 
dai mondi simbolici da cui sono stati pro-
dotti, rischiano di diventare semplici mer-
ci da vendere al migliore offerente»15. Non 
sono stati in molti gli studiosi in grado di 
sottrarsi alle trappole identitarie.

 venuto il tempo di salvare le memorie dei dominati, cioè del “popolo”, le quali non coincidono con le memorie dei 
dominatori». Per De Martino l’ideologia delle «due» storie racchiudeva un «motivo di vero» che occorre ricordare 
per rendere giustizia a Pitrè. Se, infatti, la storia della vita religiosa viene ridotta a semplice «storia di vertici», il 
materiale folklorico sarebbe destinato a restare fuori dall’interesse storiografico e a diventare «rottame irrilevante, 
aneddotica frivola, pettegolezzo irriverente nel solenne corso degli eventi». Pitrè finiva però col ridurre i fatti della 
vita religiosa attuali a «reliquie del passato» e quindi a «non storia», a «segno di un limite della sua potenza di 
espansione e di plasmazione reale del costume, o, se si vuole, la continua ironia che si contrapponeva agli sforzi che 
la civiltà moderna aveva compito per realizzare la propria storia». L’ideologia delle «due» storie e dell’autonomia 
della storia del mondo popolare non consentiva a Pitrè di vedere che il «relitto folklorico-religioso» era documento 
di un’unica storia, «di quella della civiltà religiosa in cui sopravvive o subisce più o meno profonde riplasmazioni, 
ma non mai di una storia religiosa “popolare” contrap posta, parallela e concorrente a quella delle élites sociali e 
culturali». Cfr. E. De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, intr. di G. Galasso, 
Milano, Il Saggiatore, 1976, pp. 25-28.

14 L. Decandia, Anime di luoghi, cit., pp. 146-147.
15 Il fenomeno è diffuso in altre regioni del Sud e d’Italia, ma in Calabria si arriva anche a esaltare eventi, storie, perso-

naggi “negativi” e che coincidono con periodi bui (invasioni, violenze, fame) della storia regionale. Sono frequenti 
le celebrazioni di personaggi del periodo aragonese e spagnolo che hanno arrecato lutti e morte alle popolazioni. 
Negli ultimi anni a Cosenza viene alimentato il mito di Alarico, che distrusse la città e uccise centinaia di abitanti. 
Non è in discussione l’esigenza di conoscere la storia del passato, ma appare subalterna una concezione che porta 
a inventare un’identità ricorrendo a episodi poco edificanti del passato. Del resto in questa poltiglia identitaria 
spesso è impastata anche la ’ndrangheta considerata da alcuni come portatrice di valori autentici, tradizionali, 
oppositivi. La cucina, la musica, i canti della ’ndrangheta sono pubblicizzati, proposti e “offerti” con la motivazione 
che rivelerebbero modi di essere e valori popolari. Gli appartenenti all’onorata società usano, adattandoli ai loro 
interessi e alle pratiche di controllo del territorio, non solo valori tradizionali, ma anche codici espressivi, rituali, 
musiche, sonorità propri dell’universo popolare tradizionale. La ’ndrangheta che è diventata la maggiore holding 
criminale a livello mondiale ha i suoi cantori e i suoi celebratori anche all’estero, non solo in ambienti malavitosi, 
ma anche presso élites sociali e culturali ad essa contigui. Scritti, codici, regole, cassette, filmati della ’ndrangheta 
vengono inseriti in circuiti mediatici e commerciali anche con un atteggiamento di complicità, quando non di 
adesione. Non a caso, in un periodo di «controstoria» del Sud e di moda revisionistica, qualcuno ha accostato i 
paesi devastati dai “piemontesi” ai paesi con i bunker sotterranei, costruiti con i soldi dei sequestri e delle droghe,
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Non era e non è in discussione l’inven-
zione, ma la costruzione senza alcun legame 
con il passato, senza un sofferto e autentico 
rapporto di vicinanza e di distanza con le tra-
dizioni. Sono in discussione le iniziative fatte 
per intercettare fondi e danaro, per ottenere 
visibilità a buon mercato, senza un progetto.

Mentre anche da posizioni diverse, an-
che con limiti e contraddizioni, si tentava di 

restituire dignità ai luoghi, i luoghi veniva-
no denigrati, inquinati, cementificati dalla 
‘ndrangheta, dai gruppi dirigenti col silenzio 
o il plauso, la complicità o l’impotenza dei 
politici. Dietro a molte manifestazioni re-
ligiose che avevano un’origine antica e una 
partecipazione popolare, c’era la ‘ndrangheta, 
con la sua voglia di mostrare e di ostentare 
la sua onnipresenza16. È quanto hanno rive-

 dove le forze di polizia e dello Stato compiono operazioni antindrangheta. Non c’è in realtà alcuna continuità 
storica e culturale tra il brigantaggio sociale e politico del periodo postunitario e la ’ndrangheta che si afferma fin 
dall’inizio come organizzazione violenta, portatrice di interessi di gruppi malavitosi, che stabiliscono rapporti di 
complicità con i ceti dominanti, il mondo della politica, fino a creare un contro Stato, oppressivo e totalizzante, e 
a sostituirsi allo Stato, occupando direttamente istituzioni politiche, controllando il voto e scegliendo i “politici” 
da eleggere. Sulla mitologia della vecchia ’ndrangheta che avrebbe espresso valori popolari contrapposta a una 
nuova ’ndrangheta violenta e criminale cfr. V. Teti, A proposito di vecchia ’ndrangheta e nuova mafia in Calabria, in 
Cultura politica contro la ’ndrangheta, Cosenza, Pellegrini, 1987, pp. 33-49. Sulla presunta «cucina ’ndranghetista» 
(in molti locali vengono serviti panini, pizze, maccheroni alla mafiusa) e, più in generale, sulle retoriche identita-
rie legate all’alimentazione si rinvia a V. Teti, Storia del peperoncino, cit., in particolare pp. 301-306 e pp. 373-393, 
dove propongo la decostruzione del concetto di «calabresità» a partire dalla storia di un prodotto, il peperoncino, 
che fa parte della storia e delle culture alimentari delle popolazioni. Sulla figura dello ’ndranghetista ribelle, che 
difende l’onore, che compie sequestri per bisogno, pubblicizzata a livello locale da cassette di musica vendute nelle 
fiere, e riproposte, con successo, anche in CD in Italia, Germania, Inghilterra cfr. V. Teti, La ’ndrangheta a colpi di 
musica, «Diario», n. 11, 1997. Sul fenomeno della nobilitazione-esaltazione dei “valori” ’ndranghetisti attraverso 
cassette e CD realizzati in Germania e diffusi in Europa si veda: F. Viscone, La globalizzazione delle cattive idee. 
Mafia, musica, mass media, presentazione di V. Teti e postfazione di R. Siebert, Soveria Mannelli, Rubbettino 2005; 
Ead., Il morto che balla e il dio mafioso. Canzoni di ndrangheta e manipolazione dei media, in M. Ravveduto, (a cura 
di), Strozzateci tutti, Reggio Emilia, Aliberti, 2010; Ead., Toedlicher Fehler, in «Die Zeit», 8 aprile 2009. Il rischio 
sottolineato dalla giornalista e scrittrice è che qualche studioso con l’intenzione di fare conoscere la ’ndrangheta 
finisca, magari inconsapevolmente, per farle propaganda. Le canzoni di ’ndrangheta non sono innocue canzonette 
da considerare con superficialità. I fatti di Duisburg (15-16 agosto 2007) hanno mostrato il carattere invasivo e 
violento, locale e globale, dell’onorata società e, forse, hanno rivelato ai tedeschi come ci sia poco da entusiasmarsi 
per i canti e le musiche malavitose. Qualsiasi ricerca tendente a conoscere le mafie non può essere separata da 
una posizione civile, etica, politica per estirpare, con leggi, interventi di polizia, efficaci iniziative culturali, la 
“malaerba” o “malapianta” (come la definiscono N. Gratteri Conversazione con A. Nicaso, La malapianta, Milano, 
Mondadori, 2010). Cfr., adesso, il lavoro, frutto anche di un lunga ricerca sul campo, di E. Castagna, Sangue e onore 
in digitale, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010. Il neofolkmarket ’ndranghetista, che spesso vede come protagonisti 
i capobastone (di recente è stato arrestato per iniziativa della DDA reggina un capondrangheta che scriveva e com-
poneva canzoni malavitose) rientra in una più inquietante distruzione di paesaggi, culture, risorse. La mitologia 
dell’onorata società è il segno di una tendenza a una retorica identitaria che enfatizza anche gli aspetti più deteriori 
di una società che non elabora credibili ed efficaci anticorpi a un diffusa mentalità ndranghetista. Sulle invenzioni 
identitarie attraverso forme di teatralizzazione di eventi mai accaduti mi sono soffermato in numerosi saggi e 
articoli, ma rinvio in particolare a V. Teti, La sagra invenzione, «Laboratorio Calabria», supplemento a «l’Unità», 
14 dicembre 1989, pp. 88-90; Id., L’identità calabrese, tra mito e realtà, in E. Bambara, (a cura di), Vibo Valentia 
frontiera mediterranea, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 51-83; Id., Teatro, cultura popolare e letteratura 
d’élite, in V. Costantino, C. Fanelli, (a cura di), Teatro in Calabria 1870-1970. Drammaturgia Repertori Compagnie, 
Monteleone, Vibo Valentia, 2003, pp. 211-280.

16 L. Decandia, Anime di luoghi, cit., pp. 168-169.
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lato recenti inchieste di coraggiosi magistra-
ti e, finalmente, se ne sono accorti studiosi 
che prima erano a disagio nel parlar male di 
eventi che magari richiamavano migliaia di 
persone in cerca di socialità. La ‘ndranghe-
ta è una catastrofe che sconvolge economie, 
culture e devasta coscienze, tradizioni, riti e 
identità17. La ‘ndrangheta, vera e propria hol-
ding multinazionale, che penetra nei luoghi 
della Lega, è una creazione locale18.

La distruzione di paesaggi, monumen-
ti, culture, tradizioni procedeva assieme 
alle retoriche sui «porti di Ulisse», slogan 
milionari sulla «Calabria Mediterraneo da 
scoprire» e sulla «Calabria terra tra due mari 
e di montagna»19. Trionfavano la «folkloriz-
zazione», in senso deteriore della regione e 
la lamentela elevata a progetto di riscatto. 

Uomini politici, amministratori, affaristi, 
traducevano il loro modo di intendere l’i-
dentità in affari. Fondi cospicui e vitali per 
l’economia delle regioni erano illegalmente 
intercettati per accumulare e nascondere 
capitali, creare fortune private e familiari, 
collocare persone, sistemare amici, trovare 
spazio politico, costruire consenso. Le regio-
ni del Sud sono terre di opere incompiute, di 
edifici inaugurati e mai aperti, di depuratori 
finanziati e mai realizzati20.

Sarebbe stato importante decostruire la 
retorica e la mitologia della calabresità, della 
napoletanità, dell’identità meridionale, a buon 
mercato, riflettere sull’identità e sull’apparte-
nenza ridotte a merce di consumo e oggetto 
di analisi frettolose. Purtroppo «tradizione» e 
«identità» ormai erano diventate parole ma-

17 Un quadro inquietante emerge da recenti operazioni della DDA di Reggio Calabria. Hanno fatto il giro del mondo 
le riprese degli ’ndranghetisti che tenevano le loro riunioni nel santuario di Polsi, durante la fasta della Madonna 
della Montagna. Anche la Chiesa ha dovuto prendere atto del controllo della ’ndrangheta su alcune manifestazioni 
religiose. Tra gli articoli più interessanti apparsi su questa vicenda si segnala quello di M. Albanese, Cinquefrondi. 
Si rinnova il rapporto secolare con la città. Oggi la festa di San Michele. Protettore della Polizia di stato e dei riti di 
’ndrangheta; «Il Quotidiano della Calabria», 9 maggio 2010, p. 42. Nel 2010, l’antico e partecipato rito dell’Affrun-
tata (che ha luogo giorno di Pasqua in numerosi paesi della Calabria meridionale) è stato sospeso e sposato alla 
domenica successiva, a S. Onofrio (Vibo Valentia), per decisione del Vescovo della diocesi di Mileto a causa della 
presenza di ’ndranghetisti. Cfr. V. Teti, “Affruntata”. La politica eviti le passarelle, «Il Quotidiano della Calabria», 11 
aprile 2010, p. 1 e p. 9. Non esistono molti studi sul fenomeno, ma si veda in particolare I. Sales, I preti e i mafiosi. 
Storia dei rapporti tra mafia e Chiesa cattolica, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2010. Su Chiesa e ’ndrangheta cfr. 
M. Casaburi in Borghesia mafiosa. La ’ndrangheta dalle origini ai nostri giorni, con un intervento di E. Ledonne, 
Bari, Dedalo, 2010.

18 Su questi aspetti mi sono soffermato in diversi articoli e saggi: V. Teti, Raccogliamo l’allarme sulla ’ndrangheta, «Il 
Quotidiano della Calabria», 17 settembre 2003, p. 1 e p. 16; Id., La cultura contro la violenza. Manifesto per la nuova 
Calabria, ivi, 25 agosto 2007, p. 1 e pp. 6-7; Id., La ’ndrangheta come terribile catastrofe, ivi, 7 marzo 2008, p. 57; Id., 
Se la mafia diventa un’invenzione, ivi, 18 aprile 2010, p. 1 e p. 58; Id., Si sente puzza di “mmuina”, ivi, 2 settembre 
2010, p. 1 e p. 6; Che diventi uno spazio ludico e festivo, ivi, 19 settembre 2010, p. 1 e p. 24 (apparsi in occasione 
della prima grande manifestazione antindrangheta promossa dal giornale calabrese e che ha visto sfilare migliaia 
di persone per le vie di Reggio Calabria il 25 settembre 2010).

19 Cfr. N. Gratteri, La giustizia è una cosa seria, Milano, Mondadori, 2011; N. Gratteri, A. Nicaso, Fratelli di sangue, 
Cosenza, Pellegrini, 2006; N. Dalla Chiesa, La convergenza, Milano, Melampo, 2010; E. Ciconte, ’Ndrangheta pada-
na, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010. Il fenomeno è stato portato a conoscenza dell’opinione pubblica nazionale 
grazie alla trasmissione di Roberto Saviano e Fabio Fazio Vieni via con me andata in onda di recente. Cfr. ora R. 
Saviano, Vieni via con me, Milano, Feltrinelli, 2010, in particolare il capitolo La ’ndrangheta al Nord, pp. 57-77.

20 Tra i tanti articoli scritti per decostruire le immagini retoriche ricordo V. Teti, Porti di Ulisse e paesi abbandonati, 
«Il Quotidiano della Calabria», 28 novembre 2001, p. 1 e p. 11.
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giche, formule per occultare le nefandezze 
del presente. Anche importanti ricerche sulle 
culture locali hanno finito con l’alimentare la 
retorica della tradizione, funzionale ai progetti 
di rapina dei ceti dominanti21.

La ricerca del buon tempo antico ha fat-
to perdere di vista i mutamenti e le novità, 
magari la nascita di un neofolklore e l’affer-
marsi di nuove forme di cultura popolare. 
Si assiste, con sgomento e disagio, al trionfo 
del kitsch deteriore e del cattivo gusto, alla 
rinuncia a qualsiasi progetto mentre i paesi 
si svuotano. La «tradizione», prima cancella-
ta, incompresa, negata, diventava luogo per 
operazioni localistiche: è il trionfo sterile e 

«retorico», senza «persuasione», di termini 
come «calabresità», «napoletanità», «sicilia-
nità», che rinnovano soltanto antichi stereo-
tipi e rivelano la fragilità delle nuove inven-
zioni identitarie22.

Il gioco perverso degli sguardi

Ci presentavamo (mi esprimo in questo 
modo con disagio e senza generalizzazione e 
retorica identitaria di un «noi» monolitico e 
indistinto da contrapporre a qualcuno) agli 
altri esattamente come gli altri ci hanno vo-
luto e ci vorrebbero. E gli altri raccontavano 

21 Cfr. V. Teti, New York: mito e specchio della Calabria, in M. Mattia e S. Piermarini, Lo sguardo di New York, Firenze, 
La Casa Usher, 1990, pp. 121-190; Id., Il senso dei luoghi, cit., passim; Id., Salviamo la Calabria. Terra di bellezze e 
di rovine, «Il Quotidiano della Calabria», 20 agosto 2009, p. 1 e pp. 6-7; Id., Le rovine: abbandono, memoria e co-
struzione identitaria, cit.; Sull’antico e nuovo sfasciume del territorio calabrese, sulle catastrofi ricorrenti (incendi, 
frane) che provocano morti e distruggono abitati (si vedano i disastri recenti di Crotone, Soverato, Cavallerizzo, 
Bivona, Maierato, Jannì ecc.) dovute ad incuria, speculazioni, cementificazione, assenza di prevenzione, mi sono 
soffermato in numerosi articoli scritti in “presa diretta”, di cui ricordo V. Teti, Fuochi in Calabria metafora dell’auto-
distruzione, ivi, 9 agosto 2007, p. 1 e p. 9; Id., Frana, metafora di crolli annunciati, ivi, 31 gennaio 2009, p. 1 e p. 17. 
Tra le tante opere letterarie e saggistica, di denuncia e d’impegno civile, che hanno indagato il degrado ambientale 
e morale dei luoghi del Sud, cfr. M. F. Minervino, La Calabria brucia, pref. di F. Arminio, Roma, Ediesse, 2008 e 
Id., Statale 18, Roma, Fandango, 2010. La devastazione del paesaggio e dei centri storici, la cementificazione scon-
siderata, la distruzione dei beni architettonici e archeologici sono fatti che riguardano l’intero territorio nazionale 
e chiamano in causa i gruppi dirigenti nazionali e locali degli ultimi cinquant’anni. Soltanto per limitarci alle più 
recenti e approfondite indagini si rinvia, tra gli altri, ai fondamentali contributi di S. Settis, Paesaggio, Costituzione, 
Cemento, Torino, Einaudi, 2010; G.A. Stella, S. Rizzo, Vandali. L’assalto alle bellezze d’Italia, Milano, Rizzoli, 2011.

22 Tradizione è termine accostato generalmente a un passato che ancora persiste, alle culture popolari, al folklore, 
alla civiltà contadina. Se un tempo le culture popolari, ancora vitali venivano cancellate, negate, rimosse, oggi 
diventano oggetto di nostalgia e di rimpianto non soltanto ad opera di “tradizionalisti” ma anche di chi in passato 
aveva studiato l’universo popolare con atteggiamento “modernista”. Se prima l’universo agro-pastorale era presen-
tato riduttivamente come il luogo della fame, della penuria adesso è trasformato in luogo dell’abbondanza, della 
sobrietà, della genuinità. Se prima era considerato oppressivo per i vincoli familiari e sociali in esso dominanti, 
adesso viene eretto a modello, proprio a causa di rapporti e legami interpersonali, generalmente letti fuori dal 
loro contesto economico, produttivo, sociale. La giustamente contestata visione della società meridionale come 
segnata dal familismo amorale (si pensi al libro di Banfield), quasi per una sorta di nemesi storiografica, ha spinto 
qualcuno a fare l’elogio dello spirito pubblico e dei rapporti clientelari. Oggi che la tradizione, il folklore, i riti legati 
all’antica civiltà agropastorale sono profondamente mutati o scomparsi, diventano oggetto di rimpianto. Un fertile 
sottobosco culturale è alimentato da iniziative folkloristiche effimere, strumentali e che portano profitti e consensi 
a chi le promuove. Naturalmente non bisogna generalizzare e non bisogna nemmeno sottovalutare la passione, il 
desiderio di presenza, il senso di socialità di tanti che si adoperano per recuperare “memorie” e per “organizzare” 
eventi culturali dignitosi e capaci di creare aggregazione e di restituire vitalità a paesi e centri urbani che, soprat-
tutto d’estate, si presentano vuoti.
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di noi quello che già sapevano, quello che 
volevano sapere.

Era il tempo di assumere un diverso at-
teggiamento rispetto al passato e al presente 
e invece si continuò la strada dell’autocom-
piacimento e dell’autoassoluzione. Un senso 
del noi costruito sulle immagini che arriva-
vano dall’esterno. Per contrastare certe im-
magini stereotipe spesso si finisce col negare 
come frutto di ostilità e di generalizzazione 
tutto quello che del Sud viene scritto. Quan-
do sono ricordati i mali che ci opprimono, 
di cui noi stessi in privato ci lamentiamo e 
soffriamo, subito il politicante (e non solo) 
di turno dirà che in tal modo si offende la 
Calabria, che la ‘ndrangheta non esiste, o che 
è presente dappertutto, o che esistono altre 
cose positive, di cui non si parla.

In privato, al chiuso, le persone dicono 
cose ancor peggiori, ben più dure, più feroci, 
di giornalisti importanti e che fanno opinio-
ne come Giorgio Bocca o Gian Antonio Stel-
la, che portano alla ribalta nazionale episodi 
di malcostume, malapolitica e malaffare. Il 
risentimento e la suscettibilità dei calabresi, 
fondato o infondato che sia, spesso scorag-
gia lo sguardo più lucido esterno, quello più 
benevolo nei loro confronti. I grandi giorna-
li del Nord vengono demonizzati, criticati, 
respinti per le loro analisi impietose, salvo 
poi essere attesi quando nessuno parla di 
noi, o denuncia il malaffare, o essere celebra-
ti quando segnalano positività. È la dipen-
denza dallo sguardo esterno, la subalternità 
e l’incapacità di costruire autonomamente le 
proprie immagini.

Certo è doveroso discutere e contrastare 
immagini che riteniamo non corrispondano 

alla realtà o la rappresentino in maniera par-
ziale. Il problema è che poi la realtà è enfatiz-
zata e falsata a colpi di glorie locali.

Come scriveva Olindo Malagodi all’in-
domani del terremoto del 1905, che av-
vertiva i calabresi di non prendere a male 
quanto da lui scritto, perché «in verità sono 
i calabresi stessi i primi a dirle queste verità, 
e più amaramente con una specie di irritata 
coscienza del male e di disperata passione 
dei rimedi!»23. C’è la difficoltà a trasforma-
re il giudizio negativo da lamentela sterile 
in domanda e proposta sul che fare. L’atteg-
giamento di cautela, di rifiuto dello sguardo 
esterno più attento e più rispettoso affiora 
spesso quando non riusciamo fino in fondo 
a raccontarci, a scrivere la nostra storia, fatta 
di luci e di ombre. Il territorio è un testo che 
scriviamo noi. Se qualcuno lo descrive male, 
forse è perché siamo anche noi a scriverlo 
con errori, con refusi, con cancellazioni.

Il fuoco delle immagini esterne genera 
nell’osservato l’atteggiamento da assediato, 
di chi diffida, di chi vede nemici dappertut-
to. E anche le immagini positive della regio-
ne incontrano un’accoglienza “prevenuta” da 
una lunga storia di incomprensioni. E dallo 
sguardo esterno si attendono elementi di ri-
conoscimento o di valorizzazione. Altre vol-
te, quando magari sarebbe necessario, della 
Calabria non si parla, si tace. La regione 
torna ad essere nei momenti più disperati la 
«grande dimenticata». E allora non sempre 
si chiede udienza con forza, non sempre ci si 
fa sentire con chiarezza. Mormoriamo, sus-
surriamo, ci accontentiamo, deleghiamo gli 
altri a parla e a rappresentarci. Questi mec-
canismi accentuano chiusure, risentimenti, 

23 Evidente il riferimento a C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica (1913), Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 1982.
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tendenze all’introspezione, identità per di-
fesa, sentimento sterile degli assediati, degli 
incompresi, che finiscono col confermare gli 
stereotipi che si vogliono negare. Finiscono 
col rendere i calabresi davvero patologica-
mente melanconici, insicuri, sfiduciati, di-
pendenti dalle immagini positive o negati-
ve, dalle scelte degli altri. E così lo sguardo 
esterno, spesso abile nel catturare quello che 
appare più “vendibile”, genera dipendenza e 
ci fa passare da sentimenti di autodenigra-
zione ad atteggiamenti di autoassoluzione. 
Prima di rifiutare l’assistenzialismo econo-
mico, dovremmo (è un noi che mi appartie-
ne, ma nel quale non mi riconosco) rifiutare 
l’assistenza delle immagini. Non dovremmo 
chiedere soccorso agli altri quando voglia-
mo essere conosciuti e riconosciuti. Dipen-
de da noi. Da come scriviamo il territorio e 
da come sappiamo descriverlo e raccontarlo 
a noi e agli altri.

Scompare il paradiso e prosperano i diavoli

Adolfo Scotto Di Luzio ricorda come la 
sinistra e la politica che continuavamo a com-
piacersi di tutto quello che era considerato 
popolare e autentico, andavano producendo 
a Napoli la catastrofe delle immondizie24.

Mentre eravamo alla ricerca di altri modi 
di guardare e di narrare il Sud, sciupava-
mo le nostre risorse, distruggevamo coste, 
monti e paesaggi, portavamo alle estreme 
conseguenze quei tratti autodistruttivi che 
avevano caratterizzato la società italiana e 
meridionale dagli anni Settanta in poi. Non 

ci accorgevamo che il Sud che adoperavamo 
per lamentarne la miseria o per esaltarne 
le virtù, semplicemente stava scomparendo 
e per sempre. Era il momento di affermare 
nuovi gruppi dirigenti, di cambiare marcia 
politica e invece andammo incontro a una 
sorta di accettazione della «maledizione». 
Ci sono gradi diversi di responsabilità. La 
grande assente, in primo luogo, è stata la 
Politica. Ma le élites economiche e culturali, 
la Chiesa, il mondo produttivo, la società ci-
vile, sono stati ugualmente latitanti, quando 
non complici, conniventi con la malapolitica 
e a volte con la malavita. È stato un errore, 
in nome del meno peggio, dare ancora una 
possibilità a gruppi di potere politici di si-
nistra, ormai erano diventati clan clientelari 
e di malaffare, intercettatori di beni pubbli-
ci e delle risorse europee, per di più litigiosi 
e conflittuali. Il Sud sprofondava con le sue 
retoriche identitarie. Il Nord trovava ragioni 
per le sue scelte separatiste. Da quella stagio-
ne si affermano scrittori, registi, saggisti, si 
dice, capaci di guardare il Sud fuori dai luo-
ghi comuni senza enfasi e senza vittimismo, 
ed è vero. Ma forse è ancora più vero che gli 
scrittori non potevano più raccontare il Sud 
che avevano narrato Alvaro, Silone, Strati e 
tanti altri autori meridionali. Quel Sud non 
esisteva più. Si imponeva all’attenzione di 
nuovi scrittori, cineasti, fotografi, studiosi, 
viaggiatori, camminatori attenti un Sud né 
antico né moderno, devastato, pieno di paesi 
vuoti, di case antiche abbandonate e di nuo-
ve costruzioni sventrate, incompiute. Un Sud 
lontano da se stesso, irriconoscibile a se stes-
so. Come avrebbe potuto esserlo per il Nord. 

24 O. Malagodi, Calabria desolata (1905), rist. an. a cura e con intr. di G. Masi, Messina, Istituto di Studi Storici “Gae-
tano Salvemini”, 2001, p. 262.
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Il Sud dei non più luoghi e dei non ancora 
luoghi, dei villaggi di palafitte costiere, delle 
banlieus e delle devastazioni, dell’arcaicità e 
della postmodernità. Al Nord gli emigrati e 
i loro figli hanno cominciato a votare Lega, 
compiendo uno strappo con le loro origi-
ni. Probabilmente insicuri, probabilmente 
contagiati, ma soprattutto disgustati dagli 
scempi e le devastazioni nel Meridione. A 
furia di predicare radicamento, per imitare il 
radicamento della Lega, ci siamo trovati sra-
dicati nei nostri luoghi, forestieri e stranieri 
nei nostri paesi. Si avverava così la profezia 
della «razza maledetta». La maledizione dei 
razzisti assumeva forza e concretezza. Il pre-
giudizio e il razzismo dei leghisti trovavano, 
ormai, molto più che in passato, riscontri 
nella realtà che era stata costruita dai meri-
dionali. In passato, i meridionalisti avevano 
avuto molte ragioni a invocare la storia, la 
geografia, la miseria seguite all’Unità d’Ita-
lia, l’emigrazione come cause dell’arretratez-
za del Sud. Adesso non era facile tornare così 
indietro: certo la lunga durata agiva ancora, 
i guasti prodotti da un secolo e mezzo di po-
litiche nazionali contavano eccome, ma era 
inconfutabile che i meridionali, i politici e 
i gruppi dirigenti, avevano occupato e oc-
cupavano posizioni di rilievo nella politica, 
nello Stato, nella società, anche con il soste-
gno dei ceti popolari. Per decenni scrittori e 
studiosi meridionalisti avevano contrastato 
le odiose immagini dei meridionali sudici, 
sporchi, apatici, e avevano ricordato gli emi-
grati che tornavano dall’America, costruiva-
no fontane pubbliche, fogne, e pretendevano 
nuove condizioni di vita. Oggi le immon-
dizie di Napoli portano acqua al mulini dei 

leghisti, che occultano le responsabilità dei 
loro imprenditori.

Per decenni si è contrastata l’immagine 
di un Sud criminale e violento ed ecco che le 
regioni del Sud si presentano governate dalle 
mafie, che compiono delitti efferati e provo-
cano più morti che nelle zone di guerre.

Avevamo parlato delle bellezze del Sud 
ed ecco che il paradiso è stato devastato, 
rovinato, mentre sono cresciuti i diavoli. Il 
mito di una natura incontaminata ha na-
scosto troppo spesso speculazioni edilizie, 
cementificazioni, fabbriche di immondizie. 
Il dirompente fenomeno dell’ecomafia si 
sviluppa in un contesto in cui si sprecano i 
progetti legati al turismo. Anche la bellezza è 
stata invocata senza “persuasione”. Con rife-
rimento agli scempi di Napoli, Adolfo Scot-
to Di Luzio scrive: «Retorica del paesaggio 
e predazione del territorio sono compagni 
inattesi e inseparabili. […] Il disastro pae-
saggistico dell’Italia meridionale è maturato 
in mezzo a discorsi sulla magnificenza delle 
tradizioni culturali e sullo splendore delle 
nostre coste»25.

Abbiamo fornito numerosi pretesti al se-
paratismo della Lega. Certo le responsabilità 
sono politiche, ma non è possibile nascon-
dersi, tacere, autoassolversi, dare la colpa 
sempre agli altri e trovare giustificazioni 
nella storia lontana e recente. Una soggetti-
vità non può essere costruita con le macerie 
e permettendo la devastazione di beni ma-
teriali e immateriali. Forse, bisogna defini-
tivamente rinunciare all’idea della «razza 
maledetta», a interiorizzarla. Forse bisogna 
riconoscere le nostre ombre, i nostri fan-
tasmi e allontanarcene. Ma il distacco può 

25 A. Scotto Di Luzio, Napoli dei molti tradimenti, Bologna, il Mulino, 2008; R. Saviano, Vieni via con me, cit., pp. 91-109.
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essere consumato anche “restando”. La fuga 
più dolente e sofferta, forse, è quella di chi 
resta per costruire restituendo nuovo senso 
anche alle rovine26.

La sostituzione della «razza maledetta»

Negli ultimi anni gli immigrati, nella 
propaganda e nella politica della Lega, hanno 
preso, almeno in parte, il posto dei meridio-
nali. L’elenco delle iniziative contro i migran-
ti, degli slogan contro albanesi, rumeni, afri-
cani, marocchini, degli episodi di xenofobia 
e vero e proprio razzismo sarebbe davvero 
lungo e basta leggere le cronache quotidiane 
per capire quanto l’ideologia leghista sia di-
ventata egemone in tutta la società italiana. 
Così, ad esempio, Borghezio su Sky “Cur-
rent” 23 luglio 2010: «non abbiamo paura 
dei marocchini di merda. La donna non si 
sente libera di prendere un pullman, di tor-
nare nella propria casa. Loro considerano le 
donne meno di un cammello e figuriamoci 
se non hanno piacere a stuprare». È il leader 
che incendia le baracche con i “Volontari 
verdi” e che viene processato per istigazione 
all’odio razziale. È il leader che propone di 
armare i “volontari” con mazze e bastoni e 
di allenare i «cacciatori facendo correre gli 
immigrati vestiti da leprotti». Il messaggio è 
inequivocabile, non lascia dubbi sulle inten-

zioni e l’ideologia dei Borghezio: «Noi non 
siamo vermi, noi siamo padani coraggiosi e 
non ce ne frega un cazzo di queste leggi di 
Roma». L’africano, il rumeno, l’albanese, gli 
islamici – magari responsabili di episodi di 
criminalità non dissimili da quelli che com-
piono i locali – sono demonizzati, sono il 
nemico, l’altro da usare o espellere27. Quan-
to un tempo era confidato e sussurrato nelle 
segrete stanze (come ai tempi dell’antropolo-
gia positiva) adesso è detto pubblicamente. 
Sui treni, nelle strade, dovunque, si diffonde 
il linguaggio di Borghezio. Lentamente gli 
stranieri, senza i quali l’economia del Nord 
crollerebbe, hanno occupato il posto dei me-
ridionali. E molti meridionali approvano, 
spaventati a loro volta dalla crisi, dalla paura 
di perdere il lavoro e ormai interni a logiche 
produttive e culturali che non prevedono 
più un ritorno. Dopo l’11 settembre, e con la 
difficoltà della Lega a integrare gli immigrati 
di cui ha bisogno, vengono abbandonate le 
ritualità profane e i padani si riscoprono cu-
stodi della civiltà occidentale, della cristiani-
tà, di un noi nel quale si riconoscono anche i 
“nordici” di origine meridionale. Lo scontro 
tra civiltà di cui parla Huntington è trasferito 
a livello locale27. Molti meridionali sono di-
ventati accaniti sostenitori della Lega e qual-
cuno è diventato divulgatore entusiasta della 
ideologia e della politica leghista28. A Lam-
pedusa ci siamo ritrovati un vicesindaco le-

26 A. Scotto Di Luzio, Napoli dei molti tradimenti, cit., p. 28.
27 Cfr. V. Teti, Il senso dei luoghi, cit., passim; Id., Abbandoni, ritorni. Nuove feste nei paesi abbandonati della Calabria, 

in L. Bonato, (a cura di), Tradizione Territorio Turismo, Torino, Omega Edizioni, 2006, pp. 147-169. Id., Pietre di 
pane, cit.

28 Tra le indagini sugli esiti recenti del razzismo leghista si rinvia a: G. Civati, Viaggio nell’ordinario razzismo padano, 
pref. di N. dalla Chiesa, Milano, Melampo, 2009. Sul razzismo, il localismo, il federalismo, il secessionismo della 
Lega negli ultimi anni si rinvia, tra gli altri, a: M. Huysseune, Modernità e secessione. Le scienze sociali e il discorso 
politico della Lega Nord, Roma, Carocci, 2004; M. Della Luna, Basta con questa Italia. Secessione, rivoluzione o emi-
grazione?, Bologna, Arianna, 2008; D. Parenzo, D. Romano, Romanzo padano. Da Bossi a Bossi. Storia della Lega,
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ghista che poi diventerà anche parlamentare. 
Quanto avviene a Lampedusa, mentre scrivo 
queste note, appare anche l’esito perverso 
delle posizioni della Lega, della politica della 
destra italiana, del berlusconismo.

Il neorazzismo leghista intercetta forme 
neo-razziste di gruppi sociali in ascesa, ma 
insoddisfatti e trova anche sponda (magari 
di segno opposto) proprio dove meno te lo 
aspetti. Si sviluppano forme di autonomismo 
meridionale che non hanno più la profondità 
del federalismo dei meridionalisti, ma ubbi-
discono a retoriche localistiche e a interessi 
di tipo elettorale. Gli slogan antimeridionali 
si sono attenuati, anche perché molti ormai 
votano Lega. Anche se Tremonti e Brunet-
ta continuano a chiamare inetti, incapaci, 

oziosi i meridionali. La xenofobia accomuna 
tutti quelli che vengono da fuori. Africani e 
meridionali vengono del resto accomuna-
ti già dagli antropologi positivisti. Cesare 
Lombroso nel celebre L’uomo delinquente 
del 1876, scriveva: «È agli elementi africani 
ed orientali (meno i Greci), che l’Italia deve, 
fondamentalmente, la maggior frequenza di 
omicidi in Calabria, Sicilia e Sardegna, men-
tre la minima è dove predominarono stirpi 
nordiche (Lombardia)». Arabi e beduini 
d’Italia è il titolo di un libro di Lorenzo Ga-
lasso, giovane prete di un villaggio calabrese, 
che nel 1915 accostava polemizzando con i 
positivisti, gli arabi e i beduini ai calabresi30. 
Pina Piccolo mi segnala che ancora oggi, in 
Romagna, gli anziani domandano: «Ma è 

 Milano, Sperling e Kupfer, 2008; A. Signore, A. Trocino, Razza padrona, Milano, Bur, 2008; G. Passalacqua, Il vento 
della Padania. Storia della Lega Nord 1984-2009, Milano, Mondadori, 2009. Il razzismo leghista non è separabile 
dalle altre forme di razzismo presenti nella società italiana ed europea. Si veda, tra gli altri, G. Naletto, (a cura di), 
Rapporto sul razzismo in Italia, Roma, manifestolibri, 2009. Per il razzismo nel calcio cfr. M. Valeri, Che razza 
di tifo. Dieci anni di razzismo nel calcio italiano, Roma, Donzelli, 2010. Come mostrano studiosi del razzismo, la 
xenofobia leghista non va ricondotta soltanto alla teoria della razza maledetta degli antropologi positivisti, ma ha 
altri riferimenti. Da segnalare come, parlando dell’attuale saldatura tra xenofobia istituzionale e forme di discri-
minazione “spontanee”, agevolate dalla rimozione delle memorie di immigrazione e di colonialismo, Annamaria 
Rivera rivisiti le matrici classiche del razzismo padano. La studiosa rintraccia negli scritti dei principali ideologi di 
quel movimento, Silvano Lorenzoni e Federico Prati, l’ispirazione agli scritti di Julius Evola, alla destra neo-nazista 
e al movimento statunitense per la supremazia bianca. Cfr. A. Rivera, Razzismo di lotta e di governo, «Micromega», 
1/2011, pp. 137-144. Cfr., anche, Ead., Regole e roghi. Metamorfosi del razzismo, Bari, Dedalo, 2009. Bisogna ricor-
dare nuovi approfondimenti sul razzismo antimeridionale di fine Ottocento portati avanti da studiosi stranieri o 
italiani che operano all’estero. Segnalo, in particolare, Italia Colabianchi, ‘Roman’ Nation: racializing Italians (1903-
12), Ph. D Dissertation, City University of New York, a.a. 2010-11. Della studiosa cfr., anche, il saggio Race and the 
construction of national identity in the nationalist campaign for the invasion of Libya, in corso di stampa negli An-
nali della Fondazione Ugo La Malfa (2011). Sugli stereotipi etnici e di immaginario razzista cfr. C. Gallini, Giochi 
pericolosi. Frammenti di un immaginario alquanto razzista, Roma, manifestolibri, 1996. Per una puntuale rassegna 
degli stereotipi più resistenti si rinvia a G.A. Stella, L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, Rizzoli, 2002; 
Id., Negri, froci, giudei & co. L’eterna guerra contro l’altro, Milano, Rizzoli, 2009.

29 S. Phillips Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Simon and Schuster, 1996; 
trad. it. Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Milano, Garzanti, 2000.

30 Emblematico che un ex sindaco (eletto nel 1972) di Casole Bruzio (comune della Presila cosentina) non solo 
parli bene della Lega, ma si dichiari «fermamente convinto che per governare bene una Regione, una Provincia, 
un Comune ci vorrebbero amministratori della Lega» e, sorvolando sul razzismo leghista, affermando che il Sud 
avrebbe bisogno di un partito come quello di Bossi e a tal fine si preoccupa di presentare testi e documenti per fare 
conoscere “dall’interno” le posizioni leghiste. Cfr. F. M. Provenzano, Dall’interno della Lega. Testi e documenti per 
conoscere tutto della Lega Nord. Con i contributi di parlamentari italiani di tutti i gruppi, premessa di S. Carbone, 
Presse libre Italia, 2010.
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marucchen, marucchen?», vale a dire: «Ma 
è un marocchino che viene dal Marocco o 
un marocchino che viene dal Meridione?», e 
infatti marucchen venivano chiamati i meri-
dionali che migravano qui dagli anni settan-
ta in poi. Gli emigrati calabresi e meridionali 
in America erano chiamati “neri” ed erano 
esclusi anche dalle comunità di colore31.

Il fatto nuovo e grave, a distanza di quasi 
venti anni dall’uscita de La razza maledetta, 
è che gli atteggiamenti razzisti sono esibiti 
alla luce del sole, teorizzati, trasformati in 
strategia politica, in interventi legislativi.

Quello che più inquieta è che il germe 
del razzismo si è diffuso anche al Sud presso 
popolazioni che hanno conosciuto storie di 
emigrazione, mescolanze, discriminazioni 
razziali.

Da questo punto di vista, la Lega e i raz-
zisti hanno ottenuto un ottimo risultato: il 
separatismo si compie anche con l’unifica-
zione in negativo delle diverse realtà italiane. 
Ecco allora i fatti di Rosarno: i colpi di arma 
da fuoco, il 7 gennaio 2010, contro due im-
migrati africani, la ribellione dei migranti, la 

reazione della popolazione, la caccia all’uo-
mo, all’africano, che vede in prima linea ap-
partenenti alla ’ndrangheta, l’espulsione di 
tutti gli immigrati. Le televisioni portano le 
immagini di questa terribile vicenda in tutto 
il mondo. Le narrazioni sono tante, le spie-
gazioni molteplici, le ragioni infinite, ma è 
la Calabria ad apparire con un’immagine per 
l’ennesima volta devastata. A Rosarno (dove 
poi sono decapitate due cosche con un eser-
cito di 500 persone al seguito), l’anno prima 
si erano già verificati episodi di violenza e at-
tentati, contro gli africani che avevano pro-
testato pacatamente davanti al municipio e 
chiesto protezione.

I fatti di Rosarno, la caccia agli africani, 
sfruttati per la raccolta delle arance, è una 
ferita aperta, un episodio vergognoso che 
non vede estraneee e incolpevoli le popo-
lazioni locali. Certo c’è la paura di perde re 
il lavoro, c’è disoccupazione e povertà, c’è la 
’ndrangheta che controlla tutto, ma questo 
non annulla le distrazioni e le responsabi-
lità di tanti “bravi” calabresi. Ci sono pagi-
ne e analisi impietose dei fatti di Rosarno, 

31 L. Galasso, Arabi e beduini d’Italia. Studi Pratico-Sociologici sul proletariato calabrese, Polistena, Stab. Tip. Cristo-
foro Colombo, 1915.

32 Kim Ragusa, per metà italoamericana e per metà afroamericana, racconta come suo padre, originario di un pa-
ese calabrese di famiglia siciliana, fosse considerato nero e come tale non accettato, inizialmente, dalla famiglia 
afroamericana della madre. Cfr. K. Ragusa, The Skin Between Us, By Kym Ragusa, 2006; trad. it. C. Antonucci e 
C. Romeo, La pelle che ci separa, con uno scritto (Una capacità quasi acrobatica) di C. Romeo, Roma, Nutrimen-
ti, 2008. Non è casuale che la “pelle nera” venga riconosciuta con riferimento a un’origine africana, dal razzismo 
classico considerata segno d’inferiorità. Le tracce rimaste nei territori del Meridione delle grandi migrazioni, degli 
spostamenti, in epoche arcaiche, di intere popolazioni, per esempio dall’Africa, e non solo dell’area mediterranea, 
sono state esplorate in alcuni casi proprio da figli e figlie di emigrati meridionali scolarizzati all’estero e spesso attivi 
nei movimenti contro il razzismo. Questo è il caso, per esempio, degli studi sulle madonne nere di L. Chiavola Bir-
nbaum, Black Madonnas, Feminism, Religion and Politics in Italy, Boston, Ma., Northeastern University Press, 1993; 
Id., Dark Mother: African Origins and Godmothers, Boston, Universe, 2002. La studiosa è figlia di emigrati siciliani 
negli Stati Uniti. Esiste tutto un filone di studi sui santi neri, come San Calogero, presenti nelle processioni delle 
comunità di immigrati meridionali negli Stati Uniti, condotti da accademici statunitensi figli di genitori immigrati 
dall’Italia del Sud. Mi piace segnalare anche il bel romanzo di M. Mazzucco, Vita, Milano, Rizzoli, 2003. Si rinvia, 
inoltre, a J. Guglielmo, S. Salerno, Are Italians White? How Race is Made in America, New York, Routledge, 2003; 
trad. it. Gli italiani sono bianchi? Come l’America ha costruito la razza, intr. di G.A. Stella, Milano, Il Saggiatore, 2006.

Manca richiamo nel testo della nota 32!!!!!!!
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che presentano un volto insospettabile e 
inquietante della Calabria33. È bene non na-
sconderlo, come fa, con coraggio, Annarosa 
Macrì sul Quotidiano della Calabria. Da Iso-
la Capo Rizzuto scrive che i calabresi sono 
fondamentalmente razzisti, «non amano i 
neri e neanche i maghrebini, credono che 
Polacche e Ucraine siano tutte puttane e che 
i Cinesi siano sporchi. I Rumeni, poi, tutti 
delinquenti…»34. I calabresi hanno sofferto 
quando erano emigrati e quella sofferenza 
non genera pietas, rende invece più aspra la 
voglia di rifarsi sulle vittime più deboli. Non 
piace loro avere davanti il simulacro di quel-
lo che sono stati.

Una specie di «proprietà transitiva dell’o-
dio», che attraversa tutte le regioni del Sud. 
Se il Meridione si è in parte “leghistizzato”, 
scoprendo chiusure, paure, privilegi da di-
fendere come al Nord, il Nord si è “meri-
dionalizzato” con l’arrivo della criminalità 
organizzata. Gli integerrimi imprenditori e 
uomini politici del Nord si sono rivelati più 
clientelari, familisti, tangentisti dei meri-

dionali. Strana unificazione delle due Italie, 
diventate “uguali” sotto il segno della nega-
tività: la criminalità, la corruzione, la paura 
dell’altro, forme di razzismo e di xenofobia, 
la devastazione del paesaggio. Ed è forse 
questo il miracolo compiuto dal berlusconi-
smo: mentre sono aumentate le distanze tra 
Nord e Sud, le due aree del paese si ritrovano 
simili negli egoismi, nei particolarismi, nelle 
rivendicazioni localistiche. Il razzismo ge-
nera razzismo e le popolazioni che ne sono 
state oggetto improvvisamente si rifanno a 
spese di nuovi dannati, di nuovi maledetti. 
La memoria non è il forte del nostro Paese.

La fine del bel Pasese

«È possibile oggi uscire dalla retorica in-
teressata dell’unità-disunità d’Italia? Esisto-
no nuove o, davvero, rinnovate forze politi-
che, intellettuali, morali capaci di ripensare 
le diversità storiche e culturali per annullare 
le antiche e nuove distanze economiche e 

33 Gli episodi di Rosarno hanno riempito le pagine dei giornali, sono apparsi su tutte le emittenti nazionali e mondia-
li e hanno, certo, contribuito a peggiorare ulteriormente l’immagine della regione, che, tuttavia, diventa anche un 
luogo “parafulmine” per occultare episodi di razzismo e xenofobia presenti in tutto il Paese. Sulla condizione degli 
immigrati impiegati nella produzione agricola cfr. E. G. Parini, I posti delle fragole. Innovazioni e lavoro nella fra-
golicoltura della California e della Calabria, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002. Sui fatti di Rosarno si vedano gli 
articoli apparsi nei giorni successivi a firma di Michele Albanese, cronista attento e coraggioso, su «Il Quotidiano 
della Calabria». Per la situazione degli immigrati a Rosarno, prima e dopo la rivolta, cfr. A. Mangano, Gli africani 
salveranno l’Italia. Tra la rivolta di Rosarno e razzismo quotidiano, la resistenza alle mafie dei lavoratori stranieri, 
in un’Italia che tollera ormai troppo, il valore irriducibile di chi non accetta le regole del sopruso e che può cambiare 
il paese, Milano, Rizzoli, 2010. Mi sono occupato dei fatti di Rosarno nell’articolo Abbiamo smarrito il senso della 
nostra storia, «Il Quotidiano della Calabria», 11 gennaio 2010, p. 4.

34 Cfr. A. Macrì, La banalità del razzismo, «Il Quotidiano della Calabria», 4 giugno 2010, p. 47. Annarosa Macrì è 
stata particolarmente attenta sia alle vicende dell’emigrazione calabrese sia a quella degli immigrati in Calabria. La 
giornalista e scrittrice ha narrato, in forma letteraria, storie vere di disagio e difficoltà degli immigrati in Calabria, 
nel volume Alì voleva volare, Catanzaro, Abramo, 2010. Il razzismo nei confronti degli immigrati, il loro sfrutta-
mento, la violenza nei loro confronti sono presenti in varie regioni del Sud. I «nuovi schiavi» popolano le campa-
gne meridionali e vengono impiegati nei vari lavori di campi che non vengono più effettuati dai locali. Si veda per 
la Puglia: F. Gatti, Io schiavo in Puglia, «l’Espresso», settembre 2006; A. Leogrande, Uomini e caporali. Viaggio tra i 
nuovi schiavi nelle campagne del Sud, Milano, Mondadori, 2008. Per la Campania A. Botte, Mannaggia la miseria. 
Storie di braccianti stranieri e caporali nella piana del Sele, Roma, Ediesse, 2009.
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sociali? Interessate a favorire l’incontro tra 
diversi per affermare la diversità come ric-
chezza?». Così mi chiedevo alla fine del sag-
gio che introduceva la prima edizione de La 
razza maledetta. Le domande sono, purtrop-
po, ancora attuali e attendono ancora rispo-
ste politiche, oltre che culturali.

La Lega ha rinunciato anche agli aspetti 
sociali e positivi della sua azione, in cambio 
di un federalismo in cui ripone il senso della 
sua presenza e della sua battaglia. Ha accet-
tato e interiorizzato «Roma Ladrona», in at-
tesa di un successo che comunque non risol-
verebbe il problema delle «due Italie» e che 
probabilmente non arresterebbe la voglia di 
secessione. La divisione dell’Italia non è più 
un tabù. Lentamente, a furia di proclami e 
di marce indietro, di insulti e di minacce, il 
tarlo del separatismo entra nella testa delle 
persone e diventa, davvero, argomento di 
discussione e di ipotesi non tanto remote. 
“Radio Padania” quotidianamente dà voce a 
montanti sentimenti antitaliani.

Basti leggere le dichiarazioni sulle cele-
brazioni del centocinquantenario dell’unità 
d’Italia per capire come la Lega a furia di pic-
coli e grandi strappi abbia ormai debordato 
in una direzione di cui non si scorge l’uscita. 
A festeggiare l’unità d’Italia sono soprattut-
to le popolazioni del Sud e anche questo è il 
segno di una frattura consumata. In occasio-
ne dei centocinquant’anni dell’unità, storici, 
giornalisti, scrittori hanno prodotto una se-
rie di lavori sul Risorgimento, l’unità d’Italia, 
il brigantaggio. Di quest’ultimo sono stati 
ricostruiti i caratteri di «guerra di popolo» 
in risposta a un esercito straniero che con-
quistava il territorio, distruggeva e incendia-
va i paesi, compiva stragi, violenze, stupri, 
impiccagioni, processi sommari. Si tratta di 
ricerche documentate, portate avanti su fon-

ti d’archivio inedite, su una ricognizione di 
studi locali, che, tuttavia, non aggiunge mol-
to di nuovo a quello che si sapeva già. La no-
vità di questa letteratura non consiste tanto 
nei dati e nella storia che racconta, quanto 
nell’ideologia che la sorregge e nelle proposte 
che ne seguono. I meridionalisti, che aveva-
no partecipato a vario titolo al Risorgimento 
e all’unificazione nazionale, partivano dall’e-
sistenza delle due Italie per proporre una re-
ale “unificazione”, vedevano nel federalismo 
una strada per superare povertà e miseria. 
Il loro sguardo era rivolto in avanti: nessun 
rimpianto per un passato che era stato op-
pressivo e soffocante. Antonio Gramsci, che 
in maniera originale, aveva visto nel Risorgi-
mento l’affermarsi della borghesia del Nord 
a danno dei ceti popolari, non immaginava 
un ritorno al passato, ma vedeva in una re-
ale unità tra contadini del Sud e operai del 
Nord il modo per realizzare gli ideali unitari 
del Risorgimento. Molta letteratura attuale, 
non solo fa iniziare la storia del Sud dall’u-
nificazione, non solo ignora il brigantaggio 
e il ribellismo nella lunga durata, quando si 
presenta con volti diversi e poco etichetta-
bili come oppositivi, ma sottovaluta quanto, 
malgrado tutto, accadde dopo l’unità d’Italia 
per fare nascere un’idea popolare del paese. 
Emigrazione, prima guerra mondiale, resi-
stenza, lotte contadine, boom economico e 
consumi di massa, scolarizzazione, televisio-
ne, Sessantotto, lotte studentesche e operaie, 
partiti democratici di ispirazione nazionale 
che hanno di fatto generato quel sentimen-
to “nazionale” che, pure con mille limiti, ha 
orientato generazioni di studiosi. Stupisce 
per questo che molte ricerche abbiano non 
tanto il tono della denuncia ma quello della 
lamentosa rivendicazione, non già l’idea di 
intervenire nel presente per superare le divi-
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sioni, ma il rimpianto del passato, del buon 
tempo antico, del periodo borbonico. Si as-
siste a una sorta di sterile e inconcludente 
polemica, portata avanti con dati letti in ma-
niera tendenziosa, tra “terroni” e “polento-
ni” (il ricorso all’autostereotipo non ha nulla 
di propositivo, ma tende a creare distinzioni 
o a rivendicare “superiorità”) per stabilire 
quale parte d’Italia fosse più sviluppata pri-
ma dell’unificazione, se siano stati più vio-
lenti i briganti o i piemontesi, se a pagare i 
costi sia stato più il Sud che il Nord. Vanno 
bene le rivisitazioni storiche, ma quello che 
stupisce è questo guardare all’indietro, a vol-
te con rancore, senza un’idea del futuro, sen-
za la capacità di “unire” in maniera nuova 
anziché creare inedite pericolose divisioni.

Appare abbastanza singolare che la de-
nuncia del modo coloniale di compiere l’u-
nificazione, dell’invasione del Sud e della 
conquista militare, dell’uccisione di decine di 
migliaia di “briganti” e contadini, si traduca 
poi sia nella totale ignoranza del Risorgimen-
to meridionale sia nel rimpianto dei Borboni 
e di un tempo andato mai esistito, con toni 
di lamentela e di autoesaltazione, che soffiano 
davvero sul fuoco della disgregazione.

Questa tendenza nostalgica e risentita, 
che ha anche delle buone intenzioni e mo-
tivazioni, ha segnato non poca saggistica 
dell’ultimo quindicennio, favorendo la can-
cellazione di quel Risorgimento meridio-
nale, certo tradito dal nuovo Stato, ma che 
aveva mosso e spinto al sacrificio centinaia 
e centinaia di meridionali. L’apporto ai moti 
del 1844 e del 1848 per l’Unità d’Italia era 
stato cospicuo, incisivo, anche nei più isolati 
paesi del Meridione dove una giovane gene-
razione di borghesi, professionisti, artigia-
ni, militari era stata eliminata anche fisica-
mente. Naturalmente il paradigma razzista 

e xenofobo non va solo confutato a livello 
culturale, smontato nella sua infondatezza 
scientifica, ma combattuto nella società e 
con la politica. Il problema è quello di fug-
gire dalle trappole identitarie che rischiano 
di rispondere in maniera sbagliata e retorica 
a questioni complesse. Ogni giorno politici 
e politicanti, in prima linea nella rapina del-
le risorse locali e nazionali, immaginano la 
nascita di partiti del Sud, di partiti locali per 
contrastare lo strapotere della Lega, senza 
però mettere in discussione le strategie po-
litiche del maggior alleato della Lega. Così 
anche il separatismo leghista trova conferma 
nelle analisi (sia pure di senso opposto) dei 
“sudisti”, avverando l’altra “profezia” dei raz-
zisti del Nord. L’Italia si spappola, si fram-
menta, si divide. Tutto è perduto, allora? La 
situazione politica attuale, lo stato confusio-
nale della “sinistra”, il razzismo e i localismi 
crescenti, non lasciano bene sperare. Eppure 
dal basso, nella società, tra i giovani si scor-
gono piccoli segnali in controtendenza. Al 
Nord come al Sud. Nella Calabria di Rosar-
no abbiamo anche l’esperienza di comuni 
che accolgono gli stranieri e si mobilitano 
contro il razzismo e contro la malavita.

In un intervento al Municipio di Berli-
no, l’11 novembre 2009, dove si svolgeva il 
decimo summit dei Premi Nobel per la Pace, 
Wim Wenders raccontava: «Ho visto un 
paese capace di risolvere, attraverso l’acco-
glienza, non tanto il problema dei rifugiati, 
ma il proprio problema: quello di continuare 
a esistere, di non morire a causa dello spopo-
lamento e delle migrazioni. E ho visto rac-
contare questa storia in un film che ha come 
attori i veri protagonisti». E ancora: «La vera 
utopia non è la caduta del muro, ma quello 
che è stato realizzato in Calabria. Riace in 
testa».
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Wenders era stato attratto dalla figura 
insolita di un sindaco, entusiasta, che ha 
sacrificato la propria vita per fare rinascere 
l’antico paese ripopolandolo di immigra-
ti, stranieri, profughi. Lucano accoglieva i 
profughi palestinesi, che arrivano dai campi 
dell’Iraq. Alcune famiglie si sistemeranno a 
Riace, molte a Caulonia, l’altro paese che ha 
sposato, con il suo sindaco Ilario Ammen-
dolia, un progetto della comunità europea.

Il cantiere dell’accoglienza è aperto: 
come non registrare la bellezza di quanto av-
viene in questo luogo? La terra delle parten-
ze è diventata terra degli arrivi. È la novità 
da cogliere, non solo per “dovere”, ma anche 
per “convenienza”.

Il regista tedesco ha girato un film tra Ba-
dolato e Riace, dove negli anni si è praticata 

l’accoglienza, ha dato voce al sindaco Dome-
nico Lucano impegnato a tempo pieno a pro-
gettare arrivi e accoglienze, sistemare immi-
grati, favorire l’integrazione35. Queste e altre 
storie di un Sud diverso, che si oppone, resiste, 
in mezzo al degrado e allo squallore, vedono 
come protagonisti giovani, donne, immigrati, 
studenti, amministratori, ambientalisti, movi-
menti che non appaiono e non fanno notizia. 
Senza “demonizzare” tutta la realtà e senza 
enfatizzare. Sono storie minute, fragili, maga-
ri destinate al fallimento, ma sono quelle che 
orientano la presenza e la speranza. Sono le 
storie che, se ascoltate, raccolte, rappresentate, 
da forze sociali e intellettuali e da una diversa 
politica potrebbero diventare patrimonio co-
mune, in grado di contrastare antichi e nuovi 
razzismi, antichi e nuovi separatismi.

35 Sull’accoglienza degli immigrati nei paesi calabresi, sulle iniziative di Domenico Lucano a Riace e sul film di Wen-
ders, cfr. V. Teti, Paris-Texas Badolato, «Il Quotidiano della Calabria», 6 settembre 2009, pp. 15-18; Id., Wim Wen-
ders ritorno in Calabria, ivi, 17 novembre 2009, p. 51; Id., In difesa dei luoghi, in Il volo di Wim Wenders. Un film 
sulla Calabria dell’accoglienza, Fondazione Calabria Film Commission e Donzelli editore, ed. fuori commercio, 
2010, dove è contenuto lo scritto Un salto mortale, raccolto da Valentina Loiero, nel quale Wenders racconta la sua 
decisione di girare un film sull’accoglienza a Riace. Anche in occasione dei recenti sbarchi a Lampedusa dopo gli 
sconvolgenti avvenimenti nel Maghereb, mentre le forze politiche nazionali (non solo La Lega) e i governatori di 
quasi tutte le regioni italiane si mostrano indisponibili ad ogni forma di accoglienza, sindaci come Mimmo Lucano 
di Riace e Giovanni Monoccio di Acquaformosa hanno proposto e creato piani per ospitare nelle case vuote dei 
loro paesi famiglie di profughi e di immigrati.
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Il Sud e l’“asino di Buridano” 
ovvero l’irrisolto dualismo economico 
italiano dalla “questione meridionale” 

alla “coesione territoriale”

Sergio Marotta

La scomparsa della “questione meridionale” 
tra federalismo, devoluzione  

e coesione territoriale

N
el corso degli anni Novan-
ta, mentre la «questione 
meridionale» scompariva 
rapidamente dalle priorità 

dell’agenda politica italiana sostituita dalla 
«questione settentrionale», nelle istituzioni 
italiane si faceva strada un ampio disegno di 
riforma fondato sulla convinzione – diffusa 
tra gli studiosi prima ancora che tra i politici 
– che fosse ormai giunto il momento di supe-
rare la scelta regionalista dei Costituenti del 
1948 poiché ancora eccessivamente centrali-
stica. Inaugurato dalla legge sugli enti locali 
del 1990, il processo di riforma strutturale 
dell’organizzazione dello Stato è proseguito, a 
Costituzione invariata, con le leggi Bassanini 
sulla Pubblica Amministrazione e con quel-

la revisione delle norme di finanza pubblica 
relative ai trasferimenti statali alle Regioni in-
dicato con la pretenziosa locuzione di «fede-
ralismo fiscale», per culminare quindi con il 
decreto n. 56/2000 sulla ripartizione dei fondi 
per il sistema sanitario nazionale1.

Quale termine del processo, nel 2001, la 
riforma del Titolo V della Costituzione avreb-
be dovuto conferire un nuovo e definitivo 
assetto ai rapporti tra centro e periferia, rior-
ganizzandoli in senso federale. Ma si trattava, 
beninteso, di un federalismo ‘all’italiana’, per 
la semplice ragione che il processo di rifor-
ma messo in campo, invertendo di fatto il si-
gnificato dei processi federativi storicamente 
conosciuti, tendeva a realizzare un assetto di 
tipo federale partendo da uno Stato organiz-
zato, sin dalla sua fondazione, secondo una 
struttura unitaria di tipo centralistico2.

Il geografo Lucio Gambi aveva già ab-
bondantemente chiarito con i suoi studi che 

1 Cfr. P. Giarda, L’esperienza italiana di federalismo fiscale. Una rivisitazione del decreto legislativo 56/2000, Collana 
Pubblicazioni Arel, Il Mulino, Bologna, 2005.

2 Che quello italiano fosse un centralismo a centro debole è la tesi già sostenuta da Raffaele Romanelli in un volume 
del 1988 (R. Romanelli, Il comando impossibile. Stato e società nell’Italia liberale, Il Mulino, Bologna, 19952).
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«le “regioni” costituzionali odierne ripetono 
in buona parte (tranne qualche alterazione 
marginale) il disegno dei compartimenti sta-
tistici istituiti nel 1863, dopo la prima travol-
gente fase dei processi unitari risorgimenta-
li, ed esteso poi dopo il ’66 ad ogni nuova 
aggiunzione e integrazione territoriale del 
giovane Stato»3.

Nel corso del dibattito sul federalismo 
degli anni Novanta del secolo scorso, pro-
prio Gianfranco Miglio, tornato ai suoi studi 
dopo essere stato il principale ideologo della 
Lega Nord, ha ricordato che il Titolo V era 
stato accolto dai Costituenti senza un’ap-
profondita riflessione e quasi aggiunto alla 
fine dei lavori ripescando la distinzione in 
Regioni così come questa era stata formula-
ta nell’Annuario statistico italiano del 1912. 
Era chiaro, insomma, come sin dal 1948 l’or-
ganizzazione regionalistica non avesse mo-
strato alcuna attinenza rispetto alla storia 
politica del Paese, configurandosi come una 
scelta di tipo meramente amministrativo4.

A conferma di ciò sta il fatto che l’effetti-
vo innesto delle Regioni nell’organizzazione 
istituzionale della Repubblica risale agli anni 
Settanta e che sin da allora sono emerse le 
prime contraddizioni di un assetto che solo 
con i decreti delegati del 1977 è riuscito fati-
cosamente a definire competenze e funzioni 
dei nuovi enti.

A distanza di trent’anni dall’istituzione 
effettiva delle Regioni, la riforma costitu-
zionale del 2001, oltre a cancellare definiti-
vamente dalla Costituzione italiana la pa-
rola Mezzogiorno, ha finito per accentuare 

la confusione tra il federalismo realizzato 
in Italia a partire dagli anni Novanta e il 
regionalismo, più o meno spinto, che ave-
va trovato la sua attuazione nel ventennio 
1970-1990. Con la conseguenza che la Corte 
costituzionale è stata costretta a intervenire 
assai incisivamente per colmare lacune, scio-
gliere contraddizioni e correggere i palesi er-
rori contenuti nel testo riformato. La confu-
sione così prodotta, peraltro, si è manifestata 
anche all’interno degli organi costituzionali 
della Repubblica, evidenziata soprattutto 
dal continuo mutare della denominazione 
stessa dei ministeri. Dopo la soppressione, 
all’inizio degli anni Novanta, di quello per 
l’intervento straordinario per il Mezzogior-
no, all’inizio del 2000, nel secondo governo 
Amato, resisteva la distinzione tra il ministe-
ro degli Affari regionali e quello delle Rifor-
me istituzionali. Nel secondo governo Ber-
lusconi, varato nel giugno del 2001, accanto 
al ministero per gli Affari regionali veniva 
istituito un apposito ministero per le Rifor-
me istituzionali e devoluzione, ricoperto dal 
segretario della Lega Nord Umberto Bossi. 
Così, con l’italianizzazione del termine in-
glese devolution e la rimozione, almeno per 
qualche tempo, della parola secessione – che 
pure era stata, accanto al federalismo, lo slo-
gan sino ad allora sbandierato dalla Lega –, il 
nuovo assetto dei rapporti tra Stato centrale 
e Regioni entrava ufficialmente nelle istitu-
zioni italiane. Si trattava, però, di un passag-
gio intermedio, in cui il termine devoluzione 
avrebbe dovuto meglio descrivere il proces-
so di effettivo trasferimento di competenze e 

3 L. Gambi, Una prima sonda nella collezione einaudiana sulle storie regionali, in «ACME – Annali della Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano», vol. LVII, fasc. II, maggio-agosto 2004, pp. 236-242: 236.

4 Cfr. G. Miglio, L’asino di Buridano. Gli italiani alle prese con l’ultima occasione di cambiare il loro destino, Neri Poz-
za, Vicenza, 1999, p. 61 ss.
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funzioni dallo Stato alle Regioni.
Su un piano più strettamente politi-

co-sociale – e identitario, per quel che ri-
guarda i tratti specifici della storia d’Italia 
– la politica di coesione senza aggettivazioni 
diviene, in Italia, territoriale perché è anco-
ra essenziale tenere unito un Paese segnato 
da un forte dualismo economico. Nel terzo 
governo Berlusconi, a partire dal 2005, ac-
canto al ministero per le Riforme istituzio-
nali e la devoluzione faceva il suo ingresso 
nelle istituzioni della Repubblica il nuovo 
ministero per lo Sviluppo economico e la 
coesione territoriale. Le politiche di coesio-
ne erano state ‘importate’ in Italia da quelle 
dell’Unione europea. E tuttavia nell’assetto 
istituzionale italiano sembrava che devo-
luzione e coesione territoriale andassero 
naturalmente a compensarsi in una sottile 
– quanto politicamente spregiudicata – al-
chimia linguistico-burocratica che doveva 
descrivere in modo analitico le diverse poli-
tiche attuate dal governo. Tanto più che una 
malcelata contrapposizione tra gli interessi 
del Nord e quelli del Sud tornava a manife-
starsi nell’affidamento del ministero per le 
Riforme e la devoluzione a esponenti della 
Lega Nord quali Bossi e Calderoli e di quello 
dello Sviluppo economico e della coesione 
territoriale a politici meridionali come il si-
ciliano Micciché o il pugliese Fitto. Il termi-
ne devoluzione è scomparso definitivamente 
con il secondo governo Prodi nel 2006. Nel 
successivo governo Berlusconi, infatti, Bossi 
sarebbe stato ministro delle Riforme per il 
federalismo –, mentre la coesione territoria-
le – sostituita per un breve battito di ciglia, 
dal 18 giugno al 6 luglio 2010, da un mini-

stero per la Sussidiarietà e il decentramento 
rimasto sulla carta – ha finito per individua-
re le competenze e le funzioni di un nuovo 
ministero presente sia nel governo Monti 
che nel governo Letta.

D’altro canto non è superfluo sottoline-
are la difficoltà, oltre che l’ambiguità, di una 
politica di coesione territoriale che, se da un 
lato è pienamente coerente con le politiche 
dell’Unione europea, dall’altro è la diretta 
conseguenza dell’attuazione del nuovo Titolo 
V della Costituzione. Il nuovo testo dell’ar-
ticolo 114 pone sullo stesso piano Comuni, 
Province, Città metropolitane e Stato come 
enti costituenti la Repubblica e distinti esclu-
sivamente sulla base delle competenze e del-
le funzioni esercitate. Su un piano più stret-
tamente politico-sociale – e identitario, per 
quel che riguarda i tratti specifici della storia 
d’Italia – la politica di coesione sviluppata a 
livello sovrastatuale su dimensione europea, 
in Italia, si attua in una forma di coesione 
territoriale che ha ancora l’obiettivo primario 
di rendere più omogeneo, almeno dal punto 
di vista economico, un Paese ancora caratte-
rizzato da un accentuato dualismo.

Del resto, sul sito del ministero per la 
Coesione territoriale si leggeva che «La po-
litica per la coesione territoriale ha lo scopo 
di incrementare le opportunità di sviluppo 
(crescita e inclusione sociale) dei cittadini, 
indipendentemente dal luogo in cui vivono. 
Tale obiettivo viene perseguito promuoven-
do quantità e qualità dei servizi pubblici fon-
damentali in modo che tengano in adeguato 
conto le specifiche esigenze e le caratteristiche 
dei diversi territori»5. Ebbene, anche alla luce 
dei dati sull’economia del Mezzogiorno con-

5 Il testo completo è consultabile al seguente indirizzo: http://www.coesioneterritoriale.gov.it/carlo-trigilia-mini-
stro-per-la-coesione-territoriale/cosa-e-la-politica-per-la-coesione-territoriale/ (accesso in data 3 ottobre 2013).
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tenuti nel Rapporto Svimez 2013, che confer-
mano in modo inequivocabile l’incolmabilità 
del divario tra il Sud e il resto del Paese, la 
politica per la coesione territoriale finisce per 
confermare che nell’attuale fase «Il problema 
strutturale del Mezzogiorno viene assimilato 
a quelli congiunturali di ristrette aree di crisi 
nelle regioni più avanzate, negando di fatto 
l’esistenza della questione meridionale»6. Si 
aggiunga a ciò che il Mezzogiorno, come area 
sottoutilizzata, su scala europea risente della 
concorrenza diretta di altre aree periferiche 
dell’Unione, come è vero che l’Italia, in quali-
tà di contribuente netto dell’Unione europea, 
paradossalmente finanzia aree sottoutilizzate 
diverse da quelle presenti sul suo territorio 
nazionale, ossia appunto in concorrenza con 
il nostro Mezzogiorno.

La questione meridionale come problema 
storiografico

Scomparsa, se non altro, dal linguaggio 
della politica come questione nazionale, la 
«questione meridionale» è tornata negli ul-
timi anni a costituire un problema storio-
grafico. Ciò conferma la tesi di Antonino 
De Francesco, secondo cui la questione me-
ridionale, genericamente intesa come una 
serie di considerazioni sull’arretratezza del 
Sud, ha conosciuto nel corso della storia d’I-
talia una sorta di andamento carsico. A con-
dizionarla costantemente sono stati innanzi-
tutto i molteplici stereotipi sulla ferinità e la 
rozzezza delle plebi meridionali, e ancora sul 
malaffare, sul clientelismo, sul malgoverno e 

sulla corruzione di questa parte del Paese, 
che hanno di fatto impedito, sull’onda delle 
emozioni generate nell’opinione pubblica, di 
affrontare pacatamente i gravi problemi del 
Mezzogiorno. Le ragioni di questo approc-
cio non obiettivo, secondo De Francesco, 
sono chiare: «esse rappresentano, seppure in 
termini grossolani, il diretto riflesso di una 
contrapposizione politica antica quanto l’I-
talia unita e dominata dal convincimento di 
parte settentrionale che molto presto, se non 
subito, il testimone della modernità fosse 
stato devoluto a una parte soltanto del paese, 
costretta in tal modo a condurre una corsa in 
solitario, con il peso dell’altra a intralciarne 
lo slancio: insomma una palla al piede, come 
avrebbe scritto sul finire del secolo XIX Na-
poleone Colajanni per denunciare l’ondata 
antimeridionalista che si levava dalle regioni 
settentrionali»7.

Le ricerche di De Francesco sul pregiu-
dizio antimeridionale nella storia d’Italia 
tendono a dimostrare che, qualunque fosse 
la sua origine, esso è stato strumentalmen-
te utilizzato nell’ambito politico e da lì si è 
poi amplificato attraverso i giornali e nella 
letteratura, diffondendosi largamente nell’o-
pinione pubblica.

È così che il tema centrale di una recente 
storiografia sulla questione meridionale tor-
na a essere quello della difficile unità italiana, 
difficile sul piano politico, ma per certi versi 
ancor più sul piano della costruzione dello 
Stato e della pubblica amministrazione.

Non è un caso che sia stato il già ricordato 
Gianfranco Miglio – principale ispiratore, con 
Feliciano Benvenuti, degli studi accademici 

6 F. Sbrana, L’ultimo Saraceno e la Svimez in una stagione difficile (1978-1991), in Pasquale Saraceno e l’unità econo-
mica italiana, a cura di A. Giovagnoli e A.A. Persico, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013, p. 430.

7 A. De Francesco, La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale, Feltrinelli, Milano, 2012, p. 13.
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sulla storia delle amministrazioni pubbliche – 
a esprimere più drasticamente, alla fine degli 
anni Novanta, e con toni perentori, la convin-
zione strisciante nella storiografia italiana: «Si 
è già visto, a suo luogo, come l’incorporazione 
del Mezzogiorno nello Stato italiano sia avve-
nuta fuori di ogni ragione storica e di ogni 
criterio di opportunità: fu il concorso di mo-
tivi occasionali (e l’ignoranza delle condizioni 
economiche e sociali delle province del Sud) 
che spinsero gli uomini politici del Nord (e 
un’esigua minoranza di quelli del Meridione) 
ad annettere questa parte del paese al sistema 
politico “unitario” fortunosamente messo in-
sieme tra il 1848 e il 1860»8.

Tra gli storici contemporanei, Paolo Ma-
cry tenta di ricostruire il percorso meridio-
nale dell’unità italiana riprendendo il tema 
del difficile assemblaggio tra “pezzi” diversi 
di territorio con differenti caratteristiche au-
toctone, giungendo alla conclusione che se 
il Sud è rimasto indietro rispetto al resto del 
Paese, la responsabilità è da attribuirsi agli 
stessi meridionali: «qualunque sia stato sto-
ricamente il ruolo dei governi centrali, mol-
ta parte del problema del dualismo va adde-
bitata alle classi dirigenti e alle comunità del 
Mezzogiorno»9.

Macry, del resto, sembra riecheggiare 
quanto già Norberto Bobbio aveva sostenu-
to all’inizio degli anni Novanta, e cioè che 
la questione meridionale era in realtà una 
«questione dei meridionali». In ciò Bobbio, 
a sua volta influenzato dalle durissime pole-
miche sul fallimento dell’intervento straordi-

nario che avevano portato alla chiusura della 
Cassa per il Mezzogiorno nel 1984, nonché 
dalle inchieste di Tangentopoli, il cui filone 
meridionale aveva toccato, tra l’altro, gli spre-
chi di denaro pubblico seguiti al terremoto 
in Irpinia del 1980, non si discostava di mol-
to dalle posizioni massimaliste di Miglio, il 
quale pure aveva dovuto riconoscere che nel 
corso della storia unitaria, «tutte le volte che 
iniziative economiche e finanziarie contrap-
ponevano gli interessi del Mezzogiorno agri-
colo al Settentrione industriale, era sempre 
questo secondo ad essere privilegiato»10.

A ben riflettere, la teoria della questione 
meridionale come «questione dei meridio-
nali» ha trovato un suo ulteriore elemento di 
forza negli studi di Marta Petrusewicz che, in 
un testo del 1998, aveva ripercorso il formar-
si della questione meridionale giungendo alla 
conclusione che «quando nel 1860 gli esuli 
ritornarono in patria […] vi trovano quel 
che ormai si aspettavano di trovare. Tanto la 
costruzione della rappresentazione funesta 
del Mezzogiorno, tanto la trasformazione 
del loro rapporto con la patria erano già fatto 
compiuto». Erano gli esuli meridionali che, 
ospitati in contesti sociali più avanzati negli 
Stati d’Italia e d’Europa che li avevano accol-
ti, finirono per abbandonarsi ad una «sterile 
recriminazione – sono parole di Paolo Alatri 
–, non disgiunta da una punta di disdegno, 
nei rapporti di quelle popolazioni, giudicate 
di troppo inferiori e quasi organicamente vi-
ziate e quindi irrecuperabili per opera di go-
verno e di amministrazione»11.

8 G. Miglio, L’asino di Buridano. Gli italiani alle prese con l’ultima occasione di cambiare il loro destino, Neri Pozza, 
Vicenza, 1999, p. 69.

9 P. Macry, Unità a Mezzogiorno. Come l’Italia ha messo insieme i pezzi, Il Mulino, Bologna, 2012, p. 138.
10 G. Miglio, L’asino di Buridano, cit., p. 69.
11 M. Petrusewicz, Come il Meridione divene una Questione. rappresentazione del Sud prima e dopo il Quarantotto, 

Rubbettino, Soveria Mannelli, 1998, p. 158.
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D’altronde, non vi è da stupirsi del fatto 
che anche alcuni degli studiosi impegnati 
nelle analisi più approfondite dei motivi sto-
rico-politici legati alla costruzione della dif-
ficile unità italiana finiscano poi per essere 
negativamente – e quasi inconsciamente – 
influenzati dalla circolazione di quegli stessi 
stereotipi di cui De Francesco ha cercato di 
rintracciare le fonti e ricostruire i percorsi. 
Ne è un esempio uno storico di vaglia come 
Giovanni De Luna, le cui considerazioni 
si appuntano sugli effetti devastanti di una 
presunta improvvida trasmigrazione dal Sud 
al Nord «di slogan come il “tengo famiglia” 
e “mi faccio i fatti miei”», che sarebbe avve-
nuta negli ultimi vent’anni – come se simi-
li slogan appartenessero esclusivamente al 
Mezzogiorno e da qui si fossero diffusi nel 
resto del Paese – a causa del deficit di capi-
tale sociale o del «familismo amorale» indi-
viduato dalle vecchie ricerche di Banfield12.

Un tentativo di riportare il discorso sulla 
questione dei divari regionali è quello recen-
te di Emanuele Felice, che al ritardo del Sud 
fornisce una spiegazione di tipo socio-istitu-
zionale: i tentativi di ridurre l’arretratezza del 
Mezzogiorno operati dall’esterno, in modo 
più o meno efficace, secondo il modello della 
cosiddetta «modernizzazione passiva», han-
no sì avuto successo in alcune fasi della sto-
ria d’Italia, determinando un movimento di 
convergenza dell’economia meridionale verso 
quella del resto del Paese, ma nel lungo pe-
riodo si sono risolti in un sostanziale nulla di 
fatto per l’assenza di istituzioni efficienti. «Le 
istituzioni politiche – scrive Felice – sono for-
malmente uguali, è vero, almeno fino alla cre-

azione delle regioni negli anni Settanta, tut-
tavia obbediscono a regole di funzionamento 
(non scritte) che sono diverse: nel Mezzo-
giorno la democrazia parlamentare si fonda 
su un sistema clientelare assai più pervasivo 
che nel Centro-Nord, e di ciò se ne hanno ab-
bondanti prove sin dall’epoca liberale»13.

Se il Mezzogiorno è stato sfruttato, se-
condo Felice, lo è stato soprattutto da parte 
delle sue classi dirigenti, che hanno svolto 
in buona sostanza una prevalente funzione 
‘predatoria’, impedendo al Sud di agganciare 
i processi di industrializzazione sviluppati 
invece in altre regioni d’Italia e d’Europa.

Questa tesi, del resto, era già stata soste-
nuta da uno degli ‘inventori’ ed effettivi attua-
tori dell’intervento straordinario nel Mezzo-
giorno, Pasquale Saraceno, che nel 1990 aveva 
rilevato come nel Mezzogiorno, proprio 
attraverso un impiego distorto delle risorse 
dell’intervento straordinario, si fosse creato 
un nuovo «blocco sociale» determinato dalla 
rete dei rapporti intercorrenti tra «emergenza 
continua di molteplici bisogni sociali, con-
trollo politico sulla gestione di risorse pub-
bliche e interessi delle imprese a vario titolo 
dipendenti da tale gestione»14. Nonostante 
le ricerche e i notevoli sforzi interpretativi 
fin qui compiuti che hanno portato a diverse 
prospettive di lettura, si potrebbe concludere, 
in modo certamente assai sommario, che le 
vicende politiche, economiche e sociali del 
nostro Paese sono state fortemente caratteriz-
zate, e spesso condizionate, da una notevole 
disomogeneità interna, maggiormente ac-
centuata, almeno in termini territoriali, tra il 
Nord e il Sud della penisola.

12 Cfr. G. De Luna, Una politica senza religione, Einaudi, Torino, 2013, p. 85 s.
13 E. Felice, Perché il Sud è rimasto indietro, Il Mulino, Bologna, 2013, p. 219.
14 P. Saraceno, Introduzione, in Rapporto Svimez sull’economia del Mezzogiorno, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 19.
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Vecchie e nuove ricette

È probabile che i tempi non siano ancora 
maturi per una riflessione complessiva sulle 
politiche per il Mezzogiorno poste in essere 
dopo la fine dell’intervento straordinario e, 
soprattutto, dopo l’approvazione del Titolo 
V della Costituzione: un ventennio politi-
camente dominato dalla parabola della Lega 
Nord che, dopo aver fortemente influenzato 
le scelte del governo nazionale nel corso de-
gli anni Novanta, sembrava destinata a esse-
re confinata nelle regioni settentrionali, ma 
che di recente è tornata a proporsi sulla sce-
na nazionale con una linea politica profon-
damente trasformata e addirittura opposta a 
quella delle origini.

All’inizio degli anni Novanta, chiusa de-
finitivamente anche l’esperienza dell’Agenzia 
per il Mezzogiorno nata dalla vecchia Cassa, 
prevaleva la sensazione che tanto la politi-
ca quanto l’economia fossero impotenti di 
fronte al problema del dualismo economico 
Nord-Sud, e che l’unica strada ancora inten-
tata fosse quella di lasciare che il Mezzogior-
no facesse da sé, di ‘costringerlo’ alla libertà, 
all’autonomia e alla responsabilità delle sue 
classi dirigenti, come se fosse questo l’ulti-
mo, estremo rimedio per i mali di cui sof-
friva. Questa era la tesi dominante agli inizi 
degli anni Novanta autorevolmente soste-
nuta, tra gli altri, da Carlo Trigilia che ave-
va affermato che per la situazione italiana e 
per quella meridionale si dovesse pensare «a 
forme di decentramento responsabilizzanti 
e con meccanismi redistributivi. Essenziali 
sarebbero strumenti istituzionali capaci di 
legare la redistribuzione a una maggiore re-

sponsabilizzazione»15.
Ma ciò che tale diffusa convinzione ce-

lava, sotto le spoglie di un’apparente novità, 
non era che un brusco ritorno al passato. 
Raffaele Romanelli aveva intitolato un suo 
volume degli anni ottanta Il comando impos-
sibile, rilevando come proprio l’applicazione 
del pensiero liberale ottocentesco e la ricetta 
della libera iniziativa economica al nuovo 
Stato unitario potessero apparire già allora, 
in alcune zone del paese come l’ex Regno 
delle Due Sicilie, qualcosa di assolutamen-
te inattuabile nella pratica, ragion per cui la 
scelta centralistica – sia pure a centro debo-
le, secondo Romanelli – era stata l’unica pos-
sibile per tenere insieme uno Stato appena 
diventato unitario.

Del resto, se è vero che gli anni Ottanta 
del Novecento hanno visto la fine dell’inter-
vento straordinario – che si è chiuso però, 
nelle sue forme residuali e nei suoi mille ri-
voli, solo all’inizio del terzo millennio –, è 
pure indubbio che una grande aspettativa 
era stata riposta nella possibilità che i fon-
di europei previsti per le regioni una volta 
definite ad Obiettivo 1, e divenute poi quelle 
dell’obiettivo convergenza, andassero a sosti-
tuire quanto fatto fino ad allora dal governo 
nazionale.

Tanto più che ancora nel 2006 Fabrizio 
Barca descrive una situazione in cui «la so-
cietà e l’economia italiane restano frenate da 
mercati non concorrenziali e da uno Stato 
inefficace, che le riforme di quindici lunghi 
anni e la politica di sviluppo non hanno an-
cora potuto trasformare»16.

In un recente volume Carlo Borgomeo – 
che è stato ed è a tutt’oggi, come presidente 

15 C. Trigilia, Sviluppo senza autonomia. Effetti perversi delle politiche nel Mezzogiorno, Il Mulino, Bologna, 1992, p. 191.
16 F. Barca, Italia frenata. Paradossi e lezioni della politica per lo sviluppo, Donzelli, Roma, 2006, p. 11.
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della Fondazione con il Sud, uno dei prota-
gonisti delle politiche per il Mezzogiorno 
– parla di «equivoco Sud», scagliando i suoi 
strali polemici contro quel meridionalismo 
del dopoguerra ispirato soprattutto all’opera 
e al pensiero di Pasquale Saraceno. Sostiene 
Borgomeo: «L’idea che l’accumulazione di ca-
pitale, di per sé, inneschi un circolo virtuoso, 
generando nuovi investimenti, nuovo lavoro 
e quindi maggiori consumi e nuove produ-
zioni, si è mostrata sbagliata»17. Piuttosto, 
a suo giudizio, si potevano – e dovevano – 
percorrere altre strade, quali quelle indicate 
ad esempio da Giorgio Ceriani Sebregondi, 
che sosteneva la necessità per il Sud di uno 
«sviluppo autopropulsivo», ciò che equivale 
a un’attenzione massima verso la società del 
Mezzogiorno. Ammettendo gli errori del 
passato, la conclusione di Borgomeo è che l’u-
nica risposta possibile ai problemi del Mez-
zogiorno «è sul versante del capitale sociale: 
la regola è rispettata se una comunità si rico-
nosce in essa, se ne coglie l’utilità per il buon 
funzionamento delle relazioni sociali»19.

Sostanzialmente d’accordo con Borgo-
meo appare anche il ministro per la Coesione 
territoriale Carlo Trigilia che, come già ricor-
da, aveva attribuito alla politica la respon-
sabilità principale dell’arretratezza del Mez-
zogiorno20. E di recente lo stesso Trigilia ha 
ribadito la sua tesi, sostenendo che nel Mez-
zogiorno è necessario puntare sull’iniziativa 

economica esistente e su tre punti di forza 
ancora validi quali i beni culturali e ambien-
tali, l’agricoltura e la conoscenza concentrata 
soprattutto nelle Università meridionali21.

Il governo Renzi ha deciso di far proprio 
il programma di interventi già predisposto, 
in qualità di ministro per la Coesione territo-
riale del precedente governo Letta, da Fabri-
zio Barca, che per l’impiego dei fondi europei 
2014-2020 ha disegnato una «strategia delle 
aree interne» con l’obiettivo di valorizzare le 
potenzialità di sviluppo del territorio soprat-
tutto per quanto attiene ai servizi rivolti al 
mercato. La tesi di Barca è fondata sulla con-
vinzione che per sviluppare le aree economi-
camente arretrate sia necessaria un’opera di 
destabilizzazione delle classi dirigenti locali, 
le quali, per mancanza di volontà politica, o 
per incompetenza tecnica, o semplicemen-
te per scarsa conoscenza degli strumenti di 
intervento, impediscono alle potenzialità di 
sviluppo effettivamente presenti sul terri-
torio di emergere e consolidarsi. L’analisi di 
Barca deve molto, in termini teorici, alla re-
cente ricerca di Acemoglu e Robinson, che 
individua la principale ragione del fallimen-
to delle organizzazioni politico-istituzionali 
proprio nella rapacità delle classi dirigenti, 
che trasformano le istituzioni «inclusive» in 
istituzioni «estrattive» utilizzando la propria 
posizione di potere per appropriarsi della 
ricchezza prodotta da altri22.

17 C. Borgomeo, L’equivoco del Sud. Sviluppo e coesione sociale, Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 99.
18 Si veda G. Ceriani Sebregondi, Considerazioni sulla teoria delle aree depresse, in S. Zoppi (a cura di), Diciotto voci 

per l’Italia unita, Il Mulino, Bologna, 2011, pp. 331 ss.
19 C. Borgomeo, L’equivoco del Sud, cit., p. 159.
20 Si veda C. Trigilia, Sviluppo senza autonomia, cit.
21 Cfr. C. Trigilia, Non c’è Nord senza Sud. Perché la crescita dell’Italia si decide nel Mezzogiorno, Il Mulino, Bologna, 

2012, p. 135 s.
22 D. Acemoglu-J.A. Robinson, Perché le nazioni falliscono. Alle origini di potenza, prosperità e povertà, Il Saggiatore, 

Milano, 2013, p. 88.
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Un ritorno al meridionalismo classico e 
a una programmazione degli interventi ben 
strutturata è invece la tesi, diametralmen-
te opposta a quella di Barca, sostenuta ad 
esempio da Adriano Giannola e dalla Svi-
mez, l’Associazione per lo sviluppo dell’in-
dustria nel Mezzogiorno fondata in anni 
ormai lontani da Pasquale Saraceno con 
Rodolfo Morandi, Giuseppe Paratore, Fran-
cesco Giordani, Giuseppe Cenzato e Dona-
to Menichella. Giannola e la Svimez hanno 
proposto da qualche anno un «piano di pri-
ma azione», vale a dire un piano d’intervento 
finalizzato all’impiego dei fondi nazionali ed 
europei destinati al Mezzogiorno nei settori 
della logistica, dell’energia – con particolare 
attenzione alla green economy – e della rige-
nerazione urbana, includendo tra l’altro nel 
loro pacchetto di proposte l’abolizione dell’I-
rap nelle regioni meridionali.

Con il governo Renzi, dopo la soppres-
sione del ministero che si occupava specifi-
camente del Sud, le competenze in materia 
sono passate direttamente in capo alla Presi-
denza del Consiglio, mentre recente è l’isti-
tuzione dell’Agenzia per la coesione territo-
riale, già predisposta dai precedenti governi 
Monti e Letta, ma mai di fatto partita. Come 
si legge sul sito del governo, l’Agenzia an-
novera tra le sue specifiche competenze «il 
monitoraggio sistematico degli interventi, 
l’accompagnamento e supporto delle ammi-
nistrazioni centrali e regionali titolari degli 
interventi finanziati dai fondi strutturali e 
dal Fondo sviluppo e coesione. Potrà, infine, 
assumere poteri sostitutivi nel caso in cui si 
verifichino gravi inadempienze o ritardi 
ingiustificati nella gestione degli interventi 

previsti nel nuovo ciclo di programmazione 
2014-2020». Sembra, dunque, che ciò segni 
un ritorno quanto meno a una regia unica 
delle politiche di intervento a livello di go-
verno centrale, nonché alla convinzione, già 
sostenuta da Fabrizio Barca, che sia ancora 
necessario un intervento dall’esterno volto a 
stimolare e a supportare l’azione delle classi 
dirigenti locali più capaci, ovvero a sosti-
tuire quelle tecnicamente incapaci o inten-
zionate ad approfittare della loro posizione 
per esercitare un ruolo di «intermediazione 
impropria» consistente nello svolgimento di 
un’azione sostanzialmente parassitaria an-
che attraverso la distorsione delle procedure 
amministrative23.

Né Stato né mercato:  
il Sud e l’asino di Buridano

In un recente volume Franco Cassano 
sostiene che la teoria che ha costantemente 
trionfato nelle politiche per il Mezzogior-
no a partire dalla fine della Seconda guerra 
mondiale è stata quella dell’intervento pub-
blico nell’economia, dapprima nella versione 
riformistico-progressista, e quindi, nell’ulti-
ma fase, in quella liberista24. Non vi è dubbio, 
come pressoché unanimemente riconosciu-
to, che l’intervento straordinario attuato nei 
primi anni della Cassa per il Mezzogiorno 
sia stato un elemento assolutamente positi-
vo per l’economia del Sud, se non altro nella 
misura in cui ha provveduto a fornire quelle 
necessarie infrastrutture materiali quali ac-
quedotti, ponti, strade, nonché a realizzare 
opere di bonifica. Ma la crisi economica 

23 Cfr. P. Barucci, Mezzogiorno e intermediazione “impropria”, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli, 2007.
24 Cfr. F. Cassano, Tre modi di vedere il Sud, Il Mulino, Bologna, 2009.
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degli anni Settanta e gli scandali dell’ultimo 
periodo di vita della Cassa per il Mezzogior-
no hanno aperto la strada all’egemonia della 
versione liberista della teoria dell’intervento 
pubblico, fondata essenzialmente sulla con-
vinzione che il diffondersi della corruzione, 
del malaffare e dello spreco di denaro pub-
blico costituisca non tanto un incidente di 
percorso, bensì «l’esito sistematico di ogni 
politica d’intervento centralizzata e fondata 
sul protagonismo dello Stato»25.

Le politiche della «nuova programma-
zione» iniziate con Ciampi nella seconda 
metà degli anni Novanta si sono dimostra-
te insufficienti, e ad ammetterlo è lo stesso 
Fabrizio Barca – che pure ne è stato uno dei 
principali artefici –, riconoscendo che l’Italia 
è stata frenata nel suo sviluppo dalla contem-
poranea assenza dello Stato nella sua forma 
efficiente e del mercato sebbene sia l’uno che 
l’altro fossero stati profondamente riformati 
a partire dagli anni Novanta26. Il perdurare 
di una pesante crisi economica a partire dal 
2008 e le politiche di austerity messe in cam-
po per combatterla hanno mutato comple-
tamente il quadro macroeconomico italiano, 
mentre le politiche di intervento straordi-
nario dei singoli stati nazionali sono state 
sostituite dalle politiche di coesione dell’U-
nione europea. Ed è così che il Mezzogiorno 
rischia di fare la fine dell’asino di Buridano, 
fermo com’è a metà del guado tra una vi-
sione statalista dell’intervento pubblico top 
down, ormai di matrice esclusivamente eu-
ropea, e il mancato sviluppo di un mercato 

sostenuto da un sistema di moderne imprese 
concorrenziali. D’altro canto, è convinzione 
consolidata e diffusa che la pubblica ammi-
nistrazione italiana, a maggior ragione nel 
Mezzogiorno, non sia affatto riformabile, e 
che quindi le sue competenze debbano esse-
re ridotte al minimo indispensabile affinché 
essa cessi di costituire un elemento di freno 
allo sviluppo anziché un elemento di pro-
gresso. E in questa direzione si è generato 
un vero e proprio corto circuito tra il libe-
rismo economico dominante e la posizione 
di quanti, più che a una concreta riforma, 
puntano al completo smantellamento della 
pubblica amministrazione.

Tale corto circuito è ulteriormente fa-
vorito dalla constatazione recentemente 
sottolineata da alcuni esponenti di punta 
della magistratura inquirente, secondo cui 
«il terreno di coltura della corruzione – così 
Paolo Ielo, già protagonista dell’inchiesta de-
nominata “Mani pulite” – è la selva di leggi 
di norme e di regolamenti che impediscono 
al cittadino di adempiere correttamente al 
suo dovere nei confronti dello Stato». Que-
sta selva di leggi ha il solo scopo di impedire 
al cittadino di comprendere cosa fare e come 
farlo,, trasformando così gli stessi cittadini 
in semplici sudditi27. Analogamente anche 
un altro magistrato, Carlo Nordio, ha affer-
mato che «la prima vera questione è scio-
gliere il guazzabuglio normativo attraverso 
il quale il pubblico ufficiale ha una discrezio-
nalità assoluta. Poche leggi e procedimenti 
semplificati. La confusione normativa rende 

25 F. Cassano, Tre modi di vedere il Sud, cit., p. 66.
26 Cfr. F. Barca, L’Italia frenata, cit.
27 È quanto affermato dal Sostituto Procuratore della Repubblica Paolo Ielo nella sede del Tribunale di Napoli il 9 

marzo 2015, durante un incontro di aggiornamento diretto ai giovani magistrati sul tema della corruzione.
28 Leggi confuse producono tangenti, intervista di Goffredo Pistelli a Carlo Nordio, Procuratore aggiunto della Repub-

blica di Venezia, Italia Oggi, 18 febbraio 2015, p. 5.
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l’uomo ladro»28.
L’indicazione proveniente dalla magi-

stratura, dunque, è orientata nettamente in 
direzione della semplificazione delle norme, 
mentre quella proveniente dal mondo del-
le imprese impegnate nei mercati concor-
renziali è ancora, in buona sostanza, quella 
lanciata da Guido Carli negli anni ’50: eli-
minare «lacci e lacciuoli» per far ripartire lo 
sviluppo.

L’importante, però, è non identificare il 
nemico da battere nelle procedure di legge 
anziché nell’inefficienza della burocrazia. E 
tuttavia è proprio questo ciò che è avvenuto 
nelle riforme della pubblica amministrazio-
ne, soprattutto locale, nell’ultimo quarto di 
secolo, con il risultato che l’eliminazione dei 
controlli amministrativi sugli atti della P.A., 
l’aumento dei costi della dirigenza pubblica 
– grazie anche all’introduzione dello spoils 
system – e il ricorso generalizzato alle con-
sulenze esterne da parte della P.A., invece 
di raggiungere il risultato di recuperare ef-
ficienza nell’azione della pubblica ammini-
strazione, ne ha sostanzialmente minato il 
«buon andamento». Se alla luce dell’ultimo 
Rapporto Svimez il dualismo economico 
Nord-Sud non è più colmabile, e se anche 
il dualismo politico riaperto con forza dal-
la Lega negli ultimi trent’anni sembra ormai 
definitivamente superato, che cosa rimane 
in piedi della questione meridionale? Di 
sicuro vi è un problema di collocazione del 

Sud nei nuovi assetti italiani ed europei. E 
quel che è certo è che il Sud non vuole esse-
re trattato né come una colonia, né come un 
mercato di produzioni industriali non com-
petitive a livello globale realizzate nel Nord 
Italia o nel resto d’Europa, né tantomeno 
vuole essere ridotto ai margini di una nuova 
periferia, lontana dal cuore pulsante dell’U-
nione europea. E così pure non è pensabile 
un Mezzogiorno in cui vengano ‘costituzio-
nalizzati’ i poteri esistenti nella società, ciò 
che significherebbe forse veder prevalere la 
forza finanziaria della criminalità organizza-
ta sulle esangui casse dello Stato e degli enti 
pubblici. D’altra parte eventuali nuove poli-
tiche italiane o europee per il Mezzogiorno 
d’Italia in un contesto globale che si sta rapi-
damente trasformando, devono tener conto 
del fatto che, come sostiene Giovanni Arri-
ghi, «atteggiamenti equamente “razionali” e 
“capitalistici” producono risultati diversi, dal 
punto di vista dello sviluppo, a seconda se 
siano localizzati nel centro o nella periferia 
dei processi di accumulazione di capitale»30. 
Insomma, per invertire realmente la rotta è 
necessario evitare l’incertezza che ha porta-
to alla morte l’asino di Buridano, e ritrovare 
le ragioni di una più salda unità nazionale 
che possa risparmiare all’Italia intera il triste 
destino di diventare il nuovo Sud arretrato 
di un’Europa moderna e lanciata sui mercati 
globali, come è stato per il nostro Mezzo-
giorno sin dal tempo dell’Unità.

29 Sembra andare in questa direzione l’inserimento dei dati economici relativi ad attività considerate illegali all’inter-
no dei criteri di calcolo del PIL che ha portato alla correzione al rialzo del PIL italiano degli ultimi anni.

30 G. Arrighi, La condizione meridionale: globale, nazionale, locale, in M. Petrusewicz, J. Schneider e P. Schneider (a 
cura di), I Sud. Conoscere, capire, cambiare, Il Mulino, Bologna, 2009, pp. 307-320: 313.





163

La risposta dell’orgoglio

Marco Demarco

Q
uando muore Massimo 
Troisi, nel 1994, Rober-
to Benigni gli dedica una 
poesia che molti ricorde-

ranno. Si concludeva così.
– Con lui ho capito tutta la bellezza di 

Napoli, la gente il suo destino
– E non m’ha mai parlato della pizza, e 

non m’ha mai suonato il mandolino
Sembrava fatta. Troisi ci lasciava in ere-

dità una nuova visione del Sud, finalmente 
liberata da tutte le immagini prodotte da 
secoli e secoli di pregiudizi e luoghi comu-
ni. Ricordate la battuta: “Napoletano? Emi-
grante? No, semplice turista”. Benigni, un to-
scano, sfasciava il mandolino dell’oleografia 
con la stessa dirompente forza innovativa, 
più o meno, con cui Jimi Hendrix bruciava 
sul palco la sua chitarra elettrica. Sembrava 
finito, almeno a Sud, il tempo della napoleta-
nità, della pugliesità, della sicilianità, di una 
identità, cioè, intrisa di compiacimento e ri-
dotta a sterile fissità.

Purtroppo, però, le cose non sono anda-
te così. Anzi. È successo quello che nessuno 
mai avrebbe potuto prevedere. Venti e più 
anni dopo la Lega, il Sud si è messo ad imi-
tare quanto di peggio c’era nell’esperienza del 
Carroccio. Ci siamo messi a rincorrerli, cioè, 
sul piano dell’idiotismo, quell’atteggiamento 
che al tempo di Platone identificava coloro 
i quali dimostravano l’incapacità di uscire 

dal proprio orticello, dal proprio privato, 
incapaci di vivere in una dimensione uni-
versale. L’idiota in politica è, non a caso, un 
libro recente dedicato a Bossi e alla Lega. Ha 
ragione Vito Teti. Non ce ne siamo accorti, 
ma mentre il Nord si andava meridionaliz-
zando, con l’arrivo della criminalità organiz-
zata, il Sud si andava leghistizzando. E così, 
quando la crisi economica riduce la spesa 
pubblica e il Sud non sa indicare altre vie di 
uscita se non il solito statalismo assistenzia-
le, ecco che scoppia la febbre identitaria. E 
mentre i leghisti si inventano la Padania, i 
Celti, le spade di latta e la nazione lombarda, 
noi andiamo a rispolverare un passato di-
scutibile e ne facciamo un mito. È la stagio-
ne del romanticismo neoborbonico del libro 
di Pino Aprile: Terroni. Una parola nata 
dal pregiudizio nordista, diventa addirittu-
ra un’autodefinizione, il termine simbolico 
dell’orgoglio sudista. E al Nord cominciano 
loro stessi a chiamarsi polentoni: così si in-
titola un libro di Lorenzo Del Boca. Sembra 
di leggere la parodia del libro di Jane Austen. 
Il sudismo diventa la nuova ideologia per 
quasi tutte le culture politiche meridiona-
li ancora sul mercato. E non solo di quella 
neoborbonica (uscita dalla marginalità cul-
turale e mediatica) o papalina (penso all’ex 
sottosegretario Matovano, aperto sostenito-
re del brigante Crocco e delle manifestazioni 
in suo onore nel parco della Grancia, una 
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provincia di Potenza), ma anche di quella 
di origine progressista (penso al sindaco di 
Bari Emiliano e al suo movimento che ori-
ginariamente si sarebbe dovuto chiamare 
Terroni democratici, se un portata di cozze 
pelose, oggetto di una indagine giudiziaria, 
non avesse fatto naufragare il progetto; o 
al sindaco di Napoli de Magistris che tra i 
primi sostenitori, oltre alla sua lista e all’I-
dv, ebbe anche un partito neoborbonico, 
pubblicamente ringraziato proprio il gior-
no della vittoria elettorale, nell’istante in cui 
calzava la bandana arancione).

Una nuova tendenza culturale, quella 
della decrescita, fortemente antimoderna e 
anticapitalista ha poi aiutato lo slittamen-
to di gran parte della sinistra meridionale 
su un terreno nostalgico e tradizionalistico 
che non le era mai appartenuto. Il calabrese 
Franco Piperno, auspicando per il Sud un 
ritorno dall’industria all’agricoltura, conia 
anche uno slogan assai rivelatore: “meno 
tondini più bucatini”. E anche l’ex leader di 
autonomia finisce per preferire i briganti 
agli anti-borbonici. In questo periodo tutti 
si emozionano alle storie di Pontelandolfo e 
Casalduni, dove ci furono tremende rappre-
saglie dei piemontesi. Ma quasi nessuno co-
nosce la storia opposta di Pietragalla, in pro-
vincia di Potenza, dove il duca e il barbiere, 
il prete e l’operaio si asserragliarono nel pa-
lazzo ducale e, armati, respinsero i briganti 
perché preferivano essere italiani.

Invece di contrastare le tesi di Pino Apri-
le, tutti o quasi si sono messi ad inseguir-
lo. E in un crescendo neoromantico tutti o 
quasi diventano antirisorgimentali, antiuni-
tari, antipiemotesi e filobrigantisti. E senza 
saperlo diventano sempre più leghisti dei 
leghisti, perché anche i leghisti sono anti 
italiani, antipiemontesi, antirisorgimentali 

e, guarda caso, sostenitori del brigantaggio. 
Miglio, il primo ideologo della Lega, poco 
prima di morire confessa di avere gli ultimi 
due livelli della sua immensa libreria tutti 
dedicati al briganti, che a ben pensarci erano 
campioni di secessionismo. Ad una festa na-
zionale dei giovani del centrodestra, poi, l’al-
lora ministro Maroni viene posto davanti al 
gioco della torre. Deve scegliere tra Vittorio 
Emanuele e il brigante Musolino. Ci pensa 
un po’ su e poi decide. Chi butta giù dalla 
torre? Naturalmente il Savoia.

È paradossale, ma a giudicare certi revi-
sionismi accelerati e improvvisati, va a fini-
re esattamente come nel film “No grazie il 
caffè mi rende nervoso”, il film in cui Troisi 
sbeffeggia tutti i tradizionalisti. Ricordate? Il 
protagonista è un napoletano tornato a Na-
poli per rilanciare il festival della canzone 
napoletano, ma vuole farlo in chiave mo-
derna, lasciandosi alle spalle facili melodie e 
ugole tremolanti. A quel punto entra in sce-
na uno spiritello tradizionalista che prima lo 
intimidisce e poi lo minaccia apertamente 
di morte. A quel punto il personaggio inter-
pretato da Troisi, il napoletano modernista, 
immediatamente si accoda.

La ritirata. O meglio, l’adattamento ai 
voleri dello spiritello è esilarante. “Mi piace 
a pizza? Sì, mi piace. Mi piace il sole? Sì mi 
piace. E il mandolino? Anche quello, mi pia-
ce anche il mandolino. Mi piacciono il sole, 
la pizza e il mandolino. E anzi. Ma perché 
deve essere Napoli a cambiare? Cambiasse-
ro piuttosto Mantova, o Aosta”. Così mol-
ti intellettuali meridionali hanno fatto nei 
confronti di Pino Aprile. I Borbone? Viva i 
Borbone. Cavour e Garibaldi? Abbasso en-
trambi, meglio il brigante Crocco.

A questo punto tutto ha fatto brodo. 
Contro Cavour c’era pronto Gramsci, che 
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avrebbe preferito un altro Risorgimento. E 
contro Garibaldi c’era pronto addirittura 
Marx, che gli preferiva Spartaco. Peccato che 
poi è uscito, l’anno scorso, un libro dello sto-
rico Aldo Schiavone e si è scoperto che Spar-
taco era in realtà più schiavista dei romani.

Ora, con la crisi della Lega e con le sto-
rie del Trota, dei lingotti d’oro e delle lauree 
comprate in Albania, e perdurante la crisi di 
idee meridionaliste degne di questo nome, 
è probabile che un sudismo narcisista e per 
giunta auto assolutorio e giustificazionista 
trovi sempre più spazio.

Mesi fa mi ha colpito, quando è uscito il 
libro che raccoglieva i monologhi di Savia-
no a “Vieni via con me”, il fatto che l’autore 
avesse deciso di aggiungere, ai testi già noti, 
anche un decalogo, probabilmente con l’in-
tento di alleggerire la lettura. Ebbene qual 
è, per Saviano, la prima cosa per cui vale la 
pena vivere? Riconciliarsi con i propri cari, 
ritrovare gli affetti? No, questo è semmai 
l’ultimo dei dieci propositi. Apprezzare il 
conflitto epocale tra natura e cultura? Nean-
che, questo è il terzo. E allora cosa? Sentire 
della buona musica? Sicuramente, ma que-
sto condivisibile desiderio è suddiviso tra il 
secondo e il sesto punto. La prima cosa per 
cui vale la pena vivere è, testuale, “la mozza-
rella di bufala aversana”. Quella mozzarella 
che nel film Benvenuti al Sud compete con 
il più nordista dei formaggi, il Gorgonzola, 
e che qui, invece, non ammette concorrenza. 
E come se non bastasse al penultimo posto 
Saviano ci mette anche un: “Fare l’amore in 
un pomeriggio d’estate”. Ma dove farlo? Ecco 
il punto: “Al Sud”, naturalmente. Come se 
farlo nelle Langhe fosse meno eccitante. Nel 
film Manhattan, anche Woody Allen indica 
le dieci cose per cui vale la pena vivere. Ma 
è decisamente meno prevedibile e “terrone”. 

Ha inserito il suo mito e maestro, il newyor-
kese Groucho Marx e l’italoamericano Joe 
Di Maggio, i film svedesi, e non quelli turchi 
o coreani, e il volto di Trecy, che non sap-
piamo di dove fosse. È vero, nella sua lista 
anche Allen ha infilato qualcosa di gastro-
nomico, i granchi, per la precisione. Ma li 
ha messi al decimo posto. E il ristorante di 
Sam Woo dove preferisce mangiarli non è di 
quelli sotto casa, sta dall’altra parte del Pae-
se, in California.

Sempre in tema di sudismo compiaciuto, 
mi ha colpito, in questi giorni, una lettera in-
viatami di recente da un apprezzato docente 
di letteratura italiana, Tobia Toscano, a pro-
posito dei diamanti della Lega e della laurea, 
pagata con soldi pubblici del Trota. Questi 
lombardi, mi ha scritto, fanno tornare alla 
mente un altro milanese, che fu impresario 
del nostro glorioso Teatro San Carlo: Do-
menico Barbaja. Il quale regalava qualche 
palchetto per ripagare chi gli rendeva utili 
servigi. Un anno omaggiò contemporane-
amente Francesco Ruffo, critico teatrale 
compiacente, il pasticciere Pintauro, che lo 
riforniva di zeppole e una non identificabile 
Mariannina. La cosa non sfuggì a Miche-
le D’Urso, salace epigrammista, che scrisse 
questa quartina di greve attualità:

– Dà tre palchi Barbaja e li destina
A don Ciccio, a Pintauro e a Mariannina:
paga così con la moneta istessa
gli articoli, le zeppole e la fessa.

A proposito di luogo comunismo su-
dista, invece ho provato un brivido, tempo 
fa, quando Nichi Vendola, dovendo fron-
teggiare l’opposizione sul bilancio regionale 
di alcuni consiglieri foggiani della sua stes-
sa maggioranza ebbe a prendersela con il 
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foggianesimo. Proprio così: foggianesimo. 
Inteso come atteggiamento corporativo e 
sfascista.

Ecco, tutto questo, sussulto improvviso 
di orgoglio sudista, che prende sia prof uni-
versitario progressista e di sinistra sia l’au-
totrasportatore siciliano del movimento dei 
forconi, mi spinge ad essere molto esplicito 
nel sostenere la tesi secondo cui, quando si 
parla di antimeridionalismo, prendersela 
con la Lega è, in un certo senso, troppo faci-
le e troppo comodo. E le colpe del Sud? E le 
responsabilità del nostro ceto politico e delle 
nostre elité? In un libro appena uscito di Isa-
ia Sales, che tra l’altro è un collaboratore del 
mio giornale, il libro si intitola “Napoli non è 
Berlino”, Sales arriva a giustificare anche An-
tonio Bassolino, travolto come è noto dallo 
scandalo dell’immondizia. Sales dice che la 
colpa non può essere tutta sua. E arriva per-
fino a ammettere, interloquendo che con chi 
vi parla, che non c’è stato solo un antimeri-
dionalismo leghista, ma anche “un razzismo 
democratico” nei confronti del Sud. Il raz-
zismo del governo Prodi e di sindaci come 
Cacciari e Chiamaparino. Evita di affronta-
re, però, il tema più delicato, quello dell’anti-
meridionalismo della sinistra meridionale. E 
giuro che non è un gioco di parole.

Pregiudizio antimeridionale

Il pregiudizio antimeridionale ha radici 
antiche, naturalmente. Siamo tutti d’accor-
do, mi pare, ad indicarne una prima traccia 
in Roberto d’Altavilla, detto il Guiscardo, 
classe 1025, sesto figlio di Tancredi, duca di 
Puglia, Calabria e Sicilia. Di lui parla Fra’ Sa-
limbene da Parma, che è anche tra i primi a 
distinguere i meridionali per il fatto che usa-

no gli zoccoli e danno del tu, a differenza dei 
lombardi che dicunt vos.

Ciò nonostante, si è solito datare il pre-
giudizio meridionale o dal 6 settembre 1860 
– da quando, cioè, Francesco II abbandona 
il palazzo reale lasciandolo nelle mani di 
Garibaldi, e Napoli, dopo centoventisei anni 
di dinastia borbonica, diventa di colpo un’ex 
capitale; o dall’apparizione, sulla scena poli-
tica di Bossi, Borghezio, Maroni e company 
– cioè a cavallo tra gli anno Ottanta e No-
vanta del Novecento.

Entrambe queste datazioni risentono di 
una eccessiva visione politica delle cose.

La prima tende ad assolvere le responsa-
bilità del mezzogiorno borbonico. La secon-
da quelle della sinistra meridionale.

È mia convinzione, infatti, che in razzismo 
antimeridionale, cioè, la forma più acuta e gra-
ve di pregiudizio, prenda forma non al Nord e 
in un ambiente culturale di destra, bensì al Sud 
e in un ambiente culturale di sinistra.

Quasi mai si tende a ricordare, infatti, 
che i lombrosiani, e cioè Niceforo, Sergi, 
Ferri e molti altri, erano tutti meridionali e 
tutti socialisti.

Non è un caso. A quaranta anni dalla fine 
del regime borbonico, infatti, i socialisti del 
Nord cominciano a chiedere conto di come 
mai, liberatosi dall’oscurantismo borbonico, 
il Sud stentasse a prendere la via dello svi-
luppo. Di fronte a tante insistenze, furono 
proprio i socialisti lombrosiani, in pieno 
clima positivista, a tirare fuori la più grande 
giustificazione che mai mente umana avreb-
be potuto inventare: quella della differenza 
razziale. Nasce in quegli anni, a cavallo tra 
Ottocento e Novecento, e nasce a Sud l’idea 
razzista. I socialisti meridionali si giustifica-
no agli occhi dei compagni emiliani e padani 
dicendo che la colpa non è loro, delle loro 
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fallaci strategie e delle loro deboli alleanze, 
ma dei meridionali.

Bassolino

Un secolo dopo, la storia si ripete con 
Bassolino, quando, a giustificazione del 
proprio fallimento politico, dice che a Sud 
il peso della storia e più incidente del peso 
della politica. Determinismo puro! Famoso, 
a questo proposito è il suo primo discorso 
appena si insedia come sindaco la prima 
volta – Il discorso del semaforo (farò sì che 
i napoletani rispetteranno il rosso del sema-
foro) Dunque, si impegna a costruire non 
una nuova amministrazione ma un uomo 
nuovo, biologicamente non ancora dato; il 
napoletano che rispetta le regole! Il suo è, in-
somma, un discorso di tipo antropogenetico 
che dopo sedici anni di governo e dopo il 
rovinoso e fallimentare epilogo diventa però 
tipo antropologico. In sostanza: la colpa non 
è mia, dice Bassolino, ma della storia di Na-
poli, quindi dei napoletani.

La visione politica ha avuto un ruolo 
decisivo nella costruzione di una certa idea 
del Sud. La stessa sinistra, per lungo tempo 
all’opposizione, ha infatti contribuito non 
poco a rappresentare un Sud tutto crimina-

lizzato, scempiato, inquinato e senza speran-
za. Il caso Lauro. Fino a quegli anni per dire 
speculazione edilizia, si diceva rapallizzazio-
ne. Da Rapallo. Così scriveva Italo Calvino 
in La speculazione edilizia, del 1962. Ma nel 
1963 esce Le mani sulla città, di Francesco 
Rosi e Raffaele La Capria, e la capitale della 
speculazione si trasferisce a Sud.

Poi questa visione drammatizzata si ad-
dolcisce quando arrivano i nuovi sindaci: 
Bianco a Catania, Orlando a Palermo, Bas-
solino a Napoli. A quel punto, chi, come gli 
studiosi della rivista Meridiana, avevano 
tentato di distinguere più Sud, non tut-
ti uguali, nonostante la politica della Dc, 
smettono di restare autonomi rispetto alla 
politica e abbracciano il nuovo corso. Il Sud 
diventa improvvisamente tutto indistin-
tamente positivo. Fino all’ultimo, storici 
come Piero Bevilacqua hanno difeso come 
hanno potuto gli anni di Bassolino. Che 
come è noto sono finiti sotto il più inglo-
rioso degli assedi, quello dell’immondizia. 
Isaia Sales ritiene che un sindaco meridio-
nale come Bassolino sia stato il Monsieur 
Malaussène della politica italiana, il capro 
espiatorio di una politica nazionale incapa-
ce e colpevole. Più semplicemente, io credo 
che abbia fatto danni a prescindere. Direb-
be Totò.
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Per una rivoluzione permanente, 
pacifica per la riappropriazione  

della sovranità del Sud

Francesco Tassone

L’orizzonte

I
l problema del Meridione oggi, dopo 
150 anni di devastazione della sua 
soggettività, della sua capacità di fare 
economia, dello stesso suo territorio 

inteso come sostrato fisico e come spazio 
urbano, è di riacquistare il sentimento di se 
stesso come soggetto responsabile della sua 
vita; e con esse di acquistare la piena com-
prensione dell’orizzonte nel quale oggi la sua 
vita si trova a riemergere e di costruire i suoi 
propri percorsi, i soli che possono trarlo fuo-
ri da un disastro non ancora cessato.

In questi ultimi quarant’anni è stato 
compiuto un lavoro poderoso, in gran parte 
concentrato nel fare emergere i tratti con-
creti dell’opera di annientamento e i tratti 
della politica di terra bruciata condotta dalla 
Conquista. Essa era ben sepolta sotto la mas-
siccia retorica di Stato con cui, con la corru-
zione, il ricatto e la menzogna, la Conquista 
è riuscita a dare alla dominazione il volto di 
unità ed alla sudditanza quello di cittadi-
nanza. Anche se la memoria dei torti subiti e 
l’immagine di quello che eravamo stati non 
erano mai completamente scomparse, di fat-
to era come se lo fossero. I brandelli di me-

moria che ancora, frantumati, sussistevano, 
erano marginalizzati, privati della possibilità 
di pensarsi in termini di futuro, resi in ra-
dice inoperanti davanti ad uno Stato, pro-
vinciale e meschino quanto si vuole, ma che 
tuttavia occupava tutto intero lo spazio del 
futuro con i suoi orpelli imperiali e le prime 
esperienze di massificazione degli uomini da 
esso condotte.

Non è perciò probabilmente azzarda-
to ipotizzare che, anche per il Meridione, 
come per altri popoli e territori, il proces-
so di reiscrizione della memoria avviato 
nel dopoguerra, trovi le proprie radici nel-
la rivoluzione democratica che per qualche 
tempo ha aleggiato sul continente europeo 
dopo la caduta del nazismo, del fascismo e 
dello stalinismo e dei grandi Stati che essi 
avevano costruito; e correlativamente, che 
tale processo di ritorno ai territori prenda 
le mosse dal progressivo fallimento di quella 
rivoluzione, dalla delusione nascente dal suo 
progressivo assestamento in nuovi blocchi, 
in nuovi potentati statali e in nuove e più pe-
netranti forme di massificazione e di cancel-
lazione di autonomia sociale, quali quelle di 
cui si alimenta il cammino trionfale di uno 
“sviluppo” senza limiti e senza frontiere.
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Non è un caso che le prime e più lucide 
formulazioni di questa opera di riscrittura 
della storia delle popolazioni meridionali si 
debbano ad un socialista convinto e militan-
te quale era Nicola Zitara, reduce della dura 
esperienza, da lui personalmente vissuta, dei 
limiti di un movimento operaio collocatosi 
nell’alveo del processo di sviluppo in corso. 
L’atto di battesimo di questo nuovo modo di 
riscrivere la storia del Meridione ed il suo 
cammino va ritrovato, a mio giudizio, nel 
suo scritto “In attesa dell’avvento. Riflessioni 
di un socialista meridionale”, pubblicato nel 
primo numero della nuova serie della rivista 
Quaderni Calabresi, da lui reimpostata, del 
marzo 1968. Facevano seguito di lì a poco al-
tre due opere, entrambe di valore parimen-
ti fondante, “L’unità d’Italia, nascita di una 
colonia”(1971) ed “Il proletariato esterno” 
(1977), in cui per la prima volta acquistava 
rilievo di categoria storica la grande massa 
del lavoro compiuto nel paese dipendente e 
sfruttato dal paese dominante attraverso il 
rapporto di assoggettamento coloniale. Con 
queste due opere Zitara poneva le basi per 
una nuova riscrittura della storia del Meri-
dioneche è anche principio del processo del-
la sua liberazione.

Sul punto possono essere utili due anno-
tazioni. La prima è che in quegli anni era in 
corso un acceso dibattito sul Terzo Mondo e 
sul nesso che intercorre tra sviluppo e sotto-
sviluppo, sicché gli scritti di Zitara ed in ge-
nere l’azione condotta dal Movimento Meri-
dionale (più propriamente “Movimento dei 
contadini e dei proletari del Mezzogiorno e 
delle Isole”) trovarono piena e cordiale acco-
glienza presso la casa editrice Jaca Book, non 
solo perché essa già annoverava le pubblica-
zioni di alcuni dei più eminenti nomi di quel 
dibattito, ma per il convincimento profondo 

che è alla base del lavoro dalla editrice, se-
condo cui i processi di massificazione e di 
desertificazione possono essere fermati solo 
dove sussiste e viene attivata una memoria 
di popolo.

La seconda annotazione è che percorsi 
consimili si trovano in altre situazioni dota-
te di un loro sostrato storico-culturale iden-
titario, quali ad esempio, nella mia limitata 
esperienza, in Catalogna, in Corsica, in Val-
le d’Aosta, tra i Paesi occitani, in Veneto, in 
Sicilia e particolarmente in Sardegna, dalla 
quale, in particolare, alla configurazione del 
Movimento allora sorto (1971), sono venuti 
apporti determinanti, presenti persino nel 
nome del movimento allora fondato con 
quel richiamo prepotente alla dimensione 
contadina, che è uno dei punti nodali per 
una ricostruzione democratica del Paese 
meridionale, e non solo.

Le due annotazioni valgono a ricordarci 
che l’orizzonte in cui si colloca il processo 
di costruzione e di liberazione così avvia-
to, non può restare compresso, come fin’ora 
avvenuto, nelle anguste strettoie costituite 
dall’attuale Stato italiano, e nel dibattito sul 
divario Nord-Sud, anche se esso, lo Stato ita-
liano costituisce la struttura concreta attra-
verso cui passa la nostra dipendenza e la no-
stra disgregazione come popolo; e se, come 
tale, esso è per noi luogo di scontro e nostra 
particolare trincea: ma il nostro orizzonte è 
oltre di esso, perché la lotta per la democra-
zia investe ogni angolo del pianeta, e siamo 
tutti legati ad una comune sorte.

Il tempo

Il processo volto a riacquistare l’esercizio 
della nostra responsabilità sul nostro pro-
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prio territorio- vale a dire ad uscire dallo 
stato di dipendenza- si trova oggi nella ne-
cessità di operare una svolta, quella di pas-
sare dalla contemplazione del tempo passato 
all’assunzione del tempo futuro, che è poi 
l’unico modo per assumere pienamente il 
presente, dal momento che è esso che quello 
urge su ogni nostro nuovo giorno, su ogni 
nostro atto, qualificandoli. La fase volta alla 
riappropriazione della nostra storia – cioè 
delle vicende attraverso cui il Meridione, 
da regno pacifico e bene avviato sulla via di 
un avanzato processo di industrializzazione, 
è diventato, per il regno dei Savoia, terra di 
conquista e preda da saccheggiare, e per lo 
Stato italiano, che ne è sotto questo profilo 
la continuazione, territorio da saccheggiare 
e da asservire, si può ritenere largamente 
adempiuta. L’impegno di far luce su quelle 
vicende, sulla loro portata e sulla loro natu-
ra, e di far riemergere l’immagine di quello 
che siamo stati, costituiva all’inizio del cam-
mino premessa indispensabile ed assorbente 
e come ta occupava per intero lo spazio del 
processo stesso. Esso ci ha così fornito gli 
strumenti e gli elementi necessari per poter 
vedere quello che oggi siamo, noi ed il mon-
do nel quale siamo collocati e con il quale 
interagiamo ogni momento, e per decidere 
quello che saremo domani, noi ed il mondo, 
inteso quale dimora dalla quale non possia-
mo e non vogliamo staccarci.

In altri termini, è proprio in virtù dell’im-
mane lavoro portato a termine in tale fase, e 
che si va ogni giorno di più allargando e me-
glio definendo, che oggi è possibile spostare 
la lancetta dell’impegno sulla costruzione 
del futuro, un compito non meno difficile ed 
altrettanto ineludibile, reso tuttavia possibile 
dal lavoro prima compiuto. È su tale lavoro 
di ricostruzione che oggi è possibile mettere 

in movimento nel Meridione la sua coscien-
za di popolo, resa ormai sufficientemente li-
bera dalle nebbie della falsa unità, ma ancora 
incerta ed indefinita sulle strade da prende-
re. Questo può avvenire solo con l’assunzio-
ne del peso dei tempi futuri, alla stregua dei 
problemi che gli uomini- i popoli, la società 
dei popoli – si trovano, ci troviamo, ad af-
frontare, forse per la sopravvivenza, certo 
per la comune crescita in umanità. Senza 
questa assunzione, rischiamo di pensare alla 
nostra ricostruzione come ad una restau-
razione, immaginando di poter riprendere 
la storia esattamente dove essa è stata bru-
talmente interrotta, consumando i nostri 
giorni in vuote esercitazioni, nell’illusione di 
risolvere con ferri di ieri i problemi di oggi. 
Rischiamo cioè di eludere il compito, che su 
noi incombe, di restituire alle popolazioni 
meridionali la capacità di affrontare, insie-
me agli altri popoli, da popolo adulto, le sfi-
de del futuro, già presenti sul nostro tavolo 
come pane quotidiano.

I movimenti

Della crescita dell’insofferenza dei meri-
dionali nei confronti di quello che, pur nelle 
vesti di democrazia rappresentativa, è e ri-
mane pur sempre un devastante regime di 
occupazione sono segno eloquente i molti 
“movimenti meridionali” che via via nasco-
no sul territorio in modo più o meno spon-
taneo. Taluni poi sono di lungo corso- ed 
anche questo è un segno eloquente- e sono 
dotati di un apprezzabile corredo di idee, di 
elaborazioni, di esperienze, di strutture ope-
rative. Di alcuni opportunamente ha lavo-
rato a segnarne i tratti più significativi Lino 
Patruno in un libro non per caso fortunato 
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che porta il titolo trasparente di “Fuoco del 
Sud”.

Sui movimenti grava quindi una respon-
sabilità assai rilevante, perché essi rappre-
sentano la punta avanzata del processo, il 
quale non può non risentire delle strade che 
essi aprono o non aprono al processo stes-
so. Il fuoco che covava nella sofferenza me-
ridionale è acceso. Ora occorre alimentarlo 
con buona legna, occorre che si indirizzi su 
giusti sentieri perché non soffochi e perché, 
secondo uno dei versanti della sua natura, 
diventi fonte benefica di energia e di calore 
per tutti.

I paragrafi che precedono sono scritti con 
riferimento proprio a queste punte avanzate 
che sono i movimenti. In questi giorni alcu-
ni di essi si riuniscono a Bari per stringere o 
consolidare tra di essi un rapporto federati-
vo, aprendo una via che è da ritenere neces-
saria. A chi mi ha chiesto se anche io aderivo 
alla federazione, ho risposto che mi trovo 
nella federazione da sempre e del resto con 
alcuni degli ispiratori di tali movimenti ab-
biamo anni di lavoro in comune, sempre con 
reciproca libertà e fiducia nelle particolari 
iniziative da ciascuno avviate, anche quan-
do non condivise. Intendo dire che la fede-
razione è una cosa buona, anzi necessaria, 
se essa si colloca nel processo e non pensa 
di possedere il processo collocandosi sopra 
di esso o “ alla sua testa”; se più che come 
struttura rafforzata, capace in quanto tale di 
attrarre molti consensi da spendere sui ban-
chi “ della politica”, essa si costruisce come 
una struttura di lavoro volta a fare emergere 
e rafforzare, in nome della ricostruzione del 
Meridione, il rapporto dei meridionali con 
il loro territorio, quotidianamente aggredi-
to, avvelenato, sfregiato; con le proprie città 
e paesi non meno aggrediti nel volto, nella 

memoria, nella vivibilità; con le produzioni, 
con le scuole, con le nostre campagne, con 
il nostro paesaggio, concepiti anche fonti di 
quel bene prezioso che è il lavoro.

Attivare in sostanza, in nome della rico-
struzione del Meridione, come espressione 
della sua soggettività socioculturale del Me-
ridione, come sostanza sella sua soggettività 
politica: e ciò attraverso la soggettività delle 
sue comunità locali, ognuna di loro sogget-
to del proprio territorio e, insieme, nodo di 
quel grande reticolo di villaggi che costitui-
sce un popolo, tale perché restituito respon-
sabile, libero, partecipe, non massificato. Un 
lavoro di tal genere, che solo i movimenti, 
per la consapevolezza che hanno raggiun-
to o possono raggiungere, sono in grado di 
assumere, non è un lavoro marginale, ma 
si colloca al centro della contesa che ormai 
in modo trasparente investe tutti i paesi del 
mondo, e tutti gli uomini, e rispetto alla qua-
le ognuno, per l’ambito di propria esclusiva 
competenza, è attore o comparsa meramente 
succube.

Noi Meridione non siamo fuori ma den-
tro i processi di espropriazione e di mercifi-
cazione dei beni comuni, della terra, dell’ac-
qua, dell’aria, del paesaggio, del volto e della 
memoria della città; ed in quanto dentro o 
lavoriamo per un’economia che salvaguardi 
l’essenza di tali beni e la loro libera rispetto-
sa fruizione da parte di tutti, mobilitando a 
tale fine i cittadini e la comunità; o subiamo 
inermi e magari consenzienti il dominio de-
gli imperi che nascono dalla appropriazione 
e privata utilizzazione del territorio e dei 
suoi beni. Non sono questi temi estranei né 
alla categoria dell’identità, né alla dipenden-
za meridionale, che non è una dimensione 
meramente politica, ma fatto materiale di 
capillare sottrazione ai cittadini ed alle loro 
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comunità di potere, di risorse, di cultura, 
di spazi vitali. Come tali non sono neppure 
temi lontani o astratti, ma fatti che pervado-
no la vita di ognuno giorno per giorno. È su 
di essi che si rinsalda il senso della comune 
appartenenza ed il legame con il territorio e 
con la coscienza (e la felicità) di essere po-
polo.

Conclusivamente, per riallacciarci al 
tema del convegno, ritengo che gli uomini 
abbiano bisogno di altre forme di unione, 
diverse dalle aggregazioni coatte, che gli 

Stati nazionali, con i loro particolari fini, 
definiscono unità e che spesso- come nel 
caso dello Stato italiano – causa di divisioni 
prima inesistenti; e che sia giunto il tempo 
della costruzione di un grande e generale 
ordine democratico, di cui le comunità ed i 
cittadini siano i cardini ed i custodi; che sia 
questa la strada attraverso cui le popolazioni 
meridionali possono iniziare da subito a ri-
prendersi la loro sovranità, incominciando a 
ricostruir la tutti insieme giorno per giorno, 
nell’ambito vitale del proprio territorio.
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L’invenzione dell’identità sarda

Margherita Satta - Mario Atzori

1. Negli ultimi quattro decenni, sulla 
nozione antropologica di identità si 
è sviluppato un ampio ed articolato 
dibattito. Tale nozione viene defini-

ta in modo abbastanza condiviso non come 
un dato statico, ma come un processo, come 
una realtà dinamica in continuo movimen-
to, oltre che come una rappresentazione col-
lettiva definita e stabilita tra i componenti di 
una cultura e tra questi ed altri che costitui-
scono il mondo esterno e che appartengono 
ad altre culture e con i quali si confrontano. 
Questo risultato è stato raggiunto superando 
i limiti di alcuni approcci che hanno segna-
to le tappe significative nell’ultima messa a 
punto delle teorie e dei metodi della ricerca 
antropologica.

Per esempio si è andati oltre l’estremismo 
relativista che, grazie all’uso del presente et-
nografico, considera ogni cultura valida di 
per sé, in quanto espressione di una differen-
za, da studiare come modo di vivere signifi-
cativo ed oggettivo, posto quasi su un piano 
a-storico, in quanto dato immobile e immune 
dallo scorrere del tempo. Nel medesimo oriz-
zonte di analisi è stata superata la concezio-
ne essenzialista con la quale, in nome della 
specificità dell’identità di una data cultura e, 
quindi, di un dato popolo, impone la difesa 
della sua purezza da corruzioni esterne. Si 
tratta, come risulta evidente, di un indirizzo 
che conduce facilmente alla difesa delle cul-

ture, in quanto incontaminabili da processi 
acculturativi e/o inculturativi. Nello stesso 
contesto di dibattiti sono state ridimensiona-
te anche le nozioni di etnia, di sopravvivenza, 
nel senso di conservazione di tratti culturali, e 
di meticciato, inteso come ibridazione e reci-
proca mescolanza tra le culture. Inoltre, è sta-
ta messa in discussione la concezione fissista, 
secondo la quale le culture vengono concepi-
te come realtà oggettive, statiche, pure, chiuse 
agli influssi esterni, immuni dai cambiamenti 
e dalle contaminazioni.

Una svolta particolare è stata ottenuta 
con l’istanza di tipo continuista elaborata, 
alla fine degli anni ’90 del secolo appena tra-
scorso, da Jean-Loup Amselle quando pro-
pone il concetto di “logica meticcia”, inteso 
non come attenzione alla classificazione dei 
tipi etnici, quanto messa a fuoco sull’indi-
stinzione originaria, nella quale gli uomini, 
nella remota antichità, sarebbero stati or-
ganizzati secondo insiemi di individui con 
caratterizzazioni sfumate e con identità fles-
sibili; le differenze dei diversi gruppi, invece, 
sarebbero esiti di processi storici abbastanza 
recenti provocati da cause e meccanismi in-
terni ed esterni agli stessi insiemi umani.

Jemes Clifford dal canto suo avanza una 
concezione dinamista delle culture le qua-
li, nel costante divenire a cui è soggetta la 
realtà, sarebbero continuamente soggette 
al cambiamento nel quale la purezza delle 
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identità etniche risulterebbe impossibile, in 
quanto realtà costantemente esposte ad ibri-
dazioni socio-culturali. Pertanto, appaiono 
abbastanza appropriate le immagini del po-
lipo e del rizoma rispettivamente proposte 
da Clifford Geertz e da Eduard Glissant; in 
entrambi i casi da un corpo centrale iden-
titario si dipartirebbero inevitabilmente dei 
collegamenti con l’ambiente e le altre identi-
tà; nel primo tramite i tentacoli, nel secondo 
con le foglie, le gemme e le radici.

In questa rapida rassegna, inoltre, si 
deve tenere in conto l’attenzione che Clau-
de Lévi-Strauss ha dedicato alla nozione di 
identità sottolineandone il carattere simbo-
lico, quindi non tangibile, tanto da definirla 
come “focolare virtuale”, ovvero un concetto 
che serve «per spiegare un certo numero di 
cose, ma senza che questo focolare abbia mai 
un’esistenza reale». Pertanto, la rappresenta-
zione identitaria che ogni cultura ha di sé 
risulta influenzata, come sostiene Antonino 
Buttitta, da diversi fattori e strutturata, in 
un quadro semiologico, secondo i seguenti 
livelli: come siamo, come gli altri ci rappre-
sentano, come vorremmo essere. Si deve con-
cludere che l’identità è incoerente e nello 
stesso tempo contestuale, cioè si correla ad 
un dato momento storico-culturale; ne con-
segue che la rappresentazione di una data 
identità è costruita con caratteri ed elementi 
socio-culturali considerati positivi e fun-
zionali agli scopi culturali ed identificativi 
del gruppo sociale che li sceglie e li adotta. 
Secondo Zigmund Bauman, l’invenzione e 
costruzione renderebbe l’identità debole e 
quindi bisognosa di essere protetta tramite 
rappresentazioni, simboli e apposite me-
tafore. Essa è constrastiva poiché si fonda 
sul concetto di alterità e di distinzione dagli 
altri, sulla base di confini oggettivi e sim-

bolici (noi versus loro); inoltre, determina 
consapevolezza di appartenere a un gruppo 
caratterizzato dalla diversità degli altri. Que-
sti caratteri contribuiscono all’elaborazione 
dell’identità di un gruppo o di una popola-
zione secondo una rappresentazione sogget-
tiva, contestualizzata in uno specifico mo-
mento storico e sulla quale si fonda l’etnicità 
come coscienza collettiva di quel medesimo 
gruppo o popolazione. In tale quadro di ela-
borazioni si delineano secondo Carlo Tullio 
Altan i fondamentali marcatori simbolici 
dell’identità collettiva: l’epos, come trasfi-
gurazione simbolica della memoria storica; 
l’ethos, come sacralizzazione di norme e isti-
tuzioni poste a fondamento sociale; il logos, 
la lingua comunitaria, in quanto strumento 
di comunicazione; il genos, il lignaggio e i re-
lativi rapporti di parentela, simbolicamente 
trasfigurati; il topos, che esprime l’immagi-
ne simbolica del territorio di appartenenza 
e quindi il luogo come “madre patria”. Tra 
questi caratteri quello simbolicamente più 
importante è l’epos in quanto contribuisce 
alla mitizzazione del passato del gruppo o 
della popolazione grazie alla funzione della 
memoria intesa come sede dei processi di 
selezione, rimozione, interpretazione e ela-
borazione dei lasciti del passato.

2. Sintetizzate le questioni essenziali 
che, nel dibattito antropologico, sono state 
portate avanti negli ultimi tempi, si può ten-
tare di formulare uno schema del processo 
di elaborazione, formulazione ed istituzione 
collettiva dell’identità sarda, assunta ovvia-
mente come paradigma esemplificativo nel-
la costruzione e/o decostruzione dell’unità e 
identità italiana.

In Sardegna, la più evidente diversità 
identitaria si è basata su due fondamentali 
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sistemi di produzione, l’agricoltura e la pa-
storizia, che da sempre ne hanno caratte-
rizzato la dimensione economico-sociale. 
Ciò ha contribuito a distinguere geografica-
mente l’isola in due parti: il Capo di Sopra, 
prevalentemente dedito all’allevamento, e il 
Capo di Sotto, soprattutto agricolo.

I sardi sono stati considerati diversi fin 
dall’antichità; ad essi sono stati attribuiti ca-
ratteri negativi. Per esempio, Cicerone, Mar-
ziale, Silio Italico ne davano giudizi poco 
lusinghieri; si trattava, in tutti i casi, di una 
diversità elaborata nel contesto del sistema 
giuridico ed economico romano della qua-
le i sardi avevano coscienza soltanto come 
sudditi. Una prima autoconsiderazione della 
specificità identitaria venne elaborata soltan-
to nell’alto Medioevo, in periodo giudicale, 
quando per circa quattro secoli la Sardegna 
si resse statuariamente in modo autonomo, 
lontana dagli influssi delle invasioni barba-
riche e dal diffondersi degli Arabi nel nord 
Africa, in parte della Penisola Iberica e del 
Mediterraneo. In quel periodo, i sardi si 
confrontarono soltanto con il clero indige-
no di osservanza cristiana greco-bizantina, 
grazie al quale si diffuse, nelle aree interne, 
la nuova fede religiosa caratterizzandosi per 
una propria specificità della quale persisto-
no ancora alcuni elementi sebbene rifunzio-
nalizzati. Esito importante della specificità 
identitaria dei sardi, non solo dal punto di 
vista giuridico, ma soprattutto sul piano 
della validità e importanza del sardo come 
lingua, quantunque sia stata emanazione ed 
espressione del potere istituzionale, è certa-
mente la Carta de logu. Il documento venne 
promulgato da Eleonora d’Arborea nel 1392 
come codice che regolamentava i diritti e i 
doveri delle popolazioni sarde; è rimasto in 
vigore in tutta la Sardegna fino al 1827. Tale 

specificità si confermò anche quando l’isola, 
nel 1297, fu infeudata da Bonifacio VIII alla 
Corona d’Aragona e cominciò il rapporto e il 
confronto con la cultura iberica.

La significativa definizione pocos, locos y 
mal unidos riferita ai sardi da parte dell’ar-
civescovo di Cagliari Antonio Parragues de 
Castillejo (1500) chiarisce la dimensione 
dell’ampia diversità e alterità socio-culturale 
che essi dimostravano nel contesto isolano, 
esasperando le distinzioni interne, le se-
parazioni tra le differenti zone, nelle quali 
emergevano discontinuità e campanilismi. 
Tuttavia, sempre in epoca spagnola, la prima 
descrizione della Sardegna come archetipo 
e, quindi, come un topos, sul quale si base-
ranno i successivi studi sui sardi, è presente 
nell’opera di Sigismondo Arquer Sardiniae 
brevis historia et descriptio, pubblicata a 
Basilea nel 1558. In tale atmosfera sociale e 
culturale, in cui la cultura dei sardi si con-
fronta con quella egemone degli spagnoli, gli 
intellettuali isolani fanno emergere il proble-
ma della lingua sarda; per esempio Giovanni 
Francesco Fara in De Chorographia Sardi-
niae, apparsa a Cagliari nel 1580, insieme 
alle questioni geografiche dell’isola, affronta 
il problema della parlata logudorese come 
la lingua sarda migliore, vicina al latino, 
nobilitata da ispanismi e italianismi. Con 
tale lingua si potevano redigere catechismi, 
scrivere omelie e canti religiosi per attuare, 
nell’ambito dell’attività pastorale, i canoni di 
formazione religiosa previsti dal Concilio di 
Trento. Sempre nel quadro dell’identità che 
utilizza la lingua sarda, come elemento pe-
culiare, si colloca l’opera di Girolamo Araol-
la Sa vida, su martiriu et sa morte dessos glo-
riosos martires Gavinu, Brothu et Gianuariu 
apparsa nel 1582 e il poema Rimas diversas 
spirituales del 1597; egli fu uno dei primi in-
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tellettuali, con una vasta preparazione classi-
ca, a scrivere in sardo, utilizzando la varietà 
logudorese che considerava più vicina al 
latino e per questo meglio accostabile all’i-
taliano e allo spagnolo, che allora erano le 
lingue egemoni impiegate dalle classi colte.

Nel XVII secolo la cultura iberica pre-
varica quella sarda tanto che la letteratura 
locale era diventata in gran parte una riela-
borazione ed imitazione di quella spagnola 
grazie alla diffusione della lingua in molti 
strati sociali. Nel Seicento, inoltre, le con-
dizioni economico-sociali dell’isola erano 
di estrema miseria aggravate dal diffonder-
si nell’arco del secolo di diverse pestilenze. 
All’inizio del secolo successivo, nel 1718, 
con il trattato di Londra, diventato operativo 
soltanto nel 1720, la Sardegna venne affidata 
ai Savoia i quali si impegnarono a rispettare 
le normative e lo status feudale istituiti dagli 
Spagnoli. Questo fatto ha ritardato il proces-
so di sviluppo della Sardegna rispetto alle 
condizioni economico-culturali del Piemon-
te e ha comportato soprattutto la devaloriz-
zazione della realtà culturale sarda. Infatti, 
funzionari dell’amministrazione piemontese 
appositamente inviati nell’isola, viaggiatori 
ed intellettuali descrivevano la realtà sociale 
e culturale sarda come selvaggia ed arretrata. 
In questo modo, è emersa la diversità sarda 
rispetto ad altre realtà continentali, sebbene 
fosse ancora difficile elaborare, sul piano te-
orico, tale autorappresentazione allo scopo 
di definirla come specificità identitaria.

L’uso del sardo nella produzione lettera-
ria come espressione di identità culturale si 
ha soltanto nella prima metà del XVIII se-
colo. Nel 1736, Giovanni Delogu Ibba, un 
sacerdote poeta e letterato pubblica un’ope-
ra intitolata Index libri vitae cui titulus est 
Jesus Nazarenus rex Iudeorum: una sacra 

rappresentazione nella quale i personag-
gi recitano le rispettive parti in versi scrit-
ti in sardo. Di fatto, nel ‘700, una concreta 
presa di coscienza della lingua sarda come 
importante elemento identitario si ha con 
gli studi linguistici di Matteo Madau, il 
quale affronta il problema dell’origine del 
sardo e della storia primitiva dell’isola. Nel 
1782 pubblica il Saggio d’un’opera intitolata 
il ripulimento della lingua sarda lavorato so-
pra la sua analogia colle due matrici lingue, 
la greca e la latina e nel 1787 Armonie dei 
Sardi; in entrambe le opere egli tratta il pro-
blema delle origini della cultura sarda con 
argomentazioni scientifiche ancora valide, 
ponendo così le basi per una più attendibile 
costruzione dell’identità sarda. In sostanza, 
con Matteo Madao si inizia l’elaborazione 
intellettuale della sardità, in quanto specifi-
cità socio-culturale dei sardi. In seguito, tale 
elaborazione è stata articolata e raffinata con 
l’apporto di altri intellettuali e con il relativo 
accoglimento collettivo, a livello di langue, 
da parte degli stessi sardi. Nel ‘700, in Sarde-
gna, inoltre, insieme agli obiettivi delle scel-
te fisiocratiche, che vedevano nell’economia 
agricola lo sviluppo sociale dell’isola, si dif-
fondono alcune concezioni illuministiche; si 
inquadrano nel contesto fisiocratico l’opera 
di Francesco Gemelli Rifiorimento della Sar-
degna proposto nel miglioramento della sua 
agricoltura, pubblicato nel 1776, nella quale 
si sostiene che lo sviluppo agricolo dell’iso-
la si poteva realizzare con la privatizzazione 
delle terre demaniali. In questo filone sono 
da inquadrare anche le opere didascaliche di 
Giuseppe Cossu sulla coltivazione del gelso, 
la relativa produzione della seta e la colti-
vazione del cotone e del papiro. Lo stesso 
Cossu, oltre ad aver contribuito alla riforma 
dei Monti Frumentari, pubblica nel 1797 l’o-
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pera Descrizione geografica della Sardegna e 
rispettivamente nel 1805 e 1806 due lavori 
didascalici in sardo campidanese, Istruzioni 
po sa cultura e po s’usu de is patatas in Sar-
digna e Istruzioni po coltivai su cotoni. Con 
questi autori l’individuazione e la presa di 
coscienza identitaria sarda comincia a dif-
fondersi non soltanto tra gli esterni all’isola, 
ma anche fra gli intellettuali isolani. Si collo-
ca, invece, nel contesto definibile di tipo illu-
ministico, all’interno dei motti rivoluzionari 
antifeudali promossi nel 1796 da Giovanni 
Maria Angioy, il poemetto Su patriota sardu 
a sos feudatarios di Francesco Ignazio Man-
nu che era giudice della Reale Udienza ma 
che con la sua canzone (Procurad ‘e modera-
re,// barones sa tinnania,// Chi si no, pro vida 
mia,// Torrades a pe’ in terra!// Declarada è 
già sa gherra// Contra de sa prepotenzia,// E 
cominza’ sa passienzia// in su poplulu a man-
care) ha per la prima volta dato la dimensio-
ne di popolo ai sardi.

3. Nell’Ottocento, in seguito all’atten-
zione che gli interessi romantici provocano 
per la cultura e le tradizioni popolari e per le 
arcaicità considerate come sopravvivenze, la 
Sardegna diventa un terreno privilegiato da 
studiare per viaggiatori amanti dell’esotico a 
portata di mano, per linguisti e dialettologi, 
per archeologi, che individuano, nei nuraghi 
della preistoria dell’isola i resti di una lon-
tana arcaicità occidentale da confrontare 
con quella egizia ed orientale. Particolare 
attenzione viene data all’abbigliamento, alla 
poesia, alle leggende e ai racconti popolari. 
Tuttavia, una vera presa di coscienza della 
specificità identitaria della Sardegna si ha 
con la pubblicazione dei volumi Storia di 
Sardegna, apparsa a Torino presso Alliana e 
Paravia tra il 1825 e 1827, e con Storia mo-

derna della Sardegna dall’anno 1773 al 1799, 
edita in due volumi nel 1842, L’autore di en-
trambe le opere è lo storico Giuseppe Manno 
che può essere considerato il fondatore della 
storiografia sarda. Il Manno ha influenzato 
con i suoi lavori, tra la fine dell’Ottocento e 
i primi decenni del secolo successivo nume-
rosi intellettuali che, nell’atmosfera culturale 
tardo romantica prima e positivistica poi, si 
sono impegnati a trovare ulteriori conferme 
di quella specificità identitaria. In tale filone 
storiografico si collocano anche le voci sui 
comuni sardi redatte da Vittorio Angius per 
il Dizionario storico-statistico-commerciale 
degli Stati di S. M. il Re di Sardegna, cura-
to da Goffredo Casalis e pubblicato da Ma-
spero e Marzorati in 28 volumi dal 1834 al 
1856. Ulteriori contributi all’elaborazione 
e costruzione dell’identità della Sardegna 
sono giunti dall’archeologia a cominciare 
dagli inventari e rilievi dei nuraghi realiz-
zati da Alberto La Marmora per gli Atlanti 
illustrati che corredano il volume Voyage en 
Sardaigne, apparso a Parigi nel 1826; in tali 
Atlanti sono rappresentati, fra l’altro, i dise-
gni di bronzetti nuragici falsificati da abili 
artigiani; la pratica delle falsificazioni in quel 
periodo era molto seguita, basta pensare al 
caso delle carte false d’Arborea abilmente 
contraffatte da esperti archivisti con l’inten-
to di mettere in risalto l’autonomia e le spe-
cificità statuali-amministrative dei giudicati 
sardi e, in particolare, con lo scopo di stabili-
re, soprattutto in quello arborense, gli ascen-
denti della monarchia sabauda. Se da un lato 
le classi dirigenti sarde, nel 1847 avevano 
rinunciato all’autonomia dell’indipendenza 
del Regnum Sardiniae per la fusione per-
fetta con il Piemonte, d’altra parte, qualche 
decennio dopo, nella seconda metà dell’Ot-
tocento, diversi intellettuali cominciarono 
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a recuperare la specifica diversità storica e 
culturale della Sardegna. In tale contesto, 
infatti, avvenne la rielaborazione e la ride-
finizione dell’identità sarda; un primo gros-
so contributo su più fronti di ricerca venne 
dato da Giovanni Spano che può essere con-
siderato il promotore degli studi sulla Sarde-
gna. Questo studioso si occupò non solo di 
archeologia, ma anche di tradizioni popo-
lari e di linguistica nel cui settore nel 1840 
pubblicò in due volumi Ortografia sarda 
nazionale, ossia grammatica della lingua lo-
gudorese paragonata all’italiana, nel 1851-52 
Vocabolario sardo-italiano e italiano-sardo e 
nel 1852 Proverbi sardi trasportati in lingua 
italiana e confrontati con quelli degli antichi 
popoli; queste opere di prevalente carattere 
linguistico, cosi come quelle sulle raccolte di 
canti religiosi e profani e i numerosi lavori 
sull’archeologia preistorica, fenicio punica 
e del periodo classico dell’isola evidenziano 
gli interessi antiquari dello Spano al fine di 
fondare l’identità dei sardi in una lontana 
preistoria e per dimostrare come tale iden-
tità si sia conservata tanto da poter essere 
confrontata con quella nazionale.

Una prima ampia contestazione sociale 
per aver rinunciato all’indipendenza statua-
le e ai privilegi di autonomia del Regnum 
Sardiniae, al fine di aderire al progetto della 
grande identità nazionale tramite la perfet-
ta fusione con il Piemonte, si ebbe nel 1868 
con i motti popolari de su connottu (del co-
nosciuto) scoppiati a Nuoro e diffusi in tut-
ta l’isola; le cause erano abbastanza simili a 
quelle che provocarono nello stesso periodo 
il fenomeno del brigantaggio meridionale; 
in Sardegna, si verificò un forte aumento 
delle tasse, ma fu soprattutto l’abolizione dei 
diritti ademprivili con la privatizzazione dei 
pascoli demaniali a mettere in crisi il com-

parto dell’allevamento delle zone interne, 
nelle quali si diffuse, come conseguenza, il 
fenomeno del banditismo.

Subito dopo i motti, nel 1869, in qua-
lità di deputato Paolo Mantegazza visitò la 
Sardegna con la commissione parlamentare 
d’inchiesta presieduta da Agostino Depretis 
che aveva lo scopo di inquadrare il fenome-
no economico-sociale del banditismo. Nello 
stesso anno, dopo il viaggio, per ricambiare 
la cortesia e l’ospitalità, Mantegazza pub-
blica Profili e paesaggi della Sardegna con 
l’intento di divulgare i caratteri dei paesaggi 
e dei sardi dai quali era rimasto molto im-
pressionato. Paolo Mantegazza era medico 
ed aveva assunto a soli 27 anni la cattedra 
di Patologia generale presso l’Università di 
Pavia. La sua formazione lo portò a condi-
videre gli orientamenti che caratterizzavano, 
in quel periodo, l’Antropologia fisica defini-
ta da Cesare Lombroso di forte derivazione 
darwiniana. Infatti, è in tale quadro cultu-
rale dell’epoca che i sardi vengono collocati 
tra le stirpi euro-africane come arrivò a te-
orizzare Giuseppe Sergi in diversi suoi lavo-
ri: Alcune varietà umane della Sardegna, del 
1882, Crani antichi della Sardegna, del 1895, 
Origine e diffusione della stirpe mediterranea, 
del 1895, Intorno alla psicologia della popo-
lazione sarda, del 1906, La Sardegna. Note 
e commenti di un antropologo, del 1907; le 
conclusioni di tali studi definivano i sardi 
per indici antropometrici e tendenze geneti-
che, caratterizzati da un carattere aggressivo, 
bellicoso e predisposto alla devianza delin-
quenziale. Con tale giudizio negativo di tipo 
genetico-razziale si contribuiva a rafforzare 
l’elaborazione e la costruzione dell’identità 
sarda che, per converso, in ambito cultura-
le e storico, si delineava sempre più marca-
tamente; in sostanza, i sardi risultavano un 
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popolo specificatamente definito per razza, 
cultura e per storia.

A metà dell’Ottocento numerosi intellet-
tuali e viaggiatori si interessano della Sarde-
gna per la realtà ambientale incontaminata 
e quella sociale ancora primitiva ed esoti-
ca pur essendo al centro del Mediterraneo 
occidentale. Il gesuita Antonio Bresciani, 
sebbene fosse un acceso antiromantico, an-
tiliberale e sostanzialmente un reazionario, 
con l’opera Dei costumi dell’isola di Sardegna 
comparati cogli antichissimi popoli orientali, 
pubblicata in due volumi a Napoli nel 1850 
nella collana di “Civiltà Cattolica”, ha contri-
buito a caratterizzare e divulgare le specifi-
cità culturali e identitarie delle popolazioni 
sarde, quantunque la sua ottica teorica sia 
impregnata di forte comparativismo con un 
marcato approccio antiquario, entrambi ca-
ratteristici delle concezioni dell’epoca. Con-
tributi simili, validi per l’ulteriore costruzio-
ne dell’identità sarda, nella seconda metà del 
XIX secolo, vengono dati ai diversi collabo-
ratori che scrivono nell’Archivio per lo studio 
delle tradizioni popolari, fondato nel 1882 da 
Giuseppe Pitrè e Salvatore Salomone Mari-
no e nella Rivista della tradizioni popolari 
italiane, apparsa nel 1894 ad opera di Angelo 
De Gubernatis; la prima durò fino al 1909, 
mentre la seconda chiuse nel 1895. Entram-
be le riviste hanno ospitato contributi di stu-
diosi (tra questi la giovane Grazia Deledda, 
Francesco De Rosa, Giuseppe Calvia, Pier 
Enea Guarnerio, Francesco Valla, Giuseppe 
Ferraro, Pietro Nurra, Francesco Mango ed 
altri) che hanno documentato le tradizio-
ni popolari e le caratteristiche linguistiche 
e glottologiche dei sardi, dando sempre un 
quadro di queste realtà fortemente identita-
rio soprattutto per quanto riguarda il sardo. 
Gli studi successivi di Max Leopold Wagner 

e Gino Bottiglioni, rispettivamente formatisi 
alla corrente glottologica di “parole e cose”, 
portano la comunità scientifica a considera-
re il sardo una specifica lingua conservativa 
e minoritaria dell’area romanza occidentale.

Le tendenze estetiche ottocentesche del 
positivismo, del verismo letterario e del-
le confraternite dei pittori preraffaelliti che 
conducevano al movimento di Arts and 
Crafts contribuirono negli artisti sardi, dei 
primi decenni del Novecento, a rafforzare 
l’elaborazione di immagini identitarie della 
Sardegna. In pratica, si enfatizzavano i mo-
delli elaborati nell’Ottocento da Giuseppe 
Cominotti per illustrare la realtà sarda de-
scritta da La Marmora nel Voyage, oppure i 
quadri di Giovanni Marghinotti, di Gaston 
Vuillier o gli acquerelli di Simone Manca 
di Mores che mostrano squarci di vita quo-
tidiana e festiva delle comunità dell’isola. 
Francesco Ciusa, Giuseppe Biasi, Antonio 
Ballero, Mario Delitala, Carmelo Fois, Ci-
riaco Piras, Federico Melis, nella prima 
metà del Novecento, in diverse forme ed 
espressioni artistiche, hanno contribuito a 
realizzare immagini fortemente identitarie 
della realtà tradizionale sarda; le loro ope-
re sono diventate in questo modo stereotipi 
abbastanza rappresentativi delle tradizioni 
e dell’abbigliamento popolare dei sardi. A 
questa atmosfera iconografica, nello stesso 
periodo, si aggiungeva la produzione lette-
raria di Grazia Deledda che ricevé il Nobel 
del 1926; in questo modo, l’identità sarda 
rappresentata nei romanzi della scrittrice 
ebbe una legittimazione internazionale; tut-
tavia, essa fu ulteriormente rafforzata e fatta 
propria dai sardi, i quali l’avevano ormai ri-
elaborata anche a livello politico con la fon-
dazione del Partito Sardo d’Azione ad opera 
di Emilio Lussu e Camillo Bellieni, una volta 
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che, nel fronte della Prima Guerra Mondiale, 
i fanti della Brigata Sassari si erano resi con-
to della loro diversità linguistica e culturale 
rispetto alle truppe degli altri reggimenti.

Nel secondo dopoguerra l’istanza politi-
ca identitaria, portata avanti da tutte le forze 
politiche democratiche, ha condotto all’isti-
tuzione della Regione Autonoma della Sar-
degna della quale, con legge costituzionale 
n. 3 del 26 febbraio del 1948, fu pubblicato lo 
Statuto. Dopo circa cinquant’anni di dibat-
titi e riflessioni, una specifica definizione e 
precisazione dell’identità culturale dei sardi 
è stata stabilita con la Legge Regionale n. 26 
del 15 ottobre 1997 che riguarda la “Promo-
zione e valorizzazione della cultura e della 
lingua della Sardegna” e le cui finalità ven-
gono espresse nell’articolo uno: «La Regione 
Autonoma della Sardegna assume l’identità 
culturale del popolo sardo come bene prima-
rio da valorizzare e promuovere e individua 
nella sua evoluzione e nella sua crescita il 
presupposto fondamentale di ogni intereven-
to volto ad attivare il progresso personale e 
sociale, i processi di sviluppo economico e di 
integrazione interna, l’edificazione di un’Eu-
ropa fondata sulla diversità delle culture re-
gionali».
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Sardegna. L’uso politico della storia 
fra federalismo e indipendentismo

Alberto Contu

“Nei grandi processi storici contano 
la cultura profonda e la tradizione, 
non le ideologie”

(L. Canfora, La storia falsa)

L
e brevi riflessioni che seguono 
sono articolate in due parti. Nel-
la prima è analizzato, per sommi 
capi, un particolare modello di 

interpretazione della storia nella costruzione 
di una prospettiva nazionalistica che poi, in 
concreto, può svilupparsi in forme politiche 
e istituzionali assai differenti che si situano 
in una gamma di opzioni che va dall’indi-
pendentismo statualistico sino al federa-
lismo indipendentista. La complessità dei 
problemi e delle articolazioni non consente 
di formulare teorie generali né ricostruzioni 
storiografiche del dibattito internazionale. 
La scelta si è perciò concentrata, in quanto 
paradigmatica, nell’offrire una sintesi del 
dibattito in corso in Sardegna tra il sardi-
smo e i nuovi alfieri dell’indipendentismo 
statualista. Nella seconda parte è offerto un 
contributo alla definizione di una alternativa 
progettuale all’unitarismo italiano. Il punto 
di vista isolano nei confronti del dogma uni-
taristico può costituire un valido contributo 
idoneo a delineare un nuovo scenario per le 
riforme, esemplificato dal progetto della Re-
pubblica Federale di Sardegna e caratteriz-

zato dall’originale definizione del nesso in-
dipendenza/integrazione e dalla separazione 
tra statualità (federale) e vecchia dottrina 
della sovranità. La prospettiva qui delineata 
è orientata al “federalismo responsabile per 
lo sviluppo” a tutela dei diritti fondamentali 
dell’uomo.

I. L’uso politico della storia nei processi  
di costruzione del nazionalismo

La lotta politica ha bisogno di servirsi 
di strumenti storici per fondare le proprie 
posizioni, o per delegittimare quelle degli 
avversari. In questo senso, la storia contem-
poranea calata nei contesti della polemica 
politica costituisce uno dei terreni elettivi 
per compiere operazioni filologicamente in-
sostenibili, gravemente carenti sul piano del-
la necessaria storicizzazione di personaggi e 
avvenimenti passati, e assai compromesse 
sul piano dell’analisi più strettamente episte-
mologica e metodologica. Una perfetta con-
ferma di tali considerazioni è offerta da una 
polemica, che ormai dura da un decennio 
in Sardegna, e ha per oggetto la valutazione 
del pensiero sardista da parte di alcuni grup-
puscoli indipendentisti (o sedicenti tali), di 
varia estrazione e provenienza, in parte con-
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notati sul piano movimentistico, in parte 
strutturati in partitini. In questa multiforme 
galassia sorprende notare come tutti gli at-
tori risultino divisi persino sulle forme-par-
tito e sulle strategie politiche, ma appaiano 
uniti proprio sul versante della critica feroce 
non tanto e non solo al Partito Sardo d’Azio-
ne, come sarebbe fisiologico sul piano del-
la competizione politica, quanto alle radici 
storiche, politiche e culturali del sardismo, a 
cominciare dalla maliziosa opera di delegit-
timazione e annientamento delle posizioni 
classiche di Lussu, Bellieni e Simon Mossa.

Se si trattasse di un normale episodio di 
dialettica politica, in cui cioè nella galassia 
federalista e indipendentista si agitano di-
verse posizioni alternative alla conquista 
del consenso delle altre componenti, non 
varrebbe neppure la pena di intervenire: 
de minimis pretor non curat. E invece, poi-
ché si tratta di una polemica strumentale 
ma condotta direttamente sul piano della 
cultura politica, del metodo storico e del-
la epistemologia delle scienze sociali, e in 
particolare si tratta di un tentativo (goffo 
ma violento) di sovvertire una storia qua-
si secolare con sofismi, retoriche e cadute 
di stile, occorre prendere posizione. E non 
tanto per difendere classici del pensiero (i 
quali peraltro non hanno bisogno di difese 
ma solo, crocianamente, di “comprensione 
storica”), quanto per determinare la natura 
stessa del ruolo della memoria storica nella 
costruzione del progetto politico. È in gioco, 
al di là delle schermaglie, la definizione di 
processo politico ‘costituente’, e con esso la 
natura delle radici etniche delle nazioni, il 
ruolo della simbologia, il senso della presen-
za di strategie di mobilitazione che, in qual-
che misura, devono confrontarsi proprio 
con la ricostruzione delle radici storiche. Il 

fatto che queste siano da attualizzare, e che 
la presenza di elementi mitico-simbolici non 
abbia mai a che fare con la “verità storica”, 
porta inevitabilmente ad affrontare la que-
stione ermeneutica centrale della “fusione di 
orizzonti”, che ha insegnato in via definitiva 
quanto sia velleitario situarsi in posizioni di 
(pretesa) radicale rivoluzione. Ogni posizio-
ne politica è situazionale e non nasce con il 
grado zero, si inscrive e s’incarna in processi 
storici di lungo periodo, e intrattiene anche 
inconsapevolmente relazioni intime e com-
plesse con personaggi, eventi e modelli di 
pensiero che affondano le radici nella storia 
nazionalitaria di ogni comunità.

Una delle peggiori fallacie del ragiona-
mento degli indipendentisti dell’ultima ora 
consiste nel rimproverare a personaggi degli 
anni Venti del Novecento l’assenza di posi-
zioni politiche e culturali direttamente ed 
esplicitamente orientate all’indipendenti-
smo, nella forma che oggi viene da essi po-
stulato. Il pensiero indipendentista dell’ul-
tima ora è privo di senso storico, non ha 
sensibilità né preparazione culturale per una 
opera di storicizzazione delle radici, e così 
produce un tragico sincretismo metodolo-
gico che consiste nel confondere la sfera del 
Sein (coincidente con la ricostruzione, oltre-
tutto arbitraria, delle fonti) con la sfera del 
Sollen (coincidente con la posizione politica 
attuale). Del resto, una posizione assiologica 
in politica può, in quanto tale, prescindere 
dal confronto con la storia, in quanto non 
confutabile. Ma se non elude il confronto, 
deve sottostare alle regole metodologiche 
ed ermeneutiche proprie dell’analisi dei pro-
cessi politici di ri-fondazione identitaria. Il 
moderno pensiero indipendentista non è 
consapevole di aver sviluppato le proprie po-
sizioni come un nano sulle spalle dei giganti 
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(sardisti). Occorre infatti particolare cautela 
rispetto alle tentazioni di scaricare retro-
spettivamente sulla storia passata le attuali 
visioni politiche, o per trovarvi conferme 
che legittimino il presente (distorsione delle 
fonti), o per non trovarvi al contrario alcu-
na radice significativa capace di collegarsi al 
presente (mistificazione del senso storico).

La questione indipendentistica deve 
partire dalla costruzione del sentimento na-
zionale. In altri termini, senza una esplicita 
e complessiva ricostruzione dei fondamenti 
dell’essere nazione nessun popolo può aspi-
rare alla indipendenza che, per quanto ri-
guarda gli statalisti dell’indipendenza, coin-
cide riduttivamente con la acquisizione della 
sovranità statuale. Più precisamente, e con 
dispregio per la storia comparata, ogni na-
zione che aspira alla indipendenza dovrebbe 
strutturarsi quale vero e proprio Stato sovra-
no così come codificato nella scienza giu-
spubblicistica e internazionalistica. Lo status 
di indipendenza porterebbe perciò ipso fac-
to all’acquisizione della soggettività interna-
zionale (e ciò a prescindere da qualsiasi seria 
valutazione dei contesti ferrei entro cui è 
possibile postulare tali posizioni): i moderni 
statalisti indipendentisti dimostrano perciò 
di soffrire della stessa micro-malattia che 
imputano all’avversario (lo Stato italiano), 
vale a dire la sindrome risarcitoria dello sta-
tualismo, con tutte le sue aporìe teoriche e 
fenomenologiche.

Il problema, però, non si pone sul pia-
no della dialettica politica, delle strategie 
retoriche o delle assiologie (come tali tutte 
inconfutabili). La questione sollevata dalla 
critica delle radici storiche sardiste coinvol-
ge altre questioni che, pur trascendendo il 
mero àmbito della scienza storica e delle re-
lative procedure accademiche di validazio-

ne, ha a che fare con la legittimità degli usi 
dei materiali storici in politica. E non tutti 
gli usi sono legittimi, tanto più se le analisi 
della controparte abbiano la velleità di porsi 
proprio sul piano del confronto sulle fonti, 
sulla loro esegesi e sulla metodologia storica 
necessaria per operare valutazioni storiogra-
fiche. Tra il lavoro degli storici accademici e 
il mito politico ancorato a fatti d’ispirazione 
storica, esistono àmbiti che neppure la più 
fantasiosa opera di fondazione nazionali-
taria può ignorare o mistificare ad usum 
delphini. A iniziare proprio dal confronto 
con il pensiero sardista delle origini, che 
ha inaugurato una pagina profondamente 
innovativa nella stagnante cultura politica 
isolana e italiana, situandosi nel crinale delle 
più avanzate riflessioni di carattere europeo 
ed internazionale. Le innovazioni ideolo-
giche più importanti, almeno per ciò che 
riguarda il confronto con la questione indi-
pendentistica odierna, si riconoscono nella 
prospettiva federalista, da considerare quale 
strumento emancipatorio collaudato e pra-
ticabile per risolvere la secolare “questione 
(nazionale) sarda”.

Sulla questione nazionale in effetti si ri-
trovano alcune difficoltà interpretative che 
non devono essere eluse, ma che non posso-
no essere utilizzate direttamente e senza me-
diazioni ermeneutiche nella competizione 
politica. Da un lato si pongono alcune fran-
ge del sardismo militante che devono per 
forza trovare nel pensiero di Bellieni (e ov-
viamente di Lussu) germi, elementi e intui-
zioni che portano, se ben interpretati, diret-
tamente all’indipendenza statuale. Dall’altro 
lato troviamo invece i nuovi indipendentisti 
sradicati che, in base a interpretazioni pseu-
do-letterali e a pregiudiziali politico-ideolo-
giche, rigettano la matrice sardista accusata 
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di “italianismo” e di “subalternità”, in quanto 
sin dalla prima ora non è stata convinta-
mente indipendentista-statualista. Ambe-
due le posizioni credono di leggere le me-
desime fonti, e poco importa che si tratti di 
posizioni minoritarie e, in fondo, per nulla 
interessate a cimentarsi con i seri problemi 
della storiografia politica e dell’ermeneutica 
filosofica. La questione posta merita in ogni 
caso una maggiore attenzione.

In definitiva, cosa sostengono Bellieni 
e Lussu? La preoccupazione dei sardisti ri-
guarda l’eredità della questione sarda, intesa 
come complessivo dislivello che legittima, e 
anzi impone, di considerare il destino del-
la Sardegna con chiavi interpretative nuove 
e rispettose di quella che venticinque anni 
dopo sarà poi chiamata “specialità”. Il sardi-
smo nasce all’indomani della drammatica e 
devastante prima guerra mondiale e, come 
tutti i movimenti disancorati da velleità lo-
calistiche, deve trovare una soluzione di rot-
tura. Gli anni immediatamente successivi al 
1915-’18 si pongono come una dimensione 
storica di profonda discontinuità. Il mon-
do occidentale, ed europeo in particolare, è 
profondamente mutato. La guerra ha porta-
to distruzione ma anche nuove consapevo-
lezze, e ha fatto emergere prepotentemente 
bisogni e aspirazioni secolari sino a quel 
momento inespresse sul piano della consa-
pevolezza politica. Il Partito Sardo d’Azione 
è la risposta storica a quella nuova consape-
volezza, che semplicemente porta la rifles-
sione storico-politica a ricollocare in nuovi 
schemi la questione nazionale. E ciò accade 
in armonia con una precisa riscoperta stori-
ca delle radici identitarie collettive, e in un 
contesto culturale dominato dalla scienza 
giuspubblicistica tedesca. Su questo si dovrà 
tornare a breve. A differenza di altre realtà 

– penso soprattutto al Veneto e al simbolo 
millenario del Leone di San Marco – la Sar-
degna non aveva alle spalle una tradizione 
identitaria nazionale così forte e condivisa, e 
sul piano etnosimbolico non aveva elaborato 
schemi retorici, mitici ed etnogenetici così 
forti e condivisi da poter immediatamente 
sperimentare il salto della indipendenza na-
zionale.

Non a caso, occorre tornare ad una 
analisi situazionale delle condizioni stori-
co-culturali scaturenti dall’esperienza com-
battentistica. In generale, lo studio storico 
del combattentismo si è sviluppato per linee 
interne, quasi fosse un fenomeno locale, 
confinato alla peculiare dimensione italiana, 
e non invece una delle manifestazioni più 
significative del modello di nazione come 
“sacrificio” e “destino”. Tipico della età del 
nazionalismo non solo europeo, tale mo-
dello di formazione della identità nazionale, 
nel far leva sulle dimensioni emozionali e 
mobilitanti di sacrificio e destino, ha svol-
to una azione centrale nella diffusione di 
una cultura pubblica che vale a distinguere 
i membri della comunità (sia essa la comu-
nità nazionale italiana, sia essa la comunità 
sarda). Sacrificio e destino hanno finito così 
per portare alla ribalta l’ideale della rinascita 
e del revival nazionale. I caduti sardi nella 
prima guerra mondiale diventano così la 
misura dell’appartenenza della Sardegna a 
un progetto di respiro più vasto, nel qua-
le, paradossalmente, i sardi sentono di ap-
partenere a una comunità più ampia (che, 
anche se non del tutto correttamente, può 
chiamarsi “sub-nazione”). L’etica del sacrifi-
cio apre cioè le porte ad una nuova misura 
di consapevolezza che ha i contorni di una 
sorta di religione civica, o in ogni caso as-
solve alla fondamentale funzione di porsi 
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come risorsa culturale innovativa in grado 
di alimentare, in un periodo critico come il 
primo conflitto mondiale, il nuovo senso di 
identità nazionale.

Il mito combattentistico va perciò stori-
cizzato e non interpretato alla luce dei para-
digmi del presente. Rivendicare la patria iso-
lana nella più grande patria italiana – id est: 
analizzare la dimensione del confronto dei 
Sardi di fronte all’Italia – costituiva in realtà 
un potente momento di autoconsapevolezza, 
consistente nello sviluppo della coscienza di 
appartenere alla grande storia europea dopo 
secoli di servaggio. In quell’unitas multiplex 
si sviluppano in realtà i germi della “que-
stione nazionale sarda”, che però, prima di 
approdare a esiti dichiaratamente indipen-
dentistici, doveva sperimentare due passaggi 
discriminanti: la metabolizzazione e reinter-
pretazione del modello statal-nazionale come 
paradigma giuspubblicistico dominante, e il 
processo della riappropriazione delle memo-
rie nazionali con particolare riferimento ad 
una storia (nazionale) condivisa. Non è un 
caso che, ad esempio, nella visione retrospet-
tiva della Grande cronaca, minima storia del 
sardista Paolo Pili (1946), uno dei punti signi-
ficativi ai fini della nostra analisi sia da ricer-
care nel fatto che la Sardegna “non ha una sua 
‘storia nazionale’”, vale a dire non ha ancora 
sviluppato una memoria collettiva condivisa 
e non si è mai costituita in Stato. Non a caso, 
la ricerca delle radici di una etnostoria cre-
dibile è stata uno delle prime preoccupazioni 
dell’indipendentismo sardista degli anni ’60 a 
partire da Antonio Simon Mossa.

Sul primo aspetto convergono nella 
complessiva cultura europea dei primi anni 
Venti, e di Lussu e Bellieni in particolare, 
due contrafforti teorici insuperabili nel cor-
to periodo:

a) la lunga tradizione statalistica fondata 
sulla ideologia nazionalistica e sintetizzata 
dalla linea giuspositivistica Orlando/Jelli-
nek/Kelsen, orientata a saldare e identificare 
il concetto di Nazione con quello di Stato 
(misurato però sulle macro-dimensioni dei 
grandi ordinamenti statali europei);

b) la eredità della sociologia weberiana 
del diritto, le cui riflessioni si intersecano 
con l’idea modernista secondo cui la nazio-
ne è la categoria politica per eccellenza, in 
quanto intesa non solo come comunità di 
potere, ma soprattutto come comunità isti-
tuzionalizzata in uno Stato territoriale so-
vrano superiorem non recognoscens. È Max 
Weber che fonda il primato delle istituzioni 
giuridico-politiche nella formazione della 
dimensione dell’etnicità e della nazione: la 
“nazione è una comunità che generalmente 
tende a produrre uno Stato a sé stante”.

Il secondo aspetto, la riscoperta della 
storia nazionale sarda, rientra nel più ampio 
fenomeno della appropriazione della storia 
etnica secondo due linee direttrici: la rilet-
tura attualizzata delle fonti per inserire la 
Sardegna nella grande storia italiana ed eu-
ropea, e la ricerca di un filo rosso capace di 
ritrovare la dimensione della lunga durata e 
della continuità storica.

Sotto questo profilo è esemplare la ricer-
ca storiografica di Bellieni che, nel ritrovare 
nell’arte protostorica isolana le radici della 
spiritualità sarda, ricostruisce un modello 
di originalità tanto più marcato e distintivo, 
quanto maggiormente proiettato in una di-
mensione europea e mediterranea. La Sarde-
gna, da terra negletta e priva di una propria 
storia, diventa in questo modo portatrice e 
protagonista di valori universali. L’Alterità 
non è così l’elemento per giustificare il ri-
piegamento su sé stessi né vale a legittimare 
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alcuna autoreferenzialità, ma si pone come il 
necessario e dialettico contrafforte per speri-
mentare il nuovo sentimento etnico e nazio-
nale aperto alla integrazione e al confronto. 
Ma la protostoria sarda, in quella fase, non 
ha la forza di porsi come fondamento del 
mito politico nazionale sardo. I materiali e 
la diretta ispirazione del nuovo indirizzo na-
zionale isolano sono invece offerti a Bellieni, 
Lussu e ai sardisti degli anni Venti e Tren-
ta, da una particolare rilettura della filosofia 
hegeliana della storia. Il ripudio dell’hegeli-
smo così come emerge dalla interpretazione 
attualistica gentiliana nel suo incrocio con la 
visione etnocentrica dello storicismo crocia-
no, in quanto portatore di una filosofia chiu-
sa, da un lato riprende le istanze originarie 
del pensiero di Hegel relativo alla dialettica 
Servo/Signore (è servo chi rinuncia alla lotta 
per il riconoscimento di se stesso), dall’altro 
si rivolge alla più produttiva interpretazione 
dell’hegelismo napoletano, nella linea che va 
da Spaventa a Del Zio, in cui è elaborata una 
filosofia aperta che recupera contro lo sta-
talismo della Filosofia del diritto hegeliana 
una visione federalista, e della Fenomenolo-
gia dello Spirito ritaglia per la nuova Sarde-
gna, che entra di diritto nella grande storia, 
una “missione mediterranea”. Guarda caso, 
sia il recupero in chiave idealistica della nuo-
va storia isolana inserita nelle correnti della 
storia europea, sia lo studio di Del Zio pro-
tagonista del nuovo corso di studi hegeliani 
orientati al federalismo e al protagonismo 
mediterraneo della Sardegna, furono intro-
dotti nell’isola dagli “studi sardi” di Gioele 
Solari (1912-1915). Anche se poi, soprat-
tutto nel pensiero lussiano, resterà centrale 
la teoria hegeliana sui “popoli senza storia” 
(basata sulla convinzione che solo le gran-
di nazioni che si erano in passato costituite 

in Stato avrebbero potuto costituirsi come 
Stato nazionale nel futuro), confermata, su 
altri piani di analisi, dalla critica marxiana 
ai movimenti nazionalisti delle piccole na-
zionalità dell’Europa orientale (il panslavi-
smo russo): di qui la conseguenza secondo 
cui solo ogni realtà etnonazionale, deposi-
taria di una storia nazionale condivisa, può 
sfociare in Stato-nazione. In questo senso, 
perciò, la fonte-Hegel, a prescindere dalla 
correttezza filologica con cui si è proceduto 
alla sua introduzione nella cultura politica 
e filosofica isolana, si è prestata a due inter-
pretazioni assai differenti che hanno poi va-
riamente condizionato la stessa pensabilità 
del nazionalismo sardo. E a testimoniare che 
non si tratta di posizioni ormai superate o 
poco attuali, basta ricordare che esse hanno 
trovato il loro epigono più autorevole in Eric 
Hobsbawm (da Nazioni e nazionalismo a Le 
tradizioni inventate).

In questo rinnovato clima è interessan-
te almeno notare, sia pure di sfuggita, come 
Bellieni, fresco di studi giuridici e laure-
atosi nel 1916 con una tesi, dal titolo assai 
significativo, Le correnti idealistiche nella 
moderna Filosofia del diritto, recuperi tra-
mite l’idealismo giuridico-sociale di Solari, 
e con essa la ancora più spregiudicata inter-
pretazione dell’hegelismo da parte di Flo-
riano Del Zio, una storia isolana finalmen-
te inserita nelle correnti più avanzate della 
storia europea. Ma questo recupero supera 
il ristretto àmbito storiografico solariano, 
che vede nel Medio Evo feudale isolano un 
segno di insuperabile discontinuità tra mo-
dernità rinascimentale e illuministica da 
una parte, e i secoli delle età buie dall’altro. 
Una volta recuperati i codici per accedere 
finalmente a una storia recuperata, Bellie-
ni può documentare elementi decisivi per 
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testimoniare la presenza di radici etniche, 
culturali e identitarie della nazione sarda di 
lungo periodo. E in tali nuove misconosciute 
radici il sardista ritrova i segni di una realtà 
che, ben lungi da vocazioni isolazionistiche, 
al contrario sperimenta una larga apertura ai 
contatti con tutto il mondo mediterraneo ed 
europeo. Così, dalla storia eteronoma fatta 
di dominazioni subìte, si intravede un filo 
di continuità storica di lungo periodo, una 
sorta di costante originale della storia iso-
lana in cui è ritrovato il valore attuale della 
intimità organica del popolo sardo. Così, in 
un paradosso solo apparente, con Bellieni 
inizia un processo di acquisizione di senso 
nazionale mediante la creazione di nuovi pa-
esaggi etnici, dove la comunità “organica” è 
naturalizzata e la natura è storicizzata trami-
te la selezione delle memorie scaturenti dal 
lavoro storiografico e intimamente legate al 
territorio isolano. Recuperato lo iato seco-
lare con una nuova soggettività produttrice 
di identità nazionale, Bellieni ha il merito 
di trascendere la mera dimensione archivi-
stica e storiografica per avventurarsi in una 
traduzione politica della nuova sensibilità, 
come scriverà nel fondamentale saggio Col-
tura e crisi spirituale sarda (1922): “La Sar-
degna che non ebbe mai storia, cerca di farsi 
antesignana di questo movimento, la sua 
rivoluzione dal secolare silenzio”. È qui che 
si sviluppa, al di là degli schemi solariani, la 
nascita della consapevolezza di essere eth-
nos e del “valore etico della lingua” emerso, 
paradossalmente, proprio a contatto con il 
destino degli italiani nelle trincee del 1915-
’18. È qui che il sentimento della specialità, 
da spazio di consapevolezza storica, diventa 
questione politica e implica la costruzione 
di una dimensione pubblica e istituzionale 
che troverà nel federalismo del Partito Sardo 

d’Azione il suo strumento più innovativo. In 
parallelo, andrebbe poi valutata la presenza 
e la pregnanza delle idee di Salvemini e di 
Sorel nella costruzione della cultura politica 
del primo sardismo. Anche qui, pur con tutti 
i necessari distinguo, e nella consapevolezza 
che i debiti culturali riguardano spesso let-
ture frettolose o sapientemente selezionate 
degli autori a cui si dice di voler fare rife-
rimento, la parziale influenza del pensiero 
salveminiano porta un contributo alla criti-
ca del modello statalnazionale, con approdi 
privilegiati verso soluzioni di matrice fede-
rale, così come, per altro verso, ma senza 
precise indicazioni istituzionali, il pensiero 
soreliano introduce nel complesso quadro 
dei riferimenti culturali sardisti una matrice 
‘anarcoide’ che costituisce un ulteriore ele-
mento per la critica e il superamento della 
forma statalnazionale giacobina.

Su un altro piano più diretto, poi, la com-
plessa ermeneutica solariana ha costituito, 
all’indomani della prima guerra mondiale, 
un sicuro approdo per riconoscere che la 
Sardegna finalmente recuperava una propria 
storia nobilitata e da condividere, poteva 
così riconoscersi quale comunità all’interno 
di un contesto storico-politico più ampio, e 
aveva infine la opportunità di tradurre in un 
progetto politico alternativo e coerente con 
la nuova soggettività isolana gli elementi 
fondanti della nuova storia. La vicenda del 
contributo della filosofia del diritto alla com-
plessiva rinascita della consapevolezza iden-
titaria e nazionale sarda è stata approfondita 
e conferma il quadro d’insieme. E vale anche 
a confermare il princìpio epistemologico del-
le conseguenze inintenzionali delle azioni in-
tenzionali: gli “studi sardi” di Solari, imbevu-
ti dello spirito nazionalistico italiano filtrato 
da una lettura dell’idealismo che non coinci-
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de perfettamente con altri materiali solariani 
(ad es. la filosofia hegeliana di Floriano Del 
Zio, dichiaratamente federalista), veicolano 
senza volerlo in Sardegna proprio quei ma-
teriali storici che, a breve distanza, costitui-
ranno fondamentale occasione per costruire 
una nuova etnostoria su cui basare il nuovo 
sentimento della nazione sarda.

Ciò che tuttavia resta nell’ombra, ed è cau-
sa di gravi fraintendimenti e mistificazioni, è 
l’interpretazione del mancato approdo della 
cultura politica sarda all’indipendentismo.

In questa vicenda si incrociano tre ele-
menti fondamentali:

a) il quadro storico di una storia isolana 
che, dopo l’esperienza combattentistica, re-
cupera nel proprio orizzonte elettivo il dirit-
to all’appartenenza alla nazione italiana;

b) il fatto che, tramite Solari, emerga pre-
potentemente, assumendo un rilievo del tut-
to centrale, proprio la figura del federalismo 
repubblicano di Tuveri e del federalismo 
mediterraneo di Del Zio, tramite i quali la 
cultura politica sardista reinterpreta in chia-
ve federale il rapporto Nazione sarda/Stato 
italiano, facilmente identificabile e trasponi-
bile nel rapporto istituzionale Stato/Regio-
ne, e accede così al progetto della statualità;

c) l’esigenza primaria di fondare, tramite 
la storia e la nuova consapevolezza naziona-
le, un progetto collettivo alternativo, ancora 
però declinato secondo i dettami della tradi-
zione giuspubblicistica tedesca e della socio-
logia giuridica weberiana, in un incrocio che 
postula la necessaria inerenza della Nazione 
alla costruzione di uno Stato, sino a sfociare 
in un processo di identificazione.

Se non si hanno presenti queste condi-
zioni storiche, si mistifica la storia sardista 
e si finisce per imputare a Lussu e Bellieni 
di non aver compiuto quel “salto” qualitativo 

(tutto da dimostrare, soprattutto se rappor-
tato a quelle condizioni storiche) dal fede-
ralismo all’indipendentismo. In realtà, la 
questione nazionale nel primo sardismo si 
risolve nella necessaria appartenenza della 
Sardegna alla nazione italiana ma nel qua-
dro di un modello federale che di fatto, e 
in nuce, contiene già tutti gli elementi per 
superare proprio quel rigido modello sta-
tal-nazionale da cui pure i sardisti sembrano 
partire. Quando perciò Lussu e Bellieni si 
riferiscono alla nazione “fallita”, “mancata” 
o “abortiva” non producono un giudizio di 
valore, ma esprimono un giudizio di fatto: 
la nazione sarda non si è storicamente pro-
dotta perché l’isola non ha potuto costruir-
si come Stato in quanto non ha avuto una 
propria storia collettiva condivisa, vale a 
dire non ha elaborato una propria dimensio-
ne etnostorica (confermata, secondo Lussu, 
anche dalla autorevole Storia Civile dei Po-
poli Sardi scritta da Giovanni Siotto Pintor, 
nella quale, appunto, si certifica l’assenza di 
una storia collettiva del Popolo Sardo). Si 
tratta di una constatazione perfettamente 
in linea con la cultura europea del tempo, 
e infatti Lussu la sosterrà ininterrottamente 
nel carteggio con Gramsci (1926), nel sag-
gio Sardismo e autonomismo del 1938 (uno 
dei più importanti scritti dell’esilio), ancora 
nel 1951, con il significativo scritto L’avve-
nire della Sardegna, ricompreso nel numero 
monografico della rivista “Il Ponte” dedicato 
alla Sardegna, e infine, con alcuni distinguo, 
nel carteggio con Antonello Satta (da me di 
recente ripubblicato) negli anni del revival 
etnico e del neosardismo.

E del resto, una autorevole legittimazione 
di tali posizioni anche sul piano della episte-
mologia storica proveniva proprio dalla fonte 
primaria-Solari, nella quale il recupero idea-
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listicamente orientato della storia isolana nel 
fiume della grande storia doveva necessaria-
mente avvenire dentro il quadro delle sorti 
progressive dello Stato nazionale italiano in-
teso quale completamento ideale del progetto 
risorgimentale. Ma la centralità della lezione 
solariana, proprio perché ruotante attorno al 
pensiero tuveriano, di fatto permette ai sar-
disti di superare l’ideologia politica solariana 
(ancorata al mito risorgimentale dell’Unità 
d’Italia) e di accedere, attraverso il federali-
smo di Tuveri e Cattaneo (e per loro tramite 
le correnti federaliste risorgimentali), ad un 
disegno politico-istituzionale alternativo, e 
tramite il recupero di Del Zio, già insegnante 
di Filosofia a Cagliari tra il 1862 e il 1865, di 
accedere ad una più specifica visione e in-
terpretazione del destino isolano, finalmen-
te nobilitato nel quadro di una dimensione 
progressiva euro-mediterranea. Paradossal-
mente, i sardisti recuperano gli elementi del-
la costruzione di un nuovo nazionalismo 
tramite quella filosofia della storia idealistica 
che, almeno nei suoi testi originali, escludeva 
le realtà come la Sardegna dal novero delle 
nazioni, cioè di quelle formazioni storiche 
destinate a costituirsi in Stato.

Certo, se poi vogliamo entrare nel me-
rito delle rispettive posizioni di Lussu e 
Bellieni, si possono ritrovare differenze e 
sfumature che tuttavia non pregiudicano, a 
questo livello, il discorso generale. Indub-
biamente, Lussu anche ben dopo gli anni 
del primo sardismo, e persino negli anni 
del revival etnico che avrebbero potuto sug-
gerirgli maggiori aperture sulla questione 
nazionale sarda, si ritrova tra l’incudine (la 
‘necessaria’ equazione Stato/Nazione) e il 
martello (la definitiva adesione ai dettami 
dell’internazionalismo socialista). E se la vi-
sione lussiana recupera, sia sul piano lettera-

rio, sia negli anni del neosardismo sul piano 
storico-politico, la sensibilità per l’aggettivo 
(musica nazionale sarda, ad esempio), non 
riesce tuttavia, a differenza di Antonio Si-
mon Mossa, ad approdare ad un complessi-
vo progetto politico fondato esplicitamente 
sulla nazione sarda intesa come soggetto 
politico capace, con l’autodeterminazione, 
di aspirare all’indipendenza (a prescindere 
dal significato che tale concetto assume nel 
pensiero di Simon Mossa). In ogni caso, gli 
stessi accenni lussiani alla critica del “nazio-
nalismo esasperato”, accusato di essere por-
tatore di una matrice fascista, e perciò giudi-
cato “grottesco”, non hanno valore di teoria 
generale, ma restano confinati nella critica 
situazionale, assai fondata, del velleitari-
smo di taluni movimenti del “nazionalismo 
sardo indipendentista” post-bellico, i quali, 
senza alcuna cognizione geopolitica, privi 
di qualsiasi apertura universalistica, e inca-
paci di una seria analisi dei processi storici 
collettivi necessari per acquisire lo status di 
Stato-nazione, portavano inevitabilmente la 
Sardegna verso esiti dipendentistici assai più 
gravi della collocazione dell’isola nel conte-
sto italiano. In altri termini, Lussu si arresta 
alla soglia della nazionalità, ma non compie 
il salto verso una compiuta ideologia nazio-
nalista sarda. Da ciò non si può però trarre 
la conseguenza pseudo-logica che perciò il 
sardismo ha prodotto una cultura politica 
della subalternità.

Ma, al di là di Lussu, è fondamentale ri-
cordare il princìpio del contesto. I sardisti, 
infatti, nascono all’interno di un contesto 
segnato, pochi anni prima, dalle famose ce-
lebrazioni per il cinquantenario dell’Unità, 
che produssero una impressionante mole 
di studi, saggi e interventi pubblici certo 
portatori di precise influenze anche presso 
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la successiva cultura politica sardista. Va ri-
cordato in proposito quanta grande e decisi-
va influenza abbiano esercitato anche nella 
cultura politica sardista le celebrazioni del 
1911, intrise di inni al mito del Risorgimen-
to e all’Unità d’Italia esaltati con atmosfere 
da tripudio nazionale. Né va trascurato il 
contesto della politica internazionale che, 
con la guerra in Libia, produce in Italia una 
particolare declinazione del nazionalismo in 
cui è isolata l’idea di nazione italiana rispet-
to alla più pregnante idea di patria inteso 
come vincolo comunitario di una nazione 
intesa in senso democratico. E del resto, il 
movimento nazionalistico italiano, che ce-
lebra i suoi tre congressi negli anni 1910, 
1912 e 1914, in stretto collegamento con il 
contesto europeo, tende a selezionare della 
idea di nazione solo gli aspetti coerenti con 
il nuovo scenario espansionistico italiano, 
che produce un nuovo scenario geopolitico 
internazionale e introduce i germi di quel-
la che poi sarà la vocazione imperialistica 
italiana negli anni del fascismo. E va appe-
na accennato il fatto che, curiosamente ma 
poi non tanto, proprio al culmine di tale 
processo, e in coincidenza con la morte di 
Floriano Del Zio nel 1914, Solari proponga e 
faccia circolare a partire dal 1920 una nuova 
e coerente posizione filosofico-politica che, 
legata alla missione (hegeliana) della Sarde-
gna al centro del Mediterraneo, in un colpo 
solo legittima il nuovo corso nazionalistico 
italiano e inserisce a pieno titolo la Sardegna 
nel nuovo ordine progressivo con un ruolo 
di protagonista, cioè di soggetto della storia. 
Contemporaneamente, nel panorama dei 
rinnovati “studi sardi”, toccherà al filosofo 
del diritto Alessandro Levi, nel 1922, con 
la monografia sui Sardi del Risorgimento, 
a far circolare presso la cultura politica sar-

dista, proprio alla ripresa post-bellica della 
politica delle nazionalità, il gran ritorno ad 
una interpretazione della filosofia politica 
di Mazzini che, in quanto declinata in senso 
democratico e in una visione universalistica, 
e perciò in antitesi alla ricostruzione genti-
liana, offre solidi materiali storico-culturali 
non solo per legittimare una visione nazio-
nale democratica in controtendenza con il 
movimento nazionalistico italiano, ma an-
che per inserire i sardi quali protagonisti di 
un Risorgimento progressivo che ha portato 
alla superiore edificazione di una nuova na-
zione democratica policentrica.

Si comprende perciò come, nonostan-
te tutte le possibili influenze, il sardismo di 
Lussu e di Bellieni interpreti la questione na-
zionale come questione anzitutto politico-i-
stituzionale: ogni nazione, per esistere, deve 
dotarsi di istituzioni politiche statuali. Tut-
tavia, anche attraverso gli incroci fortunati 
con gli studi solariani, i sardisti trovano una 
soluzione assai geniale e densa di promesse 
attualissime ancora non mantenute. Si trat-
tava cioè di recuperare la statualità non tan-
to attraverso un improbabile salto nel vuoto 
verso lo Stato sardo sovrano indipendente, 
ma verso una nozione di statualità collauda-
ta e compatibile con gli ordinamenti federali 
internazionali vigenti, in cui le Regioni sto-
riche acquisiscono con un patto costituen-
te la natura di Stati membri federati. Non 
è casuale, oltretutto, che proprio a ridosso 
della fondazione del Partito Sardo d’Azio-
ne, in Austria, grazie al filosofo del diritto 
Hans Kelsen, nascesse il nuovo federalismo 
austriaco che costituì il modello implicito di 
molte riflessioni sardiste coeve sulla forma 
federale (in aggiunta, ovviamente, al model-
lo cantonale svizzero e al paradigma fede-
rale statunitense). In ogni caso, il recupero 
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del paradigma federale consente ai sardisti 
di reimpostare la questione nazionale sui 
binari della necessaria acquisizione di una 
copertura istituzionale, e la questione della 
sovranità, in una cultura politica e giuridica 
ancorata ai paradigmi giuspubblicistici del 
positivismo giuridico, si risolve nella logica 
degli enti federati che vanno poi a incardi-
narsi nella sovranità federale.

Senza questi fondamentali ma scono-
sciuti passaggi, non è possibile esprimere 
una più equilibrata ricostruzione delle ra-
gioni profonde che non potevano consenti-
re, agli alfieri di una Nazione mai espressasi 
secondo i canoni della dottrina modernista 
delle nazioni e delle moderne ideologie na-
zionaliste, di accedere astrattamente a esiti 
indipendentistici. Ma, paradossalmente, 
tramite la filosofia militante del diritto negli 
anni Dieci e Venti, la cultura politica sardi-
sta accede per vie traverse, e senza espliciti 
riferimenti, al recupero delle origini etniche 
della nazione sarda, programma i fonda-
menti del superamento dello Stato naziona-
le attraverso un moderno federalismo e, in 
prospettiva evolutiva, all’interno di un qua-
dro geopolitico internazionale mutato tra 
gli anni Sessanta e Settanta del Novecento, 
prepara il terreno per passare finalmente ad 
una questione nazionale sarda inserita nel 
più ampio revival etnico a partire dal’ideo-
logia della decolonizzazione, sino a sfociare 
nel progetto neosardista e, più di recente, 
nell’indipendenza in chiave europea.

Senza la storicizzazione di questi com-
plessi intrecci è mistificatorio accusare i sar-
disti di non aver avuto direttamente accesso 
a una prospettiva al tempo impraticabile. 
Ma soprattutto, alla radice del ragionamen-
to dei moderni indipendentisti-statalisti, è 
implicito un giudizio di valore negativo nei 

confronti del federalismo, che in virtù della 
sua idoneità a separare l’etnicità dalla sta-
tualità, confuta sul nascere l’assurdo assunto 
ideologico secondo cui per esistere occorre 
costituirsi in Stato sovrano (in sovrana in-
coerenza rispetto alle omologhe situazioni – 
da loro stracitate – dei Baschi, dei Catalani e 
degli Scozzesi i quali, anche se non costituiti 
in Stato, esistono, pensano e si auto-rappre-
sentano come nazione che pratica àmbiti og-
gettivi di indipendenza). Con una evidente 
aggravante: quello pseudo-indipendentismo 
tradisce un progetto teso a separare artificio-
samente indipendenza e nazionalismo, e a 
costruire pertanto solo su base ideologica il 
processo indipendentistico. Passare dal na-
zionalismo imporrebbe ben altre e più com-
plesse operazioni intellettuali, storiografi-
che e politico-identitarie, che essi non sono 
pronti ad affrontare nelle loro gravi implica-
zioni. Perciò, tramite la critica alle aggettiva-
zioni della nazione sarda da parte di Lussu e 
Bellieni, gli indipendentisti-statualisti in un 
colpo solo tentano, senza successo, di legitti-
marsi come i soli portatori progressivi della 
vera soluzione alla questione sarda, e la via 
per occupare lo spazio della scena politica 
finisce per ridursi al velleitario tentativo di 
non fare i conti con la tradizione e di demo-
lire l’intero sardismo e, con esso, la prospet-
tiva federalista, che costituisce invece la vera 
grande e ancora inattuata eredità sardista 
per affrontare le sfide del nuovo tempo.

II. Il progetto della Repubblica Federale  
di Sardegna: indipendenza, sviluppo,  

responsabilità

Riassuntivamente, dalle sommarie anali-
si sopra esposte, emergono tra gli altri due 
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passaggi fondamentali la cui messa in di-
scussione apre le porte all’analisi dei linea-
menti progettuali:

a) l’indipendentismo, costruito in basi ai 
paradigmi statalistici più tradizionali della 
sovranità, rappresenterebbe il prius logico e 
assiologico dell’intero ragionamento, e cela 
un chiaro, radicale e coerente indirizzo ideo-
logico-politico che per esistere deve porsi in 
radicale alternativa al sardismo;

g) ogni altra opzione diversa dall’indi-
pendentismo (e in primo luogo il federali-
smo) rappresenterebbe un grado inferiore 
di legittimazione etico-politica, perciò il ‘la-
voro’ storiografico (o meglio, filosofico-sto-
rico) deve indirizzarsi a leggere le fonti in 
modo tale da armonizzarle nel quadro della 
precomprensione ideologica indipendenti-
stico-statualistica.

Occorre allora ripartire da qui per ri-
connettere l’analisi dell’uso politico della 
storia con la logica progettuale. Uscire dal 
cerchio magico dell’autonomismo impli-
ca la rottura dello schema statal-nazionale 
disegnato dalla Costituzione repubblica-
na. L’autonomismo (ordinario o speciale) è 
frutto della cultura della dipendenza e della 
subalternità; designa un modello politico 
centralizzato storicamente ostile al diritto 
di autodeterminazione; permette a chi vince 
al centro di vincere in “periferia” secondo la 
logica dei cerchi concentrici. Esiste quindi 
una generale condivisione circa la necessi-
tà di riformulare il ruolo e la funzione dello 
Stato, e nelle posizioni più conseguenti ap-
pare evidente che il modello statal-nazionale 
disegnato dalla Costituzione repubblicana e 
codificato in forma esemplare nell’art. 5, ha 
ormai esaurito la propria funzione storica e 
deve essere superato. Le difficoltà nascono 
sia nella visione prospettica, sia nella pars 

construens. Si tratta perciò di evidenziare 
alcune aporìe e brutali semplificazioni, e di 
contestare nel merito e nel metodo alcuni 
dogmi indipendentistici:

a) l’unica forma di indipendenza sarebbe 
l’approdo allo Stato sovrano sardo;

b) l’unica forma di statualità in grado di 
valorizzare i diritti fondamentali sarebbe da 
ritrovare nello Stato sovrano sardo;

c) l’unica via d’uscita per l’indipendenza 
sarebbe la secessione.

I brevi lineamenti del programma della 
Repubblica Federale di Sardegna affermano 
invece che:

a) l’indipendenza nel contesto comunita-
rio deve assumere la forma dell’ordinamento 
federato;

b) il federalismo separa la statualità dalla 
sovranità ottocentesca e dall’etnicità;

c) l’indipendenza della Sardegna passa 
per il recupero di una superiore integrazione.

L’indipendentismo velleitario e fonda-
mentalista conosce una sola soluzione: l’i-
stituzione dello Stato sardo unitario. Ogni 
altra soluzione di architettura istituzionale è 
considerata out. Perciò si tratta non tanto di 
una scelta politica esecrabile (come tale con-
finata nella sfera delle scelte di valore), quan-
to di una posizione che non tiene conto del 
princìpio del contesto e, nel suo massimali-
smo, semplicemente si condanna ad essere 
una scelta priva di concretezza e inaffidabile.

L’utopia concreta del federalismo rispon-
de, al contrario, a bisogni fondamentali, al 
rigido princìpio del contesto e alla esigen-
za di approdare alla statualità senza salti 
nel vuoto. Non a caso la soluzione federale 
implica la trasformazione della Regione in 
Stato membro (ad esempio secondo la logica 
cantonale elvetica), attraverso un processo 
costituente che segni una rottura dell’ordine 
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costituzionale vigente ma nel quadro di una 
compatibilità con l’ordinamento comuni-
tario (che da tempo ha abolito, con l’avallo 
della giurisprudenza costituzionale, la stessa 
formale differenza tra Regioni ordinarie e 
speciali, e ha determinato la impraticabilità 
della nascita di nuovi micro-Stati).

Il progetto alternativo implica una solu-
zione nuova: la creazione di una Repubblica 
Federale di Sardegna, federata con un pat-
to costituente all’ordinamento repubblicano 
senza che ciò implichi necessariamente la 
trasformazione complessiva dell’Italia unita-
ria in Italia federale.

Sulle ragioni di tali posizioni non im-
porta ora addentrarsi, se non per dire che 
si tratta dell’unica soluzione applicabile 
per arrestare il decennale processo separa-
tistico che l’Italia sta perpetrando ai danni 
della Sardegna. Lo Stato italiano da decenni 
compie scelte politiche eversive, irrispettose 
dei diritti fondamentali di tutti i cittadini, e 
ormai qualificabili come secessione centrale 
(o interna).

La Sardegna intende, con l’indipendenza 
federale, procedere a sanare il vulnus della 
dipendenza e della discriminazione median-
te una superiore opera di integrazione a due 
livelli: nei confronti dell’Italia, acquisendo 
tutti i poteri sovrani necessari alla piena 
valorizzazione della questione sarda, e nei 
confronti dell’Unione Europea, partecipan-
do con nuovi incisivi poteri alla formazione 
delle normative riguardanti la Sardegna.

Il nuovo federalismo responsabile per lo 
sviluppo, che parte dalla Sardegna per tra-
sformare la stessa Italia, è il miglior antidoto 
per evitare la secessione finale, ed è anche la 
applicazione più conseguente dei princìpi 
costituzionali e del valore della integrazione 
in una epoca caratterizzata da processi glo-

bali in cui è sempre più centrale e strategico 
lo strumento della co-decisione che implica 
la partecipazione alla formazione delle poli-
tiche comuni su scala multilevel. È questa in 
effetti la nuova connotazione della sovranità 
intesa come insieme di poteri per favorire la 
partecipazione su scala multilevel ai processi 
di formazione delle scelte politiche.

Nel quadro comunitario caratterizzato 
sempre più da logiche federali orientate a 
superiori forme di integrazione, nel contesto 
geopolitico della Nato nello scacchiere della 
polveriera mediterranea, e nella considera-
zione dei processi di globalizzazione in cor-
so, la stessa pensabilità del micro-statualismo 
sardo perde di appeal, anche perché la più 
avanzata cultura filosofico-giuridica contem-
poranea ha ormai evidenziato la assoluta il-
legittimità delle sovranità statuali liberticide 
nei confronti dei diritti fondamentali. Non 
è chiaro infatti come mai la creazione di un 
micro-stato sardo possa, in questo contesto 
ineludibile, difendere meglio i diritti fonda-
mentali dei cittadini se è proprio la sovranità 
ottocentesca uno degli attori più colpevoli 
delle politiche liberticide statali.

L’indipendenza, che poco ha a che fare 
con l’indipendentismo, è la stella polare 
del federalismo a geometria variabile. L’in-
dipendenza federale implica l’acquisizione 
della sovranità (id est dei poteri) in tutte 
quelle materie che oggi possono essere pro-
duttivamente gestite a livello regionale.

La riforma si basa, tra le altre, su alcune 
linee guida:

a) filiera istituzionale corta (due soli li-
velli istituzionali di connessione tra politi-
che federali e livelli cantonali e radicale sem-
plificazione degli enti pubblici);

b) federalismo fiscale differenziato (e 
relativa potestà statuale sarda di imporre 
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tasse federali), con creazione di due canali 
perequativi (verso i cantoni e verso lo Stato 
italiano);

c) status di rappresentanza (con l’acquisi-
zione dello status di Ministro da parte del Pre-
sidente della Repubblica Federale di Sardegna, 
l’esercizio della small diplomacy e la rappre-
sentanza dello Stato membro a ogni adeguato 
livello comunitario e internazionale);

d) contrattazione diretta con la UE per le 
materie che oggi rappresentano il gap strut-
turale della insularità (continuità merci e 
persone; politiche energetiche differenziate; 
fiscalità di sviluppo);

e) riscossione delle tasse in Sardegna per 
essere poi devolute in quota parte allo Stato;

f) rinuncia alla specialità e quindi al 
meccanismo centralistico dei trasferimenti 
statali.

Trasformare la insularità da gap strut-
turale a condizione di pari opportunità per 
affrontare la competizione internazionale 
significa applicare correttamente proprio il 
principio costituzionale di eguaglianza e il 
principio comunitario di coesione, oggi gra-
vemente vulnerati: non si può godere di pari 
opportunità se i costi dell’energia e del tra-
sporto merci e persone da e per la Sardegna 
ostacolano qualsiasi intrapresa che voglia 
competere con l’esterno; e non si ha coesione 
e integrazione se parti importanti di un ter-
ritorio sono soggette a politiche irrispettose 
della diversità.

Nel nuovo quadro della Repubblica fe-
derale di Sardegna la questione nazionale 
sarda, da campo di battaglia folkloristica dei 
vari gruppuscoli indipendentistici alla ri-
cerca di improbabili soluzioni secessioniste 
diventa questione centrale di innovazione 
costituzionale, e si pone come laboratorio 
politico in grado di diffondersi e contami-

nare anche l’ormai fallimentare progetto 
repubblicano italiano, ancorato a vecchi e 
superati modelli statalistici.

Attualmente, in Sardegna non è pos-
sibile istituire un referendum consultivo 
per sapere cosa pensino i sardi della indi-
pendenza. Ma sappiamo che sino ad oggi 
l’indipendenza si è presentata nelle spoglie 
patetiche dell’indipendentismo di manie-
ra portato avanti da personaggi ben noti e 
ben poco rassicuranti nella pars construens. 
La maggioranza dei sardi oggi accederebbe 
a un progetto indipendentista fondato sul-
la logica federale, sulla integrazione e sulla 
responsabilità orientata allo sviluppo. Nes-
suno oggi è disposto, sull’altare di princìpi 
astratti, atteggiamenti protestatari e utopie 
velleitarie, ad appoggiare la creazione di 
uno Stato sardo sovrano né qualsiasi altra 
soluzione inidonea a creare maggiore svi-
luppo economico e a garantire e valorizzare 
i diritti fondamentali. E proprio la consunta 
specialità disegna un ordinamento derivato 
che, come tale, non ha neppure il potere di 
consultare i cittadini per chiedere loro cosa 
pensino della prospettiva dell’indipendenza.

In questo senso va reinterpretata in for-
me più consone la questione dell’uso politi-
co della storia. L’indipendentismo velleitario 
non è solo perdente sul piano della legitti-
mazione storica, ma proprio sulla incom-
prensione del fatto che nei grandi processi di 
trasformazione storica non contano le ide-
ologie ma la tradizione con i suoi processi 
culturali profondi.

Mentre una parte degli indipendentisti 
isolani è costretta a una guerra totale contro 
l’unica tradizione che in Sardegna ha prodot-
to innovazione (il sardismo), e un’altra parte 
deve ricercare in alcuni testi canonici la legit-
timazione del progetto politico attuale, la Re-
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pubblica Federale di Sardegna nasce invece a 
partire dal riconoscimento dei tempi lunghi 
della storia isolana, ne sa interconnettere i fili 
sparsi, e riattualizza secondo i nuovo bisogni 
le intuizioni dei grandi padri del pensiero au-
tonomistico e federalistico, senza forzarne i 
testi e riconoscendone il valore etico-politico. 
Ecco perché questa operazione di ricostru-
zione di un senso identitario nazionale sardo 
non ha bisogno di testi canonici e neppure di 
delegittimare i testi canonici altrui, in quanto 
è alla grande tradizione sardista (sul piano fi-
losofico-politico) e ai fili rossi della millenaria 
tradizione storica (sul piano identitario-na-
zionale) che occorre rivolgersi per trovarvi le 
intuizioni che oggi devono essere riattualizza-
te e, dove necessario, inventate.

L’uso politico della storia ha qui una 
mera funzione ricognitiva: non forza i testi 
di Lussu, Bellieni, Simon Mossa e altri pro-
tagonisti della storia sardista, non si sforza 
di trovare interpretazioni pseudo-storiogra-
fiche aderenti al progetto attuale, e non cerca 
per forza di dimostrare l’assoluta coerenza di 
una storia politica ai fini del presente. In al-
tri termini, non abbiamo bisogno di cano-
nizzazioni, e neppure di censurare eventuali 
aspetti poco confacenti della tradizione. 
Ogni codice tradizionale ha il compito di 
testimoniare il valore della prospettiva, e di 
indicare il senso dell’appartenere a un filo 
generazionale che alla fine è solo il simbolo 
di un possibile senso etnico-nazionalitario. 
La tradizione sardista ha delineato un pro-
cesso storico che trova nel federalismo la 
forma elettiva della sua traduzione istituzio-
nale, e nel valore della diversità gli elementi 
fondativi di un processo che guarda all’in-
dipendenza come valore, senza incastrarla 
e delimitarla nelle brutali semplificazioni di 
talune ideologie indipendentiste.

L’uso politico della storia nel nuovo cam-
mino non ha funzione costituente (come an-
cora pensano molti sardisti), e neppure è il 
pretesto per il redde rationem contro il vero 
e unico competitor nella scena isolana carat-
terizzata da chi intende costruire una logica 
di indipendenza (alcuni pseudo-indipen-
dentisti). Si tratta oggi di comprendere che 
per essere soggetti attivi della propria storia 
occorre riformulare il vecchio diritto all’auto-
determinazione, rileggere le vetuste categorie 
giuspolitiche ottocentesche della sovranità e 
trovare nuove soluzioni istituzionali capaci di 
uscire dai paradigmi perdenti della logica sta-
talnazionale novecentesca senza impraticabili 
salti nel vuoto. Il federalismo a geometria va-
riabile, responsabile e orientato allo sviluppo 
dei diritti fondamentali, rappresenta la nuova 
forma politica che mette assieme ciò che sino 
ad ora è stato presentato come antitetico: il 
massimo della indipendenza grazie al massi-
mo della integrazione. Solo l’integrazione su 
scala multilevel garantisce la più alta sfera di 
indipendenza. In questo modo si mettono a 
tacere le ragioni di resistenza al cambiamen-
to da parte dei due soggetti collusi in quanto 
conservatori: lo Stato italiano che spinge ver-
so la secessione interna, e gli indipendenti-
sti che spingono verso la secessione esterna. 
Ambedue lavorano inconsapevolmente al 
medesimo progetto: impedire che i sardi pos-
sano reinventare la propria storia come sog-
getti attivi. Ambedue sono eversori: lo Stato 
non mantiene il patto costituzionale e viola 
il principio fondamentale della eguaglianza; 
gli indipendentisti di maniera non leggono il 
contesto e finiscono per rendere indigesto e 
impraticabile il valore della indipendenza. In-
fine, ambedue paradossalmente convergono 
di fatto nell’affermare il disvalore della con-
servazione degli attuali assetti istituzionali.
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La Repubblica Federale di Sardegna se-
para la indipendenza dallo statalismo, recu-
pera la statualità con il federalismo, e propo-
ne un modello a geometria variabile che può 
innescare un progetto virtuoso più ampio in 
grado di stimolare la trasformazione dell’I-
talia in una vera Repubblica federale. È all’o-
pera un progetto di massima assunzione di 
responsabilità, dato che si è deciso di abban-
donare i vincoli della dipendenza e di essere 
attori consapevoli dello sviluppo. Nell’epoca 
della forma fluens e della “Modernità liqui-
da”, in cui la vischiosità del linguaggio giuri-
dico e politico non riesce a rendere conto dei 
radicali mutamenti di paradigma persino 
nella scienza costituzionalistica, si assiste in 
forme nuove alla riproposizione della sem-
pre più attuale prospettiva federalista. È la 
rivincita della tradizione sardista riletta nel 
contesto attuale: il federalismo responsabile 
per lo sviluppo rappresenta oggi la più avan-
zata soluzione alla questione sarda.

Al fondo, è in atto una operazione di 
riattualizzazione dei simboli e dei miti fon-
dativi della nazione, che devono per forza 
ispirarsi ad un uso politico della storia che 
dichiaratamente ha funzione costitutiva e 
però rinuncia a presentare i risultati della 
scelta politica come fondati sui canoni rigo-
rosi della metodologia storiografica. Le ori-
gini etniche delle nazioni sono postulati che 
trovano un aggancio retorico su miti politici 
che hanno una copertura storica. Si tratta 
però, oggi, di trovare altre formulazioni più 
aderenti ai simboli della globalizzazione. E 
non v’è dubbio che alla base di ogni progetto 
etnofederalista che aspiri alla indipendenza 
si ritrovi l’esigenza di recuperare il valore as-
sorbente della comunità di progetto. Sotto la 
copertura del codice nazionalitario si cela il 
bisogno inespresso di riconnettere i fili co-

munitari perduti, di ricostituire un tessuto 
connettivo dove l’appartenenza identitaria si 
connoti anzitutto come ricostruzione dei co-
dici comunitari. Si tratta della riattualizza-
zione in chiave progettuale della intuizione 
della “Casa comune dei sardi”. Il moderno 
progetto etnofederalista, nella sua capacità 
di interconnettere più livelli istituzionali, 
appare come lo schema più idoneo per le-
gittimare, senza atteggiamenti rétro, il nesso 
tra dimensione nazionalitaria, mito politico 
e riforma istituzionale. E nella compresenza 
del valore delle radici e delle più innovati-
ve operazioni di ingegneria costituziona-
le si gettano le basi per creare la più ampia 
condivisione del progetto di indipendenza 
federale da parte di quei larghi strati della 
popolazione che ha vivo il sentimento della 
nazionalità ma teme le utopie regressive.

In conclusione, perciò, si pongono tre 
domande essenziali. Sarà la Sardegna a fun-
gere da modello per un nuovo ordinamento 
più rispettoso dei diritti fondamentali? Sa-
pranno i Sardi reinventare le proprie radici 
per mettere le ali? E infine: potrà la nuova 
indipendenza federale confermare che i pic-
coli popoli sono fedeli alle grandi idee ma 
sanno poi anche realizzarle?

* Il presente testo, privo di note, ha la 
sola funzione di impostare i lineamenti di 
una più ampia disamina della questione 
indipendentistica in Sardegna. Nel novan-
tennale della fondazione del PSdAz, e nel 
150° dell’Unità d’Italia, a cui fa da ottimo 
contrappunto il convegno napoletano sulla 
Dis-unità d’Italia, mi è parso opportuno an-
ticipare alcune posizioni relative al proget-
to della Repubblica Federale di Sardegna e 
alla critica dello pseudo-indipendentismo. 
Il presente testo farà parte del mio ampio 
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volume Il pensiero sardista. Autonomismo, 
federalismo, indipendentismo (di prossima 
pubblicazione), nel quale sono raccolti molti 
studi sul tema prodotti nell’arco di venticin-
que anni di sofferta ricerca storiografica e di 
elaborazione teorica. Per la bibliografia rela-
tiva ai temi qui affrontati, e qui ben presente, 
rinvio perciò solo ad alcuni miei seguenti 
saggi (e alla bibliografia ivi richiamata): Fe-
deralismo, decentramento, autonomia, in 
Ethnos. Le autonomie etniche e speciali in 
Italia e nell’Europa mediterranea. Processi 
storici e istituzioni, Stef, Cagliari 1988; In-
troduzione a G.B. Tuveri, La politica della 
ragione. Antologia di scritti (1848-1884), a 
cura di A. Contu, Giuffré, Milano 1989; Giu-
snaturalismo e teoria della dissimulazione 
nella Sardegna rivoluzionaria, in “Quader-
ni bolotanesi”, 15, 1989; Per una teoria ge-
nerale del federalismo, in Radici storiche e 
prospettive del federalismo, Pisano, Cagliari 
1989; Federalismo e liberaldemocrazia (con 
due lettere di Norberto Bobbio), in “Bollet-
tino Bibliografico della Sardegna”, 13, 1990; 
Federalismo, autonomie, nazionalità, Alfa, 
Quartu S. E. 1992; La politica immaginaria. 
Note sul pensiero politico di Emilio Lussu, 
in Il Partito Sardo d’Azione nella Sardegna 
contemporanea, a cura di M. Pinna, Lorzia-
na, Sassari 1992; La costrizione alla grande 
politica. Federalismo, indipendentismo e 
confederalismo nella Sardegna di fine No-
vecento, in “Quaderni bolotanesi”, 18, 1992; 
Sardegna hegeliana. Risorgimento e unità 
nazionale nel pensiero di Floriano Del Zio, 
ivi, 19, 1993; Metafore della storiografia e 
crisi della modernità, in “Sesuja”, 9-10, 1992-
1993; Il modello giuridico del federalismo, 
in L’Europa delle diversità. Identità e culture 
alle soglie del terzo millennio, a cura di M. 
Pinna, Angeli, Milano 1993; La sovranità 

illegittima. Teoria del garantismo, tutela dei 
diritti fondamentali e prospettiva del federa-
lismo, in Le ragioni del garantismo, a cura di 
L. Gianformaggio, Giappichelli, Torino 1993 
(e in trad. castigliana: Trotta, Madrid 2000 e 
2008); Questione sarda e filosofia del diritto 
in Gioele Solari. Con un saggio di Norberto 
Bobbio, Giappichelli, Torino 1993; Metafore 
dell’identità e cultura politica, Edizioni del 
“Bollettino Bibliografico della Sardegna”, 
Cagliari 1993; Etnicità immanente. Moder-
nità delle nazioni e nazioni della Moderni-
tà, in “Sesuja”, 11-12, 1993; Le ragioni del 
federalismo, Istituto Bellieni, Sassari 1994; 
La storia inesistente. Contributo allo studio 
del sardofascismo tra storiografia e politica, 
in “Quaderni bolotanesi”, 20, 1994; Fede-
ralismo ed europeismo in Emilio Lussu, in 
Emilio Lussu e il sardismo, a cura di G. Con-
tu, Edizioni Fondazione Sardinia, Cagliari 
1994; La maschera totemica e il federalismo 
in divenire, in “Sesuja”, 14, 1994; Autonomia 
e Federalismo. Antologia del pensiero politi-
co sardo tra Ottocento e Novecento, a cura di 
A. Contu e M. Pinna, Dattena, Cagliari 1995; 
Etica e rivoluzione. La nascita della politica 
in Sardegna, Istituto Bellieni, Sassari 1995; 
Risorgimento militante. Giorgio Asproni 
e Floriano Del Zio, in Giorgio Asproni e il 
suo “Diario politico”, Cuec, Cagliari 1995; Il 
federalismo reticolare, in “Quaderni bolota-
nesi”, 21, 1995; La crisi della sovranità, in “I 
Temi”, 4, 1995; Il problema della federazione 
mediterranea negli anni del sardofascismo, 
in Il Sardo-Fascismo fra politica, cultura, 
economia, a cura di S. Cubeddu, Edizioni 
Fondazione Sardinia, Cagliari 1995; Intro-
duzione a Il pensiero federalista in Sarde-
gna, vol. I, a cura di A. Contu, Condaghes, 
Cagliari 1996; Introduzione a Il pensiero 
federalista in Sardegna, vol. II, a cura di A. 
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Contu, Condaghes, Cagliari 1997; France-
sco Fancello e il federalismo, Condaghes, 
Cagliari 2001; Paradigmi dell’identità, in L’o-
ra dei Sardi, a cura di S. Cubeddu, Edizioni 
Fondazione Sardinia, Cagliari 2001;Una sto-
ria rimossa per una riforma impossibile. Fe-
deralismo e presidenzialismo da “Giustizia 
e Libertà” al dibattito attuale, in “Quaderni 
bolotanesi”, 27, 2001; Introduzione a Il Fe-
deralismo Sardo, a cura di S. Cubeddu, Edi-
zioni Fondazione Sardinia, Cagliari 2002; Il 
dibattito sulle riforme istituzionali in Italia 
e in Europa, ibidem; Filosofia del diritto e 
storiografia politica negli “studi sardi” di 
Alessandro Levi, in “Quaderni bolotanesi”, 
29, 2003; Filosofia del diritto e storiografia 
filosofica negli “studi sardi” di Benvenuto 
Donati, ivi, 30, 2004; Federalismo e riforme 
costituzionali, in “Il Popolo Sardo”, 2 e 3, 
2004; Riforma dello Statuto e ragioni della 
specialità, ivi, 3, 2004; Giovanni Lilliu. Ar-
cheologia militante e questione nazionale 
sarda, Zonza, Cagliari 2006 (monografia in-
troduttiva a G. Lilliu, Opere, 3 voll., a cura 
di A. Contu, Zonza, Cagliari 2006); Introdu-

zione a G. Lilliu, Radici e ali, a cura di A. 
Contu, Condaghes, Cagliari 2009; Introdu-
zione a A. Satta, Opere, 2 voll., a cura di A. 
Contu, Condaghes, Cagliari 2009; Ermeneu-
tica e identità, Condaghes, Cagliari 2010; Il 
federalismo preso sul serio, in “Camineras”, 
1, 2010; Il sardismo immaginario. Identità 
etnico-linguistica e simbologia politica tra 
federalismo nazionalitario e federalismo in-
dipendentista, in Questione sarda e dintor-
ni, a cura di A. Contu, Condaghes, Cagliari 
2012; Introduzione a A. Satta, Il concetto di 
nazione e il sentimento della nazionalità, a 
cura di A. Contu, Alfa, Quartu S.E. 2012; 
Introduzione a E. Nivola, Educazione e pro-
getto nonviolento, a cura di A. Contu, Con-
daghes, Cagliari 2012; Introduzione a G. Lil-
liu, Civiltà nuragica e autonomia, in press; 
Le origini dell’idealismo giuridico-sociale 
in Gioele Solari (1912-1923), in press; Inter-
pretazioni del federalismo, in press; Storia 
della filosofia del diritto in Sardegna, vol. I, 
Filosofia del diritto e storiografia politica; 
vol. II, Filosofia del diritto e storiografia filo-
sofica, di prossima pubblicazione.
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Il paese sbagliato. La Sardegna e 
l’unificazione italiana 

Un problema storico-politico

Omar Onnis

P
artecipo a questo convegno sia in 
qualità di studioso di storia sarda 
sia in qualità di rappresentante 
di un partito politico, ProgReS 

– Progetu Repùblica. ProgReS è una organiz-
zazione che si pone come obiettivo generale 
l’indipendenza della Sardegna, ossia la co-
struzione di un ordinamento giuridico sovra-
no nell’ambito del diritto internazionale. Tale 
obiettivo è perseguito tramite una prassi de-
mocratica, partecipativa ed inclusiva, fondata 
sul rifiuto della violenza come strumento poli-
tico nonché del nazionalismo e di qualsiasi for-
ma di etnocentrismo come apparato valoriale.

La mia formazione personale è di tipo 
storico, come accennavo, dunque la mia re-
lazione sarà fondamentalmente una disamina 
storica. Del resto storia e politica non posso-
no essere facilmente tenute disgiunte. La ne-
cessità della sintesi mi costringerà ad essere 
più assertivo di quanto sarebbe auspicabile. 
Nondimeno, spero di rendere chiari tutti i 
passaggi e naturalmente rinvio a ulteriori ap-
profondimenti le eventuali argomentazioni 
aggiuntive che si rendessero necessarie.

La storia dunque. Si parla di unità e di-
sunità d’Italia. La prima cosa da valutare è 
quanto c’entri in questo discorso la Sardegna 
e in che termini. L’appartenenza politica at-
tuale della Sardegna all’Italia infatti non può 
essere un dato avulso dagli eventi e dai pro-
cessi storici che l’hanno determinato, visto 
che evidentemente – almeno in senso geogra-
fico – la Sardegna non è una parte dell’Italia.

Prescinderei dal giudizio storico e/o 
politico sulla formazione e sui presupposti 
storici e ideologici dell’unificazione italiana 
(Banti, 2011). Sarebbe un discorso lungo e in 
questo caso accessorio, perciò lo lascerei sul-
lo sfondo. Mi limiterò dunque a enumerare, 
senza problematizzarli, gli elementi fondanti 
della identificazione italiana, così come sono 
stati individuati da un ente non sospetto: il 
comitato ufficiale che doveva preparare le 
celebrazioni per i 150 anni dell’unificazione1.

Tali elementi identitari sono, in parti-
colare: la lingua italiana; il Rinascimento; il 
processo culturale e politico che condusse 
al Risorgimento e il Risorgimento stesso; la 
Prima guerra mondiale; la Resistenza e la 

1 Si veda il sito: HYPERLINK “http://www.italiaunita150.it/”; http://www.italiaunita150.it/ e gli articoli di stampa 
correlati.
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nascita della Repubblica. Questi elementi 
sono considerati decisivi per fondare l’idea 
stessa di nazione italiana e dunque la legit-
timità della sua evoluzione e la sua perma-
nenza storica come stato sovrano unitario. 
La mia tesi è che in questi elementi la Sar-
degna non ci sia, che la storia della Sardegna 
e la storia d’Italia siano due percorsi diversi 
che si intersecano senza coincidere. Vedia-
mo subito, nel modo più sintetico possibile, 
le argomentazioni a sostegno di tale tesi.

La Sardegna non c’è nella lingua italia-
na. Esiste una tesi storiografica e linguistica 
secondo cui la Sardegna avrebbe subito una 
“italianizzazione primaria” in epoca me-
dievale, attraverso la dominazione pisana 
e genovese (Loi-Corvetto, 1992-4). A parte 
l’assurdo storico di una pretesa dominazio-
ne congiunta delle due potenze commercia-
li italiche, occorre avvertire che si tratta di 
un doppio falso storico. Il primo riguarda 
proprio tali dominazioni, in realtà sostan-
zialmente mai esistite (Carta-Raspi, 1971; 
Casula, 1994). Il secondo riguarda precisa-
mente l’italianizzazione linguistica dell’Isola 
in epoca medievale. Abbiamo un testimone 
d’eccellenza in proposito: Dante Alighieri. 
Dante ha le idee chiare su quanto poco i sar-
di della sua epoca (la stessa della ipotizzata 
italianizzazione della Sardegna) partecipas-
sero all’ambito linguistico italico (Dante, De 
vulgari eloquentia)2. L’italiano in Sardegna, a 
parte i rapporti diplomatici e culturali inter-
corsi tra le corti giudicali sarde e la penisola 

italica, arriva come lingua letteraria e di cul-
tura nel corso del Cinquecento, dopo catala-
no e castigliano. Diventa lingua ufficiale delle 
istituzioni e dell’insegnamento nella seconda 
metà del Settecento, con i Savoia re di Sar-
degna (Sotgiu, 1984)3. Ma di fatto diventa a 
tutti gli effetti una lingua praticata dai sardi a 
tutti i livelli solo nel secondo dopo guerra del 
secolo scorso, in particolare attraverso l’azio-
ne pervasiva della scolarizzazione di massa 
e soprattutto dei mass media (televisione in 
primis: Pira, 1968, 1978). Per altro con pro-
cessi di acculturazione forzata non esatta-
mente edificanti (Salvi, 1975). Non può esser 
dunque considerata un elemento storico di 
appartenenza dei sardi e della Sardegna alla 
costruzione identitaria della nazione italiana.

La Sardegna non c’è nemmeno nel Rina-
scimento. Qui la ragione, benché rimossa, 
è abbastanza evidente. La Sardegna allora 
costituiva un regno della vasta e articolata 
corona imperiale spagnola (Manconi, 2002). 
Anche la cultura sarda, tra Quattrocento e 
Seicento, partecipa della temperie e delle 
sensibilità diffuse nei possedimenti iberici. 
L’arte della Sardegna spagnola raggiunge vet-
te altissime, solo che non risponde ai canoni 
estetici e culturali del Rinascimento italiano. 
Non vi partecipa, se non accidentalmente. Il 
Rinascimento è un forte elemento culturale 
e identificativo che – è vero – denota l’appar-
tenenza alla cultura italiana (in senso lato), 
ma non appartiene alla storia e alla cultura 
della Sardegna (Manconi et al., 1993).

2 Libro I, XI: “Sardos etiam, qui non Latii sunt sed Latiis associandi videntur, eiciamus, quoniam soli sine proprio 
vulgari esse videntur, gramaticam tanquam simie homines imitantes: nam domus nova et dominus meus locuntur.”

3 Nel 1760, sotto il ministero di Lorenzo Bogino, viene ufficializzato l’uso dell’italiano nella burocrazia, nella legisla-
zione e nell’istruzione, allo scopo dichiarato di scalzare definitivamente il castigliano e in parte ancora il catalano 
come lingue alte, escludendo il sardo. Decisione che suscitò lunghe ed aspre polemiche nel ceto intellettuale isola-
no (Sotgiu, 1984).
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La lunga gestazione dell’idea nazionale 
italiana, in senso moderno, non vede la Sar-
degna partecipe. Benché dal 1720 la corona 
del Regno di Sardegna sia in capo ai Savoia, 
questo fatto non ne decreta l’avvicinamen-
to a tale processo ideale (sappiamo quanto 
poco fossero italiani e italofili i Savoia e la 
loro corte, del resto). Anzi, proprio nel me-
desimo periodo in cui si diffondono sensi-
bilità moderne (frutto della diffusione del 
pensiero illuminista e poi delle guerre na-
poleoniche), in Sardegna emerge una forte 
pulsione nazionale sua propria, che si salda 
con aspettative e necessità tutte moderne, 
ma a sé stanti. Da qui la stagione rivoluzio-
naria che tra 1794 e 1812 animerà l’Isola, in 
termini totalmente distanti dai contempora-
nei eventi italiani, ivi compresa la celebrata 
Rivoluzione Napoletana del 1799 (Sotgiu, 
1984). Quella sarda fu la prima vera rivolu-
zione che scoppiò in ambito europeo dopo 
quella francese e ne possedette tutte le carat-
teristiche storiche (politiche e sociali).

Allo stesso modo sostenere la partecipa-
zione della Sardegna al Risorgimento è una 
forzatura che sconfina nella falsificazione. 
L’epopea risorgimentale, da qualsiasi lato la 
si guardi, non appartiene ai sardi. L’unifi-
cazione italiana per la Sardegna fu un dato 
di fatto subìto passivamente, senza nemme-
no il paravento formale di un plebiscito di 
annessione, dato che l’Isola era parte costi-
tutiva ed eponima del Regno di Sardegna 
e – dal 1848, con la c.d. Unione Perfetta o 
Perfetta Fusione – non aveva nemmeno più 
(per rinuncia esplicita delle classi dominanti 
sarde) le proprie istituzioni secolari: carica 
viceregia, parlamento degli stamenti, supre-
ma corte della Reale Udienza (con la dram-
matica conseguenza dell’estensione all’Isola 
del sistema tributario e del catasto piemon-

tese, e il conseguente notevole aggravio della 
pressione fiscale: Sotgiu, 1984; Casula, 1994; 
Ortu, 2011). I sardi si ritrovarono italiani 
senza nemmeno saperlo o al più senza sa-
pere come. Del resto, in quel fatidico 1861, 
sull’Isola era già avviato da tempo un ampio 
dibattito teorico a proposito di federalismo 
e autonomia, il cosiddetto “primo autono-
mismo” sardo, con posizioni che andavano 
da quelle più radicali a quelle più moderate, 
ma tutte estremamente critiche sugli esiti 
dell’Unione Perfetta del 1847-8 (Birocchi, 
in AAVV, 1998; Ortu, 2011). Il passaggio 
da porzione territoriale separata ma quan-
titativamente e simbolicamente decisiva del 
Regno di Sardegna a piccola provincia oltre-
marina del Regno d’Italia non fu un progres-
so da alcun punto di vista, per l’Isola. E in 
ogni caso i sardi non presero parte se non in 
forme strumentali e accessorie e comunque 
marginali al processo risorgimentale (Ortu, 
2011).

Quanto alla Prima guerra mondiale, se 
si può considerare in qualche misura la pri-
ma occasione storica in cui gli italiani po-
terono sentirsi tutti parte di un insieme più 
ampio che li accomunava al di là delle pro-
prie distanze geografiche e culturali, ciò non 
vale per i sardi. La Prima guerra mondiale, 
cui i sardi diedero un contributo superio-
re a qualsiasi altro contingente territoriale 
(il tasso di perdite umane tra i reclutati fu 
del 13% contro il 10% della media italiana: 
Brigaglia, 2002), fu un momento in cui essi 
riscoprirono la propria diversità e ne fecero 
un elemento di orgoglio e di rivendicazione 
politica. L’epopea della Brigata “Sassari” è ab-
bastanza nota. I comandi italiani si avvidero 
molto presto che i sardi, radunati insieme, 
risultavano un efficace strumento bellico, 
per via dello spirito di corpo e di emulazione 
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che li animava. Da qui la creazione dei due 
reggimenti “etnici” (il 151° e il 152° fanteria) 
della Brigata “Sassari”. L’esito finale fu che i 
reduci dal conflitto si costituirono in mo-
vimento organizzato e quindi, nel 1921, in 
partito politico: il Partito Sardo d’Azione. La 
Prima guerra mondiale, insomma, non può 
essere certo considerato un elemento fonda-
tivo dell’appartenenza dei sardi all’Italia, se 
non in termini estremamente problematici e 
comprensibili solo dentro la dialettica, tutta 
sarda e da allora sempre viva, tra autonomi-
smo e indipendentismo.

I sardi non furono estranei all’antifasci-
smo. Ci sono nomi illustri dell’antifascismo 
europeo che sono nomi sardi: Dino Giacob-
be, Antonio Gramsci, Emilio Lussu, solo per 
citarne alcuni. Sardo era Michele Schirru, 
l’anarchico che progettò di attentare alla vita 
di Mussolini e che per questo (per averlo 
solo concepito come proposito) fu torturato 
e giustiziato. Ma se prendiamo in conside-
razione l’elemento fondantivo (benché am-
piamente discusso, negli ultimi anni) dell’i-
dentificazione italiana contemporanea, ossia 
la Resistenza da cui nacque il regime demo-
cratico e repubblicano, dobbiamo constatare 
che la Sardegna non c’è nemmeno lì. Non 
che non ci siano stati sardi impegnati nelle 
formazioni partigiane o in altri ruoli. Ma si 
trattò di una partecipazione estemporanea 
di singoli, avvenuta lontano dalla Sardegna, 
non un fenomeno che coinvolse popolazio-
ne e territorio. In Sardegna la Seconda guer-
ra mondiale terminò (dopo le distruzioni a 
base di bombe alleate della primavera prece-
dente) nel settembre del 1943. Dopo l’Armi-
stizio, il contingente tedesco che presidiava 
l’Isola fu fatto evacuare senza combattere e 
la Sardegna uscì definitivamente dal conflit-
to. I tentativi fatti in precedenza da Lussu di 

aprire un fronte interno all’Isola furono ri-
petutamente contrastati dal Comando Alle-
ato (Fiori, 1985). La Resistenza dunque non 
costituisce un elemento identificativo, per i 
sardi, né un elemento di appartenenza all’I-
talia, al di là della partecipazione ideale di 
alcuni (o anche di molti) sardi ai suoi valori.

La storia dell’Italia repubblicana, infine, 
non può che esaltare gli aspetti critici del-
la dipendenza della Sardegna. La sequenza 
cronologica degli esperimenti di vario gene-
re, delle speculazioni, dei disastri e dei danni 
fatti in Sardegna negli ultimi sessant’anni è 
illuminante. Militarizzazione del territorio 
(la Sardegna ospita più del 60% delle servi-
tù militari dello stato italiano e il più grande 
poligono interforze europeo, quello del Salto 
di Quirra: Porcedda, Brunetti, 2011; Onnis, 
2011). Disarticolazione socio-economica 
e culturale (pensiamo alla fallimentare in-
dustrializzazione, con conseguenze molto 
gravi anche dal punto di vista ambientale). 
Disimpegno nell’infrastrutturazione (gli in-
dici di infrastrutturazione della Sardegna, 
rapportati alla media italiana, sono penosi, 
specie quelli stradali e ferroviari: fonte Rap-
porti CRENOS). Sottrazione di risorse (pen-
siamo alla famigerata “vertenza entrate”: lo 
stato italiano da decenni non riversa alla Re-
gione Sardegna la quota delle entrate erariali 
pure spettanti alla medesima Regione secon-
do il proprio statuto, legge di rango costitu-
zionale, per un debito che ormai ammonta a 
qualcosa come 10 miliardi di euro). La storia 
della Sardegna contemporanea come regio-
ne, sia pur autonoma, dello stato italiano, 
non è una storia edificante e non può certo 
bastare a fondare una appartenenza compiu-
ta e condivisa.

Argomentare l’appartenenza della Sarde-
gna all’Italia sulla base degli elementi fonda-
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tivi dell’identità italiana, come si vede, è un 
tentativo che sfocia inevitabilmente nel falli-
mento. Ciò non significa, come invece recita 
la narrazione dominante che ci riguarda, che 
la Sardegna per secoli, se non millenni, sia 
stata una terra fuori dalla Storia, o senza sto-
ria. Nessuna terra abitata da comunità uma-
ne può essere senza storia. Caso mai, senza 
storiografia.

Dov’era dunque la Sardegna, cosa face-
vano i sardi mentre l’Italia diventava l’Italia? 
Be’, la Sardegna era sempre lì dove sta adesso: 
al centro del Mediterraneo occidentale. “Al 
centro della civiltà europea”, diceva il con-
sole francese in Sardegna nel 1816 (Braudel, 
1979). E i sardi semplicemente facevano al-
tro. Come abbiamo in parte già visto, mentre 
nella penisola italica si susseguivano proces-
si ed eventi storici, la Sardegna, nel corso del 
tempo, viveva le proprie vicende, in modo 
parallelo, a volte con qualche connessione 
con quanto succedeva di là dal Tirreno, a 
volte senza, in un percorso storico a sé stante 
che la stessa collocazione geografica baste-
rebbe a spiegare, se non fossimo convinti che 
la Sardegna è una parte dell’Italia e non un’i-
sola circondata dalle acque internazionali.

Il problema è che nessuno lo sa. Nemme-
no la maggior parte dei sardi. Nessuno co-
nosce la storia della Sardegna e spesso quel 
poco che si conosce è una miscela di pregiu-
dizi e luoghi comuni o di false informazioni. 
Non si sa nulla della civiltà nuragica, relegata 
tra le culture preistoriche (alla pari delle cul-
ture palafitticole dell’Italia neolitica e dell’Età 
del bronzo), pur essendo la più importante 
civiltà protostorica del Mediterraneo occi-
dentale tra Neolitico ed Età del ferro. Non si 
sa nulla della Sardegna altomedievale, della 
civiltà giudicale, del lungo conflitto contro 
i catalano-aragonesi tra seconda metà del 

XIV secolo e primi del XV (ma su questo 
sono invece molto attenti gli storici iberici, e 
catalani soprattutto), del Regno di Sardegna 
spagnolo, della stessa storia della Sardegna 
sabauda, pure – secondo alcune scuole di 
pensiero – prodromo dell’Italia unita (Casu-
la, 1994), e dunque nemmeno della stagione 
rivoluzionaria sarda. Non si sa nulla della 
Sardegna “regionale”, inserita nel quadro de-
gli interessi dell’Italia unificata e poi dei gio-
chi tra potenze mondiali, alle prese con una 
crisi che non ha certo aspettato quella attua-
le per manifestarsi e che ripropone da cento 
anni le stesse dinamiche e le stesse questioni 
strutturali pressoché inalterate.

La Sardegna non trova posto nella nar-
razione dominante italiana perché è difficile 
incastrarcela (da qui il titolo della relazio-
ne). Per quanto si cerchi, non c’è verso di 
infilarcela. Per questo ci si deve inventare 
sciocchezze come la dominazione “pisana e 
genovese” o l’“italianizzazione primaria”, o 
sostenere che dal 1324 la Sardegna divenne 
spagnola e conobbe così il suo declino, fino 
al riscatto avvenuto col passaggio della co-
rona sarda in capo agli italianissimi Savoia, 
ecc. ecc. In realtà la Sardegna divenne prima 
aragonese nel 1420 e poi, dal 1479, spagnola, 
come regno autonomo (nel senso che questa 
aggettivazione poteva avere nell’Antico Regi-
me) dentro la plurale e variegata corona im-
periale spagnola. In una posizione tributaria 
verso il centro degli interessi politici ed eco-
nomici, ma immersa in un contesto inter-
nazionale su cui, come si diceva allora, non 
tramontava mai il sole. La vera decadenza la 
Sardegna la conobbe con i Savoia e soprat-
tutto dopo la stagione rivoluzionaria (1794-
1812), con la Restaurazione. L’Ottocento fu 
un secolo terribile, per i sardi. Probabilmen-
te uno dei peggiori in assoluto, da millenni 
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a questa parte, fatte le debite proporzioni. 
Nel momento in cui si realizzava in Europa 
la transizione demografica contemporanea 
(Livi Bacci, 1998) e si dispiegava in pieno 
la Modernità, la Sardegna subiva una feroce 
deprivazione, fatta di spoliazione di risorse, 
applicazione dall’alto e dall’esterno di misure 
anch’esse dette “di modernizzazione” ma in 
realtà mera manifestazione di dominio, ve-
deva smantellato il tessuto socio-economico 
ereditato dal passato senza che a questo si 
sostituisse un modello sorto dalle reali esi-
genze espresse dal territorio e da forze sto-
riche autoctone. Tale processo è durato fin 
dentro il Ventesimo secolo e in buona parte 
dura ancora oggi.

Tale condizione subalterna si fonda su 
due pilastri principali. Il primo è la com-
plicità della classe dominante sarda. L’epoca 
rivoluzionaria sancì la rinuncia della classe 
dominante dell’Isola a diventare classe diri-
gente nazionale (in senso gramsciano), per 
ripiegare su un più comodo e redditizio ruo-
lo di intermediazione tra il centro del pote-
re (esterno) e il territorio (gestito sulla base 
di rapporti clientelari e semi-coloniali). Nel 
1799 i Savoia in fuga da Napoleone erano ri-
parati a Cagliari. Una condizione di estrema 
debolezza verso quella classe dominante iso-
lana che solo sei anni prima, dopo essere sta-
ta abbandonata senza sostegno né direttive 
di fronte al tentativo di invasione francese, 
forte della vittoria conseguita aveva esposto 
al re cinque precise richieste politiche, vol-
te a ridurre il centralismo tipico della am-
ministrazione sabauda e ad affidare a nativi 
sardi (come si diceva allora) tutte le cariche 
principali sull’Isola, tranne quella viceregia. 
Da quelle Cinque domande e dal loro rifiuto 

si aprirà in Sardegna la stagione rivoluzio-
naria, che con alterne vicende, alcune deci-
samente romanzesche, si concluse dramma-
ticamente, con i Savoia ancora in Sardegna, 
nel 1812, con l’esecuzione degli aspiranti 
rivoluzionari della “congiura di Palabanda” 
(dalla località cagliaritana dove si riunivano 
in segreto). La presenza dei reali e della corte 
a Cagliari, anziché esere sfruttata per strap-
pare tutte le concessioni che il caso poteva 
suggerire, con la ragionevole aspettativa che 
non sarebbero state rifiutate, indusse invece 
nobiltà ed alta borghesia sarde a ritirare an-
che le Cinque domande del 1793 e rinuncia-
re a qualsiasi pretesa (Sotgiu, 1984). Questo 
è un momento decisivo della storia contem-
poranea sarda. Fatte salve le ovvie differenze, 
da questo punto di vista le cose sono mutate 
pochissimo fino ad oggi. Nel 1896 il depu-
tato sardo Francesco Pais-Serra, incaricato 
dal governo dell’ennesima relazione sulla si-
tuazione sarda (problematica anche allora), 
poteva scrivere:

Meno che in pochi centri, e anche in una piccola 
minoranza, conservatori e liberali, democratici e 
radicali sono parole senza contenuto; […]eppure 
i partiti sono vivi, tenaci, intransigenti, battaglie-
ri: ma non sono partiti politici, né partiti mossi 
da interessi generali o locali, sono partiti perso-
nali, consorterie nello stretto senso della parola. 
[…]Si mettono alla dipendenza dei maggiori par-
titi, da cui ricevono in cambio protezione ed aiuto 
efficace nelle piccole contestazioni locali e soprat-
tutto protezione personale per ottenere favori e 
per sfuggire alle conseguenze delle violazioni di 
legge e talvolta di delitti. […] È una specie di gra-
duale vassallaggio, che con peggiori e più tristi 
conseguenze si è sostituito all’antica soggezione 
feudale4.

4 In: Fiori, Vita di Antonio Gramsci, 1966.



stati dis-uniti / 1 – italia spagna messico

209

In quel periodo il dominus incontrastato 
della politica sarda era Francesco Cocco-Or-
tu, più volte ministro in età giolittiana, in 
grado di controllare l’intero panorama poli-
tico sardo con la sua rete clientelare diffu-
sa. Una sorta di paradigma dei politici sardi 
contemporanei. L’andazzo rischiò di essere 
spezzato nel primo dopoguerra, allorché il 
movimento dei reduci, forte della consape-
volezza identitaria conquistata nelle trincee, 
diventò un soggetto politico di primo piano 
e si costituì in organizzazione formale con la 
fondazione nel 1921 del Partito Sardo d’A-
zione. L’anno dopo si avviarono le trattative 
per la fusione del PSdAz nel Partito Nazio-
nale Fascista. Alla fine, una parte del PSdAz 
rifiutò la fusione e si disperse (tra prigione, 
confino ed esilio, o rinunciando all’attività 
politica), il resto confluì nel fascismo. Nel 
secondo dopoguerra, l’autonomia regionale 
finalmente ottenuta non bastò a maschera-
re i reali rapporti di forza e le propensioni 
ancora forti nella classe dirigente sarda, con 
conseguenze che perdurano tuttoggi intatte, 
anzi aggravate da una situazione storica più 
precaria che in passato. La ragion d’essere 
dell’intero apparato di potere sardo è la di-
pendenza, senza la quale esso non avrebbe 
né strumenti di dominio né legittimazione.

Il secondo pilastro è la costruzione di 
una identificazione collettiva dei sardi che 
potesse giustificare e far interiorizzare loro, 
come data, come inevitabile, la propria 
condizione materiale e politica deficitaria. 
Sebbene fin dalla prima metà dell’Ottocen-
to fosse maturata nell’intelletualità sarda la 
convinzione di dover riscattare dall’oblio la 
propria dignità nazionale (nazionale sarda, 
ben inteso), pur senza voler mettere in di-
scussione gli assetti politici costituiti, dalla 
metà del secolo e ancor più e sistematica-

mente dopo l’unificazione italiana, si avviò 
un processo di assimilazione dei sardi nella 
nuova compagine statuale. Nel 1850 usciva 
a Napoli un saggio del gesuita trentino An-
tonio Bresciani che paragonava i costumi di 
sardi a quelli degli antichi popoli orientali. 
L’orientalizzazione, come sappiamo oggi, 
non era una operazione neutra. Quelli erano 
gli anni in cui si istituivano gerarchie tra le 
presunte razze umane. Non era priva di si-
gnificato l’assimilazione alle razze semitiche 
e orientali (E. Said, 1978). Resoconti di viag-
gio e di esplorazione, raportage, guide per 
avventurieri vennero scritti e pubblicati in 
gran numero, nel corso dell’Ottocento, susci-
tando la curiosità per questa terra esotica. Il 
malessere sociale derivato dalla chiusura dei 
rapporti commerciali con la Francia (1887), 
decisa dal governo in nome degli interessi 
dell’Italia, e la crisi finanziaria e bancaria dei 
primi anni Novanta (molto simile a quella 
presente, del resto), causarono un ulteriore 
impoverimento generalizzato, l’abbandono 
delle campagne a favore del lavoro in minie-
ra o della prima emigrazione sarda (verso 
l’Argentina, per lo più) e più crudi fenomeni 
di criminalità (Ortu, 2011). A proposito di 
questi ultimi, la scuola antropologica posi-
tivista lombrosiana (che anche il Meridione 
italiano conosce bene), con Alfredo Nice-
foro sancì “scientificamente” l’inevitabilità 
dell’indole delinquenziale dei sardi (Nicefo-
ro, 1897). Inferiorità razziale, esoticità e in-
dole violenta sono tre tasselli fondamentali 
di questa prima costruzione mitologica dei 
sardi dentro il contesto italiano. Nel 1911, 
in occasione delle celebrazioni per i cn-
quant’anni dell’unificazione, venne allestita 
una grande mostra del vestiario tradiziona-
le sardo. L’esotico diventava pittoresco. Allo 
stesso modo si trattava in quel torno di anni 
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la musica popolare sarda. Tutto finiva dritto 
nella categoria del folklore e del folklore “re-
gionale”. La stessa lingua sarda, benché rico-
nosciuta fin dai primi del Novecento come 
sistema linguistico a parte, venne collegata 
alle parlate italiche attraverso un preteso 
ponte offerto dal sistema sassarese-gallure-
se, obiettivamente imparentato con i dialet-
ti della penisola attraverso la Corsica, ma a 
tutti gli effetti un sistema linguistico pretta-
mente sardo. Era uno stratagemma utile per 
istituire un continuum tra il sardo e l’italia-
no, altrimenti impossibile. Le truppe reduci 
dalle guerre coloniali africane mandate in 
Sardegna nel 1899 per reprimere il feno-
meno banditesco (senza alcun successo, per 
altro) erano convinte di compiere un’azione 
di civilizzazione. Lo raccontò esplicitamente 
un ufficiale che vi aveva partecipato: Giulio 
Bechi, autore del romanzo Caccia grossa (la 
“selvaggina” naturalmente erano i banditi). 
Bechi definiva la Sardegna, ancora nel 1914, 
“la nostra Patagonia”, terra esotica che offri-
va agli spiriti nobili occasioni di rifulgere. 
L’estraneità dei sardi era conclamata. Nel 
medesimo 1911 del cinquantennale dell’uni-
ficazione, a Itri, oggi nel Lazio meridionale, 
veniva compiuto un eccidio di operai sardi 
ivi impegati in gran numero, con ragioni 
esplicitamente razziste. La “colpa” era di aver 
rifiutato di pagare il pizzo alla camorra loca-
le. Sui giornali il fatto venne giustificato ad-
dossandone la responsabilità alle vittime, un 
po’ come oggi si fa con gli extracomunitari.

Il 1911 è anche l’anno della guerra in Libia 
(come il 2011, del resto). All’identificazione 
dei sardi come razza subalterna, esotica, pit-
toresca e violenta si aggiunse ben presto un 
ulteriore tassello: quello della razza combat-
tente. In quella sorta di catechismo patrio 
che era il libro Cuore, di E. De Amicis, uno 

dei racconti era dedicato al “tamburino sar-
do”, figura di piccolo e inconsapevole eroe. 
Una figura entrata nell’immaginario collet-
tivo. Nel 1911, con la guerra di Libia, co-
minciò il reclutamento massiccio dei sardi, 
soprattutto in fanteria. La pratica divenne si-
stematica, con la Prima guerra mondiale. La 
leva obbligatoria, come sappiamo, coinvolse 
tutti i territori italiani. In Sardegna, su una 
popolazione di circa di 800’000 abitanti par-
tirono in 100’000. Ossia, un ottavo dell’in-
tera popolazione (non degli adulti maschi). 
Un depauperamento delle forze produttive 
(in larga parte nei settori agropastorali, allo-
ra decisamente predominanti) che, insieme 
alla precedente emigrazione, contribuì ad 
aggravare la situazione materiale dell’Isola. 
Tanto più che il tributo di vite offerto dalla 
Sardegna fu superiore alla media italiana 
(13% contro 10%: Brigaglia, 2002). Fu nel 
corso del conflitto che all’identificazione dei 
sardi si aggiunse il tassello dell’eroismo. Gli 
“eroici sardi” della Brigata “Sassari” furono 
oggetto di onorificenze e propaganda bellica, 
molto al di là dei reali sentimenti dei soldati 
sardi medesimi, che ben presto si convinsero 
di combattere non tanto per la corona sabau-
da o per l’Italia, quanto per meritare il riscat-
to della loro terra.

Le capacità belliche dei sardi si inseriva-
no coerentemente nella costruzione iden-
titaria che vedeva i medesimi come una 
popolazione in fondo barbarica, isolata, 
costantemente dominata, refrattaria alla ci-
viltà. Questa identificazione era stata meta-
bolizzata e fatta propria anche dai leader del 
movimento dei reduci che, nell’immediato 
dopo guerra, posero le basi dell’ideologia 
sardista e fondarono il PSdAz. Furono essi 
stessi, i vari Camillo Bellieni ed Emilio Lus-
su, a perorare la causa dell’autonomia, impo-
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nendola ad una base invece molto più pro-
pensa al separatismo esplicito. Lussu stesso 
dovette difendere se stesso e il suo partito 
in parlamento, a Roma, nel 1921, dall’accu-
sa di “irlandismo”, ossia indipendentismo, 
prendendo le distanze da qualsiasi forma di 
istanza separatista (Fiori, 1985). Era convin-
zione sua e degli ideologi del sardismo che i 
sardi fossero una razza subalterna, non suffi-
ciente a se stessa. “Irrimediabilmente sardi”, 
diceva Camillo Bellieni, che poi attribuiva 
alla nazione sarda la qualifica di “aborti-
va”, ossia produttrice della sua stessa morte 
(Sedda, 2007). Leggermente meno drastica 
l’aggettivazione usata da Lussu, che parlava 
di nazione “fallita”. Questo è un passaggio 
storico molto significativo. Denota quanto 
in profondità avesse agito soprattutto presso 
le classi sociali meno disagiate, alfabetizzate 
e istruite sino ai massimi livelli nel sistema 
scolastico italiano, la costruzione dell’iden-
tità sarda come espressione culturale di una 
stirpe esotica e barbarica, priva della luce 
della civiltà. Da qui la necessità di essere 
italiani. Italiani “speciali”, certo, risoluti a ri-
vendicare sostegno e tutela all’Italia in nome 
del proprio sacrificio, ma senza aspirare ad 
alcuna forma di soggettività riconosciuta e 
senza alcuna assunzione di responsabilità. 
In definitiva, niente di radicalmente nuovo, 
rispetto alle posizioni ottocentesche. La stes-
sa autonomia regionale, poggiando su tali 
basi, sarà impostata nei termini più deboli 
possibili (tanto da costringere Emilio Lus-
su a disconoscere i lavori preparatori dello 
statuto regionale e ad uscire dl PSdAz: Fiori, 
1985) e mai fatta valere nemmeno per le pre-
rogative che pure essa offriva.

La costruzione identitaria subalterna era 
dunque fondamentale per mantenere un as-
setto di potere sull’Isola, che nel secondo do-

poguerra si arricchì degli interessi strategici 
del Patto Atlantico e degli USA nel Mediter-
raneo, facendo della Sardegna un luogo di 
addestramento e di sperimentazione bellica, 
oltre che di presidio strategico nell’ambito 
della Guerra fredda. Le poche notizie che 
nei mass media italiani trapelano riguardo 
al problema delle servitù militari in Sarde-
gna (avrete sentito parlare della questione 
del PISQ, il Poligono Interforze del Salto di 
Quirra) sono solo la punta di un iceberg de-
cisamente più grosso (Onnis-Sedda, 2011; 
Onnis, 2011; Porcedda-Brunetti, 2011).

Tra le altre cose, la seconda metà del 
ventesimo secolo ha portato in Sardegna an-
che l’alfabetizzazione di massa e un accesso 
molto più diffuso agli studi superiori. Ben-
ché oggi il quadro sia problematico quanto 
a dispersione scolastica e numero di lauree 
in rapporto alla popolazione, non c’è dub-
bio che la scolarizzazione abbia consentito 
a molti sardi di appropriarsi, di recente, di 
strumenti critici in passato appannaggio di 
una ristrettissima elite, di solito organica 
al sistema di potere imperante. Non a caso 
dagli anni Sessanta del XX secolo si manife-
sta un risveglio teorico e politico che tende 
a rimettere in discussione, in varia misura, 
gli assetti socio-politici e culturali dati. Uno 
degli elementi nuovi di questa fase recente 
è la nascita di posizioni dichiaratamente in-
dipendentiste, lontane dallo spontaneismo 
irriflesso dei primi del Novecento, quando 
nelle piazze e nei ritrovi si gridava “a mare 
i continentali” (come ci testimonia lo stesso 
Antonio Gramsci: Fiori, 1966). Del resto il 
problema del rapporto dipendente dall’Ita-
lia si pose in Sardegna fin dai tempi dell’U-
nione Perfetta (1847-8). Si trattava, negli 
anni Sessanta e Settanta del XX secolo, di 
adeguare tali posizioni critiche alla realtà 
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nuova, ivi comprese la modernizzazione 
forzata dell’Isola a base di Rinascite indu-
striali (fallimentari e inquinanti, non solo 
in senso ambientale) e di (ennesima) lotta 
al banditismo, nonché la deprivazione cul-
turale dovuta alla ghettizzazione definitiva 
del sardo e delle altre lingue minorizzate 
di Sardegna (sistema sassarese-gallurese, 
catalano di Alghero, antico ligure di Carlo-
forte). La risposta fu da un lato di arricchire 
la tradizione sardista con elementi di riven-
dicazione culturale ulteriori (la tesi della 
“costante resistenziale” di Giovanni Lilliu, 
esimio archeologo), da un altro di rivederla 
radicalmente adattando alla Sardegna le let-
ture anti-coloniali e post-coloniali di quegli 
anni. Per certi versi, quella è stata una sta-
gione feconda in termini teorici, ma poco 
produttiva in termini pratici. La teoria e la 
prassi indipendentista in particolare, pure 
ferocemente represse dall’apparato di sicu-
rezza dello stato negli anni Ottanta, hanno 
continuato a fioire, benché ai margini del 
discorso politico principale, fino alla svolta 
dei primi anni Duemila. In quella fase, men-
tre le formazioni nate negli anni Novanta 
mostravano la corda, la prospettiva indipen-
dentista maturava un ulteriore salto di qua-
lità e conquistava porzioni di società prima a 
lungo ostili o indifferenti, fino a ritagliarsi il 
proprio spazio anche nel mainstream infor-
mativo. Maggiore approfondimento teorico, 
confronto aperto con realtà analoghe in giro 
per l’Europa e il Mediterraneo, un apporto 
più fecondo da parte dell’emigrazione intel-
lettuale e soluzioni politiche e comunicative 
innovative hanno portato l’indipendentismo 
sardo a compiere una evoluzione notevole, 
anche rispetto ai paralleli movimenti politi-
ci di altre aree europee. Il rifiuto della lotta 
armata e la scelta nonviolenta, la presa di 

distanza da qualsiasi forma di nazionalismo 
ed etnocentrismo, hanno di recente arric-
chito un panorama che comunque era già 
in partenza refrattario a forme di egoismo e 
chiusura. Il vero problema, nell’indipenden-
tismo moderno sardo, non è tanto il rischio 
della chiusura in noi stessi, quanto piuttosto 
l’esatto contrario: impossessarci della piena 
disponibilità delle nostre interdipendenze e 
dei nostri contatti col mondo, senza il filtro 
di una cultura altra e di interessi nazionali 
e/o territoriali diversi.

Parallelamente alle posizioni critiche 
neo-sardiste e indipendentiste, si sviluppa-
va in Sardegna anche un altro fenomeno. La 
modernizzazione, sia pure forzosa e eterodi-
retta, portava anche nuove forme espressive, 
o adeguava vecchie forme a nuovi medium 
disponibili. Se in campo antropologico Mi-
chelangelo Pira auspicava nel 1978 la “rivolta 
dell’oggetto” (Pira, 1978), tale rivolta comin-
ciava e prosegue lontano dalla politica. In 
ambito artistico e letterario la Sardegna già 
cento anni fa poteva vantare espressioni che 
esulavano dalla folklorizzazione delle tradi-
zioni popolari voluta dall’egemonia culturale 
imperante, per esprimersi attraverso le for-
me e i medium coevi a livello internazionale. 
Basti pensare a una romanziera come Gra-
zia Deledda (nient’affatto un caso isolato, o 
un fiore nel deserto, come troppo spesso si 
pretende), o ad artisti come Francesco Ciu-
sa (premiato in una Biennale di Venezia, a 
inizio Novecento). Negli ultimi decenni del 
XX secolo e fino ad oggi tale fenomeno si è 
ampliato, anche attraverso l’aumentata sco-
larizzazione e l’acquisizione massiva degli 
strumenti di comunicazione contempora-
nei. Così in campo artistico, musicale e let-
terario (ma per molti versi anche in campo 
scientifico e tecnologico), pur in presenza di 
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condizioni infrastrutturali spesso deficitarie, 
la Sardegna produce talenti e creatività in 
termini quantitativamente notevoli, rispetto 
alla popolazione, e a livello qualitativo del 
tutto all’altezza dei gusti e delle aspettative 
di una fruizione non certo limitata all’Isola.

Mettere insieme la nuova, più matura 
prospettiva indipendentista con le istanze 
più creative e responsabili presenti oggi in 
Sardegna e nell’emigrazione sarda è il com-
pito politico che si pone in fondo gran par-
te dell’indipendentismo sardo, organizzato 
o no che sia. È una sfida che si gioca nello 
scacchiere fatto di crescenti tensioni inter-
nazionali, di nuovi egoismi particolaristici, 
di coflitti aperti o in via di apertura (anche 
in termini bellici), di crisi ecologica sistemi-
ca. Una prospettiva anti-ciclica la nostra, in 
definitiva, che però risulta per la Sardegna 
una strada obbligata. È ormai evidente in 
modo solare che gli interessi e i diritti collet-
tivi dei sardi sono per loro natura struttural-
mente inconciliabili con i paralleli interessi 
e diritti degli italiani. I sardi rappresentano 
meno del 3% dei cittadini italiani e la Sar-
degna circa l’8% del territorio dello stato 
italiano. In tale contesto, siamo una porzio-
ne marginale, lontana e insignificante di un 
insieme più ampio e geograficamente (oltre 
che storicamente) distinto. Una condizione 
che annulla il vantaggio di una posizione ge-
ografica centrale, a livello mediterraneo ed 
europeo, e di un favorevole rapporto tra ter-
ritorio, risorse e popolazione. Quand’anche 
il migliore governo italiano possibile lavo-
rasse per il benessere diffuso e per la crescita 
civile dell’Italia, alla Sardegna non ne ver-
rebbe pressoché nulla. Anzi, la realtà è che 
la Sardegna rischia, senza una propria sog-
gettività politica riconosciuta e dispiegata a 
tutti i livelli, di vedersi relegata sempre di più 

al ruolo di pedina sacrificabile o di oggetto 
di speculazioni altrui (come in gran parte è 
già), con la complicità di una classe dirigente 
sarda storicamente votata a un ruolo di in-
termedizione del tutto passivo.

La riappropriazione della nostra storia, 
di una memoria collettiva sganciata dal mito 
tecnicizzato (Jesi, 2001) della nostra identità 
“speciale”, perennemente oscillante tra orgo-
glio megalomane e ricerca di integrazione 
in un altrove irraggiungibile, è un elemento 
costitutivo di qualsiasi percorso di liberazio-
ne ed emancipazione. In questo senso non ci 
sentiamo parte del problema della dis-uni-
tà d’Italia. Ci riteniamo estranei a tale pro-
spettiva, senza entrare nel merito della sua 
fondatezza e della sua problematicità, né 
possiamo accondiscendere ad inserire surre-
tiziamente la necessità storica dell’indipen-
denza sarda in un’orizzonte comunque cen-
trato sull’Italia, sia pure in termini federalisti 
o neo-autonomisti. La nostra emancipazio-
ne storica non potrà prescindere, giocoforza, 
dal mettere in discussione il legame politico 
con l’Italia, pur senza denotarsi necessaria-
mente con un’ostilità pregiudiziale verso l’I-
talia medesima, tenendo comunque conto 
dell’ambito del diritto internazionale, cui ci 
rifacciamo a pieno titolo, in un’ottica di in-
tegrazione democratica, civile, economica e 
culturale a livello europeo e mediterraneo.
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Rassegna di studi

Giulio Angioni, Sulla faccia della terra, Milano, Il 
Maestrale Feltrinelli 2005.

Se la lettura di un’opera letteraria, qual è Sulla 
faccia della terra di Giulio Angioni (Feltrinelli/Il 
Maestrale 2015) non può essere che soggettiva e 
limitativa della sua complessità, niente può so-
stituire l’approccio diretto ad un’opera d’ingegno 
in quanto …il libro parla solo se tu vuoi, quan-
do e quanto ti garba e quanto sai e puoi. (…) Se 
lo leggono in molti cresce molto, finch’è letto non 
smette mai di dire quello che ha da dire, osserva il 
personaggio Baruch dandone una definizione. Di 
un’opera come questa si può tentare una lettura 
estraendo dal tessuto tre fibre che sembra sorreg-
gano tutta la narrazione. Esse infatti, la dimensio-
ne storica, la dimensione culturale, la prefigura-
zione di un mondo nuovo, si intrecciano in una 
unità narrativa di appassionante interesse. Sottesa 
al racconto di Giulio Angioni, ancora più in pro-
fondità, vi è l’antica e sempre viva tematica degli 
spostamenti umani sulla faccia della terra, e ai 
nostri giorni anche nello spazio sopra di noi, am-
piamente rappresentata in letteratura e storica-
mente attestata dall’antichità ad oggi. Il tema del-
le migrazioni, peculiarità dell’uomo in continua 
ricerca di nuove conoscenze e di migliori condi-
zioni di vita, viene ripreso nel romanzo attraver-
so diversi schemi, tramandati già nel mito e nella 
leggenda, della ricerca di nuove conoscenze e di 

nuove esperienze, per cui Ulisse, lasciò la sua pie-
trosa Itaca per varcare con i suoi compagni d’av-
ventura le Colonne d’Ercole e non rientrarvi più, 
della fuga dalla guerra e dalla violenza, che portò 
Enea, con in spalla il vecchio Anchise e per mano 
il piccolo Ascanio a trovare nel Lazio una nuo-
va patria divenendo capostipite della stirpe che 
fonderà Roma. La storia ci insegna d’altra parte 
che le migrazioni rappresentano un continuum 
spaziale e temporale della specie umana. Sposta-
menti di singole persone, di gruppi, di popoli, in 
forma pacifica o armata, come la diaspora degli 
ebrei o l’invasione dell’impero romano da parte 
delle “orde barbariche” o, ancora, l’espansione dei 
musulmani verso occidente e, in senso contrario, 
le crociate contro gli “infedeli” per la conquista 
della Palestina; senza dimenticare i fenomeni che 
segnano anche la cronaca dei nostri giorni per il 
flusso continuo e la fuga caotica di masse umane 
dalla guerra e dalla miseria.

La dimensione storica ci riporta al 1258, 
anno della caduta del regno di Càlari, retto già dal 
1215/’17 da Guglielmo Salusio V, salito al trono 
ancora infante e per questo assistito nel governo 
dalla madre Benedetta, la quale passò attraverso 
tre matrimoni dando al figlio tre patrigni, che di 
fatto esercitavano il potere. Tra questi il secondo, 
il pisano Lamberto Visconti, già prepotente so-
vrano di Gallura, costrinse il piccolo regnante e 
la madre a concedere a un gruppo di imprendito-
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ri provenienti da Pisa la licenza di costruire una 
roccaforte denominata Castel di Castro, oggi Ca-
stello e primo nucleo dell’attuale città di Cagliari, 
non lontana da Santa Igìa, Santa Gia nel racconto, 
l’allora capitale del regno posta sulla riva orientale 
dello stagno di Santa Gilla. Con Giovanni Torchi-
torio V detto Chiano, successore di Guglielmo, 
Castel di Castro crebbe per importanza politica 
ed economica, con il porto di Lapola aperto alle 
navi toscane militari ed economiche, in conflitto 
però con gli interessi di Genova, l’altra repubblica 
marinara presente in Sardegna e insediata a San-
ta Igìa come alleata della monarchia giudicale. Il 
giudice Chiano nel 1256 concesse a Genova an-
che la roccaforte di Castel di Castro, suscitando 
ovviamente la violenta reazione pisana, che lo 
fece assassinare nella sua stessa residenza di San-
ta Igìa. Ma il subentrante Salusio VI ordinò anche 
lo sgombero dei pisani dalla loro roccaforte, per 
cui Pisa reagì costituendo una coalizione militare 
con gli altri tre regni o giudicati sardi, tutti filo-
pisani, per assalire Castel di Castro e stanarne i 
genovesi, e la stessa Santa Igìa, che si arrese il 20 
luglio 1258. E fu la fine del Regno di Càlari.

Questo il contesto nel quale si pone il raccon-
to di Giulio Angioni. Nomi e toponimi che incon-
triamo nella lettura del romanzo, vicende reali 
intrecciate con l’immaginario creativo dell’autore, 
calate nella dimensione di donne e uomini di po-
polo vittime di un’assurda violenza danno carne e 
sangue al racconto. La guerra pertanto non funge 
qui solo da sfondo, ma è essa stessa trama e dà ra-
gione delle vicende degli umili personaggi che vi 
si muovono. Il tutto sorretto da una narrazione di 
intensità poetica, in certi momenti lirica: Lontano 
dalle canne della riva, nella grande calura i giunchi 
sono un reggimento di soldati in armi. Ma il cielo 
è azzurro in questa pace nuova. La polla d’acqua 
dolce mi fa la ninna nanna, gorgogliando all’insù 
tranquillamente. Uccelli in volo cantano, goden-
dosi l’estate. Poche nuvole in cielo, come uccelli di 
passo. E quella luna grande meridiana, mai prima 
conosciuta, quell’ostia in cielo candida e precaria, 
che spunta dal tremore d’aria calda.

Mannai Murenu, il narrante, è sollecitato, 
dopo settant’anni, a rievocare avvenimenti lon-
tani, di quando ne aveva solo diciasette ed era il 
garzone del vinaio di Seui: È una parola dire ciò 
che ricordo io Mannai Murenu di come tutto è sta-
to settant’anni fa. E tu cerchi ragioni da credere che 
fra cent’anni, e pure meno, ci sarà chi si imbatta 
nella nostra vita? Settant’anni fa. Era un giorno di 
luglio. Come oggi. Come noi adesso. Non so, non 
mi ricordo più perché, ma noi quel giorno eravamo 
convinti che i pisani, stanchi di guerra quanto noi, 
stavano già togliendo l’assedio rabbioso a Santa 
Gia nostra benedetta. C’era gente di nuovo per le 
strade, nelle piazze, a centinaia. Dopo mesi e mesi. 
Anni, a fare bene i conti.Quando è scesa la notte, 
quel giorno di luglio, in pieno buio morte e distru-
zione hanno levato polvere, fumo, grida, boati. 
Tutto il nostro mondo si è disfatto.

Con lui agiscono altre persone che il caso 
fa incontrare in cerca di scampo, come Paulinu 
di Fraus, sardo. servo di proprietà, per latus, del 
presbitero di Fraus, per il quale svolge l’attività di 
porcaro, e del convento di Santa Maria di Cluso, 
che lo impiega nei lavori manuali dello scripto-
rium sotto il comando di frate Serapione, e che 
sarà poi processato dal tribunale dell’Inquisizio-
ne che lo condannerà commutandogli succes-
sivamente la pesantissima pena in un viaggio 
penitenziale: “Ha detto il Signor Cristo figlio di 
Dominedeus che non c’è servo di più del padrone”, 
gridava, e come lo risento ancora, l’episcopo pisano 
a Paulinu in catene su a Castel di Castro, ristretto 
nelle celle più segrete, a disposizione del tribunale 
episcopale.

“Io sono libero.”
“Libero di panilio?”
“No, libero in toto, perché figlio di Dio. E del 

resto, se per te ha importanza, l’episcopo tuo pre-
decessore ha reso ai miei e a me la libertà, anche 
di possedere, sebbene, come dice il profeta, mette-
rai da parte ma non potrai salvare nulla, e ciò che 
avrai salvato lo abbandonerai alla spada. Come in 
effetti è stato.”

“Tu l’hai detto, Paulinu da Fraus.”
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“E tu invece l’hai fatto. Dio te ne ripaghi!”
(…)
E invece Paulinu da Fraus è stato messo a ferro 

e fuoco e corda di tortura, da servo qual era, per 
ottenere confessione dei peccati suoi e di coloro che 
lo avrebbero ispirato a banditare sull’Isola Nostra. 
(…) Paulinu da Fraus è stato inviato in pellegri-
naggio penitenziale. Dapprima in Terrasanta, al 
remo di galera, con obbligo di bagno nel Giordano, 
per rigenerarsi in battesimo d’acqua e contrizione. 
Poi l’obbligo fu commutato in viaggio penitenzia-
le al Finis Terrae, a Santo Jacopo di Compostella. 
Però in viaggio a piedi nudi, tranne il mare da pas-
sare alle galere di Pisa. Infine, dati i tempi e l’insi-
curezza dei mari e delle terre, la condanna è stata 
commutata in visita penitenziale a cento santuari 
dell’isola di Sardegna.

Sarda è Vera de Tori, donnichella, vale a dire 
nobildonna, poi moglie del servo Paulinu, che 
rievocherà a sua volta la propria vicenda e quel-
la della piccola comunità nel penultimo lungo e 
coinvolgente capitolo con l’appassionato racconto 
reso al tribunale dell’Inquisizione: E sì che lo sa-
pevo già da allora che nell’Isola Nostra, tra mare 
e terra e cielo, io stavo vivendo la nascita di tutti 
i miei rimpianti. Perché era vita, quella, nel mez-
zo dello Stagno. Ma ormai io sono smemorata. Sì, 
confusa di memoria. Stravolgo le mie storie, le im-
poverisco per dimenticanza. Me le ricordo a pezzi, 
le mie storie, io che sono, come Mannai Murenu, 
avanzo di una doppia rovina. Per questo vorrei 
dire soprattutto di Paulinu. Perché è degna di pas-
sare il mare, la storia di Paulinu da Fraus dimen-
ticato, di nascita servile. E almeno dalle parti di 
Fraus non smetteranno mai di raccontarla, la sua 
storia, se verranno a saperla.

(…)
E come si viveva in quella vostra isola, mi ha 

chiesto mille volte l’inquisitore episcopale.
Si viveva. E quella era vita. Così io gli ho rispo-

sto mille volte.
“E dunque testimonia in verità! È vero che in 

quell’isola festeggiavate feste pagane, con gozzovi-
glie da epuloni, che vi celebravate pure l’Aid el Kebir, 

la festa musulmana e pure feste ebraiche, comun-
que eretiche quanto la festa del montone che al po-
sto di Isacco ha assaggiato il coltello di Abramo?”

“Sì, un paio di volte, al termine del ramadan. 
Perché c’erano con noi alcuni schiavi musulmani 
fuggitivi. Ed era cosa buona, per cristiani, ebrei e 
maomettani. Quel giorno, chi ha ne fa dono a chi 
non ha, e c’è grande letizia.”

“Ed è vero che vi si ostentava la peccaminosa 
vista del seno delle donne?”

“Non è vero, se ostentarlo è male, perché quello 
era bene.”

Sardo è anche Tidoreddu, il personaggio che 
parla poche volte e tiene ben stretto sottobraccio 
in tutti i suoi spostamenti il Libro del Coman-
do, il quale, da esperto conoscitore dello stagno, 
dei suoi pericoli e delle sue risorse, contribuisce 
a sfamare la nuova comunità che vi si insedia; 
sardi i sediari nuoresi Peppe e Jubanne Càralu, 
che vivono del trasporto di persone su sedia. Nel 
racconto, assieme ad altri personaggi, fanno una 
veloce comparsa la levatrice Annica Barra, molto 
ricercata nell’ambito del suo mestiere che la pone 
in posizione di privilegio anche davanti ai perso-
naggi potenti e importanti di Santa Gia; Sorbana 
e Sisinnio di Siliqua, che collaborano con i nuovi 
abitanti nel trovare il semen bachi a beneficio del-
la comunità dell’Isola Nostra; Rebecca, prostituta 
a Tuvixeddu, che vi finisce per scontare i propri 
peccati, ma che sa tessere e coltivare il semen ba-
chi. Vi compaiono, nella rievocazione di Mannai, 
i lebbrosi veri, in contrappunto con i successivi 
abitanti dell’Isola Nostra, che lebbrosi si fingono 
per sfuggire alla furia pisana.

Ma l’orizzonte si apre ad una dimensio-
ne mondiale con la varia umanità proveniente 
d’oltremare. L’ebreo Baruch, dalla statura di un 
patriarca biblico, ligio ai precetti della Torah, 
impossibilitato a reggersi sulle proprie gambe e 
pertanto trasportato dai sediari nuoresi come su 
sedia gestatoria, metafora del suo essere guida 
della piccola comunità, che come tale lo accetta 
per il suo saper dire e saper fare, bachicoltore di 
mestiere ed esperto in fatto di nascite e puerperio 
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nonché nella realizzazione di quell’elemento tra-
dizionalmente utilizzato nell’edilizia sarda che è 
su làdiri, scrittore e insieme poliglotta in una iso-
letta sulla quale si intrecciano culture e credo reli-
giosi diversi come quello cristiano, quello ebraico 
e quello musulmano. Egli lascerà, su saper vivere 
e saper morire, un alto insegnamento alla picco-
la comunità: Arriviamo in parecchi, forse tutti: 
“grazie, benvenuti,” mormora Baruch, “fate bene 
a venire. Dalla morte nessuno piò scappare, tanto 
meno io, che gambe non ne ho. Ho chi mi sorregge, 
puntello dei puntigli che mi restano alla fine”.

Noi diciamo poco. Lui parla troppo bene e non 
sappiamo le parole di una tale circostanza. Le sa 
Baruch. E le dice per noi, lui che ha voglia di dire: 
“Qualche mese fa, al nostro anniversario, ci chie-
devamo come inaugurare la nostra pergamena 
Dolceacqua. Toccasse a me, oggi su Dolceacqua 
io scriverei che a morire s’impara. Per fortuna. Da 
vecchio certe volte lo desideri. E ti abitui all’idea, 
ti ci prepari. Come qualsiasi altra cosa che si deve 
fare. Questo aiuta. Bisognerebbe dirlo ai giovani. 
Ma non c’è occasione per dire ai giovani ciò che a 
loro serve, che la paura della morte vivendo sminu-
isce. Meglio vivere a lungo. Ma non bisogna distur-
bare le illusioni della gioventù.

Baruch riprende fiato. Ha ancora da dire: “Ho 
vissuto. Factum infectum fieri nequit, ciò che è av-
venuto non si può fare che non sia avvenuto. Non 
ci può fare niente neanche Dio. Tutti questi inter-
minabili inizi che sono stati la mia vita, adesso che 
stanno per finire non finiti, che altro mi dicono se 
non che il valore di un uomo ha per sola misura 
l’ampiezza delle sue speranze e la profondità delle 
sue delusioni? Spavento e fiato teniamo in fondo a 
noi, nel ricordo di quando abbiamo scalciato, ap-
pesi in giù per la prima aria, che in hora mortis no-
strae restituiamo, con un sospiro di sollievo. Scemà 
Israel, Adonai…” e parlando con Dio, Baruch passa 
all’ebraico e nessuno lo capisce più.

Da un lontano oltremare viene anche Akì, in-
contrata assieme ad altri attori della storia nella 
vicina isola dal significativo nome di Bordello, 
futura moglie di Mannai, la quale, come per in-

teriore rifiuto, non ricorda le proprie origini che 
Baruch stimolerà a recuperare col suo bagaglio di 
sofferenza e che lei racconterà nel lungo capitolo 
collocato nella prima parte del racconto; segnata 
nel corpo e nell’anima da una violenza di tradi-
zione a noi lontana, escissa, come dice l’autore, 
nel fiorire dell’adolescenza, nella sua terra natale:

È giorno e fa buio, ma la notte è lontana. La 
donna pratica mi studia quel punto del corpo. E 
prende la mira. La soglia del mio terrore si rompe 
al tocco freddo di una lama in una mano estranea. 
E il mio è il terrore di tutte, mai detto, mai grida-
to nei secoli e secoli. Incide e penetra la carne, la 
mia. Ne taglia un brandello, un pezzo di me che va 
via, per sempre, mentre intorno le risa s’ingrassa-
no, strappano l’aria. La palma non ha più ombra, 
ha cancellato se stessa. Il sangue scivola sulle mie 
gambe. Scoppiano applausi, mani frenetiche trat-
tengono il mio corpo in sussulti. Le mie grida pene-
trano ogni angolo del caravanserraglio.

L’azzurro sbadiglia nel cielo, ai raggi violenti 
del sole crudele, che ignora il liquido di dolore che 
dal ventre mi scivola fino alle punte dei piedi. La 
donna pratica sorride, lei garante del rito, lei figlia 
della tradizione, puntuale come le mie urla di do-
lore in un pomeriggio di sole che oscura le attese, le 
speranze, le curiosità. Ma le mani di tutte schiaf-
feggiano l’aria, trionfa l’applauso. Il rito antico, do-
vuto, è finito, a prezzo di un corpo, il mio, mutilato, 
in pianto, in sangue, in sudore.

Da lontano vengono anche i militi tedeschi, 
presentati, con qualche ironia, secondo gli ste-
reotipi che ancora connotano il popolo tedesco, 
pronti però a prestare la loro opera alla comuni-
tà. Così come Teraponto, fabbro di professione e 
per discendenza, pronto a forgiare gli oggetti sia 
d’uso pratico che artistici necessari alla comunità, 
che lo accoglie inizialmente come lebbroso, che 
parla una lingua che solo Baruch capisce e tra-
duce per tutti:

“Tutta la cavalleria imperiale bizantina ha 
attraversato l’Oriente e l’Occidente su ferri delle 
nostre forg, dai tempi che si andavano espandendo 
le armi e le dottrine eretiche di Mohammed arabo. 
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Nei nostri annali di famiglia si racconta la storia 
di mezzo millennio fino a noi. Ho sentito parlare 
della fine del mondo, dell’apocalisse, e maledire in 
eterno l’Anticristo che stava avanzando in Terra-
santa, dove il Figlio di Dio andava a piede in terra e 
camminava sulle acque, e dove ancora adesso l’An-
ticristo avanza distruggendo chiese, e passa a fil di 
spada i seguaci del Signor Cristo Salvatore. Ho sen-
tito raccontare di quando non passava mese senza 
brutte nuove di quel male, con una mezzaluna per 
bandiera, fino all’Africa qui vicino a noi, nella pa-
tria di Agostino grande santo vostro, e nostro.

Per non tacere, infine, di Dolceacqua, il cane 
di Tidoreddu che mette in campo tutte le capaci-
tà di cui natura l’ha fornito a beneficio dei nuovi 
abitanti dell’isola, come quella di individuare le 
polle d’acqua dolce nello stagno salso e la cui pel-
le, dopo morto, sarà utilizzata come pergamena:

Quando Paulinu se lo vede morto in quello sta-
to, tutto spelacchiato e con la pelle nuda, si fa quasi 
la croce e mormora a Baruch: ”Povero Dolceacqua, 
sembra una pergamena dopo la pelatura, pronta 
da stendere al telaio”.

Baruch non fa commenti. Ma poi la sera a 
cena, giusto quando fa i suoi discorsi ai commen-
sali, quelli rimasti anche solo per sentire lui, dopo 
che i bambini e altri stanchi sono già a dormire, 
incomincia a dire: “Scrive l’antico greco Erodoto, 
nelle sue storie, che sono infiniti i modi di vivere 
degli uomini nel mondo. Diversi e pure opposti, 
e ciò che per un popolo è bello e buono e giusto, 
per un altro è brutto, cattivo e ingiusto. E si chiede 
Erodoto se sia meglio fare come fanno i greci con i 
loro morti, bruciati o seppelliti, o invece come fan-
no altri popoli, che si cibano delle spoglie dei loro 
morti, facendo se stessi urne dei loro cari e parte 
ancora viva di se stessi, come i buoni cristiani con 
il corpo di Cristo in comunione. E so per certo che i 
cinesi si cibano di cani e di altre carni che qui mai 
nessuno mangerebbe. Mentre i seguaci di Moham-
med arabo disprezzano i cristiani che si cibano del 
porco. Mentre io stesso in quanto buon ebreo non 
mangio molte cose proibite che per i cristiani sono 
prelibate. E così via, a non finire mai”.

E chiede ad Akì conferma di cose normali tra i 
persiani che per noi sono orrori o folli stravaganze. 
Così pure a Teraponto per cose armene e turche e 
bizantine. E continua a confrontare e a contrap-
porre gli usi e i costumi delle genti, come in un gio-
co di strane meraviglie.

Baruch aveva senso e meta. E ci arriva, in ora 
buona, quando dice che tutti a questo mondo con-
servano ricordo dei loro morti, rendono loro onore 
in mille modi. E che gli egizi antichi erigevano mo-
numenti a cani e gatti e buoi. E chiede a Paulinu: 
“Ora, sebbene non umano, ma da tutti rimpianto, 
come possiamo conservare ricordo onorevole del 
nostro Dolceacqua?”. Ma nessuno risponde: “Tu 
stesso l’hai proposto, Paulinu. Non ricordi?”.

Io temo che Baruch stia per proporre di man-
giarci Dolceacqua, come un coniglio in umido, per 
lutto e comunione, come a Santa Gia affamata, 
per non andar lontano in Persia o in Barberia. 
Ma quando Baruch chiede a Tidoreddu dov’è che 
la parola umana dura di più e comanda, Paulinu, 
capisce: “Di Dolceacqua facciamo pergamena dal-
la pelle”.

“Giusto,” dice Baruch. E detto e fatto. Malumo-
ri e obiezioni perdono di peso. La pelle di Dolceac-
qua sarà tabernacolo di cose spirituali, che durano 
a crescono.

Lo stagno e l’isola denominata dai nuovi abi-
tanti Isola Nostra, sono il luogo in cui si svolge la 
vicenda di questo composito gruppo di rifugiati, 
ma appaiono anch’essi quasi dei personaggi, con 
i loro pericoli e le loro risorse. Stagno e isola pre-
cedentemente trafficati e abitati da matti e lebbro-
si, marchiati da tutti gli stigmi che nel medioevo, 
e non solo, si attribuivano loro: puniti per i loro 
peccati, servi del diavolo, ultimi pagani, e altro. 
Ma capaci di organizzarsi, di produrre e scam-
biare con la terraferma sarda, Mannai Murenu 
compreso durante il suo servaggio al comando del 
vinaio di Seui, poi catapultati dai pisani su Santa 
Igìa per diffondervi l’epidemia, armi diverse per 
eliminare i loro nemici. La dimensione culturale 
va dunque oltre l’isola e lo stagno, la Sardegna e il 
Mediterraneo, in continuo raffronto e sinergia di 
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saperi che ben si integrano, tanto da trasformare 
in comunità coesa e solidale un insieme di perso-
ne che si sono casualmente incontrate, che il biso-
gno di sopravvivenza porta a collaborare, creando 
legami affettivi e sentimentali destinati a durare 
anche oltre le vicende della guerra. Ma nell’Isola 
Nostra si superano anche le diversità tra classi so-
ciali, ponendo la dignità umana al di sopra della 
collocazione sociale e delle sue convenzioni, come 
Vera rivendicherà appassionatamente davanti al 
tribunale dell’Inquisizione. L’Isola Nostra diventa 
così il luogo del dialogo tra culture e lo stagno l’ac-
qua di coltura di una nuova civiltà.

I capitoli che suddividono la narrazione sono 
brevi e snelli, ma due di essi, che rievocano sul 
filo della memoria le storie delle due donne di 
maggior rilievo nel racconto, Vera de Tori, don-
nichella sposa del servo Paulinu di Fraus, e Akì, 
ribattezzata Maria, unita per sempre a Mannai 
Murenu, si dipanano in una appassionante di-
fesa della vita trascorsa sull’isola la prima, e in 
una toccante rievocazione della storia di una vita 
segnata da sopraffazione e sofferenza la seconda. 

Lo stagno e l’Isola Nostra non sono pertanto sem-
plicemente dei luoghi fisici su cui si svolge una 
storia, ma prefigurano un futuro, il nostro, dila-
niato, come per ricorso storico, dalla violenza per 
interessi nazionali contrapposti, per convinzioni 
religiose e differenze etniche viste come inconci-
liabili, che fanno riflettere sul fatto che l’uomo ha 
compiuto passi giganteschi in termini di progres-
so tecnologico, ma assai piccoli nella compren-
sione e accettazione reciproca. L’autore sottinten-
de pertanto nel suo racconto qualcosa di antico 
quanto l’idea platonica di una repubblica ideale, 
di una città del sole concepita da Tommaso Cam-
panella, di una utopia immaginata da Thomas 
More e di stati ideali che nella storia del pensiero 
si sono succeduti. Solo che quanto oggi avviene 
induce al pessimismo della ragione, a meno che, 
attingendo dal suo bagaglio di antropologo e dal-
la sua scelta di campo compiuta fin da giovane, 
Giulio Angioni non tragga speranza, come sem-
bra, dall’ottimismo della volontà.

Salvatore Atzori


