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Ma sì, immaginiamo che, mentre dal cielo piove-
va la morte, la radio cantasse “Ma l’amore no” e 
mentre la Vandissima s’infiorettava scandendo 
in milanese “ti parlerò d’amor” con un rombo 
di bomba al posto di un violino, al Mirabello si 
disputasse un derby col Modena. Impossibile? E 
invece si verificò. Il calcio s’incuneò nella tragedia 
quotidiana e condivise le stragi e la paura della 
morte. E a sera, dopo aver cenato con pane nero, 
magari dopo aver applaudito Vasirani, si aspetta-
va tutti la bomba di Pippo, il bombardiere sadico 

Un campionato inutile 
sotto i bombardamenti 
e durante la guerra 
civile: la Reggiana 
soccombe al Modena, 
mentre Baldi e 
Pietranera sono uccisi 
dai partigiani

chiamato come quello delle celebre canzone (ma 
in realtà erano più aerei che si alternavano sul 
cielo di Reggio), che quasi ogni notte sganciava 
un ordigno mortale. A caso, come un tiraccio da 
centrocampo, vada come vada. Ma cominciamo 
da dove abbiamo lasciato la nostra cronaca nel 
capitolo precedente. Il campionato di calcio si 
conclude nel marzo del 1943 e la guerra già inizia 
a rivoltarsi contro chi l’aveva incominciata. E’ diffi-
cile registrare un divario così grande, nella storia, 
come quello che si segnala tra le notizie divulgate 

dagli organi di stampa, tutte incentrate a rivelare 
clamorosi successi dell’Asse, e la realtà che aveva 
già iniziato a divenire così negativa. Dopo che i 
tedeschi si ritirano da Stalingrado e la nostra Armir 
dal Don, nella bufera di gelo dell’inverno russo, 
anche gli anglo-americani ribaltano la situazione 
in Africa e dopo aver conquistato la tunisia, si di-
rigono verso l’Italia. Nell’aprile del 1943 si rinnova 
il fascismo. Carlo Scorza è il nuovo segretario del 
partito e il reggiano Renzo Chierici è a capo della 
polizia. Nel luglio del 1943 gli alleati occupano 

Da sinistra in piedi: Zucchero, Vasirani, Marmiroli, Borri, Colombi. Accosciati: Raggio Montanari, 
Milo Campari, Vivante Montanari, Arturo Benelli, Fornaciari.
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prima Pantelleria e Lampedusa e poi sbarcano 
in Sicilia sotto il comando dei generali Patton e 
Montgomery. Pochi giorni dopo viene bombardata 
Roma nel popoloso quartiere di San Lorenzo e ci 
sono quasi mille morti. Intanto “Il Solco fascista” 
non trova di meglio che interrogarsi sul futuro 
della Reggiana, dopo che il campionato di calcio 
era stato vinto dal torino, che aveva battuto nel 
rush finale la sorpresa Livorno, mentre il nostro ex 
trainer Vanicek aveva pilotato ad un salvezza cla-
morosa il Venezia in serie A. L’articolista si chiede 
come mai in pieno luglio non si parli della nuova 
squadra e perché il Brescia non abbia ancora 
riscattato Romanini, dopo il brillante campionato, 
e il Modena non abbia ancora fatto la stessa cosa 
con Lusetti, che aveva convinto anche in serie A. 
Il perchè bisognava spiegarlo con la semplice 
lettura dei giornali e con la recrudescenza di una 
guerra che era tutt’altro che votata a concludersi 
vittoriosamente. A Reggio si cerca di continuare 
come prima e si svolge anche, in queste prime 
settimane di luglio, il “torneo dei caffè”, il settimo. 
E tra le partite di cartello se gnaliamo quelle tra il 
Caffè Caminati e il Gardenia finita 5 a 3. La guerra 
pare ormai persa e il 25 luglio del 1943 Mussolini 
viene messo sotto nella seduta del Gran Consiglio 
da un ordine del giorno proposto da Dino Grandi e 
votato anche dal genero Galeazzo Ciano, che pro-
pone la fine delle ostilità. Re Vittorio Emanuele ne 
approfitta e fa arrestare Mussolini, dà mandato di 
formare il governo al generale Pietro Badoglio, che 
scioglie subito il Partito fascista. Immediatamente 
in tutta Italia si festeggia la fine del regime e i busti 
vengono gettati dai balconi e dalle finestre. L’Italia 
si scopre improvvisamente antifascista e chiede 

la pace, dopo avere esultato solo tre anni prima 
all’annuncio dell’entrata in guerra. La nuova demo-
crazia, però, dura poco più d’un mese. A Reggio 
si forma il Comitato d’intesa patriottica coi nuovi 
partiti risorti e viene nominato un commissario 
prefettizio al posto del podestà. Ma si verifica una 
delle stragi più odiose. Un gruppo di operai delle 
Reggiane, impegnati in una manifestazione non 
autorizzata contro la guerra, viene fatto oggetto, 
il 28 di luglio, di una pioggia di fuoco da parte dei 
militari e in dieci restano sul selciato. In molti pen-
sano che il clima sia cambiato troppo poco. L’otto 
settembre, dopo la firma da parte del governo 
italiano dell’armistizio di Cassibile con gli alleati, 
i tedeschi si appropriano del Centro Nord, il re e 
Badoglio fuggono a Brindisi, Mussolini è liberato 
sul Gran Sasso da un gruppo di militari nazisti. A 
Napoli si chiedono: “Dove sta Zazà” e nessuno 
risponde. Mussolini, invece, è in Germania. L’Italia 
diventa una colonia tedesca e inizia ad essere 
bombardata con maggiore virulenza. Nasce la 
Repubblica sociale con sede sul lago di Garda 
a Salò, nella quale affluiscono i fascisti repub-
blicani che non hanno cambiato idea. Verranno 
definiti spregiativamente repubblichini. In questa 
fine estate non era proprio possibile pensare a 
una ripresa del campionato di calcio. In radio si 
ascolta l’ultimo successo del maestro D’Anzi: “A 
Copacabana”. A Reggio l’occupazione tedesca 
costa un assedio alla Caserma Zucchi e cinque 
morti, oltre a 11 feriti. “Il tricolore”, il quotidiano 
che aveva sostituto “Il Solco fascista”, viene a sua 
volta sostituito dal vecchio quotidiano, ma i fascisti 
repubblicani non sono gli stessi di prima. Non ci 
sono più i deputati Fabbrici, Muzzarini, è sparito 

da Reggio il giovane federale Eugenio Bolondi, 
sparito e sostituito il prefetto Vittadini, insomma il 
nuovo gruppo dirigente non ha nulla a che fare 
col vecchio. Spuntano nomi di nuovi combattenti, 
che non vogliono rinunciare alla loro coerenza 
fascista. tra questi quelli di Armando Vender e di 
Giuseppe Scolari, mentre il podestà Celio Rabotti, 
l’unico dei vecchi a riemergere, ritorna alla guida 
del Comune di Reggio, ma con un compito tutt’al-
tro che politico. A fine settembre si costituisce il 
Comitato provinciale di liberazione nella canonica 
di San Francesco, a ottobre il fascista Enzo Sa-
vorgnan diventa capo della provincia, incarico 
che sostituiva quello di prefetto. A novembre ini-
ziano gli attentati dei gruppi di azioni patriottica, i 
Gap, costituiti dal Pci, contro singole personalità 
fasciste. Prima fallisce un attentato al segretario 
del Partito fascista Scolari, poi è ucciso il seniore 
della milizia di Cavriago Giovanni Fagiani, colpito 
dinanzi a casa sua, mentre anche la figlia viene 
ferita, e infine viene ammazzato il segretario 
comunale di Bagnolo in Piano Davide Onfiani. I 
fascisti iniziano a rispondere. E a dicembre, dopo 
che il reggiano Renzo Chierici, ex capo della po-
lizia, è vittima di un attentato mortale in carcere a 
treviso, il tribunale speciale, dopo l’uccisione del 
segretario comunale di Bagnolo Davide Onfiani, 
decide la fucila zione dei sette fratelli Cervi (oltre 
che di Quarto Camurri), incarcerati perché sospet-
tati di aver dato ospitalità a prigionieri di guerra 
nel loro casolare di Campegine, ma in realtà già 
da qualche tempo impegnati nella resistenza in 
montagna.
Si tratta dell’atto più ripugnante, assieme al rogo 
di Bettola, consumato dai nazifascisti a Reggio, 

Il campionato 1943-44 non si disputa per la guerra. 
Sʼinventa questo Torneo Alta Italia
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mentre lo sterminio delle famiglie Cigarini e Ghisi 
appare quello più atroce commesso dai partigia-
ni nello stesso anno. Nel gennaio del 1944 Reggio 
conosce i giorni bui della morte che pioveva dal 
cielo: i bombardamenti. Il primo si era verificato 
in città a fine 1943. Quello consumato in due atti, 
tra il 7 e l’8 gennaio del 1944, è il più cruento. Gli 
alleati hanno come obiettivo le officine Reggiane 
e la stazione, ma allora non c’erano bombe intel-
ligenti, ammesso che ci siano oggi. Il carico dei 
morti civili è pesantissimo: quasi 300. Interi palaz-
zi e vie cittadine distrutti. Dalla via della stazione 
completamente rasa al suolo, fino al Ricovero, e 
poi via Roma e la zona di Santa Croce, chi passa 
di lì nel pomeriggio dell’8 gennaio del 1944 trova 
un ammasso di macerie. La città comprende la 
tragedia della guerra. Tra gli altri edifici è comple-

tamente distrutta la sede de “Il Solco fascista” e 
vi trovano la morte il direttore del quotidiano, oltre 
ad alcuni redattori. Che in questo tragico genna-
io del 1944, mentre vengono giustiziati don Pa-
squino Borghi e altri undici antifascisti come rea-
zione alla morte voluta dai Gap del tenente Loldi, 
pittore, ma anche militare accusato ingiustamen-
te di essere responsabile della strage delle Reg-
giane compiuta a luglio, si pensasse di riprende-
re a giocare a calcio, appare davvero difficile a 
credersi. E invece è proprio così. Non esiste più 
una Federazione nazionale, il territorio italiano è 
occupato al Centro nord dai tedeschi e al Sud 
dagli americani, che si avviano a conquistare 
Roma. Nel Nord (la Federazione gioco calcio si è 
trasferita a Milano) si svolge un campionato chia-
mato “Alta Italia”, che si disputa con gironi più o 

 La Reggiana riprende a giocare a un mese di distanza 
dal più cruento bombardamento aereo

meno regionali. Non ci sono più le diverse serie 
e le squadre che intendono parteciparvi sono di 
categorie diverse. Così la Reggiana accetta di 
disputare il girone C, con Modena, Carpi, Cente-
se, ai quali si aggiunge il Mantova. La maggior 
parte dei calciatori si trova impegnata in guerra, 
lontano dall’Italia. Difficile ad esempio recuperare 
Livio Spaggiari, finito in Grecia e anche Adriano 
Zecca, ritornato in Liguria, o Zam pighi e Strocchi, 
finiti non si sa dove. Si punta soprattutto su un 
grup po di reggiani liberi e su qual che giocatore 
coraggioso, come questo Zucchero, militare a 
Reg gio, e che aveva giocato nel Palermo, proprio 
mentre lo zucchero mancava nelle case, certo 
Raccone, un attaccante che aveva giocato nel 
Parma, oltre a Borri e Lucchese, anche loro mili-
tari a Reggio, ma di proprietà della Sestrese, che 

A sinistra una foto del 1944 con le autorità che passano in rassegna i giovani fascisti repubblicani all’esterno delle mura del Mirabello (sullo sfondo a 
sinistra). A destra la squadra di calcio delle Forze armate sul campo di San Polo d’Enza nel giugno del ’44. Da sinistra: un sottufficiale, un giocatore non 
identificato, Cervignani, Simonini, Bianchini, Pilla, Garavaldi, un ufficiale. In mezzo: Marmiroli, Spaggiari e Ferretti. Accosciati: Correggi, Lusetti, Ligabue.
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cipato, una vecchia conoscenza del calcio gra-
nata, il portiere Giuseppe Baldi, guardiano della 
Reggiana nel campionato di Divisione nazionale 
(Serie A) 1928-29 e del campionato di B 1929-30, 
verrà fucilato dai partigiani il 29 gennaio del 1945, 
proprio contro le mura del Mirabello, con la grave 
accusa di non aver ceduto loro, almeno in misura 
completa, le offerte raccolte. Lo rapirono da casa 
sua, con una scusa, lo trascinarono dinnanzi alle 
mura del campo sportivo e lo indicarono come 
traditore. Partì una raffica di mitra e per Baldi vi fu 
l’ultima caduta, quella definitiva. Un ex portiere 
ammazzato dinnanzi al suo campo di battaglia 
sportivo. Un dramma politico-calcistico. Da farci 
un film. Sì, ci sono dei momenti nella storia in cui 
lo sport non ce la fa a reggere come valore asso-
luto, ma è sopraffatto da altre e più forti tensioni. 
Deve per questo sottomettersi. Anche lo sport, 
anche il calcio, non può esprimere le sue supreme 
virtù, de cou bertiniane o meno, senza essere 
surclas sato dalle dure leggi della guerra, compre-
sa quella della morte necessaria del nemico. 
Anche se è tuo compagno di squadra o il tuo di-
rigente, quello magari più amato. Si consuma così 
la tragedia di Pietro Pietranera, l’anima della 
squadra granata dalla sua fondazione, qualche 
mese prima di quella di Baldi. Pietro Pietranera 
era nato a Buenos Aires nel 1897 da madre ma-
drilena e da padre reggiano. Era rientrato in Italia, 
assieme alla sua famiglia durante la prima guerra 
mondiale e si era arruolato in fanteria per difen-
dere la patria. Dopo aver conseguito la laurea in 
ingegneria aveva insegnato all’Istituto Secchi, 
divenendo poi ingegnere capo della Provincia. 
Per un periodo di tempo fu anche podestà del 

torneranno nella squadra granata nel 1946. Ven-
nero recuperati dall’oblio Arturo Benelli e suo 
fratello Carlo, rientrato dalla Fiorentina, dopo un 
lungo periodo di inattività, oltre a Zanzù Fornacia-
ri, che ormai aveva appeso le scarpe al chiodo. 
In porta era disponibile Gino Vasirani, ma anche 
Lusetti, rientrato dal Modena, come terzini Milo 
Campari, Colombi, Lucchese, Faccioli, tondelli, 
poi i mediani Fornaciari, Carlo Benelli, Alvigini, 
Borri, Vivan te Montanari, Bedogni, Bruno Camel-
lini e Pasquali, come  attaccanti Violi, Raggio 
Montanari, Arturo Benelli, Marmiroli, Zucchero, 
Boffardi, Bonacini, Cereseto, Ferrari, Ganassi, 
Pilla, Rac co ne, Simo ni ni, Zambelli. Immaginiamo 
cosa dovesse essere questo torneo che si inizia 
il 6 febbraio e si conclude con lo spareggio per il 
secondo posto tra Carpi e Reggiana il 7 maggio 
del 1944, al quale la Reggiana non parteciperà. 
Le bombe, le morti quotidiane e la mancanza dei 
generi di prima necessità, il dominio e la perse-
cuzione dei nazisti che stazionavano in città, la 
guerra civile, i trasporti impossibili e rischiosi, 
come si poteva pensare di giocare al calcio? Un 
incontro di boxe del nostro Bondavalli, disputato 
a Piacenza, viene interrotto per allarme da bom-
bardamento e a rischio bombardamenti dovettero 
essere più o meno tutti gli incontri disputati, sen-
za affluenza di pubblico, se non dei pochi corag-
giosi che ancora pensavano alla palla rotonda e 
credevano rilassante un pomeriggio sul verde, si 
fa per dire, prato del Mirabello. Anche il calcio 
reggiano venne devastato dalla guerra civile. 
Difficile giocare a calcio senza pensare di essere 
in guerra, italiani contro italiani. Anche il calcio si 
macchiò di sangue. E così, già lo abbiamo anti-

Giuseppe Baldi ucciso dai partigiani nel gennaio del 
1945 dinnanzi al Mirabello

L’ex portiere della Reggiana Giuseppe Baldi 
(1907-1945), ucciso dinnanzi alle mura del 

Mirabello da un gruppo di partigiani il 29 
gennaio del 1945.
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Comune di Casina. Ma la sua passione era il cal-
cio. Dirigente, segretario della Reg giana, per un 
periodo ne era anche divenuto commissario tec-
nico, che al tempo significava responsabile della 
formazione della squadra. Era con lui Gino Simo-
nini, un altro professionista prestato al calcio come 
dirigente. Simonini era socialista, Pie tranera era 
fascista, ma andarono d’accordo anche nei primi 
anni del regime. Pietranera si interessava più da 
vicino della squadra e della sua formazione, Si-
monini era più votato alle leggi del bilancio, alle 
sue regole da rispettare. Quest’ultimo trovò la 
morte in circostanze misteriose, nell’ottobre del 
1928, nel suo ufficio di Via Farini. Venne trovato 
esanime con un colpo d’arma da fuoco alla tem-
pia. Pietranera continuò a servire la Reggiana, 
oc cupandosi degli acquisti (aveva portato a Reg-
gio lui il fenomenale Felice Romano nel 1921, 
quando il giovane Pietro aveva appena 24 anni). 
Pietranera amava farsi spesso fotografare coi 
giocatori. Nell’agosto del 1944 anche per Pietro 
Pietranera scocca l’ora suprema. Era stato, con i 
gradi di ufficiale, a combattere sul fronte francese. 
Dopo l’8 settembre venne imprigionato dai tede-
schi e detenuto nel carcere di Brescia. Fuggì dopo 
alcuni mesi e raggiunse la famiglia a San Polo, 
dove la moglie Stefania Panizzi, figlia dell’avvo-
cato Francesco, possedeva una villa. Il 28 agosto 
del 1944, di notte, un gruppo di partigiani fa irru-
zione nella sua camera da letto e lo crivella di 
colpi d’arma da fuoco, con accanto la moglie e il 
figlioletto Giacomo, di appena otto mesi, che si 
salvano per miracolo. La morte di Pietranera è 
opera forse anche di chi, fino all’anno prima, 
esultava con lui dagli spalti in legno della tribuna 

del Mirabello. Pietranera ucciso come Simonini? 
Due tragedie del Novecento, due figli poco ricor-
dati dalla loro città. Due personalità a metà strada 
tra calcio e politica. Due vittime di opposta violen-
za, sia pur in periodi diversi? La morte di Simoni-
ni resta però avvolta nel mistero e i libri di storia 
che si occupano dell’omicidio degli antifa scisti in 
quel periodo non ne fanno cenno, non potendosi 
escludere per lui l’ipotesi del suicidio.
Mentre avviene tutto questo si riprende a giocare 
a calcio, dunque.
Alla guida della Reggiana ritorna Regolo Ferretti, 
forse il dirigente sportivo più organico al Parti-
to fascista, e al quale la storia della Reggiana 
deve molto. Ferretti era commissario unico della 
Reggia na nei campionati 1930-31 e 1932-33 (nella 
stagione di mezzo la Reggiana era stata allenata 
da Felice Romano). Regolo Ferretti aveva a dispo-
sizione una buona intelaiatura per il campionato, 
chiamiamolo così, meno frequentato dal pubblico 
della storia del calcio italiano. Il pubblico. Ma 
com’era possibile pensare che si potessero riem-
pire i campi sportivi nel 1944, l’anno più tragico 
della storia del Novecento italiano? In molti erano 
schierati nei contrapposti campi di battaglia e si 
combattevano armi in mano nei monti e nei campi 
della provincia, altri, i più, vivevano spaventati 
e senza generi di prima necessità, spesso alla 
ricerca di viveri. I militari tedeschi, che pullula-
vano anche a Reggio in quell’anno, ma sì, forse 
saranno anche stati interessati a godersi qualche 
partita di calcio, loro che di talenti ce ne avevano 
fornito diversi. Ma non è che noi si giocasse per 
lorsignori, per farli divertire un po’, nelle parentesi 
della loro invasione. Come i detenuti in un campo 

Mentre Pietro Pietranera era già stato ucciso nellʼagosto 
del 1944 nella sua villa di San Polo

Pietro Pierranera (1897-1944), il dirigente della 
Reggiana dalla sua fondazione, ingegnere della 
Provincia e già podestà di Casina, ucciso a San 
Polo il 28 agosto del 1944.
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di concentramento nei confronti di qualche aguz-
zino. Si giocava perché bisognava vivere. Come 
si ballava e si sentivano Rabagliati e Natalino Otto 
per radio e si continuava ad andare a moroso. E 
in tanti erano collegati alle frequenze di Radio 
Londra, che appariva una nuova fonte di libertà. 
Qualcuno mangiava carne di pecora e la trovava 
molto buona e quando si friggevano le patate, si 
chiamavano i parenti ed era festa grande, mentre 
il pane era solo nero, almeno in città, e quasi im-
mangiabile. Si giocava  a carte anche con la luce 
spenta, a volte anche durante un bombardamento, 
perché una luce induceva a scaricare la bomba 
e il buio l’allontanava. Bisognava continuare a 
vivere. Vivere senza malinconia? No, con molta 
malinconia per la pace e la serenità e con tanta 
voglia di farla finita con questa assurda guerra 
che in troppi anche in Italia avevano desiderato. E 
sopportando anche il cinico Pippo che tutte le notti 
lanciava la sua bomba, come in una roulette russa, 
che poteva colpire anche te. Anche con questo 
sadico bombardiere bisognava sapersi adattare. 
E chiamarlo come quello della famosa canzone 
era ironia che se non eliminava la paura almeno la 
conciliava con le abitudini quotidiane. Nessuno ha 
più capacità di adattamento dell’uomo. E anche 
a Reggio era naturale pensare, almeno un po’, 
al calcio, almeno per coloro che a Reggio erano 
rimasti perchè, soprattutto dopo il drammatico e 
duplice bombardamento del 7 e dell’8 gennaio del 
1944, la maggior parte dei reggiani erano sfollati 
in campagna. Dai parenti, dagli amici, affittando 
una stanza, perché era sempre meglio che dovere 
rischiare la vita a Reggio con la morte che quasi 
quotidianamente pioveva dal cielo. 

E’ inutile raccontarlo questo campionato che sem-
bra un “non sense”, e che alla fine non determina 
nemmeno un titolo riconosciuto. Lo vinceranno 
“I vigili del fuoco di La Spezia”, che batteranno 
addirittura il grande torino, dimezzato in giocatori. 
Un non campionato. Un torneo dove la linea gotica 
rappresentava una discriminante insuperabile. So-
pra si poteva giocare al calcio, laddove c’era quel 
po’ di fascismo camuffato dai tedeschi, sotto no. 
Era un torneo nordista, che forse sarebbe piaciuto 
a qualche leghista del futuro. E poi le squadre 
erano quel che erano. Raffazzonate con quel che 
passava il convento, anzi la guerra. Composte da 
calciatori che stazionavano come militari nella città 
o da qualcuno che stazionava nelle vicinanze e 
non era stato inviato nelle trincee estere (in Russia, 
in Grecia, in Africa) e da qualcun altro che militare 
non era anche per motivi di età. Arturo Benelli e 
Zanzù Fornaciari tornavano a giocare dopo qual-
che anno di assenza, per far fronte alle necessità 
e per rinverdire il passato.
Inizia dunque tra le bombe il campionato Alta Italia 
e c’è anche una polemica sulla composizione dei 
gironi. “Il Solco” ricorda che i gironi da due che 
erano (con tre promozioni al girone finale) sono 
divenuti tre (con sole due promozioni) e che lo 
Spezia (in realtà “I vigili del fuoco di La Spezia”) è 
stato inserito nel girone emiliano (verrà poi tolto e 
al suo posto inserita la Centese). Allora, in quelle 
condizioni, arrivare a La Spezia doveva diventare 
davvero impossibile. 
Nel girone C la prima partita si disputa a Modena 
tra i canarini e la Reggiana. E’ desolatamente 
vuoto lo stadio Marzari ove si svolge la contesa. 
Solo in tribuna si affacciano poche centinaia di 

Si riparte col calcio nel febbraio del 1944 e la Reggiana è 
allenata da Regolo Ferretti

Il centromediano della Reggiana Alvigini.
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coraggiosi spettatori. Il Modena fa sua la partita 
grazie a un gran tiro di Bellini, imparabile per Va-
sirani. E’ l’8 febbraio ed è passato un mese esatto 
dal gran bombardamento su Reggio che è costata 
la vita a quasi trecento persone. 
La domenica seguente la Reggiana ospita il Man-
tova in un Mirabello non meno deserto. La gente è 
quasi tutta sfollata e non prende certo la bicicletta 
per tornare a Reggio e andare al Mirabello in una 
gelida giornata di febbraio a vedere una partita di 
calcio d’un torneo inventato lì per lì. La Reggiana 
vince 5 a 3 e Raggio Montanari è autore di una 
doppietta mentre il vecchio Arturo Benelli segna 
un gol dopo quattro anni di inattività. 
Gino Bondavalli perde il titolo italiano dei “pesi 
piuma” sconfitto in una gara contestatissima a 
Milano da Bruno Cortonesi. Poi, il 20 febbraio, 
a Carpi, di fronte a una squadra irrobustita da 
numerosi elementi di serie A, militari nella zona, 
la Reggiana esce con un buon pareggio grazie 
al vecchio Zanzù Fornaciari che impatta di testa 
all’ultimo minuto. 
A Cento, invece, la Reggiana, dopo un viaggio 
difficile, in un’atmosfera infernale per le case 
distrutte e le strade diroccate e i ponti abbattuti, 
vince di misura grazie a un gol del palermitano 
Zucchero. Zucchero, avercelo, visto che manca 
anche l’acqua e il pane e tutti i generi di prima 
necessità. Ma i giocatori devono pur mangiare se 
vogliono rendere al meglio. Carne nelle campagne 
ce n’è e qualche gallina fa davvero gola, come 
nella canzone di Cochi e Renato. Gli unici ricchi 
sono diventati i contadini? C’è gente a Reggio che 
aveva ville e soldi a palate e adesso mendica un 
po’ di pane nero. 

La guerra è anche questo. Livella e a volte scon-
volge gli strati sociali E tu vuoi, che dopo la sosta, 
il derby tra Reggiana e Modena, nella prima partita 
del ritorno, emozioni davvero qualcuno? Ha un 
bel da lamentarsi il giornalista de “Il Solco” che 
la gente non c’è. Ma anche se qualcuno ha voglia 
di farsi qualche decina di chilometri in bici e di 
pedalare in paletot fino a Reggio vuoi che non 
vada a vedere Fernandel al Radium al caldo e 
venga qui al Mirabello anche a soffrire il freddo, 
dopo la fame e la paura per la morte? Che il nostro 
ex Zironi ci punisca anche immeritatamente non 
sconvolge davvero nessuno. 
Il Modena si aggiudica la prima posizione e il Carpi 
è secondo, ma la Reggiana espugna Mantova 
per 2 a 1 la domenica successiva, e a Mantova 
arrivano anche diversi reggiani della Bassa, e 
poi sconfigge, e appaia, il Carpi al Mirabello e 
all’ultima abbatte la Centese per 3 a 2. Carpi e 
Reggiana devono vedersela in uno spareggio a 
Bologna per decidere chi delle due dovrà acce-
dere al turno successivo. 
Ma la guerra non concede tregua. Reggio viene 
bombardata per la quarta volta e il dramma di 
gen naio si ripete a maggio. Le bombe si portano 
via 74 persone e i feriti sono più di cento. Dispu-
tare uno spareggio? Per l’Aldilà? Meglio finire qui. 
Il Carpi se lo aggiudica per mancanza della squa-
dra granata. tutti vivi i nostri calciatori, anche se 
perdenti. E questa è la notizia migliore. In attesa 
che la guerra finisca e che il calcio ricominci.

Una squadra mista di glorie milanesi che si 
esibirono al Mirabello nel 1944. Con la palla in 
mano Peppino Meazza.

Nel girone dei granata prevale il più forte Modena che ci 
batte allʼandata e al ritorno

Giocatori granata in grigioverde alla Caserma 
Zucchi nell’estate del 1944. Da sinistra: 
Simonini, Lusetti, Spaggiari, Ligabue e 
Marmiroli.
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Girone dʼandata

8 febbraio 1944
Modena-Reggiana: 1-0 (1-0)
Modena: Silingardi, Braglia, Setti; Uneddu, Stefanini, Galli; 
Zironi, Bellini, Banfi, Bulgarelli, Neri.
Reggiana: Vasirani, Fornaciari, Campari M; Montanari V, Al vi-
gini, Borri; Violi, Montanari R, Zucchero, Marmiroli, Benelli A.
arbitro: Scorzoni di Bologna.
Gol: Bellini (M) al 40’.
note. E’ la prima di questo campionato davvero anomalo. In 
tempi normali una partita del genere tra Modena e Reggiana 
avrebbe richiamato sulle gradinate il pubblico delle grandi 
occasioni. Invece oggi, qui, al Marzari, ci sono scalee de-
so la tamente vuote, mentre solo la tribuna è punteggiata di 
qualche centinaio di spettatori. E’ trascorso un mese esatto 
dal grande bombardamento su Reggio, che ha causato 
quasi trecento morti e la città è semidistrutta. La via Emilia 
è pattugliata da tedeschi, che chiedono documenti e ti 
lasciano passare a fatica. Quando diciamo che andiamo a 
una partita di calcio, ti guardano con sospetto, ma ti salutano 
con un “Aufiedersen”. A Modena da Reggio non è venuto 
praticamente nessuno. La partita sembra un allenamento. 
Non entusiasma certo e l’ambiente è surreale. Il gol di Bellini, 
che risolve l’incontro, è frutto di un’azione fortunosa. Ma il suo 
tiro da oltre venti metri è imparabile per il nostro Vasirani. Nel 
secondo tempo la Reg giana è in avanti e potrebbe anche 
pareggiare. Ottimo per noi Alvigini e bene anche Borri e 
Vasirani. torniamo vivi.

13 febbraio 1944
Reggiana-Mantova: 5-3 (2-1)
Reggiana: Vasirani, Colombi, Campari M; Fornaciari, Alvigini, 
Borri; Violi, Montanari R, Zucchero, Marmiroli, Benelli A.
Mantova: Dentella, Grossi, Faccioli; Moretti, Grisanti, Cervati; 
Lazzarini, Vanz, Mantovani, Faita, Margonari.
arbitro: Bernardi di Bologna.
Gol: Montanari R (R) al 10’, Violi (R) al 15’, aut. di Colombi 
(R) al 43’, Mantovani (M) al 47’, Montanari R (R) al 66’, Violi 
(R) su rig. al 75’, Faita (M) all’83’, Benelli A. (R) all’89’.
note. Si riapre il Mirabello per pochi intimi. La gente sfollata 
resta in campagna mentre Fernandel al Radium interpreta 
“Arturo va in città”. Il nostro Gino Bondavalli perde a Milano 

la corona dei “pesi piuma” contro Bruno Cortonesi, ed è 
polemica per il modo. Noi battiamo il Mantova in una partita 
pirotecnica. Si rivede il miglior Raggio Montanari che è autore 
di una doppietta (il suo secondo gol è frutto di un bel pas-
saggio di Violi). E ritorna al gol Arturo Benelli, a un minuto dal 
termine, ed erano cinque anni che non accadeva…

20 febbraio 1944
Carpi-Reggiana: 1-1 (0-0)
Carpi: Sentimenti II, Manni, Furlassi; Vellani, Avanzolini, De 
Santis; Polacchi, Fedrigotti, Bonaretti, Biagiotti, Barbieri.
Reggiana: Vasirani, Colombi, Campari M; Fornaciari, Alvigini, 
Borri; Violi, Montanari R, Zucchero, Marmiroli, Benelli A.
arbitro: Grattarola di Bologna.
Gol: Barbieri (C) all’86’, Fornaciari (R) all’89’.
note. Sono presenti il commissario della Fgci Camparada e 
Divisano, il padre del valoroso disperso di Russia al quale la 
gara è dedicata. Qui a Carpi la gente c’è, eppure la guerra è 
arrivata. E pure le bombe. E la partita è avvincente e risolta 
negli ultimi quattro minuti con un botta e risposta, di Barbieri 
in mischia e di Fornaciari di testa. Il Carpi è una squadra che 
approfitta dei militari di stanza. Ci giocano Sentimenti II del 
Napoli, Manni del Modena, Furlassi della Fiorentina, De Santis 
del Palermo, Avanzolini della Fiorentina, Polacchi e Biagiotti 
del Siena, Bonaretti del Bologna. Noi abbiamo solo Zucchero 
del Palermo e il ligure Borri, regalatici dai cannoni. Il pari è 
dunque per noi più che buono. 

27 febbraio 1944
Centese-Reggiana: 0-1 (0-0)
Centese: Zini, Ferioli, Barbieri I; Ansaloni, tassinari, Barbieri 
II; Vitali, Pavan, Atti II, Ravizzoli, Corticelli.
Reggiana: Vasirani, Colombi, Campari M; Fornaciari, Alvigini, 
Borri; Violi, Montanari R, Zucchero, Marmiroli, Benelli A.
arbitro: Pancaldi di Bologna.
Gol: Zucchero (R) al 65’.
note. Ma sì, arriviamo in terra ferrarese, con molta fatica. 
Il campo è stretto e ondulato. Si fatica a giocare  a calcio. 
Oggi davvero deficiente è il rendimento di Alvigini e tutta 
l’im postazione della manovra granata ne risente. Borri è il 
migliore della nostra mediana e Violi è più volte pericoloso 
all’attacco. Il nostro Zucchero risolve la contesa al 10’ della 
ripresa. E adesso la Reggiana è prima a pari punti col Mo-

dena, che impatta col forte Carpi.
8 marzo 1944
riposa Reggiana

Girone di ritorno

19 marzo 1944
Reggiana-Modena: 0-1 (0-1)
Reggiana: Vasirani, Colombi, Campari M; Fornaciari, Benelli 
C, Montanari V;  Violi, Montanari R, Borri, Marmiroli, Benelli A.
Modena: Silingardi, Braglia, Setti; Uneddu, Stefanini, Goldoni; 
Zironi, Bellini, Banfi, Bulgarelli, Mazzoni.
arbitro: Bellè di Venezia.
Gol: Zironi (M) al 32’.
note. In occasione del riposo la Reggiana batte il Parma in 
amichevole per 2 a 0. Sette giorni dopo è la volta del Modena. 
“Il pubblico”, commenta Il Solco” in gran parte sfollato, ha 
preferito, ai disagi di un viaggio in bicicletta sino a Reggio e 
di una sosta prolungata al Mirabello, il caldo di un cinema o 
di un ritrovo”. Rientra, dopo un lungo periodo di inattività, il 
nostro Carlo Benelli, e si vede che non gioca da un bel po’. 
Più che un derby questo è un allenamento. Il nostro ex Zironi 
risolve la contesa dopo un’azione veloce sulla fascia destra. 
E l’altro ex Raggio Montanari poco prima aveva sfiorato il gol 
su traversone di Violi. Pazienza, ormai la prima posizione è 
andata. Bisogna puntare alla seconda.

26 marzo 1944
Mantova-Reggiana: 1-2 (0-1)
Mantova: Dentella, Grossi, Moretti; Grisanti, Storti, Cervati; 
Lazzarini, Forlani, Mantovani, Faita, Margonari.
Reggiana: Vasirani, Colombi, Campari M; Montanari V, Alvi-
gini, Fornaciari; Violi, Montanari R, Borri, Marmiroli, Benelli A.
arbitro: Poggiopollini di Ferrara.
Gol: Marmiroli (R) al 21’, Montanari R. (R) al 56’, Lazzarini 
(M) al 59’.
note. Qui al campo Leoni c’è un buon pubblico di appassio-
nati in parte convenuti anche dalla bassa reggiana. I locali 
sbagliano un calcio di rigore al 11’ del primo tempo. Pochi 
minuti dopo il vantaggio granata di Marmiroli, poi Raggio 
Montanari, al 11’ della ripresa, con un tiro poderoso, rad-
doppia. Lazzarini accorcia le distanze al 19’ e la partita si 
conclude coi reggiani appaiati al Carpi, in seconda posizione.
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alviGini    6 - 0
Benelli arturo    8 - 1
Benelli Carlo   1 - 0
BoRRi    8 - 0
CaMpari Milo   8 - 0
ColoMBi    7 - 1
FornaCiari   8 - 1
MarMiroli   8 - 3
Montanari raGGio   8 - 3
Montanari vivante   6 - 0
vasirani   8 - 0
violi   8 - 3
ZuCChero   4 - 1

Modena   1 4
Carpi   1 1
reGGiana   1 1
Mantova   3
Centese   1

Modena e Carpi (dopo lo spareggio vinto per 
rinuncia della Reggiana) sono ammesse al 
turno successivo.

2 aprile 1944
Reggiana-Carpi: 1-0 (0-0)
Reggiana: Vasirani, Colombi, Campari M; Borri, Alvigini, Mon-
tanari V; Violi, Fornaciari, Marmiroli, Montanari R, Benelli A.
Carpi: Sentimenti II, Manni, Furlassi; Gavioli, Avanzolini, 
Vellani; Polacchi, Brighenti, Bonaretti, Morisco, Barbieri.
arbitro: Colonna di Parma.
Gol: Marmiroli (R) al 58’.
note. Paura di nuovi bombardamenti. Mica di qualche tiraccio 
di certo Brighenti. Alla fine vinciamo contro una forte squadra, 
che del vecchio Carpi non ha nulla in comune. Il pic coletto 
mantovano Marmiroli infila il secondo dei Sentimenti, la fa-
miglia mito del calcio italiano. Siamo secondi, ma il Carpi ha 
una partita in meno. Ma a chi interessa?

9 aprile 1944
Reggiana-Centese: 3-2 (1-1)
Reggiana: Vasirani, Colombi, Campari M; Montanari V, Alvi-
gini, Borri; Violi, Fornaciari, Marmiroli, Montanari R, Benelli A.
Centese: Zini, Ferioli, Barbieri I; Atti II, tassinari, Barbieri II; 
Franceschelli, Vitali, Atti I, Pavan, Ravizzoli.
arbitro: Colonna di Parma.
Gol: Pavan (C) al 20’, Violi (R) su rig.al 28’, Marmiroli (R) al 
55’, Pavan (C) al 67’, Colombi (R) all’80’.
note. Partita accanita e vittoria sofferta, ma meritata. E’ un 
bombardamento, anche se adesso lo si dovrebbe proprio 
scongiurare. Pavan segna il vantaggio ospite con Vasirani 
incolpevole, poi Violi su rigore pareggia quasi alla mezz’ora. 
Marmiroli, al 10’ della ripresa, ci porta in vantaggio con un 
gran tiro imparabile e ancora Pavan pareggia per i centesi, 
di testa. Domenica riposiamo e se il Carpi vince è a pari 
punti e sarà indispensabile uno spareggio per accedere al 
turno successivo.

16 aprile 1944 
riposa Reggiana

spareGGio per il seCondo posto

7 maggio 1944 a Modena
Carpi-Reggiana: 2-0 
(per rinuncia della reggiana).

Alla fine il Carpi ci aspetta invano allo spareggio per il 
secondo posto
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1919-2007presidenti
1919-20 Giuseppe Cassoli
1920-21 Giuseppe Cassoli
1921-22 Giuseppe Cassoli
1922-23 Giuseppe  Cassoli
1923-24 Vittorino Palazzi
1924-25 Vittorino Palazzi   
    poi Giuseppe Cas-
soli
1925-26 Giovanni Bonini
1926-27 Giovanni Bonini
1927-28 Giovanni Bonini
1928-29 Bertolini-Pietranera-Barchi
1929-30 Renato Bertolini
1930-31 Mario Muzzarini   
    poi Franco Fontanili
1931-32 Enrico Bottazzi
1932-33 Marcello Bofondi
1933-34 Marcello Bofondi
1934-35   Marcello Bofondi
1935-36 Marcello Bofondi
1937-38 Eugenio Bolondi
1938-39 Giovanni Marzi
1939-40 Giovanni Robba
1940-41 Giovanni Robba
1941-42  Alberto Ferrari
1942-43   Antonio Alessio
1944      Regolo Ferretti (commissa-
rio)
1945-46   Mario Curti, poi Carlo Visconti
1946-47   Carlo Visconti
1947-48  Mario Dall’Aglio (commissario)
1948-49   Renato Simonini    
    (presidente della 
cooperativa)
1949-50   Renato Simonini    

   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1965-66   Carlo Visconti-Gino Lari  
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1966-67   Carlo Visconti
1967-68   Carlo Visconti
1968-69   Carlo Visconti
1969-70   Carlo Visconti
1970-71   Carlo Visconti
1971-72   Carlo Visconti
1972-73    Carlo Visconti
1973-74    Carlo Visconti
1974-75   Carlo Visconti
1975-76   Carlo Visconti
1976-77   Carlo Visconti
1977-78   Carlo Visconti
1978-79   Carlo Visconti
1979-80   Franco Vacondio (commissario)
1980-81  Franco Vacondio
1981-82   Franco Vacondio,    
   poi Giovanni Vandelli
1982-83   Giovanni Vandelli
1982-83   Giovanni Vandelli
1983-84   Giovanni Vandelli
1984-85  Giovanni Vandelli 
1985-86  Giovanni Vandelli
1986-87  Giovanni Vandelli
1987-88  Giovanni Vandelli
1988-89 Ermete Fiaccadori
1989-90  Ermete Fiaccadori
1990-91  Ermete Fiaccadori
1991-92  Ermete Fiaccadori
1992-93  Ermete Fiaccadori
1993-94  Gianfranco Morini

    (presidente della 
cooperativa)
1950-51   Renato Simonini    
    (presidente della 
cooperativa)
1951-52   Enzo Del Conte
1952-53   Enzo Del Conte
1953-54   Enzo Del Conte
1954-55   Enzo Del Conte
1955-56   Gianni Landini
1956-57   Carlo Visconti-Gino Lari  
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1957-58   Carlo Visconti-Gino Lari  
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1958-59   Carlo Visconti-Gino Lari   
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1959-60   Carlo Visconti-Gino Lari  
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1960-61   Carlo Visconti-Gino Lari  
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1961-62   Carlo Visconti-Gino Lari  
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1962-63   Carlo Visconti-Gino Lari  
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1963-64   Carlo Visconti-Gino Lari  
   Giorgio Degola (vice presi-
denti)
1964-65   Carlo Visconti-Gino Lari  
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1919-2007aLLenatori
 
1978-79   Guido Mammi, poi Franco Marini 
1979-80   Franco Marini
1980-81   Romano Fogli
1981-82   Romano Fogli
1982-83   Romano Fogli, poi 
  Giovan Battista Fabbri 
1983-84   Lauro toneatto
1984-85   Franco Fontana
1985-86   Franco Fontana, poi Giancarlo 
Cadè
1986-87   Nello Santin
1987-88   Nello Santin, poi Marino Perani 
1988-89   Pippo Marchioro
1989-90   Pippo Marchioro
1990-91   Pippo Marchioro
1991-92  Pippo Marchioro
1992-93   Pippo Marchioro
1993-94  Pippo Marchioro
1994-95  Pippo Marchioro, poi Enzo Ferrari, 
poi    Cesare Vitale
1995-96   Carlo Ancelotti
1996-97   Mircea Lucescu,    
    poi Francesco Oddo 
1997-98   Francesco Oddo,    
   poi Franco Varrella
1998-99   Franco Varrella,    
    poi Attilio Perotti, 
poi       Fran-
co Varrella, poi Fabiano 
  Speggiorin-Angelo Gregucci
1999-2000   Fabiano Speggiorin, poi   
   Giorgio Rumignani
2000-2001 Gigi Maifredi, poi Claudio testoni,  
   poi Salvatore Vullo 

1951-52   Giuseppe Antonini,    
   poi Vittorio Malagoli
1952-53   Guido Masetti, poi Alcide Violi
1953-54   Alcide Violi
1954-55   Luigi Del Grosso
1955-56   Luigi Del Grosso
1957-58   Luigi Del Grosso
1958-59   Luigi Del Grosso
1959-60   Luigi Del Grosso
1960-61   Luigi Del Grosso 
1961-62   Luigi Del Grosso, poi Angelo Pic-
cioli
1962-63   Renato Martini, poi Vittorio Malagoli
1963-64   Giancarlo Cadè    
 
1964-65   Dino Ballacci     
1965-66   Romolo Bizzotto    
 
1966-67   Romolo Bizzotto    
 
1967-68   Romolo Bizzotto     
 
1968-69   Romolo Bizzotto     
 
1969-70   Romolo Bizzotto     
 
1970-71   Ezio Galbiati 
1971-72   Ezio Galbiati 
1972-73   Ezio Galbiati 
1973-74   Ezio Galbiati, poi Giovanni   
   Campari-Giampiero Grevi 
1974-75   tito Corsi, poi Carmelo Di Bella 
1975-76   Carmelo Di Bella, poi Bruno Giorgi 
1976-77   Mario Caciagli 
1977-78   Guido Mammi    

1919-20 Severino taddei
1920-21 Karl Sturmer
1921-22 Karl Sturmer
1922-23 Felice Romano
1923-24 Bonini-Ferrari-Simonini (Ct)
1924-25 Ottorino Boiardi, poi Karl Sturmer
1925-26 Karl Sturmer,     
   poi Giovanni Bonini  (Ct), 
  poi Pietro Pietranera (Ct)
1926-27 Vilmos Zsigsmond
1927-28 Giovanni Bonini (Ct)
1928-29 Giovanni Bonini (Ct)    
   poi Anton Ringer
1929-30   Severino taddei
1930-31   Regolo Ferretti
1931-32   Felice Romano
1932-33  Regolo Ferretti
1933-34   Regolo Ferretti
1934-35  Mora Maurer
1935-36   Italo Rossi
1936-37  Italo Rossi
1937-38  Giuseppe Valenti
1938-39  Giuseppe Valenti
1939-40  Janos Vanicek
1940-41  Janos Vanicek
1941-42  Janos Vanicek, poi Luigi Bernar-
di,     poi William Ruozzi
1942-43  Alfredo Mazzoni
1944         Regolo Ferretti
1945-46  Felice Romano, poi Janos Vanicek
1946-47  Bruno Vale, poi Alcide Violi 
1947-48   Angelo Mattea, poi Pietro Ferrari
1948-49  Pietro Ferrari, poi Bruno Arcari (IV)
1949-50   Giusepe Antonini
1950-51   Giuseppe Antonini
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indiCe

i pionieri p a G .  7
CaMpionato  1919-20 p a G .  2 7
CaMpionato  1920-21 p a G .  3 7
CaMpionato  1921-22 p a G .  4 5
CaMpionato  1922-23 p a G .  5 3
CaMpionato  1923-24 p a G .  6 1
CaMpionato  1924-25 p a G .  7 9
CaMpionato  1925-26 p a G .  9 5
CaMpionato  1926-27 pa G .  111
CaMpionato  1927-28 pa G .  1 2 3
CaMpionato  1928-29 pa G .  1 3 5
CaMpionato  1929-30 pa G .  1 4 9
CaMpionato  1930-31 pa G .  1 6 3
CaMpionato  1931-32 pa G .  1 7 9
CaMpionato  1932-33 pa G .  1 9 1
CaMpionato  1933-34 pa G .  2 0 3
CaMpionato  1934-35 pa G .  2 1 7
CaMpionato  1935-36 pa G .  2 3 1
CaMpionato  1936-37 pa G .  2 4 5
CaMpionato  1937-38 pa G .  2 5 9
CaMpionato  1938-39 pa G .  2 7 1
CaMpionato  1939-40 pa G .  2 8 7
CaMpionato  1940-41 pa G .  3 0 5
CaMpionato  1941-42 pa G .  3 2 1
CaMpionato  1942-43 pa G .  3 3 5
CaMpionato  1944 pa G .  3 4 5
presidenti     1919-2007 pa G .  3 5 5
allenatori   1919-2007 pa G .  3 5 7
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A presto, forse
Quando il libro si conclude, nella primavera del 
1944, mio padre era in montagna tra le Fiamme 
verdi di Giuseppe Dossetti e il 24 aprile mia madre 
lo andò ad aspettare coi miei nonni all’ingresso 
della città, quando i partigiani arrivarono a Reggio. 
I miei si sposarono solo nel 1950 e io nacqui il 23 
aprile dell’anno dopo. 
Dunque il libro non è fonte di miei ricordi come, 
almeno in parte, quello precedente, che narra 
le vicende granata dal 1945 al 1969, dedicato a 
Visconti, Lari e Degola. 
Di questa primitiva storia della Reggiana avevo 
solo echi di ricordi altrui. 
Ho già scritto in premessa di quelli del signore di 
via Palestro, che mi parlava dei trainer Sturmer e 
Zsigsmond, di Powolny e di Huber, i due calciatori 
viennesi che raggiunsero Reggio dopo la prima 
promozione nella massima serie del 1924. 
Mio padre mi aveva accennato ad un portiere che 
si chiamava Corazza. 
Conoscevo vagamente la vicenda del grande 
Felice Romano, il solo che con la maglia della 
Reg giana giocò in Nazionale, mentre Maurizio 
Ai gotti mi aveva parlato di suo fratello maggiore 
Stefano che, dopo aver pilotato la Reggiana alla 
sua seconda promozione nella massima serie, 
nel 1927, fu l’unico giocatore del Milan a segnare 
tre gol all’Inter. 
Conoscevo sommariamente la storia dei fratelli 
Campari, uno dei quali, Milo, l’avevo ritrovato nel 
dopoguerra, come già m’ero imbattuto in Violi, 
detto Cèna. 

Anche Carlo Benelli, fratello di Arturo e Gino, gio-
cò nella Reggiana del dopoguerra con testoni e 
Colombi. Per il resto buio pesto. 
Così la ricerca è stata anche occasione di cono-
scenza. 
Nella fatiscente tribuna in legno del Mirabello con 
la sua tettoia scalcagnata, in quella magica partita 
del giorno di Natale del 1939 in Coppa Italia col 
grande Genoa, che raccolse al Mirabello tutta 
la città, e nel match contro il Modena dell’anno 
dopo, che veniva dopo il derby del 1924 in mas-
sima serie, in questi e altri avvenimenti mi sono 
ritrovato anch’io. 
Ero lì, tra le foto di Bruno Camellini, in mezzo ai 
tifosi granata che palpitavano per i loro eroi, di 
fianco ai gerarchi del tempo e ai giornalisti come 
Giber, poeta del calcio, e magari anche ai tempi 
del papà del  l’onorevole Franco Boiardi, Ottorino, 
detto Otto, e di Dante Levrini, pioniere del football, 
andavo già al Mirabello e prima ancora al campo 
della Badia, il primo con il muro di cinta, sia pur 
di legno. 
Sono nato nel 1951, ma sono certo d’aver par-
tecipato alla prima invasione di campo al Mi ra-
bello, quella festosa, per celebrare la promozione 
in serie B della Reggiana di Vanicek nel 1940 e 
poi, due anni dopo, credo proprio di avere avuto 
qualche responsabilità nella prima invasione, as-
sai meno festosa, durante la partita col Pescara, 
che ci costò i due punti e la squalifica del campo. 
E ho sentito sulla mia pelle i bom bardamenti 
su Reggio del gennaio del 1944 e credo di non 
aver disertato neppure quella partita col Modena 
giocata mentre mezza città era distrutta, solo un 

mese dopo, come se il calcio fosse un rito tribale 
al quale non si poteva rinunciare nemmeno con la 
morte in casa che ti pioveva dal cielo e con la città 
ridotta alla stregua di una Bagdad dei giorni nostri. 
E come dimenticarmi della fucilazione, dinnanzi 
alle mura del campo, del vecchio portiere Giusep-
pe Baldi che cadde a terra colpito non dalla palla, 
ma dalle cartucce mortali dei fucili dei partigiani 
e di Pietro Pietranera, colui che portò a Reggio 
Felice Romano, il dirigente più apprezzato che 
cadde a casa sua, a San Polo, colpito a morte da 
intrusi che vedevano in lui il fascista da eliminare. 
Non ero ancora nato ma c’ero, eccome se c’ero. 
Questa storia si conclude poco meno d’un anno 
prima della fine della guerra più tragica e dell’ar-
rivo in città dei partigiani e degli alleati. 
E io concludo la mia seconda ricerca sul calcio 
reggiano, un anno dopo la mia rielezione alla 
Camera dei deputati, assai più difficile della pro-
mozione in serie A della Reggiana di Sturmer e 
di Zsigsmond. 
Solo una pura follia surrogata da un grande amore 
per i colori granata mi induce a sperare di potere 
concludere l’opera con un terzo volume che, par-
tendo dal 1970, arrivi fino ai giorni nostri. 
Magari col computer sulle ginocchia e dondolan-
do sul treno per Roma come un tifoso verso una 
trasferta. A presto, forse. 


