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lllustration inspirée du livre de Maurice d’Ocagne, Le Calcul simplifié par les procédés mécaniques et graphiques, 2¢ édition,
Gauthier-Villars, Paris, 1905.

http://stepanov.lk.net/mnemo/mnemoare.html
Articles sur les calculateurs prodiges.

http://www.beflix.com/works/glitch.php
Site de l'artiste Ant Scott/Anton Antonovich.

Monstres mathématiques
(Freaks of Number)
Matthew Fuller

En 1894 fut publié un ouvrage tout a fait fascinant. Maurice d’Ocagne, professeur a
I'Ecole des Ponts et Chaussées, nous livrait alors Le Calcul simplifié par les procédés
meécaniques et graphiques, ayant pour sous-titre Histoire et description des instruments
et machines de calcul, tables graphiques, abaques et nomogrammes. Ce livre, réédité
en 19052, s’emploie pour I'essentiel a décrire une série de méthodes visant a accroitre la
rapidité et la précision des opérations sur les nombres. Il s’ouvre toutefois sur une
énieme apologie de I'art du calcul, rappelant son importance dans toutes les branches
de la science et de 'industrie modernes.

Un texte remarquable a plus d’'un titre. Tout d’abord, il s’agit sans doute de I'un des tout
premiers exemples de critique de logiciel. D’Ocagne s'y livre a une description compa-
rative approfondie de chacune des machines et techniques de calcul disponibles en
1905 (en effet, la réédition fit 'objet d’addenda de derniére minute, avec un topo sur les
nouvelles machines). Tous les grands noms du calcul automatique — Pascal, Babbage,

1. Conférence rédigée a I'occasion du colloque Programmation orientée art, CRECA/LAM, université Paris | Panthéon-Sorbonne, 19 et 20 mars 2004.
2. Maurice d’Ocagne, Le Calcul simplifié par les procédés mécaniques et graphiques, 2¢ édition, Gauthier-Villars, Paris, 1905. Il existe également une
réédition de 1928 dont est tirée la citation présente dans ce texte (NdT).
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Leibniz, Napier —y figurent, accompagnés de leurs extraordinaires instruments. Mais on
y trouve également des appareils plus courants comme les caisses enregistreuses, les
arithmomeétres, etc.
A coté de toute cette quincaillerie de précision, le livre met en avant entre autres tech-
niques celle de la nomographie. Cet art, aujourd’hui perdu, consistait principalement a
tracer des diagrammes quadrillés traduisant visuellement ce qui serait sinon resté du pur
calcul mental. Il s’agissait la de graphiques faits pour compter, de graphiques «a calcu-
ler» aux antipodes de ce que I'on dépense aujourd’hui en matiere de puissance de pro-
cesseur. Dans son Histoire universelle des chiffres, Georges Ifrah décrit ainsi le travail de
Maurice d’Ocagne:
«Le premier pas important vers les conceptions modernes fut franchi, en fait, des
1898, lorsque Maurice d’'Ocagne découvrit la fameuse collection de machines a cal-
culer du Conservatoire des Arts et Métiers, ainsi que la non moins importante collec-
tion du général Sebert (aujourd’hui entre les mains de la compagnie IBM). Ne pouvant
alors rattacher ces machines a aucune théorie de la mécanique de I'’époque, il eut
l'idée fort intéressante de les ranger dans diverses catégories qu'il élabora en une
véritable hiérarchie. Ce faisant, il emprunta ses critéres a la classification biologique,
parlant désormais, des la réédition de son Calcul simplifié, en 1905, d’une “anatomie
comparée des machines a calculer”, dépouillant par la méme les calculatrices méca-
niques de la spécificité qui conférait jadis a chacune d’elles un caractére de bizarre-
rie et de curiosité singuliere. Ce furent la sans aucun doute les prémisses d’une théo-
rie axiomatique des machines a calculer mécaniques.
Et c’est ainsi que I'étude des machines est apparue désormais comme une discipline
pouvant étre rationnelle, objective et donc scientifique. »2
En réalité, le livre de Maurice d’Ocagne ne possede pas toute la rigueur scientifique que
lui préte Ifrah. D’Ocagne reconnait dans son introduction que pour les besoins de la
comparaison, un certain nombre d’éléments peuvent figurer dans plusieurs catégories a
la fois. En effet, 'ouvrage vise d’abord a accroitre la compréhension et la diffusion des
techniques de calcul.
Ce qui fascine également dans ce livre, c’est que son auteur commence — apres avoir
souligné 'importance de I'arithmétique pour diverses activités et professions — par dres-
ser une liste de personnes que I'on ne peut que désigner sous le nom de «monstres
mathématiques», a savoir des individus chez qui la puissance de calcul a atteint une
intensité prodigieuse :
«’histoire du calcul a conservé les noms de plusieurs d’entre eux. Nous citerons: le
jeune lorrain Mathieu Le Coq qui, alors &gé de huit ans, émerveilla, a Florence,

3. Georges Ifrah, Histoire universelle des chiffres, tome I, Robert Laffont, Paris, 1994, p. 587.
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Balthasar de Monconys, lors de son troisieme voyage en lItalie (1664); M™ de Lingreé,
qui dans les salons de la Restauration, faisait, au dire de M™ de Genlis, les opérations
de téte les plus compliquées au milieu du bruit des conversations; I'esclave negre
Tom Fuller, de I'Etat de Virginie, qui, au déclin du xvii® siecle, mourut a I'age de quatre-
vingts ans sans avoir appris a lire ni a écrire; le patre wurtembergeois Dinner; le patre
tyrolien Pierre Annich; '’Anglais Jedediah Buxton, simple batteur en grange ; ’Améri-
cain Zerah Colburn, qui fut successivement acteur, diacre méthodiste et professeur
de langues; Dase, qui appliqua ses facultés de calculateur, les seules d’ailleurs qu'il
possédat, a la continuation des tables de diviseurs premiers de Burckhardt pour les
nombres de 7000000 a 10000000 Bidder, le constructeur des Docks de Victoria a
Londres, qui devint président de I'Institution of Civil Engineers et transmit en partie
ses dons pour le calcul a son fils Georges; le patre sicilien Vito Mangiamelle, qui pos-
sédait, en outre, une grande facilité pour apprendre les langues; le jeune Piémontais
Pughiesi; les Russes Ivan Petrof et Mikail Cerebriakof; le patre tourangeau Henri
Mondeux, qui eut une tres grande vogue sous le regne de Louis-Philippe; le jeune
bordelais Prolongeau; 'homme-tronc Grandemange venu au monde sans bras ni
jambes; Vinckler, qui a été I'objet d’une expérience remarquable devant I'Université
d’Oxford. Enfin, nous assistons encore aujourd’hui aux merveilleux tours de force
arithmétiques du Piémontais Jacques Inaudi, lui aussi patre a ses débuts, et qui a
trouvé un émule en la personne du Grec Diamandi. » 4
Pour d’Ocagne, les facultés de calcul constatées chez les bergers — souvent représen-
tés dans sa liste — tiennent en grande partie au fait que, dés I'enfance, le calcul mental
peut étre un moyen de passer le temps pendant que I'on garde les moutons. Il ajoute
d’ailleurs que de telles capacités de calcul sont extrémement rares et s’épanouissent
souvent aux dépens d’autres facultés.
Ces prodiges des nombres nous fascinent encore aujourd’hui, méme s'ils sont plus sou-
vent étudiés d’'un point de vue clinique que décrits avec le sentimentalisme du film Rain
Man. A vrai dire, les films récents ont souvent eu tendance & poser les quatre arts mathé-
matiques de la Grece antique formant le quadrivium (arithmétique, musique, géométrie et
astronomie) comme étant a la limite du désordre neurologique. Mais ce qui est intéressant,
c’est que cette liste de monstres mathématiques apparaisse au début d’un texte fort sobre
sur la fagon d’automatiser les opérations mathématiques. Comme s'il s'agissait la de

4. Maurice d’Ocagne, Le Calcul simplifié par les procédés mécaniques et graphiques, 3° édition, Gauthier-Villars, Paris, 1928, p. 3-4. D’aprés la page
«Mathematicians of the African Diaspora» (http://www.math.buffalo.edu/mad/special/fuller_thomas_1710-1790.html) gérée par le Dr W. Scott
Williams, professeur de mathématiques a I'université de I'Etat de New York & Buffalo, Tom Fuller serait mort en 1790 a 'age de quatre-vingts ans. On
trouvera d'autres éléments concernant Fuller dans E. W. Scripture, «Arithmetical Prodigies», dans American Journal of Psychology, vol. 4, n° 1,
avril 1891. Larticle de Frank D. Mitchell, « Mathematical Prodigies », dans American Journal of Psychology, vol. 18, n° 1, avril 1907, présente pour sa
part une étude plus approfondie des prodiges des mathématiques de I'époque, et fournit des informations supplémentaires sur beaucoup des per-
sonnes citées par d'Ocagne. Ces deux articles sont disponibles sur la page d’Oleg Stepanov (http://users.lk.net/~stepanov/mnemo/) consacrée aux
procédés mnémoniques, a la manipulation des cartes et aux tours de magie.
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quelque chose dont il fallait prendre acte, s'émerveiller, mais dont il importait de se démar-
quer. C’est un peu le chimiste face aux alchimistes. Le frisson de reconnaissance et d’ad-
miration n'est que passager. On se garde bien de les laisser s'emparer de la chose mais
c’est un fait, il y a bien une continuité entre ces personnes et ces machines.

Il'y a pourtant dans ces bizarreries quelque chose que les machines a calculer ne font
qgu’amplifier. Une chose qui alimente une figure du monstrueux, le grotesque mathéma-
tique. Tandis que les bergers, les esclaves, les hommes-troncs sont marginalisés — les
premiers étant rejetés jusqu’aux limites mémes de I'habitabilité dans les paturages des
collines —, sitot avéeré leur don ou leur malédiction ils sont également placés au centre de
l'attention comme d’étranges cousins aux vertus talismaniques.

Du point de vue de I'anatomie comparée des appareils de calcul, le simple fait que ce
pouvoir soit logé dans leur téte rend ces individus «monstrueux». Or, un tel pouvoir ne
devrait étre concevable qu’a une seule condition: qu’une anatomie se préte a comparai-
son via son abstraction par une machine. Lexistence d’un tel continuum procede d’une
qualité essentielle des mathématiques en tant que média, a savoir qu’elles sont a la fois
extrémement abstraites et profondément concrétes.

Si je fais ce détour par le xix® siecle, c’est parce que cette période fut sans cesse le
théatre d’aspirations arithmético-matérielles considérables. Il y eut d’abord Charles
Darwin, qui évoqua la «progression géométrique de [I'laugmentation en nombre » inhé-
rente a la reproduction et a la variation des especes. «ll n'y a aucune exception a la regle
que tout étre organisé se multiplie naturellement avec tant de rapidité que, s'il nest
détruit, la terre serait bientot couverte par la descendance d’un seul couple. »® C'est éga-
lement le siécle de Karl Marx, qui décrivit I'explosion chaotique, dévastatrice et pourtant
extraordinairement féconde du systeme manufacturier et du capitalisme. Dans son livre
The Taming of Chance®, lan Hacking utilise 'expression «avalanche de chiffres» pour
décrire la naissance des statistiques et la fagon dont on a voulu recenser et contréler la
population en termes de santé, de criminalité, de naissances, de déces, de mariages et
de phénomenes physiques non humains survenant simultanément.

Du point de vue statistique, on pourrait considérer que la société post-industrielle nait au
moment ou cette déferlante auto-génératrice de données objectivées, classifiées sous
forme de tableaux puis enregistrées (cette «avalanche de chiffres » chére a Hacking) ren-
contre un travail, une mécanisation et un produit mathématisés?, au moment ou elle
s’associe a la standardisation et a I'évolution des informations.

5. Charles Darwin, L'Origine des espéces au moyen de la sélection naturelle ou la lutte pour I'existence dans la nature, trad. de I'anglais par Edmond
Barbier, Editions La Découverte, Paris, 1985, p. 110.

6. lan Hacking, The Taming of Chance, Cambridge University Press, Cambridge, 1990.

7. Voir note 9.
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De telles aspirations arithmético-matérielles sont le résultat de I'application de ce truc
salutaire né de la pensée scientifique de Newton (1642-1727), sorte de mise en perspec-
tive qui «consistait a isoler un acte central et spécifique, puis a I'utiliser comme le fondement
de toutes les déductions ultérieures relatives a un ensemble donné de phénomenes»2.
Sous sa forme la plus radicale, elle a inspiré des mathématiciens exceptionnels comme
Pierre Laplace (1749-1827), dont le déterminisme était tel qu'il en vint a formuler cette
célebre affirmation selon laquelle si une intelligence pouvait connaitre la position exacte
de chaque particule, «rien ne serait incertain pour elle, et 'avenir comme le passé, serait
présent a ses yeux». Reste que 'on peut étre déterministe sans pour autant perdre toute
modestie.

La mathématisation® est le processus par lequel on transforme un étre vivant, une dyna-
migue ou un objet, en quelque chose qui existe en tant que représentation mathéma-
tigue de ses propriétés, ou qui est elle-méme dotée de cette forme abstraite. Les aspi-
rations arithmético-matérielles correspondent aux énergies générées lors de la rencontre
de ce processus de mathématisation ou d’abstraction avec les capacités et propriétés
de la matiére. Dans un premier temps elles se manifestent au moment ou nait la matiere,
qui prend forme selon le modéle mathématique imposé par la discipline scientifique dont
elle releéve. Cette objectivation a mené a divers résultats, dont I'«objet standard», I'élé-
ment modulaire caractéristique du commerce mondialisé, mais qui reste profondément
enraciné dans le systeme des licences accordées aux guildes qui détenaient les mono-
poles au Moyen Age par exemple, ainsi que dans 'histoire du commerce en général. Des
navires aux pizzas, on nous garantit la qualité, tout étant soumis a des normes et pro-
cessus de standardisation rigoureux. Ce sont la des résultats typiques de la production
industrielle. La seconde étape survient lorsque ce processus de standardisation atteint
un degré d’abstraction tel qu’il devient responsable de I'accélération massive de la pro-
duction. Leffort humain investi dans la production est alors minutieusement analysé,
transformé en abstraction et multiplié grace a I'énergie des machines. Une fois converti
en chiffres et enregistré comme étant a l'origine d’'une séquence d’actions spécifiques,
lauteur de I'effort peut étre mis au rebut, tandis qu’on augmente la cadence de la
séquence. Lorsque celui-ci est associé a des processus de production, on constate,
comme le souligne Walter Benjamin, que «[le xx® siecle] verra la vitesse des moyens de
transport, la capacité des appareils qui reproduisent la parole et I'écriture dépasser les
besoins. Les énergies déployées par la technique au-dela de ce seuil sont destructrices.
Elles favorisent avant tout la technique de la guerre et de sa préparation par la presse. » 1°

8. llya Prigogine, Isabelle Stengers, Order Out of Chaos: Man’s New Dialogue with Nature, Flamingo, Londres, 1985, p. 28.

9. Dans le texte original, Matthew Fuller utilise ici le terme «numericalisation ». Afin d'éviter toute confusion, nous avons écarté les termes «numéri-
sation», qui fait référence de maniére trop appuyée au vocabulaire de I'informatique, et «numéralisation», dont la signification différe de celle don-
née par l'auteur. L'adjectif «<numérical» étant un barbarisme en frangais, «numéricalisation» n’avait pas lieu d’étre (NdT).

10. Walter Benjamin, «Eduard Fuchs, collectionneur et historien», trad. de I'allemand par Rainer Rochlitz, dans CEuvres, vol. Ill, Gallimard, Paris,
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La surproduction, fabrication massive de matiere ordonnée et de marchés: on pourrait
toutefois dire que tout développement dépassant ce seuil peut étre récupéré par des
forces autres que celle de la guerre, par exemple en vue d’aider a la réorganisation du
travail, d’étre redistribué ou méme consumé. Lart a pour but notamment de soustraire
ce surplus a I'appareil de guerre.

Face a l'informatique conventionnelle et a sa vision platoniste de la notion de beauté
— qui s'incarne dans l'expression la plus pure et apparemment la plus simple de la solu-
tion formelle a un probleme —, la prise en considération de ces aspirations arithmético-
matérielles atteint aujourd’hui son apogée dans la notion de logiciel. La machine de
Turing a beau étre prisonniere de la fréle carcasse d’un PC, elle offre de par sa grande
puissance logique un environnement qui est, du point de vue du calcul, difficilement
imaginable. Chaque foyer, chaque lieu de travail équipé d’un ordinateur possede sa
propre avalanche de chiffres. Le fait qu’un grand nombre de machines soient aujourd’hui
reliées en réseau permet aux flux arithmético-matériels, qu'ils soient tumultueux ou rela-
tivement paisibles, de voyager d’un disque dur a l'autre selon des modalités englobant
les différentes formes — volontaires ou non — de partage de fichiers, telles que le «poste
a poste» et les virus.

On peut également constater que la plupart des ceuvres d’art numérique se font le reflet
de la liberté d’action accordée aux capacités logicielles dans le contexte des genres
artistiques établis. Ainsi dans le cas du portrait, la redéfinition «numérique» la plus
typique est le morphing, qui marie agression et réaffirmation de I'identité en mettant a
contribution les cycles de calcul du processeur et les algorithmes, dans le but de déter-
miner différents types de termes médians, de variables a mi-chemin entre deux états, en
vue de trouver les contours de I'image, de faire se correspondre des modeles d’intensité
lumineuse™. Or, que peut bien impliquer le fait de lacher les principaux archétypes de
I'univers du numérique — boucles, variables, tableaux, conditions, etc. — au sein du
contexte de l'art? Les formes d’art historiquement établies se disloquent par le simple
fait qu'il existe une multitude de permutations possibles, mais dans le méme temps
deviennent les points d’attache autour desquels se fixent les activités. J’entends par la
les travaux les plus délibérément fastidieux qui émergent, par exemple, des profondeurs
du SIGGRAPH™, tout autant que ceux qui s'efforcent de tirer parti de ce restructurant
tumulte, en utilisant les limites du genre pour expérimenter et transformer la monstruo-
sité du calcul elle-méme.

2000, p. 185.
11. On consultera avec intérét la conférence de Jasia Reichardt consacrée a I'étude du portrait électronique, avec des exemples d'utilisation de mor-
phing facial et de personnalités créées par ordinateur, sur le site de la Tate Gallery: http://www.tate.org.uk/onlineevents/webcasts/when_new_
media_was_new_reichhardt/

12. Le SIGGRAPH (Special Interest Group in Graphics) est une manifestation américaine sur I'infographie, durant laquelle de nombreux professionnels se
retrouvent pour présenter leurs recherches et faire état des progrés dans le domaine de I'infographie et de la programmation graphique (NdT).
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De la méme fagon, un art explicitement produit grace au calcul n’est qu’un moyen parmi
d’autres de sonder ces processus. Keith Tyson met en évidence ces espaces selon les
diverses formes qu’ils adoptent, qu’ils soient construits en tant que jargons, diagrammes,
routines, en tant que langage artistique gestuel fait d’éclaboussures et de projections de
gouttes, ou en tant qu’enregistrements de certaines formes de dynamisme matériel et
corporel. J'aime la fagon dont il utilise théoremes et équations comme faisant partie inté-
grante de la culture populaire, comme des gribouillis cosmiques. Tout a la fois schéma-
tigues et désordonnés, ils sont extraordinairement vivants et multidimensionnels.
Plus loin encore dans le grotesque mathématique, et par la méme au-dela des limites du
bon go(t artistique contemporain, M. C. Escher crée sur papier des paysages a I'encre,
ayant 'apparence du possible, mais qui n’en restent pas moins impossibles en vertu des
«lois» de la perspective. Des lois qui en réalité sont autant de failles dans lesquelles le
dessinateur s’engouffre aisément de par un coup de crayon prodigieux. Autre pointure
du sublime geek'® — quoique dans le domaine de I'écriture cette fois-ci —, James G. Bal-
lard, qui dans sa nouvelle intitulée Rapport d’exploration concernant une station de I'es-
pace non identifiée'* nous décrit avec une certaine habileté une station spatiale infinie
explorée par un équipage d’astronautes qui n’en atteindra jamais le bout. Des ceuvres
qui sont rendues possibles par I'utilisation des plus simples dispositifs de mise en rela-
tion de la représentation réaliste : d’une part un récit linéaire avec un narrateur, et d’autre
part une ligne séparant deux espaces. Il en va de méme pour les centres d’appels télé-
phoniques, qui sont créés au moyen d’échanges numériques et représentent une pro-
gression structurée dans une suite ordonnée, au sein de laquelle on peut inviter poten-
tiellement plusieurs milliers de personnes a attendre patiemment leur tour dans une file
a choix multiples. Labondance numérique crée des zones tampons, de méme que des
turbulences, des poches de retard, des procédures standard de mise en attente.
A ce stade il me semble utile de nous remémorer I'une des premiéres critiques formu-
lées a I'égard de cette facilité d’accomplissement que permet l'informatique. Joseph
Weizenbaum, un grand informaticien, est célebre pour avoir créé le programme Eliza, qui
est non seulement I'ceuvre conceptuelle de référence a l'origine de la plupart des
recherches actuelles sur les programmes et leurs aspirations a recréer le langage natu-
rel, mais également I'ancétre des chatbots®:

«Pratiquement tout individu ayant un esprit ordonné peut devenir un assez bon pro-

grammeur avec un peu de formation théorique et de pratique. Et comme la program-

13. Le terme geek désigne a l'origine une personne monomaniaque d’un domaine, le plus souvent d'ordinateurs, de science-fiction, de jeux vidéo...
En francais son emprunt est frequemment limité au seul domaine informatique (NdT).

14. James G. Ballard, Rapport d’exploration concernant une station de I'espace non identifiée, dans Fiévre guerriére, trad. de I'anglais par Bernard
Sigaud, Stock, Paris, 1998.

15. Un chatbot est un programme robot dont I'objectif est de simuler une conversation avec un utilisateur en lui donnant I'illusion qu'’il a affaire a un
humain. On rencontre parfois en frangais I'expression «agent conversationnel» (NdT).
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mation apporte presque immeédiatement des satisfactions, car un ordinateur com-

mence tres rapidement a se comporter de la maniere souhaitée par le programmeur,

cette discipline est trés séduisante, en particulier pour les débutants. » 16
Ces programmeurs sont-ils les monstres d’aujourd’hui? Ces bergers solitaires gardant
leurs troupeaux de données? On a coutume aujourd’hui d’identifier le syndrome d’As-
perger aux hackers et aux programmeurs, mais ceux-ci ne sont que les exemples les
plus reconnaissables de telles aspirations. Combien existe-t-il de petits désordres
mathématiques dans nos habitudes? Marcher autant de fois avec chaque pied sur les
fissures du trottoir, se souvenir de certains chiffres, vivre en couple... Une foule de
modeles mathématiques parcourent la foule de nos tétes.
Weizenbaum remarque également que le systeme éducatif est idéalement structuré,
et qu'il intervient a un moment de la vie des individus ou ceux-ci sont facilement ravis et
captivés par une telle facilité, et dans la plupart des cas sans méme se poser de ques-
tions fondamentales. C’est ici que nous constatons le pouvoir d’attraction des aspira-
tions arithmético-matérielles, 'espace imaginal qu’elles permettent d’ouvrir — en particu-
lier face ala rapidité et a la fluidité de I'évolution de I'informatique, un monde sans frictions
ou chaque objet standard agit sur un autre, lequel agit a son tour sur un troisieme, et
ainsi de suite, dans une infinie, infiniment séduisante et fulgurante régression qui traverse
chacune des couches de l'interface, chaque strate de code, pour aller jusqu’aux circuits
et méme au-dela. Sous I'abondance numérique, chaque génération de programmeurs
correspond a un cycle du processeur, a 'accomplissement d’une boucle d’instructions,
a une dose supplémentaire de combustible pour I'explosion que prédisaient des for-
mules de progression géométrique perpétuelle, telles que la loi de Moore . Si, pour
Darwin, «la mort est le sculpteur aveugle» de la progression géométrique dans la vie,
qgu’est-ce qui est a l'origine de ces frictions, de ce test d’aptitude pour les aspirations
arithmético-matérielles dans des conditions d’abondance numérique ? Afin de saisir I'es-
thétique selon laquelle proceéde ce sculpteur ou cet artiste borné a sa propre perspec-
tive '8, il convient de disposer d’une politique des chiffres et d’une politique en matiere de
mécanismes du calcul et de la vie. En d’autres termes, quels sont les nomogrammes qui
décrivent ou synthétisent les aspirations arithmético-matérielles contemporaines ?

Commencons par les virus et les vers. On pourrait presque, en vue de raconter leur pro-
pagation massive, emprunter a Marx les fameux termes par lesquels il décrivit son étude

16. Joseph Weizenbaum, Puissance de I'ordinateur et raison de I'Homme: du jugement au calcul (1976), Editions d’'Informatique, coll. «L'Homme
face al'ordinateur », Boulogne-sur-Seine, 1981, p. 181.

17. Gordon E. Moore, ingénieur et futur co-fondateur du fabricant de microprocesseurs Intel, formula en 1965 une «loi» (révisée en 1975) qui prédi-
sait le doublement a intervalle régulier du nombre de transistors sur les microprocesseurs des ordinateurs, et donc I'augmentation exponentielle de
leur puissance pour un co(t de revient chaque fois plus bas (NdT).

UNE CULTURE DE LA PROGRAMMATION 310

des publications officielles du gouvernement britannique sur les statistiques de I'indus-
trie, sa classification des données sur la croissance de la production industrielle et son
incursion (plutét timide au regard de nos criteres actuels) dans le monde de la bourse.
Cannée 2003 a vu le virus Slammer contaminer 75000 serveurs en dix minutes; puis ce
fut le tour des vers Blaster, qui attaquerent les PC; enfin Sobig.F parvint pendant un
temps a utiliser comme vecteur de propagation pres de 4 % de la totalité des messages
électroniques émis dans le monde. Début 2004, les différentes versions de MyDoom
éleverent ce chiffre a 5 %. Netsky.D, quant a lui, «a battu tous les records de vitesse de
propagation, contaminant plus de 200000 ordinateurs dans les quelques heures qui
suivirent sa détection» .

Pour étre en mesure de décrire ces fléaux logiques, il devient nécessaire de recourir aux
statistiques, ces «créatures» de I'avalanche de chiffres. On ne peut vraiment en faire
I'expérience, en tant que simple utilisateur, que par I'intermédiaire de I'interface d’'un PC,
ou en tant qu'administrateur systeme, en consultant le registre de son trafic Internet.
C’est dire si les outils de perception disponibles pour comprendre et éprouver la trans-
mission des virus et la matérialité des réseaux sont limités. A I'image du spectateur de
Glitch Art?°, on perd tous ses repéres face a une bréche accidentelle — définie par son
échelle — ouvrant sur un processus en marche en dehors de l'interface qu'on nous a
assignée. La question est de savoir si la position de I'individu ou de I'utilisateur constitue
une échelle de perspective permettant de comprendre réellement de tels processus, ou
du moins de les comprendre comme autre chose qu’une sorte de résidu?'.

Certaines ceuvres, comme le Human Cellular Automaton?? ou encore celles compilées
sur Socialfiction.org, s’attachent directement a rendre les aspirations arithmético-maté-
rielles plus tangibles en extrayant le logiciel de la carcasse de 'ordinateur. Un objectif
que I'on retrouve également dans 'ouvrage Masse et puissance?® d’Elias Canetti, dans
lequel il tente de dresser une typologie des déchainements passagers observés dans le
comportement des foules urbaines, en soulignant les exces susceptibles d’avoir lieu par
l'implication en partie inconsciente de leurs acteurs.

A mesure que les schémas de comportement et d’'information distribués et modularisés
s'integrent a I'imaginaire collectif, c’est-a-dire au répertoire commun de connaissances
sur la fagon de faire telle ou telle chose, on constate I'apparition de certaines conjugai-
sons de formes sociales et d’aspirations arithmético-matérielles conscientes d’elles-mémes

19. «Internet Havoc », dans New Scientist, vol. 181, n° 2437, Reed Business Information Limited, Sutton (UK), 6 mars 2004, p. 5.

20. Le Glitch Art consiste a produire des images par détournement de médias numériques (ordinateur, appareil photo numérique, programme, impri-
mante...) ou réutilisation de comportements non désirés de leur part (NdT). Des exemples sont consultables sur http://www.beflix.com/index.php
21. Deux textes clarifient la notion de perception d'échelle: celui d’'Edwin A. Abbott, Flatland: A Romance of Many Dimensions, Oxford University
Press, Oxford, 2006 et la nouvelle de Ret Marut (alias B. Traven), Das Seidentuch, dans Das Frihwerk, Guhl, Berlin, 1977.

22. Script d’une performance de 1999 dans laquelle les participants jouent un réle similaire aux cellules du Jeu de la vie, I'automate cellulaire ima-
giné par John Horton Conway en 1970.

23. Elias Canetti, Masse et puissance, trad. de I'allemand par Robert Rovini, Gallimard, Paris, 1966.
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et souvent astucieusement gratuites. Des phénomenes tels que la vague de flash
mobs?* qui a déferlé en 2003 offrent des contextes dans lesquels une maitrise crois-
sante de la libre combinaison de comportements plus ou moins uniformes (agissant
souvent de maniéere directe sur des concepts scientifiques populaires tels que la com-
plexité et '’émergence) a pour effet de modifier sensiblement la consistance des
interactions.

En résumé l'idéalisme scientifique, dont la mathématisation est I'une des formes, revét
une certaine importance historique?s. Il marche vraiment, et ce faisant acquiert la capa-
cité de forger des éléments — a une certaine échelle — selon un schéma qui leur permet
de reproduire les caractéristiques et les comportements d’objets idéaux. (Ce que l'on
suggere ici, c’est qu’ils dupliquent ces schémas, et non qu'’ils leur sont totalement
conformes.) Une reproduction rendue possible au moyen des chiffres et des relations
qui les lient. Cette réussite — qui est réellement significative car en partie due a une forte
volonté de voir le monde avec une attention rigoureuse et par le biais d’une approche
comparée — révele cependant deux problémes ou, plus précisément, deux ouvertures:
d’abord le perspectivisme d’échelle, dans lequel les dimensions de la «relationnalité »
d’un objet sont occluses ou fonctionnellement tronquées; puis l'incapacité relative a
décrire une activité non métrique par 'interaction de parties métriguement définies, a
savoir la relation entre intensité et extensité.

Le contexte logiciel amplifie a grande échelle la condition de couches multiples d’objets
standard interagissant a des vitesses exponentielles, qui fournit en fait le mécanisme par
lequel naissent et se concrétisent de nouveaux déchainements arithmético-matériels.
Quelgques-uns des poemes en Perl écrits par I'artiste et programmeur Graham Harwood,
membre du groupe Mongrel, parviennent a mon sens a rendre compte de ce que signi-
fie introduire un nomogramme, un dispositif sensoriel dans ces déchainements passa-
gers. Les «monstres mathématiques », icbnes de I'anormal, portent en eux-mémes une
capacité de calcul concentrée; ils réduisent des journées entieres de calcul manuel a
une poignée de secondes de technique et de pouvoir neuropsychologique. Les aspira-
tions arithmético-matérielles jaillissent des corps, s'en nourrissent, s’en servent comme
combustible.

Dans London.pl?¢, un poeme utilement annoté par Florian Cramer pour le répertoire en
ligne Runme.org??, Harwood fournit, a travers le logiciel, un moyen de ressentir

24. Un flash mob est un rassemblement de personnes dans un lieu public prédéterming, ou elles se livrent a une action ou une performance incon-
grue avant de se disperser rapidement. Ces «foules éclair» ont été facilitées par le développement des appareils de communication mobiles (NdT).
25. Méme si, bien entendu, tous les idéalismes scientifiques ne se valent pas, loin de la: 'exemple le plus connu est celui de Lyssenko, étudié en détail
par Dominique Lecourt dans Lyssenko, histoire réelle d’une «science prolétarienne», Maspero, 1976, rééd. PUF/Quadrige, Paris, 1995.

26. Voir la reproduction et traduction compléte de London.pl en début d’'ouvrage (NdT).

27. Florian Cramer, «London.pl by William Blake by Graham Harwood» (compte rendu), dans Olga Goriunova, Alexei Shulgin (Sous la dir. de), Read_Me
2.3. Reader. About Software Art, catalogue Read_Me 2.3, Nifca, Helsinki, 2003, p. 49-50, http:/runme.org/feature/read/+londonpl/+34/
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ces aspirations. Si, pour lan Hacking, I'avalanche de chiffres est un moyen de décrire la
naissance des statistiques et I'élaboration progressive d’'une forme de contrdle basée
sur la modulation des populations, il constitue ici un moyen de renverser un tel proces-
sus et de reconstruire une partie de la capacité des corps de ceux que le capitalisme et
les aspirations arithmético-matérielles de lindustrialisation ont transformés en
combustible.

London.pl est une réécriture, un plagiat du Londres de Wiliam Blake, publié dans le
recueil Songs of Innocence and Experience en 179428, Un cri de rage qui parvient, en
seulement seize vers, a transmettre toute une série d'impressions au lecteur. La sensa-
tion prédominante est celle de la respiration, du souffle humain combiné a la violence
politique, économique et sociale, de la respiration comme marqueur d’une vie de souf-
france et de rancceur: hurlements, cris d’effroi, voix, interdictions et proclamations,
pleurs des ramoneurs, soupirs des soldats anglais brisés par les guerres contre la
France, prostituées braillant des jurons et bébés hurlant a pleins poumons. Blake dresse
une liste, tout aussi choquante qu’incontestable, des effets dévastateurs d’'une société
régie par 'acces a cet instrument a la fois abstrait et brutalement factuel connu sous le
nom d’«argent». Ce qui est «chartré?®», susceptible d’étre isolé en tant que propriété,
ce qui devient «appropriable », comme le reformule le texte, c’est la vie urbaine.

Dans les commentaires ajoutés a London.pl/ on peut lire ceci:

London.pl - Simple acte de réparation

La guerre en Amérique fut le jugement dernier pour 1’Angleterre.
Vaccinés contre 1’égout.

Les Anges d’Albion s’élancent par leurs ailes de fer et d’acier,
tableur et régle:

Pour apporter hygiene et feu sulfureux:

Au blé de 1’Europe, au riz de 1’Asie,

A la pomme de terre de 1’Amérique, au mais de 1’Afrique.

Bouffis de massacres, les anges s’extirpent du cadavre de la
guerre.

# Cing fois plus gras que lorsqu’ils y entrerent.

H OH OB R

H OH OB R

La marchandisation, la standardisation sanitaire par I'immunisation, la guerre sont des
systemes construits sur la répression désastreuse de la Révolution anglaise, le mas-
sacre d’avenirs potentiels par la dictature de Cromwell et I'introduction dans la

28. Le recueil existe également en version frangaise: William Blake, Les Chants de I'innocence et de I'expérience, trad. de I'anglais par Alain Suied,
Ed. Arfuyen, Paris, 2002.
29. Voir note 32.
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population de nouvelles sources d’énergie grace a I'utilisation parasite des colonies.
Tableurs et régles, systemes métriques, alimentés et modifiés par les capacités des
métaux et par les populations qui les travaillent.

Dans London.pl, Harwood s’empare des statistiques sur la capacité pulmonaire moyenne,
la taille, 'espérance de vie de certaines classes d’age et de populations de I'époque de
Blake, les transforme en variables afin qu’un programme calcule le volume, la durée et le
nombre de hurlements que pourrait produire un tel échantillon de tailles de poumons. |I
s'agit alors, comme I'explique un autre texte, de «pousser» la quantité d’air ainsi obtenue
«dans un systeme de diffusion sonore sous forme d’un long hurlement » 2.

En poésie, les cris sont souvent I'expression de l'innommable, un noyau brdlant d’an-
goisse, miroir de I'ame restant inaccessible au langage. Au contraire, London.pl — qui
partage cette caractéristique avec certaines ceuvres de Diamanda Galas sur le fléau du
SIDA ou sur les monuments résolument obscenes consacrés aux massacres du
Rwanda — montre combien ces cris sont pris dans des systemes de mathématisation et
d’accélération grace aux opérations de calcul.

Aprés avoir effectué les calculs permettant de recréer mathématiquement les cris, le
poeme, en tant que programme, parametre alors une sortie pour ces résultats. En I'oc-
currence un module Perl, pour I'heure imaginaire, intitulé PublicAddressSystem.pm
(SystemeDeSonorisation.pm).

Les commentaires du programme sont les suivants:

use SystemeDeSonorisation gw (Hampstead Westminster Lambeth Chertsey;
# SystemeDeSonorisation est une bibliothéque E/S pour 1’utilisation
du systéme d’alerte extérieur Wheelen® Vortex4129 dB.
# de Hampstead au nord a Peckham au sud, de Bow a 1’est a Chertsey
a 1’ouest.
# Trouver et calculer la capacité pulmonaire totale des enfants
qui ont hurlé depuis 1792 jusqu’a aujourd’hui
# calculer le déplacement d’air nécessaire pour représenter
ce cri collectif
# paramétrer 1’instance de SystémeDeSonorisation et transmettre
la sortie.
# pour y parvenir nous estimons da environ 7452520 le nombre
de gueules vivant par les rues chartrées de Londres.
# Trouvées prés des bords de la Tamise chartrée®2,

30. «Lungs», sur le site www.scotoma.org
31. Contrairement & ce qui apparait dans London.pl, la marque du systeme d'alerte utilisé s’orthographie «Whelen» et non « Wheelen» (NdT).
32. Comme l'indique Alain Suied, auteur de la traduction du Londres de Blake mentionnée ci-dessus, certaines rues de Londres se dotaient de
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Les squelettes maculés de suie et carbonisés des enfants sont encore présents dans les
esprits, les cheminées des usines londoniennes, les hurlements continuent. Ce poéme,
pensé pour étre remanié sous la forme d’'un programme effectivement opérationnel et
relié a un systeme de sonorisation, fournit un moyen de ressentir et de comprendre les
deux échelles de grandeur sur lesquelles cette violence s’exerce simultanément. Au
niveau d’'un «fait» mathématiquement identifiable, un décompte des voix disparues de
I'Histoire, et au niveau d’une aspiration arithmético-matérielle, une fagon de comprendre
ce processus comme étant systématique. Ici, nous sommes tous des monstres mathé-
matiques. Ici les machines a calculer se fondent dans les corps; les vies sont suppri-
mées, consumées, épuisées, mais elles sont aussi le moyen par lequel elles peuvent
elles-mémes étre comprises et, comme les machines a calculer de Maurice d’Ocagne,
détournées «pour rendre (des) compte(s) ».

«chartrée» (NdT).

315 MONSTRES MATHEMATIQUES (FREAKS OF NUMBER)



