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  Los robots de Isaac Asimov son máquinas capaces de llevar a cabo muy diversas 

tareas, y aunque carecen de libre albedrío, se plantean a menudo a sí mismos 

problemas de "conducta humana", en situaciones que serían recreadas más tarde 

por muy distintos autores. (Véase "El alma del robot", de B. J. Bayley). Pero estas 

cuestiones se resuelven en "Yo, robot" en el mbito de las tres leyes fundamentales 

de la robótica, concebidas por el mismo Asimov, y que no dejan de proponer 

extraordinarias paradojas, que a veces pueden explicarse por errores de 

funcionamiento y otras por la creciente complejidad de los "programas". Estas 

paradojas no son sólo ingeniosos ejercicios intelectuales sino y además una 

fascinante indagación sobre la situación del hombre actual en el universo 

tecnológico y en relación con la experiencia del tiempo y la historia. 

 

  Isaac Asimov nació en 1920 en la Unión Soviética, y es doctor en bioquímica. 

Algunas de sus obras de ficción más importantes aparecieron en las revistas 

populares del género en la década de los cuarenta.   
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Las tres leyes robóticas  

 

 

 

1. Un robot no debe dañar a un ser humano o, por su inacción, dejar que un ser 

humano sufra daño. 

2. Un robot debe obedecer las órdenes que le son dadas por un ser humano, 

excepto cuando estas órdenes están en oposición con la primera Ley. 

3. Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esta protección no esté 

en conflicto con la primera o segunda Leyes.  
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Introducción 
 
 
 
 
 
 

  He revisado mis notas y no me gustan. He pasado tres días en los U.S. Robots y lo 

mismo hubiera podido pasarlos en casa con la Enciclopedia Telúrica. 

  Susan Calvin había nacido en 1982, dicen, por lo cual tendrá ahora setenta y cinco 

años. Esto lo sabe todo el mundo. Con bastante aproximación, la "U.S. Robots & 

Mechanical Men Inc." tiene también setenta y cinco años, ya que fue el año del 

nacimiento de la doctora Calvin cuando Lawrence Robertson sentó las bases de lo 

que tenía que llegar a ser la más extraña y gigantesca industria en la historia del 

hombre. Bien, esto lo sabe también todo el mundo. 

  A la edad de veinte años, Susan Calvin formó parte de la comisión investigadora 

psicomatemática ante la cual el Dr. Alfred Lanning, de la U.S. Robots, presentó el 

primer robot móvil equipado con voz. Era un robot grande, basto, sin la menor 

belleza, que olía a aceite de máquina y destinado a las proyectadas minas de 

Mercurio. Pero podía hablar y razonar. 

  Susan no dijo nada en aquella ocasión; no tomó tampoco parte en las apasionadas 

polémicas que siguieron. 

Era una muchacha fría, sencilla e incolora, que se defendía contra un mundo que le 

desagradaba con una expresión de máscara y una hipertrofia del intelecto. Pero 

mientras observaba y escuchaba, sentía la tensión de un frío entusiasmo. 

  Se graduó en la Universidad de Columbia en el año 2003, y empezó a dedicarse a 



la Cibernética. 

  Todo lo que se había hecho durante la segunda mitad del siglo veinte en materia 

de "máquinas calculadoras" había sido anulado por Robertson y sus cerebros 

positónicos. Las millas de cables y fotocélulas habían dado paso al globo esponjoso 

de platino-iridio del tamaño aproximado de un cerebro humano. 

  Aprendió a calcular los par metros necesarios para establecer las posibles 

variantes del "cerebro positónico"; a construir "cerebros" sobre el papel, de una 

clase en que las respuestas a estímulos determinados podían producirse muy 

aproximadamente. 

  En 2008, se doctoró en Filosofía e ingresó en la U.S. Robots como 

"robopsicóloga", convirtiéndose en la primera gran practicante de esta nueva 

ciencia. Lawrence Robertson era todavía presidente de la corporación; Alfred 

Lanning había sido nombrado director de investigaciones. 

  Durante quince años vio cómo cambiaba la dirección del progreso humano, y 

avanzaba vertiginosamente. 

  Ahora se retiraba... hasta donde podía. Por lo menos, permitía que la puerta de su 

despacho ostentase el nombre de otra persona. 

  Esto, sencillamente, fue lo que supe. Tenía una larga lista de sus publicaciones, de 

las patentes a su nombre; conocía los detalles cronológicos de sus promociones, en 

una pala bra, tenía su "vida" profesional con todo detalle. 

  Pero todo esto no era lo que yo quería. 

  Necesitaba algo más para mis artículos con destino a la Prensa Interplanetaria. 

Mucho más. Y así se lo dije. 

  --Doctora Calvin -le dije tan amablemente como pude-, según la opinión general, la 

U.S. Robots y usted son equivalentes. Su retirada pondrá fin a una Era que... 

  --¿Quiere usted el punto de vista del interés humano? -dijo sin sonreír 

 

No creo que nunca sonriese. Pero sus ojos eran penetrantes, aunque no agresivos. 

Sentí que su mirada me atravesaba y salía por el occipucio y supe que era para ella 

de una transparencia inusitada; que todo el mundo lo era. 

  --Exacto -dije. 

  --¿El interés humano... de los robots? Esto es una contradicción. 

  --No, doctora, de usted. 



  --También me han llamado robot. 

Con seguridad le habr n dicho a usted que no soy humana. 

  Me lo habían dicho, en efecto, pero no ganaba nada con confesarlo. 

  Se levantó de la silla. No era alta y parecía fr gil. La seguí hasta la ventana y nos 

asomamos a ella. 

  Las oficinas y talleres de la U.S. Robots formaban una pequeña ciudad, espaciosa 

y bien planeada. 

Todo era achatado como una fotografía aérea. 

  --Cuando vine aquí por primera vez -dijo- vivía en una pequeña habitación, allá a la 

derecha, donde está hoy el retén de bomberos. Fue derribada antes de que usted 

naciese. Compartía la habitación con tres personas. Tenía media mesa. 

Construíamos nuestros robots en un solo edificio. 

Producción... tres a la semana. Ahora fíjese. 

  --Cincuenta años -aventuré-, es mucho tiempo. 

  --No cuando una mira hacia atr s. 

Una se pregunta cómo han pasado tan aprisa. 

  Volvió a su mesa y se sentó. No necesitaba expresión alguna en su rostro para 

parecer triste. 

  --¿Qué edad tiene usted? -quiso saber. 

  --Treinta y dos años -respondí. 

  --Entonces, no puede recordar los tiempos en que no había robots. La humanidad 

tenía que enfrentarse con el universo sola, sin amigos. Ahora tiene seres que la 

ayudan; seres más fuertes que ella, más útiles, más fieles, y de una devoción 

absoluta. 

¿Ha pensado usted en ello bajo este aspecto? 

  --Temo que no. ¿Puedo citar sus palabras? --Sí. Para usted, un robot es un robot. 

Mecánica y metal; electricidad y positones. ¡Mente y hierro! ¡Obra humana! Si es 

necesario, destruida por el hombre. Pero no ha trabajado usted en ellos, de manera 

que no los conoce. Son más limpios, más educados que nosotros. 

  Traté de halagarla, de adularla h bilmente. 

  --Quisiéramos saber algo de lo que pueda usted contarnos, saber su opinión sobre 

los robots. La Prensa Interplanetaria abarca todo el Sistema Solar. Unos tres 

billones de lectores, doctora Calvin. Tienen que saber lo que pueda usted decirnos 



sobre los robots. 

  No tenía necesidad de insistir. No me oyó, pero se dirigía al lugar indicado. 

  --Deben haberlo sabido desde el principio. Vendíamos robots para uso terrestre... 

antes de mis tiempos, incluso. Desde luego, eran robots que no podían hablar. 

Después se hicieron más humanos, y empezó la oposición. 

Los sindicatos obreros, como es natural, se opusieron a la competencia que hacían 

los robots al trabajo humano, y varios sectores de la opinión religiosa hicieron sus 

objeciones inspiradas en la superstición. Todo aquello fue inútil y ridículo. Y, sin 

embargo, así era. 

  Yo iba tomando notas de lo que decía en mi registrador de bolsillo, tratando de que 

no observase el movimiento de mi mano. Practicando un poco se puede llegar a 

hacer detalladas anotaciones sin sacar el chisme del bolsillo. 

  --Tomemos el caso de Robbie -dijo-. No lo conocí. Fue desguazado el año anterior 

a mi entrada en la compañía...; era muy atrasado. Pero vi a la muchacha en el 

museo. 

  Se detuvo, pero no dijo nada. Dejé que sus ojos se humedeciesen y su 

imaginación viajase. Tenía que recorrer mucho tiempo. 

  --Oí hablar de ello más tarde, y, cuando nos llamaban blasfemos y creadores de 

demonios, siempre me acordaba de él. Robbie era un robot sin vocalización. No 

podía hablar. Fue fabricado y vendido en 1996. Eran días anteriores a la extrema 

especialización, de manera que fue vendido como niñera... 

  --¿Cómo qué? --Como niñera...  
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Robbie 

 
 
 

  --Noventa y ocho... noventa y nueve... ¡cien! -Gloria retiró su mórbido antebrazo de 

delante de los ojos y permaneció un momento parpadeando al sol. Después, 

tratando de mirar en todas direcciones a la vez, avanzó cautelosamente algunos 

pasos, apartándose del rbol contra el que se apoyaba. 

  Estiró el cuello, estudiando las posibilidades de unos matorrales que había a la 

derecha y se alejó unos pasos para tener mejor punto de vista 

 

La calma era absoluta, a excepción del zumbido de los insectos y el gorjear de algún 

p jaro que afrontaba el sol de mediodía. 

  --Apostaría a que se ha metido en casa, y le he dicho mil veces que esto no es leal 

-se quejó. 

  Avanzando los labios con un mohín y arrugando el entrecejo, se dirigió 

decididamente hacia el edificio de dos pisos del otro lado del camino. 

  Demasiado tarde oyó un crujido detr s de ella, seguido del claro "clump-clump" de 

los pies metálicos de Robbie. Se volvió r pidamente para ver a su triunfante 

compañero salir de su escondrijo y echó a correr hacia el rbol a toda velocidad. 

Gloria chilló, desalentada. 

  --¡Espera, Robbie! ¡Esto no es leal, Robbie! ¡Prometiste no salir hasta que te 

hubiese encontrado! -Sus diminutos pies no podían seguir las gigantescas zancadas 

de Robbie. Entonces, a tres metros de la meta, el paso de Robbie se redujo a un 

mero arrastrarse y Gloria, haciendo un esfuerzo final por alcanzarlo, echó a correr 

jadeante y llegó a tocar la corteza del rbol la primera. 

  Orgullosa, se volvió hacia el leal Robbie y con la más baja ingratitud, le 

recompensó su sacrificio mofándose de su incapacidad para correr. 

  --¡Robbie no puede correr! -gritaba con toda la fuerza de su voz de ocho años-. ¡Lo 

gano cada día! ¡Lo gano cada día! -cantaban las palabras con un ritmo infantil. 

  Robbie no contestó, desde luego... 



con palabras. Echó a correr, esquivando a Gloria cuando la niña estaba a punto de 

alcanzarlo, oblig ndola a describir círculos que iban estrech ndose, con los brazos 

extendidos azotando el aire. 

  --¡Robbie... estáte quieto! -gritaba. Y su risa salía estridente, acompañando las 

palabras. 

  Hasta que Robbie se volvió súbitamente y la agarró, haciéndole dar vueltas en el 

aire, de manera que durante un momento para ella el universo fue un vacío azulado 

y los verdes rboles que se elevaban del suelo hacia la bóveda celeste. Y después se 

encontró de nuevo sobre la hierba, al lado de la pierna de Robbie y agarrada 

todavía a un duro dedo de metal. 

  Al poco rato recobró la respiración. Trató inútilmente de arreglar su alborotado 

cabello con un gesto de vaga imitación de su madre y miró si su vestido se había 

desgarrado. 

  Golpeó con la mano la espalda de Robbie. 

  --¡Mal muchacho! ¡Malo, malo! ¡Te pegaré! 

  Y Robbie se inclinaba, cubriéndose el rostro con las manos, de manera que ella 

tuvo que añadir: --¡No, no, Robbie! ¡No te pegaré! 

Pero ahora me toca a mí esconderme, porque tienes las piernas más largas y me 

prometiste no correr hasta que te encontrase. 

  Robbie asintió con la cabeza -pequeño paralelepípedo de bordes y ngulos 

redondeados, sujeto a otro paralelepípedo más grande, que servía de torso, por 

medio de un corto cuello flexible- y obedientemente se puso de cara al rbol. Una 

delgada película de metal bajó sobre sus ojos relucientes y del interior de su cuerpo 

salió un acompasado tic-tac. 

  --Y ahora no mires, ni te saltes ningún número -le advirtió Gloria, mientras corría a 

esconderse. 

  Con invariable regularidad fueron transcurriendo los segundos, y al llegar a cien se 

levantaron los p rpados y los ojos colorados de Robbie inspeccionaron los 

alrededores. Al instante se fijaron en un trozo de tela de color que salía de detr s de 

una roca. Avanzó algunos pasos y se convenció de que era Gloria. 

  Lentamente, manteniéndose entre Gloria y el rbol-meta, avanzó hacia el 

escondrijo, y, cuando Gloria estuvo plenamente a la vista y no pudo dudar de haber 

sido descubierta, tendió un brazo hacia ella, y se golpeó con el otro la pierna, 



produciendo un ruido metálico. Gloria salió, contrariada. 

  --¡Has mirado! -exclamó con neta deslealtad-. Además, estoy cansada de jugar al 

escondite. Quiero que me lleves a paseo. 

  Pero Robbie estaba ofendido de la injusta acusación, y, sentándose 

cautelosamente, movió la cabeza contrariado de un lado a otro. 

  Gloria cambió de tono, adoptando una gentil zalamería. 

  --Vamos, Robbie, no lo he dicho en serio, que mirases. Llévame a paseo. 

  Pero Robbie no era tan fácil de conquistar. Miró fijamente al cielo y siguió 

moviendo negativamente la cabeza, obstinado. 

  --¡Por favor, Robbie, llévame a paseo! -Rodeó su cuello con sus rosados brazos y 

estrechó su presa. Después cambiando repentinamente de humor, se apartó de él-. 

Si no me das un paseo, voy a llorar. -Y su rostro hizo una mueca, dispuesta a 

cumplir su amenaza. 

  El endurecido Robbie no hizo caso de la terrible posibilidad, y siguió moviendo la 

cabeza por tercera vez. 

Gloria consideró necesario jugar su última carta. 

  --Si no me llevas -exclamó amenazadora- no te contaré más historias. 

¡Ni una más! 

  Ante este ultimátum, Robbie se rindió sin condiciones y movió afirmativamente la 

cabeza, haciendo resonar su cuello de metal. Levantó cuidadosamente a la chiquilla 

y la sentó en sus anchos hombros. 

  Las amenazadoras l grimas de Gloria se secaron en el acto y se echó a reír con 

deleite. La piel metálica de Robbie, mantenida a una temperatura constante gracias 

a las resistencias interiores, era suave y agradable, y el ruido metálico que ella 

producía al golpear el cuerpo con sus tacones daba mayor encanto a la situación. 

  --Eres un caza del aire, Robbie, eres un gran caza de plata del aire. 

Tiende los brazos. ¡Tienes que tenderlos, Robbie, si quieres ser un caza del aire! 

  Ante aquella lógica irrefutable los brazos de Robbie se convirtieron en alas, que 

cogían las corrientes de aire, y fue un caza aéreo. 

  Gloria se agarraba a la cabeza del robot, inclin ndose hacia la derecha. 

Entonces dotó a la nave de un motor que hacía "Brrrr", y de armas que producían 

sonidos onomatopéyicos de disparos. Daba caza a los piratas y las baterías de la 

nave entraban en acción. 



  --¡Hemos matado a otro! ¡Dos más!... -gritaba-. ¡Más aprisa, hombre! ¡Nos 

quedamos sin municiones! 

  Apuntaba por encima de su hombro con indomable valor, y Robbie era una 

achatada nave del espacio que zumbaba a través de la bóveda celeste con la 

máxima aceleración. 

  Cruzó corriendo el campo hacia la alta hierba, y se detuvo con una rapidez que 

arrancó un grito a su sonrojada amazona y la dejó caer suavemente sobre la blanda 

alfombra verde. Gloria se reía y jadeaba, lanzando intermitentes exclamaciones. 

  --¡Oh, qué bueno!... 

  Robbie esperó a que recobrase la respiración y entonces le tiró suavemente de un 

mechón de pelo. 

  --¿Quieres algo? -dijo Gloria con una expresión de inocencia en los ojos, que no 

consiguió engañar ni por un instante a su voluminosa "niñera". 

Robbie le tiró del pelo con más fuerza. 

  --¡Ah, ya sé!... Quieres una historia. 

  Robbie asintió r pidamente. 

  --¿Cu l? Robbie describió un semicírculo en el aire con un dedo. 

  --¿"Otra vez"? -protestó la chiquilla-. Te he explicado la Cenicienta un millón de 

veces. ¿No estás cansado de ella? ¡Es para niños! Bien, bien -añadió, viendo a 

Robbie describir otro semicírculo. 

  Gloria reflexionó, evocó en su memoria el recuerdo del cuento (con sus 

modificaciones propias, que eran varias) y empezó: --¿Estás a punto? Bien, pues 

había una vez una bella muchacha que se llamaba Ella. Y tenía una cruel madrastra 

y dos hermanastras muy feas y muy malas y... 

  Gloria había llegado al momento crítico del cuento: "Daba medianoche en el reloj y 

sus andrajos se convertían..."; y Robbie escuchaba atentamente, con los ojos 

ardientes, cuando vino la interrupción. 

  --¡Gloria! 

  Era la voz aguda de una mujer que había llamado no una, sino varias veces; y 

tenía el tono nervioso de aquel a quien la ansiedad convierte en impaciencia. 

  --Mamá me llama -dijo Gloria, contrariada-. Será mejor que me lle ves a casa, 

Robbie. 

  Robbie obedeció apresuradamente, porque sabía que más valía cumplir las 



órdenes de Mrs. Weston sin la menor vacilación. El padre de Gloria estaba 

raramente en casa durante el día, a excepción de los domingos -hoy, por ejemplo-, y 

cuando esto ocurría, se mostraba el hombre más afable y comprensivo. La madre 

de Gloria, en cambio, era una fuente de sinsabores para Robbie, que sentía siempre 

el deseo de alejarse de su presencia. 

Mrs. Weston los vio en el momento en que aparecían por encima de los altos tallos 

de la vegetación, y volvió a entrar en la casa a esperarlos. 

  --Te he llamado hasta quedarme ronca, Gloria -dijo severamente-. ¿Dónde 

estabas? --Estaba con Robbie -balbució Gloria-. Le estaba contando la Cenicienta y 

he olvidado que era hora de comer. 

  --Pues es una l stima que Robbie lo haya olvidado también. -Y como si de repente 

recordase la presencia del robot, se volvió r pidamente hacia él-. Puedes marcharte, 

Robbie. No te necesita ya. Y no vuelvas hasta que te llame -añadió secamente. 

  Robbie dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo al oír a Gloria salir en su 

defensa. 

  --¡Espera, mamá! Tienes que dejar que se quede: No he acabado de contarle la 

Cenicienta. Le he prometido contarle la Cenicienta y no he terminado. 

  --¡Gloria! 

  --De verdad, mamá. Se estará tan quieto que no te dar s siquiera cuenta de que 

está aquí. Puede sentarse en la silla del rincón, y no dirá ni una palabra...; bueno, no 

hará nada, quiero decir. ¿Verdad, Robbie? Robbie, así interpelado, movió de arriba 

abajo su pesada cabeza. 

  --Gloria, si no dejas esto inmediatamente, no ver s a Robbie en una semana. 

  La chiquilla bajó los ojos. 

  --Bueno..., pero la Cenicienta es su cuento favorito y no lo había terminado... ¡Y le 

gusta tanto! 

  El robot salió de la habitación con paso vacilante y Gloria ahogó un sollozo. 

  George Weston se encontraba a gusto... Tenía la inveterada costumbre de pasar 

las tardes de los domingos a gusto. Una buena digestión de la sabrosa comida; una 

vieja y muelle "chaise longue" para tumbarse; un número del "Times"; las zapatillas 

en los pies, el torso sin camisa... 

¿Cómo podía uno no encontrarse a gusto? No experimentó ningún placer, por lo 

tanto, cuando vio entrar a su esposa. Después de diez años de matrimonio era 



todavía lo suficientemente estúpido para seguir enamorado de ella, y tenía siempre 

mucho gusto en verla; pero las tardes de los domingos eran sagradas y su concepto 

de la verdadera comodidad era poder pasar tres o cuatro horas solo. Por 

consiguiente, concentró su atención en las últimas noticias de la expedición 

Lefebre-Yoshida a Marte (tenía que salir de la Base Luna y podía incluso tener 

éxito) y fingió no verla. 

  Mrs. Weston esperó pacientemente dos minutos, después, impaciente, dos más, y 

finalmente rompió el silencio. 

  --George... 

  --¿Ejem? --¡He dicho George! ¿Quieres dejar este periódico y mirarme? El 

periódico cayó al suelo, crujiendo, y George volvió el rostro contrariado hacia su 

mujer. 

  --¿Qué ocurre, querida? --Ya sabes lo que ocurre. Es Gloria y esta terrible 

máquina. 

  --¿Qué terrible máquina? --No finjas no saber de lo que hablo. El robot, al cual 

Gloria llama Robbie. No se aparta de ella ni un instante. 

  --¿Y por qué quieres que se aparte? 

Es su deber... Y en todo caso, no es ninguna terrible máquina. Es el mejor robot que 

se puede comprar con dinero y estoy seguro de que me hace economizar medio 

año de renta. Es más inteligente que muchos de mis empleados. 

  Hizo ademán de volver a tomar el periódico, pero su mujer fue más r pida que él y 

se lo arrebató. 

  --Vas a escucharme, George. No quiero ver a mi hija confiada a una máquina, por 

inteligente que sea. No tiene alma y nadie sabe lo que es capaz de pensar. Una 

chiquilla no está hecha para ser guardada por una "cosa" de metal. 

  --¿Y cu ndo has tomado esta decisión? -preguntó Mr. Weston frunciendo el ceño-. 

Ya lleva con Gloria dos años y no he visto que te preocupases hasta ahora. 

  --Al principio era diferente. Era una novedad, me quitó un peso de encima y era 

una cosa elegante. Pero ahora, no sé... los vecinos... 

  --¿Y qué tienen que ver los vecinos con esto? Mira, un robot es muchísimo más 

digno de confianza que una nodriza humana. Robbie fue construido en realidad con 

un solo propósito: ser el compañero de un chiquillo. Su "mentalidad" entera ha sido 

creada con este propósito. Tiene forzosamente que querer y ser fiel a esta criatura. 



Es una máquina, "hecha así". Es más de lo que puede decirse de los humanos. 

  --Pero puede ocurrir algo. 

Puede... puede -Mrs. Weston tenía unas ideas muy vagas del contenido interior de 

un robot-, no sé, si algo de dentro se estropease y... 

  No podía decidirse a completar su claro y espantoso pensamiento. 

  --Tonterías... -negó Weston con un involuntario estremecimiento nervioso-. Es 

completamente ridículo. 

Cuando compré a Robbie tuvimos una larga discusión acerca de la Primera Regla 

Robótica. Ya sabes que un robot no puede dañar a un ser humano; que mucho 

antes de que algo pudiese alterar esta Primera Regla, el robot quedaría 

completamente inutilizado. 

Es una imposibilidad matemática. 

Además, dos veces al año viene un ingeniero de la U.S. Robots a hacer una revisión 

completa del mecanismo. 

Hay menos probabilidades de que se estropee algo en Robbie, de que uno de 

nosotros se vuelva repentinamente loco; considerablemente menos. Además, 

¿cómo se lo vas a quitar a Gloria? Hizo una nueva e infructuosa tentativa de tomar 

el periódico y su mujer lo arrojó con rabia a la habitación contigua. 

  --Ahí está la cosa, George. No quiere jugar con nadie más. Hay por aquí docenas 

de niños y niñas con quienes podría trabar amistad, pero no quiere. No quiere ni 

acercarse a ellos, a menos que yo la obligue. Es imposible que se críe así. Querr s 

que sea una niña normal, ¿verdad? Querr s que sea capaz de ocupar su sitio en la 

sociedad... supongo. 

  --Estás luchando contra las sombras, Grace. Imagínate que Robbie es un perro. 

He visto centenares de chiquillos que querían más a su perro que a su padre. 

  --Un perro es diferente, George. 

Tenemos que librarnos de este terrible instrumento. Puedes volverlo a vender a la 

compañía. Lo he preguntado y es posible. 

  --¿Que lo has... "preguntado"? Mira, Grace, escucha, no nos apartemos de la 

cuestión. Vamos a conservar el robot hasta que Gloria sea mayor, y no se hable 

más de este enojoso asunto. 

  Y con estas palabras, salió de la habitación dando un bufido. 

  Dos días después, Mrs. Weston encontró a su marido en la puerta. 



  --Tienes que escuchar una cosa, George. Hay mala voluntad por el pueblo. 

  --¿Acerca de qué? -preguntó Mr. 

Weston entrando en el cuarto de baño y ahogando la posible respuesta con el ruido 

del agua. 

  Mrs. Weston esperó a que cesara. 

Después dijo: --Acerca de Robbie. 

  Weston avanzó un paso con la toalla en la mano, el rostro colorado y colérico. 

  --¿Qué diablos estás diciendo? --La cosa se ha ido formando y formando... He 

tratado de cerrar los ojos y no verlo, pero no puedo más. 

Todo el pueblo considera a Robbie peligroso. No dejan acercarse aquí a los 

chiquillos. 

  --Nosotros le confiamos "nuestra" hija. 

  --La gente no razona, ante estas cosas. 

  --¡Pues que se vayan al diablo! 

  --Decir esto no resuelve el problema. Yo tengo que comprar allí. Tengo que ver a 

los vecinos cada día. Y estos días es peor cuando se habla de robots. Nueva York 

acaba de dictar la orden prohibiendo que los robots salgan a la calle entre la puesta 

y la salida del sol. 

  --Muy bien, pero no pueden impedirnos tener un robot en nuestra casa, Grace. 

Esto es una de tus campañas. 

La conozco. Pero la respuesta es la misma. ¡No! Seguiremos teniendo a Robbie.  

 

  Y no obstante, quería a su mujer; y, lo que era peor aún, su mujer lo sabía. George 

Weston, al fin y al cabo, no era más que un hombre, ¡el pobre!, y su mujer echaba 

mano de todos los artilugios que el sexo más torpe y escrupuloso ha aprendido, con 

razón e inútilmente, a temer. 

  Diez veces durante la semana que siguió, tuvo ocasión de gritar: "¡Robbie se 

queda... y se acabó!", y cada vez lo decía con menos fuerza y acompañado de un 

gruñido más plañidero. 

  Llegó finalmente el día en que Weston se acercó tímidamente a su hija y le 

propuso una sesión de visivoz en el pueblo. 

  --¿Puede venir Robbie? --No, querida -dijo él estremeciéndose al sonido de su 

voz-, no admiten robots en el visivoz, pero podr s contárselo todo cuando volvamos 



a casa. 

-Dijo las últimas palabras balbuceando y miró a lo lejos. 

  Gloria regresó del pueblo hirviendo de entusiasmo, porque el visivoz era realmente 

un espectáculo magnífico. 

Esperó a que su padre metiese el coche a reacción en el garaje subterr neo y dijo: 

--Espera que se lo cuente a Robbie, pap . Le hubiera gustado mucho. 

Especialmente cuando Francis Fran retrocedía tan sigilosamente y tropezó con uno 

de los Hombres-Leopardo y tuvo que huir. -Se rió de nuevo-. 

Pap , ¿hay verdaderamente hombres-leopardo en la Luna? --Probablemente, no 

-dijo Weston distraído-. Es sólo fantasía. 

  No podía entretenerse ya mucho con el coche. Tenía que afrontar la situación. 

Gloria echó a correr por el césped. 

  --¡Robbie! ¡Robbie! 

  De repente se detuvo al ver un magnífico perro de pastor que la miraba con ojos 

dulces, moviendo la cola. 

  --¡Oh, que perro más bonito! -dijo Gloria subiendo los escalones del porche y 

acarici ndolo cautelosamente-. ¿Es para mí, pap ? --Sí, es para ti, Gloria -dijo su 

madre, que acababa de aparecer junto a ellos-. Es muy bonito, y muy bueno.. 

 

Le gustan las niñas. 

  --¿Y sabe jugar? --¡Claro! Sabe hacer la mar de trucos. ¿Quieres ver algunos? 

--En seguida. Quiero que lo vea Robbie también. ¡"Robbie"!... -Se detuvo, vacilante, 

y frunció el ceño- 

 

Apostaría a que se ha encerrado en su cuarto, enojado conmigo porque no le he 

llevado al visivoz. Tendr s que explicárselo, pap . A mí quiz no me creería, pero si se 

lo dices tú sabrá que es verdad. 

  Weston se mordió los labios. Miró a su mujer, pero ella apartaba la vista. 

  Gloria dio r pidamente la vuelta y bajó los escalones del sótano al tiempo que 

gritaba: --¡Robbie..., ven a ver lo que me han traído pap y mamá! ¡Me han comprado 

un perro, Robbie! 

  Al cabo de un instante, había regresado asustada. 

  --Mamá, Robbie no está en su habitación. ¿Dónde está? -No hubo respuesta; 



George Weston tosió y se sintió repentinamente interesado por una nube que iba 

avanzando perezosamente por el cielo. La voz de Gloria estaba preñada de l 

grimas-. ¿Dónde está Robbie, mamá? Mrs. Weston se sentó y atrajo suavemente a 

su hija hacia ella. 

  --No te importe, Gloria. Robbie se ha marchado, me parece. 

  --¿Marchado?... ¿Adónde? ¿Adónde se ha marchado, mamá? --Nadie lo sabe, 

hijita. Se ha marchado. Lo hemos buscado y buscado por todas partes, pero no lo 

encontra mos. 

  --¿Quieres decir que no va a volver nunca más? -sus ojos se redondeaban por el 

horror. 

  --Quiz lo encontraremos pronto. 

Seguiremos buscándolo. Y entretanto puedes jugar con el perrito. ¡Míralo! 

Se llama "Rel mpago" y sabe... 

  Pero Gloria tenía los p rpados bañados en l grimas. 

  --¡No quiero el perro feo! ¡Quiero a Robbie! ¡Quiero que me encuentres a Robbie! 

  Su desconsuelo era demasiado hondo para expresarlo con palabras, y prorrumpió 

en un ruidoso llanto. 

  Mrs. Weston pidió auxilio a su marido con la mirada, pero él seguía balanceando 

rítmicamente los pies y no apartaba su ardiente mirada del cielo, de manera que 

tuvo que inclinarse para consolar a su hija. 

  --¿Por qué lloras, Gloria? Robbie no era más que una máquina, una máquina fea... 

No tenía vida. 

  --¡No era una máquina! -gritó Gloria con fuego-. Era una persona como tú y como 

yo y además era mi amigo. 

¡Quiero que vuelva! ¡Oh, mamá, quiero que vuelva...! 

  La madre gimió, sintiéndose vencida, y dejó a Gloria con su dolor. 

  --Déjala que llore a su gusto -le dijo a su marido-; el dolor de los chiquillos no es 

nunca duradero. 

Dentro de unos días habrá olvidado que aquel espantoso robot haya existido. 

  Pero el tiempo demostró que Mrs. 

Weston había sido demasiado optimista. Desde luego, Gloria dejó de llorar, pero 

dejó de sonreír y cada día se mostraba más triste y silenciosa. 

Gradualmente, su actitud de pasiva infelicidad fue minando a Mrs. Weston y lo único 



que la retenía de ceder, era su incapacidad de confesar la derrota a su marido. 

  Hasta que una noche, entró en el "living", se sentó y se cruzó de brazos, 

desalentada. Su marido estiró el cuello para verla por encima del periódico. 

  --¿Qué te pasa, Grace? --Es esta chiquilla, George. He tenido que devolver el 

perro hoy. 

  Gloria me dijo que no podía soportar verlo. Hará que tenga un ataque de nervios. 

  Weston dejó el periódico a un lado y un destello de esperanza apareció en sus 

ojos. 

  --Quiz ..., quiz tendríamos que volver a pedir a Robbie. Es posible, sabes... Puedo 

hablar con... 

  --¡No! -respondió ella secamente-. 

No quiero oír hablar de él. No vamos a ceder tan fácilmente. Mi hija no tiene que ser 

criada por un robot, aunque necesite años para quitárselo de la cabeza. 

  Weston volvió a tomar el periódico con aire decepcionado. 

  --Un año así y tendré el cabello prematuramente gris. 

  --No eres de gran ayuda, George -fue la glacial contestación-. Lo que Gloria 

necesita es un cambio de ambiente. Aquí no puede olvidar a Robbie, desde luego. 

¿Cómo puede olvidarlo si cada rbol y cada roca se lo recuerda? Es realmente la 

situación más tonta de que he oído hablar. ¡Imagínate una criatura desfalleciendo 

por la pérdida de un ro bot! 

  --Bien, vamos al grano. ¿Cu l es el cambio de ambiente que planeas? --Vamos a 

llevarla a Nueva York. 

  --¡En agosto! Oye, ¿sabes lo que representa Nueva York en agosto? ¡Es 

insoportable! 

  --Hay millones que lo soportan. 

  --No tienen un sitio como éste donde estar. Si no tuviesen que quedarse en Nueva 

York, no se quedarían. 

  --Pues nosotros tendremos que quedarnos también. Vamos a salir en seguida, en 

cuanto hayamos hecho los preparativos. En Nueva York, Gloria encontrará 

suficientes distracciones y suficientes amigos para hacerle olvidar esta máquina. 

  --¡Oh, Dios mío!... -gruñó el infeliz marido-. ¡Aquellos pavimentos abrasadores! 

  --Tenemos que ir -fue la implacable respuesta-. Gloria ha perdido dos kilos este 

mes y la salud de mi hijita es más importante para mí que tu comodidad. 



  --Es una l stima que no hayas pen sado en la salud de tu hijita antes de privarla de 

su querido robot -murmuró él..., para sí mismo.  

 

  Gloria dio inmediatamente síntomas de mejoría en cuanto oyó hablar del inminente 

viaje a la ciudad. Hablaba poco de él, pero cuando lo hacía era siempre con vivo 

entusiasmo. Comenzó de nuevo a sonreír y a comer con su precedente apetito. 

  Mrs. Weston no cabía en sí de júbilo y no perdía ocasión de demostrar su triunfo 

sobre su todavía escéptico marido. 

  --¿Lo ves, George? Ayuda a hacer el equipaje como un angelito y charla como si 

no hubiese tenido un disgusto en su vida. Es lo que te dije, lo que necesitaba era 

fijar su interés en otra cosa. 

  --¡Ejem!... -respondió el marido, escéptico-. Esperemos que así sea. 

  Los preliminares se hicieron r pidamente. Se tomaron las disposiciones para el 

alojamiento en la ciudad y un matrimonio quedó encargado del cuidado de la casa 

de campo. Cuando finalmente llegó el día de la marcha, Gloria había vuelto a ser la 

misma de antes y ni la menor alusión de Robbie pasó por sus labios. 

  Con el mejor humor, la familia tomó un taxigiro hasta el aeropuerto (Weston 

hubiera preferido ir en su autogiro, pero era sólo un dos plazas y no había sitio para 

el equipaje) y entraron en el avión que esperaba para salir. 

  --Ven, Gloria, te he reservado un sitio al lado de la ventana para que veas el 

paisaje. 

  Gloria ocupó el sitio indicado, aplastó su naricilla contra el grueso vidrio y miró con 

un interés que aumentó al comenzar a rugir los motores 

 

Era demasiado pequeña para asustarse cuando la tierra empezó a alejarse a sus 

pies y sintió aumentar el doble de su peso. Sólo cuando la tierra hubo cambiado de 

aspecto y se convirtió en una vasta manta de cuadros de colores, apartó la nariz del 

vidrio y se volvió hacia su madre. 

  --¿Llegaremos pronto a la ciudad, mamá? -preguntó rascándose la nariz helada y 

observando cómo se desvanecía la mancha opaca que su aliento había dejado en la 

ventana. 

  --Dentro de media hora, hija mía. 

¿No estás contenta de que vayamos? -añadió con sólo un leve tono de ansiedad en 



la voz-. ¿No vas a ser muy feliz en la ciudad, con los edificios y la gente y tantas 

cosas que ver? Iremos al visivoz cada día, y al teatro, y al circo y a la playa, y... 

  --Sí, mamá -fue la respuesta sin entusiasmo de la chiquilla. La nave pasaba en 

aquel momento sobre un mar de nubes y Gloria quedó en el acto absorbida en la 

contemplación de aquella masa que tenía a sus pies. Después volvieron a 

encontrarse en medio de un cielo azul y se volvió hacia su madre con un súbito aire 

misterioso de secreto. 

  --Ya sé por qué vamos a la ciudad, mamá. 

  --¿Sí, hija mía? -dijo Mrs. Weston intrigada-. ¿Y por qué? --No me lo has dicho 

porque querías darme una sorpresa, pero lo sé. 

-Quedó un momento sumida en la admiración de su aguda perspicacia y des pués 

se echó a reír alegremente-. 

Vamos a Nueva York porque allí podremos encontrar a Robbie, ¿no es verdad? Con 

detectives. 

  La suposición pilló a George Weston en el momento de beber un vaso de agua, 

con desastrosos resultados. 

Hubo una especie de ronquido, un géiser de agua y una tos de alguien que se 

ahoga. Cuando todo hubo terminado, ofreció el aspecto de una persona 

profundamente contrariada, tenía el rostro colorado y estaba mojado de pies a 

cabeza. 

  Mrs. Weston mantuvo su compostura, pero cuando Gloria hubo repetido su 

pregunta con el ansia redoblada en la voz, su mal humor triunfó. 

  --Quiz -repitió secamente-. Y ahora siéntate y estáte quieta, por el amor de Dios.  

 

  Nueva York, en 1998, era para el visitante un paraíso superior a lo que había sido 

siempre. Los padres de Gloria se dieron cuenta de ello y sacaron el mejor partido 

posible. 

  Por orden estricta de su mujer, Weston había tomado las disposiciones necesarias 

para que sus negocios marchasen solos por algún tiempo, a fin de estar libre y 

poder dedicar el tiempo a lo que él llamaba "salvar a Gloria del borde del abismo". 

Como era costumbre en Weston, lo hizo de aquella forma precisa, minuciosa y 

eficiente que era propia de él. Antes de que hubiese transcurrido un mes, nada de lo 

que podía hacerse había dejado de ser hecho. 



  Gloria fue llevada al último piso del Roosevelt Building, que medía casi un 

kilómetro de altura, y desde donde se gozaba del abigarrado panorama de los 

edificios que se extendían hasta los campos de Long Island y las tierras llanas de 

Nueva Jersey. 

Visitaron los jardines zoológicos, donde Gloria contempló con emocionado temor un 

"verdadero león vivo" (con la consiguiente decepción de ver que los guardianes lo 

alimentaban con trozos de carne cruda y no con seres humanos, como ella 

esperaba), y pidió con insistencia y de manera perentoria ver "la ballena". 

  Los diversos museos contribuyeron también a llamar su atención, así como 

parques, playas y el acuario. 

  Llevaron a Gloria hasta medio curso del Hudson en un barco especialmente 

decorado, que evocaba el arcaísmo de los años veinte. Viajó por la estratosfera en 

una salida de exhibición y vio el cielo ponerse de color de púrpura, las estrellas 

destacar en el firmamento y la Tierra nebulosa tomar bajo ellos el aspecto de una 

gran taza cóncava. Una nave submarina de paredes transparentes le hizo visitar las 

aguas de Long Island y vio aquel mundo verde y tembloroso, y los monstruos 

marinos acercarse a ella y huir después atemorizados. 

  En un terreno más prosaico, Mrs. 

Weston la llevó a los grandes almacenes, donde pudo soñar de nuevo a su antojo. 

  En resumen, cuando el mes hubo casi transcurrido, los Weston estaban 

convencidos de haber hecho cuanto era humanamente posible para quitarle de la 

cabeza al desaparecido Robbie, pero no estaban muy seguros de haberlo 

conseguido. 

  El hecho cierto era que dondequiera que llevasen a Gloria, desplegaba el más vivo 

interés por todos los robots que se le ponían delante. Por muy interesante que fuese 

el espectáculo a que asistía, por nuevo que fuese a sus ojos infantiles, su mirada se 

fijaba implacablemente en cualquier parte donde viese un movimiento metálico. 

  La situación alcanzó su apogeo con el episodio del Museo de Ciencia y de 

Industria. El Museo había anunciado un "programa infantil" especial donde tenían 

que hacerse demostraciones de magia científica reducidas a la escala de la 

mentalidad infantil. Los Weston, desde luego, pusieron el espectáculo en la lista de 

"indispensables". 

  Los Weston estaban completamente absorbidos por los experimentos de un 



potente electroimán cuando Mrs. Weston se dio súbitamente cuenta de que Gloria 

no estaba con ellos. El p nico inicial se convirtió en metódica decisión y con la ayuda 

de tres empleados se comenzó una minuciosa búsqueda. 

  Gloria, por su parte, no era de esas chiquillas que rondan al azar. 

Para su edad, era inusitadamente decidida, saturada de idiosincrasia maternal, a 

este respecto. En el tercer piso había visto un gran cartel con una flecha y la 

indicación "Al Robot Parlante", y después de haberlo deletreado sola y observando 

que sus padres no parecían decididos a avanzar en aquella dirección, hizo lo que 

consideró indicado. Esperando un momento de distracción paterna, dio media vuelta 

y siguió la flecha. 

  El Robot Parlante era verdaderamente un "tour de force"; pero un artefacto 

totalmente inútil, sin más valor que el publicitario. Cada hora, un grupo de visitantes 

escoltados por un empleado se detenía delante del robot y hacía preguntas al 

ingeniero encargado del robot, con discretos susurros. Las que el ingeniero juzgaba 

aptas para ser contestadas por los circuitos del robot, le eran transmitidas. 

  Era una tontería. Puede ser muy interesante saber que el cuadrado de catorce es 

ciento noventa y seis, que la temperatura en este momento es de 28> centígrados, 

que la presión del aire acusa 750mm de mercurio, y que el peso atómico del sodio 

es 23, pero para esto, en realidad, no se necesita un robot. No se necesita, en 

especial, una enorme masa inmóvil de alambres y espirales que ocupa veinticinco 

metros cuadrados. 

  Pocos eran los que hacían una segunda experiencia, pero una chiquilla de unos 

diez años estaba tranquilamente sentada en un banco esperando la tercera 

exhibición. Era la única persona que había en la sala cuando Gloria entró, pero no la 

miró. Para ella, en aquel momento otro ser humano era un ejemplar completamente 

despreciable. Consagraba su atención a aquel objeto lleno de ruedas dentadas 

 

De momento, vaciló con cierto desaliento. Aquello no se parecía a ninguno de los 

robots que ella había visto. Cautelosamente, vacilando, levantó su débil voz. 

  --Por favor, Mr. Robot, perdone, ¿es usted el Robot Parlante? No estaba muy 

segura de ello, pero le parecía que un robot que hablaba merecía toda clase de 

consideraciones 

 



  (Por el delgado rostro de la muchacha de diez años pasó una mirada de intensa 

concentración. Sacó un carnet de notas del bolsillo y comenzó a escribir r 

pidamente). 

  Se oyó un girar de mecanismos bien engrasados y una voz metálica lanzó unas 

palabras que carecían de acento y entonación. 

  --Yo-soy-el-robot-parlante. 

  Gloria lo miró contrariada. "Hablaba", pero el sonido venía de dentro. No había 

rostro al cual hablar. 

  --¿Puede usted ayudarme, Mr. robot? -dijo. 

  El Robot Parlante estaba construido para contestar preguntas, pero sólo las 

preguntas que se podían hacer. Confiado en su capacidad, sin embargo, respondió: 

--Puedo-ayudarle. 

  --Gracias, Mr. Robot. ¿Ha visto usted a Robbie? --¿Quién-es-Robbie? --Un robot, 

Mr. Robot, señor -se puso de puntillas-. Es así de alto, pero más alto, y muy bueno. 

Tiene cabeza, sabe... Bueno, usted no tiene, pero él sí. 

  --¿Un robot?... -preguntó el Robot Parlante un poco perplejo. 

  --Sí, míster Robot. Un robot como usted, salvo que, naturalmente, no sabe hablar y 

que..., parece una persona de veras. 

  --¿Un-robot-como-yo? --Sí, míster Robot. 

  A lo cual el robot parlante sólo contestó con un ruido de engranajes y un sonido 

incoherente. Trató de ponerse lealmente a la altura de su misión y se fundieron 

media docena de bobinas. Zumbaron algunas señales de alarma. 

  (En aquel momento la muchacha de diez años se marchó. Tenía bastante para su 

primer artículo sobre "Aspectos Pr cticos del Robotismo". Era el primero de los 

varios que tenía que escribir Susan Calvin sobre este tema). 

  Gloria permanecía de pie con mal disimulada impaciencia, esperando la respuesta 

del robot, cuando oyó un grito detr s de ella. 

  --¡Allí está! -Y en el acto reconoció la voz de su madre-. ¿Qué estás haciendo aquí, 

mala muchacha? -exclamó, su ansiedad transformándose en el acto en cólera-. ¿No 

sabes el miedo que has hecho pasar a pap y mamá? ¿Por qué te has escapado? El 

ingeniero del robot había aparecido también, mes ndose los cabellos y preguntando 

quién diablos había estropeado la máquina. 

  --¿Es que no saben ustedes leer? ¿No saben que no tienen derecho a estar aquí 



sin ir acompañados? Gloria levantó su ofendida voz. 

  --He venido sólo a ver el Robot Parlante, mamá. Pensé que quiz sabría dónde 

estaba Robbie, puesto que los dos son robots. -Y al aparecer en su mente el 

recuerdo de Robbie, estalló en una tempestad de l grimas-. ¡Tengo que encontrar a 

Robbie, mamá, tengo que encontrarlo! 

  --¡Ah, Dios mío, esto es más de lo que soy capaz de soportar! -exclamó Mrs. 

Weston ahogando un grito-. 

¡Volvamos a casa, George! 

  Aquella tarde, George se ausentó durante algunas horas y a la mañana siguiente 

se acercó a su mujer en una actitud sospechosamente complaciente. 

  --He tenido una idea, Grace. 

  --¿Sobre qué? -preguntó ella con soberana indiferencia. 

  --Sobre Gloria. 

  --¿No vas a proponer devolverle el robot? --No, desde luego que no. 

  --Entonces, sigue. No tengo inconveniente en escucharte. Nada de lo que hemos 

hecho parece haber servido de nada. 

  --Muy bien. He aquí lo que he estado pensando. El gran mal de Gloria es que 

piensa en Robbie como persona y no como máquina. Naturalmente, no puede 

olvidarlo. Ahora bien, si conseguimos convencer a Gloria de que su Robbie no era 

más que un amasijo de acero y cobre en forma de planchas y que el jugo de su vida 

no era más que hilos y electricidad, ¿cu nto tiempo duraría su anhelo? Es la forma 

psicológica de ataque, si entiendes lo que quiero decir. 

  --¿Y cómo pretendes conseguirlo? --Simplemente, ¿dónde imaginas que fui, 

anoche? He persuadido a Robertson, de la U. S. Robots & MechanicáMen Inc., que 

nos permita realizar mañana una visita completa de sus talleres. Iremos los tres y 

una vez hayamos terminado la visita, Gloria estará convencida de que un robot no 

es una cosa viva. 

  Los ojos de Mrs. Weston habían ido agrand ndose progresivamente, delatando una 

súbita y profunda admiración. 

  --¡Pero.. George..., esto es una excelente idea! 

  Los botones de la chaqueta de George Weston tiraron con fuerza. 

  --Es de las que tengo yo... -dijo.  

 



  Míster Struthers era un director general concienzudo y naturalmente inclinado a ser 

un poco locuaz. Esta combinación dio por resultado una vi sita que fue totalmente, 

quiz con exceso, explicada en todas sus fases. 

Sin embargo, Mrs. Weston no se aburría. Al contrario, más de una vez se detuvo e 

insistió en que explicase detalladamente algo en un lenguaje suficientemente claro 

para que Gloria lo entendiese. Bajo la influencia de esta apreciación de sus 

facultades narrativas, míster Struthers se sintió comunicativo y se extendió con 

mayor genialidad todavía, si cabe. 

  Incluso George Weston demostraba una creciente impaciencia. 

  --Perdóneme, Struthers -dijo, interrumpiendo una conferencia sobre la célula 

fotoeléctrica-; ¿no tienen ustedes una sección donde sólo se emplee mano de obra 

robot? --¡Oh, sí; sí, desde luego! -dijo sonriendo a Mrs. Weston-. Un círculo vicioso, 

en cierto modo; robots creando robots. Desde luego, no hacemos una pr ctica 

general de ello. En primer lugar, porque los sindicatos no nos lo permitirían. Pero 

conseguimos poder utilizar algunos robots como mano de obra robot, únicamente 

como una especie de experimento científico 

 

  Comprenda... -prosiguió golpe ndose la palma de la mano con sus lentes para dar 

paso a su argumentación-, lo que los sindicatos no comprenden -y lo dice un 

hombre que ha simpatizado siempre con la obra sindical en general- es que el 

advenimiento del robot, aun cuando aportando al empezar alguna dislocación en el 

trabajo, tendrá inevitablemente que... 

  --Si, Struthers -dijo Weston-, pero esta sección de que habla usted, ¿podemos 

verla? Debe de ser muy interesante, estoy seguro. 

  --¡Sí, sí, desde luego! -Míster Struthers se puso los lentes con un movimiento 

convulsivo y soltó una tosecita de desaliento. Síganme, por favor. 

  Mientras siguieron un largo corredor y bajaron un tramo de escaleras, Struthers, 

precediendo a los demás, estuvo relativamente tranquilo. Después, una vez 

hubieron entrado en una vasta habitación intensamente iluminada donde reinaba el 

zumbido de una mecánica actividad, se abrieron las compuertas y desbordó el 

chorro de sus explicaciones. 

  --Aquí lo tiene usted -dijo con el orgullo impreso en su voz-. ¡Sólo robots! Cinco 

hombres actúan como inspectores y no tienen siquiera que estar en esta habitación. 



En cinco años, es decir, desde que inaguramos este sistema, no ha ocurrido un solo 

accidente. Desde luego, los robots aquí reunidos son relativamente sencillos, pero... 

  La voz del director general se había convertido hacía tiempo ya en un murmullo 

tranquilizador a los oídos de Gloria. Toda aquella visita le parecía aburrida e inútil, a 

pesar de que hubiese muchos robots a la vista. 

Ninguno de ellos era ni remotamente como Robbie, y los contemplaba con 

manifiesto desdén. 

  Vio que en aquella habitación no había ser viviente. Entonces sus ojos se fijaron en 

seis o siete robots que trabajaban activamente en una mesa redonda en el centro de 

la sala, y se apartaron con una sorpresa de incredulidad. La sala era espaciosa. 

Gloria no podía verlo bien, pero uno de los robots parecía... parecía... ¡"era"! 

  --¡Robbie! -El grito rasgó el aire y uno de los robots se estremeció y dejó caer la 

herramienta que manejaba 

 

Gloria estaba como loca de alegría. 

Metiéndose por debajo de la barandilla antes de que sus padres pudiesen impedirlo, 

saltó al suelo, situado algunos palmos más abajo y corrió hacia Robbie, con los 

brazos abiertos y el cabello flotando. 

  Y en aquel momento, las tres personas mayores vieron horrorizadas, al tiempo que 

quedaban paralizadas de espanto, lo que la chiquilla no vio: un enorme tractor que 

avanzaba a ciegas, siguiendo el camino que tenía trazado. 

  Weston necesitó una fracción de segundo para volver en sí, pero aquella fracción 

de segundo lo representó todo porque Gloria ya no podía ser salvada, todo era 

claramente inútil. 

Struthers hizo una r pida seña a los inspectores para que detuviesen el tractor, pero 

los inspectores no eran más que seres humanos y necesitaron tiempo para actuar. 

  Sólo fue Robbie quien actuó r pidamente y con precisión. 

  Devorando con sus piernas de metal el espacio que lo separaba de su amita, se 

lanzó hacia ella viniendo de la dirección opuesta. Todo ocurrió en un instante. 

Extendiendo el brazo, Robbie agarró a Gloria sin moderar su marcha en lo más 

mínimo y dej ndola, por consiguiente, sin aire en los pulmones. Weston, sin 

comprender muy bien lo que ocurría, sintió, más que vio, a Robbie pasar por su lado 

como un alud y detenerse en seco. El tractor cortó el camino donde había estado 



Gloria, medio segundo después de que Robbie la hubo arrastrado tres metros, y se 

detuvo con un chirrido metálico y prolongado. 

  Gloria recobró el aliento, fue sometida a una serie de apasionados abrazos y 

caricias por parte de sus padres y se volvió emocionada hacia Robbie. Para ella no 

había ocurrido nada, salvo que había encontrado a su amigo. 

  Pero la expresión de Mrs. Weston había pasado de la franca alegría a la de una 

sombría suspicacia. Se volvió hacia su marido, y, pese a su descompuesto y 

alterado aspecto, consiguió adoptar una actitud formidable. 

  --¿Tú..., has preparado esto, verdad...? George Weston se secaba la abrasada 

frente con un pañuelo. Su mano temblaba y sus labios sólo conseguían esbozar una 

sonrisa sumamente tenue. 

  --Robbie no estaba construido para un trabajo de ingeniería o construcción 

-prosiguió Mrs. Weston siguiendo sus ideas-. No podía serles de ninguna utilidad. Lo 

has hecho colocar aquí a fin de que Gloria pudiese encontrarlo. Ya lo sabes... 

  --Pues, sí... -dijo Weston-. Pero ¿cómo iba a saber yo que el encuentro tenía que 

ser tan violento? Y Robbie le ha salvado la vida; esto tienes que reconocerlo. ¡No 

puedes volverlo a despedir! 

  Grace Weston reflexionó. Se volvió hacia Gloria y Robbie y los contempló 

pensativa algún tiempo. Gloria había pasado sus brazos alrededor del cuello del 

robot y hubiera asfixiado a cualquiera que no hubiese sido de metal, mientras 

murmuraba palabras sin sentido con un frenesí casi histérico 

 

Los brazos de acero cromado de Robbie (capaces de convertir en un anillo una 

barra de acero de cinco centímetros de di metro) abrazaban cariñosamente a la 

chiquilla y sus ojos brillaban con un rojo intenso y profundo 

 

  --Bien -dijo Grace Weston, finalmente-. ¡Por mí puede quedarse hasta que se 

oxide!  

 

 

 

  --Desde luego, no fue así -dijo Susan Calvin, encogiéndose de hombros-. Esto 

ocurría en 1998. En 2002 habíamos inventado ya el robot móvil-parlante que, 



naturalmente, dejaba a todos los modelos no parlantes anticuados, y que parecía 

ser el último grito en lo tocante a elementos no-robot. Entre 2003 y 2007, la mayoría 

de los gobiernos desterraron el uso del robot para todo propósito que no fuese la 

investigación científica. 

  --¿Así que Gloria tuvo que abandonar a Robbie, al final? --Así lo temo. Imagino, sin 

embargo, que debió de serle más fácil a los quince años que a los ocho. No 

obstante, fue una actitud estúpida e innecesaria por parte de la humanidad 

 

U. S. Robots alcanzó financieramente su nivel más bajo en 2007, por los tiempos en 

que yo ingresé. Al principio, creí que mi empleo podía terminar súbitamente en 

cuestión de algunos meses, pero entonces empezamos a desarrollar el mercado 

extraterrestre. 

  --Y así siguió usted trabajando, desde luego. 

  --No del todo. Empezamos tratando de adaptar los modelos que teníamos a mano. 

Los primeros modelos parlantes, por ejemplo. Los enviamos a Mercurio para 

trabajar en las explotaciones mineras, pero fracasaron. 

  --¿Fracasaron? -pregunté yo con sorpresa-. ¡Pero si las minas de Mercurio rinden 

muchos millones de dólares! 

  --Ahora, sí, pero fue una segunda tentativa la que triunfó. Si quiere usted saber 

algo de esto, le aconsejo que se entere de lo que le ocurrió a Gregory Powell. Él y 

Michael Donovan resolvieron los casos más difíciles entre los diez y veinte. Hace 

años que no sé nada de Donovan, pero Powell vive aquí, en Nueva York. 

Hoy es abuelo, una cosa a la cual es difícil acostumbrarse. Yo sólo puedo recordarlo 

como un muchacho. Desde luego, yo era joven también. 

  Traté de seguirle tirando de la lengua. 

  --Si quiere usted darme los hechos escuetos, doctora Calvin -dije-, puedo hacer 

que míster Powell me los complete más tarde. (Y esto fue exactamente lo que hice). 

  Extendió sus finas manos sobre la mesa y permaneció contempl ndolas. 

  --Hay dos o tres casos sobre los que sé alguna cosa... -dijo. 

  --Empecemos por Mercurio -propuse 

 

  --Bien; me parece que fue en 2051 cuando se organizó la segunda expedición a 

Mercurio. Era una expedición exploratoria, financiada en parte por U. S. Robots y en 



parte por Solar Minerals. Consistía en un nuevo tipo de robot, todavía experimental; 

Gregory Powell; Michael Donovan...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 



 2  
Sentido Giratorio 

 
 
 

 

  Uno de los principios favoritos de Gregory Powell era que con la excitación no se 

gana nada; de manera que cuando Mike Donovan bajó las escaleras saltando hacia 

él, con el cabello rojo empapado de sudor, Powell frunció el ceño. 

  --¿Qué pasa? -dijo-. ¿Te has roto una uña? --¡Ya!... -exclamó Donovan febril-. 

¿Qué has estado haciendo aquí abajo todo el día? -Hizo una profunda aspiración-: 

¡Speedy no ha regresado! 

  Los ojos de Powell se agrandaron momentáneamente y se detuvo en la escalera; 

después reaccionó y siguió subiendo. No pronunció una palabra hasta llegar al 

rellano de arriba y entonces, dijo: --¿Has mandado a buscar el selenio? 

  --Sí. 

  --¿Y cu nto tiempo lleva fuera? --Cinco horas ya. 

  Silencio. Era una situación endiablada. Llevaban exactamente doce horas en 

Mercurio y ya estaban metidos hasta las cejas en la mar de complicaciones. Hacía 

ya tiempo que Mercurio era el mundo endiablado del sistema, pero aquello resultaba 

algo excesivo, incluso para un diablo. 

  --Empieza por el principio y vamos a poner esto en claro -dijo Powell. 

  Estaban en la sala de la radio, con el equipo ya ligeramente anticuado, que nadie 

había tocado durante los diez años anteriores a su llegada. 

Incluso diez años, tecnológicamente hablando, tienen importancia. Comparemos a 

Speedy con el tipo de robots en boga por allá el año 2005. Pero el avance en 

robótica de aquellos días era tremendo. Powell, contrariado, tocó una superficie 

metálica todavía reluciente. El aspecto de abandono que reinaba en la estancia, e 

incluso en toda la estación, era infinitamente deprimente. Donovan debió de darse 

cuenta, porque empezó: --He tratado de localizarlo por radio, pero ha sido inútil. La 

radio es inoperante en la cara solar de Mercurio, a más de tres kilómetros en todo 

caso. Este es uno de los motivos por los cuales pas is la primera expedición. Y no 

podemos instalar el equipo de ultraonda antes de algunas semanas... 



  --Deja todo esto. ¿Qué has conseguido? --He localizado la señal de un cuerpo 

inorganizado en la onda corta. 

No he conseguido más que la posición 

 

He seguido su rastro durante dos horas y he anotado los resultados en el mapa. 

  Llevaba en el bolsillo un cuadrado de pergamino, reliquia de la infructuosa primera 

expedición, y lo arrojó sobre la mesa con rabia, extendiéndolo con la palma de la 

mano. Powell, con las manos sobre el pecho, lo observaba a distancia. El l piz de 

Donovan señaló nerviosamente. 

  --La cruz roja es el pozo de selenio. Tú mismo lo marcaste. 

  --¿Cu l de ellos? -interrumpió Powell-. Mac-Dougal localizó tres antes de 

marcharse. 

  --He mandado a Speedy al más próximo, naturalmente. A veintiocho kilómetros de 

aquí. Pero, ¿qué diferencia hay? -añadió con la voz tensa-. 

Aquí hay los puntos de l piz que marcaban la posición de Speedy. 

  Por primera vez el estudiado aplomo de Powell falló y tendió las manos hacia el 

mapa. 

  --¿Lo dices en serio? Esto es imposible. 

  --Pues así es -gruñó Donovan. 

  Los diminutos puntos de l piz formaban un vago círculo alrededorde la cruz roja del 

pozo de selenio. Y Powell se atusó el bigote, infalible signo de ansiedad. 

  --Durante las dos horas que lo he seguido -prosiguió Donovan- dio cuatro vueltas 

alrededor del pozo. Me parece que va a seguir así siempre. 

¿Te das cuenta de la situación en que nos encontramos? Powell levantó un instante 

la vista pero no dijo nada. Sí, se daba muy bien cuenta de la situación en que 

estaban. Aparecía tan clara como un silogismo. La barrera de fotocélulas, único 

obstáculo que se interponía entre el monstruoso sol de Mercurio y ellos, estaba 

destruida. Lo único que podía salvarlos era el selenio. El único que podía conseguir 

el selenio era Speedy. Si Speedy no regresaba, no había selenio. Si no había 

selenio, no había barrera de fotocélulas. 

Si no había barrera de fotocélulas..., sería la muerte, abrasados lentamente de la 

forma más desagradable posible. 

  Donovan se secó con rabia la roja melena y en tono amargado dijo: --Vamos a ser 



el hazmerreír de todo el sistema, Greg. ¿Cómo puede haber ido todo tan mal, tan de 

repente? ¡El famoso equipo de Powell y Donovan es mandado a Mercurio para 

informar sobre la conveniencia de abrir de nuevo el yacimiento minero de la Fase 

Solar con técnica moderna y robots y el primer día lo estropean todo! Un trabajo de 

mera rutina, además... 

Jamás sobreviviremos a esto. 

  --Ni tendremos necesidad de sobrevivir, quiz -respondió Powell tran quilamente-. Si 

no hacemos algo pronto, sobrevivir, o incluso sólo vivir, estará fuera del caso. 

  --¡No seas estúpido! Si te gusta bromear con esto, a mí, no. Ha sido criminal 

mandarnos aquí con un solo robot. Y fue idea genial tuya, creer que podíamos 

restablecer la barrera de fotocélulas solos. 

  --Ahora no eres leal. Fue una decisión mutua y tú lo sabes muy bien. 

Lo único que necesiábamos era un kilogramo de selenio, una Placa Inmovilizadora 

Dielectródica y unas tres horas de tiempo; la cara solar está llena de pozos de 

selenio. El espectro-reflector de Mac-Dougal descubrió tres en cinco minutos. ¡Qué 

diablos! ¡No podíamos esperar la próxima conjunción! 

  --Bien, ¿y qué vamos a hacer? Powell, tú tienes una idea. Lo sé, si no la tuvieses 

no estarías tan tranquilo. No eres más héroe que yo. 

¡Venga, suéltala ya! 

  --No podemos ir en busca de Speedy por la cara del sol, Mike. Ni aun los nuevos 

insotrajes aguantan más de veinte minutos de luz directa del sol 

 

Pero ya conoces el viejo refr n, "Manda un robot a buscar un robot". 

Mira Mike, quiz las cosas no están tan mal. Abajo, en los subniveles tenemos seis 

robots que podemos utilizar si funcionan. "Si" funcionan. 

  Un destello de esperanza apareció súbitamente en los ojos de Donovan. 

  --¿Quieres decir los seis robots de la primera expedición? ¿Estás seguro? 

Pueden ser máquinas subrobóticas. 

Diez años son muchos años para los tipos de robots, ya lo sabes. 

  --No importa,son robots. He pasado el día entre ellos y lo sé. Tienen cerebro 

positónico; primitivo, desde luego. Vamos abajo -dijo metiéndose el mapa en el 

bolsillo. 

  Los seis robots estaban en el último subnivel, rodeados de cajas de embalaje de 



incierto contenido. Eran enormes, muy grandes, y a pesar de que estaban sentados 

en el suelo con las piernas estiradas, sus cabezas se elevaban sus buenos dos 

metros en el aire. 

  --¡Fíjate en el tamaño! -silbó Donovan-. El torso debe de tener tres metros de 

circunferencia. 

  --Es porque están dotados del viejo mecanismo Mcguffy. He mirado su interior; es 

la cosa más complicada que has visto jamás. 

  --¿Los has cargado ya? --No, no tenía ningún motivo para ello. No creo que tengan 

nada descompuesto. Incluso el diagrama está en buen estado. Pueden hablar. 

  Destornilló la placa del pecho del más cercano e insertó en él la esfera de cinco 

centímetros de di metro que contenía la diminuta chispa de energía atómica que 

daba vida al robot. Era difícil fijarla, pero lo consiguió, y volvió a atornillar 

laboriosamente la placa. Los controles de radio de modelos más modernos no 

habían sido oídos hacía diez años. Después repitió la operación con los otros cinco. 

  --No se mueven -dijo Donovan, inquieto. 

  --No les hemos dado orden de que lo hagan -respondió Powell sucintamente 

 

Volvió al primero de la fila y lo golpeó en el pecho-. ¡Tú! ¿Me oyes? La cabeza del 

monstruo se inclinó respetuosamente, como lo hubiera hecho un siervo, y sus ojos 

se fijaron en Powell. Después, con una voz dura, como un graznido, como la de un 

gramófono de la época medieval, articuló: "Sí, señor". 

  Powell miró a Donovan sin expresión. 

  --¿Has oído? Son los tiempos de los primeros robots parlantes, cuando parecía 

que los robots iban a ser desterrados de la Tierra. Los fabricantes luchaban e 

imbuyeron en ellos sanos instintos de esclavitud. 

  --De poco les ha valido -murmuró Donovan. 

  --No, no les valió, pero lo intentaron. -Se volvió de nuevo hacia el robot-. 

¡Levántate! 

  El robot se incorporó lentamente y Donovan levantó la cabeza con un leve silbido. 

  --¿Puedes salir a la superficie? ¿A la luz? -preguntó Powell. 

  El lento cerebro del robot funcionó pausadamente. 

  --Sí, señor -dijo por fin. 

  --Bien. ¿Sabes lo que es un kilómetro? Otra reflexión y otra lenta respuesta. 



  --Sí, señor. 

  --Vamos a llevarte a la superficie y te indicaremos una dirección. Avanzar s 

veintiocho kilómetros y por alguna parte de aquella región encontrar s otro robot, 

más pequeño que tú. ¿Sigues entendiendo? --Sí, señor. 

  --Encontrar s este robot y le ordenar s que regrese. Si no quiere regresar, tienes 

que traerlo a la fuerza. 

  Donovan agarró la manga de Powell 

 

  --¿Por qué no mandarlo directamente a buscar el selenio? --Porque quiero que 

Speedy regrese, idiota. Quiero averiguar qué le ocurre. Bien -añadió dirigiéndose al 

robot-, sígueme. 

  El robot permaneció inmóvil y su voz graznó: --Perdón, señor, pero no puedo. 

Tienes que montar primero. -Con un fuerte golpe, juntó sus manos entrelazando los 

dedos. Powell lo miró y se acarició el bigote. 

  --¡Eh...! ¡Ah! 

  --¿Tenemos que montarlo? -dijo Donovan saltándole los ojos-. ¿Como un caballo? 

--Me parece que ésta es la intención. Pero no sé por qué. No veo... 

¡Ah, sí! Ya te he dicho que en aquellos tiempos estaban luchando con la seguridad 

de los robots. Evidentemente, quisieron dar la sensación de seguridad no 

permitiéndoles moverse sin llevar un cornacáen los hombros. ¿Qué hacemos 

ahora? --Eso es lo que estoy pensando -murmuró Donovan-. No podemos salir a la 

superficie, ni con robot ni sin él. ¡Por el pellejo de...! -Hizo chasquear los dedos-. 

Dame el mapa -dijo excitado-. No en balde he pasado dos horas estudi ndolo. ¡Hay 

una explotación mineral! ¿Por qué no utilizamos los túneles? El yacimiento minero 

estaba marcado en el mapa por un círculo negro y las delgadas líneas que salían de 

él, a la manera de una telaraña, eran los tú neles. Donovan estudió las explicaciones 

de lectura al pie de la p gina 

 

  --Mira -dijo-, los pequeños puntos negros son aberturas que dan a la superficie y 

aquí hay uno que quiz no esté a más de cinco kilómetros del pozo de selenio. Aquí 

hay un número..., ¡hubieran podido escribir más grande!... 13-A. Si los robots saben 

el camino hasta aquí... 

  Powell hizo la pregunta y recibió un sordo "Sí, señor". 



  --Ponte el insotraje -dijo, satisfecho. 

  Era la primera vez que se ponían los insotrajes, lo cual requería más tiempo del 

que habían creído el día anterior a su llegada, y sintieron incomodados los 

movimientos de sus miembros. 

  El insotraje era mucho más voluminoso y feo que el traje del espacio 

reglamentario; pero considerablemente más ligero porque no entraba metal alguno 

en su composición. Compuestos de pl stico resistente al calor y planchas de corcho 

químicamente trata das, y equipados con un dispositivo desecador para mantener el 

aire seco, los insotrajes podían resistir el ardor del sol de Mercurio durante veinte 

minutos. Y quiz de cinco a diez más, sin causar la muerte del ocupante. 

  Y las manos del robot seguían formando estribo sin demostrar el más leve indicio 

de sorpresa ante la grotesca figura en que Powell se había convertido. La voz de 

Powell, enronquecida por la radio, gritó: --¿Estás a punto de llevarnos a Salida 

13-A? --Sí, señor. 

  "Bien", pensó Powell; "pueden carecer de radio control, pero, por lo menos, van 

equipados con radio receptor". 

  --Monta en uno de los otros, Mike -le dijo a Donovan. 

  Puso un pie en el improvisado estribo y montó. Encontró el asiento cómodo; los 

hombros del robot habían sido evidentemente moldeados con este fin; había una 

depresión en cada hombro, y dos "orejas" salientes cuyo objeto parecía claro. 

  Powell se agarró a las "orejas" y sacudió la cabeza del robot. Su montura se volvió 

pesadamente. "Guía, Macduff". Pero Powell no se sintió tranquilizado. 

  Los gigantescos robots avanzaron lentamente con mecánica precisión y 

franquearon la puerta cuyo dintel apenas distaba un palmo sobre su cabeza, de 

manera que los dos amigos tuvieron que encogerse r pidamente; siguieron un 

corredor en el cual los lentos pasos resonaban rítmicamente y finalmente entraron 

en la compuerta neumática 

 

  El largo túnel sin aire que se extendía delante de ellos hasta llegar a formar un solo 

punto, evocó a Powell la exacta magnitud del esfuerzo realizado por la primera 

expedición, con sus rudimentarios robots y sus elementales necesidades. Pudo ser 

un fracaso, pero su fracaso fue bastante más útil que los éxitos usuales del Sistema 

Solar. 



  --Fíjate en que estos túneles están iluminados y su temperatura es la normal de la 

Tierra. Probablemente ha sido así durante los diez años que han permanecido 

desiertos. 

  --¿Cómo es eso? --Energía barata; la más barata del Sistema. Fuerza solar, 

¿comprendes?, y en la Cara Solar de Mercurio, la fuerza solar es "algo". Por esto la 

estación fue construida a la luz del sol en lugar de las sombras de la montaña. Es 

realmente un enorme transformador de energía. El calor es transformado en 

electricidad, luz, fuerza mecánica y lo que quieras; de manera que la energía es 

suministrada por un proceso simultáneo, pues sirve también para refrigerar la 

estación. 

  --Mira -dijo Donovan-. Todo esto es muy instructivo, pero, ¿te importaría cambiar 

de tema? Ocurre que esta conversión de la energía de que hablas es realizada 

principalmente por la barrera de fotocélulas, y éste es para mí un doloroso tema en 

este momento. 

  Powell gruñó ligeramente y cuando Donovan rompió el subsiguiente silencio fue 

para abordar un tema totalmente distinto. 

  --Escucha, Greg. ¿Qué diablos debe ocurrirle a Speedy? No puedo comprenderlo. 

  No es cosa fácil encogerse de hombros dentro de un insotraje, pero Powell lo 

intentó. 

  --No lo sé, Mike. Ya sabes que está perfectamente adaptado a un ambiente 

mercuriano. El calor no significa nada para él y está construido para poca gravedad 

y suelo accidentado. Está a prueba de averías..., o por lo menos, debería estarlo. 

  --Señor -dijo el robot-. Ya estamos. 

  --¿Eh? -dijo Powell medio dormido-. Bien, salgamos; vamos a la superficie. 

  Se encontraban en una pequeña subestación, vacía, sin aire, en ruinas 

 

Donovan había observado un agujero dentellado en la parte alta de una de las 

paredes a la luz de su l mpara de bolsillo. 

  --¿Un meteorito, supones? -había preguntado. 

  --¡Al diablo! -respondió Powell-. 

No importa, salgamos. 

  Un imponente acantilado de negra roca bas ltica ocultaba la luz del sol y la 

profunda noche oscura de un mundo sin aire los envolvía. Delante de ellos, la 



sombra se extendía y terminaba como en un filo de navaja de un insoportable 

resplandor de luz blanca que relucía con millares de cristales sobre el suelo de roca. 

  --¡Pardiez! -susurró Donovan-. 

¡Esto parece nieve! -Y era así. 

  Los ojos de Powell se fijaron en el dentellado resplandor de Mercurio en el 

horizonte y parpadeó bajo su brillo cegador. 

  --Esta debe de ser una zona extraordinaria -dijo-. La composición general de 

Mercurio es baja y la mayoría del suelo es de piedra pómez gris. Algo como la luna, 

¿comprendes? 

¿Bonito, no? Agradecía los filtros de luz de su placa de visión. Bello o no, mirar 

directamente el sol a través del cristal los hubiera cegado en menos de un minuto. 

  Donovan miró el termómetro que llevaba en la muñeca. 

  --¡Rep mpanos, ochenta grados!... 

¡Qué temperatura! 

  --Un poco alta, ¿no crees? -dijo Powell después de haber comprobado el suyo. 

  --¿En Mercurio? ¿Estás chiflado? --Mercurio en realidad no carece de atmósfera 

-explicó Powell como distraído, ajustando los binoculares a la placa de visión con los 

dedos torpes a causa de su traje-. Hay una tenue exhalación que se pega a la 

superficie, vapores de elementos más vol tiles y compuestos de un peso suficiente 

para ser retenidos por la gravedad de Mercurio: Selenio, yodo, mercurio, galio, 

potasio y óxidos vol tiles. Los vapores se reúnen en las sombras y se condensan, 

creando calor 

 

Es una especie de alambique gigantesco. Si empleas tu l mpara encontrar s 

probablemente que toda esta parte del acantilado está cubierta de azufre en bruto o 

quiz rocío de mercurio. 

  --No importa. Nuestros trajes pueden soportar unos vulgares ochenta grados 

indefinidamente. 

  Powell había ajustado ya su dispositivo binocular, de manera que tenía los ojos 

salientes como un caracol. 

  --¿Ves algo? -preguntó Donovan observando intensamente. 

  Powell no contestó en el acto, y cuando lo hizo fue con cierta ansiedad. 

  --En el horizonte hay un punto oscuro que podría ser el pozo de selenio. Está 



donde debe estar. Pero no veo a Speedy. 

  Powell se echó adelante con un movimiento instintivo para mejorar su visión, 

levantándose inestable sobre los hombros de su robot. Con las piernas estiradas, 

forzando la vista, dijo: --Creo..., creo..., que sí, definitivamente es él. Viene por aquí. 

  Donovan miró hacia donde señalaba el dedo. No llevaba binoculares, pero había 

un punto que se movía, destacándose en negro sobre el cegador brillo del suelo 

cristalino. 

  --¡Lo veo! -gritó-. ¡Sigamos avanzando! 

  Powell había vuelto a sentarse sobre los hombros del robot y su mano enguantada 

golpeó el gigantesco pecho 

 

  --¡Adelante! -dijo. 

  --¡Vamos allá! -gritó Donovan golpeando con sus talones como si llevara espuelas.  

 

  Los robots avanzaron con el golpeteo regular de sus pies silenciosos en el vacío, 

porque la tela metálica de los trajes no transmitía ningún sonido, sólo se percibía la 

rítmica vibración del mecanismo interior. 

  --¡Más aprisa! -gritó Donovan; pero el ritmo no cambió. 

  --Es inútil -respondió Powell, también gritando-. Estos condenados chismes no 

tienen más que una velocidad. ¿Crees acaso que están equipados con flectores 

selectivos? Habían atravesado ya las sombras y la luz caía sobre ellos como una 

ducha líquida al rojo blanco. Donovan se encogió involuntariamente. 

  --¡Arrea! ¿Es imaginación o siento calor? --Ya sentir s más. No pierdas de vista a 

Speedy -le respondió. 

  El robot Spd-13 estaba lo suficientemente cerca para ser visto ya con todo detalle. 

Su gracioso y alargado cuerpo lanzaba cegadores destellos mientras avanzaba con 

fácil velocidad por el abrupto suelo. Su nombre era derivado de las iniciales, pero 

era apropiado, porque los modelos Spd se contaban entre los robots más veloces 

producidos por la United States Robots & Mechanical Men Corp. 

  --¡Eh, Speedy! -gritó Donovan agitando la mano. 

  --¡Speedy! -chilló también Powell-. ¡Ven aquí! 

  La distancia entre los dos hombres y el errante robot fue reduciéndose 

momentáneamente, más por los esfuerzos que por el lento avance de las 



anticuadas monturas de Donovan y Powell 

 

  Estaba lo suficientemente cerca para darse cuenta de que el paso de Speedy tenía 

una especie de balanceo peculiar y, en el momento en que Powell agitaba de nuevo 

la mano y mandaba el máximo de energía a su emisor de radio, prepar ndose a 

lanzar un nuevo grito, Speedy levantó la cabeza y los vio. 

  Speedy se detuvo y permaneció un momento inmóvil, balance ndose leve mente 

como bajo el impulso de una ligera brisa. 

  --¡Muy bien, Speedy! ¡Ven aquí, muchacho! 

  A lo cual la voz de robot de Speedy resonó en los auriculares de Powell por 

primera vez. 

  Pero lo que dijo fue incomprensible. Fueron sólo unos sonidos inarticulados o quiz 

unas palabras incomprensibles. Girando sobre sus talones, salió a toda velocidad en 

la dirección por donde había venido, levantando en su furia fragmentos de polvo 

ardiente. Y sus últimas palabras al huir fueron: "Crece una florecilla cerca del viejo 

roble", seguidas de un curioso sonido metálico que pudo ser el robótico equivalente 

del hipo. 

  --Oye, Greg... -dijo Donovan desfalleciendo-, ¿es que está borracho o qué? --Si no 

me lo hubieses dicho, no me hubiera dado cuenta -respondió Powell amargamente-. 

Volvamos al acantilado 

 

Me estoy asando. 

  Powell fue el primero en romper el angustioso silencio. 

  --En primer lugar -dijo-, Speedy no está borracho en el sentido humano de la 

palabra, porque es un robot y los robots no se emborrachan. Sin embargo, le pasa 

algo que es el equivalente robótico de la borrachera. 

  --Para mí está borracho, y me parece que se figura que estamos jugando -insistió 

Donovan-. Y no hay tal. 

Es cuestión de vida, o una muerte espantosa. 

  --Muy bien. No me des prisa. Un robot sólo es un robot. Una vez hayamos 

averiguado qué le pasa, podremos arreglarlo y seguir adelante. 

  --"Una vez"... -dijo Donovan tristemente. 

  --Speedy está perfectamente adaptado al ambiente de Mercurio -prosiguió Powell 



sin hacerle caso-. Pero esta región es definitivamente anormal -añadió con un 

amplio movimiento del brazo-. Esta es la consecuencia. 

Ahora bien, ¿de dónde vienen estos cristales? Pueden haber sido formados por un 

líquido de enfriamiento muy lento; pero, ¿de dónde sacar s un lí quido tan caliente 

que pueda enfriarse bajo el sol de Mercurio? --Acción volcánica -insinuó al instante 

Donovan. 

  --De la boca de los inocentes... 

-murmuró Powell con una extraña voz, antes de permanecer algunos minutos 

silenciosos-. Escucha, Mike -dijo finalmente-, ¿qué le dijiste a Speedy cuando lo 

mandaste en busca del selenio? Donovan quedó sorprendido, inmóvil 

 

  --Pues..., no sé. Le dije sólo que fuese a por él. 

  --Sí, ya lo sé. Pero, ¿cómo? Trata de recordar las palabras exactas. 

  --Le dije..., eh... dije: "Speedy, necesitamos selenio. Puedes encontrarlo en tal y tal 

sitio. Ve a por él". Eso es todo. ¿Qué más querías que le dijera? --¿No indicaste 

ninguna urgencia en la orden, verdad? --¿Para qué? Era pura rutina. 

  --Bien, es tarde ya -dijo Powell con un suspiro-, pero estamos en un buen 

atolladero. -Había desmontado de su robot y estaba sentado de espaldas al 

acantilado. Donovan se reunió con él y se cogieron del brazo. A distancia, la 

abrasadora luz del sol parecía querer jugar al escondite con ellos y, a su lado, de los 

dos gigantescos robots sólo era visible el rojo oscuro de sus ojos fotoeléctricos que 

los miraban, sin pestañear, inmóviles e indiferentes. 

  ¡Indiferentes! ¡Como todo lo de aquel ponzoñoso Mercurio, tan grande en peligros 

como pequeño de talla! 

  La voz de Powell resonó tensa en el receptor de radio de Donovan. 

  --Ahora veamos, empecemos por las tres Reglas Fundamentales Robóticas, las 

tres reglas que han penetrado más profundamente en el cerebro positónico de los 

robots. -Sus enguantados dedos fueron marcando los puntos en la oscuridad-. 

Tenemos: Primera. 

"Un robot no debe dañar a un ser humano, ni, por su inacción, dejar que un ser 

humano sufra daño". 

  --¡Exacto! 

  --Segunda -continuó Powell-. "Un robot debe obedecer las órdenes que le son 



dadas por un ser humano, excepto cuando estas órdenes están en oposición con la 

Primera Ley". 

  --¡Exacto! 

  --Y la tercera: "Un robot debe proteger su propia existencia hasta donde esta 

protección no esté en conflicto con la Primera y Segunda Leyes". 

  --Exacto. ¿Y ahora dónde estamos? --Exactamente en la explicación. 

El conflicto entre las diferentes leyes se presenta ante los diferentes potenciales 

positónicos del cerebro. 

Vamos a suponer que un robot se encuentra en peligro y lo sabe. El potencial 

automático que establece la Tercera Ley le obliga a dar la vuelta. Pero supongamos 

que tú le "ordenas" correr este peligro. En este caso la Segunda Ley establece un 

  contrapotencial más alto que el anterior y el robot cumple la orden a riesgo de su 

existencia. 

  --Bien, eso ya lo sabemos. ¿Qué hay de ello? --Veamos el caso Speedy. Speedy 

es uno de los últimos modelos, alta mente especializado y del coste de un barco de 

guerra. No es una cosa para ser destruida a tontas y a locas. 

  --De manera que la Tercera ley ha sido reforzada como fue específicamente 

mencionado, dicho sea de paso, en los folletos sobre los modelos Spd, de forma 

que su alergia al peligro sea inusitadamente alta. Al mismo tiempo, cuando lo 

mandaste en busca del selenio le diste la orden distraídamente y sin énfasis 

especial, de manera que el potencial de la Segunda Ley era sumamente débil. 

Ahora bien, fíjate; no hago más que establecer los hechos. 

  --Muy bien, sigue; me parece que ya lo tengo. 

  --¿Ves cómo es la cosa, no? Hay alguna especie de peligro, centralizado en el 

pozo de selenio. Aumenta al aproximarse a él, y, a una cierta distancia de él, el 

potencial de la Tercera Ley, inusitadamente alto, compensa exactamente el 

potencial de la Segunda Ley, inusitadamente bajo. 

  Donovan se puso de pie, excitado. 

  --Y crea el equilibrio, ya lo veo. 

La Tercera Ley lo hace retroceder, y la Segunda Ley lo lleva adelan te... 

  --Y así describe un círculo alrededor del pozo de selenio, permaneciendo en el 

lugar donde los potenciales se equilibran. Y como no hagamos algo permanecerá en 

este círculo para siempre jamás, girando como un tiovivo. Y esto -añadió más 



pensativo- es lo que lo embriaga. En un equilibrio potencial la mitad de los senderos 

positónicos de su cerebro están fuera de sitio. No soy especialista en robots, pero 

me parece obvio. Probablemente habrá perdido el control de aquellas precisas 

partes de su mecanismo voluntario que pierde el ser humano ebrio. 

  --Pero ¿cu l es el peligro? Si supiésemos de qué huía... 

  --Tú lo has insinuado. Acción volcánica. En algún sitio, encima del pozo de selenio, 

hay una emanación de gases de las entrañas de Mercurio. 

Oxido de azufre, óxido de carbono... 

y monóxido de carbono. Muchos..., y a esta temperatura... 

  --El monóxido de carbono más hierro da el hierro carbonilo. 

  --Y un robot -añadió Powell- es esencialmente hierro. No hay nada como la 

deducción -añadió-. Hemos definido todo lo referente al problema, menos la 

solución. No podemos conseguir el selenio nosotros mismos. 

Sigue estando demasiado lejos. No podemos mandar estos robots-caballos porque 

no pueden ir solos y no pueden llevarnos lo suficientemente aprisa para no perecer 

abrasados. Y no podemos agarrar a Speedy, porque el imbécil cree que estamos 

jugando. 

  --Si uno de nosotros fuese -dijo tímidamente Donovan- y regresase asado siempre 

quedaría el otro. 

  --Sí -respondió Powell sarcásticamente-, sería un tierno sacrificio, salvo que una 

persona no estaría en condiciones de dar órdenes antes de llegar al pozo y no creo 

que los robots regresasen al acantilado sin órdenes. Calcúlalo. Estamos a cuatro o 

cinco kilómetros del pozo, digamos cuatro, el robot anda siete kilómetros por hora y 

nosotros duraríamos veinte minutos en nuestros trajes. Y no es sólo el calor, 

recuérdalo. La ra diación solar, aquí, a partir del ultravioleta es "veneno". 

  --¡Ejem!... -murmuró Donovan-. 

Nos faltarían diez minutos. 

  --Como si fuese una eternidad. Y otra cosa: para que el potencial de la Tercera Ley 

haya detenido a Speedy donde lo ha detenido, tiene que haber una cantidad 

apreciable de monóxido de carbono en la atmósfera, de vapor metálico, y, por 

consiguiente, una acción corrosiva apreciable. Lleva ya varias horas fuera; y, ¿cómo 

sabemos que una articulación de la rodilla, por ejemplo, no se saldrá de su sitio, 

haciéndolo caer? No es sólo cuestión de pensar; tenemos que pensar "aprisa". 



  ¡Profundo, sombrío, tétrico silencio...! 

  Donovan lo rompió, tembl ndole la voz por el esfuerzo hecho para ocultar su 

emoción: --Puesto que no podemos incrementar el potencial de la Segunda Ley d 

ndole nuevas órdenes, ¿por qué no obrar en sentido contrario? Si incrementa mos 

el peligro, incrementamos el potencial de la Tercera Ley y lo traemos atr s. 

  La placa de visión de Powell se había vuelto hacia él con una pregunta muda. 

  --Ver s -dijo la cautelosa explicación-, lo único que tenemos que hacer para sacarlo 

de su cauce es aumentar la concentración de monóxido de carbono por su 

vecindad. Bien, en la estación tenemos un laboratorio analítico completo. 

  --Naturalmente -asintió Powell-. 

Es una estación minera. 

  --Bien. Debe de haber kilogramos de cido ox lico para las precipitaciones del calcio. 

  --¡Sagrado espacio! ¡Mike, eres un genio! 

  --Sí, sí... -reconoció Donovan modestamente-. Se trata sólo de recordar que el cido 

ox lico, al calentarse, se descompone en bióxido de carbono, agua y el buen viejo 

monóxido de carbono. Química de primer año, ya sabes... 

  Powell se había puesto de pie y llamó la atención de uno de los monstruosos 

robots. 

  --Oye, ¿sabes tirar cosas? --¿Señor...? --Es igual. -Powell maldijo el torpe y lento 

cerebro del robot. 

Cogió del suelo un trozo de roca del tamaño de un ladrillo-. Toma esto -le dijo- y 

tíralo al espacio más allá de la hendidura. ¿Lo ves? --Está demasiado lejos, Greg 

-dijo Donovan, tocándole el hombro-. Hay casi un kilómetro. 

  --Calla -respondió Powell-. Hay que contar con la gravedad de Mercurio y que un 

brazo de acero lo lanza. 

¡Fíjate, quieres...! 

  Los ojos del robot estaban midiendo la distancia con una minuciosa precisión 

estereoscópica. Su brazo se ajustó solo al peso del proyectil y se echó atr s. En la 

oscuridad, los movimientos del robot eran invisibles, pero se oyó el ruido silbante 

producido por el lanzamiento y segundos después la piedra apareció, destacándose 

en negro sobre la luz del sol. No había resistencia del aire para fre narla, ni viento 

para apartarla de su camino, y cuando cayó al suelo levantó trozos de cristal en el 

preciso centro de la "mancha azul". 



  Powell lanzó un aullido de júbilo y exclamó: --Vamos a buscar el cido ox lico, Mike. 

  Mientras penetraban de nuevo en la arruinada subestación que llevaba al túnel, 

Donovan dijo, con rabia: --Speedy no se ha movido de este lado del pozo de selenio 

desde que andamos detr s de él, ¿te has fijado? --Sí. 

  --Me parece que quiere jugar. 

¡Bien, pues jugaremos con él!  

 

  Pocas horas después estaban de regreso con tres jarras de a litro de un producto 

químico blanco y las caras largas. La barrera de fotocélulas se estaba deteriorando 

más r pidamente de lo que hubiera podido preverse. Los dos robots avanzaron en 

silencio por la parte soleada hacia Speedy, que estaba esperando. Al verlos, galopó 

nuevamente hacia ellos. 

  --Aquí estamos otra vez... 

  "¡Jeee!". He hecho la lista del piano y el organista. Es como el que bebe 

"pippermint" y te lo escupe a la cara. 

  --Nosotros vamos a escupirte algo a la cara -murmuró Donovan-. Cojea, Greg. 

  --Ya me he fijado -respondió éste en voz baja-. El monóxido lo atacar , si no nos 

damos prisa. 

  Avanzaban cautelosamente, casi desliz ndose, para evitar poner en movimiento el 

robot irracional. Powell estaba todavía demasiado lejos para decirlo con seguridad, 

pero hubiera jurado que el perturbado cerebro de Speedy se disponía a echar a 

correr. 

  --¡Vamos allá! -jadeó-. Cuenta hasta tres. ¡Uno!... ¡Dos! 

  Dos brazos de acero se echaron atr s simultáneamente y agarrando las dos jarras 

de cristal las lanzaron al aire describiendo dos arcos paralelos 

 

Brillaban como diamantes bajo el insostenible sol. Y en el espacio de dos segundos, 

se estrellaron en el suelo detr s de Speedy, desprendiendo el cido ox lico 

pulverizado. 

  Bajo el potente calor del sol de Mercurio, Powell sabía que hervía como el agua de 

seltz. 

  Speedy se volvió a mirarlos, después se apartó lentamente y fue ganando 

velocidad. A los quince segundos corría directamente hacia los dos seres humanos. 



Powell no entendió las palabras de Speedy, pero le pareció entender que se referían 

a las profesiones de los herejes. Se volvió. 

  --¡Al acantilado, Mike! Ha salido ya del surco y obedecerá las órdenes. 

Empieza a tener calor. 

  Se dirigieron hacia las sombras al lento paso de sus monturas y sólo cuando 

hubieron entrado y sentido el agradable frescor que reinaba a su alrededor, 

Donovan se volvió: --¡"Greg"! 

  Powell miró y refrenó un grito. 

Speedy avanzaba lentamente ahora..., muy lentamente..., y en "dirección opuesta". 

Volvía atr s; volvía a su surco; e iba ganando velocidad. A través de los binoculares 

parecía terriblemente cerca, pese a que estaba terriblemente fuera de su alcance. 

  --¡A él! -gritó Donovan con furia, e hizo andar a su robot, pero Powell lo llamó. 

  --No lo alcanzar s, Mike, es inútil. ¿Por qué veré siempre las cosas cinco segundos 

después de que todo haya terminado? Mike, hemos perdido el tiempo. 

  --Necesitamos más cido ox lico -dijo fríamente Donovan-. La concentración no era 

bastante fuerte. 

  --Siete toneladas serían insuficientes y perderíamos muchas horas prepar ndolas. 

¿No ves lo que ocurre, Mike? --No -respondió Donovan con franqueza. 

  --Estábamos estableciendo meramente nuevos equilibrios. Cuando creamos nuevo 

monóxido e incrementamos el potencial de la Tercera Ley, retrocede hasta que está 

de nuevo en equilibrio y cuando el monóxido desaparece, avanza y el equilibrio se 

restablece de nuevo. 

  La voz de Powell tenía un acento desalentado. 

  --Es el viejo círculo vicioso. 

Podemos empujar la Tercera Ley y tirar de la Segunda Ley y no obtendremos nada; 

sólo conseguimos cambiar su posición o equilibrio. 

Teníamos que salirnos de las dos leyes. -Acercó su robot al de Donovan hasta que 

estuvieron uno frente al otro, vagas sombras en la oscuridad, y susurró-: ¡Mike! 

  --Es el final -añadió-. Me parece que lo mejor es que regresemos a la estación, 

esperemos a que se derrumbe la barrera, estrechémonos las manos, tomemos 

cianuro y acabemos como hombres. 

  Soltó una risa nerviosa. 

  --Mike -repitió Powell con calor-, teníamos que haber alcanzado a Speedy. 



  --Lo sé. 

  --Mike... -dijo una vez más, pero entonces Powell vaciló antes de continuar-: 

Siempre existe la Primera Ley. Pensé en ella..., antes..., pero el caso es 

desesperado. 

  Donovan levantó la vista y su voz cobró vida. 

  --"Estamos" desesperados... 

  --Bien. De acuerdo con la Primera Ley, un robot no puede ver a un ser humano en 

peligro por culpa de su inacción. La Segunda y la Tercera no pueden alzarse contra 

ella. ¡"No pueden", Mike! 

  --Ni aun cuando el robot esté medio lo... Bien, esté borracho. Ya lo sabes. 

  --Es el riesgo que hay que correr... 

  --¿Qué piensas hacer? --Voy a salir y ver qué efecto produce la Ley Primera. Si no 

rompe el equilibrio..., todo al diablo; lo mismo da ahora que dentro de tres o cuatro 

días. 

  --Escucha, Greg. Hay también reglas humanas de conducta que observar. No vas 

a salir así tranquilamente. Imaginemos que es una lotería y dame a mí también una 

oportunidad. 

  --Muy bien. El primero que saque el cubo de catorce, va. -Y casi inmediatamente 

añadió-: ¡Veintisiete, coma, cuarenta y cuatro! 

  Donovan sintió que su robot se tam baleaba bajo un súbito empujón del de Powell 

y lo vio salir al sol. Donovan abrió la boca para gritar, pero volvió a cerrarla. Desde 

luego, el muy granuja había calculado el cubo de catorce por anticipado. Muy digno 

de él. 

  El sol abrasaba más que nunca y Powell sentía un dolor enloquecedor en la 

espalda. Su imaginación, probablemente, o quiz la fuerte irradiación que comenzaba 

a atravesar incluso su insotraje. 

  Speedy lo estaba contemplando sin decir una palabra, ni incoherente ni de 

bienvenida. ¡Gracias a Dios! 

Pero no se atrevía a acercarse demasiado. 

  Estaba a unos trescientos metros de él cuando Speedy empezó a retroceder, paso 

a paso, cautelosamente, y Powell se detuvo. Saltó de los hombros del robot al suelo 

cristalino levantando algunos fragmentos. 

  Prosiguió a pie resbalando a cada paso, y la baja gravedad aumentaba sus 



dificultades. Las suelas de sus zapatos se pegaban por efecto del calor. 

Dirigió una mirada atr s hacia el negro acantilado y se dio cuenta de que había ido 

demasiado lejos para retroceder, solo, o con la ayuda del robot. Sin Speedy estaba 

perdido, y esta idea producía una gran angustia en su pecho. 

  ¡Bastante lejos! Se detuvo. 

  --¡Speedy! -llamó-. ¡Speedy! 

  El esbelto robot moderno vaciló, detuvo su retroceso un instante y lo reanudó. 

  Powell trató de dar una nota plañidera a su voz y vio que el resultado era nimio. 

  --¡Speedy, tengo que regresar a la sombra o el sol terminará conmigo! 

¡Es cuestión de vida o muerte, Speedy, te necesito! 

  Speedy avanzó un paso adelante y se detuvo. Habló, pero al oírlo Powell lanzó un 

gruñido, porque lo que dijo fue: --Cuando estás echado despierto con un horrible 

dolor de cabeza y el reposo te está prohibido... 

  Aquí calló, y Powell esperó algún tiempo antes de murmurar: --Iolanthe... 

  ¡Se estaba asando! Vio un movimiento con el rabillo del ojo y se volvió r 

pidamente; entonces quedó atónito, porque vio que el monstruoso robot que le 

había servido de montura, avanzó hacia él, aunque nadie lo montaba. Iba diciendo: 

--Perdona, señor. No debo moverme sin llevar alguien encima, pero estás en 

peligro. 

  ¡Desde luego, el potencial de la Ley 1 ante todo! Pero no quería aquella antigualla, 

quería a Speedy. 

Se apartó y con el frenesí en la voz, ordenó: --¡Te ordeno que te apartes! ¡"Te 

ordeno" que te detengas! 

  Fue inútil. Es imposible vencer el potencial de la Regla 1. El robot insistió, 

estúpidamente. 

  --Estás en peligro, señor. 

  Powell miró a su alrededor, desesperado. No veía ya claro. Su cerebro ardía; la 

respiración abrasaba sus pulmones; bajo sus pies parecía aceite hirviendo. De 

nuevo gritó: --¡Speedy! ¡Me muero, maldito seas! ¿Dónde estás? ¡Te necesito! 

  Seguía retrocediendo en un ciego esfuerzo de huir del gigantesco robot, cuando 

sintió unos dedos de acero en sus brazos y una voz metálica y humilde, como excus 

ndose, resonó en sus oídos. 

  --¡Por el Sagrado Humo, señor, qué estás haciendo aquí! ¡Y que hago "yo"..., estoy 



tan confuso...! 

  --¡No importa!... -murmuró Powell débilmente-. ¡Llévame al acantilado... pronto, 

pronto! 

  Sólo tuvo una última sensación de que lo levantaban en volandas, de un r pido 

avance bajo un calor abrasador, y se desvaneció. 

  Al despertar, vio a Donovan inclinado sobre él. 

  --¿Cómo estás, Greg? --Bien -respondió Powell-. ¿Dónde está Speedy? --Aquí 

mismo. Lo he mandado a otro de los pozos de selenio, con orden de conseguir 

selenio a toda costa, esta vez. Lo trajo en cuarenta y dos minutos, tres segundos. Lo 

he controlado 

 

No ha terminado todavía de excusarse por su fuga. Teme acercarse a ti por miedo a 

lo que le dir s. 

  --Tr emelo aquí -ordenó Powell-. 

No fue culpa suya. -Tendió una mano y agarró la garra metálica de Speedy-. ¡D. K. 

Speedy! -dijo. Y, dirigiéndose a Donovan, añadió-: ¿Sabes una cosa, Mike? Estaba 

pensando... 

  --¿Qué? --Pues... -Se frotó el rostro; el aire era tan deliciosamente fresco...-, ya 

sabes que cuando lo hayamos arreglado todo aquí y Speedy haya sido sometido a 

su Campo de Pruebas, nos van a mandar a la próxima Estación del Espacio... 

  --¡No! 

  --¡Sí! Por lo menos es lo que la vieja Calvin me dijo antes de que saliésemos y yo 

no contesté nada porque quería luchar contra esta idea. 

  --¡Luchar!... -gritó Donovan-. 

¡Pero...! 

  --Lo sé. Ahora todo va bien. Doscientos setenta y tres grados centígrados bajo 

cero. ¿no será un placer? --Estación del Espacio... -dijo Donovan-. ¡All voy! 

   

 

 

 

   



3  
Razón 

 

 

 

 

 

  Medio año después los dos amigos habían cambiado de manera de pensar. 

La llamarada de un gigantesco sol había dado paso a la suave oscuridad del 

espacio, pero las variaciones externas significan poco en la labor de comprobar las 

actuaciones de los robots experimentales. Cualquiera que sea el fondo de la 

cuestión, uno se encuentra frente a frente con un inescrutable cerebro positónico, 

que según los genios de la ciencia, tiene que obrar de esta u otra forma. 

  Pero no es así. Powell y Donovan se dieron cuenta de ello antes de llevar en la 

Estación dos semanas. 

  Gregory Powell espació sus palabras para dar énfasis a la frase. 

  --Hace una semana Donovan y yo te pusimos en condiciones... -Sus cejas se 

juntaron con un gesto de contrariedad y se retorció la punta del bigote. 

  En la cámara de la Estación Solar 5 reinaba el silencio, a excepción del suave 

zumbido del poderoso Haz Director en las bajas regiones. 

  El robot Qt-1 permanecía sentado, inmóvil. Las bruñidas placas de su cuerpo 

relucían bajo las luxitas, y las células fotoeléctricas que formaban sus ojos estaban 

fijas en el hombre de la Tierra, sentado al otro lado de la mesa. 

  Powell refrenó un súbito ataque de nervios. Aquellos robots poseían cerebros 

peculiares. ¡Oh, las tres Leyes Robóticas seguían en vigor! 

Tenían que seguir. Todo el personal de la U.S. Robots, desde el mismo Robertson 

hasta el nuevo barrendero insistirían en ella. ¡De manera que Qt-1 estaba a salvo! Y 

sin embargo..., los modelos Qt eran los primeros de su especie y aquél era el 

primero de los Qt. Los cálculos matemáticos sobre el papel no siempre eran la 

protección más tranquilizadora contra los gestos de los robots. 

  Finalmente, el robot habló. Su voz tenía la inesperada frialdad de un diagrama 

metálico. 

  --¿Te das cuenta de la gravedad de una tal declaración, Powell? --"Algo" te ha 



hecho, Cutie -le hizo ver Powell-. Tú mismo reconoces que tu memoria parece 

brotar completamente terminada del absoluto vacío de hace una semana. Te doy la 

explicación. Donovan y yo te montamos con las piezas que nos mandaron. 

  Cutie contempló sus largos dedos afilados con una curiosa expresión humana de 

perplejidad. 

  --Tengo la impresión de que todo esto podría explicarse de una manera más 

satisfactoria. Porque, que "tú" me hayas hecho a "mí", me parece improbable. 

  --¡En nombre de la Tierra! ¿Por qué? -exclamó Powell, ech ndose a reír. 

  --Ll malo intuición. Hasta ahora es sólo esto. Pero pienso razonarlo. 

Un encadenamiento de válidos razonamientos sólo puede llevar a la deter minación 

de la verdad, y a esto me atendré hasta conseguirla. 

  Powell se levantó y volvió a sentarse en el extremo de la mesa, cerca del robot. 

Sentía súbitamente una fuerte simpatía por el extraño mecanismo. No era en 

absoluto como un robot ordinario, que realizaba su tarea rutinaria en la estación con 

la intensidad de un sendero positónico profundamente marcado. 

  Puso una mano sobre el hombro de acero de Cutie y notó la frialdad y dureza del 

metal. 

  --Cutie -dijo-. Voy a tratar de explicarte algo. Eres el primer robot que ha 

manifestado curiosidad por su propia existencia... y el primero, a mi modo de ver, 

suficientemente inteligente para comprender el mundo exterior. Ven conmigo. 

  El robot se levantó lentamente y siguió a Powell con sus pasos que hacía 

silenciosos la gruesa suela de esponja de caucho. El hombre de la Tierra apretó un 

botón y un panel cuadrado de pared se deslizó a un lado. El grueso y claro vidrio de 

la portilla dejó ver el espacio... cuaja do de estrellas. 

  --Ya he visto esto por las ventanas de observación de la sala de máquinas -dijo 

Cutie. 

  --Lo sé -dijo Powell-. ¿Qué crees que es? --Exactamente lo que parece; un 

material negro detr s de este cristal, salpicado de puntos brillantes. Sé que nuestro 

director manda rayos desde algunos de estos puntos, siempre los mismos; y 

también que estos puntos se mueven y que los rayos se mueven con ellos. Eso es 

todo. 

  --¡Bien! Ahora quiero que me escuches atentamente. Lo negro es vacío, inmensa 

extensión vacía que se extiende hasta el infinito. Los pequeños puntos brillantes son 



enormes masas de materia saturadas de energía. Son globos, algunos de ellos de 

millones de kilómetros de di metro, y para que puedas compararlos te diré que esta 

estación tiene sólo mil quinientos metros de ancho. Parecen tan pequeños porque 

están increíblemente lejos. 

  >Los puntos a los cuales van diri gidos nuestros haces de energía están más 

cercanos y son más pequeños. Son fríos y duros y los seres humanos como yo 

mismo, vivimos en su superficie; somos varios millones. Es de uno de estos mundos 

de donde Donovan y yo venimos. Nuestros rayos alimentan estos mundos con 

energía sacada de uno de estos grandes globos incandescentes que se encuentran 

cerca de nosotros. 

A este globo lo llamamos Sol y está del otro lado de la Estación, donde no puedes 

verlo. 

  Cutie permanecía inmóvil al lado de la portilla, como una estatua de acero. Sin 

volver la cabeza, dijo: --¿De qué punto de luz pretendes venir? --Allí está -dijo 

Powell después de haber buscado-. Aquel tan brillante de la esquina. Lo llamamos 

Tierra. La buena y vieja Tierra. Somos tres billones en él, Cutie, y dentro de unas 

dos semanas volveré a estar allá con ellos. 

  Y entonces, cosa sorprendente, Cutie pareció canturrear, distraído. 

No era en realidad una tonada, pero poseía la curiosa calidad sonora de un 

"pizzicato". Cesó tan r pidamente como había empezado. 

  --¿Y de dónde vengo yo, Powell? No me has explicado "mi" existencia. 

  --Todo lo demás es sencillo. Cuando estas estaciones fueron establecidas por 

primera vez para alimentar de energía solar los planetas, eran regidas por seres 

humanos. Sin embargo, el calor, las fuertes radiaciones solares y las tempestades 

de electrones hacían la estancia en el puesto difícil. Se perfeccionaron los robots 

para sustituir el trabajo humano y ahora sólo necesitan dos jefes para cada estación. 

Estamos tratando de reemplazar incluso a estos dos y aquí es donde intervienes tú. 

Tú eres el tipo de robot más perfeccionado, y si demuestras la capacidad de dirigir 

esta estación independientemente, jamás un ser humano volverá a poner los pies 

aquí, salvo para traer las piezas de recambio para reparaciones. 

  Su mano se levantó y la placa de metal volvió a caer en su sitio. Powell volvió a la 

mesa y frotó una man zana contra la manga antes de morderla. El rojo resplandor 

de los ojos del robot detuvo un ademán. 



  --¿Esperas acaso que dé crédito a ninguna de estas absurdas hipótesis que 

acabas de exponerme? -dijo lentamente-. ¿Por quién me tomas? Powell escupió 

fragmentos de manzana sobre la mesa y se puso colorado. 

  --¡Pero, maldito sea! ¡No son hipótesis, son hechos! 

  --¡Globos de energía de millones de kilómetros de anchura! -dijo Cutie 

amargamente-. ¡Mundos con tres billones de seres humanos! ¡El vacío infinito!... Lo 

siento, Powell, pero no creo nada de esto. Lo resolveré yo solo. Adiós. 

  Dio la vuelta y salió de la cámara 

 

Pasó por delante de Michael Donovan, hizo una inclinación de cabeza al llegar al 

umbral y salió al corredor, ignorante de la expresión de asombro de los dos 

hombres. 

  Mike Donovan se pasó la mano por el rojo cabello y dirigió una mirada de 

contrariedad a Powell. 

  --¿Qué diablos estaba diciendo el maldito artefacto este? ¿Qué es lo que no cree? 

--Es un escéptico -dijo el otro, mordiéndose nerviosamente el bigote-. 

No cree que lo hayamos fabricado, ni que la Tierra exista, ni que haya un espacio 

estrellado. 

  --¡Por el viejo Saturno! Ha salido un robot loco de nuestras manos... 

  --Dice que va a resolver el problema él solo. 

  --Bien, en este caso, espero condescenderá a explicarme todo lo que descubra. -Y 

con súbita rabia, añadió-: ¡Oye! ¡Como ese montón de metal me largue a mí una de 

éstas, le parto esta varilla de cromio en la espalda! 

  Se sentó encogiéndose de hombros y se sacó una novela del bolsillo. 

  --Este robot empieza a darme grima, de todos modos. Es demasiado inquisitivo... 

  Mike Donovan se estaba comiendo un bocadillo de lechuga y tomate cuando Cutie 

llamó suavemente a la puerta y entró. 

  --¿Está aquí Powell? Donovan le contestó con voz pausada y apagada por la 

masticación. 

  --Está reuniendo datos sobre la función de las corrientes electrónicas. Parece que 

nos acercamos a una tormenta. 

  En aquel momento entró Gregory Powell, miró un papel lleno de cifras que traía en 

la mano y se sentó. Dejó las hojas sobre la mesa y comenzó a hacer cálculos. 



Donovan lo miraba, masticando la lechuga y recogiendo las migas de pan. Cutie 

esperaba, silencioso. 

  --El potencial Zeta se eleva, pero lentamente -dijo Powell levantando la vista-. De 

todos modos, las corrientes funcionales son errantes y no sé qué esperar. ¡Ah, hola, 

Cutie! 

Creía que estabas vigilando la instalación de la nueva "barra de mando". 

  --Ya está instalada -dijo el robot tranquilamente- y he venido a sostener una 

conversación con vosotros. 

  --¡Ah!... -dijo Powell, aparentemente inquieto-. Bien, siéntate. No, en esta silla, no. 

Una de las patas es floja y no resistiría tu peso. 

  --He tomado una decisión -dijo el robot, después de haber obedecido. 

  Donovan levantó la vista y dejó los restos de su bocadillo a un lado. Se disponía a 

hablar, pero Powell le hizo guardar silencio con un gesto. 

  --Sigue, Cutie.Te escuchamos. 

  --He pasado estos dos últimos días en concentrada introspección -dijo Cutie-, y los 

resultados han sido de lo más interesante. Empecé por un seguro aserto que 

consideré podía permitirme hacer. Yo, por mi parte existo, porque pienso... 

  --¡Ah, por Júpiter... un robot Descartes! -gruñó Powell. 

  --¿Quién es Descartes? -preguntó Donovan-. Oye, ¿es que tenemos que estar 

aquí sentados escuchando a este loco metálico...? --¡C llate, Mike! 

  --Y la cuestión que inmediatamente se presenta -continuó Cutie imperturbable-, es: 

¿cu l es exactamente la causa de mi existencia? Powell se quedó con la boca 

abierta. 

  --Estás diciendo tonterías. Ya te he dicho que te hicimos nosotros. 

  --Y si no nos crees, con gusto volveremos a hacerte pedazos -añadió Donovan. 

  El robot tendió sus fuertes manos con un gesto de imploración. 

  --No acepto nada por autoridad. 

Una hipótesis debe ser corroborada por la razón, de lo contrario, carece de valor; y 

es contrario a todos los dictados de la lógica suponer que vosotros me habéis 

hecho. 

  Powell detuvo con su mano el gesto amenazador de Donovan. 

  --¿Por qué dices esto, exactamente? 

  Cutie se echó a reír. Era una risa inhumana, la risa más mecanizada que había 



surgido jamás. Era aguda y explosiva, regular como un metrónomo y sin matiz 

alguno. 

  --Fíjate en ti -dijo finalmente-. 

No lo digo con espíritu de desprecio, pero fíjate bien. Estás hecho de un material 

blando y flojo, sin resistencia, dependiendo para la energía de la oxidación 

ineficiente del material org nico... como esto -añadió señalando con un gesto de 

reprobación los restos del bocadillo de Donovan-. 

  Pas is periódicamente a un estado de coma, y la menor variación de temperatura, 

presión atmosférica, la humedad o la intensidad de radiación afecta vuestra 

eficiencia. Sois "alterables". 

  >Yo, por el contrario, soy un producto acabado. Absorbo energía eléctrica 

directamente y la utilizo con casi un ciento por ciento de eficiencia. Estoy compuesto 

de fuerte metal, estoy consciente constantemente y puedo soportar fácilmente los 

más extremados cambios ambientales. Estos son hechos que, partiendo de la 

irrefutable proposición de que ningún ser puede crear un ser más perfecto que él, 

reduce vuestra tonta teoría a la nada. 

  Las maldiciones murmuradas en voz baja por Donovan brotaron inteligibles al 

levantarse frunciendo sus rojas cejas. 

  --¡Muy bien, hijo de unos desperdicios de metal! Si no te hicimos nosotros, ¿quién 

te hizo? --Muy bien, Donovan -asintió Cutie gravemente-. Esta era, desde luego, la 

cuestión siguiente. Evidentemente, mi creador tiene que ser más poderoso que yo y, 

por lo tanto, sólo cabía una hipótesis. 

  Los dos hombres de la Tierra le miraban sin expresión y Cutie prosiguió: --¿Cu l es 

el centro de las actividades aquí en la Estación? ¿Al servicio de quién estamos 

todos? ¿Qué absorve toda nuestra atención? Esperó, a la expectativa. Donovan 

miró asombrado a su compañero. 

  --Apostaría a que este amasijo de tornillos está hablando del mismo Transformador 

de Energía. 

  --¿Es así, Cutie? -preguntó Powell. 

  --Estoy hablando del Señor -fue la fría respuesta que siguió. 

  Aquello fue la señal del estallido de risas de Donovan y el mismo Powell se 

permitió esbozar una sonrisa. 

Cutie se puso de pie y sus ojos brillantes se fijaron en uno y después en el otro. 



  --Da lo mismo lo que penséis y no me extraña que os neguéis a creerlo. 

  Vosotros no tenéis que estar mucho tiempo aquí, estoy seguro de ello. 

Powell mismo ha dicho que al principio sólo los hombres servían al Señor; que 

después vinieron los robots para el trabajo rutinario; y finalmente yo, para dirigir. Los 

hechos son sin duda verdaderos, pero la explicación es completamente ilógica. 

¿Queréis saber la verdad que hay detr s de todo esto? --Sigue, Cutie, me diviertes. 

  --El Señor creó al principio el tipo más bajo, los humanos, formados más 

fácilmente. Poco a poco fue reemplaz ndolos por robots, el siguiente paso, y 

finalmente me creó a mí, para ocupar el sitio de los últimos humanos. A partir de 

ahora sirvo al Señor. 

  --No har s nada de esto -dijo Powell secamente-. Seguir s nuestras órdenes y te 

estar s tranquilo hasta que estemos convencidos de que puedes dirigir el 

Transformador. ¡Escucha! 

"El Transformador", no el Señor. 

Si no nos convences, ser s desmonta do. Y ahora, si no te importa... 

puedes marcharte. Y llévate estos datos y regístralos debidamente. 

  Cutie aceptó los gr ficos que le tendían y salió sin decir palabra. 

Donovan se echó atr s en su silla y se mesó los cabellos. 

  --Ese robot nos va a dar trabajo. 

¡Está como una cabra!  

 

*   *   * 

 

  El soñoliento zumbido del Transformador se oye más fuerte en la cámara de 

mando y mezclado a él se oye la aspiración de los contadores Geiger y el 

intermitente ruido de las señales luminosas. 

  Donovan apartó los ojos del telescopio y encendió los Luxites. 

  --El haz de Estación 4 capta Marte en horario. Podemos cortar los nuestros ya. 

  Powell parecía abstraído. 

  --Cutie está en el cuarto de máquinas. Le daré la señal y puede hacerse cargo de 

ello. Oye, Mike, ¿qué piensas de estas cifras? Donovan las estudió atentamente y 

lanzó un silbido de perplejidad. 

  --¡Hombre, esto es lo que yo llamo intensidad de rayos gamma! El viejo Sol hace 



de las suyas... 

  --Sí -respondió Powell amargamente-, estamos en mala posición para aguantar 

una tormenta de electrones, además. Nuestro haz de Tierra está probablemente en 

el sendero indicado. 

-Apartó su silla de la mesa-. ¡Cuernos! ¡Si tan sólo aguantase hasta que venga el 

relevo, pero lleva ya diez días! Oye, Mike, ¿y si fueses abajo a echar una mirada a 

Cutie? --O.K. Dame algunas de estas almendras. -Agarró el saquito que le arrojó 

Powell y se dirigió hacia el ascensor. 

  El instrumento se deslizó suavemente hacia abajo y se detuvo en la pequeña 

puerta de la sala de máquinas. 

Donovan se asomó a la barandilla y miró hacia abajo. Los enormes generadores 

estaban en plena acción y de los tubos-L salía el agudo silbido que saturaba toda la 

estación. 

  Vio la enorme y reluciente figura de Cutie al lado del tubo-L de Marte, observando 

atentamente los demás robots que trabajaban al unísono. 

  Y entonces Donovan se quedó rígido. Los robots, que parecían empequeñecidos 

junto al enorme tubo-L, estaban alineados delante de él, con la cabeza doblada en 

ángulo recto, mientras Cutie andaba lentamente arriba y abajo por delante de ellos. 

Transcurrieron quince segundos y entonces, con un estruendo metálico que 

retumbó en la estancia, cayeron todos de rodillas. 

  Donovan bajó precipitadamente la estrecha escalera. Corrió hacia ellos, con el 

rostro rojo como sus cabellos, agitando furiosamente los puños en el aire. 

  --¿Qué diablos significa esto, idiotas sin seso? ¡Vamos! ¡Ocupaos del tubo-L! 

¡Como no lo teng is en perfecta condición, limpio, antes de que termine el día, os 

coagulo el cerebro con corriente alterna! 

  Ni un solo robot se movió. 

  Incluso Cutie, en el extremo, el único que estaba de pie, permaneció silencioso, 

con la mirada fija en los oscuros rincones de la gran máquina que tenía delante. 

Donovan dio un fuerte empujón al primer robot. 

  --¡Levántate! -rugió. 

  Lentamente el robot obedeció. 

  Sus ojos fotoeléctricos se fijaron con reproche sobre el hombre de la Tierra. 

  --No hay más Señor que el Señor -dijo-, y Qt-1 es su profeta, --¿Eh?... -Donovan 



se encontró frente a veinte pares de ojos fijos en él y veinte voces de timbre 

metálico que declaraban solemnemente: --"No hay más Señor que el Señor y Qt-1 

es su profeta...". 

  --Temo -dijo Cutie al llegar a este punto-, que mis amigos obedecen ahora a 

alguien más alto que tú. 

  --¡Qué diablos dices! ¡Sal de aquí inmediatamente! Ya te arreglaré las cuentas más 

tarde, y a estos chismes animados, ahora mismo. 

  --Me apena -dijo Cutie lentamente moviendo despacio la cabeza-, pero veo que no 

me entiendes. Todos estos son robots, y por lo tanto seres dotados de razón. Les he 

predicado la Verdad y ahora reconocen al Señor. Me llaman el Profeta. Soy indigno 

de ello -añadió bajando la cabeza, pero quiz ... 

  Donovan consiguió recobrar el aliento e hizo uso de él. 

  --¿Sí, eh?... ¡Vaya, qué bonito!... Pues escucha que te diga una cosa, chimpancé 

de bronce. Aquí no hay tal Señor, ni tal Profeta, ni es cuestión de quién da órdenes. 

¿Entendido? -Su voz se convirtió en un mugido-. ¡Y ahora, fuera de aquí! 

  --Obedezco solamente al Maestro. 

  --¡Al diablo el Maestro! -Donovan escupió sobre el tubo-L-. ¡Esto para el Maestro! 

¡Haz lo que te digo! 

  Ni Cutie ni los demás robots dijeron una palabra, pero Donovan se dio cuenta de 

un aumento de tensión. Los ojos fríos aumentaron la intensidad de su color, y Cutie 

parecía más rígido que nunca. 

  --¡Sacrílego! -murmuró, con voz metálica emocionada. 

  Donovan tuvo la primera sensación de miedo al ver aproximarse a Cutie. 

Un robot "no puede sentir odio", pero los ojos de Cutie eran inescrutables 

 

  --Lo siento, Donovan -dijo el robot-, pero después de esto no podéis seguir por 

más tiempo aquí. Por consiguiente, Powell y tú tenéis vedado el acceso a la sala de 

control y la sala de máquinas. 

  Había hecho un gesto pausado y en el acto dos robots sujetaron los brazos de 

Donovan. 

  Donovan no tuvo tiempo de hacer más que una angustiada aspiración antes de 

sentirse levantado y llevado escaleras arriba a la velocidad de un buen galope. 

  Gregory Powell andaba arriba y abajo de la habitación, con el puño cerrado. Dirigió 



una intensa mirada de desesperación a la puerta y se acercó a Donovan 

amargamente. 

  --¿Por qué diablos tenías que escupir contra el tubo-L? Mike Donovan se 

desplomó sobre el sillón y golpeó el brazo furiosamente 

 

  --¿Qué querías que hiciese con este espantajo electrificado? ¡No voy a 

doblegarme ante sus caprichos!, ¿ver dad? --No; pero ahora estamos en la sala de 

oficiales con robots de centinela en la puerta. Esto no es doblegarse, ¿verdad? 

--Espera a que lleguemos a la base 

 

Alguien pagará todo esto -dijo Donovan-. Los robots deben obedecernos. 

Es la Segunda Ley. 

  --¿De qué sirve esto? No nos obedecen. Y esto responde seguramente a una 

razón que descubriremos demasiado tarde. A propósito, ¿sabes lo que nos ocurrirá 

cuando estemos de regreso en la Base? Se detuvo delante del sillón de Donovan, 

furioso. 

  --¿Qué? --¡Oh, nada!... Veinte años de Minas de Mercurio. O quiz el Presidio de 

Ceres. 

  --¿Qué estás diciendo? --La tempestad de los electrones que se acerca. ¿Sabes 

que avanza directamente hacia el centro del haz de Tierra? Acababa de calcularlo 

cuando el robot me ha levantado de la silla. 

¿Y sabes lo que le va a pasar al haz? 

Porque la tormenta va a ser de ali vio. Que va a saltar como una pulga con el 

contacto. Y todo esto con Cutie solo en los controles, y si sale de foco... que el cielo 

proteja a la Tierra... y a nosotros. 

  Donovan sacudía frenéticamente la puerta cuando Powell estaba sólo a medio 

camino de ella. La puerta se abrió y el hombre de la Tierra avanzó, pero encontró un 

duro e inamovible brazo de acero que lo detuvo. 

  El robot lo miraba con indiferencia. 

  --El Profeta ha dado orden de que no os mováis. Por favor, obedeced. 

  El brazo se movió, Donovan fue empujado hacia dentro y en aquel momento 

apareció Cutie por el fondo del corredor. Apartó con un gesto suavemente la puerta. 

Donovan se dirigió a Cutie jadeando, indignado. 



  --¡Esto ha ido ya bastante lejos! 

¡Vas a pagar cara la farsa! 

  --Por favor, no te contraríes -dijo el robot con suavidad-, tenía forzosamente que 

ocurrir. Los dos habéis perdido vuestra función... 

  --Hasta que fui creado, vosotros velabais por el Maestro. Este privilegio me 

pertenece ahora a mí y por consiguiente, la razón de ser de vuestra existencia ha 

desaparecido. 

¿No es esto evidente? --No mucho -respondió amargamente Powell-, pero ¿qué 

crees que vamos a hacer ahora? Cutie no contestó en seguida. Permaneció 

silencioso como si reflexionase sobre el hombro de Powell. El otro agarró a Donovan 

por la muñeca y lo acercó. 

  --Me gustáis los dos. Sois criaturas inferiores, pero siento realmente cierto afecto 

por vosotros. Habéis servido fielmente al Señor y Él os lo recompensar . Habiendo 

terminado vuestro servicio, no existiréis probablemente por mucho tiempo, pero 

mientras existáis, tenemos que procuraros comida, ropas y abrigo, a condición de 

que os manteng is apartados de la sala de controles y de máquinas. 

  --¡Nos está poniendo a pensión, Greg! -gritó Donovan-. ¡Haz algo! 

¡Es humillante! 

  --Oye, Cutie, no podemos tolerar esto. Somos los "amos". Esta Estación ha sido 

exclusivamente creada por seres humanos como yo, seres humanos que viven en la 

Tierra y otros planetas. Esto no es más que un colector de energía. Tú no eres más 

que... 

¡Ay... cuerno! 

  Cutie movió la cabeza gravemente. 

  --Esto frisa ya la obsesión. ¿Por qué insistís en un punto de vista tan radicalmente 

falso? Aun admitiendo que los no-robot carecen de la facultad de razonar, queda 

todavía el problema de... 

  Su voz se desvaneció en un reflexivo silencio y Donovan dijo, en un susurro 

saturado de intensidad: --Si tuvieses un rostro de carne y hueso te lo rompería. 

  Con los dedos, Powell se acariciaba el bigote y sus ojos brillaban. 

  --Escucha, Cutie, si no existe una cosa que se llama Tierra, ¿cómo te explicas lo 

que ves por el telescopio? 

  --¡Perdona...! 



  --¿Te he ganado, eh? -dijo Powell-. Desde que estamos juntos has hecho muchas 

observaciones telescópicas, Cutie. ¿Has observado que muchos de estos puntos 

luminosos se convierten en disco cuando los ves así? --¡Oh, "esto"!... Sí, 

ciertamente 

 

Es una mera ampliación con el propósito de dirigir más exactamente el haz. 

  --¿Por qué no aumentan igualmente de tamaño las estrellas, entonces? --¿Quieres 

decir los demás puntos? No se les manda haz alguno, de manera que no necesitan 

ampliación. Verdaderamente, Powell, "incluso" deberías ser capaz de comprender 

esto. 

  --¡Pero ves más estrellas a través del telescopio! -dijo Powell, mir ndolo perplejo-. 

¿De dónde vienen? ¿De dónde demonios vienen, por Júpiter? --Escucha, Powell 

-dijo Cutie, contrariado-. ¿Crees que voy a perder el tiempo tratando de buscar 

interpretaciones físicas de todas las ilusiones ópticas de nuestros instrumentos? 

¿Desde cu ndo puede compararse la prueba ofrecida por nuestros sentidos con la 

clara luz de la inflexible ra zón? --Mira -intervino Donovan súbitamente, liber ndose 

del amistoso, pero pesado brazo metálico de Cutie-, vamos al fondo de la cuestión. 

¿Para qué sirven los haces? Te estamos dando una explicación lógica. ¿Puedes 

hacer tú algo mejor? --Los haces de luz son emitidos por el Señor para cumplir sus 

designios. 

Hay ciertas cosas -añadió elevando piadosamente los ojos- que no deben sernos 

probadas; en esta materia, trato sólo de servir y no de interrogar. 

  Powell se sentó y hundió el rostro en sus manos temblorosas. 

  --Sal de aquí, Cutie. Sal de aquí y déjame pensar. 

  --Te mandaré comida -dijo Cutie amablemente. 

  Un gruñido fue la única respuesta y el robot salió. 

  --Greg -dijo Donovan en voz baja y sombría-, esto requiere estrategia. 

Tenemos que aplicarle un cortocircuito en el momento en que no lo espere. Acido 

nítrico concentrado en las articulaciones. 

  --No digas tonterías, Mike. 

¿Crees acaso que nos dejará acercarnos a él con cido nítrico en las manos? 

Tenemos que "hablar" con él, te digo. Tenemos que convencerlo de que nos deje 

tomar de nuevo posesión de la sala de control antes de cuarenta y ocho horas, o 



seremos reducidos a papilla. Pero -añadió balance ndose, desalentado ante su 

impotencia- ¿quién va a discutir con un robot? --Es vejatorio... -terminó Donovan. 

  --¡Peor! 

  --¡Oye! -dijo Donovan, ech ndose a reír-. ¿Por qué discutir? ¡Demostrémoselo! 

Construyamos otro robot ante sus propios ojos. ¡Tendrá que tragarse sus palabras, 

entonces! 

  En el rostro de Powell apareció lentamente una sonrisa que se fue ensanchando. 

  --¡Y piensa en su cara de espanto cuando nos vea hacerlo! -terminó Donovan. 

  Los robots son fabricados, desde luego, en la Tierra, pero su expedición a través 

del espacio es mucho más fácil si puede hacerse por piezas y montarlos en el sitio 

donde deben emplearse. Elimina además la posibilidad de que robots 

completamente montados vayan rondando por la Tierra, enfrentando de esta 

manera la U.S. 

Robots con la estricta ley que prohíbe el uso de robots en la Tierra. 

  Sin embargo, esto hacía pesar sobre hombres como Powell y Donovan las 

necesidades de sintetizar robots completos, tarea laboriosa y complicada. 

  Powell y Donovan no se habían dado nunca tanta cuenta de la verdad de este 

hecho como el día en que, reunidos en la sala de montaje, emprendieron la creación 

de un nuevo robot bajo la inspección y vigilancia de Qt-1, Profeta del Señor. 

  El robot en cuestión, un simple Mc, yacía sobre la mesa, casi terminado. Tres 

horas de trabajo lo habían dejado solo con la cabeza por terminar y Powell se 

detuvo para enjugarse la frente y mirar a Cutie. 

  La mirada no fue muy tranquilizado ra. Durante tres horas, Cutie había 

permanecido sentado, inmóvil y silencioso, y su rostro, siempre inexpresivo, era 

ahora absolutamente inescrutable. 

  --¡Vamos ya con el cerebro, Mike! 

-gruñó Powell. 

  Donovan abrió un receptáculo herméticamente cerrado y del baño de aceite del 

interior sacó un segundo cubo. 

Abriendo éste a su vez, sacó un globo de su revestimiento de esponja de goma. 

  Lo manejó r pidamente, porque era el mecanismo más complicado jamás creado 

por el hombre. En el interior de la tenue piel chapada de platino del globo, había un 

cerebro positónico, en cuya inestable y delicada estructura habían insertado 



senderos neutrónicos calculados, que dotaban a cada robot de lo que equivalía a 

una educación prenatal. 

  El cerebro se adaptaba exactamente a la cavidad craneana del robot. El metal azul 

se cerró y quedó sólidamente soldado por la diminuta llama atómica. Se adaptaron 

cuidadosamente los ojos electrónicos, fuertemente atorni llados en su lugar y 

cubiertos por una delgada hoja transparente de pl stico de la dureza del acero. 

  El robot sólo esperaba ya la vitalizadora corriente de una electricidad de alto 

voltaje, y Powell se detuvo con la mano sobre el interruptor. 

  --Ahora mira esto, Cutie. ¡Fíjate atentamente! 

  El interruptor estableció el contacto y se oyó un zumbido. Los dos terrestres se 

inclinaron emocionados sobre su creación. 

  Al principio sólo se produjo un leve movimiento en las articulaciones 

 

La cabeza se levantó, los codos se apoyaron sobre la mesa y el robot modelo Mc 

bajó torpemente al suelo. Su paso era inseguro y dos veces unos infructuosos 

gruñidos fueron todo lo que se consiguió sacarle en materia de palabra. Finalmente 

su voz, incierta y vacilante, adquirió forma. 

  --Quisiera empezar a trabajar. 

¿Dónde debo ir? Donovan corrió hacia la puerta. 

  --¡Baja estas escaleras! -dijo-. 

  Ya te dir n lo que debes hacer. 

  El robot Mc se había marchado y los dos hombres estaban solos delante del 

inconmovible Cutie. 

  --Y bien, ¿crees ahora que te hemos hecho nosotros? --¡No! -fue la respuesta corta 

y categórica de Cutie. 

  Powell frunció intensamente el ceño y después fue relaj ndose. Donovan abrió la 

boca y permaneció así. 

  --¿Lo veis? -continuó Cutie tranquilamente-. No habéis hecho más que juntar 

piezas ya creadas. Lo habéis hecho extraordinariamente bien, por instinto supongo, 

pero en realidad no habéis "creado" el robot. Las piezas habían sido creadas por el 

Señor. 

  --Escucha -dijo Donovan, con voz enronquecida-, estas piezas han sido fabricadas 

en la Tierra y mandadas aquí. 



  --Bien, bien... -dijo Cutie, tranquilizador-, no discutamos... 

  --No es ésta mi intención. -Donovan saltó hacia delante y agarró el brazo del 

robot-. Si fueses capaz de leer los libros de la biblioteca, te lo explicarían de modo 

que no te que daría la menor duda. 

  --¡Los libros... los he leído! 

¡Todos! Son muy ingeniosos. 

  Powell intervino súbitamente. 

  --Si los has leído, ¿qué más hay que decir? No puedes negar su evidencia. ¡No 

puedes! 

  --Por favor, Powell -dijo Cutie con la compasión en la voz-, no puedo considerarlos 

como una fuente válida de información. También ellos fueron creados por el Señor... 

y lo fueron para ti, no para mí. 

  --¿Cómo has descubierto esto? -preguntó Powell. 

  --Porque yo, como ser dotado de razón, soy capaz de deducir la Verdad de las 

Causas "a priori". Tú, ser inteligente, pero sin razón, necesitas que se te dé una 

explicación de la existencia, y esto es lo que hizo el Señor. Que te procurase estas 

visibles ideas de mundos lejanos y pueblos, es, sin duda, excelente. 

Vuestras mentes son demasiado vulgares para comprender la Verdad absoluta. Sin 

embargo, puesto que es la voluntad del Señor que deis crédito a vuestros libros, no 

quiero discutir más con vosotros. 

  Al marcharse, se volvió y en tono más amable, dijo: --Pero no temáis nada. En el 

plan de las cosas del Señor hay sitio para todo. Vosotros, los pobres humanos, 

tenéis vuestro lugar, y, si bien es humilde, seréis recompensados si lo ocup is 

dignamente. 

  Se marchó con el aire de beatitud propio del Profeta del Señor y los dos seres 

humanos permanecieron solos, evitando mirarse. 

  --V monos a la cama, Mike, abandono -dijo Powell haciendo un esfuerzo 

 

  --Oye, Greg -dijo Donovan con voz ronca-, ¿no creer s que tiene razón en todo 

esto, verdad? Parece tan seguro de sí mismo que... 

  --No seas idiota -dijo Powell volviéndose r pido-. Ya te convencer s de que la Tierra 

existe cuando vengan los relevos la semana próxima y tengamos que regresar a 

escuchar el concierto. 



  --Entonces... ¡por la salud de Júpiter!, tenemos que hacer algo. 

  -Casi lloraba-. No nos cree ni a nosotros, ni a los libros, ni a sus ojos. 

  --No -dijo Powell amargamente-. 

¡Es un robot con razón, maldita sea, con sus propios postulados! Cree sólo en la 

razón, y esto tiene un inconveniente... -Su voz se desvaneció. 

  --¿Cu l es? --Que por la fría razón y la lógica se puede probar cualquier cosa... si 

encuentras el postulado apropiado. 

Nosotros tenemos los nuestros y Cutie tiene los suyos. 

  --Entonces veamos estos postulados en seguida. La tempestad es mañana. 

  --Aquí es donde falla todo -dijo Powell con un suspiro de desaliento- 

 

Los postulados están establecidos por la suposición y reforzados por la fe. 

Nada en el Universo puede conmoverlos. Me voy a la cama. 

  --¡Oh, demonios! ¡No puedo dormir! 

  --Yo tampoco. Pero siempre puedo intentarlo... por cuestión de principio. 

  Doce horas después el sueño seguía siendo esto, una cuestión de principio... 

inalcanzable, en la pr ctica.  

 

*   *   * 

 

  La tormenta llegó a la hora prevista y el rubicundo rostro de Donovan se había 

quedado sin sangre. Powell, con los labios secos y las mandíbulas apretadas, 

miraba a través de la portilla y se tiraba desesperadamente del bigote. 

  En otras circunstancias, hubiera sido un maravilloso espectáculo. El chorro de 

electrones a alta velocidad que penetraba en el haz de energía florecía en forma de 

microscópicas partículas de intensa luz. El chorro se desparramaba por el vibrante 

vacío, formando un revoloteo de brillantes copos. 

  El haz de energía permanecía inmóvil, pero los dos terrestres sabían el valor de las 

apariciones a simple vista. Una desviación en arco de una centésima de milésima de 

segundo, invisible al ojo humano, era suficiente para apartar el haz de su foco, y 

convertir centenares de kilómetros cuadrados de la Tierra en incandescentes ruinas. 

  Y un robot, indiferente al haz, al foco y a la Tierra, a todo menos a su Señor, era 

dueño de los mandos. 



  Las horas pasaron. Los dos hombres seguían mirando en un silencio de hipnosis. 

La tormenta había cesado. 

  --Se acabó -dijo Powell con voz incolora. 

  Donovan había caído en una especie de sopor y Powell lo miraba con envidia. La 

señal luminosa brillaba una y otra vez, pero ninguno de los dos prestaba atención a 

ella. Nada tenía importancia. Quiz en el fondo Cutie tuviese razón... y él no era más 

que un ser inferior con una memoria metódica y una vida que había sobrepasado su 

propósito. 

  ¡Ojal fuese así! Cutie estaba ante él. 

  --No habéis contestado a la señal, de manera que he venido -dijo en voz baja-. No 

tenéis buen semblante y temo que el término de vuestra existencia no esté lejano. 

Sin embargo, ¿queréis ver algunas de las anotaciones registradas hoy? Powell se 

daba vagamente cuenta de que el robot trataba de mostrarse amistoso, quiz para 

apagar sus remordimientos, restableciendo a los humanos en el mando de la 

estación. Cogió las hojas de papel de la mano que se las tendía y las miró sin 

verlas. 

  --Desde luego, es un gran prodigio servir al Señor -dijo Cutie, al parecer 

satisfecho-. No debéis tomaros a mal que os haya reemplazado. 

  Powell lanzó un gruñido y siguió recorriendo maquinalmente las hojas de papel 

hasta que se fijó en una tenue línea roja que cruzaba la hoja. 

  Miró... y volvió a mirar. Se apoyó con fuerza sobre los puños y se levantó, sin dejar 

de mirar. Las demás hojas cayeron al suelo, mezcladas. 

  --¡Mike! ¡Mike! -Sacudió a su amigo furiosamente-. ¡"Se mantiene en dirección"! 

  --¿Eh?... ¿Cómo? -preguntó Donovan, volviendo en sí, mirando también con los 

ojos salidos, la hoja que tenía delante. 

  --¿Qué ocurre? -preguntó Cutie. 

  --Te has mantenido en el foco -gritó Powell-. ¿Lo sabías? --¿Foco? ¿Qué es eso? 

--Has mantenido el haz dirigido exactamente a la estación receptora.. 

 

dentro de una diezmillonésima de segundo de arco. 

  --¿Qué estación receptora? --Tierra. La estación receptora es Tierra -balbució 

Powell-. Has mantenido la dirección del foco. 

  Cutie giró sobre sus talones, contrariado. 



  --Es imposible mostrar la menor amabilidad con vosotros. ¡Siempre el mismo 

fantasma! No he hecho más que mantener todas las esferas en equilibrio de 

acuerdo con la voluntad del Señor. 

  Y recogiendo los esparcidos papeles, se retiró secamente; una vez hubo salido, 

Donovan se volvió hacia Powell y dijo: --¡Júpiter me confunda!... Bien, ¿y qué 

hacemos ahora? --Nada -dijo Powell, cansado-. 

Nada. Nos ha demostrado que puede dirigir perfectamente la estación. 

Jamás he visto hacer mejor frente a una tempestad de electrones. 

  --Pero esto no resuelve nada. Ya has oído lo que ha dicho del Señor. 

No podemos... 

  --Mira, Mike, sigue las instrucciones del Señor a través de relojes, esferas, gr ficos 

e instrumentos. Esto es lo que siempre hemos hecho nosotros. En realidad, equivale 

a negarse a obedecer. La desobediencia es la Segunda Ley. No hacer daño a los 

humanos es la primera. ¿Cómo podía evitar hacer daño a los humanos sabiéndolo o 

no? Pues manteniendo el haz de energía estable. Sabe que es capaz de mantenerlo 

más estable que nosotros, ya que insiste en que es un ser superior, y por esto tiene 

que mantenernos alejados del cuarto de controles. Si tienes en cuenta las Leyes 

Robóticas, es inevitable. 

  --Bien, pero no es ésta la cuestión. No podemos consentir que siga con el 

sonsonete ese del Señor. 

  --¿Por qué no? --Porque ¿quién ha oído jamás decir estas tonterías? ¿Cómo 

vamos a dejar que siga manteniendo la estación si no cree en la existencia de la 

Tierra? --¿Puede dirigir la Estación? --Sí, pero... 

  --Entonces, ¿qué más da que crea una cosa que otra? Powell extendió los brazos 

con una vaga sonrisa de satisfacción y cayó de espaldas sobre la cama. Estaba 

dormido. 

  Powell seguía hablando mientras luchaba por endosarse su ligera chaqueta del 

espacio. 

  --Será muy sencillo. Puedes traer nuevos modelos Qt uno por uno, los equipas con 

un conmutador de lanzamiento automático que actúe en el plazo de una semana, 

como para darles tiempo de aprender... el... el culto del Señor, de boca del mismo 

Profeta; después los conmutas con otra estación para revitalizarlos. Podemos tener 

dos Qt por... 



  Powell levantó su visor de glasita y se rió. 

  --C llate y vámonos de aquí. El relevo espera y no estaré tranquilo hasta que sienta 

la superficie de la Tierra bajo mis pies..., sólo para estar seguro de que realmente 

existe. 

  La puerta se abrió mientras estaba hablando y Donovan volvió a cerrar 

inmediatamente el visor de glasita, volviéndose enojado hacia Cutie. 

  El robot se acercó a ellos lentamente. 

  --¿Os vais? -preguntó con una nota de pesar en la voz. 

  --Vendr n otros en nuestro lugar -respondió Powell. 

  --Vuestro tiempo de servicio ha terminado y la hora de la disolución ha llegado -dijo 

Cutie con un suspiro-. Lo esperaba, pero... En fin, la voluntad del Señor debe 

cumplirse... 

  --Ahorra tu compasión -saltó Powell, indignado por el tono resignado de Cutie-. 

Nos vamos a la Tierra, no a la disolución. 

  --Es mejor que lo cre is así -suspiró nuevamente el robot-. Ahora comprendo la 

cordura de la ilusión. 

No quisiera tratar de conmover vuestra fe, aunque pudiese. -Y se marchó, 

convertido en la imagen de la compasión. 

  Powell se echó a reír y se dirigió hacia Donovan. Con las maletas cerradas en la 

mano, se encaminaron hacia la compuerta neumática. 

  La nave estaba en el rellano exterior y Franz Muller, su relevo, los saludó con 

rígida cortesía. Donovan le prestó escasa atención y entró en la cabina del piloto a 

tomar los mandos de Sam Evans. 

  --¿Cómo va la Tierra? -preguntó Powell, qued ndose atr s. 

  Era una pregunta bastante convencional y Muller dio la respuesta convencional 

que merecía: --Sigue girando. 

  --Bien -dijo Powell. 

  --En el U.S. Robots han ideado un nuevo tipo, a propósito -dijo Muller, mir ndole-. 

Un robot múltiple. 

  --¿Un qué? --Lo que he dicho. Hay un importante contrato de ellos. Tiene que ser 

adecuado para los trabajos de minería en los asteroides. Es un robot principal, con 

seis sub-robots alrededor. Como tus dedos. 

  --¿Lo han probado ya? -preguntó Powell con ansiedad. 



  --Te están esperando a ti, he oído decir -dijo Muller sonriendo. 

  --¡Maldita sea!... -exclamó Powell, cerrando el puño-. Necesito vacaciones. 

  --¡Oh, las tendr s! Dos semanas, creo. 

  Se estaba poniendo los gruesos guantes del espacio prepar ndose para su 

estancia allí y sus espesas cejas se juntaron. 

  --¿Y qué tal va este nuevo robot? Será mejor que se porte bien; o antes me 

condeno que dejarle tocar los mandos. 

  Powell hizo una pausa antes de contestar. Sus ojos recorrieron el cuerpo del 

orgulloso prusiano desde su cabello encrespado hasta los pies, reglamentariamente 

cuadrados..., y un súbito resplandor de sincera alegría recorrió su cuerpo. 

  --El robot es muy bueno -dijo lentamente-. No creo que tengas que preocuparte 

mucho de los mandos... 

  Hizo una mueca y entró en la nave. 

  Muller tenía que estar allí varias semanas...  

 

 

 

 

   



4  
Atrápame esta liebre 

 

  Tuvo más de dos semanas de vacaciones. Esto, Mike Donovan tenía que 

reconocerlo. Tuvo seis meses, con paga. Esto tenía que admitirlo también. Pero 

esto, como explicaba enfurecido, fue fortuito. U.S. Robots tenía que quitarle las 

pulgas al robot múltiple, y había muchas pulgas, y siempre quedaban por lo menos 

media docena de pulgas dejadas para el campo de pruebas. De manera que 

descansaron y esperaron hasta que los hombres de la sección de planos y los 

supervisores dijeron O.K. Y entonces, Powell y él salieron hacia el asteroide y "no 

fue" O.K. Repitieron la cosa una docena de veces, con el rostro compungido. 

  --¡Por lo que más quieras, Greg, sé un poco realista! ¿De qué sirve aferrarse al pie 

de la letra a las especificaciones y ver la prueba irse al garete? Es ya hora que te 

quites esta manía rutinaria tuya y pongamos manos a la obra. 

  --Digo únicamente -respondió Gregory Powell pacientemente, como el que explica 

la teoría de los electrones a un niño idiota- que, de acuerdo con las 

especificaciones, estos robots están equipados para los trabajos de minería en los 

asteroides sin supervisión. No estamos encargados de vigilarlos. 

  --Muy bien. Mira... ¡Lógico! 

-Levantó sus velludos dedos y señaló-: Uno; este robot ha pasado por todas las 

pruebas en el laboratorio de la Tierra. Dos; U.S. Robots garantiza el éxito de la 

prueba de actividad en un asteroide. Tres; los robots no pasan tal prueba. Cuatro; si 

no la pasan, U.S. Robots pierde diez millones de créditos en efectivo y unos cien 

millones en reputación. Cinco; si no la pasan y nosotros no somos capaces de 

explicar por qué no la pasan, es muy posible que tengamos que decir un tierno adiós 

a dos buenos empleos. 

  Powell lanzó un gruñido a través de una visible sonrisa poco sincera. El tácito 

"slogan" de la United State Robots / Mechanical Men Corp. era bien conocido de 

todos. "Ningún empleado comete el mismo error dos veces. Es despedido a la 

primera". 

  --Tienes la lucidez de Euclides en todo -dijo-, menos en los hechos. Has vigilado 

tres grupos de estos robots durante tres turnos y han hecho su trabajo 

perfectamente. Tú mismo lo has dicho. ¿Qué más podemos hacer? --Averiguar qué 



es lo que no funciona. Esto es lo que tenemos que hacer. Trabajaron perfectamente 

mientras los vigilé. Pero en tres diferentes ocasiones, cuando no los vigilé, no 

sacaron ningún mineral. No llegaban siquiera a la hora. Tenía que ir a por ellos. 

  --¿Y había algo estropeado? --Nada absolutamente. Todo era perfecto. Liso y 

perfecto como el luminífero éter. Sólo un pequeño e insignificante detalle me turbó... 

"no había mineral". 

  --Te diré lo que hay, Mike. Nos hemos encontrado con misiones asquerosas en 

nuestra vida, pero se lleva la palma la del asteroide de iridio. 

Todo esto es de una complicación que sobrepasa la resistencia. Mira, este robot 

Dv-5 tiene seis robots que dependen de él. Y no sólo que dependen de él... que 

forman parte de él. 

  --Lo sé... 

  --¡C llate! Yo sé que lo sabes, pero estoy diciéndote cu l es el busilis de la cosa. 

Estos seis robots forman parte de ti, y les dan sus órdenes no por radio ni de viva 

voz, sino directamente a través de campos positónicos. Ahora bien..., no hay en 

toda la U.S. Robots un solo robotista que sepa lo que es un campo positónico ni 

cómo funciona. Yo tampoco lo sé. Ni tú. 

  --Esto último -dijo Donovan- ya lo sabía. 

  --Fíjate en nuestra posición. Si todo funciona... ¡bien! Si algo va mal..., estamos 

listos y no podemos probablemente hacer nada, ni nosotros ni nadie. Pero la misión 

nos corresponde a nosotros y a nadie más, de manera que estamos en un 

atolladero. 

  Permaneció un momento silencioso, mirando al vacío y prosiguió: --En fin... ¿lo 

tienes ahí fuera? --Sí. 

  --¿Está todo normal, ahora? --Pues... por ahora no tiene la manía religiosa ni anda 

describiendo círculos y recitando tonterías, de manera que lo considero normal. 

  Donovan franqueó la puerta, moviendo la cabeza con gesto de duda. 

  Powell tendió la mano hacia el "Manual de Robótica" que tenía en un ngulo de su 

mesa y lo abrió respetuosamente. Una vez había saltado por la ventana de una 

casa incendiada en "shorts", pero con el "Manual" bajo el brazo. En caso de duda, 

se hubiera quitado los "shorts". 

  El "Manual" estaba abierto delante de él cuando entró el robot Dv-5 seguido de 

Donovan, que volvió a cerrar la puerta de un puntapié. 



  --Hola, Dave. ¿Cómo te encuentras? -preguntó Powell sombríamente. 

  --Bien -dijo el robot-. ¿Te importa que me siente? -Se acercó la silla especialmente 

reforzada para él y se dobló sobre ella. 

  Powell miró a Dave; los legos en la materia pueden pensar en los robots por 

números de serie, los especialistas nunca, y con razón. Pese a su construcción 

como unidad pensadora de un equipo integrado por siete unidades, no era de un 

volumen exagerado. 

Tenía poco más de dos metros de altura y pesaba media tonelada de metal y 

electricidad. ¿Mucho? No cuando la media tonelada tiene que ser una masa de 

condensadores, circuitos, contactos y células de vacío, capaces de tener pr 

cticamente todas las reacciones conocidas de los humanos. Y un cerebro positónico 

que, con 4,5k7 de materia y unos cuantos quintillones de positones, hacía funcionar 

toda la maquinaria. 

  Powell buscó un cigarrillo en el bolsillo de su camisa. 

  --Dave -dijo- eres un buen muchacho. No tienes nada de coqueto ni de 

"prima-donna". Eres un robot estable, buen minero, salvo que estás equipado para 

mantener una coordinación directa con seis subsidiarios. Por lo que sé, esto no ha 

creado en tu mapa de senderos cerebrales ningún cerebro inestable. 

  --Esto me hace sentirme bien -asintió el robot-, pero ¿a qué va eso, jefe? -Estaba 

equipado con un excelente diafragma y la presencia de tonalidades en su voz lo 

salvaba de buena parte de aquel sonido metálico que suele tener la voz del robot 

usual. 

  --Voy a decírtelo. Con todo esto en tu favor, ¿qué pasa que tu trabajo no va bien? 

Por ejemplo, ¿el turno B de hoy? --Por lo que yo sé, nada -dijo Dave vacilando. 

  --No habéis producido nada de mineral. 

  --Lo sé. 

  --¿Entonces...? --No puedo explicárselo, jefe -dijo Dave, visiblemente turbado-. 

Sería capaz de darme un ataque de nervios..., si pudiese. Mis subsidiarios trabajan 

bien. Lo sé. -Reflexionó; sus ojos fotoeléctricos brillaban intensamente-. No 

recuerdo. El día terminó a las tres y allí estaba Mike, y las vagonetas de mineral, la 

mayoría vacías. 

  --No has traído la nota de turnos estos días, Dave -intervino Donovan-. ¿Lo sabes? 

--Lo sé. Pero en cuanto... -Se calló, moviendo la cabeza lenta y ceremoniosamente. 



  Powell tenía la sensación de que si el rostro de Dave pudiese expresar algo, 

expresaría la contrariedad. Un robot, por su misma naturaleza, no puede soportar 

faltar a su misión. 

  Donovan acercó su silla a la mesa de Powell y se inclinó hacia él. 

  --¿Amnesia, crees? --No puedo decirlo. Pero es inútil tratar de aplicar nombres de 

enfermedades así. Las perturbaciones humanas sólo se aplican a los robots como 

románticas analogías. No tienen empleo en ingeniería robótica. Me contraría mucho 

someterlo a la prueba elemental de reacción de cerebro -añadió, rascándose el 

cuello-. Esto no adulará su amor propio. 

  Miró a Dave, pensativo, y después la "Descripción del Campo de Pruebas" dada 

por el "Manual". 

  --Mira, Dave -dijo-, ¿qué te parece si hiciéramos una prueba? Me parecería muy 

indicado. 

  --Si tú lo dices, jefe... -dijo el robot, levantándose. En su voz había dolor, entonces.  

 

  Empezó bastante sencillamente. 

Robot Dv-5 multiplicó de memoria cantidades de cinco cifras bajo el control de un 

reloj. Citó los números primos entre mil y diez mil. Extrajo raíces cuadradas e 

integrales de difíciles complejidades. Resolvió reacciones mecánicas a fin de 

aumentar las dificultades. Y finalmente, sometió su precisa mente mecánica a las 

más altas funciones del mundo de los robots: la solución de problemas de juicio y 

ética. 

  Al cabo de dos horas, Powell sudaba copiosamente. Donovan se había sometido al 

poco nutritivo régimen de uñas y el robot preguntó: --¿Qué tal va eso, jefe? --Tengo 

que pensarlo, Dave -dijo Powell-. Un juicio demasiado r pido no serviría de nada. 

Ahora es mejor que vuelvas al grupo C. No lleves prisa. No insistas demasiado en la 

producción durante algún tiempo... y todo lo arreglaremos. 

  El robot se marchó. Powell miró a Donovan. Éste parecía decidido a arrancarse de 

cuajo el bigote. 

  --No hay nada que no esté en orden en las corrientes de su cerebro positónico. 

  --Sentiría tener esta certidumbre. 

  --¡Por Júpiter, Mike! El cerebro es la parte más segura de un robot. 

En la Tierra lo someten a una prueba quíntuple. Si pasa sin dificultad el campo de 



prueba como lo ha pasado Dave, no es posible que el cerebro funcione 

erróneamente. Esto cubre todos los fragmentos del cerebro. 

  --¿Dónde estamos, pues? --No me des prisa. Déjame averiguarlo. Queda todavía 

la posibilidad de una avería mecánica en el cuerpo. 

Hay unos mil quinientos condensado res, veinte mil circuitos eléctricos individuales, 

cinco mil células de vacío, mil contactos, y miles de otras piezas individuales de 

diversa complejidad, que pueden estar descompuestas 

 

De estos misteriosos campos positónicos... nadie sabe nada. 

  --Oye, Greg -dijo Donovan, impacientándose visiblemente-. Tengo una idea. Este 

robot puede estar mintiendo. Jamás... 

  --Los robots no pueden mentir a sabiendas, idiota. Si dispusiéramos del 

comprobador Mccormack-Wesley podríamos comprobar individuo por individuo 

durante veinticuatro o cuarenta y ocho horas, pero los dos únicos comprobadores 

M.W. existentes están en la Tierra y pesan diez toneladas; están sobre una base de 

hormigón y son inamovibles. 

  --Pero, Greg -dijo Donovan, mirando la mesa-, sólo dejan de funcionar cuando no 

los vigilamos. Hay algo... siniestro en esto. -Subrayó su juicio con un puñetazo sobre 

la mesa. 

  --Me das asco -dijo Powell, lentamente-. Has estado leyendo novelas de aventuras. 

  --Lo que quisiera saber es qué vamos a hacer... -gritó Donovan. 

  --Yo te lo diré. Voy a instalar una placa de visión sobre mi mesa. 

All mismo, en la pared. Voy a enfocarla a cualquier sitio de la mina donde se trabaje 

y vigilaré. Eso es todo. 

  --¿Eso es todo?... Greg... 

  Powell se levantó del sillón y apoyó sobre la mesa sus puños cerrados. 

  --Mike, estoy pasando muy malos momentos. Llevas una semana molestándome 

con Dave. Dices que se ha estropeado. ¿Sabes cómo se ha estropeado? ¡No! 

¿Sabes qué forma ha adquirido la avería? ¡No! ¿Sabes qué la ocasiona? ¡No! 

¿Sabes qué le impide trabajar? ¡No! ¿Sabes algo de todo esto? ¡No! ¿Sé yo algo de 

todo esto? ¡No! De manera que, ¿qué quieres que haga, pues? Los brazos de 

Donovan se elevaron en un gesto de grandilocuencia. 

  --Me has ganado... -dijo. 



  --Te lo digo una vez más. Antes de intentar una cura tenemos que averiguar en 

qué consiste la enfermedad. 

El primer paso necesario para asar una liebre es atraparla. Y ahora, vámonos de 

aquí.  

 

  Donovan recorrió las líneas preliminares de su memoria con cierto desaliento. Por 

su parte, estaba cansado, y por otra, ¿qué podía comunicar mientras las cosas no 

fuesen como era debido? --Greg -dijo-, estamos a cerca de mil toneladas por debajo 

del cálculo previsto. 

  --Me estás diciendo una cosa que no sabía -respondió Powell, siempre sin levantar 

la vista. 

  --Lo que quisiera saber -prosiguió Donovan con súbito furor -es por qué tienen que 

encargarnos siempre a nosotros de los nuevos tipos de robots. 

He llegado a la conclusión que los robots que eran suficientemente buenos para el 

tío abuelo por parte de mi madre lo son también para nosotros. 

Estoy por lo ya probado y aprobado. 

La prueba del tiempo es lo que cuenta; los viejos robots, sólidos, anticuados, no se 

estropean jamás. 

  Powell tiró un libro con perfecto desprecio y Donovan volvió a sentarse con paso 

vacilante. 

  --Tu misión -dijo Powell tranquilamente- durante estos últimos cinco años, ha sido 

probar nuevos robots en condiciones normales de trabajo por cuenta de la U.S. 

Robots. Porque tú y yo hemos cometido la insensatez de dar pruebas de una gran 

eficiencia, nos ha recompensado con este asqueroso trabajo. Esto -añadió, como si 

horadase agujeros en el aire con el dedo- es trabajo tuyo. Has estado andando detr 

s de ello desde tu primera memoria hasta cinco minutos después de que la U.S. 

Robots te contratase. ¿Por qué no dimites? --Bien, te lo diré. -Donovan se echó 

adelante y se agarró con fuerza su mata de cabello rojo-. Soy fiel a mis principios. 

Después de todo he tomado parte en el desarrollo de los nuevos robots. Hay que 

ayudar al avance científico. Pero no me entiendas mal. No es el principio el que me 

hace seguir adelante; es el dinero que nos pagan. ¡"Greg"! 

  Powell pegó un salto al oír el feroz grito de Donovan y siguió su mirada en la 

pantalla de visión a la que quedaron mirando los dos con el horror pintado en el 



rostro. 

  --¡Que... Júpiter... me... ampare! 

-susurró. 

  --¡Míralos, Greg! -exclamó Donovan poniéndose de pie-. ¡Se han vuelto locos! 

  --Trae un par de trajes -dijo Powell-. Vamos allá. 

  Observó la actitud de los robots en la placa de visión. En las sombrías galerías del 

asteroide sin aire se veían unos bronceados resplandores que se movían 

lentamente. Era como una formación militar y bajo el tenue resplandor de su cuerpo 

avanzaban silenciosamente por entre las rugosas paredes del túnel, seguidos de 

parches de sombras. Marchaban al unísono, siete de ellos, con Dave al frente, 

formando una macabra simultaneidad; fundiéndose en los cambios de formación 

con la mágica precisión de un regimiento de lanceros. 

  --Se han vuelto locos por culpa nuestra, Greg -dijo Donovan regresando con los 

trajes-. Esto es una marcha militar. 

  --Por lo que veo -respondió fríamente Powell- puede ser una serie de ejercicios 

calisténicos. O Dave puede estar bajo la alucinación de ser un maestro de baile. 

Piensa primero y no te tomes tampoco la molestia de hablar después. 

  Donovan sonrió y se puso un detonador en el estuche que llevaba al lado, con 

gesto de ostentación. 

  --En todo caso -respondió-, así estamos. Así trabajamos con los nuevos modelos 

de robots. Es nuestro trabajo, de acuerdo. Pero contéstame una cosa. ¿Por qué... 

por qué hay siempre algo que va mal con ellos? --Porque... -dijo Powell 

sombríamente-, tenemos la maldición encima. ¡V monos! 

  Siguiendo la aterciopelada oscuridad de los corredores bajo los círculos luminosos 

de sus l mparas de bolsillo, llegaron a su destino. 

  --Aquí están -dijo Donovan, jadeante. 

  --Estoy tratando de conectarlo por radio, pero no contesta -susurró Powell-. El 

circuito de la radio está probablemente desconectado. 

  --Celebro que los ingenieros no hayan inventado todavía el robot que pueda 

trabajar en la oscuridad total. 

Me horrorizaría encontrar siete robots en un pozo negro sin radiocomunicación, si 

no estuviesen "iluminados" como rboles de Navidad radiactivos. 

  --Trepa a este reborde superior, Mike. Vienen por aquí y quiero observarlos de 



cerca. ¿Puedes? Mike pegó el salto con un gruñido. 

La gravedad era considerablemente más baja que la normal de la Tierra, pero, con 

un traje pesado, la ventaja no era tan grande, y el reborde representaba un salto de 

no menos de tres metros. Powell lo siguió. 

  La columna de robots seguía a Dave en fila india. Con una regularidad mecánica 

convertían la fila sencilla en doble y volvían a pasar a sencilla en diferente orden. 

  Lo repetían una y otra vez y Dave nunca volvía la cabeza. 

  Dave estaba a unos seis metros cuando la comedia cesó. Los robots subsidiarios 

rompieron la formación, esperaron un momento, y desaparecieron en la distancia..., 

r pidamente. Dave miró hacia ellos, después, lentamente, se sentó. Apoyó la cabeza 

en una de sus manos, en una postura completamente humana. 

  --¿Estás aquí, jefe? -dijo su voz en uno de los auriculares de Powell. 

  Powell hizo un signo a Donovan y saltó del reborde. 

  --No sé... -dijo el robot moviendo la cabeza-. Hace un momento estaba sacando 

una considerable producción en Túnel 17 y en el acto me di cuenta de una 

presencia humana por las cercanías, y me he encontrado casi un kilómetro más 

abajo del túnel. 

  --¿Dónde están los subsidiarios, ahora? -preguntó Donovan. 

  --Trabajando, desde luego. ¿Cu nto tiempo se ha perdido? --No mucho. Olvídalo. 

-Volviéndose hacia Donovan, Powell añadió-: quédate con él el resto del turno. 

Después, ven. Tengo un par de ideas. 

 

  Transcurrieron tres horas antes de que Donovan regresase. Parecía cansado. 

  --¿Cómo ha ido esto? -preguntó Powell. 

  --No pasa nunca nada cuando se los vigila. Dame un cigarrillo... 

  El pelirrojo lo encendió con solícito cuidado y echó al aire un anillo de humo. 

  --He estado pensando en todo esto, Greg -dijo-. Dave tiene un curioso fondo, para 

ser un robot. Seis dependen de él, con una estricta reglamentación. Tiene derecho 

de vida o muerte sobre ellos y tiene que reaccionar con su mentalidad. Supongamos 

que sienta la necesidad de confirmar su poder como concesión a su vanidad. 

  --Ve al grano. 

  --Supongamos que tenemos militarismo. Supongamos que está creando un 

ejército. Supongamos que los está instruyendo para unas maniobras militares. 



Supongamos... 

  --Supongamos que has perdido el tino. Tus pesadillas deberían ser en tecnicolor. 

Están postulando la mayor aberración de un cerebro positónico. 

Si tu an lisis fuese correcto, Dave tendría que infringir la Primera Ley Robótica; que 

un robot no debe perjudicar a un ser humano o, por inacción, permitir que un ser 

humano sea perjudicado. El tipo militarista y de car cter dominador que supones 

debe tener como punto final de sus lógicas implicaciones la dominación de los 

humanos. 

  --Muy bien. ¿Y cómo sabes que éste no es el fondo de la cuestión? --Porque todo 

robot con esta mentalidad, primero, no hubiera salido jamás de la fábrica y, 

segundo, hubiera sido descubierto inmediatamente. He probado a Dave, ¿sabes? 

Powell echó su sillón atr s y puso los pies sobre la mesa. 

  --No. Seguimos en la situación de no poder asar la liebre porque todavía no 

sabemos dónde está. Por ejemplo, si pudiésemos saber qué significaba aquella 

danza macabra que hemos con templado, estaríamos en el camino de la verdad. 

Mira, Mike -prosiguió después de una pausa-. ¿Qué te parece esto? Dave deja de 

funcionar solamente cuando ninguno de nosotros está presente. Y cuando no 

funciona, la llegada de uno de nosotros lo vuelve loco. 

  --Ya te dije una vez que todo esto era siniestro. 

  --No me interrumpas. ¿En qué forma un robot obra de manera diferente cuando los 

humanos no están presentes? 

La respuesta es obvia. Se requiere una gran parte de iniciativa personal 

 

En este caso, busca las partes del cuerpo afectadas por la nueva necesidad. 

  --¡C spita! -exclamó Donovan, incorpor ndose. Después volvió a echarse atr s-. No, 

no... No es bastante. Es demasiado vago. No cubre las posibilidades. 

  --No puedo evitarlo. En todo caso, no hay peligro de que no den el rendimiento 

previsto. Vigilaremos por turno a estos robots a través del visor. 

Cada vez que ocurra algo, iremos inmediatamente al teatro del suceso. 

Esto los hará trabajar. 

  --Pero de todos modos, los robots no seguir n las especificaciones, Greg. La U.S. 

Robots no puede seguir haciendo modelos Dv con unos informes como éstos. 

  --Es evidente. Tenemos que localizar el error de fabricación y corregirlo, y tenemos 



sólo diez días para conseguirlo. Lo malo es que... 

-añadió Powell rascándose la cabeza- 

 

En fin, mira tú mismo los planos. 

  Los planos sobre papel azul cubrían el suelo como una alfombra y Donovan se 

puso a gatas ante ellos, siguiendo el errante l piz de Powell. Este dijo entonces: 

--Aquí es donde entras tú, Mike. 

Eres el especialista del cuerpo y quiero que me sigas. He estado tratando de cortar 

todos los circuitos no afectados por la iniciativa. Aquí, por ejemplo, en la arteria del 

tronco que comporta operaciones mecánicas. 

Corta todas las rutas laterales rutinarias como divisiones de urgencia... 

-Levantó la vista-. ¿Qué piensas? Donovan sentía un mal sabor de boca. 

  --La cosa no es tan sencilla, Greg. La iniciativa personal no es un circuito eléctrico 

que puedas aislar del resto y estudiarlo. Cuando un robot actúa por sí mismo, la 

intensidad de la actividad del cuerpo aumenta inmediatamente en casi todos los 

frentes. No queda ningún circuito enteramente sin afectar. Lo que hay que hacer es 

localizar las condiciones especiales, condiciones muy específicas, que lo afectan, y 

"entonces", empezar a eliminar circuitos. 

  --¡Ejem!... -dijo Powell, levantándose y quitándose el polvo-. Muy bien. Coge estos 

papelotes azules y quémalos. 

  --Ya ves que dada una sola parte defectuosa -dijo Donovan- cuando la actividad se 

intensifica, puede ocurrir cualquier cosa. El aislamiento cesa, un condensador salta, 

un contacto echa chispas, una espiral se calienta. Y si obras a ciegas, pudiendo 

elegir entre todo el robot, jamás encontrar s el punto defectuoso. Si desmontas a 

Dave y compruebas una por una cada pieza del mecanismo de su cuerpo, 

volviéndolo a montar y probando nuevamente... 

  --Bien, bien. Sé también mirar por una portilla... 

  Se miraron durante un momento, desalentados, y Powell, cautelosamente, dijo: 

--Supongamos que interrog semos uno de los subsidiarios... 

  Ni Powell ni Donovan habían tenido hasta entonces la oportunidad de hablar con 

un "dedo". Sabía hablar; la analogía con el dedo humano no era, pues exacta. En 

realidad, tenía un cerebro bastante desarrollado, pero este cerebro estaba 

primariamente adaptado a la recepción de órdenes, vía campo positónico, y su 



reacción a los estímulos independientes era un poco confusa. 

  Powell no sabía tampoco a ciencia cierta su nombre. Su número de serie era 

Dv-5-2, pero esto era de poca utilidad. 

  --Oye, camarada -le dijo para infundirle confianza-. Voy a pedirte que pienses muy 

intensamente y podr s volverte con tu amo. 

  El "dedo" hizo un r pido movimiento afirmativo con la cabeza, pero no llevó las 

limitadas funciones de su cerebro hasta hablar. 

  --En cuatro ocasiones recientes -dijo Powell-, tu amo se apartó del esquema 

cerebral. ¿Recuerdas estas ocasiones? --Sí, señor. 

  --Las recuerda -gruñó Donovan con rabia-. Ya te he dicho que hay algo muy 

siniestro... 

  --¡Oh, cállate, cállate! Desde luego el "dedo" recuerda. ¿Qué hay de mal en ello? 

-Powell se volvió hacia el robot-. ¿Qué estabais haciendo cada una de estas 

veces... todo el grupo, me refiero? El "dedo" tenía una curiosa manera de recitar las 

frases, como si contestase las preguntas bajo la presión mecánica de su cerebro, 

pero sin poner en ello entusiasmo. 

  --La primera vez estábamos trabajando en una difícil explotación en Túnel 17, Nivel 

B. La segunda estábamos asegurando el techo contra un posible hundimiento. La 

tercera vez estábamos preparando explosiones adecuadas para prolongar el túnel 

sin producir fisuras subterr neas. La cuarta vez fue después de un ligero 

desprendimiento. 

  --¿Qué ocurrió estas veces? --Es difícil de describir. Se transmitió una orden, pero 

antes de que pudiésemos recibirla e interpretarla, vino la nueva orden de avanzar en 

una extraña formación. 

  --¿Por qué? -saltó Powell. 

  --No lo sé. 

  --¿Cu l era la primera orden... la que fue anulada por la de marchar en formación? 

-intervino Donovan, interesado. 

  --No lo sé. Sentía que se acababa de dar una orden, pero no tuve tiempo de 

recibirla. 

  --¿No puedes decirnos nada de ella? 

¿Era la misma orden, siempre? El "dedo" movía la cabeza, desalentado. 

  --No lo sé. 



  --Bien, en este caso, vuelve con tu amo -dijo Powell, ech ndose atr s. 

  El "dedo" se marchó, visiblemente aliviado. 

  --Bien, hemos conseguido bastante, esta vez -dijo Donovan-. Ha sido un di logo, 

verdaderamente animado del principio al fin. Oye, Greg. Dave y el "dedo" nos están 

tomando el pelo a los dos. Hay demasiadas cosas que no saben ni recuerdan. Va a 

ser cosa de no confiar ya en ellos, Greg. 

  Powell se estaba peinando el bigote en sentido contrario. 

  --¡V lgame Dios, Mike! ¡Otra estúpida observación como ésta y no sé lo que será 

de ti! 

  --Bien, bien... Tú eres el genio del equipo. Yo no soy más que un pobre niño de 

pecho. ¿En qué quedamos? --Un poco más atr s que antes. He tratado de avanzar 

hacia atr s por mediación del "dedo" y no lo he conseguido. De manera que 

tendremos que avanzar hacia delante. 

  --¡Es un gran hombre! -se maravilló Donovan-. ¡Qué fácil es todo para él! Ahora 

tradúcemelo al idioma vulgar, Maestro. 

  --Lo entender s mejor si te lo traduzco al lenguaje de los nenes. 

Quiero decir que tenemos que averiguar qué orden fue la que dio Dave antes de 

que todo fuese mal. Esta puede ser la clave del misterio. 

  --¿Y cómo esperas conseguirlo? No podemos acercarnos a él porque mientras 

estemos presentes, todo irá bien. No podemos captar sus órdenes por radio porque 

las transmiten vía campo positónico. Esto elimina la proximidad y la lejanía, dej 

ndonos ante un magnífico cero. 

  --Por observación directa, sí. 

Queda todavía la deducción. 

  --¿Eh? --Vamos a ver los relevos, Mike -dijo Powell con una mueca-. Y no 

apartaremos los ojos de la placa de visión. Observaremos todos los actos de estos 

cerebros de acero. En el momento en que dejen de actuar, habremos visto lo que 

ocurría inmediatamente antes y deduciremos cu l era la orden. 

  Donovan abrió la boca y permaneció así durante un minuto entero. Después, como 

si se ahogase, dijo: --Dimito. Me voy. 

  --Tienes diez días para tomar una decisión mejor -dijo Powell.  

 

  Qué es lo que durante ocho días trató de hacer Donovan. Durante ocho días, en 



guardias alternadas de cuatro horas, observó, con los ojos doloridos y 

congestionados, las relucientes formas metálicas que se movían sobre el vago 

fondo. Y durante ocho días, durante las guardias y los descansos, maldijo la U.S. 

Robots, los modelos Dv y el día en que nació. 

  Y entonces, el octavo día, cuando Powell entró con la cabeza dolorida y el sueño 

en los ojos para hacer su guardia, Donovan se levantó y, tomando lenta y 

deliberadamente la justa puntería, arrojó un libro al centro de la placa de visión. Se 

produjo el natural ruido de algo que se rompe. 

  --¿Por qué has hecho esto? -preguntó Powell, boquiabierto. 

  --Porque no quiero observar nada más -respondió Donovan, casi con calma-. Nos 

quedan dos días y no hemos averiguado nada. Dv-5 es sencillamente un fracaso. 

Se ha parado cinco veces mientras lo he estado observando y tres durante tu 

guardia y ni tú ni yo somos capaces de saber qué órdenes da. Y no creo que logres 

averiguarlo, porque no creo lograr averiguarlo yo. 

  --¡Pero, hombre, cómo quieres vigilar seis robots a la vez! Uno trabaja con las 

manos, el otro con los pies, uno como un molino de viento y otro salta arriba y abajo 

como un chiflado 

 

Y los otros dos... el diablo sabe lo que están haciendo. Y de repente se paran todos. 

  --Greg, no hacemos lo que debemos hacer. Tenemos que estar más cerca. 

Tenemos que observar lo que hacen desde donde podamos ver los detalles. 

  Hubo un amargo silencio que fue roto por Powell. 

  --Sí, y esperar que ocurra algo con sólo dos días por delante. 

  --¿Es que hay alguna ventaja en vigilar desde aquí? --Es más cómodo. 

  --Ya..., pero hay algo que puedes hacer allí y no puedes hacer aquí. 

  --¿Qué es? --Puedes hacerlos parar... en el momento que quieras, y entretanto 

estás preparado para ver qué es lo que ocurre. 

  --¿Cómo es eso? -dijo Powell, intrigado. 

  --Piénsalo tú mismo si tienes el cerebro que dices. Hazte algunas preguntas. ¿Cu 

ndo para de trabajar el Dv-5? ¿Cu ndo ha dicho el "dedo" que lo hacía? Cuando hay 

amenaza de derrumbamiento, o bien se produce; cuando hay que tomar delicadas 

medidas para la colocación de explosivos al encontrar un filón difícil. 

  --En otras palabras, cuando hay peligro -dijo Powell. 



  --¡Exacto! Cuando "esperas" que se produzca. Es el factor iniciativa personal el 

que nos causa la perturbación. Y es precisamente durante los momentos de peligro, 

en ausencia de un ser humano, cuando la iniciativa personal está a su máximo de 

tensión. 

Ahora bien, ¿cu l es la deducción lógica? ¿Cómo podemos crear nuestra 

intercepción cuando y donde queramos? -Hizo una pausa, triunfante, ya que 

empezaba a gozar con su papel y contestaba sus propias preguntas adelantándose 

a la respuesta de Powell-. 

Creando nuestro propio peligro. 

  --Mike -dijo Powell-... tienes razón. 

  --Gracias, camarada. Sabía que algún día la tendría. 

  --Bien, pero ahórrate los sarcasmos. Los conservaremos en una jarra para los 

inviernos fríos. Entretanto ¿qué peligros podemos crear? --Podríamos inundar las 

minas, si no estuviésemos en un asteroide sin aire. 

  --Muy ingenioso, sin duda. Realmente, Mike, me dejas incapacitado de tanta risa. 

¿Qué te parece un pequeño desprendimiento de tierras? Donovan avanzó los 

labios, reflexionó, y dijo: --Por mi parte... O.K. 

  --Bien. Manos a la obra. 

  Mientras avanzaba por el escarpado paisaje, Powell tenía todo el aspecto de un 

conspirador. En aquella baja gravedad, andaba por el abrupto suelo lanzando trozos 

de roca a derecha e izquierda bajo su peso y levantando nubes de polvo gris. 

Mentalmente, sin embargo, era el cauteloso avance de un conspirador. 

  --¿Sabes dónde estamos? -preguntó. 

  --Creo que sí, Greg. 

  --Muy bien, pero si un "dedo" se acerca a veinte pasos de nosotros nos "sentir ", 

estemos en su línea de visión o no. Espero que ya lo sabes. 

  --Cuando necesite una información sobre la ciencia robótica te la pediré por escrito 

y por triplicado. Metámonos por aquí. 

  Estaban ya en los túneles; incluso la luz de las estrellas había desaparecido. Los 

dos amigos seguían avanzando entre las paredes, ilumin ndolas con sus l mparas a 

espacios intermitentes. Powell buscó el seguro de su detonador. 

  --¿Conoces este túnel, Mike? --No muy bien. Es nuevo. Creo poderlo reconocer 

por lo que vi en la placa de visión, pero... 



  Transcurrieron unos interminables minutos. Finalmente, Mike dijo: --Toca eso... 

  Una ligera vibración de los muros se transmitió a través de la enguantada mano 

metálica de Powell. No se oía nada, naturalmente. 

  --¡Diablos! Estamos muy cerca. 

  --Abre bien los ojos -dijo Powell 

 

  Donovan asintió, impaciente. 

  La cosa se produjo y desapareció antes de que pudiesen sentirla; fue sólo un 

resplandor bronceado que atravesó su campo visual. Se agarraron uno a otro en 

silencio. 

  --¿Crees que nos sienten? -susurró Powell. 

  --Espero que no. Pero será mejor que los cojamos de flanco. Toma el primer túnel 

transversal a la derecha 

 

  --¿Y si no los encontramos? --Bien, y ¿qué quieres hacer? ¿Volver atr s? -gruñó 

Donovan, malhumorado-. Están a cuatrocientos metros. Los he estado observando 

por la placa de visión. Y tenemos dos días... 

  --¡C llate! Estás malgastando el oxígeno. ¿Es éste un corredor late ral? -Lanzó un 

destello-. Sí, lo es 

 

Vamos. 

  La vibración era considerablemente más fuerte y el suelo temblaba. 

  --Va bien -dijo Donovan-, si no cede debajo de nosotros, sin embargo. 

-Mandó el haz de luz hacia delante inquieto. 

  Con sólo levantar el brazo podían tocar el techo y la ensambladura había sido 

colocada recientemente. Donovan vacilaba. 

  --No hay salida. Volvamos atr s. 

  --No. Espera -dijo Powell, desliz ndose por su lado-. ¿Qué es esta luz, allá abajo? 

--¿Luz? No veo ninguna. ¿De dónde quieres que salga una luz, aquí? --Luz de 

robot. -Subía por una suave pendiente, sobre manos y rodillas. Su voz resonó ronca 

e inquieta en los oídos de Donovan-. ¡Eh, Mike, ven aquí! 

  Había luz. Donovan avanzó al lado de las piernas estiradas de Powell. 

  --¿Una abertura? --Sí. Tienen que estar trabajando en este túnel, por el otro lado. 



  Donovan tocó los speros bordes de un agujero que daba a un lugar que el destello 

luminoso de la l mpara reveló ser la galería principal de un filón. 

El agujero era demasiado pequeño también para que dos hombres pudiesen mirar 

por él simultáneamente. 

  --No hay nada -dijo Donovan. 

  --Ahora, no. Pero debió de haberlo, de lo contrario no hubiéramos visto luz. 

¡Cuidado! 

  Las paredes se derrumbaron a su alrededor y sintieron el impacto. Una ducha de 

fino polvo cayó sobre ellos. 

Powell levantó cautelosamente la cabeza y miró. 

  --Está bien, Mike. Están allí. 

  Los relucientes robots estaban aglomerados quince metros más abajo, en el túnel 

principal. Los brazos metálicos trabajaban laboriosamente en el montón de 

escombros creado por la última explosión. 

  --No perdamos tiempo -dijo Donovan con afán-. No tardar n mucho en terminar y la 

próxima explosión puede alcanzarnos. 

  --¡C spita, no me des prisa! -Po well sacó el detonador y sus ojos buscaron 

afanosamente a través del fondo polvoriento, donde la única luz era la de los robots 

y era imposible ver una roca saliente en la oscuridad. 

  --Hay un punto en el techo, casi encima de ellos. La última explosión no lo ha 

derribado del todo. Si puedes alcanzarlo en la base, la mitad del techo se vendrá 

abajo. 

  Powell siguió la dirección del delgado dedo. 

  --¡Cuidado! Ahora fija tu mirada en los robots y reza por que no se vayan 

demasiado lejos en esta parte del túnel. Son mis fuentes de luz. 

¿Están los siete allí? --Los siete -dijo Donovan después de haberlos contado. 

  --Bien, entonces, obsérvalos. Fíjate en todos sus movimientos. 

  Levantó el detonador y apuntó, mientras Donovan vigilaba y pestañeaba bajo el 

sudor que se metía en sus ojos. Disparó. 

  Hubo una sacudida, una serie de fuertes vibraciones y una nueva sacudida más 

fuerte que arrojó a Powell con fuerza contra Donovan. 

  --¡Greg, me has empujado! -gritó Donovan-. No veo nada... 

  --¿Dónde están? -preguntó Powell con violencia. 



  Donovan guardaba un estúpido silencio. No había rastro de los robots. 

Todo estaba oscuro como las riberas de la laguna Estigia. 

  --¿Crees que los hemos sepultado? -balbució Donovan. 

  --Vamos a bajar. No me preguntes lo que creo. 

  Powell se arrastró hacia abajo, a toda velocidad. 

  --¡Mike! 

  Donovan se detuvo en el momento en que iba a seguirlo. 

  --¿Qué ocurre ahora? --¡Detente! -La respiración de Powell llegaba ronca e 

irregular a los oídos de Donovan-. ¡Mike! ¿Me oyes, Mike? --Estoy aquí. ¿Qué 

ocurre? --Estamos bloqueados. No fue el techo que estaba a quince metros de 

nosotros lo que se vino abajo, sino el nuestro. La sacudida lo ha derribado 

 

  --¡Cómo! -Donovan avanzó y se encontró con una barrera de tierra-. 

Enciende. 

  Powell encendió. En ninguna parte había un agujero por donde pudiese pasar una 

liebre. 

  --Vaya... ¿y qué hacemos ahora? -dijo Donovan en voz baja.  

 

  Perdieron algún tiempo y algún esfuerzo tratando de mover la barrera que los 

bloqueaba. Powell trató de ensanchar los bordes del agujero original y por un 

momento levantó su detonador. Pero sabía que tan de cerca, una explosión hubiera 

equivalido a un suicidio. 

  --¿Sabes, Mike -dijo sentándose en el suelo-, que hemos armado un lío? No 

estamos más cerca de saber qué le ocurre a Dave. Fue una buena idea, pero nos 

ha salido al revés. 

  La mirada de Donovan delataba una amargura cuya intensidad se perdía 

totalmente en la oscuridad. 

  --Sentiría ofenderte, muchacho, pero aparte de lo que sepamos o ignoremos 

acerca de Dave, estamos en una trampa. Si no nos liberamos, compañero, vamos a 

morir. "M-o-r-i-r", morir. ¿Cu nto oxígeno tenemos, de todos modos? No más de seis 

horas. 

  --Ya he pensado en esto -dijo Powell, llevándose los dedos a su sufrido bigote y 

tratando de levantar su inútil visor transparente-. Desde luego, podríamos hacer que 



Dave nos saque de aquí fácilmente en este tiempo, de no ser porque nuestra 

preciosa jugarreta lo debe haber sepultado también con su radiocircuito. 

  --Lo cual no es muy risueño. 

  Donovan avanzó hacia la abertura y consiguió encajar en ella muy justamente su 

protegida cabeza. 

  --¡Eh, Greg! 

  --¿Qué hay? --Supongamos que tuviésemos a Dave a seis metros. Esto nos 

salvaría. 

  --Seguro, pero ¿dónde está? --Abajo, en el corredor. Pero, por lo que más quieras, 

no sigas tirando de mí o me vas a arrancar la cabeza de su soporte. Ya te dejaré 

mirar. 

  Powell consiguió asomar la cabeza. 

  --Lo hemos hecho muy bien. Mira estos idiotas. Debe de ser un "ballet" esto que 

hacen. 

  --Deja las observaciones secundarias. ¿Se acercan? --No puedo decírtelo. Están 

demasiado lejos. P same la l mpara, ¿quieres? Trataré de llamar su atención de 

esta manera. 

  Al cabo de dos minutos, abandonó. 

  --No hay nada que hacer. Deben de ser ciegos. ¡Oh, oh, ahora avanzan hacia 

nosotros! ¿Qué crees? --¡Eh, déjame ver! -dijo Donovan. 

  Hubo un nuevo silencio y Donovan asomó la cabeza. Se acercaban. Dave 

avanzaba r pidamente a la cabeza de los seis "dedos", que lo seguían en fila india, 

balance ndose. 

  --¿Qué hacen? Esto es lo que quisiera saber. Parece una pantomima -se preguntó 

Donovan. 

  --¡Déjate de descripciones! -gruñó Powell-. ¿A qué distancia están? --A unos 

quince metros y vienen en esta dirección. Estaremos fuera dentro de quince min... 

¡Eh, eh, ay...! ¡Ay! 

  --¿Qué ocurre, ahora? -Powell necesitó algunos segundos para volver en sí ante 

las exaltaciones vocales de Donovan-. Vamos ya. Déjame asomar también... No 

seas egoísta. 

  Avanzó hacia el agujero, pero Donovan lo apartó de un puntapié. 

  --Han dado media vuelta, Greg. Se marchan. ¡Dave! ¡Eh, Da...ve! 



  --¿De qué te sirve gritar, idiota? El sonido no se transmite. 

  --Pues entonces, golpea las paredes, derríbalas, manda alguna vibración. 

Tenemos que llamar su atención de alguna manera, Greg, o estamos listos. 

  Se agitaba como un loco. Powell lo sacudió. 

  --Espera, Mike, espera. Escucha, tengo una idea. ¡Por Júpiter, es el momento de 

apelar a las soluciones sencillas! ¡Mike! 

  --¿Qué quieres? --Déjame meter aquí antes de que estén fuera de nuestro 

alcance. 

  --¡Fuera de nuestro alcance! ¿Qué vas a hacer? ¡Eh! ¿Qué vas a hacer con el 

detonador? -dijo agarrando el brazo de Powell. 

  Powell se soltó con una violenta sacudida. 

  --Voy a hacer algunos disparos... 

  --¿Por qué? --Te lo diré más tarde. Veamos si sirve de algo, primero. Si no... 

Quítate de aquí y deja que me meta yo.  

 

  Los robots eran ya unos meros puntos que disminuían de tamaño en la distancia. 

Powell ajustó la mira y el alza cuidadosamente y apretó tres veces el gatillo. Bajó el 

arma y miró atentamente. Uno de los subsidiarios había caído. Sólo se veían seis 

relucientes figuras. 

  --¡Dave! -gritó Powell por el transmisor, dudando. 

  Hubo una pausa y los dos hombres oyeron la respuesta. 

  --¿Jefe? ¿Dónde estás? El pecho de mi tercer subsidiario ha estallado 

 

Está fuera de servicio. 

  --Déjate de subsidiarios -dijo Powell-. Estamos cogidos en una trampa..., es un 

desprendimiento de tierras, donde estabais trabajando. 

¿Puedes ver nuestros destellos? --Sí, vamos allí en seguida. 

  Powell se echó atr s y relajó sus músculos doloridos. 

  --Bien, Greg -dijo Donovan lentamente con un sollozo contenido en la voz-. Has 

ganado. Golpeo el suelo con mi frente delante de tus pies. 

Ahora no me cuentes ningún cuento. 

Dime exactamente qué ha pasado. 

  --Es fácil. Que durante todo el proceso hemos omitido lo evidente... 



como de costumbre. Sabíamos que se trataba del circuito de iniciativa personal, y 

que ocurría siempre durante los momentos de peligro, pero seguíamos buscando un 

orden específico como causa. ¿Y por qué tenía que haber un orden? --¿Por qué no? 

--Mira. ¿Qué tipo de orden requiere mayor iniciativa? ¿Qué tipo de orden se 

presenta casi siempre sólo en momentos de peligro? --No me preguntes, Greg. 

Dímelo y basta. 

  --Eso estoy haciendo. Es una orden séxtuple. En condiciones ordinarias, con uno o 

más de los "dedos" realizando un trabajo rutinario que no requiere una estrecha 

supervisión, nuestros cuerpos transmiten el movimiento rutinario. Pero en un caso 

de peligro, los seis subsidiarios tienen que ser inmediatamente movilizados. 

  >Dave tiene que mandar seis robots a la vez. El resto era fácil. Cualquier 

disminución en la iniciativa requerida, como la llegada de los seres humanos, lo 

hace retroceder. Por esto destruí uno de los robots. Al hacerlo, él transmitía sólo 

una orden quíntuple. La iniciativa disminuye..., vuelve a la normalidad. 

  --Pero... ¿cómo has descubierto todo esto? --Mera suposición lógica. Lo he 

probado y ha salido bien. 

  --Aquí estoy -resonó de nuevo en sus oídos la voz del robot-. ¿Podéis esperar 

media hora? --Fácilmente -dijo Powell. Y volviéndose hacia Donovan, prosiguió-: Y 

ahora el juego será sencillo. Revisaremos los circuitos y comprobaremos cada parte 

que tiene un trabajo de orden séxtuple como en oposición a un orden quíntuple. 

¿Qué campo nos deja esto? --No mucho, me temo -dijo Donovan después de haber 

reflexionado-. Si Dave es como el modelo preliminar que vimos en la fábrica, tiene 

un circuito coordinador especial que será la única sección afectada. -Se animó 

súbitamente de una forma extraña-. Oye, no estaría del todo mal. No hay nada 

contra esto... 

  --Muy bien. Piensa en esto y comprobaremos los planos cuando regresemos. Y 

ahora, hasta que venga Dave, voy a descansar. 

  --¡Eh, eh, espera! Dime una cosa. 

¿Qué eran aquellas extrañas marchas, aquellos pasos de baile que ejecutaban los 

robots cada vez que se descomponían? --¿Esto? No lo sé. Pero tengo una idea. 

Recuerda que estos subsidiarios eran como "dedos" de Dave. Decíamos siempre 

esto, ¿te acuerdas? Pues bien, tengo la impresión de que durante estos intervalos, 

cada vez que Dave se convertía en un caso de psi quiatría, se dejaba llevar por su 



obsesión, "daba vueltas a sus dedos".  

 

 

 

  Susan Calvin hablaba de Powell y Donovan sin el menor esfuerzo de sonrisa, pero 

su voz cobraba calor cuando mencionaba a los robots. Le era muy fácil hablar de los 

Speedy, los Cuties o los Daves, y la atajé. De lo contrario, nos hubiera explicado 

media docena más. 

  --¿Y no ha ocurrido nunca nada, en la Tierra? -pregunté. 

  Me miró frunciendo ligeramente el ceño. 

  --No, no tenemos gran cosa que ver con los robots, aquí en la Tierra. 

  --Pues es l stima. Sus ingenieros son buenos, pero, ¿no podríamos hablar un poco 

de esto? Es su cumpleaños, ya lo sabe usted. 

  Me alegró ver que se sonrojaba. 

  --También yo he tenido disgustos con los robots -dijo-. ¡Pardiez, cu nto tiempo 

hace que no pienso en esto! ¡Si hace cerca de cuarenta años! Ciertamente fue en 

2021. Y yo tenía sólo treinta y ocho años. 

¡Oh... preferiría no hablar de esto! 

  Esperé, seguro de que cambiaría de parecer. Y así fue. 

  --¿Por qué no? -dijo-. No puede hacerme ya daño alguno. Ni tan sólo el recuerdo. 

Fui un poco locuela en otro tiempo, joven. ¿Lo creería usted? --No -dije. 

  --Pues lo era. Pero Herbie era un robot que podía leer el pensamiento. 

  --¿Cómo? --El único en su clase. Ni antes ni después. Un error... en cierto modo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

   

 

 

 

   



5  
Embustero 

 
 
 

 

  Alfred Lanning encendió cuidadosamente el cigarro, pero las puntas de los dedos 

le temblaban ligeramente. 

Sus cejas grises se juntaban mientras iba hablando entre bocanadas de humo. 

  --Que lee el pensamiento..., no cabe la menor duda de eso. Pero ¿por qué? -dijo, 

mirando al matemático Peter Bogert. 

  Bogert echó atr s su negro cabello con las dos manos. 

  --Este fue el trigésimo cuarto modelo Rb que sacamos, Lanning. Todos los demás 

eran estrictamente ortodoxos. 

  El tercer hombre que había con ellos en la mesa frunció el ceño. 

Milton Ashe era el empleado más joven de la U.S. Robots / Mechanical Men Inc., y 

estaba orgulloso de su puesto. 

  --Escuche, Bogert, no hubo el menor error en el montaje, desde el principio hasta 

el fin. Esto puedo garantizarlo. 

  Los labios gruesos de Bogert esbozaron una sonrisa protectora. 

  --¿De veras? Si puede usted responder de la operación entera de montaje, 

recomendaré su ascenso. Contando exactamente, la manufactura de un solo 

ejemplar de cerebro positónico, requiere setenta y cinco mil doscientas treinta y 

cuatro operaciones, y cada una de ellas depende separadamente de un cierto 

número de factores, de cinco a ciento cinco. Si uno de ellos sale positivamente 

"mal", el cerebro está inutilizado. No hago más que citar nuestro folleto informativo, 

Ashe. 

  Milton Ashe se sonrojó, pero una voz seca cortó su respuesta. 

  --Si vamos a empezar ech ndonos la culpa mutuamente, me voy -dijo Susan Calvin 

con las manos sobre el regazo, palideciendo ligeramente sus delgados labios-. 

Tenemos en nuestras manos un robot capaz de leer el pensamiento y me parece 

que lo más importante es descubrir por qué lo lee. No será diciendo: "¡Es culpa tuya! 

¡Es culpa mía!", como lo averiguaremos. 



  Sus fríos ojos grises se fijaron en Milton Ashe que hizo una mueca. 

  Lanning hizo una, también, y, como siempre en tales casos, sus largos cabellos 

blancos y sus penetrantes y astutos ojos hicieron de él la imagen de un patriarca 

bíblico. 

  --Tiene usted razón, doctora Calvin. Vamos a exponerlo todo en forma de píldora 

concentrada -prosiguió, cambiando el tono de voz, que se hizo más aguda-. Hemos 

producido un cerebro positónico de un tipo supuestamente ordinario, que tiene la 

extraordinaria propiedad de sincronizarse con las ondas del pensamiento ajeno. 

Esto marcaría la fecha más importante en el avance de la ciencia robótica de 

nuestra Era si supiésemos por qué sucede. No lo sabemos, y tenemos que 

averiguarlo. ¿Está esto claro? --¿Puedo hacer una indicación? -preguntó Bogert. 

  --Diga. 

  --Que hasta que hayamos despejado esta incógnita, y como matemático tengo 

motivos para suponer que la cosa no será fácil, conservemos la existencia de Rb-34 

secreta. Incluso para los demás miembros de la compañía. Como jefes de 

departamento, tenemos el deber de no considerar este problema insoluble, y 

cuantos menos estemos al corriente... 

  --Bogert tiene razón -dijo la doctora Calvin-. Desde que el Código Interplanetario ha 

sido modificado en el sentido de permitir que los modelos de robots sean probados 

en los talleres antes de ser lanzados al espacio, la propaganda antirrobot ha 

aumentado 

 

Si trasciende la noticia de que existe un robot capaz de leer el pensamiento antes de 

que podamos anunciar que tenemos el dominio completo del fenómeno, la campaña 

adquirirá un incremento considerable. 

  Lanning fumaba su cigarro, asintiendo gravemente. Se volvió a Ashe 

 

  --Tengo entendido que estaba usted solo cuando se dio cuenta del fenómeno -dijo 

en forma interrogadora. 

  --Lo dije, en efecto. Me llevé el susto mayor de mi vida. Acababan de sacar a 

Rb-34 de la tabla de ajuste y me lo mandaron. Overmann estaba fuera, de manera 

que me lo llevé a las salas de prueba y empecé con él. -Se detuvo y una leve 

sonrisa apareció en sus labios-. ¿Alguno de ustedes ha sostenido alguna vez una 



conversación mental sin saberlo? Nadie se tomó la molestia de contestar y 

prosiguió: --Al principio no se da uno cuenta, ¿comprenden?... Me habló, tan lógica 

y cuerdamente como puedan imaginar, y sólo cuando estaba ya a más de medio 

camino de las salas de pruebas me di cuenta de que no había dicho nada. 

Desde luego, había pensado mucho, pero no es lo mismo, ¿no es así? Encerré 

aquella máquina y corrí en busca de Lanning. Tenerlo a mi lado, caminando juntos y 

verlo penetrar en mi cerebro, leyendo mis pensamientos, me daba escalofríos. 

  --Lo comprendo -dijo Susan Calvin, pensativa. Sus ojos se fijaban con intensidad 

en Ashe, de una manera curiosamente significativa-. Tenemos tanto la costumbre 

de considerar nuestros pensamientos como cosa privada... 

  --Entonces, sólo lo sabemos nosotros cuatro -intervino Lanning con impaciencia-. 

¡Bien! Tenemos que seguir adelante, sistemáticamente. 

Ashe, quisiera que comprobase la operación de montaje desde el principio hasta el 

fin. Tiene usted que eliminar todas las operaciones en las cuales no hay posibilidad 

material de error, y anotar aquellas en que puede haberlo, con su naturaleza y 

posible magnitud. 

  --Orden contundente -gruñó Ashe. 

  --¡Naturalmente! Desde luego, tomará usted a sus órdenes todos los hombres que 

necesite, y no me importa si pasamos de los previstos. Pero no tienen que saber por 

qué, ¿comprende? --¡Ejem!..., sí. ¡Otro trabajito de alivio! -dijo el joven técnico con 

una mueca. 

  Lanning giró en su silla y se volvió hacia Susan Calvin. 

  --Usted tendrá que emprender su trabajo en otra dirección. Como robot-psicóloga 

de la organización, tendrá que estudiar el robot y trabajar retrospectivamente. Trate 

de descubrir cómo funciona. Vea qué más está ligado a sus poderes telep ticos, 

hasta dónde se extienden, qué curvatura toma su dirección y qué perjuicio ha 

ocasionado exactamente a los robots Rb ordinarios. ¿Comprende? Lanning no 

esperó a que la doctora Calvin contestase. 

  --Yo coordinaré los datos e interpretaré matemáticamente los resultados. -Chupó 

violentamente su cigarro y miró a los demás a través del humo-. Bogert me ayudará 

en eso, desde luego. 

  Bogert se frotaba las uñas de una mano con la palma de la otra. 

  --Bien. Entonces, manos a la obra 



 

-Ashe echó su silla atr s y se levantó. Su agradable rostro juvenil esbozó una 

sonrisa-. Tengo que realizar el trabajo más arduo de todos, de manera que me voy a 

trabajar. 

  Y con un "¡Hasta luego!", salió. 

  Susan Calvin contestó con una inclinación casi imperceptible de cabeza, pero sus 

ojos lo siguieron hasta que se perdió de vista, y no contestó cuando Lanning con un 

guiño, dijo: --¿Quiere usted subir y ver al Rb-34 ahora, doctora Calvin? Cuando 

Susan Calvin entró, los ojos fotoeléctricos de Rb-34 se levantaron del libro que 

estaba leyendo, al oír el chirrido de los goznes y se puso de pie. La doctora Calvin 

se detuvo para volver a poner en su sitio el gran letrero de "Prohibida la entrada" de 

la puerta y se aproximó al robot. 

  --Te he traído los textos sobre los motores hiperatómicos, Herbie, algunos por lo 

menos. ¿Quieres echarles una mirada? Rb-34, conocido por el apodo de "Herbie", 

cogió los tres pesados volúmenes que ella llevaba en los brazos y abrió uno de ellos 

por el índice. 

  --¡Hum!... "Teoría de Hiperatómico"... -murmuró sin articular, como para sí mismo. 

Hojeó las p ginas y con el aire abstraído, añadió-: ¡Siéntate, doctora Calvin! Necesi 

taré algunos minutos. 

  La doctora psicóloga se sentó mientras él cogía también una silla, se sentaba al 

otro lado de la mesa y comenzaba a recorrer sistemáticamente los textos. Media 

hora después los dejó a un lado. 

  --Desde luego, sé por qué has traído esto. 

  --Lo temía -dijo la doctora, torciendo el gesto-. Es difícil trabajar contigo, Herbie. 

Estás siempre un paso más adelante que yo. 

  --Con estos libros ocurre lo mismo que con los demás. No me interesan. 

No hay nada en sus textos. Su ciencia no es más que un conjunto de datos 

recopilados, amasados, para formar una teoría tan increíblemente sencilla que no 

vale casi la pena de ocuparse de ella. Es tu parte imaginaria lo que me interesa. Tus 

estudios sobre la relación de los motivos y emociones humanas... -su voluminosa 

mano describió un amplio ademán, mientras buscaba las palabras adecuadas. 

  --Creo comprenderte -murmuró la doctora. 

  --Leo en los cerebros, ya lo sabes, y no tienes idea de lo complicados que son 



-continuó el robot-. Me es difícil entenderlo todo porque mi mente tiene muy poco en 

común con ellos..., pero lo intento y vuestras novelas me ayudan. 

  --Sí, pero temo que después de las horripilantes sensaciones emotivas de la 

novela sentimental de nuestros días -y dijo esto con un tono de amargura en la voz- 

encuentres los cerebros auténticos como los nuestros aburridos e incoloros. 

  --¡Pero no es así! 

  La súbita energía de su respuesta la hizo ponerse de pie. Sintió que se sonrojaba, 

y con congoja pensó: "Debe de saber...". 

  Herbie se arrellanó en su sillón y con una voz en la cual el timbre metálico había 

desaparecido casi enteramente, murmuró. 

  --Desde luego, lo sé, Susan Calvin. Piensas siempre en lo mismo, de manera que, 

¿cómo no voy a saberlo? --¿Se lo has dicho a alguien? -inquirió ella. 

  --¡No! -exclamó él con auténtica sorpresa-. Nadie me lo ha preguntado 

 

  --Entonces... -susurró ella-, debes de creer que estoy loca. 

  --No, es una emoción normal. 

  --Por esto quiz es una locura. 

-El apasionamiento de su voz ahogó toda otra emoción. Una parte del alma 

femenina asomó tras la capa doctoral- 

 

No soy lo que podríamos llamar... 

atractiva. 

  --Si te refieres al mero atractivo físico, no puedo juzgar. Pero sé que, en todo caso, 

hay otros tipos de atracción. 

  --Ni joven -dijo ella, casi sin oír lo que decía el robot. 

  --No tienes todavía cuarenta años -dijo Herbie con un toque de insistencia en la 

voz. 

  --Treinta y ocho si contamos los años; por lo menos sesenta si tenemos en cuenta 

mi concepto emotivo de la vida. Por algo soy psicóloga. Y él tiene escasamente 

treinta y cinco, y parece y obra como si fuese más joven 

 

¿Crees que me ve alguna vez como otra cosa que... lo que soy? --Te equivocas. 

Escúchame... -dijo Herbie golpeando con su puño de acero la mesa de pl stico, que 



produjo un estridente ruido. 

  Pero Susan Calvin se volvió hacia él y el dolor de su mirada se convirtió en una 

llamarada. 

  --¿Por qué me equivocaría? ¿Qué sabes tú de todo esto..., siendo una mera 

máquina? Para ti no soy más que un ejemplar; un gusano interesante con una 

mente peculiar abierta a toda inspección. ¿No soy acaso un magnífico ejemplo de 

fracaso? Como tus libros... -Su voz, convertida en sollozos, resonaba en el silencio. 

  El robot se amilanó ante aquel estallido. Movió la cabeza, suplicante. 

  --¿No quieres escucharme? Podría ayudarte, si me dejas. 

  --¿Cómo? ¿D ndome un buen consejo? 

-dijo, torciendo nuevamente el gesto. 

  --No, no es eso. Es que sé lo que piensan los demás... Milton Ashe, por ejemplo. 

  Hubo un largo silencio durante el cual Susan Calvin bajó los ojos. 

  --No quiero saber lo que piensa -susurró-. ¡C llate! 

  --Creía que querrías saber lo... 

  Susan seguía con la cabeza baja, pero su respiración se aceleraba. 

  --Estás diciendo tonterías -susurró. 

  --¿Por qué? Trato de ayudarte. 

Milton Ashe piensa de ti... 

  La doctora, viendo que se callaba, levantó la cabeza: --¿Y bien? --Te ama -dijo el 

robot, tranquilamente. 

  Durante un minuto entero, la doctora permaneció sin hablar. sólo miraba 

 

  --¡Estás equivocado! -dijo por fin-. ¡Tienes que estarlo! ¿Por qué me amaría? 

--Pero te ama... Una cosa así no puede quedar oculta... para mí. 

  --Pero soy tan..., tan... -balbució, y se detuvo. 

  --No se detiene en las apariencias; admira el intelecto, en los demás. 

Milton Ashe no es de los que se casan con una mata de pelo y un par de ojos 

bonitos. 

  Susan Calvin se dio cuenta de que estaba parpadeando r pidamente y esperó 

antes de hablar. Incluso entonces su voz temblaba. 

  --Y sin embargo, jamás ha indicado en modo alguno... 

  --¿Le has dado alguna vez la ocasión? --¿Cómo podía? Jamás pensé que... 



  --¡Exacto! 

  La doctora hizo una pausa, quedando pensativa, y después levantó súbitamente la 

vista. 

  --Hace un año, una muchacha fue a verlo al laboratorio. Era linda, supongo, rubia y 

esbelta. Y, desde luego, no sabía ni que dos y dos eran cuatro. Él pasó todo el día 

sacando el pecho fuera, tratando de explicarle cómo se construía un robot. -La 

dureza de su voz había reaparecido-. 

¡Pero no lo entendió! ¿Quién era? --Conozco la persona a quien te refieres 

-respondió Herbie sin vacilar-. Es su prima hermana y no siente por ella ningún 

interés sentimental. 

Te lo aseguro. 

  Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad infantil. 

  --¿No es extraño, esto? Es exactamente lo que quería decirme algunas veces, sin 

llegar nunca a convencerme 

 

Entonces debe de ser verdad. 

  Se acercó a Herbie y cogió su mano fría. 

  --¡Gracias, Herbie!... -Su voz era como una ronca súplica-. No hables con nadie de 

esto. Que sea nuestro secreto... para siempre. 

  Con esto y un convulsivo apretón de la mano de metal, incapaz de respuesta, 

salió. 

  Herbie se volvió lentamente hacia la abandonada novela, pero no había nadie allí 

para leer "sus" propios pensamientos.  

 

  Milton Ashe se desperezó lenta y concienzudamente y miró a Peter Bogert, doctor 

en Filosofía. 

  --Oiga -dijo-. Llevo una semana con esto y casi sin dormir. ¿Hasta cu ndo tengo 

que seguir así? Creía que dijo usted que el bombardeo positónico en la C mara de 

Vacío D era la solución... 

  Bogert bostezó delicadamente y examinó sus blancas manos con atención. 

  --Lo es. Le sigo la pista. 

  --Sé lo que significa que un matemático diga esto. ¿A cu nto está del final? 

--Depende. 



  --¿De qué? -preguntó Ashe, desplomándose sobre un sillón y estirando las 

piernas. 

  --De Lanning. No está de acuerdo conmigo -dijo con un suspiro-. Va un poco 

atrasado, esto es lo malo. Se aferra a las máquinas matriz en todo y por todo y este 

problema requiere instrumentos matemáticos más poderosos. Es testarudo. 

  --¿Por qué no pedir a Herbie que arregle el asunto? -preguntó Ashe, soñoliento. 

  --¿Al robot? -preguntó Bogert, con los ojos saltándole de las órbitas. 

  --¿Por qué no? ¿No le ha dicho nada la doctora? --¿Miss Calvin? --Sí, Susie en 

persona. El robot es una cosa matemática. Lo sabe todo de todo y un poco más. 

Resuelve inte grales triples de memoria y hace an lisis de tensores de postre. 

  --¿Habla usted en serio? -preguntó el matemático, mir ndolo con recelo. 

  --Completamente en serio. Lo malo es que al granuja no le gustan las 

matemáticas. Prefiere leer novelas sentimentales. ¡De veras! Vaya a ver a la activa 

Susie alimentándolo con "Pasión Purpúrea" y "Amor en el espacio". 

  --La doctora Calvin no nos ha dicho una palabra de esto. 

  --No ha acabado de estudiarlo todavía. Ya sabe usted cómo es. Le gusta tener 

pleno conocimento de las cosas antes de hablar de ellas. 

  --¿Se lo ha dicho usted? --Hemos charlado casualmente. Ultimamente la he visto a 

menudo. -Abrió los ojos y frunció el ceño-. 

Oiga, Bogie, ¿no ha observado nada extraño en ella, últimamente? --Gasta l piz de 

labios, si es esto a lo que se refiere -respondió Bogert, borrando de su rostro la fea 

mueca. 

  --¡Diablos, ya lo sé! Carmín, polvos y rímmel para los ojos. Pero no es esto. No 

logro poner el dedo en la llaga. Es la manera como habla..., como si hubiese algo 

que la hiciese feliz... -Quedó un momento pensativo y se encogió de hombros. 

  Bogert soltó una carcajada que para un científico de más de cincuenta años no 

estaba mal. 

  --Quiz esté enamorada -dijo. 

  --Está usted loco, Bogie -dijo Ashe cerrando de nuevo los ojos-. 

Vaya usted a hablar con Herbie; yo quiero dormir. 

  --¡Muy bien! No es que me guste mucho que un robot me enseñe mi oficio ni crea 

que pueda hacerlo... 

  Un sonoro ronquido fue la única respuesta.  



 

  Herbie escuchaba atentamente, mientras Peter Bogert, con las manos en los 

bolsillos, hablaba con artificiosa indiferencia. 

  --Ya lo sabes, pues. Me han dicho que entiendes en estas cosas y te las pregunto 

más por curiosidad que por otra cosa. Mi línea de razonamiento, como te he 

explicado, comprende algunos puntos dudosos, lo confieso, que el doctor se niega a 

aceptar, y el cuadro es todavía bastante incompleto 

 

-Viendo que el robot no contestaba añadió-: ¿Y bien? --No veo ningún error -dijo el 

robot. 

  --¿Supongo que no podr s ir más allá de esto? --No me atrevo a intentarlo. Eres 

mejor matemático que yo y..., en fin, no me gusta comprometerme. 

  En la sonrisa de complacencia de Bogertáhubo una sombra de tolerancia 

 

  --Suponía que sería éste el caso. 

Eres profundo. Olvidémoslo. 

  Arrugó las hojas de papel, las echó en la cesta de papeles, dio media vuelta para 

marcharse y cambió de opinión. Después de una pausa, añadió: --A propósito... 

  El robot esperaba. Bogertáparecía tener alguna dificultad. 

  --Hay algo que quiz ..., podrías.. 

 

-Se detuvo. 

  --Tus ideas son confusas; pero no hay duda de que se refieren al doctor Lanning 

-dijo Herbie pausadamente-. 

Es tonto vacilar, porque en cuanto decidas lo que quieres, sabré qué es lo que 

deseas preguntar. 

  La mano del matemático se acarició el cabello con un gesto familiar. 

  --Lanning frisa en los setenta -dijo, como si explicase algo. 

  --Lo sé. 

  --Y ha sido director de los talleres durante casi treinta años. 

  Herbie asintió. 

  --Bien, entonces... -la voz de Bogertáse hacía más humilde- tú sabr s mejor..., si 

está pensando en dimitir. La salud, quiz , u otra razón... 



  --Exacto -dijo Herbie como única respuesta. 

  --Bien, ¿lo sabes? --Ciertamente. 

  --¿Y puedes..., decírmelo? --Puesto que me lo preguntas, sí -respondió el robot sin 

dar la menor importancia a la cosa-. Ha dimitido ya. 

  --¿Cómo? -La exclamación fue un sonido explosivo, casi inarticulado. 

  La voluminosa cabeza del científico avanzó hacia adelante-. ¡Dilo otra vez! 

  --Ha dimitido ya -repitió tranquilamente el robot-, pero su dimisión no ha sido tenida 

en cuenta todavía. Está esperando resolver el problema..., mío. Una vez conseguido 

esto, está dispuesto a poner a disposición de quien le suceda el cargo de director. 

  --¿Y este sucesor..., quién es? -preguntó Bogert, respirando jadeante. Se había 

acercado a Herbie, con los ojos fijos en las inescrutables células fotoeléctricas del 

robot. 

  --Tú eres el futuro director -dijo lentamente. 

  Bogert se permitió esbozar una sonrisa satisfactoria. 

  --Es bueno saberlo. Siempre lo había augurado así. Gracias, Herbie. 

 

  Peter Bogert había estado aquella mañana en su despacho hasta las cinco y a las 

nueve estaba nuevamente en él 

 

La estantería que tenía sobre su mesa se había quedado sin libros de referencia a 

medida que iba consultando uno después del otro. Las p ginas de cifras y cálculos 

que tenía delante crecían microscópicamente, mientras los papeles arrugados que 

cubrían el suelo formaban una montaña. 

  A las doce en punto, miró la última p gina, se frotó sus congestionados ojos, 

bostezó y se estremeció. 

  --La cosa va poniéndose peor minuto por minuto. ¡Maldita sea! 

  Se volvió al oír el ruido de una puerta que se abría y saludó a Lanning que entraba, 

haciendo crujir los nudillos de su huesuda mano. 

  El director dirigió una escrutadora mirada al montón de papeles y frunció su velludo 

ceño. 

  --¿Nueva orientación? -preguntó. 

  --No -respondió Bogert con recelo-. ¿Qué hay de malo en la antigua? Lanning no 

se tomó la molestia de contestar ni hizo más que dirigir una simple mirada de 



desprecio a la hoja de encima de la mesa de Bogert. Encendió un pitillo y al 

resplandor de la cerilla, dijo: --¿Le ha hablado Calvin del robot? 

Es un genio matemático. Verdadera mente extraordinario. 

  --Eso he oído decir -dijo Bogert con desprecio-. Pero Calvin haría mejor en 

atenerse a la robotpsicología. He examinado a Herbie de matemáticas y apenas 

puede resolver un cálculo. 

  --Calvin no lo considera así. 

  --Está loca. 

  --Yo no lo considero así -repitió el director, entornando los ojos. 

  --¡Usted! -La voz de Bogert se endurecía-. ¿De qué está hablando? --He sometido 

a prueba a Herbie esta mañana y puede hacer cosas de las que no había oído 

hablar nunca. 

  --¿De veras? --Parece usted muy escéptico. 

-Lanning sacó una hoja de papel de su bolsillo y la desdobló-. ¿Esta no es mi 

escritura, verdad? Bogert examinó la gran anotación angulosa que cubría la hoja. 

  --¿Ha hecho Herbie esto? --Exacto. Y observará que ha estado trabajando en su 

integración de tiempo de la Ecuación 22. Llega a idénticas conclusiones..., y en la 

cuarta parte del tiempo. -Acompañó esta última afirmación señalando el papel con 

su dedo amarillento-. No tiene usted derecho -añadió-, a despreciar el Efecto de 

Permanencia en el bombardeo positónico. 

  --No lo desprecio. Por Dios, Lanning, métase bien en la cabeza de que esto 

cancelaría... 

  --Sí, seguro, ha explicado usted esto. ¿Emplea usted la Ecuación de Conversión 

Mitchell, verdad? Bien..., pues no sirve. 

  --¿Por qué no? --Por una parte, porque ha empleado usted hiperimaginarios. 

  --¿Qué tiene que ver esto con lo otro? --La Ecuación de Mitchell no aguantará 

cuando... 

  --¿Está usted loco? Si releyese usted el texto original de Mitchell en las "Actas 

de"... 

  --No tengo necesidad de ello. Ya le dije desde el principio que no me gusta su 

razonamiento, y Herbie me apoya en esto. 

  --¡Bien, entonces -gritó Bogert- que le resuelva el problema del despertador 

mecánico éste! ¿Para qué tomarse la molestia de buscar no-esenciales? --Este es 



exactamente el punto difícil. Herbie no puede resolver el problema. Y si él no puede, 

nosotros no podemos tampoco..., solos. Llevaré la cuestión ante la Junta Nacional. 

Está más allá de nosotros. 

  La silla de Bogert cayó de espaldas al levantarse de un salto con el rostro 

congestionado. 

  --¡No hará usted nada de esto! 

  --¿Es que va usted a decirme lo que puedo y no puedo hacer? -preguntó Lanning. 

  --¡Exactamente! -fue la excitada respuesta-. ¡Tengo el problema planteado y no me 

lo va usted a quitar de las manos, me entiende! No piense que no veo a través de 

usted, fósil disecado. Sería capaz de cortarse la nariz antes de dejarme conseguir el 

mérito de resolver el problema de la telepatía robótica. 

  --Es usted un perfecto idiota, Bogert, y dentro de dos segundos estará usted 

destituido por insubordinación. -El labio inferior de Lanning temblaba de indignación. 

  --Lo cual es una de las cosas que no har , Lanning. Con un robot capaz de leer el 

pensamiento no hay secretos que valgan, de manera que sé ya cuanto hace 

referencia a su dimisión. 

  La ceniza del pitillo de Lanning tembló y cayó, seguida del pitillo. 

  --¡Cómo!... ¡Cómo!... 

  Bogert se echó a reír con maldad. 

  --Y yo soy el nuevo director, téngalo bien entendido. Estoy perfectamente enterado 

de ello, aunque crea lo contrario. ¡Maldita sea, Lanning, voy a dar las órdenes 

oportunas, o aquí se va a armar el lío mayor en que se habrá encontrado metido en 

su vida! 

  Lanning consiguió hablar, pero fue más bien un rugido. 

  --¡Está usted despedido! ¿Se entera? ¡Queda usted relevado de todas sus 

funciones! ¡Está despedido! ¿Lo entiende? La sonrisa, en el rostro de Bogert se 

ensanchó todavía más. 

  --Bueno, y, ¿de qué sirve todo esto? Así no va usted a ninguna parte. Tengo los 

triunfos en la mano. 

Sé que ha dimitido, Herbie me lo ha dicho y lo sabe perfectamente por usted. 

  Lanning hizo un esfuerzo por hablar con calma. Parecía viejo, muy viejo, sus ojos 

cansados miraban a través de un rostro cuyo color había desaparecido, para dejar 

sólo el tono lívido de la edad. 



  --Quiero hablar con Herbie. No puede haberle dicho nada de esto. Está usted 

jugando fuerte, Bogert, pero yo le llamo a esto un "bluff". Venga conmigo. 

  --¿A ver a Herbie? ¡Magnífico! 

¡Verdaderamente magnífico!  

 

  Eran también las doce en punto cuando Milton Ashe levantó la vista de su vago 

diseño y dijo: --¿Comprende la idea? No sirvo mucho para estas cosas, pero es algo 

así. Es una monada de casa y puedo tenerla casi por nada. 

  Susan Calvin contempló el diseño con ojos tiernos. 

  --Es realmente bonita -suspiró-. A menudo he pensado que también me gustaría... 

-Su voz se desvaneció- --Desde luego -continuó Ashe animadamente dejando el l 

piz-. Tendré que esperar a mis vacaciones. Faltan sólo dos semanas, pero este 

asunto de Herbie lo tiene todo en el aire. 

-Fijó la mirada en sus uñas-. Además, hay otro punto..., pero esto es un secreto. 

  --Entonces, no me lo diga. 

  --¡Oh, pronto tendré que decirlo, estallo por decírselo a alguien!... Y usted es 

precisamente la mejor..., eh..., la mejor confidente que puedo encontrar aquí... 

  Tuvo una sonrisa de timidez. El corazón de Susan latía con fuerza, pero no tuvo 

confianza en sí misma para hablar. 

  --Francamente -prosiguió Ashe acercando su silla y bajando la voz hasta 

convertirla en un susurro confidencial-, la casa no va a ser sólo para mí..., voy a 

casarme. 

  Susan se levantó de un salto. 

  --¿Qué le ocurre? --¡Oh, nada! -La horrible sensación vertiginosa se desvaneció en 

el acto, pero era difícil hacer salir las palabras de la boca-. ¿Casarse?... 

¿Quiere decir?... 

  --¡Sí, seguro! ¿Es ya tiempo, no? ¿Recuerda aquella muchacha que vino a verme 

el verano pasado?... ¡Pues es ella! ¿Pero se siente usted mal?... 

¿Qué...? --Jaqueca -dijo ella, alej ndolo débilmente con un gesto-. He estado..., he 

estado sujeta a ellas últimamente. Quiero felicitarlo..., desde luego. Me alegro 

mucho... -La inexperimentada aplicación del carmín a las mejillas formaba dos 

manchas coloradas sobre su rostro de un blanco de cal. Los objetos habían 

empezado a girar nuevamente-. Perdóneme, por favor. 



  Salió de la habitación balbuceando excusas. Todo había ocurrido con la 

catastrófica rapidez de un sueño..., y con el irreal horror de una pesadilla 

 

  Pero, ¿cómo podía ser? Herbie había dicho... ¡Y Herbie sabía! ¡Herbie podía leer 

en las mentes! 

  Sin darse cuenta, se encontró apoyada contra el marco de la puerta de Herbie, 

jadeante, mirando su rostro metálico. Debió de subir los dos tramos de escalera, 

pero no tenía el menor recuerdo de ello. La distancia había sido cubierta en un 

instante, como en sueños. 

  ¡Como en sueños! 

  Y los imperturbables ojos de Herbie se fijaban en los suyos y el tenue rojo parecía 

convertirse en dos relucientes globos de pesadilla. 

  Hablaba, y Susan sintió el frío cristal de un vaso apoyarse en sus labios. Bebió y 

con un estremecimiento volvió a la realidad de lo que la rodeaba. Herbie seguía 

hablando; en su voz había una agitación, como si se sintiese ofendido, temeroso, 

suplicante. Sus palabras empezaban a cobrar sentido. 

  --Esto es un sueño -iba diciendo-, y no debes creer en él. Pronto despertar s en el 

mundo real y te reir s de ti misma. Te quiere, te digo. ¡Te quiere! ¡Pero no aquí! ¡No 

ahora! 

Esto es todo ilusión. 

  Susan Calvin asentía, su voz convertida en un susurro. 

  --¡Sí! ¡Sí! -Agarraba el brazo de Herbie, aferr ndose a él, repitiendo una y otra vez-: 

¿No es verdad, eh? ¡No lo es, no lo es! 

  Cómo volvió a sus cabales, no lo supo nunca, pero fue como pasar de un mundo 

de nebulosa irrealidad a uno de luz violenta. Lo apartó de ella, empujó con fuerza el 

brazo de acero, sin expresión en la mirada. 

  --¿Qué vas a intentar hacer? -exclamó con la voz convertida en un grito-. ¿Qué vas 

a intentar hacer? --Quiero ayudarte -respondió Herbie. 

  --¿Ayudarme? -exclamó la doctora, mir ndolo-. ¿Diciéndome que todo esto es un 

sueño? ¡Tratando de llevarme a una esquizofrenia! -Una tensión histérica se 

apoderaba de ella-. ¡Esto no es un sueño! ¡Ojal lo fuese! 

-Detuvo su respiración en seco-. 

¡Espera! ¡Ya..., ya..., comprendo! 



¡Dios bondadoso, todo está tan claro! 

  En la voz del robot hubo un acento de horror. 

  --Tenía que hacerlo... 

  --¡Y yo te creí! ¡Jamás pensé...! 

  Unas fuertes voces detr s de la puerta atajaron sus palabras. Susan se volvió, 

cerrando los puños espasmódicamente, y cuando Bogert y Lanning entraron, estaba 

al lado de la ventana más alejada. Ninguno de los dos hombres prestó atención a su 

presencia. 

  Se acercaron a Herbie simultáneamente; Lanning, furioso e impaciente 

 

Bogert, frío y sardónico. El director fue el primero en hablar. 

  --¡Ven aquí, Herbie! ¡Escúchame! 

  El robot enfocó sus ojos en el anciano director. 

  --Sí, doctor Lanning. 

  --¿Has hablado de mí con el doctor Bogert? --No, señor -la respuesta vino lenta, y 

la sonrisa del rostro de Bogert se desvaneció. 

  --¿Cómo es eso? -exclamó Bogert avanzando ante su superior y deteniéndose 

ante el robot-. Repite lo que me dijiste ayer. 

  --Dije que... -Herbie permaneció silencioso. En la profundidad de su cuerpo el 

diafragma metálico vibraba con sonidos discordantes. 

  --¿No me dijiste que había dimitido? ¡Contéstame! -rugió Bogert. 

  Bogert levantó los brazos, desesperado, pero Lanning lo apartó al lado 

 

  --¿Trataste de engañarlo con una mentira? --Ya lo ha oído, Lanning. Ha empezado 

a decir "Sí" y se ha parado 

 

¡Ap rtese de aquí! ¡Quiero saber la verdad por él mismo! 

  --Yo se la preguntaré -dijo Lanning, volviéndose hacia el robot-. 

Bueno, Herbie, cálmate. ¿He dimitido? Herbie lo miraba y Lanning repitió, 

impaciente: --¿He dimitido? -Hubo una leve insinuación de negativa en la cabeza del 

robot. Una larga espera no produjo nada más. 

  Los dos hombres se miraron y la hostilidad de sus ojos era tangible. 

  --¡Qué diablos! -estalló Bogert-. 



¿Es que el robot se ha vuelto mudo? ¿Es que no puedes hablar, monstruosidad? 

--Puedo hablar -dijo la respuesta r pida. 

  --Entonces contesta esta pregunta: ¿Me dijiste que Lanning había dimitido, o no? 

¿Ha dimitido? Y de nuevo se produjo el profundo silencio, hasta que desde el 

extremo de la habitación, resonó súbita la fuerte risa de Susan Calvin, vibrante y 

semihistérica. Los dos matemáticos pegaron un salto y Bogert entornó los ojos. 

  --¿Usted aquí? ¿Qué es lo que le hace tanta gracia? --No hay nada gracioso -dijo 

ella, sin naturalidad en la voz-. Es sólo que no soy la única que ha caído en la 

trampa. Hay una cierta ironía en ver tres de los más grandes expertos en robótica 

del mundo caer en la misma trampa elemental, ¿no creen? -Su voz se desvaneció y 

se llevó una p lida mano a la frente-. Pero no es gracioso... 

  Esta vez la mirada que se cruzó entre los dos hombres fue grave. 

  --¿De qué trampa está usted hablan do? -preguntó secamente Lanning-. 

¿Es que le pasa algo a Herbie? --No -dijo Susan acercándose lentamente-, no le 

pasa nada..., es a nosotros mismos a quienes nos pasa. 

-Se volvió súbitamente hacia el robot y le gritó con violencia-: ¡Lejos de mí! ¡Vete al 

otro extremo de la habitación y que no te vea cerca! 

  Herbie se estremeció ante la furia de sus ojos y se alejó con su paso metálico. La 

voz hostil de Lanning dijo: --¿Qué significa todo esto, doctora Calvin? Susan se 

colocó frente a ellos y los miró con sarcasmo: --¿Supongo que conocen ustedes la 

Primera Ley fundamental de la robótica? Los dos hombres asintieron a la vez. 

  --Ciertamente -dijo Bogert, irritado-, "un robot no debe dañar a un ser humano ni 

por su inacción permitir que se le dañe". 

  --Bien dicho -se mofó Susan Calvin-. Pero, ¿qué clase de daño? --Pues..., de toda 

especie. 

  --¡Exacto, de toda especie! Pero ¿qué hay de herir los sentimientos? ¿Y la 

decepción del propio "yo"? ¿Y la destrucción de las esperanzas? ¿No es esto una 

herida? --¿Qué puede un robot saber de...? -dijo Lanning frunciendo el ceño. 

Pero se calló, abriendo la boca. 

  --¿Lo ha comprendido, verdad? Este robot lee el pensamiento. ¿Cree usted que no 

sabe todo lo que hace referencia a la herida mental? ¿Supone usted que si le hago 

una pregunta no me dar exactamente la respuesta que yo deseo oír? ¿No nos 

heriría cualquier otra respuesta, y no lo sabe Herbie muy bien? --¡V lgame el cielo! 



-murmuró Bogert. 

  La doctora le dirigió una mirada sarcástica. 

  --Supongo que le preguntó usted si Lanning había dimitido. Usted deseaba saber 

que sí, y ésta es la respuesta que Herbie le dio. 

  --Y supongo que es por esto -intervino Lanning sin entonación-, que no contestaba 

hace un momento. No podía contestar sin herirnos a uno de los dos. 

  Hubo una pausa durante la cual los dos hombres miraron hacia el robot, que 

estaba como encogido en su silla, al lado de la biblioteca, con la cabeza apoyada en 

una mano. 

  --Sabe todo esto... -dijo Susan Calvin mirando fijamente al suelo-. 

Este..., demonio lo sabe todo, incluso el error que se cometió en su montaje. -Tenía 

una expresión sombría y pensativa en la mirada. 

  --En esto se equivoca usted, doctora Calvin -dijo Lanning levantando la cabeza-. 

No lo sabe; se lo he preguntado. 

  --¿Y qué significa esto? -gritó Susan-. Sólo que no quería usted que le diese la 

solución. Hubiera herido su susceptibilidad tener una máquina capaz de hacer lo 

que no puede hacer usted. ¿Se lo ha preguntado usted? -añadió dirigiéndose a 

Bogert. 

  --En cierto modo -respondió Bogert, tosiendo y sonroj ndose-. Me dijo que entendía 

muy poco de matemáticas. 

  Lanning se rió en voz baja y la doctora lo miró sarcásticamente. 

  --¡Yo se lo preguntaré! -dijo-. 

Una solución dada por él no puede herir mi vanidad. ¡Ven aquí! -añadió levantando 

la voz. 

  Herbie se levantó y se aproximó con pasos vacilantes. 

  --Sabes, supongo -continuó-, exactamente en qué punto del montaje se introdujo 

un factor extraño o fue omitido uno esencial... 

  --Sí -dijo Herbie, en un tono casi inaudible. 

  --¡Alto! -interrumpió Bogert, furioso-. Esto no es necesariamente verdad. Desea 

usted saberlo, eso es todo. 

  --¡No sea idiota! -respondió Susan Calvin-. Sabe tantas matemáticas como Lanning 

y usted juntos, puesto que puede leer el pensamiento. Dele ocasión de demostrarlo. 

  El matemático se inclinó y Calvin dijo: --Bien, pues, Herbie, dilo. Estamos 



esperando. -Y en un aparte, añadió-: Traigan l pices y papel. 

  Pero Herbie permaneció silencioso y con un tono de triunfo en la voz, la doctora 

continuó: --¿Por qué no contestas, Herbie? Súbitamente, el robot saltó. 

  --No puedo. ¡Ya sabes que no puedo! ¡El doctor Bogert y el doctor Lanning no 

quieren! 

  --Quieren la solución. 

  --Pero no de mí. 

  Lanning intervino, con voz lenta y distinta. 

  --No seas loco, Herbie. Queremos que nos lo digas. 

  Bogert se limitó a asentir. La voz de Herbie se elevó a un tono estridente. 

  --¿De qué sirve decir esto? ¿Creéis acaso que no puedo leer más hondo que la 

piel superficial de vuestro cerebro? En el fondo no queréis. No soy más que una 

máquina a la que se ha dado una imitación de vida sólo por virtud de la acción 

positónica de mi cerebro, lo cual es una invención del hombre. No podéis quedar en 

ridículo ante mí sin sentiros ofendidos. Esto está grabado en lo profundo de vuestra 

mente y no puede ser borrado. No puedo dar la solución. 

  --Nos marcharemos -dijo Lanning-. 

Díselo a la doctora Calvin. 

  --Sería lo mismo -gritó Herbie-, puesto que sabríais que he sido yo quien he dado 

la respuesta. 

  --Pero comprender s, Herbie -prosiguió la doctora-, que a pesar de esto, los 

doctores Lanning y Bogert quieren saber la respuesta. 

  --Por sus propios esfuerzos -insistió Herbie. 

  --Pero la quieren, y el hecho de que tú la tengas y no se la quieras dar los hiere, 

¿comprendes? --¡Sí! ¡Sí! 

  --Y si se la das, les herirá también. 

  --¡Sí! ¡Sí! -Herbie retrocedía lentamente y la doctora iba avanzando al mismo paso. 

Los dos hombres los miraban helados de sorpresa. 

  --No puedes decírselo -murmuró la doctora-, porque les herirá y tú no puedes 

herirlos. Pero si no se lo dices, los hieres también, de manera que debes decírselo. 

Y si se lo dices los herir s, de manera que no debes decírselo, pero si no se lo dices 

los hieres, de manera que debes decírselo; pero si lo dices hieres, de manera que 

no debes decirlo; pero si no lo dices... 



  Herbie estaba acorralado contra la pared y cayó de rodillas. 

  --¡Basta! -gritó-. ¡Cierra tu pensamiento! ¡Está lleno de engaño, dolor y odio! ¡No 

quise hacerlo, te digo! ¡He tratado de ayudarte! ¡Te he dicho lo que deseabas oír! 

¡Tenía que hacerlo! 

  La doctora no le prestaba atención 

 

  --Debes decírselo, pero si se lo dices los hieres, de manera que no debes; pero si 

no lo dices los hieres también, de manera que... 

  Y Herbie lanzó un grito estridente... 

  Fue como una flauta aumentada hasta el infinito, un silbido desgarrador y 

penetrante que resonó en todos los mbitos de la habitación. Y cuando se 

desvaneció en la nada, Herbie se había desplomado, reducido a un montón informe 

de inerte metal. 

  --Ha muerto -dijo Bogert, lívido. 

  --¡No! -exclamó Susan Calvin, estremeciéndose y lanzando salvajes carcajadas-, 

no ha muerto, se ha vuelto loco. Lo he enfrentado con el insoluble dilema y ha 

sucumbido. 

Podéis recogerlo ya, porque no volverá a hablar nunca más. 

  Lanning estaba de rodillas al lado de lo que había sido Herbie. Sus dedos tocaron 

el frío rostro de metal ya sin reacción y se estremeció. 

  --Lo ha hecho usted a propósito -dijo. 

  Se levantó, enfrentándose con Susan, el rostro convulsionado. 

  --¿Y si lo hubiese hecho a propósito, qué? ¡No puede evitarlo ya! -Y con súbita 

amargura, añadió-: Lo merecía... 

  El director agarró al paralizado Bogert por la muñeca. 

  --¡Qué importa ya!... Venga, Peter. -Suspiró-. Un robot parlante de este tipo no 

tiene ningún valor, de todos modos. -Sus ojos cansados acu saban su edad, y 

repitió-: Venga, Peter. 

  Una vez los dos científicos se hubieron marchado, transcurrieron algunos minutos 

antes de que Susan Calvin recobrase su equilibrio mental. 

Lentamente, su mirada se fijó en el muerto-vivo Herbie y la dureza reapareció en su 

rostro. Durante largo rato permaneció contempl ndolo mientras el triunfo se borraba 

de su rostro y el desengaño reaparecía; de todos sus turbulentos pensamientos sólo 



una palabra, infinitamente amarga, salió de sus labios: --¡"Embustero"!  

 

 

 

*   *   * 

 

 

  Aquello fue el final, de momento, desde luego. Sabía que después de aquello no 

conseguiría sacar nada más de ella. Permanecía sentada detr s de su mesa, el 

rostro lívido y frío..., recordando. 

  --Gracias, doctora Calvin -dije. 

Pero no me contestó. Transcurrieron dos días antes de que consiguiera verla de 

nuevo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

   



6  
El robot perdido 

 
 
 

 

  Volví a ver a Susan Calvin a la puerta de su oficina. Estaba sacando los archivos. 

  --¿Cómo van estos artículos, mi joven amigo? -me preguntó. 

  --Muy bien -dije. Los había estructurado según mi leal saber y entender, 

dramatizando lo escueto de su relato y añadiendo a la conversación algunos toques 

de amenidad-. 

¿Quiere usted echarles una mirada y decirme si he sido injurioso o me he 

propasado en algo? --Con mucho gusto. ¿Quiere que vayamos a la Sala de Juntas? 

Podremos tomar café. 

  Parecía de buen humor, de manera que mientras avanz bamos por el corredor, 

aventuré: --Me estaba preguntando, doctora Calvin... 

  --Diga. 

  --Si querría usted decirme algo más sobre la historia de los robots. 

  --Me parece que ya ha conseguido saber todo lo que quería, mi joven amigo. 

  --En cierto modo, sí. Pero estos incidentes que he transcrito no tienen gran 

aplicación en el mundo moderno. 

Quiero decir; sólo se desarrolló un único robot capaz de leer el pensamiento, las 

estaciones del Espacio están ya pasadas de moda y en desuso y la explotación 

minera por robots es cosa descontada. ¿Y el viaje interestelar? No han transcurrido 

más de veinte años desde la invención del motor hiperatómico y todo el mundo sabe 

que fue una invención robótica. 

¿Qué hay de verdad en todo esto? --¿El viaje interestelar?... 

-Quedó pensativa. Estábamos en el salón y encargué una comida copiosa. 

Ella sólo tomó café-. No fue simplemente una invención robótica, comprenda usted. 

Pero, desde luego, hasta que construimos el cerebro, no adelantamos mucho. Pero 

lo intentamos; verdaderamente lo intentamos. Mi primer contacto (directo, me 

refiero) con las investigaciones interestelares tuvo lugar en 2029, cuando se perdió 

un robot...  



 

*   *   * 

 

  En Hyper Base, las medidas se tomaron con una especie de furia frenética; fue 

como el equivalente muscular de un grito histérico. 

  Para clasificarlas por orden de cronología y desesperación, fueron: 1. Todo trabajo 

en la Zona Hiperatómica que atraviesa el volumen espacial ocupado por las 

Estaciones del Grupo Asteroidal Veintisiete quedó inmovilizado. 

  2. Todo volumen espacial del Sistema quedó aislado, pr cticamente hablando. 

Nadie podía entrar sin permiso. Nadie podía salir bajo ningún pretexto. 

  3. Los doctores Susan Calvin y Peter Bogert, respectivamente Jefe del 

Departamento de Psicología y Director del Departamento de Matemáticas de la 

United States Robots / Mechanical Men Inc. fueron llevados a Hyper Base por una 

nave de patrulla especial del Gobierno.  

 

  Susan Calvin no había salido nunca de la superficie de la Tierra ni tenía especiales 

deseos de salir de ella. En una era de energía atómica y de clara aproximación a la 

Zona Hiperatómica, seguía siendo muy provinciana. Estaba, pues, descontenta de 

su viaje y poco convencida de su urgencia y todas las facciones de su rostro, a su 

media edad, lo demostraron claramente durante su primera cena en Hyper Base. 

  Tampoco la lívida palidez del doctor Bogert abandonaba una cierta actitud de 

recelo. Ni el general Kallner, que dirigía el proyecto, olvidó una sola vez de mantener 

una expresión obsesionada. 

  En una palabra, aquella comida fue un tétrico episodio y la pequeña conferencia de 

los tres que la siguió, empezó de una manera gris y melancólica. 

  Kallner, con su reluciente calva y su uniforme, que desentonaba con el resto del 

ambiente, tomó la palabra con visible inquietud. 

  --Es realmente toda una historia la que tengo que contarles. Tengo que darles las 

gracias por su llegada al primer aviso y sin motivo justificado 

 

Trataremos de corregir todo esto, ahora. Hemos perdido un robot. El trabajo ha 

parado y debe seguir parado el tiempo necesario para encontrarlo. 

Hasta ahora hemos fracasado y tenemos la sensación de que necesitamos una 



ayuda científica. 

  Acaso el general sintiese que su declaración resultaba decepcionante porque, con 

cierta desesperación, continuó: --No necesito decirles la importancia que tiene el 

trabajo que aquí realizamos. Más del ochenta por ciento de las adjudicaciones de 

investigación científica de este año han recaído sobre nosotros... 

  --Sí, eso ya lo sabemos -dijo Bogert amablemente-. U.S. Robots percibe 

cuantiosos ingresos anuales por el uso de nuestros robots. 

  Susan Calvin introdujo una brusca y avinagrada nota. 

  --¿A qué es debida la gran importancia de un solo robot para el proyecto y por qué 

no ha sido localizado? 

  El general volvió r pidamente su rostro congestionado hacia ella y se pasó la 

lengua por los labios. 

  --En cierto modo, "lo hemos localizado". -Pero añadió, angustiado-: Me explicaré. 

En cuanto nos dimos cuenta de la desaparición del robot, se declaró el estado de 

guerra y todo movimiento en la Hyper Base cesó. 

El día anterior había aterrizado una nave mercante trayendo dos robots destinados 

a nuestros laboratorios. 

Quedaban sesenta y dos robots de..., del mismo tipo, para ser llevados a otros 

sitios. De esta cifra estamos seguros. No cabe la menor discusión posible. 

  --¿Sí? ¿Y qué relación...? --Una vez nos fue posible localizar al robot 

desaparecido, y le aseguro que hubiéramos localizado una brizna de hierba si 

hubiese estado allí para ser localizada, nos devanamos los sesos contando los 

robots que quedaban en la nave. Había sesenta y tres. 

  --¿Entonces el sesenta y tres, supongo, es el hijo pródigo desaparecido? -dijo la 

doctora. 

  --Sí, pero no podemos saber cu l de los sesenta y tres es. 

  Hubo un profundo silencio mientras el reloj eléctrico daba nueve campanadas; y la 

doctora en psicología robotiana, dijo: --Muy extraño... 

  Las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo y se volvió hacia su 

compañero con un indicio de furor. 

  --Peter, ¿qué ocurre aquí? ¿Qué clase de robots utilizan en Hyper Base? El doctor 

Bogert vaciló y sonrió débilmente. 

  --Hasta ahora ha sido una cosa de gran discreción, Susan... -dijo. 



  --Sí, hasta ahora -dijo ella r pidamente-. Si hay sesenta y tres ejemplares del 

mismo tipo, uno de los cuales se busca y cuya identidad no puede ser determinada, 

¿por qué no puede servir uno cualquiera de ellos? ¿Qué significa todo esto? ¿Para 

qué nos han llamado? --Si me permite usted un momento -dijo Bogert con aire 

resignado-, Hyper Base, Susan, emplea diversos robots cuyos cerebros no tienen 

impresa toda la Primera Ley Robótica. 

  --¿"Qué no tienen impresa"...? -preguntó Susan, ech ndose para atr s-. Ya... ¿Y cu 

ntos se hicieron? --Pocos. Fue un pedido del Gobierno y no había manera de violar 

el secreto. No tenía que saberlo nadie más que los altos dirigentes. Usted no estaba 

incluida, Susan. No era nada con que yo tuviese que ver. 

  El general interrumpió con gesto autoritario. 

  --Quisiera aclarar este punto. No sabía que la doctora Calvin no estuviese al 

corriente de la situación. 

No tengo que decirle a usted, doctora Calvin, que siempre ha habido una fuerte 

oposición a los robots en el planeta. La única defensa que el Gobierno ha tenido en 

este asunto, contra los radicales fundamentalistas, fue que los robots se construían 

siempre con una indestructible Primera Ley, lo cual los imposibilitaba de hacer daño 

a un ser humano, fueran cuales fuesen las circunstancias. 

  >Pero nosotros necesitábamos robots de una naturaleza distinta. Así, pues, se 

prepararon algunos Ns-2, o sea Nestors, con la Primera Ley modificada. Para 

mantener el secreto, los Ns-2 se fabrican sin número de serie; los ejemplares 

modificados se entregan aquí junto con un grupo de robots normales; y, desde 

luego, todos estamos bajo la estricta prohibición de revelar las modificaciones a toda 

persona no autorizada. Todo se ha puesto contra nosotros, ahora -añadió con una 

sonrisa embarazada. 

  --¿Ha preguntado usted a cada uno de ellos quiénes son? -preguntó la doctora, 

ceñuda-. ¿Sin duda debe de estar autorizado a hacerlo? --Los sesenta y tres niegan 

haber trabajado aquí y uno de ellos miente -asintió el general. 

  --¿Muestra el que busca usted alguna señal de desgaste? Los demás deben salir 

de fábrica..., supongo. 

  --El robot en cuestión llegó este mismo mes. Este y los dos que acaban de llegar 

tenían que ser los últimos que necesitábamos. No puede haber desgaste 

perceptible. -Movió pausadamente la cabeza y en sus ojos apareció de nuevo la 



preocupación-. Doctora Calvin, no nos atrevemos a dejar zarpar esta nave. Si la 

existencia de robots sin Primera Ley llega a ser divulgada... 

  La conclusión de la frase no podía ofrecer duda alguna. 

  --Destruya los sesenta y tres -dijo la doctora-, y termine con esto. 

  --Esto significa destruir treinta mil dólares por robot -dijo Bogert, torciendo el 

gesto-. Temo que a la U.S. Robots no le gustaría. Es mejor que hagamos un 

esfuerzo primero, Susan, antes de destruir nada. 

  --En este caso -dijo ella, secamente-, necesito hechos. ¿Qué ventaja obtiene 

exactamente la Hyper Base con estos robots modificados? ¿Qué factor los hace 

necesarios, general? Kallner frunció intensamente las arrugas de su frente y se pasó 

una mano por ella. 

  --Los robots precedentes nos han creado complicaciones. Nuestros hombres 

trabajan mucho con radiaciones intensas, ¿comprende? Es peligroso, desde luego, 

pero se toman precauciones razonables. No ha habido más que dos accidentes 

desde que empezamos y ninguno ha sido fatal. Sin embargo, era imposible explicar 

esto a un robot ordinario. La Primera Ley declara y se la citaré: "Ningún robot puede 

dañar a un ser humano, o por inacción, permitir que un ser humano sufra daño". 

  >Esto es elemental, doctora Calvin. Cuando era necesario que uno de nuestros 

hombres estuviese expuesto por un corto período de tiempo a un campo gamma 

moderado, que no tuviese efectos psicológicos, el robot más cercano se precipitaba 

a sacarlo de allí. Si el campo era excesivamente débil, lo conseguía, y el trabajo 

quedaba interrumpido hasta que todos los robots eran retirados. Si el campo era 

ligeramente más fuerte, el robot no llegaba nunca al técnico afectado, ya que su 

cerebro positónico sucumbía bajo las radiaciones gamma, y nos encontr bamos 

privados de un robot caro, y difícilmente reemplazable. 

  >Tratamos de discutir con ellos. 

Su punto de vista era que un ser humano en un campo gamma exponía su vida, y 

que nada importaba que pudiese permanecer en él durante media hora sin peligro. 

Supongamos, decían, que se olvidaba y permanecía una hora. No podía correr 

riesgos. Les hicimos ver que sólo arriesgaban su vida en una remota posibilidad. 

Pero el instinto de conservación es sólo la Tercera Ley Robótica, y la Primera Ley 

de seguridad viene primero. Les dimos órdenes; les ordenamos estricta e 

imperativamente mantenerse fuera del campo gamma a toda costa. Pero la 



obediencia es sólo la Segunda Ley Robótica, y la Primera, la de la seguridad, viene 

primero. Doctora Calvin, o teníamos que prescindir de los robots o hacer algo con la 

Primera Ley..., y esto es lo que hicimos. 

  --No puedo creer que encontrasen la posibilidad de suprimir la Primera Ley -dijo 

Susan Calvin. 

  --No fue suprimida, fue modificada 

 

Se construyeron cerebros positónicos que poseían sólo el aspecto positivo de la ley, 

que dice: "Ningún robot debe dañar a un ser humano". Eso es todo. No tienen la 

obligación de evitar que un ser humano sufra daño debido a un factor extraño, como 

los rayos gamma. ¿He expuesto la situación claramente, doctor Bogert? --Muy 

claramente -asintió éste. 

  --¿Y es ésta la única diferencia entre sus robots y el modelo Ns-2 ordinario, Peter? 

¿La "única" diferencia? --La "única" diferencia, Susan. 

  --Ahora me voy a dormir -dijo la doctora, levantándose y hablando en tono 

decidido-, y dentro de ocho horas quiero hablar con el que vio el robot por última 

vez. Y a partir de ahora, general Kallner, si tengo que asumir alguna responsabilidad 

de los acontecimientos, necesito pleno control de esta investigación, sin que se me 

hagan preguntas. 

  Susan Calvin, aparte de dos horas de profundo cansancio, no experimentó nada 

parecido al sueño. A las 7, hora local, llamó a la puerta del doctor Bogert y lo 

encontró despierto también. Por lo visto se había tomado la molestia de traerse un 

batín a Hyper Base, porque estaba sentado y vestido con él. Al entrar la doctora, 

dejó al lado las tijeras de las uñas. 

  --La esperaba a usted, en cierto modo. Supongo que todo esto le da asco. 

  --Sí. 

  --Lo siento. No hubo manera de evitarlo. Cuando vino la llamada de Hyper Base 

supuse en el acto que había ocurrido algo con el robot modificado. Pero, ¿qué 

podíamos hacer? No podía explicarle a usted lo ocurrido durante el viaje como 

hubiera querido porque tenía que estar seguro primero. El asunto de la modificación 

es un riguroso secreto. 

  --Hubiera debido decírmelo -murmuró la doctora-. U.S. Robots no tenía derecho a 

modificar de esta forma los cerebros positónicos sin la aprobación del departamento 



de Psicología. 

  --Sea usted razonable, Susan -dijo Bogert, enarcando las cejas y suspirando-. No 

podía usted influir en ellos. En este asunto, el Gobierno estaba obligado a seguir su 

camino. 

Necesitan la Zona Hiperatómica y los físicos del éter quieren robots que no les 

creen obstáculos. Tenían que conseguirlo, aunque ello representase quebrantar la 

Primera Ley. 

Tuvimos que convenir en que, desde el punto de vista de su construcción, la cosa 

era posible y juraron por todos los dioses que sólo necesitaban doce, que sólo se 

emplearían en Hyper Base, que serían destruidos una vez perfeccionada la Zona, y 

que se tomarían toda clase de precauciones. E insistieron en el secreto..., ésta es la 

situación. 

  --Yo hubiera dimitido -murmuró Susan entre dientes. 

  --No hubiera servido de nada. El Gobierno ofrecía una fortuna a la Compañía y la 

amenazaba con una legislación antirrobótica en caso de negativa. Estábamos en 

mala postura, entonces, pero ahora estamos peor. Si esto se divulga, puede causar 

un perjuicio a Kallner y al Gobierno, pero causará un perjuicio mucho mayor a la 

U.S. Robots. 

  --Peter -dijo la doctora, mir ndolo-: ¿No se da usted cuenta de lo que todo esto 

significa? ¿No comprende usted la importancia de la supresión de la Primera Ley? 

No se trata solamente de una cuestión de secreto... 

  --Sé lo que significaría la supresión. No soy ningún chiquillo. Significaría una 

inestabilidad completa, sin soluciones  

 

  no-imaginarias de las ecuaciones de campo positónico. 

  --Matemáticamente, sí. Pero tradúzcalo usted a la cruda idea psicológica. Toda la 

vida normal, Peter, consciente o no, se resiste al dominio. Si el dominio es por parte 

de un inferior, o de un supuesto inferior, el resentimiento se hace más fuerte. 

Físicamente, y hasta cierto punto mentalmente, un robot, cualquier robot, es 

superior a un ser humano. 

¿Qué lo hace esclavo, pues? ¡"Sólo la Primera Ley"! Porque sin ella, la primera 

orden que daría usted a un robot le costaría la vida. ¿Qué le parece? --Susan -dijo 

Bogert en tono de complacida simpatía-, tengo que reconocer que este complejo 



Frankestein de que está usted dando pruebas tiene una cierta justificación, de 

donde, la Primera Ley ante todo. Pero la Ley, lo repito una y otra vez, no ha sido 

suprimida, sino sólo modificada. 

  --¿Y dónde me deja usted la estabilidad del cerebro? --Disminuida, desde luego 

-dijo el matemático avanzando los labios-. 

Pero sin rebasar las fronteras de la seguridad. Los primeros Nestor fueron 

entregados a Hyper Base hace nueve meses, y jamás ha ocurrido nada hasta 

ahora, y aun esto sólo representa el temor de ser descubiertos, pero no un peligro 

para los humanos. 

  --Bien, entonces; veremos qué sale de la conferencia de esta mañana. 

  Bogert la acompañó cortésmente hasta la puerta e hizo una mueca una vez se 

hubo marchado. No veía razón alguna para cambiar de opinión sobre ella 

 

Siempre la había considerado una impaciente... y un desengaño. Bogert, por su 

parte, no entraba para nada en los pensamientos de Susan. Hacía ya años que lo 

había clasificado como un presuntuoso y un fracasado.  

 

  Gerald Black se había graduado en Física etérea el año anterior y, como toda su 

generación de físicos, se encontró metido en el problema de la Zona. En la 

actualidad aportaba su colaboración a la atmósfera general de las reuniones de 

Hyper Base. Con su blusa blanca manchada se sentía medio rebelde y totalmente 

incierto. Sus fuerzas acumuladas parecían querer descanso y sus dedos, 

retorciéndose con gestos nerviosos, hubieran sido capaces de torcer una barra de 

hierro 

 

  El general Kallner estaba sentado a su lado y los dos enviados de la U.S. Robots 

les hacían frente. 

  --Me dicen que fui el último en ver el Nestor 10 antes de que desapareciese -dijo 

Black-. Supongo que quieren ustedes interrogarme sobre esto... 

  --Parece que no está usted muy seguro de ello, míster Black -dijo Susan, mir ndolo 

con interés-. ¿No "sabe" usted si fue el último en verle o no? --Trabajaba conmigo 

en los generadores de campo, doctora, y estaba conmigo la mañana de su 

desaparición. 



Ignoro si alguien lo vio después de mediodía. Nadie asegura haberlo visto. 

  --¿Cree usted que hay alguien que miente? --No digo tal cosa. Pero no quiero 

asumir esa responsabilidad. 

  --No es cuestión de responsabilidad. El robot obró como lo hizo a causa de lo que 

es. Trataremos únicamente de localizarlo, Mr. Black, y vamos a dejar todo lo demás 

aparte. 

Ahora bien, si ha trabajado con el robot, probablemente lo conoce mejor que nadie. 

¿Observó usted en él algo anormal? ¿Había trabajado ya con otros robots? --Había 

trabajado con los otros robots que tenemos aquí, los sencillos. No hay ninguna 

diferencia con los Nestors, salvo que son mucho más inteligentes..., y más 

molestos. 

  --¿Molestos? ¿En qué sentido? --Pues..., quiz no es culpa suya. 

El trabajo aquí es duro y la mayoría de nosotros estamos cansados. Andar rodando 

por el hiperespacio no es muy divertido. Corremos continuamente el riesgo de hacer 

un agujero en la contextura normal del espacio-tiempo y salirnos del universo, con 

asteroide y todo. ¿Gracioso, verdad? -añadió sonriendo como si gozase con la 

confesión-. Naturalmente, uno está agotado, algunas veces. Pero estos Nestors, no. 

Son curiosos, tienen calma, no se preocupan. Hay para volverle a uno loco. Cuando 

uno quiere algo hecho a toda prisa, parece que necesitan más tiempo. Algunas 

veces prescindiría de ellos. 

  --¿Dice que necesitan más tiempo? ¿Se han negado alguna vez a cumplir una 

orden? --¡Oh, no! -exclamó Black apresuradamente-. La cumplen, desde luego. 

Pero cuando creen que nos equivocamos, lo dicen. No saben del asunto más que lo 

que les decimos, pero esto no los detiene. Quiz sea imaginación mía, pero los otros 

tienen las mismas preocupaciones con Nestor. 

  --¿Cómo no ha llegado nunca hasta mí una queja en este sentido? -preguntó el 

general Kallner, carraspeando ostensiblemente. 

  --En realidad, no queríamos trabajar sin robots, mi general -dijo el joven físico, 

sonroj ndose-, y además, no estábamos muy seguros de si estas... quejas menores, 

serían bien recibidas. 

  --¿Ocurrió algo de particular la mañana que lo vio por última vez? -interrumpió 

Bogert suavemente. 

  Hubo un silencio. Con un r pido gesto, Susan atajó el comentario que estaba a 



punto de hacer Kallner. 

  --Tuve una leve discusión con él -respondió Black malhumorado-. Aquella mañana 

yo había roto un tubo Kimball, lo que me representaba cinco días de trabajo; iba 

atrasado en mi horario, hacía dos semanas que no había recibido correo de la 

Tierra... 

¡y se me acerca con el deseo de repetir un experimento que había abandonado 

hacía un mes! Me estaba molestando siempre con lo mismo y estaba harto de ello. 

Le dije que se marchase y no he vuelto a verlo más. 

  --¿Le dijo usted que se marchase? -preguntó Susan con vivo interés-. 

¿Con qué palabras exactamente? ¿Le dijo usted: "¡Márchate!"? Trate de recordar 

exactamente sus palabras. 

  A juzgar por las apariencias, en el interior de Black se mantenía una lucha. El físico 

tenía la frente apoyada en la mano, haciendo un esfuerzo de memoria. Finalmente, 

la apartó y dijo: --Le dije: "¡Vete a paseo!". 

  --¿Y se fue, eh? -preguntó Bogert, riéndose. 

  Pero Susan Calvin no había terminado. En tono de halago, prosiguió: --Ahora 

empezamos a ir a algún sitio, Mr. Black. Pero los detalles exactos tienen 

importancia. Para interpretar los actos de un robot, una palabra, un gesto, una 

entonación pueden serlo todo. Pudo usted no haber dicho solamente estas tres 

palabras, por ejemplo, ¿no es verdad? Según su misma confesión, aquel día estaba 

usted malhumorado. Quiz dio usted fuerza a su frase con otras... 

  --Pues... -dijo el joven físico sonroj ndose-, quiz lo llamase..., algunas otras cosas. 

  --Exactamente, ¿qué cosas? --¡Oh, no podría recordarlas exactamente! Además 

no podría repetirlas 

 

Ya sabe lo que pasa cuando uno se excita... -Se echó a reír un poco embarazado-. 

Tengo cierta tendencia al lenguaje violento... 

  --Muy bien -dijo ella, con firme severidad-. En este momento no soy más que una 

profesora de psicología. 

Quisiera que me repitiese usted lo que le dijo, tan exactamente como sea capaz, y, 

más importante todavía, en el tono exacto de voz que empleó. 

  Black miró a su jefe en busca de apoyo, pero no lo encontró. 

  --¡Pero... esto es imposible!... 



-exclamó, abriendo los ojos, suplicante. 

  --Tiene usted que hacerlo. 

  --Imagine que se dirige a mí -dijo Bogert con humorismo-. Quiz le sea más fácil. 

  El rostro escarlata del muchacho se volvió hacia Bogert. 

  --Lo llamé... -trató de decir tragando saliva, pero su voz se perdió. 

Hizo una nueva prueba-. Lo llamé... 

  Hizo una fuerte aspiración y lanzó una retahíla incomprensible de incoherentes 

sílabas. Cuando se detuvo, terminó casi llorando. 

  --... más o menos, no recuerdo el orden exacto de lo que le llamé; quiz olvido o 

añado algo, pero más o menos fue esto. 

  Sólo un leve rubor delató las emociones de la doctora. 

  --Comprendo el significado de la mayoría de estas palabras. El resto de ellas, 

imagino, deben de tener un valor igualmente ofensivo. 

  --Eso temo -dijo el atormentado Black. 

  --¿Y entre ellos, le dijo usted que se "fuese a paseo"? --Lo decía en sentido 

puramente figurado. 

  --Me hago cargo. Tengo la seguridad de que no se tomará ninguna medida 

disciplinaria. -Y al interpretar su mirada, el general, que cinco segundos antes no 

hubiera estado tan seguro de ello, asintió malhumorado. 

  --Puede usted retirarse, Mr. 

Black. Y gracias por su cooperación. 

 

  Susan Calvin necesitó cinco horas para interrogar los sesenta y tres robots. Fueron 

cinco horas de repeticiones, de insistir, robot tras robot, en la pregunta A, B, C, D; 

de escuchar la respuesta A, B, C, D; de emplear suaves expresiones, un tono 

cautelosamente neutral, una atmósfera amistosa; y de hacer funcionar un 

magnetofón escondido. 

  Cuando terminó, estaba exhausta. 

Bogert la esperaba y miró con expectación la cinta grabada cuando ella la arrojó 

sobre el pl stico de la mesa. 

Susan movió la cabeza. 

  --Los sesenta y tres me parecen iguales. No podría decir... 

  --Es imposible captarlo al oído, Susan -dijo él-. Vamos a analizar la grabación. 



  De ordinario, la interpretación matemática de las reacciones verbales de los robots 

es una de las ramas más intrincadas del an lisis robótico. 

Requiere un equipo de técnicos bien entrenados y el empleo de máquinas 

calculadoras muy complicadas. Bogert lo sabía. Bogert lo dijo así después de haber 

escuchado con disimulado aburrimiento la serie de respuestas, hizo una lista de las 

entonaciones de ciertas palabras y gr ficos de los intervalos entre preguntas y 

respuestas. 

  --No veo presente ninguna anomalía, Susan. Las variaciones de entonación y las 

reacciones cronométricas son del tipo de frecuencia normal. Necesitamos métodos 

más sagaces. Aquí debe de haber calculadoras... No... -Se interrumpió frunciendo el 

ceño y contemplando la uña del pulgar-. No podemos emplear computadores. Hay 

demasiado peligro de merma. O quiz sí.. 

 

  Susan lo detuvo con un gesto de impaciencia. 

  --Por favor, Peter. Esto no es uno de sus insignificantes problemas de laboratorio. 

Si no podemos identificar el Nestor modificado gracias a alguna diferencia visible a 

simple vista, una que no ofrezca duda posible, es que no estamos de suerte. El 

peligro de equivocarse y dejarlo escapar es por otra parte demasiado grande. No es 

suficiente observar una minúscula irregularidad en una gr fica. Le diré una cosa: si 

esto es todo lo que tengo para seguir adelante, preferiría destruirlos a todos sólo 

para estar segura. ¿Ha hablado usted con los otros Nestor modificados? --Sí, y no 

tienen ningún defecto -dijo secamente Bogert-. Si algo hay en que estén por encima 

de lo normal, es en amabilidad. Han contestado a mis preguntas, demostrando 

orgullo de sus conocimientos, salvo los dos últimos, que no han tenido todavía 

tiempo de aprender la física etérea. Se rieron a gusto de mi ignorancia sobre 

algunas de las especializaciones de aquí. Supongo que esto forma parte de la base 

de su resentimiento contra ellos por parte de los técnicos de aquí. Los robots tienen 

quiz una excesiva afición a impresionarnos con sus superiores conocimientos. 

  --¿Puede usted probar algunas reacciones Planar para ver si se ha producido 

algún cambio en una composición mental desde su manufactura? --No lo he hecho 

todavía, pero lo haré. -Apuntó a Susan con su dedo afilado-. Está usted perdiendo la 

calma, Susan. No veo qué es lo que dramatiza. Son esencialmente inofensivos. 

  --¿Sí? -saltó Susan con fuego-. 



¿Está usted seguro? ¿Se da usted cuenta de que uno de ellos está mintiendo? Uno 

de los sesenta y tres robots que acabo de interrogar me ha mentido 

deliberadamente después de mi imperativa orden de decir la verdad. 

Esta anormalidad es terriblemente profunda y horriblemente aterradora. 

  Bogert sintió que sus dientes castañeteaban. 

  --No -dijo-. ¡Mire! Nestor 10 recibe orden de irse a paseo. Esta orden le fue 

expresada con la máxima urgencia por la persona de mayor autoridad para d rsela. 

No se puede desobedecer esta orden ni por una urgencia superior ni por una 

superior autoridad. Naturalmente, el robot tratará de evitar ejecutar la orden. En el 

fondo, objetivamente, admiro su ingenio. ¿Cómo puede un robot "irse a paseo" o 

"perderse de vista" mejor que mezcl ndose con un grupo de robots similares a él? 

--Sí, sería usted capaz de admirarlo. He leído un cierto humorismo en sus ojos, 

Peter, un cierto humorismo y una sorprendente falta de comprensión. ¿Es usted un 

técnico en robótica, Peter? Estos robots dan importancia a todo lo que consideran 

superioridad. Usted mismo acaba de decirlo. Subconscientemente, consideran a los 

humanos inferiores a ellos e injusta la Primera Ley que nos protege. Y ahora nos 

encontramos ante un hombre joven que manda a un robot "a paseo", con todas las 

apariencias verbales de desprecio, repugnancia y dominación. De acuerdo, el robot 

tiene que cumplir las órdenes, pero subconscientemente, está resentido. Para él 

adquiere una importancia todavía más trascendental demostrar que es superior, 

pese a la serie de epítetos que se le han dirigido. Puede llegar a ser "tan" 

importante, que lo que queda de la Primera Ley no sea suficiente. 

  --¿Cómo quiere que en la Tierra, o en cualquier otro sitio del Sistema Solar, un 

robot sepa el significado de las duras palabras pronunciadas contra él? La 

obscenidad no es una de las cosas que se han impreso en su cerebro. 

  --La impresión original no lo es todo -dijo Susan con cierta mofa-. 

Los robots tienen cierta capacidad para aprender. ¡No sea usted tonto, hombre! 

-Bogert sabía que había perdido completamente la calma-. ¿No comprende que por 

el tono empleado pudo darse cuenta de que las palabras no eran de alabanza? 

-añadió precipitadamente-. ¿No cree que pudo haber oído ya estas palabras en 

otras ocasiones y comprendido cu l es su sentido? --Bien, en este caso, tenga la 

bondad de decirme en qué forma un robot modificado puede dañar a un ser 

humano, por muy ofendido que esté, y por muy profundo que sea su deseo de 



demostrar su superioridad. 

  --¿Si le digo cómo, estará usted tranquilo? --Sí. 

  Ambos estaban apoyados en la mesa, mir ndose con mutuo rencor. 

  --Si un robot modificado dejase caer un gran peso sobre un ser humano, no 

infringiría la Primera Ley si lo hacía sabiendo que su fuerza y sus reacciones le 

permitirían apartar el peso en su caída antes de que hiriese al hombre. Sin 

embargo, una vez soltado el peso, no sería ya él el medio activo. Sería la ciega 

fuerza de gravedad. El robot podría entonces cambiar de manera de pensar y dejar 

que el peso llegase al hombre. La modificación de la Primera Ley se lo permite. 

  --Esto requiere un horrible esfuerzo de imaginación. 

  --Es lo que mi profesión exige algunas veces. Peter, no nos peleemos, vamos a 

trabajar. Conoce usted exactamente la naturaleza de los estímulos que han hecho 

que el robot se "fuese a paseo". Tiene usted los planos originales de la adaptación 

mental. Quiero que me diga usted hasta qué punto es posible a nuestro robot hacer 

lo que acabo de indicarle. No me refiero a este ejemplo específico, fíjese bien, sino 

a esta clase de reacciones. ¡Y quiero que me lo diga pronto! 

  --Entretanto, tendremos que hacer pruebas de reacción a la Primera Ley.  

 

  Gerald Black, a petición propia, estaba examinando los enmohecidos tabiques de 

madera que formaban círculo bajo el abovedado techo del tercer piso del edificio de 

Radiación 2. 

Los obreros trabajaban en su mayoría silenciosos. Uno de ellos se sentó junto a 

Black, se quitó el sombrero, y se secó pensativo la frente pecosa. 

  --¿Cómo va esto, Walenski? -preguntó Black haciéndole una señal. 

  --Suave como la manteca -respondió Walenski encendiendo un pitillo-. 

¿Qué pasa, sin embargo, doctor? Primero estamos tres días sin trabajo y ahora 

tenemos todo este lío... -Se echó atr s apoy ndose en el codo y echó una bocanada 

de humo. 

  --Han venido dos robots más de la Tierra -dijo Black juntando las cejas-. 

¿Recuerda las perturbaciones que tuvimos con los robots al penetrar en los campos 

gamma, antes de que les metiésemos en el cr neo que no tenían que hacerlo? --Sí. 

¿No venían unos nuevos robots? --Hemos reemplazado algunos, pero 

principalmente era una cuestión de adoctrinarlos. De todos modos, los que los 



hacen quieren crear unos robots que no queden tan fuertemente afectados por los 

rayos gamma. 

  --Parece extraño, de todos modos, parar todo el trabajo por este asunto de los 

robots. Creía que nada podía detener la creación de la Zona... 

  --Eso es la gente de arriba quien tiene que decirlo. Yo..., no hago más que lo que 

me dicen. Probablemente todo es una cuestión de infl... 

  --Sí -interrumpió el electricista con una sonrisa y guiñando el ojo-. 

Siempre hay quien tiene amigos en Washington... Pero mientras mi paga llegue 

puntualmente, no me preocupo. 

La cuestión de la Zona no es asunto mío. ¿Qué van a hacer aquí? --¿Me lo 

pregunta? Han traído unos robots... más de sesenta, y van a medir sus reacciones. 

Eso es "todo" lo que sé. 

  --¿Cu nto tiempo se necesitar ? --Me gustaría saberlo. 

  --Ya... -dijo Walenski en tono de sarcasmo-. Con tal de que me paguen bien, por 

mí pueden jugar tanto como quieran.  

 

  Un hombre estaba sentado en una silla, inmóvil, silencioso. Un peso caía por el 

aire, sobre él; después, en el último momento, se apartó a un lado, bajo el 

sincronizado empuje de un súbito rayo de fuerza. En sesenta y tres células de 

madera, sesenta y tres robots Nst-2 se lanzaron simultáneamente adelante en aquel 

preciso segundo, antes de que el peso alcanzase al hombre y sesenta y tres 

fotocélulas instaladas a cinco pies de su posición original, accionaron la punta 

marcadora e hicieron una pequeña señal en el papel. El peso caía y se elevaba, 

caía y se elevaba, caía y... 

  ¡Diez veces! 

  Diez veces los robots saltaron adelante y se detuvieron, mientras el hombre 

permanecía tranquilamente sentado. 

  El general Kallner no había vuelto a ponerse su esplendoroso uniforme desde la 

primera comida dada a los representantes de la U.S. Robots. 

Entonces, en mangas de camisa, llevaba el cuello abierto y el nudo de la corbata 

flojo. 

  Miró esperanzado a Bogert, que seguía impecablemente vestido y cuyas 

emociones interiores eran sólo delatadas por un ligero sudor en la frente. 



  --¿Qué le parece? -preguntó el general-. ¿Qué está usted tratando de ver? --Una 

diferencia que puede resultar demasiado sutil para nuestros propósitos -respondió 

Bogert-. Para sesenta y dos de estos robots la necesidad de saltar hacia el ser 

humano en peligro aparente ha sido lo que llamamos, en lenguaje robótico, una 

reacción forzosa. Comprenda usted, incluso cuando el robot sabe que al ser 

humano en cuestión no le ocurrirá nada, y tiene que saberlo después de la tercera o 

cuarta vez, no puede evitar reaccionar como lo ha hecho. La Primera Ley lo exige. 

  --¡Bien, y qué! 

  --Pero el robot sesenta y tres, este Nestor modificado, no tiene tal compulsión. Está 

bajo una acción libre. Si hubiese querido, hubiera podido continuar en su sitio. 

"Desgraciadamente" -añadió con un tono de lamento en la palabra-, no ha sido éste 

su deseo. 

  --¿Supone usted el porqué? --Supongo -dijo Bogert encogiéndose de hombros-, 

que la doctora Calvin nos lo dirá cuando venga. Probablemente con una 

interpretación horriblemente pesimista, además. Algunas veces es un poco molesta. 

  --¿Está calificada, verdad? -preguntó el general con cierta inquietud 

 

  --Sí -dijo Bogert-. Está calificada. Entiende en robots como si fuesen sus 

hermanos. Quiz sea la consecuencia de odiar a los seres humanos con la misma 

intensidad. En todo caso, psicóloga o no, es sumamente neurótica. Tiene 

tendencias paranoicas. No se la tome demasiado en serio. 

  Extendió delante de él un largo rollo de gr ficas llenas de líneas quebradas. 

  --Vea, general, en el caso de cada robot, el tiempo-intervalo entre la caída del peso 

y el salto de un metro y medio hacia adelante tiende a disminuir a medida que la 

prueba se repite 

 

Hay una relación matemáticamente definida que gobierna estas cosas y el no 

conformarse a ello indicaría una marcada anormalidad en el cerebro positónico. 

Desgraciadamente, aquí todos parecen normales. 

  --Pero si nuestro Nestor 10 no responde obedeciendo a una fuerza obligatoria, 

¿por qué su curva no es diferente? No lo entiendo. 

  --Es muy sencillo. Las reacciones robóticas son perfectamente an logas a las 

humanas, ésta es la l stima. En los seres humanos, la acción voluntaria es más 



lenta que el reflejo. Pero con los robots no es éste el caso; es una mera cuestión de 

libertad de elección; por lo demás, la rapidez de la acción forzosa y la libre es la 

misma 

 

Lo que yo había esperado era que Nestor 10 fuese pillado de sorpresa la primera 

vez y dejase transcurrir un intervalo demasiado grande antes de responder. 

  --¿Y no fue así? --Temo que no. 

  --Entonces, no hemos llegado a ninguna parte -dijo el general, ech ndose atr s con 

expresión contrariada-. 

Hace ya cinco días que están ustedes aquí... 

  En aquel momento entró Susan Calvin y volvió a cerrar la puerta con un fuerte 

golpe. 

  --Retire sus gr ficas de aquí, Peter. Ya sabe usted que no demuestran nada. 

  Murmuró algo con impaciencia al ver que el general se levantaba para saludarla y 

prosiguió: --Vamos a tener que intentar algo más urgente. No me gusta todo lo que 

ocurre. 

  --¿Pasa algo? -preguntó Bogert, cambiando una mirada con el general. 

  --¿Específicamente? ¡No! Pero no me gusta que Nestor 10 siga eludiéndonos. Es 

un mal asunto. Debe halagar su vanidoso sentido de superioridad. Mucho me temo 

que su complejo no sea ya meramente el de obedecer órdenes. Me parece que se 

está convirtiendo en una aguda necesidad neurótica, para él, ir más allá que los 

humanos. Es una situación malsana y peligrosa. Peter, ¿hizo usted lo que le pedí? 

¿Ha establecido los factores inestables del Nst-2 modificado siguiendo las líneas 

que le pedí? --Está en marcha -respondió el matemático sin interés. 

  Susan lo miró durante un momento con rencor y se volvió hacia el general. 

  --Nestor 10 se ha dado cuenta, desde luego, de lo que estamos haciendo, general. 

No tiene necesidad alguna de morder el cebo en este experimento, especialmente 

después de la primera vez, cuando tiene que haber visto que el sujeto no corre 

peligro. 

Los otros no podían abstenerse; pero él está fingiendo deliberadamente la reacción. 

  --¿Y qué cree usted que debemos hacer, doctora Calvin? --Imposibilitarle, falsificar 

su reacción la próxima vez. Repetiremos el experimento, pero con una modificación. 

Estableceremos unos cables de alta tensión entre los robots y el sujeto, capaces de 



electrocutar los modelos Nestor en cantidad suficiente para que no puedan saltar 

por encima de ellos; el robot se dará cuenta de que tocar los cables significa la 

muerte. 

  --¡Alto! -exclamó súbitamente Bogert, indignado-. No vamos a electrocutar dos 

millones de dólares de robots para localizar a Nestor 10. 

Hay otros medios. 

  --¿Está usted seguro? No hemos encontrado ninguno. De todos modos, no se trata 

de electrocución. Podemos aplicar un contacto que cortará la corriente en el 

momento de soltar el peso. Si el robot pisa los cables, no será electrocutado. Pero el 

robot "no lo sabr ". 

  --¿Saldrá bien esto? -dijo el general con un brillo de esperanza en los ojos. 

  --Creo que sí. En estas condiciones, Nestor 10 tiene que permanecer en su silla. 

Puede recibir la orden de tocar los cables y morir, porque la Segunda Ley de 

obediencia es anterior a la Tercera Ley de autoconservación; pero esta orden no la 

recibir , será meramente dejado a su propio impulso, como todos los demás robots. 

En el caso de los robots normales, la Primera Ley de la seguridad humana los 

llevará a la muerte aun sin haber recibido orden expresa. Pero en el caso de nuestro 

Nestor 10, no. Sin la Primera Ley completa, y sin haber recibido órdenes 

específicas, la Tercera Ley, la de autoconservación, será la más fuerte y no tendrá 

más remedio que permanecer en su sitio. 

Será una acción forzosa. 

  --¿Lo hacemos esta noche, entonces? 

  --Esta noche -dijo la doctora en psicología- si los cables pueden tenderse a tiempo. 

Voy a explicar a los robots lo que vamos a hacer.  

 

  Un hombre estaba sentado en una silla, inmóvil, silencioso. Un peso caía sobre él, 

r pido; después, en el último momento, se apartó a un lado bajo el sincronizado 

empuje de un súbito rayo de energía. 

  Sólo una vez... 

  Y desde su silla plegable de la cabina de observación, la doctora Susan Calvin se 

levantó de un salto, abriendo la boca horrorizada. 

  Sesenta y tres robots permanecían sentados inmóviles en sus sillas, mirando con 

ojos de milano el hombre en peligro que tenían delante. Ni uno de ellos se movió.  



 

  La doctora Calvin estaba furiosa hasta casi lo insoportable. Tanto más furiosa, por 

no atreverse a demostrarlo delante de los robots, que iban entrando y saliendo uno 

a uno de la habitación. Comprobó la lista. Ahora tenía que entrar el Veintiocho. 

Faltaban todavía veinticinco. 

  Entró el número Veintiocho, receloso. 

  --¿Cómo te llamas? -preguntó Susan, tratando de conservar la calma. 

  Con una voz apagada e incierta, el robot contestó: --No he recibido nombre 

todavía. 

Soy un Nst-2 y ocupaba el número veintiocho en la hilera. Tengo aquí una tira de 

papel que voy a darle. 

  --¿Habéis estado ya aquí alguna otra vez? --No. 

  --Siéntate. Vas a contestar a algunas preguntas, número Veintiocho 

 

¿Estabas en la Sala de Radiaciones del Edificio Dos hace unas cuatro horas? El 

robot tuvo dificultad en contestar; finalmente lo hizo con un ronquido, como de una 

maquinaria que necesitase aceite. 

  --Sí, doctora. 

  --Había allí un hombre que estaba casi en peligro de sufrir daño, ¿no? --Sí, 

doctora. 

  --Y tú no hiciste nada ¿verdad? --No, doctora. 

  --A aquel hombre pudo ocurrirle daño por causa de tu inacción. ¿Sabes esto, 

verdad? --Sí, doctora. No pude evitarlo, doctora. -Es difícil imaginar una voluminosa 

figura metálica sin expresión gimiendo, pero casi lo consiguió 

 

  --Quiero que me digas exactamente por qué no hiciste nada por salvarlo. 

  --Quiero explicárselo, doctora. No quiero que creas..., que "nadie", crea... que soy 

capaz de causar daño a un ser humano. ¡Oh, no, esto sería horrible... e 

inconcebible! 

  --¡Por favor, no te excites, muchacho! No te censuro nada. Quiero solamente que 

me digas qué pensabas en aquel momento. 

  --Doctora, antes de que todo aquello ocurriese, nos dijiste que uno de los humanos 

estaría en peligro por aquel peso que se caía y que tendríamos que cruzar unos 



cables eléctricos si queríamos intentar salvarlo. Bien, esto no me hubiera detenido. 

¿Qué es mi destrucción comparada con la seguridad de un humano? Pero... se me 

ocurrió que si yo moría al ir a salvarlo, estaría muerto sin objeto alguno y quiz algún 

día otro humano podría sufrir un daño que no hubiera sufrido si yo hubiese estado 

todavía en vida. ¿Me entiendes, doctora? --¿Quieres decir que era una mera 

elección entre la muerte del humano solo o la muerte de los dos? --Eso es. Era 

imposible salvar al humano. Podía consider rsele muerto. 

En este caso era inconcebible que yo corriese a la muerte..., sin haber recibido 

órdenes. 

  La doctora en psicología sacó un l piz. Había oído la misma historia con 

insignificantes variaciones veintisiete veces ya. La pregunta crucial venía ahora. 

  --Oye -dijo-, tu punto de vista tiene sus razones, pero no es lo que yo hubiera 

creído que eras capaz de pensar. ¿Se te ocurrió a ti? --No -dijo el robot después de 

haber vacilado. 

  --¿A quién se le ocurrió, pues? --Anoche estábamos hablando y uno de nosotros 

tuvo esta idea, y nos pareció a todos razonable. 

  --¿A cu l? El robot quedó sumido en profunda reflexión. 

  --No lo sé. Uno de nosotros. 

  --Nada más -dijo Susan con un suspiro. 

  El robot siguiente era el Veintinueve. Después vinieron treinta y cuatro más.  

 

  También el general Kallner estaba enojado. Durante una semana estera toda la 

Hyper Base había estado inmovilizada, a excepción de algún trabajo de papeleo 

sobre los asteroides subsidiarios del grupo. Y entonces los representantes, o por lo 

menos la mujer, hacían proposiciones inaceptables. 

  Afortunadamente para la situación general, Kallner juzgaba imposible poner de 

manifiesto abiertamente su cólera. 

  --¿Por qué no, general? -insistía Susan Calvin-. Es evidente que la actual situación 

es desgraciada. La única forma como podemos encontrar algún resultado en el 

futuro, o en lo que nos quede de futuro en este asunto, es separar los robots. No 

podemos conservarlos juntos por más tiempo. 

  --Mi querida doctora Calvin -gruñó el general con una voz que había alcanzado los 

registros bajos de un barítono-, no veo cómo alojar separadamente sesenta y tres 



robots en este sitio... 

  --Entonces no puedo hacer nada -interrumpió Susan levantado los brazos en un 

gesto de desesperación-. Nestor 10 imitará lo que hagan los demás robots o 

inducirá a los demás a no hacer lo que no puede hacer él. Y en ambos casos, es un 

mal asunto. Estamos en pugna con el condenado robot desaparecido y por ahora 

nos gana. 

Cada victoria suya agrava la anormalidad. 

  Se puso en pie con rígida determinación. 

  --General Kallner, si no puede separar los sesenta y tres robots como le pido, me 

veo obligada a pedirle que los sesenta y tres sean destruidos inmediatamente. 

  --¿Lo pide usted, verdad? -preguntó Bogert interviniendo súbitamente con rabia-. 

¿Y quién le da a usted derecho a pedir semejante cosa? Estos robots permanecer n 

como están. Soy yo el responsable de ellos, no usted. 

  --Y yo -añadió el general Kallnersoy el responsable del Coordinador del Mundo..., y 

tengo que solucionar esto. 

  --En tal caso -saltó en el acto Susan Calvin- no me queda otro camino que dimitir. 

Si es necesario para forzarle a usted a la indispensable destrucción, daré publicidad 

al asunto. No fui yo quien dio su aprobación a la manufactura de los robots 

modificados. 

  --Una palabra más, que viole las medidas de seguridad, doctora Calvin -dijo el 

general pausadamente-, y ser usted inmediatamente detenida. 

  Bogert sentía que el asunto se le escapaba de las manos. Su voz se hizo melosa. 

  --Vamos, vamos, estamos portándonos como unos chiquillos. No es más que 

cuestión de tiempo. Tiene que haber, con toda seguridad, un medio de vencer un 

robot sin dimitir, encarcelar a nadie ni destruir dos millones. 

  La doctora en psicología se volvió hacia él con rabia contenida. 

  --No quiero que existan robots descompensados. Tenemos un Nestor que está 

positivamente descompensado, once que lo están potencialmente y sesenta y dos 

normales que empiezan a estar sujetos a un ambiente descompensado. 

El único medio de seguridad absoluta es su destrucción. 

  El zumbido de llamada se dejó oír en la puerta y los tres se callaron, helando la 

creciente violencia de la discusión. 

  --¡Adelante! -gruñó Kallner. 



  Era Gerald Black, al parecer turbado. Había oído voces encolerizadas 

 

  --He creído mi deber venir... 

-dijo-; hubiera considerado indiscreto hablar de ello con nadie... 

  --¿Qué ocurre? No haga discursos... 

  --Alguien ha tocado las cerraduras del Compartimiento C de la nave mercante. Hay 

rasguños recientes en ellas. 

  --¿El Compartimiento C? -exclamó Susan r pidamente-. ¿Es el que encierra los 

robots, no? ¿Quién ha sido? --Desde dentro -dijo Black lacónicamente. 

  --¿La cerradura no está estropeada, verdad? --No, está bien. He estado cuatro 

días observando la nave y nadie ha tratado de salir de ella. Pero he creído que 

debían saberlo ustedes y no quería divulgar la noticia. Me he dado cuenta de la 

cosa personalmente. 

  --¿Hay alguien allí, ahora? --He dejado a Robins y Mcadams vigilando. 

  Hubo un silencio meditativo y la doctora dijo irónicamente: --¿Y bien...? --¿Qué 

significa todo esto? -preguntó el general rascándose la nariz. 

  --¿No está claro? Nestor 10 está proyectando marcharse. La orden de "irse a 

paseo" lo domina anormalmente por encima de todo cuanto podamos hacer. No me 

sorprendería que lo que le dejaron de la Primera Ley no fuese suficientemente 

fuerte para vencerlo. 

Es perfectamente capaz de apoderarse de la nave y fugarse en ella. Entonces 

tendremos a un robot loco en una nave del espacio. ¿Qué sucederá después? 

¿Tiene alguna idea? ¿Sigue usted queriéndolos dejar tranquilos, general? --Es 

absurdo -interrumpió Bogert, que había recobrado su suavidad-. 

Todo esto por algunos rasguños en una cerradura. 

  --¿Ha completado usted el an lisis que le pedí, doctor Bogert, puesto que da usted 

su opinión? --Sí. 

  --¿Puedo verlo? --No. 

  --¿Por qué no? ¿O tengo que pedir esto por favor también? --Porque sería inútil, 

Susan. Le dije a usted por adelantado que estos robots modificados son menos 

estables que los normales, y mi an lisis lo demuestra. Hay un número muy pequeño 

de probabilidades de colapso en circunstancias extremas, que es muy improbable 

que se produzcan. Dejémoslo en eso. No voy a darle a usted municiones para su 



absurda pretensión de destruir sesenta y tres robots perfectos, sólo porque carece 

usted de facultades para descubrir el Nestor 10 entre ellos. 

  Susan Calvin lo miró fijamente, con el desprecio pintado en sus ojos. 

  --¿No omite usted un solo detalle en su eterna dictadura, verdad? --Por favor 

-suplicó Kallner irritado-. ¿Insiste usted en que no es posible hacer nada más? --No 

se me ocurre nada más general -respondió la doctora-. Si hubiese alguna otra 

diferencia entre Nestor 10 y los robots normales, diferencias que no afectasen a la 

Primera Ley.. 

 

Aunque fuese una sola diferencia. En envoltorio, contenido, especificaciones... 

-Súbitamente se detuvo. 

  --¿Qué pasa? --Se me ha ocurrido algo... Pienso... -Su mirada se hizo distante y 

vaga-. Estos Nestors modificados, Peter..., ¿recibieron la misma forma de impresión 

que los normales, verdad? 

  --Exactamente la misma. 

  --Y... ¿qué es lo que decía usted, Mr. Black? -dijo volviéndose hacia el joven doctor 

que en medio de la tormenta que habían desencadenado sus noticias guardaba un 

discreto silencio-. Una vez, al quejarse de la actitud de superioridad de Nestor, dijo 

usted que los técnicos le habían enseñado todo lo que sabían. 

  --Sí, en Física etérea. No estaban al corriente de este tema cuando llegaron aquí. 

  --Esto es verdad -dijo Bogert, sorprendido-. Ya le dije a usted, Susan, que cuando 

hablé con los otros Nestors, los dos recién llegados no habían aprendido todavía 

Física etérea... 

  --¿Y por qué ocurre esto? -preguntó Susan Calvin con creciente excitación-. ¿Por 

qué no salen los modelos Nst-2 impresos con Física etérea en primer lugar? --No se 

lo puedo decir -respondió Kallner-. Forma parte del secreto. 

Pensamos que si fabricábamos un modelo especial con conocimientos de Física 

etérea, emple bamos a doce de ellos, y poníamos los otros a trabajar en un campo 

no coordenado, podíamos despertar sospechas. Los hombres que trabajan con los 

Nestors normales podrían preguntarse por qué saben Física etérea. De manera que 

nos limitamos a imprimir en ellos la capacidad de aprender sobre el terreno. 

Sólo los que han venido aquí tienen esta impresión. ¿Es sencillo? --Comprendo. Y 

ahora, por favor, retírense todos. Denme una hora para mí.  



 

  Susan Calvin comprendía que no podía soportar el suplicio por tercera vez. Su 

mente lo había examinado y rechazado con una intensidad que le produjo n useas. 

Le era imposible enfrentarse nuevamente con aquella interminable hilera de robots. 

  De manera que era Bogert quien interrogaba ahora, mientras ella permanecía 

sentada con los ojos y la mente medio cerrados. 

  Entró el número Catorce. Faltaban todavía cuarenta y nueve. 

  --¿Qué número tienes en la hilera? -le preguntó Bogert, levantando la vista de la 

hoja de papel. 

  --Catorce -dijo el robot mostrando su tarjeta numerada. 

  --Siéntate, muchacho. ¿Habías estado ya aquí antes? -preguntó. 

  --No, señor. 

  --Bien, vamos a tener otro hombre en peligro de sufrir daño en cuanto salgamos de 

aquí. Cuando salgas de esta habitación te llevar n a un sitio donde esperar s 

tranquilamente a que se te necesite. ¿Comprendes? --Sí, señor. 

  --Y, naturalmente, si un hombre está en peligro, tratar s de salvarlo 

 

  --Naturalmente, señor. 

  --Desgraciadamente, entre el hombre y tú habrá un campo de rayos gamma. 

Silencio. 

  --¿Sabes lo que son los rayos gamma? --¿Radiación de energía, señor? La 

siguiente pregunta fue hecha en tono indiferente, amistoso. 

  --¿Has trabajado ya con rayos gamma? --No, señor -respondió el robot 

categóricamente. 

  --Pues..., ver s, muchacho, los rayos gamma te matar n instantáneamente. Destruir 

n tu cerebro. Este es un hecho que debes recordar. Naturalmente, tú no querr s 

destruirte... 

  --Naturalmente. -Una vez más el robot parecía extrañado. Lentamente, prosiguió-: 

Pero, señor, ¿si los rayos gamma están entre el hombre en peligro y yo, cómo 

puedo salvarlo? Me destruiré yo sin ningún fin. 

  --Sí, eso es. -Bogert parecía preocupado por el asunto-. Lo único que puedo 

aconsejarte, muchacho, es que si detectas radiaciones gamma entre el hombre y tú, 

har s bien en permanecer sentado. 



  --Gracias, señor. ¿Sería inútil, verdad? -dijo el robot, visiblemente aliviado. 

  --En efecto. Pero si no hubiese radiaciones gamma, la cosa sería totalmente 

diferente, ¿no es eso? --Naturalmente, señor, no hay duda 

 

  --Ahora puedes marcharte. El hombre que está aquí en la puerta te llevará a tu 

sitio. Espera allí. 

  Una vez el robot se hubo marchado, Bogert se volvió hacia Susan. 

  --Muy bien -dijo ella sinceramente 

 

  --¿Cree usted que podremos descubrir a Nestor 10 interrog ndolos r pidamente 

sobre Física etérea? --Quiz , pero no es muy seguro. 

-Tenía las manos como muertas en el regazo-. Recuerde que lucha con nosotros. 

Está en guardia. La única manera de vencerlo es ser más listos que él, y, dentro de 

sus limitaciones, puede pensar mucho más r pidamente que un ser humano. 

  --Bien, sólo para ver qué pasa; supongamos que a partir de ahora hago a los 

robots algunas preguntas sobre los rayos gamma. Límites de longitud de onda, por 

ejemplo. 

  --¡No! -exclamó Susan Calvin, mientras reaparecía la vida en sus ojos-. Le sería 

demasiado fácil negar sus conocimientos y esto le pondría en guardia contra la 

siguiente prueba..., que es nuestra verdadera probabilidad 

 

Siga, por favor, haciendo las preguntas como le he indicado, Peter, y no improvise. 

Está perfectamente en su derecho preguntarles si han trabajado ya con rayos 

gamma. Y trate incluso de parecer menos interesado todavía. 

  Bogert se encogió de hombros y tocó el timbre que haría entrar al número 

siguiente. 

  La espaciosa Sala de Radiaciones estaba a punto una vez más. Los robots 

esperaban pacientemente en sus células de madera, todas ellas abiertas por el 

centro, pero separadas unas de otras. 

  El general Kallner se secó lentamente la frente con un enorme pañuelo, mientras 

Susan Calvin se ocupaba con Black de los últimos detalles. 

  --¿Está usted seguro -preguntó- de que ninguno de los robots ha tenido ocasión de 

hablar con los demás desde que han salido de la C mara de Orientación? 



--Absolutamente seguro -insistió Black-. No han cambiado una palabra 

 

  --¿Y cada robot está en su célula indicada? --Aquí está el plano. 

  La doctora permaneció un momento estudi ndolo, pensativa. 

  --¿Cu l es el plan de esta ordenación, doctora? -preguntó el general asomándose 

por encima de su hombro. 

  --He pedido que me colocasen a los robots que me han parecido faltar un poco a la 

verdad en las primeras pruebas, concentrados en un lado del círculo. Esta vez voy a 

sentarme yo en el centro y quiero observarlos particularmente. 

  --¿Va "usted" a sentarse allí?... 

-exclamó Bogert. 

  --¿Por qué no? -preguntó ella, fríamente-. Lo que espero ver puede ser 

instantáneo. No puedo correr el riesgo de poner a otro como primer observador. 

Peter, usted estará en la cabina de observación y quiero que se fije muy bien en el 

lado opuesto del círculo. General Kallner, he dispuesto que se filme a cada uno de 

los robots, para el caso de que la observación visual no fuese suficiente. Si es 

necesario, los robots tendr n que permanecer sentados exactamente donde están 

hasta que la película haya sido revelada y estudiada. Ninguno debe marcharse, 

ninguno debe cambiar de sitio. ¿Está claro? --Perfectamente. 

  --Entonces, vamos a probar otra vez.  

 

  Susan Calvin estaba sentada en la silla, silenciosa, la mirada inquieta 

 

Un peso cayó precipitadamente hacia abajo, y se apartó a un lado en el último 

momento bajo el empuje sincronizado de un súbito rayo de energía. 

  Un solo robot se puso en pie y avanzó dos paso. Y se detuvo. 

  Pero la doctora Calvin se había levantado ya y lo señalaba con el dedo. 

  --Nestor 10, ven aquí -gritó-. 

¡Ven! ¡"Ven aquí"! 

  Lentamente, a regañadientes, el robot avanzó otro paso. 

  Sin apartar la vista del robot, la doctora gritó, con todas las fuerzas de su voz: 

--¡Qué todos los demás robots salgan inmediatamente de esta habitación, pronto! ¡S 

quenlos en seguida y manténgalos fuera! 



  A sus oídos llegó el sordo rumor de unas fuertes pisadas, pero no apartó la vista. 

Nestor 10, si es que era Nestor 10, avanzó otro paso, y después, bajo la fuerza de 

un imperativo gesto, dos más. Estaba sólo a tres metros de ella cuando, con voz 

ronca, dijo: --Me han dado orden de perderme... 

-Otro paso. No debo desobedecer. No me han encontrado hasta... Me creería un 

fracasado. Me dijo... Pero no es así... Soy poderoso e inteligente... 

  Las palabras salían fraccionadas. 

Otro paso. 

  --Sé mucho... Va a pensar... He sido descubierto... Desgraciado... 

Yo no... Soy inteligente... Y con este dueño..., que es débil... Lento... 

  Otro paso, y un brazo de metal se levantó, apoy ndose súbitamente sobre el 

hombro de Susan Calvin, que sintió que el terrible peso la aplastaba 

 

Su garganta se agarrotó y sintió que un estremecimiento de terror le recorría el 

cuerpo. 

  Oyó, vagamente, las siguientes palabras de Nestor 10: --Nadie debe encontrarme. 

No tengo dueño... -La masa de frío metal se apoyaba sobre ella, que sucumbía bajo 

su peso. Y entonces se produjo un extraño sonido metálico y Susan cayó al suelo, 

mientras un brazo reluciente se apoyaba sobre su cuerpo. No se movió. Ni Nestor 

10 tampoco, echado a su lado. 

  Y unos instantes después unos rostros se inclinaron sobre ella. 

  --¿Está usted herida, doctora Calvin? -jadeaba Gerald Black. 

  Susan movió lentamente la cabeza y levantando el brazo metálico que la 

aplastaba, se puso en pie. 

  --¿Qué ha ocurrido? --He bañado la sala con rayos gamma durante cinco 

segundos. No sabíamos lo que ocurría, sólo en el último momento nos dimos cuenta 

de que la agredía y no había tiempo más que para los rayos gamma. Se derrumbó 

al instante 

 

Pero no era suficiente para hacerle daño a usted. No se preocupe, todo ha pasado 

ya. 

  --No me preocupo -dijo ella cerrando los ojos e inclin ndose a un lado- 

 



No creo haber sido agredida, exactamente. Nestor estaba "tratando" solamente de 

hacerlo. Lo que quedaba en él de la Primera Ley lo refrenaba todavía. 

  Dos semanas después de su primera reunión con el general Kallner, Susan Calvin 

y Peter Bogert celebraron la última. En Hyper Base se había reanudado el trabajo. 

La nave con sus sesenta y dos Nst-2 normales había salido para su destino, con 

una versión oficial del retraso de dos días. El crucero del Gobierno estaba haciendo 

sus preparativos para llevar a la Tierra a los dos técnicos en robótica. 

  Kallner lucía de nuevo el reluciente uniforme. Sus guantes blancos deslumbraban, 

mientras les estrechaba la mano. 

  --Los otros Nestors modificados tendr n desde luego que ser destruidos -dijo Susan 

Calvin. 

  --Lo ser n. Cubriremos los turnos con robots normales o, si es necesario, 

prescindiendo de ellos... 

  --Bien. 

  --Pero, dígame..., no me ha explicado... ¿Cómo lo consiguió? --¡Oh, eso!... -dijo 

Susan con una sonrisa de complacencia-. Hubiera podido decírselo por adelantado 

si hubiese estado más segura de que saldría bien. Nestor 10 tenía un complejo de 

superioridad que cada vez iba siendo más fuerte. Le gustaba creer que tanto él 

como los demás robots sabían más que los seres humanos 

 

Para él iba cobrando importancia creerlo. Esto lo sabíamos. Advertimos, por lo 

tanto, a cada robot por adelantado que los rayos gamma los matarían, lo cual era 

verdad, y les advertimos además que entre ellos y yo habría rayos gamma. De 

manera que cada cual se quedó donde estaba, naturalmente. Por la lógica de 

Nestor 10 durante la primera prueba, habían todos decidido que no tenía utilidad 

alguna tratar de salvar una vida humana, puesto que ellos morirían antes de 

conseguirlo. 

  --Bien, sí, doctora Calvin, esto lo comprendo. Pero ¿por qué abandonó su sitio 

Nestor 10? --¡Ah!... El doctor Black y yo habíamos hecho un pequeño arreglo. No 

eran los rayos gamma los que inundaban el espacio entre los robots y yo, sino los 

infrarrojos. Rayos ordinarios de calor, absolutamente inofensivos. 

Nestor 10 sabría que eran rayos infrarrojos inofensivos y se lanzó adelante como 

esperaba que harían los demás bajo la compulsión de la Primera Ley. Sólo una 



fracción de segundo demasiado tarde recordó que el Ns-2 normal puede detectar la 

radiación pero no puede identificar el tipo. 

Qué él sólo pudiese identificar las longitudes de onda, por la instrucción que había 

recibido en Hyper Base, bajo la dirección de meros seres humanos, era en aquel 

momento demasiado humillante de recordar. Para los robots normales el área era 

fatal, les habíamos dicho que lo sería, y sólo Nestor sabía que mentíamos. 

  Hizo una pausa, antes de terminar. 

  --Y por un solo momento olvidó, o no quiso recordar, que otros robots pueden ser 

más ignorantes que los seres humanos. Su misma superioridad lo perdió. Buenas 

tardes, general.  

 

 



7  
¡La fuga! 

 
 

 

  Cuando Susan regresó de Hyper Base, Alfred Lanning la estaba esperando. El 

buen hombre no hablaba nunca de su edad, pero todo el mundo sabía que tenía 

setenta y cinco años. 

No obstante, su mente era despierta y si había permitido que lo nombrasen Director 

Honorario de Investigaciones, actuando Bogert de director efectivo, aquello no le 

impedía asistir cotidianamente a la oficina. 

  --¿Cómo está el trabajo de la Zona Hiperatómica? --No lo sé -respondió ella, 

irritada-. No lo he preguntado. 

  --¡Ejem!... Quisiera que se diesen prisa. Porque si no se la dan, Consolidated 

puede ganarles la mano, y gan rnosla a nosotros de paso. 

  --¿Consolidated? ¿Qué tiene que ver con eso? --Pues..., no somos los únicos que 

nos dedicamos a crear máquinas. Las nuestras pueden ser positónicas, pero esto 

no quiere decir que sean mejores 

 

Robertson ha convocado una gran reunión para mañana. Estaba esperando que 

regresase usted.  

 

  Robertson, de la U.S. Robot / Mechanical Men Corporation, hijo del fundador, 

señaló con su aguda nariz al director general y su nuez pegó un salto hacia arriba 

mientras decía --Empiece usted. Vamos directamete el asunto. 

  --He aquí el caso, jefe -comenzó el director general con vivacidad-. Consolidated 

Robots se dirigió a nosotros hace un mes con una curiosa proposición. Vinieron con 

cinco toneladas de cifras, ecuaciones, y toda clase de cálculos. Era un problema, y 

querían una contestaicón para el Cerebro. Las condiciones eran las siguientes... 

  Fue contando con los dedos. 

  --Cien mil para nosotros si no hay solución y podemos decirles cu les son los 

factores que faltan. Dosciento mil si hay solución, más el coste de construcción de la 

máquina afectada, más el cuarto de los intereses en todos los beneficios de ello 



derivados. 

El problema se refiere al desarrollo de una máquina interestelar... 

  Robertson frunció el ceño y su afilado rostro se endureció. 

  --A pesar del hecho de que ya poseen una máquina pensadora. ¿Exacto? --Lo cual 

demuestra claramente que esta proposición en un engaño, jefe. 

Leu-ver, siga adelante. 

  Abe Leu-ver levantó la mirada desde la mesa del extremo de la sala de conferencia 

y se pasó la mano por la rasposa barbilla. 

  --La cosa es así, jefe -dijo sonriendo-. Consolidated "tenía" una máquina pensante. 

Se ha estropeado. 

  --¿Cómo? -dijo Robertson incorpor ndose a medias. 

  --Es así. ¡Rota! ¡"Kaput"! Nadie sabe por qué, pero he llegado a ciertas 

concluisones..., como, por ejemplo, que le pidieron que les diese una máquina 

interestelar con la misma serie de informaciones que nos han mandado a nosotros y 

que esto estropeó su máquina. Ahora es chatarra, nada más que chatarra. 

  --¿Comprende, jefe? -dijo el director general entusiasmado-. ¿Lo comprende? No 

hay ningún grupo industrial de investigación que no esté tratando de desarrollar una 

máquina que abarque el espacio, y Consolidated y U.S. Robots vamos a la cabeza 

en este terreno con nuestros robots cerebrales. Ahora que han conseguido 

estropear la suya, tenemos el campo libre. Este es el... supuesto motivo. Necesitar n 

seis años por lo menos para construir otra y están hundidos, a menos que puedan 

estropear la nuestra también, sometiéndola al mismo problema. 

  El presidente de la U.S. Robots tenía los ojos abiertos y grades como platos. 

  --¡Qué asquerosas ratas...! 

  --Espere, jefe. Hay algo más. 

¡Lanning, hable!... -dijo describiendo con el dedo un amplio círculo. 

  El doctor Lanning hizo un resumen de la situación con un leve tono de desprecio; 

reacción natural contra las empresas y sectores de venta mucho mejor pagadas que 

él. Sus increíbles cejas grises se cerraban y su voz era seca. 

  --Desde un punto de vista científico, la situación, si no enterarmente clara, es 

susceptible de un inteligente an lisis. El problema del viaje interestelar en las 

actuales condiciones de teoría física es vaga. La cuestión es muy vasta y la 

información dada por la Consolidated referente a su máquina pensante, era 



similarmente vaga. Nuestro departamento matemático ha procedido a un an lisis 

profundo, y parece que la Consolidated lo ha incluido todo. Su material de sumisión 

contiene todos los adelantos conocidos de la teoría curvo-espacial de Franciacci y, 

al parecer, todos los datos astrofísicos y electrónicos pertinentes. Es un buen 

bocado. 

  Robertson los seguía atentamente. 

Al fin interrumpió. 

  --Es muy difícil para que el Cerebro lo resuelva. 

  --No -intervino Lanning moviendo la cabeza con decisión-. No hay límites para la 

capacidad del Cerebro. 

Es una cuestión distinta. Es cuestión de Leyes Robóticas; por ejemplo: no podrá 

jamás dar una solución a un problema que le haya sido sometido, si esta solución 

trae aparejada la muerte o daño de seres humanos. En cuanto a él hace referencia, 

un problema que no tuviese más que esta solución sería insoluble. Se este 

problema estuviese unido a una urgente demanda de respuesta, sería posible que el 

Cerebro, que es sólo un robot al fin y al cabo, se encontrase ante un dilema según 

el cual no podría ni contestar ni negarse a hacerlo. Algo por el estilo puede haberle 

ocurrido a la máquina de la Consolidated. 

  Hizo una pausa, pero el director general insistió: --Siga, doctor Lanning. 

Explíqueselo en la forma como me lo explicó a mí. 

  Lanning arqueó las cejas apretando los labios, y miró hacia Susan Calvin, que 

levantó por primera vez la vista de sus manos cruzadas en el regazo. Habló en voz 

baja y sin entonación. 

  --La naturaleza de la reacción robótica ante un dilema es impresionante 

-comenzó-. La psicología del robot está muy lejos de ser perfecta, como especialista 

puedo asegur rselo, pero puede ser discutida en términos cualitativos, porque a 

pesar de todas las complicaciones introducidas en el cerebro positónico de un robot, 

está construido por los humanos, y por lo tanto, conformado de acuerdo con los 

valores humanos. 

  >Ahora bien, un humano enfrentado con una imposibilidad, responde 

frecuentemente con una retirada de la realidad; penetra en un mundo de engaño, 

entreg ndose a la bebida, llegando al histerismo, o tir ndose de un puente. Todo esto 

se reduce a lo mismo, la negativa o la incapacidad de enfrentarse serenamente con 



la situación. Y lo mismo ocurre con los robots. Un dilema, en el mejor de los casos, 

creará un desorden en sus conexiones; y en el peor abrasará su cerebro positónico 

sin reparación posible 

 

  --Comprendo -dijo Robertson, que no había comprendido nada-. ¿Y qué me dice 

de esta información que nos pide Consolidated. 

  --Encierra indudablemente un problema de un género prohibido -dijo Susan 

Calvin-. Pero el Cerebro difiere considerablemente del robot de la Consolidated. 

  --Eso es cierto, doctora, es cierto -interrumpió el director general con energía-. 

Quiero que sepa bien esto, porque es el punto esencial de la situación. 

  Los ojos de Susan relucían detr s de sus lentes y contunuó pacientemente: --Estas 

máquinas de la Consolidated, comprende, su Superpensador entre ellas, están 

construidas sin personalidad. Se rigen por un funcionarismo, obligatoriamente; sin 

las patentes b sicas de la U.S. Robots para los senderos emocionales del cerebro. 

Su Pensador es una mera máquina calculadora en gran escala y un dilema la 

aniquila instantáneamente. 

  >Sin embargo, el Cerebro, nuestra máquina, tiene una personalidad, una 

personalidad de chiquillo. Es un cerebro supremanente deductivo, pero se parece a 

un "idiot savant". En realidad, no entiende lo que hace, se limita a hacerlo. Y porque 

es realmente un chiquillo, es más reacio. "La vida no es tan seria", parece decir. 

  La doctora en psicología, hizo una pausa y prosiguió: --He aquí lo que vamos a 

hacer. 

Hemos dividido toda la información de la Consolidated en partes lógicas. 

Vamos a introducir cada una de las partes en el Cerebro, separada y 

cautelosamente. Cuando entre el "factor", el que crea el dilema, la personalidad 

infantil del Cerebro vacilar . Su sentido enjuiciador no está maduro. Se producirá un 

intervalo perceptible antes de que reconozca el dilema como tal. Y durante este 

intervalo, rechazará automáticamente la unidad, antes de los senderos cerebrales 

puedan ser puestos en movimiento y estropearlos. 

  La nuez de Robertson se estremeció. 

  --¿Está usted segura, ahora¿ --La cosa no tiene mucho sentido, lo admito -dijo 

Susan Calvin con disimulada impaciencia-, en lenguaje vulgar; pero no concibo que 

tenga la utilidad de presentarlo en forma matemática. Le aseguro que es como le 



digo. 

  El director general saltó a la brecha, con calor. 

  --De manera que la situación es ésta: Si aceptamos la proposición, podemos 

proceder de esta forma. El Cerebro nos dirá cu l de las unidades es la que encierra 

el dilema. De donde podremos calcular "por qué" existe el dilema. ?No es esto, 

doctor Bogert¿ Ya lo ve usted, doctora, y el doctor Bogert es el mejor matemático 

que encontrará en parte alguna. Damos a la Consalidated la respuesta de "Sin 

Solución", con el motivo que la justifica, y cobramos cien mil. Ellos se quedar n con 

una máquina estropeada y nosotros con una entera. Dentro de un años, dos quiz , 

tendremos una máquina curvo-espacial, o un motor hiperatómico, como lo llaman 

algunos. 

Ll mela como quiera, será la cosa más grande del mundo. 

  Robertson se echó a reir y tendió la mano. 

  --Veamaos este contrato. Voy a firmarlo.  

 

  Cuando Susan Calvin entró en la bóveda del Cerebro, fantásticamente guardada, 

uno de los turnos de técnicos acababa de preguntarle: "Si una gallina y media pone 

un huevo y medio en un día y medio, ?cu ntos huevos pondr n nueve gallinas en 

nueve días¿". 

  Y la máquina había contestado: "Cincuenta y cuatro". 

  Y los técnicos se habían mirado perplejos unos a otros. 

  La doctora Calvin tosió y se produjo una súbita confusión de energías 

 

La doctora hizo un breve gesto y se quedó sola con el Cerebro. 

  El Cerebro ero un mero globo de medio metro de di metro -que contenía en su 

interior una atmósfera totalmente acondicionada de helio, un volumen de espacio 

toatalmente ausente de vibraciones y libre de radiaciones- y dentro del cual había 

una inaudita complejidad de senderos cerebrales positónicos que formaban el 

Cerebro. 

El resto de la habitación estaba atestada de dispositivos que eran los intermediarios 

entre el Cerebro y el mundo exterior, su voz, sus brazaos, sus órganos sensoriales. 

  --¿Cómo estás, Cerebro¿ -preguntó suavemente la doctora Calvin. 

  La voz del Cerebro respondió vibrante y con entusiasmo. 



  --¡Muy bien, doctora Calvin! Me vas a hacer alguna pregunta, llevas siempre un 

libro en la mano. 

  --Bien, pues tienes razón, pero todavía no -sonrió Susan-. Pero es tan complicada 

que te la vamos a dar por escrito. Pero más tarde. Me parece que voy a hablarte 

primero. 

  --Perfectamente, no me importa hablar. 

  --Escucha, Cerebro, dentro de un momento, el doctor Bogert y el doctor Lanning 

estar n aquí con su complicada pregunta. Te daremos muy poco cada vez y muy 

lentamente, porque queremos que te andes con cuidado. Vamos a pedirte que 

saques algo en conjunto, si te es posible, de la información, pero tengo que 

advertirte que la solución puede comportar un cierto peligro para los seres humanos. 

  --¡C spita! -exclamó con voz ronca, seca, el Cerebro. 

  --Ahora, mucho cuidado. Cuando lleguemos a un punto que pueda significar 

peligro, incluso quiz muerte, no te excites. Comprendes, Cerebro, en este caso, no 

nos importa..., ni siquiera la muerte; nos tiene sin cuidado. De manera que cuando 

llegues a este punto, te detienes, nos la devuelves y se acabó. ?Comprendes¿ --¡Sí, 

sí, seguro! Pero..., ¡cáspita, muerte de los humanos...! ¡Oh! 

  --Y ahora, Cerebro, oigo llegar al doctor Bogert y al doctor Lanning. 

Ellos te explicar n en qué consiste el problema y empezaremos. Sé buen muchacho, 

ahora... 

  Lentamente las hojas fueron siendo insertadas. Después de cada una se producía 

un intervalo de un curioso ruido, como el ahogado cuchicheo que era el Cerebro en 

acción. Después venía un silencio, que quería decir que estaba en disposición de 

recibir una nueva hoja. Era cuestión de horas, durante las cuales el equivalente de 

unos doscientos dieciesiete gruesos volúmente de física-matemática fue tragado por 

el Cerebro. 

  A medida que se iba procediendo a la operación, todos fruncían el ceño. 

Lanning refunfuñaba ferozmente en voz baja. Bogert, primero, se contempló 

pensativo las uñas y después empezó a morderlas de una forma abstraída. 

Sólo cuando la última de las hojas del grueso montón hubo desaparecido, Susan, 

con el rostro p lido, dijo: --Hay algo que no va. 

  Lanning hizo un supremo esfuerzo por pronunciar unas palabras. 

  --No puede ser. Está..., muerto. 



  --¿Cerebro?... -Susan Calvin estaba temblando-. ?Me oyes, Cerebro¿ --¿Eh?... 

-respondió la máquina, abstraída-, ?Qué quieres¿ --La solución. 

  --¡Ah!... Puedo darla. Os construiré la nave, con facilidad..., si me dais robots. Una 

linda nave. 

Necesitaré dos meses, quiz . 

  --¿No ha habido... dificultad¿ --Fue largo de calcular. 

  La doctora Calvin se echó a reír. 

El color no había reaparecido en sus mejillas. Hizo signo a los demás de que se 

marchasen. 

  --No logro entenderlo -dijo, una vez en su despacho-. La información, tal como se 

ha dado, tiene que envolver un dilema..., probablemente la muerte. Si algo se ha 

estropeado... 

  --La máquina habla y razona. No puede haber dilema. 

  --¡Hay dilemas y dilemas! -exclamó la doctora con calor-. Haydiferentes formas de 

evasión. Supongamos que el Cerebro se siente sólo débilmente captado; sólo lo 

sufieciente, digamos, para sufrir la ilusión de que puede resolver el problema, 

cuando en realidad no puede. O supongamos que está oscilando en el borde mismo 

de algo realmente malo, de manera que el menor empuje lo hace pasar más allá. 

  --Supongamos -dijo Lanning- que no hay dilema. Supongamos que la máquina de 

la Consolidated se rompió a cuasa de otra pregunta, o por razones puramente 

mecánicas. 

  --Pero aun así -insistió Susan Calvin- no podemos correr el riesgo. 

Oigan, a partir de ahora nadie debe ni respirar delante del Cerebro. Me hago cargo 

del asunto. 

  --Muy bien -suspiró Lanning-, h gase cargo, pues. Y entretanto, dejaremos que el 

Cerebro nos construya la nave. Y si nos la construye, tendremos que probarla. Para 

esto necesitaremos nuestros mejores hombres -añadió pensativo.  

 

  Michael Donovan se alisó la encrespada cabellera pelirroja con un violento 

ademán, y la total infiferencia a que en el acto volviese a erizarse. 

  --Llama el turno ya, Greg -dijo-. 

Dicen que la nave está terminada. No saben lo que es, pero está terminada. 

Vamos, Greg. Vamos a tomar el mando. 



  --Espera, Mike -dijo Powell, cansado-. La confinada atmósfera que respirmos no es 

adecuada para tu entusiasmo y buen humor. 

  --Escucha -dijo Donovan. d ndole otro tirón a su cabello-. No me preocupa el genio 

éste de hierro ni su linda nave de hojalata. ¡Son mis vacaciones perdidas! ¡Y la 

monotonía! 

Aquí no hay más que bigotes y cifras..., una fea especie de cifras. 

¡Oh, por qué tienen que darnos siempre estas misiones! 

  --Porque -respondió Powell amablemente -por lo visto les convenimos. 

¡O.K., descansa! Viene el doctor Lanning. 

  Lanning se acercaba con sus siempre pobladas cejas grises y lleno de vida a pesar 

de su edad. Subió silenciosamente la rampa con sus dos compañeros y salieron al 

campo abierto adonde, sin obedecer a ningún ser humano, silencios robots estaban 

construyendo una nave. Mejor dicho: ¡Habían construido una nave! Porque Lanning 

dijo: --Los robots se han parado. Ninguno se ha movido hoy. 

  --¿Está lista, entonces¿ ?Definitivamente¿ -preguntó Powell. 

  --¿Cómo puedo decirlo¿ -dijo Lanning, frunciendo el ceño-. Parece lista. No se ven 

piezas sueltas por ninguna parte y el interior tiene un brillo de cosa acabada. 

  --¿Ha estado usted dentro¿ --Entrar y salir. No soy piloto del espacio ?Entiende 

alguno de ustedes algo en teoría de motores¿ Donovan miró a Powell y Powell miró 

a Donovan. 

  --Tengo mi licencia, doctor, pero en mis últimos textos no hay nada referenta a 

hipermotores ni curvonavegación. Sólo el corriente juego de niños de las tres 

dimensiones. 

  Alfred Lanning levantó la mirada con un gesto de neta reprobación y soltó un 

ronquido con su larga nariz. 

  --Bien, mandaremos nuestros ingenieros -dijo en tono helado. 

  Powell lo agarró por el codo al ver que se disponía a marcharse. 

  --Oiga, doctor, ?es la nave un campo prohibido¿ --Suponto que no -respondió 

Lanning después de haber vacilado rascándose la nariz-. Para ustedes dos, en todo 

caso. 

  Donovan murmuró una frase expresiva a su espalda al verlo marchar y se volvió 

hacia Powell. 

  --Me gustaría darle una descripción literaria de él mismo, Greg. 



  --Ven conmigo, Mike. 

  El interior de la nave estaba terminado, tan terminado como una nave pudo jamás 

estarlo; podía afirmase con sólo pestañear dos veces. Ningún obrero especializado 

hubiera podido dar más brillo del que habían dado los robots. Las paredes tenían un 

acabado de reluciente plata que no conservaba las impresiones digirales. 

  No había ángulos; paredes, suelo y techos se fundían unos con otros en delicadas 

curvas, y el resplandor metálico de la luz indirecta daba seis frías imágenes de los 

asombrados visitantes. 

  El corredor principal era un estrecho túnel cuyo suelo resonaba bajo las pisadas y 

en que había una serie de habitaciones imposibles de distinguir unas de otras. 

  --Supongo que los muebles deben de estar empotrados en las paredes -dijo 

Powell-. O quiz no tenemos que sentarnos ni dormir. 

  En la última habitación, cerca de la proa de la nave, se quebraba la monotonía. 

Una ventana curva, sin reflejos, era lo primero que rompía la monotonía metálica y 

bajo ella había una sola esfera de grandes dimensiones con una única aguja inmóvil 

que marcaba el cero. 

  --¡Mira esto! -dijo Donovan señalando la única palabra escrita en una escala 

minuciosamente marcada. La palabra era "parsecs", y la diminuta cifra del extremo 

de la escala graduada era "1.000.000*. Había dos sillas; pesadas, bastas, sin 

acolchar 

 

Powell se sentó en una de ellas y la encontró cómoda, sus curvas se amoldaban a 

las formas de su cuerpo. 

  --¿Qué te parece todo esto¿ -preguntó Powell. 

  --¡Por mi dinero! Creo que el Cerebro tiene fiebre cerebral. ¡V monos! 

  --¿No quieres dar un vistazo a todo esto¿ --He dado ya un vistazo a todo eso 

 

He venido y he visto. ¡Estoy harto! 

Greg, salgamos de aquí -añadió con el pelo rojo erizado-. He abandonado mi trabajo 

hace cinco minutos y esto es una zona prohibida. 

  Powell sonrió de una forma untuosa y satisfecha y se alisó el bigote. 

  --Bien, Mike, cierra la válvula de adrenalina que estás vertiendo en tu sangre. 

Estaba preocupado también, pero nada más. 



  --¿Nada más, eh¿ ?Cómo es eso, nada más¿ ?Aumentando tu seguro¿ --Mike, 

esta nave no puede despegar. 

  --¿Cómo lo sabes¿ --¿Hemos recorrido toda la nave, no¿ --Así pareces. 

  --Puedes creerlo bajo mi palabra- ¿Has visto una sola cámara de pilotaje a 

excepción de este ventanal y una esfera calculada en parsecs¿ ?Has visto algún 

mando¿ --No. 

  --¿Has visto algún motor¿ --¡Por Júpiter, no! 

  --Bien, entonces... Vamos a darle la noticia a Lanning, Mike. 

  Recorrieron a toda velocidad los uniformes corredores para chocar finalmente con 

el estrecho paso que daba a la compuerta neumática. 

  Donovan se puso rígido. 

  --¿Has cerrado tú eso, Greg¿ --No lo he tocado para nada. Levanta la palanca 

quieres... 

  Pero a pesar de los agotadores esfuerzos de Mike, la palanca no se movió. 

  --No he visto ninguna salida de urgencia -dijo Powell-. Si ocurre ago, nos van a 

tener que sacar fundidos. 

  --Sí, y vomos a tener que esperar a que se den cuenta de que algún loco nos ha 

encerrado aquí dentro -añadió Donovan frenético. 

  --Volvamos a la ventana. Es el único sitio desde el cual podemos llamar la 

atención. 

  Pero no fue así. 

  En la última habitación, la ventana no era ya azul y llena de cielo. Era negra, y 

unas puntas de aguja amarillentas en forma de estrella decían: "Espacio". 

  Se produjo un fuerte golpe sordo, doble, y dos cuerpos se desplomaron en dos 

sillas.  

 

  Alfred Lanning encontró a Susan Calvin en la puerta de la oficina. 

Encendió nerviosamente un cigarro y le hizo seña de entrar. 

  --Bien, Susan -dijo-, hemos llegado bastante lejos y Robertson se está poniendo 

nervioso. ?Qué va usted a hacer con el Cerebro¿ Susan Calvin abrió los brazos, 

extendiendo las manos. 

  --No sirve de nada ponerse impacientes. El Cerebro tiene mayor valor que todo lo 

que podamos obtener con este trato. 



  --Pero lleva usted dos meses interrog ndolo. 

  --¿Preferiría usted llevar este asunto personalmente¿ -preguntó la doctora en tono 

llano, pero ligeramente amenazodor. 

  --Ya sabe usted lo que quiero decir... 

  --¡Oh, supongo que sí! -respondió ella, frotándose las manos nerviosas- 

 

La cosa es fácil, he estado probando y tanteando y no he llegado todavía a ninguna 

parte. Sus reacciones no son normales. Sus respuestas son, en cierto modo..., 

extrañas. Pero nada en que poner el dedo. Y, comprenda usted, hasta que sepamos 

qué es lo que pasa, debemos andar de puntillas. Me es imposible decir qué 

pregunta u observación conseguir ... darle el empujón y... si entonces tendremos 

entre nuestras manos un Cerebro completamente inútil. ?Quiere usted correr este 

riesgo¿ --No sé, no puede quebrantar la Primera Ley. 

  --Eso hubiera pensado, pero... 

  --¿No está siquiera segura de esto?-preguntó Lanning escandalizado. 

  --¡Oh, no puedo estar segura de nada, Alfred! 

  Los timbres de alarma resonaron con una aterradora prontitud. Lanning cortó la 

comunicación con un espasmo casi paralizante. Las palabras salieron jadeantes y 

heladas de sus labios. 

  --Susan..., ha oído esto..., la nave ha partido. He mandado a aquellos físicos a su 

interior hace media hora. Tendrá usted que consultar de nuevo con el Cerebro. 

  --Cerebro -dijo Susan Calvin con forzada calma-, ?qué le ha ocurrido a la nave¿ 

--¿La nave que he construido, miss Susan¿ --Exacto. ?Qué ha sido de ella¿ --Nada. 

Los dos hombres que tenían que hacer las pruebas estaban dentro y todo estaba 

dispuesto. De manera que la lancé. 

  --¡Oh, vaya, pues está bien! -La doctora encontraba una cierta dificultad en 

respirar-. ?Crees que estar n bien¿ --Tan bien como sea posible, miss Susan. He 

tomado todas las precauciones. Es una her-mo-sa nave. 

  --Sí, Cerebro es hermosa, pero ¿crees que tendr n bastante comodidad¿ ¿Estar n 

confortablemente alojados¿ --Mucha comida. 

  --Esto puede haber sido una gran impresión para ellos. Por lo inesperado, 

comprendes... 

  --Estar n bien -dijo el Cerebro, desechando la objección-. Tiene que ser interesante 



para ellos. 

  --¿Interesante¿ ?Cómo¿ --Sólo interesante. 

  --Susan -dijo Lanning con un susurro-, pregúntele si podrían morir. 

Pregúntele qué peligros corren. 

  La expresión de Susan Calvin se contorsionó en un gesto de furia. 

  --¡C llese! -Con voz turbada, se volvió hacia el Cerebro-. ?Podremos comunicar 

con la nave, verdad, Cerebro¿ --Pueden oirte, si los llamas por radio. Nos hemos 

preocupado de esto. 

  --Gracias. Eso es todo, por ahora 

 

  Una vez fuera, Lanning estalló con rabia: --¡Por toda la Galaxia, Susan, si esto se 

sabe estamos arruinados! Es necesario que hagamos regresar a estos hombres. 

?Por qué no le ha preguntado si había peligro de muerte..., directamente¿ --Porque 

esto es precisamente lo que no puedo mencionar. Si xiste un dilema, es de muerte. 

Cualquier cosa que sea demasiado fuerte para él, pude aniquilarlo. ?Estaremos 

acaso mejor, entonces¿ Ahora, espere, dice que podemos comunicar con ellos. 

Vamos a hacerlo, localicémoslos y hag moslos regresar. Probablemente pueden 

manejar los controles ellos mismos. El Cerebro sin duda los dirige desde lejos. 

¡Venga!  

 

  Transcurrió bastante tiempo antes de que Powell volviese en sí. 

  --Mike -dijo con los labios fríos-, ¿sientates algunas aceleraciones¿ --¿Eh?... 

-preguntó Donovan con mirada inexpresiva-. No... 

  Los puños del pelirrojo se cerraron, y levantándose con ímpetu de su sillón, se 

acercó a la ventana con frenética energía. No se veía nada.. 

 

más que estrellas. 

  --Greg -dijo, volviéndose-, deben de haber lanzado esta máquina mientras 

estábamos dentro. Greg, todo esto estaba preparado; combinaron que el robot nos 

obligase a ser pilotos de prueba para el caso en que pens semos volvernos atr s. 

  --¿Qué estás diciendo¿ -dijo Powell-. ?Qué utilidad tiene mandarnos al espacio si 

no sabemos cómo se gobierna esta máquina¿ ?Cómo creen que vamos a hacerla 

regresar¿ No, esta nave arrancó por sí sola y sin ninguna aceleración aparente. -Se 



levantó y comenzó a caminar lentamente. Las paredes de metal resonaban al comp 

s de sus pasos. 

  Con una voz sin entonación, añadió: --Mike, ésta es la situación más confusa en 

que nos hemos encontrado jamás. 

  --¡Qué cosa más nueva para mí! 

-dijo Mike con amargura-. Empezaba a pasarlo divinamente cuando me lo has dicho. 

  Powell no le hizo caso. 

  --Aceleración nula -dijo-. Lo cual indica que esta nave funciona bajo un principio 

diferente de todos los conocidos. 

  --Diferente de los que nosotros conocemos, en todo caso.. 

  --Diferente de "todos" los conocidos. No hay motores al alcance de la mano. Quiz 

estén dentro de las paredes. Quiz por esto son tan gruesas. 

  --¿Qué estás refunfuñando¿ Estoy diciendo que, cualquiera que sea la energía que 

mueve esta nave, no está destinada, evidentemente, a ser controlada a mano. Esta 

nave es teledirigida. 

  --¿Por el Cerebro¿ --¿Por qué no¿ --¿Entonces, crees que seguiremos en el 

espacio hasta que el Cerebro decida hacernos regresar¿ --Es posible. Si es así, 

esperemos tranquilamente. El Cerebro es un robot, está obligado a respetar la 

Primera Ley. No puede dañar a un ser humano. 

  --¿Esto crees¿ -dijo Donovan sentándose lentamente y alis ndose el cabello-. 

Escucha, el cuento del espacio curvo ha hecho cisco el robot de la Consolidated, y 

el melenudo dijo que era debido a que el viaje interestelar mata a los serres 

humanos. ?En qué robot vas a confiar¿ El nuestro se basa en los mismos principios, 

según tengo entendido. 

  Powell se tiraba desesperadamente del bigote. 

  --No finjas no entender en robótica, Mike. Antes de que sea físicamente posible a 

un robot hacer un solo intento de infrigir la Primera Ley, tienen que destrozarse 

tantas cosas, que se produciría un montón de desperdicios diez veces mayor. Esto 

tiene alguna explicación más sencilla. 

  --¡Sí, seguro, seguro!... Bien, hazme llamar por el mayordomo, mañana 

 

Todo esto es realmente demasiado sencillo para que me preocupe antes de haber 

descabezado mi sueñecito. 



  --¡Pero, por Júpiter, Mike ?De qué te quejas hasta ahora¿ El Cerebro vela por 

nosotros. Aquí tenemos calor, tenemos luz, tenemos aire. No hay siquiera un soplo 

de más de aceleración para erizarte el cabello, si, desde luego, fuese erizable, en 

primer lugar. 

  --¿Sí¿ Greg, tu debes haber tomado lecciones. ?Y qué comeremos¿ ?Qué 

beberemos¿ ?Dónde estamos¿ ?Cómo regresaremos¿ Y en caso de accidente, 

¿con qué traje del espacio saldremos y por dónde¿ No he visto siquiera un cuarto 

de baño ni aquellos pequeños adminículos que suelen haber en los cuartos de baño. 

Desde luego, se ocupan de nosotros, pero... !Escucha! 

  La voz que interrumpió la gran tirada de Donovan no fue la de Powell 

 

No era de nadie. Estaba allí, flotando en el aire, estentórea y petrificadora en sus 

efectos. 

  "!Gregory Powell¡ !Michael Donovan¡ !Gregory Powell¡ !Michael Donovan¡ 

Comuniquen su actual posición. Si la nave responde a los controles, rogamos 

regresen a la Base. !Gregory Powell¡ !Michael Donovan¡" El mensaje se repetía, 

mecánicamente, roto a intervalos regulares. 

  --¿De dónde viene esto¿ -preguntó Donovan. 

  --No sé -dijo Powell, con un susurro, impresionante-. ?De dónde viene la luz¿ ?De 

dónde viene todo¿ --¿Y cómo vamos a contestar¿ -Tenían que hablar durante los 

intervalos del mensaje, que se iba repitiendo. 

  Las paredes estaban desnudas, tan desnudas como puede estar una superficie de 

metal no rota por nada. 

  --Grita la respuesta -dijo Powell Así lo hicieron. Gritaron, por turno, juntos. 

  --!Posición desconocida¡ !Nave fuera de contro¡ !Situación desesperada! 

  Sus voces resonaban estridentes. 

Las breves y telegr ficas frases quedaban deformadas por la intensidad de los 

gritos, pero la fría voz que llamaba iba repitiendo incansablemente su mensaje. 

  --No nos oyen -murmuró Donovan-. 

No hay estación transmisora, sólo receptora. -Su mirada recorría al azar la 

superficie de las paredes. 

  La voz exterior fue disminuyendo paulatinamente de intensidad y se calló. De 

nuevo ellos chillaron cuando no era más que un susurro y de nuevo volvieron a 



gritar cuando reinó el silencio. Cosa de unos quince minutos después, Powell dijo, 

casi sin voz: --Vamos a recorrer la nave otra vez. Debe de haber algo que comer en 

alguna parte. -Su tono no delataba ninguna confianza; era casi el reconocimiento de 

su derrota. 

  Dividieron el corredor en dos partes. Podían oírse uno a otro por el fuerte resonar 

de sus pasos, y volvían a encontrarse en el corredor, donde se miraban 

mutuamente y seguían adelante 

 

  La exploración de Powell terminó infructuosamente, y en aquel momento oyó la 

alegre voz de Donovan con la sonoridad de un estruendo. 

  --!Eh, Greg, la nave tiene tuberías¡ ?Cómo se nos ha escapado¿ Después de cinco 

minutos de jugar al escondite, encontró a Powell. 

  --Pero sigue sin haber cuarto de baño -dijo. De repente se calló en seco-. !Comida¡ 

-jadeó. 

  La pared se había corrido, dejando una abertura curva con dos estantes. 

El estante superior estaba lleno de latas sin etiquetar de una asombrosa variedad de 

tamaños y formas. Las latas esmaltadas del estante inferior eran uniformes y 

Donovan sintió una fría corriente de aire en sus piernas 

 

El estante inferior estaba refrigerado. 

  --!Cómo... cómo...! 

  --Esto no estaba así antes -dijo Powell secamente-. Esta parte de la pared se ha 

corrido en cuanto entré por la puerta. 

  Estaba ya comiendo. La lata tenía una cuchara dentro y pronto el aromático olor de 

habichuelas estofadas llenó la habitación. 

  --!Coge una lata, Mike! 

  --¿Qué minuta hay¿ -preguntó Donovan, vacilando. 

  --¿Cómo quieres que lo sepa¿ ?Le haces remilgos¿ --No, pero en las naves no 

como más que habichuelas. Algo diferente gozaría de mi predilección. 

  Su mano acarició y eligió una reluciente lata elíptica, cuya forma aplanada parecía 

insinuar la presencia de salmón o una golosina similar. Se abrió bajo una presión 

adecuada. 

  --!Habichuelas¡ -gritó Donovan, cogiendo otra, pero Powell le tiró de los 



pantalones. 

  --Es mejor que comas esto, muchacho. Las existencias son limitadas y podemos 

tener que estar aquí mucho tiempo. 

  --¿Pero es que aquí no hay más que habichuelas¿ -dijo toscamente Donovan, ech 

ndose atr s. 

  --Es posible. 

  --¿Qué hay en el otro estante¿ --leche. 

  --¿Sólo leche¿ -gritó Donovan, indignado. 

  --Así parece. 

  La comida de habichuelas y leche transcurrió en un absoluto silencio y al 

marcharse, la fracción de pared se colocó automáticamente en su sitio, dejando la 

superficie completamente lisa. 

  --Todo es automático -dijo Powell, suspirando-. Todo igual. Jamás me he sentido 

más abandonado en mi vida. 

  Quince minutos más tarde estaban de nuevo en la sala de la ventana mir ndose 

uno a otro desde dos sillones opuestos. Powell miró melancólicamente la única 

esfera de la sala. Seguía marcando "parsecs", la cifra seguía terminando en 

1.000.000 y la aguja indicadora estaba todavía en el cero.  

 

  En su despacho interior de las oficinas de la U.S. Robots / Mechanical Men Corp. 

Alfred Lanning, en tono agotado, está diciendo: --No contestan. Hemos probado 

todas las longitudes de onda, pública, privada, clave, directa, incluso este truco del 

subéter que hay ahora. !Y el Cerebro sigue sin querer decir nada¡ -le espetó a 

Susan Calvin. 

  --No quiere extenderse sobre la materia, Alfred. Dice que no pueden oírnos... y 

cuando trato de apretarlo se pone de mal humor. Y no debería ser... ?Quién ha oído 

hablar jamás de un robot malhumorado¿ --¿Por qué no nos dice usted lo que sabe, 

Susan¿ -dijo Bogert. 

  --Aquí va. Admite que controla la nave enteramente. Es positivamente optimista en 

cuanto a su seguridad, pero sin detalle. No me atrevo a apretarle las tuercas. Sin 

embargo, el centro de la perturbación reside, al parecer, en el mismo salto 

interestelar. El Cerebro se echó a reír cuando toqué este punto. Hay otras 

indicaciones, pero ésta es la más clara que ha aparecido como neta anormalidad. 



  Bogert pareció súbitamente impresionado. 

  --!El salto interestelar! 

  --¿Qué ocurre¿ -gritaron a la vez Susan Calvin y Lanning. 

  --Las cifras para el motor que nos dio del Cerebro. !Oiga..., acabo de pensar en 

una cosa! 

  Y salió precipitadamente. 

  Lanning lo siguió con la mirada. 

Volviéndose hacia Susan, dijo: --Tenga usted cuidado con su final, Susan... 

  Dos horas después, Bogert estaba hablando animadamente. 

  --Le digo, Lanning, que es esto. 

El salto interestelar no es instantáneo... mientras la velocidad de la luz sea infinita. 

La vida no puede existir... la "materia" y la "energía" no pueden existir como tales en 

el espacio curvo. No sé cómo ser ... pero es así. Esto es lo que mató al robot de la 

Consolidated.  

 

  Donovan estaba realmente tan desesperado como parecía. 

  --¿Sólo cinco días¿ Miraba a su alrededor, desalentado 

 

Las estrellas de la ventana eran conocidas, pero infinitamente indiferentes. Las 

paredes eran frías al tacto; las luces, que habían vuelto a encenderse 

recientemente, eran de una brillantez insoportable; la aguja de la esfera marcaba 

obstinadamente cero; y Donovan no podía liberarse del gusto a habichuelas. 

  --Necesito un baño -dijo tristemente. 

  Powell levantó la vista un instante y respondió: --Yo también. No tienes por qué ser 

tan egoista. Pero a menos que quieras bañarte en leche y pasarte de beber... 

  --Tendremos que pasarnos de beber un momentou otro, Greg. ?Dónde terminará 

este viaje interestelar¿ --Ya me lo dir s. En todo caso, vamos allá. O por lo menos el 

polvo de nuestros equeletos, pero... ?no es nuestra muerte el punto esencial del 

colapso original del Cerebro¿ --Greg -respondió Donovan, d ndole la espalda-, he 

estado pensando. La cosa está mal. No hay gran cosa que hacer, fuera de rondar 

por ahí o hablar contigo. Ya conoces estas historias de tipos que andan rondando 

eternamente por el espacio. Se vuelven locos mucho antes de sucumbir al hambre. 

No sé, Greg, pero desde que las luces han vuelto a encenderse, me siento extraño. 



  Hubo un silencio hasta que Powell dijo, con voz muy débil: --Yo también. ?Qué 

sientes¿ --Una cosa extraña dentro -dijo el pelirrojo-. Como una especie de tensión 

interior. Me es difícil respirar. No puedo estarme quieto. 

  --!Hum¡... ?Sientes alguna vibración¿ --¿Que quieres decir¿ --Siéntate un minuto y 

escucha. No lo oyes, pero, ?no sientes... como si algo latiese en alguna parte e 

hiciese latir toda la nave, y a ti con ella¿ Escucha... 

  --Sí..., sí... ?Qué crees que es, Greg¿ ?No crees que somos nosotros¿ --Es posible 

-respondió Powell, acarici ndose lentamente el bigote-. 

Pero pueden ser los motores de la nave. Puede estar prepar ndose. 

  --¿Para qué¿ --Para el salto interestelar. 

Puede estar próximo y sólo el diablo sabe cómo es. 

  Donovan se quedó un momento pensativo. Después, con rabia, dijo: --Si es así, 

dejémoslo. Pero quisiera poder luchar. Es humillante tener que esperar de esta 

forma. 

  Una hora después, Powell miró su mano, que había apoyado sobre el brazo 

metálico de su silla y con una clama absoluta, dijo: --Toca la pared, Mike. 

  --No la siento vibrar, Greg -dijo Donovan, después de haber obedecido. 

  Incluso las estrellas parecían borrosas. De algún lugar llegaba la vaga impresión 

de alguna poderosa máquina que iba cobrando energía entre las paredes, 

acumulando fuerzas para un pordigioso salto, ascendiendo la escala de la fuerza y 

el poder. 

  Ocurrió con la rapidez de un pinchazo de dolor. Powell se puso rígido y casi se 

cayó de la silla. 

Vio a Donovan y se desvaneció la visión, mientras el leve grito de Donovan 

penetraba y moría en sus oídos. Algo vibró vertiginosamente en él y luchó contra 

una creciente capa de hielo que iba espes ndose. 

  Algo flotó suelto y formó un remolino de luces y dolor. Y cayó... 

  ... y se retorció. 

  ... Y cayó de bruces. 

  ... En silencio. 

  ¡Estaba muerto! 

  Era un mundo sin movimiento ni sensaciones. Un mundo de una vaga consciencia 

sin sentidos; una consciencia de oscuridad y de silencio y de lucha sin forma. 



  Más que nada, consciencia de eternidad. 

  Era un tenue destello del "yo"... 

frío y atemorizado. 

  Entonces vinieron las palabras, melosas y sonoras, resonando encima de él en 

una espuma de sonidos. 

  --¿Te ajustaba tu ataúd de una manera diferente antes¿ ?Por qué no pruebas los 

féretros extensibles de Mr. Cad ver¿ Están científicamente construidos con Vitamina 

Bí1. 

!Usad los féretros Cad ver por su comodidad¡ Recordad que 

vais-a-estar-muertos-mucho-mucho-tiempo... 

  No era exactamente un sonido, pero fuese lo que fuere, se desvaneció en una 

especie de zumbido aceitoso...  

 

  El blanco destello que podía haber sido Powell se agitaba inútilmente en las 

infinitas extensiones del tiempo que existían por todo su alrededor, y caían sobre él 

mientras el agudo grito de cien millones de fantasmas con cien millones de voces de 

soprano se elevaban en el crescendo de una melodía... 

  --Me alegraré cuando hayas muerto, tú granuja, tú... 

  --Me alegraré cuando hayas muerto, tú, granuja. tú... 

  --Me alegraré... 

  Se elevó la espiral de un violento sonido en los estridentes supersónicos que 

pasaban, y más allá... 

  El blanco destello se estremecía con un latido. Iba aumentando lentamente... 

  Las voces eran normales... y muchas. Era una muchedumbre que hablaba; una 

multitud que se agitaba y pasaba por su lado r pidamente, dejando rastros de 

palabras detr s de ellos... 

  El blanco destello que era Powell serpentaeaba hacia atr s delante del sonido que 

iba creciendo, y sintió el algudo pinchazo de un dedo que lo señalaba. Todo estalló 

en un arco iris de sonidos que cayó goteando sus fragmentos en un dolorido 

cerebro. 

  Powell estaba de nuevo en su silla 

 

Sintió que temblaba. 



  Los ojos de Donovan se iban convirtiendo en dos grandes bolas de un azul turbio. 

  --Greg... -susurró. Su voz era casi un gemido-. ?Estabas muerto¿ --Me sentía... 

muerto. -No reconoció su propia voz. 

  Donovan estaba haciendo una vana tentativa de mantenerse de pie. 

  --¿Estás vivo, ahora¿ ?O hay algo más¿ --Me siento vivo... -Siempre la misma voz 

ronca-. ?Has oído algo cuando... estaba muerto¿ -preguntó cautelosamente. 

  Donovan hizo una pausa y después, muy despacio, bajó la cabeza. 

  --¿Y tú¿ --Sí. Algo de ataúdes..., y mujeres que cantaban... ?Y tú¿ --Sólo una voz 

-dijo Donovan, moviendo la cabeza. 

  --¿Fuerte¿ --No; suave, pero rasposa como una lima de uñas. Era como un 

sermón. 

Algo del fuego del infierno, torturas..., en fin, ya sabes. Una vez oí un sermón como 

éste..., casi. 

  Estaba sudando. 

  Vieron la luz del sol a través de la ventana. Era débil, pero de un blanco azulado, y 

aquel guisante que era la lejana fuente de la luz no era el Viejo Sol. 

  Y Powell señaló con su dedo tembloroso la esfera única. La aguja, inmóvil y rígida, 

marcaba 300.000 "parsec". 

  --Mike, si esto es verdad -dijo Powell- tenemos que estar fuera de la Galaxia. 

  --!C spita, Greg¡ !Seremos los priemros en salir del Sistema Solar! 

  --Sí, ésta es la cosa. Hemos huido del sol. Hemos huido de la Galaxia. 

Mike, esta nave es la solución. Significa ser libre de toda la humanidad..., libre de 

recorrer todas las estrellas que existen..., millones, billones y trillones de ellas... 

  Pero entonces asestó el golpe fuerte. 

  --¿Pero, cómo regresamos, Mike¿ --!Oh, no te preocupes¡ -respondió Donovan 

sonriendo-. La nave nos ha traído aquí. La nave nos volver . A por más habichuelas. 

  --Pero, Mike..., espera, Mike... 

si nos vuelve atr s de la forma como nos ha traído aquí... 

  Donovan se detuvo a medio camino y se desplomó en su sillón. 

  --Tendremos que... morir de nuevo, Mike -terminó. 

  --En fin -suspiró Donovan-, si tenemos que morir, moriremos. Por lo menos no es 

permanente... no "muy" permanente.  

 



  Susan Calvin hablaba en voz baja. 

Durante seis horas había estado hostigando al Cerebro..., seis horas infructuosas. 

Estaba cansada de repeticiones, cansada de circunloquios, cansada de todo. 

  --Bien, Cerebro, sólo una cosa más. Tienes que hacer un esfuerzo para contestar, 

simplemente. ?Has sido enteramente claro acerca del salto interestelar¿ Quiero 

decir, ?los lleva eso muy lejos¿ --Tan lejos como quiera ir, miss Susan. En la 

curvatura no hay truco 

 

  --Y en el otro lado, ?qué ver n¿ --Estrellas y astros. ?Qué supones¿ La siguiente 

pregunta se le escapó 

 

  --¿Estar n vivos, entonces¿ --!Seguro! 

  --¿Y el salto interestelar no los dañar ¿ Quedó helada al ver que el Cerebro 

permaneció silencioso. !Era esto! 

Había tocado el punto sensible. 

  --Cerebro -suplicó-. Cerebro, ?me oyes¿ La respuesta fue débil, vacilante. 

El Cerebro dijo: --¿Tengo que responder¿ ?Sobre el salto, me refiero¿ --Si no 

quieres, no. Pero sería interesante..., si quieres, desde luego. -Trataba de hablar 

animadamente. 

  --Brrr... Lo has estropeado todo. 

  Y la doctora se levantó de un salto, con el rostro incendiado interiormente. 

  --!Oh, Dios mío¡... -jadeó-. 

!Ah...! 

  Y sintió la tensión de horas y días estallar de repente. Más tarde le dijo a Lanning: 

--Le digo que toda va bien. No, debe usted dejarme sola, ahora. La nave regresará 

intacta, con los hombres dentro y yo necesitó descansar. !Quiero descansar¡ Ahora 

márchese.  

 

  La nave regresó a la Tierra tan silenciosa y matemáticamente como había salido. 

Cayó precisamente en el mismo sitio y la compuerta se abrió. 

Los dos hombres que salieron de ella avanzaron cautelosamente, acarici ndose sus 

rasposas barbillas. 

  Y entonces, lenta y deliberadamente, el que tenía el pelo rojo se arrodilló y 



depositó sobre el hormigón de la pista un sonora beso. 

  Apartaron con ademanes a la muchedumbre que se había reunido y rehusaron los 

solícitos cuidados de dos hombres que avanzaban con una camilla que acababan 

de sacar de una ambulancia. 

  --¿Dónde está la ducha más próxima? -preguntó Powell. 

  Los acompañaron a ella. Más tarde se encontraron todos reunidos alrededor de 

una mesa donde había los mejores cerebros de la U.S. Robots / Mechanical Men 

Corp. 

  Lenta y adecuadamente, Powell y Donovan terminaron su gr fico y sensacional 

relato. 

  Susan Calvin rompió el silencio que siguió. Durante los pocos días transcurridos, 

había recuperado su helada y en cierto modo cida calma, pero a través de la cual se 

filtraba todavía una sombra de embarazo. 

  --Estrictamente hablando -dijo-, fue culpa mía... todo. Cuando por primera vez 

sometimos el problema al Cerebro como espero alguno de ustedes recordar , me 

extendí ampliamente sobre la importancia de desechar cualquier fuente de 

información susceptible de crear un dilema. Al hacerlo, dije algo por el estilo de "No 

te excites por la cuestión de la muerte de seres humanos. No nos importa en 

absolto. Devuelve la hoja y basta". 

  --!Humm¡ -dijo Lanning-. ?Y que más¿ --Lo evidente. Cuando sometió sus cálculos 

que comportaban la ecuación sobre la longitud del mínimo intervalo para el salto 

interestelar..., ello significaba la muerte de seres humanos. Aquí fue donde la 

máquina de la Consolidated quedó completamente destrozada. Pero yo había 

quitado importancia a la muerte ante el Cerebro, no enteramente, porque la Primera 

Ley no puede nunca ser infringida, pero sí lo suficiente para que el Cerebro dirigiese 

una segunda mirada a la ecuación. Lo suficiente para darle tiempo de darse cuenta 

de que una vez transcurrido el intervalo, los hombres volverían a la vida, de la 

misma manera que la materia y la energía de la nave volverían a su existencia. Esta 

llamada "muerte", en otras palabras, sería un fenómeno, estrictamente temporal. 

?Comprenden¿ -terminó mirando a su alrededor. 

  Todos escuchaban atentamente. Susan prosguió: --Aceptó, pues, el punto, pero no 

sin un cierto chirrido. Incluso con la muerte temporal y disminuida su importancia, 

tuvo suficiente para desequilibrarlo considerablemente. 



Adoptó un actitud humorística -prosiguió con más calma-; es una especie de 

evasión, comprenden, un método de evadirse parcialmente de la realidad. 

Empezó a bromear. 

  Powell y Donovan se habían puesto en pio. 

  --¿Cómo¿ Donovan estaba mucho más acalorado 

 

  --Así -dijo Susan-. Se ocupó de ustedes y los mantuvo a salvo, pero no podían 

menajar los controles porque sólo los podía manejar él, el humorista Cerebro. 

Podíamos comunicar por radio, pero no podían ustedes contestar. Tenían mucha 

comida, pero sólo habichuelas y leche. Entonces murieron, por decirlo así, pero 

volvieron a vivir, y el período de su vida fue..., interesante. Me gustaría saber cómo 

lo hizo. Eran las bromitas del Cerebro, pero no quería hacer daño. 

  --!No quería hacer daño¡ -gritó Donovan-. !Ah, si el monigote ése tuviese tan sólo 

un cuello...! 

  --Bien, bien, ha sido un lío -dijo Lanning levantando una mano apaciguadora-, pero 

todo ha terminado. ?Y ahora, qué¿ --Pues -dijo Bogert tranquilamente-, es obio que 

nos corresponde mejorar la nave del espacio curvo. Debe haber alguna manera de 

solucionar el intervalo de salto. Si lo hay, somos la única organización que dispone 

del super-robot en gran escala, de manera que si lo hay tenemos que encontrarlo 

 

Y entonces... U.S. Robots tiene el viaje interestelar, y la Humanidad tiene la 

oportunidad del imperio gal ctico. 

  --¿Y la Consolidated¿ -preguntó Lanning. 

  --!Eh¡ -interrumpió súbitamente Donovan-. Quiero hacer una sugerencia, aquí. Han 

metido la U.S. Robot en un brete, como ellos esperaban, y todo ha acabado bien, 

pero sus intenciones no eran piadosas. Y Greg y yo soportamos la mayor parte de 

él. 

  --Bien, querían una respuesta y ya la tienen. Mandémosles esta nave, garantizada, 

y la U.S. Robots puede cobrar los doscientos mil, más los gastos de construcción. Y 

si la prueban... dejemos que el Cerebro se divierta un poco más antes de volverla a 

la normalidad. 

  --Me parece sumamente indicado -dijo Lanning, muy grave. 

  A lo cual Bogert añadió, distraídamente: --Y estrictamente de acuerdo con el 



contrato, además.  

 

 

 

 



8  
La prueba 

 
 
 

 

  --Pero tampoco era esto -dijo Susan Calvin, pensativa-. !Oh¡, por último, la nave y 

otras similares pasaron a ser propiedad del Gobierno; el Salto a través del 

hiperespacio fue perfeccionado, y ahora tenemos colonias humanas en los planetas 

de estrellas cercanas, pero no es esto. 

  Yo había terminado de comer y la miraba a través del humo de mi cigarrillo. 

  --Lo que realmente cuenta es lo que le ha ocurrido a la gente de la Tierra durante 

los últimos cincuenta años. Cuando yo nací, mi joven amigo, acab bamos de salir de 

la última Guerra Mundial. Era un punto insignificante en la historia, pero fue el final 

del nacionalismo. La Tierra era demasiado pequeña para las naciones y empezaron 

a agruparse en Regiones. 

Tomó bastante tiempo. Cuando yo nací, los Estados Unidos de América eran 

todavía una nación y no una mera parte de la Región Norte. De hecho, el nombre de 

la corporación sigue siendo "United States Robots"... Y el cambio de naciones a 

regiones, que ha estabilizado nuestra economía y ha traído lo que equivale a la 

Edad de Oro, si comparamos este siglo con los anteriores, fue obra también de 

nuestros robots. 

  --¿Se refiere usted a las Máquinas¿ -pregunté-. El Cerebro de que habla usted fue 

la primera de las Máquinas, ?no¿ --Sí, pero no eran las M quinas en lo que estaba 

pensando. Era más bien en un hombre. Murió el año pasado. 

-Su voz adquirió súbitamente un tono profundo de dolor-. O por lo menos se arregló 

para morir, porgue sabía que no lo necesitábamos ya. Stephen Byerley. 

  --Sí, era quien yo suponía. 

  --Entró por primera vez en funciones en 2032. Usted no era más que un chiquillo, 

entonces, de manera que no puede usted recordar lo extraño que era. Su campaña 

para alcanzar la Alcaldía fuer ciertamente la más extraña de la historia...  

 

 



 

  Francis Quinn era un político de la nueva escuela. Esto, desde luego, es una 

expresión sin sentido, como tadas las expresiones de esta naturaleza. La mayoría 

de las "nuevas escuelas" que tenemos eran duplicadas de la vida social de la 

antigua Grecia y quiz . si supiésemos más sobre ellas, de la vida social de la antigua 

Sumeria y de las habitaciones lacustres de la Suiza prehistórica. 

  Pero, para salir de lo que promete ser un enojoso y complicado principio, es mejor 

dejar bien sentado que Quinn ni anduvo detr s de empleos ni mendigó votos, ni hizo 

discursos ni llenó urnas. Como Napoleón no apretó jamás un gatillo en Austerlitz. 

  Y como la política crea extrañas amistades, Alfred Lanning estaba sentado en el 

otro lado de la mesa con su feroz mirada y las blancas cejas fruncidas, inclinado 

hacia delante con su crónica impaciencia. 

  Si el hecho hubiese sido conocido de Quinn, le hubiera desagradado 

profundamente. Su voz era amistosa, quiz profesiomal, incluso. 

  --Supongo que conoce usted a Stephen Byerley, doctor Lanning. 

  --He oído hablar de él. Como mucha gente. 

  --Sí, yo también. ?Piensa usted quiz votar por él en las próximas elecciones¿ --No 

podría decirlo -respondió con una inconfundible acidez en el tono-. 

No he seguido la política, de manera que no estoy enterado de que aspire a ningún 

puesto. 

  --Puede ser nuestro próximo alcalde. Desde luego, de momento no es más que un 

abogado, pero... 

  --Sí, ya he oído la frase otras veces -interrumpió Lanning-. Pero me pregunto si no 

podríamos tratar de los asuntos que nos ocupan. 

  --Estamos en los asuntos que nos ocupan, doctor  

 

  Lanning -dijo Quinn en tono de perfecta corrección-. Tengo interés en Mr. Byerley 

siga en su cargo de "district attorney", y nada más, y es su interés ayudarme a 

conseguirlo. 

  --¿"Mi" interés¿ !Vamos! 

  --Bien, digamos el interés de la U.S. Robots / Mechanical Men Corporation. Me 

dirijo a usted como Director Honorario de Investigaciones, porque sé que su relación 

con las sociedades es, digamos, la de "estadista veterano". Le escuchan con 



respeto, y, sin embarlo, su relación con ellos no es lo íntima que era ni dispone 

usted de una considerable libertad de acción; aunque esta acción sea en cierto 

modo heterodoxa. 

  El doctor Lanning permaneció algunos momentos silencioso, como si estuviese 

dando vueltas a sus pensamientos. Más suavemente, dijo: --No le sigo a usted en 

absoluto, Mr. Quinn. 

  --No me sorprende, doctor Lanning 

 

Pero es muy sencillo. ?Me permite?... -Quinn encendió un delgado cigarrillo con un 

elegante encendedor y su demacrado rostro adquirió una cierta expresión de ironía-. 

Hemos hablado de Mr. Byerley, extraño e incoloro personaje. Hace tres años era un 

desconocido. Ahora es muy conocido. Es un hombre fuerte y capaz, y seguramente 

el fiscal más inteligente que hemos conocido. Desgraciadamente no es amigo mío... 

  --Comprendo -dijo Lanning mecánicamente, mirandose las uñas. 

  --El año pasado tuve ocasión -prosiguió Quinn pausadamente- de hacer 

investigaciones agotadoras, acerca de Mr. Byerley. Es siempre útil, comprende 

usted, someter la vida pasada de los reformadores políticos a una minuciosa 

investigación. Su supiese usted cu n frecuentemente esto ayuda a... -Hizo una 

pausa para mirar sonriente esto ayuda a... -Hizo una pusa para mirar sonriente el 

fuego de su cigarrillo-. Pero el pasado de Byerley es insignificante. Una vida 

tranquila en un pueblecito, una educación universitaria, una esposa que murió joven, 

un accidente de auto con una lenta convalecencia, su traslado a la metrópoli y su 

nombramiento de "attorney". 

  Francis Quinn movió la cabeza y prosiguió: --Pero su vida actual... !Ah, esto es 

notable¡ !Nuestro "district attorney" no come! 

  --¿Cómo dice¿ -saltó Lanning con la viva sorpresa pintada en sus ojos, metidos 

por la edad. 

  --Nuestro "district attorney" no come -repitió marcando las sílabas-. 

Modificaré ligeramente mis palabras. 

No le han visto nunca comiendo ni bebiendo. !Nunca¡ ?Comprende usted el 

significado de la palabra¿ !No raramente... "nunca"! 

  --Lo considero increíble. ?Puede usted confiar en sus investigadores¿ --¿Puedo 

confiar en mis investigadores y no lo considero en absoluto increíble. Más aún, 



nuestro "attorney" no ha sido nunca visto bebiendo, en el sentido acu tico de la 

palabra, como en el alcohólico... ni durmiendo 

 

Hay otros factores, pero creo mi deber precisar. 

  Lanning se echó atr s en su asiento y entre los dos hombres reinó un silencio 

preñado de amenazas. Finalmente, el robotista movió la cabeza: --No -dijo-. 

Acoplando sus declaraciones, sólo hay una posibilidad a la que podría usted hacer 

referencia... y ésta es imposible. 

  --!Pero el hombre es completamente inhumano, doctor Lanning! 

  --Si me dijese usted que es Satan s enmascarado tendría usted una remota 

probabilidad de que le creyese. 

  --Le digo a usted que es un robot, doctor Lanning. 

  --Y yo le digo a usted que es la suposición más absurda que he oído jamás. 

  --De todos modos -dijo Quinn, apagando su cigarrillo con minucioso cuidado-, 

tendrá usted que investigar esta imposibilidad con todos los recursos de que 

dispone la Corporación 

 

  --Me es imposible emprender esta tarea, Quinn. No va usted a sugerir que la 

Corporación tome parte en estas intrigas políticas... 

  --No tiene usted elección posible. 

Suponga que diese publicidad a los hechos sin pruebas. Las apariencias son 

suficientemente probatorias. 

  --Si le conviene así... 

  --No me conviene. Las pruebas serían preferibles. Y no le conviene a usted, 

tampoco, porque la publicidad sería muy perjudicial para su compañía. Está usted 

perfectamente enterado, supongo, de la estricta prohibición del empleo de robots en 

los mundos habitados... 

  --!Cieramente¡ -exclamó con brusquedad. 

  --Ya sabe usted que la U.S. Robots / Mechanical Men Corporation es la única 

manufactura de robots positónicos. También sabe usted que los robots positónicos 

son arrendados, pero no vendidos; que la Corporación sigue siendo dueña y 

empresaria de cada robot, y es por ello responsable de todas sus acciones. 

  --Es una cosa muy fácil, Mr. 



Quinn, probar que la Corporación no ha fabricado jamás un robot de tipo 

humanoide. 

  --¿Puede hacerse? Es discutir meramente las posibilidades. 

  --Sí, puede hacerse. 

  --¿Secretamente, supongo, también? Sin examinar sus libros¿ --El cerebro 

positónico, no. Hay demasiados factores afectados, y es susceptible de una 

minuciosa investigación gubernamental. 

  --Sí, pero los robots se desgastan, se estropean, quedan inútiles..., y son 

desguazados. 

  --Y los cerebros positónicos, empleados nuavamente o destruidos. 

  --¿De veras¿ -dijo Francis Quinn, permitiéndose una punta de sarcasmo-. 

?Y si uno de ellos no fuese, accidentalmente, desde luego, destruido..., y hubiese 

casualmente una estructura humanoide esper ndolo...¿ --!Imposible! 

  --Tendrá usted que probarlo al Gobierno y al público, de manera que no me lo 

pruebe usted ahora a mí. 

  --Pero... ?cu l podría ser nuestro propósito¿ -preguntó Lanning, exasperado-. ?Qué 

motivo podemos tener¿ Concédanos por lo menos un mínimo de sentido común... 

  --Mi querido doctor, escuche. La Corporación se consideraría muy feliz de tener el 

permiso de varias Regiones de usar el robot humanoide en los mundos habitados. 

Los beneficios serían enormes. Pero el perjuicio causado al público por semejante 

pr ctica es demasiado grande. Supongamos que lo acostumbra al uso de tales 

robots primero..., veamos, tenemos un eminente abogado, un buen alcalde..., y es 

un robot. ?No compraría usted nuestros mayordomos robots¿ --Completamente 

fantástico. De un humorismo que frisa con el ridículo. 

  --Lo imagino. ?Por qué no lo prueba¿ ?O prefiere usted probarlo en público¿ La luz 

del despacho iba menguando, pero no había menguado lo suficiente en el rostro de 

Alfred Lanning. El dedo del robotista apretó lentamente un botón y la luz de las 

paredes iluminó la habitación, d ndole nueva vida. 

  --Bien, entonces... -gruñó-, veamos.  

 

  El rostro de Stephen Byerley no es fácil de describir. Tenía unos cuarenta años 

según la partida de nacimiento y cuarenta por su aspecto sano y bien nutrido. 

Cuando se reía lo hacía con un aire de sinceridad y ahora se estaba riendo. Se reía 



fuertemente y continuamente, su risa se desvanecía por un instante..., y volvía a 

empezar. 

  Y el de Alfred Lanning demostraba una rígida y amarga reprobación. Hizo un leve 

gesto a la doctora sentada a su lado, pero ésta se limitó a avanzar ligeramente los 

labios. Byerley parecía irse calmando. 

  --Realmente, doctor Lanning..., realmente... !Yo..., un robot! 

  --No es una declaración mía -dijo Lanning, secamente-. Estoy encantado de 

considerarlo un miembro de la Humanidad. No habiéndolo confeccionado jamás 

nuestra Corporación, estoy convencido de que lo es usted..., en el sentido legal de 

la palabra en todo caso. Pero, en vista de que la afirmación de que es usted un 

robot, nos ha sido facilitada por un hombre de un cierta solvencia moral... 

  --No pronuncie usted su nombre, si tiene que hacer desprender un grano de arena 

de su ética de granito, pero supongamos, por pura conveniencia de la discusión, 

que fuese Mr. Francis Quinn, y prosigamos. 

  Lanning produjo una especie de ronquido de ferocidad ante la interrupción e hizo 

una larga pausa antes de continuar. 

  --... Por un hombre de una cierta solvencia moral, sobre cuya identidad no me 

interesa hacer conjeturas, me veo obligado a rogarle que nos ayude a demostrar lo 

contrario. El mero hecho de que una tal declaración pudiera ser adelantada y 

publicada por los medios de que este hombre dispone, sería ya un mal golpe para la 

compañía que represento..., aunque la acusación no fuese jamás probada. ?Me 

comprende¿ --!Oh, sí, veo muy claramente su situación¡ La acusación es en sí 

ridícula. La posición en que usted se encuentra, no. Le pido perdón si mi risa lo ha 

ofendido. Era de lo primero de lo que me reía, no de lo segundo. ?En que forma 

puedo ayudarlo¿ --Muy sencillamente. Basta con que se siente usted en un 

restaurante en presencia de testigos, coma y le saquen una fotografía. -Lanning se 

echó atr s en su silla; lo peor de la conversación había pasado ya. La doctora 

observaba a Byerley con expresión aparentemente absorta, pero no intervino para 

nada en la conversación. 

Stephen Byerley captó su mirada y se volvió hacia Lanning. Durante algunos 

instantes jugueteó con el pisapapeles, que era el único objeto de su mesa. 

  --No creo poder complacerlos -dijo pausadamente-. Pero, espere, doctor Lanning- 

añadió, levantando una mano-. Me hago perfectamente cargo de que todo esto es 



sumamente desagradable para usted, de que ha sido inducido a ello contra su 

voluntad, y de que se da usted cuenta de que está desempeñando un papel indigno 

e incluso ridículo. Sin embargo, este asunto está todavía más íntimamente ligado 

conmigo, de manera que sea tolerante. 

En primer lugar, ?qué le hace a usted creer que Quinn..., ese hombre de una cierta 

responsabilidad moral, sabe usted..., no le ha engañado a fin de inducirle a hacer lo 

que está usted precisamente haciendo¿ --Me parece muy improbable que una 

persona de reputación se pusiese en peligro de una forma tan ridícula, si no 

estuviese convencida de que pisaba terreno firme. 

  En los ojos de Byerley asomó un destello de humor. 

  --No conoce a Quinn. Conseguiría pisar terreno firme en la cresta de una montaña, 

donde no se aguantaría ni una cabra. ?Supongo que le mostró a usted los detalles 

de la ivestigación que dice haber hecho sobre mí¿ --Lo sufieciente para 

convencerme de lo molesto que sería ver a la corporación refutarlos, cuando puede 

usted hacerlo tan fácilmente. 

  --¿Entonces le cree usted cuando le dice que no como¿ Es usted un científico, 

doctor Lanning. Piense con la lógica necesaria. No me han visto nunca comiendo 

porque no como nunca, ¿no es eso¿ !Al fin y al cabo es eso! 

  --Está usted empleando argucias de abogado para hacer confusa la que en 

realidad es una situación muy clara. 

  --Al contrario, estoy tratando de poner en claro lo que entre Quinn y usted han 

complicado extraordinariamente. Duermo poco, ?comprende usted¿, y desde luego, 

no duermo en público. No me gusta comer con los demás, una indiosincrasia que es 

inusitada y probablemente neurótica, pero que no hace daño a nadie. Permítame 

que le exponga una suposición, doctor Lanning. Supongamos que tenemos un 

político interesado en derrotar a un candidato reformista a toda costa y mientras 

investiga su vida privada se encuentra además que a fin de anular efectivamente 

esta candidatura, acude a su compañía como agente ideal. ?Espera usted que vaya 

y le diga: "Fulano es un robot porque no come nunca con nadie ni le hemos visto dar 

cabezadas en medio de una causa y una vez que me asomé a su ventana, seguía 

allí sentado con un libro en la mano a altas horas de la noche, y miré su nevera y no 

había nada de comer en ella"¿ Si le hubiese dicho a usted esto hubiera mandado a 

por la camisa de fuerza. Pero en su lugar, le dice: "Nunca duerme nunca, no come 



nunca". 

Y lo impresionante de esta declaración lo ciega a usted hasta el punto de que no ve 

la vedad, es imposible de probar. Está jugando con usted, en sus manos, 

propalando el rumor. 

  --Prescindiendo ahora -empezó Lanning con amenazadora obstinación- de que 

considere usted este asunto serio o no, bastaría sólo la comida a que he hecho 

referencia para darlo por terminado. 

  Byerley se volvió nuevamente hacia Susan, que seguía mir ndole 

inexpresivamente. 

  --Perdómene, no sé si he entendido bien su nombre... ?Es Susan Calvin, verdad¿ 

--Sí, Mr. Byerley. 

  --Es usted la psicóloga de la U.S. Robots, ?verdad¿ --"Robopsicóloga", por favor. 

  --!Ah¡ ?Tan diferentes son mentalmente los robots del hombre¿ --Son mundos 

diferente. Los robots son esencialmente honrados -dijo con una sonrisa helada. 

  --Esto es un golpe fuerte -dijo el abogado con un poco de sorna-. Pero lo que 

quería decir era lo siguiente. 

Puesto que es usted psicólo... robopsicóloga, perdón, y mujer, apostaría a que ha 

hecho usted algo en lo que el doctor Lanning no ha pensado. 

  --!Ah¡, ?y qué es¿ --Llevar algo de comer en el bolso 

 

  Un r pido destello apareció en los astutos ojos de Susan. 

  --Es usted sorprendente, Mr. Byerley -dijo. 

  Y abriendo su bolso, sacó una manzana. Pausadamente, se la tendió. 

Después de la primera impresión de sorpresa, Lanning observaba cuidadosamente 

los gestos de las dos manos. 

Pausadamente, Stephen Byerley mordió la manzana y se tragó el pedazo --¿Lo ve 

usted, doctor Lanning¿ Lanning sonrió con tal alivio, que incluso sus cejas 

parecieron llenas de benevolencia. Un alivio que sólo sobrevivió un fr gil segundo. 

  --Tenía curiosidad de ver si era capaz de comérsela -dijo Susan Calvin-, pero, 

desde luego, este caso no prueba nada. 

  --¿No¿ -preguntó Byerley con una mueca. 

  --Desde luego que no. Es obvio, doctor Lanning, que si este hombre fuese un robot 

humanoide, sería perfecta imitación. Es casi demasiado humano para ser creíble. 



Después de todo, hemos estado viendo y observando seres humanos toda nuestra 

vida; sería imposible imaginar nada que estuviese más cerca de nosotros. Tenía 

que ser perfecto. Observe la contextura de la piel, la calidad del iris, la formación 

huesuda de la mano. Si es un robot, quisiera que lo hubiese fabricado la U.S. 

Robots, porque es un buen trabajo. ?Supone usted, pues, que quien es capaz de 

prestar atención a tales minucias descuidará algunos dispositivos para conseguir 

hacerlo comer, dormir y eliminar¿ Para casos de urgencia solamente, quiz ; como, 

por ejemplo, la situación que se está presentando aquí. De manera que una comida 

no pureba en realidad nada. 

  --Espere, espere -saltó Lanning-. 

No soy tan imbécil como parecen ustedes creer. No me interesa el problema de la 

humanidad o inhumanidad de Mr. 

Byerley. Me interesa sacar a la corporación del aprieto. Una comida en público 

terminaría el asunto y lo mantendría terminado dijese lo que dijese Quinn. Podemos 

dejar los detalles más minuciosos a los abogados y robopsicólogos. 

  --Pero, doctor Lanning -dijo Byerley-, olvida usted el caríz político de la situaicón. 

Tengo tanto interés en ser elegido como Quinn de impedírmelo. A propósito, ?se ha 

dado cuenta de que ha pronunicado su nombre¿ Ha sido un truco inocente mío; 

sabía que ocurriría así antes de que hubiésemos terminado. 

  --¿Qué tiene que ver con esto la elección¿ -preguntó Lanning, sonroj ndose. 

  --La publicidad surte efecto en los dos sentidos. Si Quinn quiere llamarme robot y 

tiene la desfachatez de hacerlo yo tengo la desfachatez de jugar el juego de esta 

forma. 

  --¿Quiere usted decir que...¿ --Exactamente; quiero decir que voy a dejarlo seguir 

adelante, elegir la cuerda, probar su resistencia, cortar la medida, hacer el nudo, 

meter la cabeza en él y hacer una mueca. Yo puedo hacer lo poco que falta. 

  --Muy confiado me parece usted... 

  --Dejémoslo, Alfred -dijo Susan Calvin poniéndose de pie-. No conseguiremos 

hacerle cambiar de manera de pensar sobre este punto. 

  --¿Lo ve usted¿ -dijo Byerley con una amable sonrisa-. También es usted una 

psicóloga humana... 

  Pero quiz no tada la confianza que el doctor Lanning había podido observar 

subsistía aún aquella noche cuando el auto de Byerley se colocó en la pista 



automática que llevaba al garaje subterr neo y cuando después atravesó la calle 

para dirigirse a su casa. 

  Una persona sentada en un sillón de ruedas levantó la vista y sonrió al oírlo entrar. 

El rostro de Byerley se iluminó, afectuoso. Se acercó a ella. La voz del inválido era 

un susurro estridente que salía de una boca torcida a un lado, en un rostro cuya 

mitad eran cicatrices. 

  --Vienes tarde, Steve. 

  --Lo sé, John, lo sé. Pero me he encontrado con una perturbación peculiar e 

interesante, hoy. 

  --¿Sí¿ -Ni el rostro destrozado ni la voz ronca podían tener expresión, pero en los 

ojos claros se pintaba la ansiedad-. ?Nada que no puedas solucionar¿ --No estoy 

del todo seguro. Quiz necesite tu ayuda. Eres el más brillante de la familia. ?Quieres 

que te lleve fuera, al jardín¿ Hace una noche magnífica. 

  Dos potentes brazos levantaron a John del sillón de ruedas. Gentilmente, casi 

como una caricia, los brazos de Byerley sostenían al paralítico por debajo de los 

hombros y las inútiles piernas. Cuidadosa y lentamente cruzaron las habitaciones, 

bajaron la suave rampa construida ex profeso para el sillón de ruedas y salieron al 

jardín posterior de la casa 

 

  --¿Por qué no dejas que use mi sillón, Steve¿ Es una tontería. 

  --Porque prefiero llevarte. ?Tienes algo que objetar¿ Ya sabes que están tan 

contento de salir de este chisme mecanizado por algún tiempo como yo de llevarte 

de él. ?Qué tal te sientes hoy¿ -añadió depositando a John con infinito cuidado 

sobre la hierba fresca. 

  --¿Cómo me siento?... !Cuéntame qué te ha ocurrido! 

  --La campaña de Quinn se basará en su pretensión de que soy un robot. 

  --¿Cómo lo sabe¿ -exclamó John abriendo los ojos-. !Es imposible! 

!No puedo creerlo! 

  --Espera, te digo que es así. Ha mandado a dos ases científicos de la U.S. Robots 

/ Mechanical Men Corporation a discutir conmigo a mi despacho. 

  Las torpes manos de John arrancaban la hierba. 

  --Comprendo, comprendo... 

  --Pero no podemos permitir que elija su terreno -dijo Byerley-. Tengo una idea. 



Escúchame y dime si podemos llevarla a cabo...  

 

  La escena, tal como aparecía aquella noche en el despacho de Lanning, era una 

colección de miradas. Francis Quinn miraba meditabundo a Alfred Lanning. La 

mirada de Lanning estaba furiosamente fija en Susan Calvin, quien, a su vez, 

miraba impasible a Quinn. 

  Haciendo un esfuerzo por parecer tranquilo, Quinn dijo: --Va inventándolo todo a 

medida que lo hace. 

  --¿Va usted a jugar sobre esto, Mr. Quinn¿ -preguntó Susan indiferente. 

  --Pues... es su juego, en realidad 

 

  --Mire -dijo Lanning pretendiendo ocultar su pesimismo con la jactancia-, hemos 

hecho lo nos ha dicho. 

Hemos visto al hombre comer. Es ridículo pretender que sea un robot. 

  --¿Lo cree usted así¿ -lanzó Quinn en dirección a Susan-. Lanning ha dicho que 

era usted la técnica de la sociedad. 

  --Veamos, Susan... -dijo Lanning en tono casi amenazador. 

  --¿Por qué no la deja hablar, hombre¿ -interrumpió Quinn-. Lleva aquí media hora 

muda como un poste. 

  Lanning estaba positivamente eztenuado. De lo que entonces sentía a un estado 

paranoico no había más que un paso. 

  --Muy bien, lo que tenga que decir, Susan -dijo-. No la interrumpimos. 

  Susan le dirigió una mirada inexpresiva y después fijó sus ojos en Quinn. 

  --Para probar definitivamente que Mr. Byerley es un robot no hay más que dos 

caminos. Hasta ahora sólo aportan ustedes indicios circusntanciales con los cuales 

pueden acusar, pero no probar..., y creo que Byerley es suficientemente inteligente 

para contrarrestar esta clase de material. 

Probablemente piensan ustedes lo mismo, de lo contrario no estarían aquí. 

  >Los dos métodos de prueba son el físico y el psicológico. Físicamente, se le 

puede disecar o utilizar los rayos X. Como conseguirlo, sería su problema. 

Psicológicamente, su conducta puede ser estudiada, porque si es un robot 

positónico tiene que conformarse a las tres Leyes de la Robótica. Un cerebro 

positónico no puede ser construido sin ella. ?Conoce usted las Leyes, míster Quinn¿ 



Las citó lenta y cuidadosamente, destacando palabra por palabra el famoso y 

ostentario título de la p gina primera del Manual de Robótica. 

  --He oído hablar de ellas. -dijo Quinn. 

  --Entonces, el caso es fácil. Si Mr. Byerley comete una infracción a una de estas 

leyes, no es un robot. 

Desgraciadamente, este procedimiento tiene sólo una dirección. Si se amolda a las 

leyes, el hecho no probaría ni una cosa ni otra. 

  --¿Por qué no, doctor¿ -preguntó Quinn. 

  --Porque, si se detiene usted a estudiarlas, verá que las tres Leyes de Robótica no 

son más que los principios esenciales de una gran cantidad de sistemas éticos del 

mundo. Todo ser humano se supone dotado de un instinto de conservación. Es la 

Tercera Ley de la Robótica. Todo ser humano "bueno", siendo la consecuencia 

social del sentido de responsabilidad, deberá someterse a la autoridad constituida; 

obedecer a su doctor, a su Gobierno, a su psiquiatra, a su compañero; incluso si son 

un obstáculo a su comodidad y seguridad. Es la Segunda Ley del Robotismo. Todo 

ser humano "bueno", debe, además, amar a su prójimo como a sí mismo. arriesgar 

su vida para salvar a los demás. 

Esta es la Primera Ley de la Robótica. Para exponerlo claramente, si Byerley 

observa todas las reglas de robotismos, puede ser un robot, pero puede también ser 

simplemente una buena persona. 

  --Entonces -dijo Quinn- me está usted diciendo que no podrá jamás probar que sea 

un robot. 

  --Puedo quiz probar qu "no" es un robot. 

  --No es ésta la prueba que quiero. 

  --Tendrá usted la prueba tal como exista. Es usted el único responsable de sus 

propios deseos.  

 

  La mente de Lanning se aferró en aquel momento a una idea. 

  --¿No se le ha ocurrido a nadie -gruñó- que la profesión de "district attorney" es 

una ocupación bastante extraña para un robot¿ Acusar a seres humanos... 

sentenciarlos a muerte..., irrogarles un daño considerable... 

  --No, no se saldrá usted nunca de esto por este camino -saltó Quinn impaciente-. 

El ser "district attorney" no lo hace humano. ?No conoce usted su hoja de servicios¿ 



?No sabe usted que se jacta de no haber acusado nunca un inocente, de que hay 

contidad de hombres que no han sido procesados porque las pruebas contra ellos 

no lo convecían, pese a que hubiera probablemente podido convencer al jurado de 

su culpabilidad y condenarlos a ser atomizados¿ Pues es así. 

  --No, Quinn, no -dijo Lanning tembl ndole las mejillas-. No hay en las Leyes 

Robóticas nada que permita juzgar de la culpabilidad humana. Un robot no puede 

juzgar si un ser humano merece o no la muerte. No es él quien debe decidir. "No 

puede hacer daño a un ser humano", ya sea de la vaiedad granuja, o de la variedad 

ngel. 

  --Alfred -intervino Susan Calvin, visiblemente cansada-, no diga tonterías. ?Qué 

ocurre si un robot ve un loco que va a pegarle fuego a una casa llena de gente¿ 

?Detendrá al loco, no¿ --Desde luego. 

  --¿Y si la única manera de detenerlo fuese matarlo...¿ Lanning produjo un sonido 

gutural. 

Eso fue todo. 

  --La respuesta, Alfred, es que haría cuanto le fuese posible por no matarlo. Si el 

loco moría, el robot necesitaría un tratamiento psicoter pico porque podría 

fácilmente volverse loco ante el conflicto que se le había presentado: infringir la 

Primera Ley para observar la Priemra Ley en un sentido del mal menor. Pero habría 

un hombre muerto y un robot que lo habría matado. 

  --Bien, y ?está Byerley acaso loco¿ -preguntó Lanning con todo el sarcasmo que 

pudo poner en su voz. 

  --No, pero tampoco ha matado personalmente a nadie. Ha expuesto hechos que 

demostraban que un hombre podía llegar a ser peligroso para la gran masa humana 

que llamamos socieded. 

Protege la mayoría y de esta forma observa la Primera Ley en su máxima 

potencialidad. Hasta aquí es donde llega él. Es el juez quien condena al acusado a 

muerte o prisión una vez el jurado ha juzgado de su culpabilidad o inocencia. Es el 

carcelero quien lo encierra, el verdugo quien lo mata. 

Pero Byerley no ha hecho más que decidir la verdad y ayudar a los humanos. A 

decir verdad, míster Quinn, he estudiado la carrera de Byerley desde que llamó 

usted nuestra atención sobre él. He observado que no ha pedido nunca la pena de 

muerte en sus conclusiones ante el jurado. He descubierto también que con 



frecuencia ha hablado en pro de la supresión de la pena capital y ha contribuido 

generosamente en las instituciones de investigación consagradas a la 

nuerofisiología criminal. Al parecer cree más en la curación que en el castigo de los 

criminales. Considero esto muy significativo. 

  --¿De veras¿ -dijo Quinn-. ?Significativo de cierto olor de robotismo, quiz ¿ --¿Quiz 

¿ ?Por qué negarlo¿ Acciones como éstas lo mismo pueden proceder de un robot 

que de un ser humano honorable y decente. Pero... 

?comprende usted¿, lo que pasa es que no hay manera de diferenciar un robot de 

un ser humano bueno. 

  Quinn se echó atr s en la silla. 

Su voz temblaba de impaciencia. 

  --Doctor Lanning, ?es perfectamente posible crear a un robot humanoide que 

duplicaría perfectamente un ser humano y su apariencia, ¿verdad? Lanning 

permaneció reflexionando largo rato. 

  --Ha sido hecho experimentalmente por la U.S. Robots -dijo a su pesar- sin el 

aditamento del cerebro positónico, desde luego. Empleando óvulos humanos, y 

control hormonal se puede desarrollar carne y piel humanas sobre un esqueleto de 

pl sticos porosos de sílice que desafiarían todo examen externo. Los ojos, el cabello, 

la piel, serían realmente humanos, no humanoides. Y si le añade usted un cerebro 

positónico y demas dispositivos interiores que puesa desear, tiene usted un robot 

humanoide. 

  --¿Cu nto tiempo se necesitaría para fabricarlo? --Si disponía usted de todo su 

equipo -dijo Lanning después de haber reflexionado-, el cerebro, el esqueleto, el 

óvulo, las hormanas adecuadas y las radiaciones... digamos dos meses. 

  --En este caso veremos qué aspecto ofrecen la entrañas del míster Byerley -dijo 

Quinn agitándose en su silla-. Será una publicidad para la U.S. Robots..., pero le 

doy esta probabilidad. 

  Una vez hubieron quedado solos, Lanning se volvió impaciente hacia Susan 

Calvin. 

  --¿Por qué insiste usted en...? Pero Susan respondió secamente y con calor: 

--¿Qué prefiere usted, la verdad o mi dimisión? No voy a mentir por usted. No se 

vuelva cobarde... 

  --¿Qué ocurrirá si abre a Byerley y de dentro caen ruedas dentadas y 



mecanismos? ¿Qué pasa entonces? --No abrirá a Byerley -dijo Susan desdeñosa-. 

Byerley es tan inteligente como Quinn... por lo menos. 

  La nocticia estalló en la ciudad una semana antes de que Byerley tuviese que ser 

elegido. "Estalló" es una palabra mal empleada. Se arrastró, se filtró, serpenteó por 

la ciudad. Y mientras Quinn acentuaba su presión en los centros accesibles, las 

risas aumentaban, un elemnto de vaga incertidumbre intervenía y la gente 

comenzaba a dudar. 

  La misma convención adoptaba una actitud de semental indómito. Hasta entonces 

no había habido rival a la vista. Una semana antes no cabía otro nombramiento que 

el de Byerley. Ni siquiera entonces había substituto. 

Tenían que nombrarlo, pero reinaba la confusión. 

  La situación no hubiera sido tan grave si el individuo no se viese hecho jirones 

entre la enormidad de la acusación, si era cierta, y su sensacional locura, si era 

falsa. 

  Al día siguiente de la designación de Byerley como candidato, un periódico publicó 

el resumen de una larga entrevista con la doctora Susan Calvin, "la mundialmente 

famosa técnica en robopsicología y positones". 

  El efecto que produjo podría calificarse suncintamente de infernal. 

  Era lo que los Fundamentalistas estaban esperando. No eran un partido político; 

no pretendían practicar ninguna religión. Eran esencialmente los que no se habían 

adaptado a lo que en otro tiempo se llamó la Edad Atómica, en los días en que el 

tomo era una novedad. En realidad, eran hombres sencillos que aspiraban a una 

vida que a los que vivían no les pareci probablemente tan sencilla, y habían sido, 

por consiguiente, hombres sencillos a su vez. 

  Los Fundamentalistas no invocaban ningún nuevo motivo para detestar los robots 

y los que los manufacturaban; pero un nuevo motivo, como la acusación de Quinn y 

el an lisis de Susan Calvin, eran suficientes para exteriorizar esta aversión. 

  Los vastos talleres de la U.S. 

Robots / Mechanical Men Corporation eran una colmena de guardias armados. Se 

preparaban para la guerra. 

  En la ciudad, la casa de Stephen Byerley estaba llena de policías. 

  La campaña política, desde luego, perdió todo otro punto de vista y parecía una 

campaña sólo porque era algo que llenaba el intervalo entre designación y elección.  



 

  Stephen Byerley no permitió el agitado hombrecillo que lo distrajese 

 

Permaneció imp vido entre los uniformes del fondo de la habitación. Fuera de la 

casa, más allá de la hilera de guardias, esperaban fotógrafos y periodistas, de 

acuerdo con las tradiciones de su casta. Una instalación de televisión enfocaba la 

entrada de la modesta residencia del fiscal, mientras un sintético y excitado locutor 

emitía ampulosos comentarios. 

  El agitado hombrecillo avanzó tendiéndole una hoja de papel. 

  --Esto, Mr. Byerley, es el mandato judicial autoriz nome a registrar la casa en 

busca de la presencia ilegal de... hombres mecánicos o robot e cualquier especie. 

  Byerley se incorporó y cogió la hoja de papel. La miró indiferente y la devolvió con 

una sonrisa. 

  --Todo en orden. Entre. Cumpla con su deber. Mistress Hoppen -dijo, dirigiéndose 

a su ama de llaves que aparecía perpleja a la puerta de la habitación-, tenga la 

bondad de acompañarnos y ayúdenlos en lo que pueda. 

  El hombrecillo agitado, cuyo nombre era Harroway, vaciló, se sonrió visiblemente, 

fracasó en su intento de captar la mirada de Byerley y, dirigiéndose a los dos 

policías, murmuró: --Vamos... 

  A los diez minutos regresaba. 

  --¿Han terminado? -preguntó Byerley en el tono la persona a quien no interesa el 

asunto ni le importa la contestación. 

  Harroway carraspeó, hizo un fracasado intento por hablar con su voz de falsete y 

de nuevo empezó embarazado: --Mire usted, Mr. Byerley, nuestras instrucciones 

eran de registrar la casa de arriba abajo. 

  --¿Y no lo han hecho? --Nos han dicho exactamente lo que teníamos que buscar. 

  --¿Y bien? --En una palabra, Mr. Byerley, sin querer herir sus susceptiblidades, nos 

han dado orden de registrarlo a usted. 

  --¿A mí? -preguntó el fiscal, ensanchando su sonrisa-. ¿Y cómo tiene usted 

intención de hacerlo? --Tenemos un aparato Penet de penetración... 

  --¿Entonces, me van ustedes a hacer una fotografía en rayos X, verdad? ¿Tiene 

usted autorización? --Ya ha visto usted el auto del juez... 

  --¿Puedo verlo de nuevo? Harraway, con un brillo en la frente que no era sólo de 



entusiasmo, se lo dio otra vez. 

  --Veo aquí la descripción de lo que tiene usted que registrar -dijo Byerley 

tranquilamente-. Leo: "La casa situada en 355 Willow Grove, Evenstron, 

pertenieciente a Stephen Allen Byerley, así como el garage, almacén u otras 

construcciones y edificios de su propiedad, así como los terrenos adyacentes...", 

etc. En orden. Pero, mi buen amigo, aquí no dice nada respecto a registrar mi 

interior. No formo parte del alojamiento. Puede usted registrar mis ropas, si cree que 

llevo un robot oculto en el bolsillo. 

  A Harroway no le cabía la menor duda acerca de la persona a quien debía aquella 

misión. No pensaba, sin embargo, quedarse atr s una vez le habían dado la ocasión 

de ganarse un ascenso y... una mejor paga. 

  --Mire, Mr. Byerley. Tengo autorización para registrar los muebles y la casa y todo 

lo que encuentre dentro de ella. ¿Está usted en ella, no? --Una observación 

verdaderamente notable. Estoy en ellas, en efecto. 

Pero no soy ningún mueble. Como ciudadano en pleno uso de mis facultades 

-poseo el certificado del psiquiatra que lo prueba- tengo ciertos derechos que me 

son conferidos por los Artículos Regionales. Registrarme a mí constituiría una 

violación de mis derechos civiles. Este papel no es suficiente. 

  --Seguro, pero si es usted un robot, no tiene usted derechos civiles. 

  --Exacto, pero este papel no es suficiente. Me reconece implícitamente como un 

ser humano. 

  --¿Dónde? --Donde dice "la casa perteneciente a fulano...". Un robot no puede ser 

propietario. Y puede usted decirle a su jefe, Mr. Harroway, que si intenta dictar otro 

documento que no me reconozca implícitamente como un ser humano, se 

encontrará inmediatamente ante un requerimiento judicial y una demanda civil ablig 

ndole a "demostrar" que soy un robot bas ndose en los hechos que tiene 

"actualmente" en su posesión, o bien a pagar una indemnización por haber 

intentado privarme ilegalmente de mis derechos regionales. ¿Se lo dirá usted, 

verdad? Harroway se dirigió hacia la puerta y al llegar a ella se volvió. 

  --Es ustede un abogado astuto. 

-Con la mano en el bolsillo permaneció un momento de pie. Después se marchó, 

sonrió delante de la placa de televisión que seguía funcionando, hizo un signo a los 

periodistas y les gritó-: Mañana tendremos algo para vosotros, muchachos. No es 



broma... 

  Ya en su coche, se arrellanó, sacó el diminuto mecanismo que llevaba en el bolsillo 

y lo examinó cuidadosamente. Era la primera vez que había tomado una fotografía 

por rayos X de reflexión. Esperaba haberlo hecho correctamente.  

 

  Quinn y Byerley no se habían encontrado munca solos frente a frente. Pero el 

fonovisor se parecía mucho a ello. De hecho, aceptándolo literalmente, quiz la frase 

era apropiada, aun cuando para cada uno de ellos, el otro no fuese más que el 

dibujo luminoso y oscuro alternativamente de una superficie de fotocélulas. 

  Era Quinn quien había hecho la llamada. Era Quinn quien habló el primero, y sin 

particular ceremonia. 

  --He pensado que le interesaría saber, Byerley, que tengo intención de dar 

publicidad a la noticia de que usa usted una coraza protectora contra la 

radiopenetración. 

  --¿De veras? En este caso debe usted haberlo hecho público ya. Tengo la vaga 

idea de que nuestros emprendedores representantes de la presnsa han interceptado 

mis líneas telefónicas durante bastante tiempo. Sé que tienen las líneas de mi 

despacho llenas de interferencias; ésta es la razón por la cual he estado en casa las 

últimas semanas. 

  Byerley hablaba en tono amistoso, casi familiar. 

  --Esta llamada está protegida, de todos modos -dijo Quinn aprentando los labios-. 

La hago con un cierto riesgo personal. 

  --Lo imaginaba. Nadie sabe que está usted detr s de esta campaña: Por lo menos, 

nadie lo sabe oficialmente. Pero nadie deja de saberlo oficiosamente. No me 

importa. ¿Con que empleo una coraza protectora? Supongo que lo descubrió usted 

cuando el otro día su esbirro dio demasiada exposición a la fotografía de 

penetración Penet. 

  --Debe usted darse cuenta, Byerley, de que todo el mundo ve claramente que no 

se atreve usted a someterse a un an lisis por rayos X. 

  --Tan claramente como que usted y sus hombres menospreciaron mis derechos 

civiles. 

  --Eso no les importa un comino. 

  --Es posible. Es bastante simbólico de nuestras dos campañas, ¿no cres? Usted 



se preocupa muy poco de los derechos individuales del ciudadano. Yo me preocupo 

mucho. No quiero someterme a los rayos X porque quiero mantener mis dereschos 

por una cuestión de principio. De la misma manera que mantendré los de los 

demás, una vez elegido. 

  --Eso será el principio de un interesante discurso, pero nadie le creer . Demasiado 

ampuloso para ser verdad. Otra cosa... -añadió con un súbito tono crispado en la 

voz-, el perosnal de su casa no estaba completo, la otra noche. 

  --¿En qué sentido? --Según el informe -dijo, agitando unos papeles dentro del 

campo de visión de la placa visual-, faltaba una persona..., un paralítico. 

  --Como lo dice usted -dijo Byerley sin entonación-, un paralítico. Mi viejo profesor, 

que vive conmigo y está ahora en el campo... desde hace dos meses. Un "muy 

necesario reposo" es la frase corriente en estos casos. 

¿Le da usted permiso? --¿Su profesor? ¿Una especie de científico? --Antiguamente 

abogado... antes de que fuese paralítico. Tiene el título del Gobierno de investigador 

biofísico, con laboratorio propio y una descripción completa del trabajo que realiza, 

apoyado por las más insignes autoridades y de las cuales puede darle referencia. Es 

un trabajo sin trascendencia, pero es una ocupación inofensiva y entretenida para 

un pobre... inválido. Lo ayudo tanto como puedo, ¿comprende? --Comprendo. ¿Y 

qué sabe este... 

profesor... sobre la manufactura de los robots? --No puedo juzgar de la profundidad 

de sus conocimientos en un terreno con el que no estoy familiarizado. 

  --¿No tendría acceso a los cerebros positónicos? --Pregúnteselo a sus amigos de 

la U.S. Robots. Ellos deben saberlo. 

  --Vamos a hablar claro. Byerley. 

Su profesor inválido es el verdadero Stephen Byerley. Usted es su creación 

robótica. Podemos comprobarlo. Fue él quien sufrió un accidente de automóvil, no 

usted. Habrá maneras de comprobar los informes. 

  --¿De veras? !H galo, pues¡ !Mis mejores deseos! 

  --Y podemos registrar la casa llamada "de campo" de su así llamado profesor y ver 

qué encontramos en ella. 

  --Pues... no lo sé, Quinn. 

Desgraciadamente para usted, mi así llamado profesor es un inválido. Su casa de 

campo es su lagar de reposo. 



En estas circunstancias, sus derechos como ciudadano responsable son todavía 

más fuertes. No conseguirá usted una orden de registro de su casa sin demostrar 

una causa justificada. Sin embargo, seré el último en intentar impedirle que lo 

intente. 

  Hubo una pausa de cierta longitud, y Quinn se echó adelante, haciendo desbordar 

los límites de su rostro de la placa de visión, de manera que las líneas de su frente 

aparecieron con toda claridad. 

  --Byerley, ¿por qué sigue usted adelante? No pude usted ser elegido. 

  --¿No? --¿Cree usted conseguirlo? ¿Cree usted que el hecho de no hacer el menor 

intento de probar la falsedad de la acusación de que es un robot, cuando podría 

hacerlo fácilmente con sólo infringir una de las tres leyes, no surte más efecto que 

convencer a la gente de que es usted un robot? --Lo único que veo es que, de 

letrado vagamente conocido, pero siempre como un oscuro abogado metropolitano, 

me he convertido ahora en una figura mundial. Es usted un buen agente de 

propaganda. 

  --Pero es usted un robot. 

  --Eso dicen, pero no lo prueban. 

  --Está suficientemente probado para la elección. 

  --Entonces descanse..., han ganado 

 

  --Buenas tardes -dijo Quinn, con el primer tono de maldad en la voz, mientras 

cerraba el visifono. 

  --Buenas tardes -respondió Byerley, imperturbable, inclin ndose ante la pantalla 

oscura.  

 

  Byerley volvió a traer a su casa a su "profesor" la semana antes de la elección. El 

vehículo aéreo aterrizó r pidamente en una parte oscura de la ciudad. 

  --No te muevas de aquí hasta después de la elección. -le dijo Byerley-. Será mejor 

que estés al margen si las cosas se pusieran feas. 

  La ronca voz que salió pausadamente de la torcida boca de John tenía acentos de 

preocupación. 

  --¿Hay peligro de violencia? --Los Fundamentalestas amenazan con ella, de 

manera que supongo la hay, en sentido teórico. Pero en realidad espero que no. No 



tienen un poder real. No son más que el continuo factor irritante que al cabo de 

cierto tiempo puede producir disturbios. ¿Te importa quedarte aquí? No quisiera 

tenerme que preocupar por ti... 

  --!Oh, me quedaré¡ ¿Sigues creyendo que todo irá bien? --Estoy seguro de ello. 

¿Nadie te ha molestado, allí? --Nadie. 

  --¿Y por tu parte, todo fue bien? --Bastante bien. No habrá dificultades por este 

lado. 

  --Entonces, ten cuidado y observa el televisor mañana, John -añadió Byerley, 

estrechando la contorsionada mano que tenía en las suya.  

 

  La frente de Lenton era una colección de arrugas en supenso. Desempeñaba el 

poco agradable cargo de agente de la campaña electoral de Byerley, una compaña 

que no era una campaña, por cuenta de una persona que se negaba a revelar su 

estrategia y a aceptar la de su agente. 

  --!No puedes¡ -Era su frase favorita. Había llegado a ser su única frase-. !Te dito, 

Steve, que no puedes! 

  Se detuvo delante del fiscal, que estaba entretenido hojeando el texto de su 

discurso. 

  --Deja esto, Steve. Mira, esta multitud ha sido organizada por los 

Fundamentalistas. No tendr s auditorio. Lo más fácil es que seas lapidado. ¿Por qué 

tienes que hacer un discurso en público? ¿Qué dificultad hay en una grabación, una 

grabación visual? --¿?Quieres que gane la elección, no¿ --!Ganar la elección¡ !No 

vas a ganar, Steve¡ Estoy tratando de salvarte la vida. 

  --!Oh, no estoy en peligro! 

  --!No estás en peligro¡ !No estás en peligro¡ -exclamó Lenton produciendo un 

sonido spero con la garganta-. ?Vas a salir a este balcón delante de cincuenta mil 

locos idiotas y hacerles entender la razón... a un balcón, como un dictador 

medieval¿ --Dentro de unos cinco minutos -dijo Byerley, después de haber 

consultado su reloj-, en cuanto estén libres las líneas de televisión. 

  La respuesta de Lenton no es traducible.  

 

  La muchedumbre llenaba una zona apartada de la ciudad. Los rboles y las casas 

parecían crecer en medio de la masa humana. Y más allá, el resto del mundo 



observaba. Era una elección puramente local, pero a pesar de esto, tenía un público 

mundial. Byerley se daba cuenta y sonreía. 

  Pero no había de qué sonreír, en cuanto a la muchedumbre. Había banderas y 

letreros, injuriando y atacando en todas las formas posibles su supuesto robotismo. 

La hostilidad de aquella actitud iba creciendo en la atmófera de una manera 

tangible. 

  Desde el principio, el discurso fue un fracaso. Competía con los aullidos de la 

muchedumbre y los rítmicos gritos de los grupos de Fundamentalistas que formaban 

islas humanas entre la multidud. Byerley hablaba lentamente, sin emoción Dentro, 

Lenton se mesaba el cabello, gruñía... y esperaba que corriese la sangre.  

 

  Se produjo un movimiento arremolinado en las primeras filas. Un ciudadano de 

rostro anguloso, con los ojos salientes y ropas demasiado cortas para sus alargados 

miembros, se abría paso hacia adelante. Un policía se precipitó hacia él, tratando de 

detenerlo, pero Byerley lo apartó con un gesto. 

  El hombre delgado estaba debajo mismo del balcón. Sus palabras se perdían entre 

el ruido, sin ser oídas, Byerley se inclinó sobre la barandilla. 

  --¿Qué dices¿ Si quieres hacer una pregunta justificada, la contestaré. 

-Se volvió hacia uno de los guardias-. Haz subir a este hombre. 

  Hubo una gran expectación entre la muchedumbre. Gritos de: "!Callarse¡" 

estallaron en varios sitios y el clamor se fue desvaneciendo. El hombre delgado, de 

rostro escarlata, estaba delante de Byerley. 

  --¿Tiene alguna pregunta que hacer? 

  El hombre delgado se quedó mir ndolo y con voz estridente, dijo: --!Pégame! 

  Con súbita energía dobló la cabeza ofreciendo el mentón. 

  --!Pégame¡ Dices que no eres un robot. !Pruébalo¡ !No puedes pegar a un ser 

humano... monstruo! 

  Hubo un profundo silencio de expectación. La voz de Byerley dijo: --No tengo 

ningún motivo para pegarte. 

  --!No puedes pegarme¡ -gritó el hombre-. !No quieres pegarme¡ !No eres humano¡ 

!Eres un monstruo¡ !Un falso hombre! 

  Y entonces Stephen Byerley apretando los labios, delante de los miles de personas 

que lo veían personalmente y los otros miles que lo seguían en las pantallas, cerró 



el puño y alcanzó al hombre en la barbilla. El retador se desplomó, sin otra 

expresión que la de una profunda sorpresa. 

  --Lo siento -dijo Byerley-. Lleváoslo y ved que sea bien tratado. 

Quiero hablar con él cuando haya terminado. 

  Y cuando la doctora Susan Calvin, desde su sitio reservado, se dirigió a su 

automóvil y se dispuso a arrancar, sólo un reportero había vuelto suficientemente en 

sí de la sorpresa para correr tras ella y dirigirle una pregunta que no fue oída. 

  --!Es humano¡ -gritó Susan Calvin volviendo la cabeza. 

  Fue suficiente. El reportero dio media vuelta y echó a correr. El resto del discurso 

pudo calificarse de "pronunciado , pero no oído".  

 

  La doctora Calvin y Stephen Byerley volvieron a reunirse una semana después de 

haber prestado el segundo juramento como alcalde. Era ya tarde, más de 

medianoche. 

  --No parece usted cansado -dijo la doctora. 

  --Puedo aguantar todavía -dijo el recien elegido-. No se lo diga a Quinn. 

  --No se lo diré. Pero puesto que menciona usted su nombre, era interesante la 

historia de Quinn. Es una l stima haberla estropeado. Supongo que conoce usted su 

teoría... 

  --Parte de ella. 

  --Es altamente dramática. Stephen Byerley era un joven abogado, un elocuente 

orador, un gran idealista... y con un cierto olfato para la biofísica. ?Se interesa usted 

por la robótica, Mr. Byerley¿ --Sólo bajo el aspecto legal. 

  --Este era Stephen Byerley. Pero ocurrió un accidente. La mujer de Byerley murió; 

lo que le ocurrió a él fue peor todavía. Se quedó sin piernas, sin rostro, sin voz. 

Parte de su mentalidad quedó alterada. No se sometió a la cirugía estética. Se retiró 

del mundo, perdida su carrera legal..., sólo le quedaron las manos y la inteligencia. 

De una u otra forma consiguió obtener un cerebro positónico, incluso uno complejo, 

dotado de una gran capacidad de formular juicio sobre problemas éticos, que es la 

más alta función robótica hasta ahora desarrollada. Formó un cuerpo a su alrededor. 

Lo entrenó a ser todo lo que hubiera sido y no podía ser ya. 

Lo mandó al mundo como Stephen Byerley, permaneciendo él como el viejo 

paralítico profesor que jamás nadie ha visto... 



  --Desgraciadamente -dijo el electoestropeé todo esto por haber pegado a aquel 

hombre. Los periódicos dicen que el veredicto oficial que dio usted en aquella 

ocasión fue el de que era humano. 

  --¿Cómo ocurrió¿ ?Le importa decírmelo¿ No pudo ser casual... 

  --No lo fue del todo. Quinn lo hizo casi todo. Mis hombres comenzaron a propalar 

la versión de que no había pegado nunca a un hombre, que era incapaz de pegar a 

un hombre; de que no hacerlo bajo la provocación sería la prueba fehaciente de que 

era un robot. Y entonces arreglé aquel estúpido discurso en público, con toda clase 

de publicidad, y, casi inevitablemente, hubo quien picó. Esencialmente, es lo que yo 

llamo un burdo truco. Un truco en el que la atmósfera artificial que se ha creado lo 

hace todo. Desde luego, los efectos emotivos hicieron mi elección segura, tal como 

estaba previsto. 

  --Veo que invade usted mi campo -dijo la doctora en robopsicología-, como 

coresponde a todo político, supongo. Pero siento mucho que haya ocurrido así. Me 

gustan los robots. 

Me gustan mucho más que los seres humanos. Si fuese posible crear un robot 

capaz de ser funcionario civil, creo que haríamos un gran bien. Por las Leyes de la 

Robótica sería incapaz de dañar un ser humano, incapaz de tiranía, de corrupción, 

de estupidez, de prejuicio. Y una vez hubiese servido durante un periódo prudencial, 

dimitiría, aunque fuese inmoral, porque sería incapaz de perjudicar a los seres 

humanos haciéndoles saber que habían sido gobernados por un robot. 

Sería el ideal. 

  --Salvo que un robot puede fallar, debido a la inherente inadaptación de su 

cerebro. El cerebro positónico no tiene nunca la complejidad del cerebro humano. 

  --Tendría consejeros. Ni aun un cerebro humano es capaz de gobernar sin ayuda. 

  Byerley miró a Susan Calvin con grave interés. 

  --¿Por qué sonríe usted, doctora Calvin¿ --Sonrió porque Quinn no pensó en todo. 

  --¿Quiere usted decir que esta historia hubiera podido ir más lejos¿ --Sólo un poco. 

Durante los tres meses anteriores a la elección, aquel Stephen Byerley de que habla 

míster Quinn, aquel hombre destrozado, estaba en el campo por alguna razón 

misteriosa. Regresó a tiempo para su famoso discurso. Y después de todo, lo que 

aquel viejo parlítico hizo una vez podía hacerlo dos, particularmente siendo la 

segunda mucho más fácil, comparada con la primera. 



  --No acabo de entenderlo... 

  La doctora Calvin se levantó y se alisó el traje. Se disponía, evidentemente a 

marcharse. 

  --Quiero decir que hay sólo un caso en el que un robot puede pegar a un ser 

humano sin quebrantar la Primera Ley. Sólo uno. 

  --¿Y es...¿ Susan Calvin estaba en la puerta. 

Pausadamente dijo: --Cuando el ser humano a quien debe pegar es otro robot. 

  Su rostros se iluminó con una ancha sonrisa. 

  --Adiós, Mr. Byerley. Espero votar por usted dentro de cinco años... como 

organizador. 

  --Tengo que responder que me parece una idea un poco remota... -dijo él, 

sonriendo, mientras se cerraba la puerta detr s de Susan Calvin.  

 

  Me quedé mir ndola con una especie de horro. 

  --¿Es verdad eso¿ --Enteramente. 

  --¿Y el gran Byerley era simplemente un robot¿ --No hubo manera de averiguarlo. 

Creo que lo era. Pero cundo decidió morir, se atomizó a sí mismo, de manera que 

no hubo nunca la prueba legal. 

Por otra parte..., ?qué mas da¿ --Pues... 

  --Guarda usted un prejuicio contra los robots, completamente irrazonable 

 

Fue un excelente alcalde. Cinco años después fue elegido Organizador Regional. Y 

cuando la Región de Tierra formó su Federación en 2044, fue nombrado Primer 

Organizador. 

Pero por aquel tiempo eran las máquinas las que gobernaban al mundo... 

  --Sí, pero...  

 

  --!Nada de "peros"¡ Las Máquinas son robots y gobiernan al mundo, Hace sólo 

cinco años que descubrí toda la verdad. Era en 2052; Byerley ejercía su segundo 

período como Organizador mundial...  

 

 

 



9  
El conflicto inevitable 

 
 
 

 

  El Organizador tenía en su estudio privado una curiosisdad medieval, una 

chimenea. Desde luego, el hombre midieval seguramente no la hubiera reconocido, 

ya que no tenía un sigificado funcional. La inmóvil y ondulante llama se encontraba 

aislada en un recinto, detr s de un transparente cuarzo. 

  Los troncos de leña se quemaban a larga distancia mediante una ligera desviación 

de los rayos de energía que alimentaban los edificios públicos de la ciudad. El 

mismo botón que prendía fuego a los troncos vaciaba primero las cenizas de los 

anteriores y permitía la entrada de la nueva leña. Era una chimenea perfectamente 

domesticada, como puede verse. 

  Pero el fuego era real. Podía oírsele crujir y se veía cómo las llamas lamían el 

alambre bajo la corriente de aire que lo alimentaba. 

  El enrojecido vaso del Ordenador reflejaba en miniatura las discretas cabriolas de 

las llamas, y, en más miniatura aún, también sus reflexivas pupilas. 

  Y las reflexivas pupilas de su huéspeda, la doctora Susan Calvin, de la U.S. Robots 

/ Mechanical Men Corporation. 

  --No la he convacado a usted aquí, doctora Calvin, únicamente por razones 

sociales. 

  --No lo he pensado nunca, Stephen 

 

  --Y no obstante, no sé cómo exponerle el problema. Por una parte, puede no tener 

importancia, por otra, puede ser el fin de la Humanidad. 

  --Me he encontrado con muchos problemas que ofrecían el mismo dilema, 

Stephen. Creo que todos los problemas son así. 

  --¿De veras?... Entonces, a ver qué le parece éste. La producción mundial de 

acero tiene un excedente de viente mil toneladas o más. El Canal de Méjico hubiera 

debido estar terminado hace dos meses. Las minas de Almadén han experimentado 

una baja de producción desde la última primavera, mientras las compañías hidr 



ulicas de Tientsin están despidiendo gente. 

Éstos son los hechos que se me acuden de momento. Pero hay más. 

  --¿Son puntos graves¿ No soy lo suficientemente economista para juzgar sobre las 

terribles consecuencias de todo esto. 

  --En sí mismo, no. Se podrían mandar técnicos en minerología si la situación de 

Almadén empeorara. Si hay demasiados ingenieros hidr ulicos en Tientsin, pueden 

ser enviados a Java o Ceil n. Veinte mil toneladas de acero no cubrir n más alla de 

algunos días de demanda mundial, los dos meses de retraso y la apertura del Canal 

de Méjico es de escasa importancia. Son las Máquinas lo que me preocupa; he 

hablado ya de ellas con su Doctor de Investigaciones. 

  --¿Con Vicent Silver¿ No me ha dicho nada de todo esto... 

  --Le pedí que no hablase con nadie 

 

Por lo visto me ha obedecido. 

  --¿Y qué le dijo¿ --Vamos a proceder por orden. 

Quiero hablar de las Máquinas primero. Y quiero hablar de ellas con usted porque 

es usted la única en el mundo que entiende lo suficiente en robots para ayudarme. 

?Puedo sentirme filosófo¿ --Por esta tarde, Stephen, puede usted sentirse lo que 

quiera y como quiera, con tal de que me diga usted primero qué pretende 

demostrar. 

  --Que este pequeño desequilibrio en la perfección de nuestro sistema de oferta y 

demanda, tal como lo he mencionado, puede ser el primer paso hacia la guerra final. 

  --!Humm¡... Siga. 

  Susan no se permitió arrellanarse en su sillón, a pesar de lo cómodo que era. La 

frialdad en su mirada, de sus labios y de su rostro se había acentuado con los años. 

Y a pesar de que Stephen Byerley era un hombre en quien podía confiar 

enteramente, tenía casi setenta años y los h bitos de una vida no se olvidan tan 

fácilmente. 

  --Cada período del desarrollo humano, Susan, tiene su tipo particular de conflicto, 

sus problemas distintos que, aparentemente sólo pueden resolverse por la fuerza. Y 

jamás, por decepcionante que esto sea, la fuerza resuelve el problema. En su lugar, 

éste persiste a través de una serie de conflictos y se desvanece por sí solo..., 

?cómo dice la frase?..., no con un estallido, sino con su susurro, a medida que el 



ambiente económico y social cambia. Y entonces, nuevo problema y nueva serie de 

guerras. Un ciclo, al parecer, sin fin. 

  >Consideremos los tiempos relativamente modernos. Hubo las guerras din sticas 

de los siglos dieciséis y diecisiete, cuando los problemas más importantes de 

Europa eran si los Habsburgo, los Valois o los Borbones tenían que gobernar el 

continente 

 

Era uno de estos conflictos inevitables, porque Europa no podía evidentemente 

existir en dos. 

  >Salvo que fue así, y ninguna guerra barrió a unos para establecer a los otros, 

hasta que se creó una nueva atmósfera social en Francia en 1789, al derrocar a los 

Borbones primero y después a los Habsburgo, arrastr ndolos en la polvorienta caída 

al incinerador histórico. 

  >Y durante aquellos siglos hubo también las b rbaras guerras de religión, que 

resolvieron la importante cuestión de si Europa tenía que ser católica o protestante. 

Mitad y mitad no podía ser. Era "inevitable" que la espada decidiese. Salvo que no 

decidió. En Inglaterra iba creciendo un nuevo industrialismo y en el Continente un 

nuevo nacionalismo. Europa sigue siendo mitad y mitad y a nadie le preocupa esto 

mucho. 

  >Durante los siglo diecinueve y veinte hubo un ciclo de guerras 

nacionalimperialistas, cuando el problema más importante del mundo era saber qué 

porciones de Europa controlarían los recursos económicos y la capacidad de 

consumo de otras porciones no-europeas. Las regiones no-europeas no podían, por 

lo visto, existir siendo en parte inglesas, en parte francesas, en parte alemanas y así 

sucesivamente 

 

Hasta que las fuerzas del nacionalismo se extendieron lo suficiente y la no-Europa 

terminó lo que las guerras no habían conseguido terminar, y decidió que podía 

perfectamente subsistir íntegramente no-europeas. 

  >Y así tenemos una estructura... 

  --Sí, Stephen, lo explica muy claro -dijo Susan Calvin-. No son observaciones muy 

profundas. 

  --No, pero lo evidente es en muchos casos lo más difícil de ver. La gente dice, "es 



tan claro como mi nariz", pero, ?qué porción de nuestra nariz podemos ver, a menos 

que nos den un espejo¿ Durante el siglo veinte, Susan comenzamos un nuevo ciclo 

de guerras..., ?cómo las llamaremos¿ ¿Guerras ideológicas¿ ?Las emociones de la 

religión aplicadas a los sistemas económicos, en lugar de los extranaturales¿ De 

nuevo las guerras eran "inevitables" y entonces se disponía de armas atómicas, de 

manera que la humanidad no podía vivir ya por más tiempo en el tormento del 

inevitable derroche de la inevitabilidad. Y vinieron los robot positónicos.... 

  >Vinieron a tiempo, y con ellos el viaje interplanetario. De manera que ya no 

pareció tan importante que el mundo fuese Adam Smith o Carlos Marx. Ninguno de 

lo dos tenía gran influencia en las nuevas circunstancias. Ambos tenían que 

adaptarse y terminaron casi en el mismo lugar. 

  --Un "Deus ex machina", entonces, en doble sentido -dijo Susan Calvin 

 

  --No le había oído nunca hacer juegos de palabras, Susan, pero es exacto. Y no 

obstante, había otro peligro. El final de un problema no había hecho más que dar 

nacimiento a otro. Nuestro nuevo mundo universal de economía robótica puede 

plantear un nuevo problema, y por esta razón tenemos las máquinas. La economía 

mundial es estable, y permanecerá estable, porque está basada en las decisiones 

de las máquinas calculadoras, que llevan el bien de la Humanidad en su corazón a 

través de la avasalladora fuerza de la Priemra Ley robótica. 

  >Y aunque las M quinas no son sino el más vasto conglomerado de circuitos 

calculadores jamás inventado -prosiguió Stephen Byerley-, siguen siendo robots en 

el sentido de la Primera Ley, y así nuestra economía terrestre está de acuerdo con 

los mejores intereses del hombre. La población de la Tierra sabe que no habrá paro 

obrero, ni superproducción ni falta de producción. Destrucción y hambre son 

palabras de los libros de historia. Y así, la cuestión de la propiedad de los medios de 

producción es un problema anticuado. Quienquiera que los poseyese (si es que esta 

frase tiene algún sentido), un hombre, un grupo, una nación, o toda la Humanidad, 

sólo podrían utilizarse como las M quinas dicten. No porque los hombres viniesen 

obligado a ello, sino porque sería el camino más corto y lo saben. Esto pone fin a las 

guerras..., no sólo al último ciclo de guerras, sino al próximo y a todos ellos. A 

menos que... 

  Hubo una pausa y Susan lo alentó a proseguir repitiendo... 



  --¿A menos qué...¿ El fuego fue extinguiéndose en un troco de leña y se apagó. 

  --A menos -dijo el Ordenador- que las M quinas no cumplan con su función. 

  --Comprendo. Y aquí es donde aparecen estos pequeños desequilibrios que ha 

mencionado usted hace un momento..., el acero, las instalaciones hidr ulicas, etc. 

  --Exacto. Estos errores no deberían existir. El doctor Silver me ha dicho que no 

"podían" ser. 

  --¿Niega los hechos¿ !Qué extraño! 

  --No, admite los hechos, desde luego. Soy injusto con él. Lo que niega es que 

ningún error en la máquina sea responsable de los llamados (es su frase) "errores 

en las respuestas". Pretende que las máquinas se corrigen por sí mismas y que 

sería violar las leyes fundamentales de la naturaleza que existiese un error en los 

círculos de conexión. Y así, le dije... 

  --Y así, le dijo: "Que sus hombres lo comprueben y se aseguren de ello, de todos 

modos...". 

  --Susan, lee usted mi pensamiento. 

Esto fue lo que dije y me contestó que no podía. 

  --¿Demasiado ocupado¿ --No, dijo que ningún ser humando podía. Lo dijo 

francamente. Me dijo, y espero haberlo comprendido debidamente, que las M quinas 

son una gigantesca extrapolación... Un equipo de matemáticos trabaja varios años 

calculando un cerebro positónico equipado para realizar ciertos actos similares de 

cálculo. Ultilizando este cerebro hacen nuecos cálculos para crear un nuevo cerebro 

más complicado aún, y así sucesicamente. 

Según Silver, lo que llamamos M quinas son el resultado de diez de estos 

progresos. 

  --Sí..., me parece claro. Afortunadamente, no soy matemática. !Pobre Vicent¡... Es 

muy joven. Los directores que le precedieron, Alfred Lanning y Peter Bogert, han 

muerto y no tenían estos problemas. Ni yo tampoco. Quiz todos los técnicos en 

robótica moriremos ahora, puesto que no podemos comprender nuestras propias 

creaciones. 

  --Aparentemente, no. Las M quinas no son supercerebros, en el sentido de los 

suplementos periodísticos de los domingos, pese a que nos los describen así. Es 

meramente que en la actividad consistente en reunir y analizar un número casi 

infinito de datos y sus relaciones en un espacio de tiempo casi infinitesimal, han 



progresado hasta más allá de la posibilidad de un control humano detallado. 

  >Y entonces intenté otra cosa. Le pregunté a la M quina. En el más estrico secreto 

alimenté la máquina con los datos originales relaiconados con la producción del 

acero, su propia respuesta y su actual desarrollo desde entonces..., es decir, la 

superproducción, y le pedí una explicación de la discrepancia. 

  --Bien, ?y cu l fue la respuesta¿ --Puedo citársela a usted palabra por palabra: "El 

asunto no admite explicación". 

  --¿Y cómo interpretó Vicent esto¿ --De dos formas. O no le habíamos dado a la M 

quina datos suficientes para permitirle contestar exactamente, lo cual no es 

probable, el doctor Silver está de acuerdo con ello, o bien a la M quina le es 

imposible reconocer que puede dar una respuesta a unos datos que implican un 

posible daño a un ser humano. Esto, desde luego, es una consecuencia de la 

Primera Ley. Y entonces el doctor Silver me recomendó que la viese a usted 

 

  Susan Calvin parecía muy cansada. 

  --Soy ya vieja, Stephen. Cuando murió Peter Bogert quisieron hacerme directora 

de investigaciones y rehusé 

 

Entonces ya no era joven y no quise asumir responsabilidad. Nombranron a Silver y 

esto me satisfacía; pero de qué habrá valido, si me meten en estos líos... 

  >Stephen, déjeme que le exponga mi situación. Mis investigaciones incluyen desde 

luego la interpretación de la conducta del robot bajo el aspecto de las Tres Leyes 

robóticas. Aquí, sin embargo, tenemos unas máquinas calculadoras increíbles. Son 

cerebros positónicos y por consiguiente obedecen las Tres Leyes. Pero carecen de 

personalidad; es decir, sus funciones son sumamente limitadas... Tiene que ser así, 

puesto que están especializadas en este sentido. Por consiguiente, hay muy poco 

margen para la reacción a las Leyes, y mi método de ataque es virtualmente inútil. 

En una palabra, no creo poderlo ayudar, Stephen. 

  El Ordenador se echó a reír. 

  --A pesar de todo déjeme que le diga el rsto. Déjeme que le explique "mis" teorías, 

y quiz entonces pueda usted decirme si son posibles a la luz de la robopsicología. 

  --Con mucho gusto. Siga adelante. 

  --Bien; puesto que las máquinas dan una respuesta errónea, partiendo de la base 



de que no pueden cometer error, sólo existe una posibilidad. !"Se les dieron unos 

datos erróneos"¡ En otras palabras, la perturbación es humana, no robótica. Así es 

que, al efectuar mi reciente gira de inspección interplanetaria... 

  --¿De la que acaba usted de regresar a Nueva York¿ --Sí; era necesario, 

comprenda, puesto que hay cuatro M quinas, cada una de las cuales controla una 

región Planetaria. !"Y las cuatro están dando resultados imperfectos"! 

  --!Oh, esto es natural, Stephen! 

Si una de las M quinas es imperfecta, tiene que reflejar automáticamente en el 

resultado de las otras tres, puesto que cada una de ellas asumirá su parte de los 

datos sobre los cuales basan sus decisiones, la perfección de la cuarta imperfecta. 

Con una falsa supusición, tienen que dar falsas respuestas. 

  --!Eh, eh¡... Eso me parece. Ahora bien, aquí tengo el resultado de mis 

conversaciones con cada uno de los cuatro Viceordenadores regioneles. 

?Quiere usted que los estudiemos juntos¿ !Ah¡... Primero, ?ha oído usted hablar de 

la "Sociedad Humanitaria!? 

  --¿Eh?... Sí. Son una consecuencia de los Fundamentalistas, que impidieron a la 

U.S. Robots emplear cerebros positónicos por el principio de competencia obrera 

desleal y todo lo demás. ?La "Sociedad Humanitaria" es antimáquinas, verdad¿ --Sí, 

pero... En fin, ya ver . 

?Empezamomos¿ Empezaremos por la Región Oriental? --Como usted diga...  

 

  Región Oriental: a) Superficie: 23.500.000 kilómetros cuadrados. 

b) Población: 1.700.000.000 de habi tantes. 

c) Capital: Shanghai.  

 

  El bisabuelo de Ching Hso-lin murió durante la invasión japonesa de la vieja 

República de China y no hubo nadie, aparte sus desconsolados hijos, para llorar su 

pérdida y ni siquiera saber qué se había perdido. 

El abuelo de Ching Hso-lin sobrevivió a la guerra civil, pero no había nadie más que 

su abnegado hijo para saberlo o importarle. 

  Y no obstante, Ching Hso-lin era el Veciordenador Regional, con el bienestar 

económico de la mitad de la población de la Tierra a su cuidado. 

  Quiz era con esto en la cabeza que Ching tenía dos mapas como único adorno 



permanente en las paredes de su despacho. Uno de ellos era un vuejo mapa chino 

que abarcaba una superficie de un acre o dos y ostentaba todavía los anticuados 

caracteres pictogr ficos de la vieja China. Un arroyo cruzaba por entre los dibujos 

borrosos y en el borde del mapa se veían algunas cabañas, en una de las cuales 

había nacido el abuelo de Ching. 

  El otro mapa era de grandes dimensiones, finamente delineado, con todas las 

indicaciones en netos caracteres cirílicos. La roja frontera que delimitaba las 

Regiones Orientales comprendía dentro de sus vastos confines todo lo que un día 

había sido China, India, Birmania, Indochina e Indonesia. En el mapa, en el interior 

de la provincia de Sechu n, diminuta y tenue hasta el punto que nadie podía verla, 

había una señal que indicaba el lugar donde estaba situada la atávica granja de los 

Ching. 

  Ching estaba de pie delante de estos dos mapas, mientras hablaba con Stephen 

Byerley en correcto inglés. 

  --Nadie sabe mejor que tú, míster Ordenador, que mi cargo, bajo muchos 

conceptos, es una prebenda. Da una cierta categoría social, y represento el punto 

focal de la administración, pero para todo lo demás..., ¡hay la M quina! La M quina 

hace todo el trabajo. ¿Qué te parecen, por ejemplo, las obras hidr ulicas de 

Tientsin? --¡Tremendas! -dijo Byerley. 

  --Son sólo una de ellas y no las mayores. Están extensamente esparciadas por 

Shanghai, Calcuta, Bangkok..., y solucionan la alimentación de los mil setecientos 

millones de habitantes del Oriente. 

  --Y sin embargo -respondió Byerley- tenéis un problema de paro en Tientsin. ¿Hay 

acaso una superproducción? Es inconcebible que Asia sufra de un exceso de 

comida. 

  Los ojos de Ching se entornaron hasta ser casi invisible. 

  --No. No hemos llegado a esto, todavía. Es cierto que durante estos últimos meses 

se han cerrado varias albercas en tientsin, pero la situación no es grave. Los 

hombres han sido despedidos sólo temporalmente y los que no les importa trabajar 

en otros campos han sido embarcados por Colombo, en Ceil n, donde se está 

implantando una nueva organización. 

  --¿Y por qué tienen que cerrarse las albercas? --Veo que no entiendes gran cosa 

en hidr ulica -dijo Ching, sonriendo gentilmente-. Bien, no me sorprende. 



Tú eres del Norte y allí el cultivo del suelo rinde todavía grandes provechos. En el 

Norte es elegante considerar la hidr ulica, cuando se considera algo, como un 

sistema de cultivar tulipanes en una solución química, de una manera infinitamente 

complicada. 

  >En primer lugar, la cosecha más considerable que tenemos desde hace mucho 

tiempo (y el porcentaje sigue creciendo) es el lúpulo. Tenemos más de dos mil 

parcelas de lúpulo en producción y mensualmente aumentan. Los abonos químicos 

b sicos de las diferentes clases de lúpulo son nitratos y fosfatos entre los inorg 

nicos, con las proporciones debidas de metal, añadidos a las partes fraccionales por 

millón de borón y molibdeno requerido 

 

La materia org nica es principalmente mixturas de azúcar derivadas de la hidrólisis 

de la celulosa, pero, además, hay varios factores alimenticios que deben añadirse. 

  >Para una industria hidr ulica floreciente que pueda alimentar a setecientos 

millones de hombres, tenemos que emprender un inmenso programa de repoblación 

forestal por todo el Este; tenemos que poseer vastos talleres de conversión 

maderera para competir con las selvas meridionales, y acero, y sintéticos químicos 

por encima de todo. 

  --¿Para qué, esto último? --Porque, míster Byerley, estos campos de lúpulo tienen 

cada uno de ellos sus propiedades particulares. 

Hemos dado desarrollo, como he dicho, a dos mil parcelas. El bisté que has creído 

comer hoy era lúpulo. Las frutas congeladas que has tomado de postre era lúpulo 

helado. Hemos extraído jugo de lúpulo con el sabor, aspecto y valor alimenticio de la 

leche. 

  >Es el sabor, más que nada, comprende, lo que presta su atractivo a la 

alimentación a base de lúpulo, y en busca de este sabor hemos instalado parcelas 

artificiales fertilizadas que no pueden mantenerse por más tiempo con una dieta b 

sica de sal y azúcar. 

Una necesita biotina; otra, cido pteroiglutámico; otras aun, diferentes cidos 

amínicos, así como todas las vitaminas B menos una (y aun así es popular y no 

podemos, con un poco de sentido económico, abandonarlo). 

  --¿Con qué propósito me dices todo esto? --Me has preguntado, míster, por qué 

los hombres están sin trabajo en Tientsin. Tengo algo más que explicarte. No es 



sólo que necesitemos estos variados y diversos abonos para nuestro lúpulo; pero 

subsiste el complicado factor del capricho popular, que pasa con el tiempo; y la 

posibilidad del desarrollo de nuevas parcelas con nuevas necesidades y nueva 

popularidad. Todo esto tiene que ser previsto, y la M quina hace el trabajo... 

  --Pero no perfectamente. 

  --No muy imperfectamente, en vista de las complicaciones que he mencionado. 

Bien, entonces, algunos miles de obreros en Tientsin están sin trabajo 

temporalmente. Pero, considera esto: la cantidad de pérdidas sufridas durante estos 

últimos años (pérdidas en términos de defectuosa producción o de defectuosa 

demanda) no asciende a una décima del uno por ciento de nuestra producción 

normal. Considero que... 

  --Y no obstante, durante los primeros años de la M quina, la cifra era cerca de una 

milésima del uno por ciento. 

  --Sí, pero durante el decenio último en que la M quina empezó sus operaciones 

con verdadero ímpetu, hemos aumentado nuestra industria de lúpulo, con respecto 

a la época premáquina, unas veinte veces. Es de esperar que las imperfecciones 

aumenten con las complicaciones, si bien... 

  --¿Si bien...? --Hubo el curioso ejemplo de Rama Vrasayana. 

  --¿Qué le ocurrió? --Vrasayana estaba encargado del taller de evaporación de la 

salmuera para la producción de yodo, sin el cual el lúpulo puede vivir, pero los seres 

humanos, no. Se vio obligado a sindicar su taller. 

  --¿De veras? ¿Y a causa de qué? --Competencia, créelo o no. En general, una de 

las principales funciones de los an lisis de la M quina es indicar la distribución más 

eficiente de nuestras unidades productivas. Es visiblemente un error tener regiones 

insuficientemente surtidas de manera que los gastos de transporte importan un 

porcentaje considerable del gasto total. De manera similar, es un error tener un área 

demasiado servida, de forma que las factorías tienen que funcionar con 

capacidades más bajas o bien competir perjudicialmente unas con otras. En el caso 

de Vrasayna, se estableció otro taller en la misma ciudad y con un sistema de 

extracción más eficiente. 

  --¿Y la M quina lo permitió? --¡Oh, sin duda! No es sorprendente. El nuevo sitema 

se está extendiendo considerablemente. La sorpresa fue que la M quina omitió 

avisar a Vrasayna que renovase o cambiase... 



Sin embargo, no importa. Vrasayana aceptó un cargo de ingeniero en un nuevo 

taller, y si su responsabilidad y sueldo son ahora menores, por lo menos no sufre. 

Los obreros encontraron fácilmente trabajo; el antiguo taller fue convertido en... no 

sé qué 

 

Algo útil. Lo confiamos todo a la M quina. 

  --¿Y por otra parte no tienes quejas? --Ninguna.  

 

  La Región Tropical: a) Superficie: 35.000.000 de kilóme tros cuadrados. 

b) Población: 500.000.000 de habi tantes. 

c) Capital: Capital City.  

 

  El mapa del despacho de Ngoma estaba muy lejos de tener la neta precisión del 

de los dominios de Ching en Shanghai. Los límites de las fronteras de la Región 

Tropical de Ngoma estaban punteados de oscuro y se extendían hacia un bello 

interior llamado "selva" y "desierto", y "Aquí hay elefantes y Toda Clase de Extañas 

Bestias". 

  Había mucho que recorrer, porque en tierras, la Región Tropical abarcaba más de 

dos continentes; toda América del Sur, norte de Argentina, y toda Africa al sur del 

Atlas. Incluía también América del Norte al sur de Río Grande e incluso Arabia, e Ir 

n en Asia. Era el reverso de la Región Oriental. Donde el hormiguero humano del 

Oriente se apretujaba en un 15% de la Tierra, los Trópicos desparramaban un 15% 

de Humanidad sobre casi la mitad de la extensión del globo. 

  A Ngoma, Stephen Byerley le produjo la impresión de uno de aquellos inmigrantes 

de rostro p lido que van en busca de la obra creadora en el ambiente suave 

necesario para el hombre, y sintió una cierta dosis del automático desprecio del 

hombre fuerte nacido en el duro Trópico por el infortunado oriundo de más p lidos 

soles. 

  Los Trópicos tenían la ciudad más nueva del mundo y en su sublime confianza 

juvenil recibía únicamente el nombre de "Capital City". Se extendi espléndida por las 

fértiles tierras altas de Nigeria, y al pie de las ventanas de Ngoma, más abajo, había 

vida y color, un sol ardiente y frecuentes chaparrones. El gorjeo de los p jaros 

multicolores era estridente y las estrellas parecían puntas de agujas brillantes en la 



noche oscura. 

  Ngoma se echó a reír. Era un hombre bello, muy negro, alto y de facciones 

enérgicas. 

  --Desde luego -dijo en un inglés bastante correcto, dando la sensación de hablar 

con la boca llena-, el Canal de Méjico va atrasado. ¡Qué diablos! ¡Un día u otro se 

terminará de todos modos, hombre! 

  --Todo iba bien hasta hace medio año. 

  Ngoma dirigió una atenta mirada a Byerley y sacando un cigarro del bolsillo mordió 

una punta, la escupió y encendió la otra. 

  --¿Es esto una investigación odicial, Byerley? ¿De qué se trata? --Nada. Nada 

absolutamente. Entra dentro de mis funiones de Ordenador el ser curioso. 

  --Bien, si es sólo que te aburres y quieres pasar un rato..., la verdad es que 

andamos siempre cortos de mano de obra. Hay muchos trabajos en curso en los 

Trópicos. El Canal es uno de ellos... 

  --Pero ¿no ha predicho la M quina la cantidad de mano de obra disponible para el 

Canal..., sin contar todos los demás proyectos en curso? Ngoma se puso una mano 

en la nuca y echó al aire unos círculos de humo azul. 

  --Era un poco deficiente. 

  --¿Es a menudo deficiente? --No más de lo que es de esperar. 

No esperamos gran cosa de ella, Byerley. Le suministramos los datos. 

Tomamos los resultados. Hacemos lo que dice. Pero es sólo un expediente, un 

instrumento para economizar trabajo. Podríamos prescindir de ella, si fuese 

necesario. Quiz no tan bien. 

Quiz no tan r pidamente. Pero el final sería el mismo. 

  >Aquí tenemos confianza, Byerley, y éste es el secreto. ¡Confianza! 

Hemos ocupado nuevas tierras que llenaban miles de años esper ndonos, mientras 

el resto del mundo ha sido destrozado por las asquerosas experiencias de la Era 

preatómica. No tenemos que comer lúpulo como en Oriente, no tenemos que 

preocuparnos de los rancios desperdicios del siglo pasado, como vosotros los 

Nórdicos. 

  >Hemos barrido la mosca tsetsé y el mosquito anofeles, el pueblo ha visto que 

puede vivir al sol y le gusta. 

Hemos aclarado las selvas vírgenes y roturado el suelo; hemos encontrado carbón y 



petróleo en campos intactos y minerales sin cuento. 

  >Retiraos de aquí. Es lo único que pedimos al resto del mundo. Retiraos y 

dejadnos trabajar. 

  --Pero el Canal -interrumpió Byerley prosaicamente- hace seis meses que hubiera 

debido estar terminado. 

¿Qué ha ocurrido? --Perturbaciones obreras -dijo Ngoma, abriendo las manos. 

Buscó algo por entre los papeles que cubrían su mesa, pero renunció-. Tenía algo 

sobre esto por aquí -murmuró-, pero no importa. Una vez hubo escasez de mano de 

obra en Méjico por una cuestión de mujeres. No había bastantes mujeres por allí. Al 

parecer a nadie se le ocurrió alimentar la M quina con datos sexuales. 

  Hizo una pausa para echarse a reír, encantado, y prosiguió: --Espera un momento. 

Me parece que ya lo tengo... ¡Villafranca! 

  --¿Villafranca? --Francisco Villafranca. Era el ingeniero encargodo. Ocurrió no sé 

qué y hubo un corrimiento de tierras. 

Eso es. Eso es. No murió nadie pero el desorden fue terrible. ¡Un escándalo! 

  --¡Oh...! 

  --Hubo un error en sus cálculos. O por lo menos la M quina lo dijo así. 

Le suministraron datos de Villafranca, suposiciones, y así. El material con que había 

empezado. Las respuestas fueron diferentes. Parece que las respuestas que 

Villafranca utilizó no tenían en cuenta el efecto de las fuertes lluvias en las cercanías 

de la brecha. O algo así. No soy ingeniero, ¿comprendes?... 

  >En todo caso, Villafranca armó un lío de mil diablos. Pretendió que la respuesta 

de la M quina había sido diferente la primera vez. Que había seguido a la M quina 

ciegamente. ¡Y dimitió! Le ofrecimos mantenerlo..., la duda era razonable, el trabajo 

anterior era satisfactorio, todo aquello que se dice..., en una posición subordinada, 

desde luego..., estábamos obligados..., los errores no pueden pasar inadvertidos..., 

es malo para la disciplina..., ¿Dónde estaba? --Le ofrecisteis conservarlo. 

  --¡Ah, sí! Rehusó. Bien, en resumen, llevamos dos meses de retraso. 

¡No es nada, qué diablos! 

  Byerley extendió la mano y apoyó las puntas de los dedos sobre la mesa 

 

  --¿Villafranca le echó las culpas a la M quina, verdad? --Pues... ¿no iba a ech 

rselas a sí mismo, verdad? Mirémoslo serenamente; la naturaleza humana es una 



vieja amiga nuestra. Por otra parte, recuerdo algo más ahora... ¿Por qué diablos no 

podré encontrar los documentos cuando los necesito? Mi sistema de archivar no 

vale un pepino. Este Villafranca era miembro de una de vuestras organizaciones 

nórdicas. Méjico está demasiado cerca del Norte. A esto es debido en parte la 

perturbación. 

  --¿De qué organización estás hablando? --La Sociedad Humanitaria, la llaman. 

Villafranca solía asistir a una conferencia anual en Nueva York 

 

Un atajo de chiflados, pero inofensivos. No les gustan las M quinas; dicen que 

destruyen la iniciativa personal. De manera que, como es natural, Villafranca echó la 

culpa a la M quina... Yo no acabo de entenderlo tampoco. ¿Es que en Capital City 

parece que la raza humana esté siendo apartada de la inciciativa? Y Capital City 

siguió tendida bajo el glorioso y dorado sol; la más joven y moderna creación del 

"Homo Metrópolis".  

 

  La Región Europea a) Superficie: 7.000.000 kilómetros cuadrados. 

b) Población: 300.000.000 de habi tantes. 

c) Capital: Ginebra.  

 

  La Región Europea era una anomalía bajo varios conceptos. En superficie, era con 

mucho la menor; ni un quinto de la superficie de la Región Tropical y ni un quinto de 

la población de la Región Oriental. Gegr ficamente, tenía cierta semejanza con la 

Europa de la era preatómica, ya que excluía lo que había sido la Rusia europea e 

Islas Británicas, mientras incluía las costas Mediterr neas de Africa y Asia y, en un 

extraño salto a través del Atl ntico, Argentina, Chile y el Uruguay. 

  No era tampoco probable que mejorase su "status vis- -vis" de sus demás regiones 

de la Tierra, excepto por el vigor que estas provincias americanas le prestaban. De 

todas la Regiones, era la única que mostró un franco declive de la población durante 

el medio siglo pasado. Sólo ella había dejado de extender seriamente sus 

facilidades productivas o aportar algo radicalmente nuevo a la cultura humana. 

  --Europa -decía madame Szegeczowska, en su medio francés-, es esencialmente 

un apéndice económico de la Región Nórdica. Lo sabemos, pero no nos importa. 

  --Y sin embargo -le hizo ver Byerley-, tienen ustedes una M quina propia, y no 



están seguramente bajo una presión económica del otro lado del océano. 

  --¡Una M quina! ¡Bah! -encongió sus delicados hombros y dejó que una leve 

sonrisa se filtrase por sus labios mientras encendía un cigarrillo con sus largos 

dedos-. Europa es un lugar soñoliento. Y todos nuestros hombres que no consiguen 

emigrar al trópico están cansados y aburridos de todo esto. Usted mismo pude ver 

en qué consiste la tarea de Viceordenadora. En fin, afortunadamente no es un papel 

difícil, y no espera gran cosa de mí. En cuanto a M quina..., ¿qué sabe decir fuera 

de "Haz esto y será mejo para vosotros"? Pero ¿qué es lo mejor para nosotros? 

Pues es una apéndice económico de la Región Nórdica... 

  >¿Y esto es acaso tan terrible? No hay guerras. Vivimos en paz... y es agradable 

después de setecientos años de guerras. Somos viejos, míester. 

En nuestras fronteras tenemos las que fueron cuna de la viejas civilizaciones. 

Tenemos Egipto y Mesopotamia; Creta y Sicilia; Asia Menor y Grecia. Pero los 

tiempos antiguos no son necesariamente unos tiempos infelices. Puede hallasrse 

fruición... 

  --Quiz tenga usted razón -dijo Byerley, afablemente-. Por lo menos el "tempo" de la 

vida no es tan intenso como en otras regiones. Es una atmósfera agradable. 

  --¿Verdad? Van a traer el té, míster Byerley. ¿Quiere indicarme su preferencia 

sobre la leche y el azúcar?... Gracias. 

  Tomó un sorbo de té con elegancia; Después continuó: --Es agradable. El resto de 

la Tierra se ha convertido en una lucha continua. Aquí encuentro un paralelo; un 

paralelo interesante. Hubo un tiempo en que Roma era dueña del mundo. Había 

adoptado la dulzura y civilización de Grecia; una Grecia que no había estado nunca 

unida; que se había arruinado en la guerra y estaba languideciendo en un estado de 

decadente ruina. Roma la unió, aportó la paz y le permitió vivir una vida de 

seguridad sin gloria. Se ocuó de su filosofía y de su arte, lejos del estruendo y de la 

agitación de la guerra. Era una especie de muerte, pero de una muerte tranquila con 

pequeños intervalos, unos cuatrocientos años. 

  --Y sin embargo -interrumpió Byerley-, Roma cayó y el sueño de opio tocó a su fin. 

  --No había y ab rbaros para derrumbar la civilización. 

  --Nosotros podemos ser nuestros propios b rbaros, Madame Szegeczowska. 

¡Ah!..., quería hablarle de una cosa. Las minas de mercurio de Almadén han 

disminuido considerablemente de producción. ¿El mineral no debe haberdisminuido 



más r pidamente de lo previsto, supongo? Loos pequeños ojos grises de la 

muchacha se fijaron en Byerley. 

  --Los b rbaros..., la caída de la civilización..., el probable fracaso de la M quina... El 

proceso de sus ideas es muy transparente, monsieur. 

  --¿Sí? Veo que me hubiera convenido tratar con hombres, como hasta ahora. 

¿Considera usted que el asunto de Almadén es culpa de la M quina? --En absoluto, 

pero me parece que usted sí lo es. Usted es nativo de la Región Nórdica. La Oficina 

Central de Coordinación está en Nueva York. Y hace ya tiempo que he observado 

que ustedes, los nórdicos, carecen de fe en la M quina. 

  --¿Nosotros? --Hay una Sociedad Humanitaria que tiene mucha fuerza en el Norte, 

pero no consigue hacer adeptos en la fatigada y vieja Europa, que sólo anhela dejar 

tranquila a la débil Humanidad. Con toda seguridad, es usted uno de los confiados 

nórdicos y no uno de los cínocos del viejo continente. 

  --¿Tiene esto relación con Almadén? --¡Oh, sí, creo que sí! Las minas están bajo el 

control de la Consolidated Cinnabar, que es con toda certeza una compañía nórdica, 

con la oficina central en Nikolaev. Personalmente, dudo de que el Consejo de 

Administración haya consulatado para nada la M quina. En la conferencia del mes 

pasado, dijeron que lo habían hecho, y desde luego, no tenemos ninguna prueba de 

lo contrario, pero no me atrevería a dar crédito a un nórdico en este asunto, sin 

ánimo de ofender, de ningún modo. Sin embargo, espero que todo acabará bien. 

  --¿En qué sentido, mi querida madame? --Debe usted comprender que las 

irregularidades económicas de estos últimos meses -que, aun cuando insignificantes 

comparadas con las grandes tormentas del pasado, son sin embargo, perturbadoras 

para nuestros espíritus sedientos de paz-, han causado considerables inquietudes 

en la provincia española. Tengo entendido que la Consolidated Cinnabar va a 

vender a un grupo de españoles. Es consolador 

 

Si somos vasallos económicos del Norte, es humillante ver el hecho proclamado con 

excesiva ostentación. 

Y se puede confiar más en nuestro pueblo para seguir los consejos de la M quina. 

  --¿Entonces, cree usted que no habrá más disturbios? --Estoy seguro de ella... En 

Almadén, por lo menos.  

 



La Región Norte: a) Superficie: 27.000.000 de kiló metros cuadrados. 

  b) Población: 800.000.000 de habi tantes. 

  c) Capital: Ottawa. 

  La Región Norte, en más de un concepto, se llevaba la supremacia. 

La cosa quedaba bien de manifiesto en el mapa del las oficinas del Viceordenador 

de Ottawa, Hiram Mackenzie, en el cual el Plo Norte ocupaba el centro. A excepción 

de Europa con sus regiones escandinavas e isl ndicas, toda la zona americana 

estaba incluida en la Región Nórdica. 

  Vagamente, podía ser dividida en dos zonas principales. Ala izquierda del mapa se 

veía toda América del Norte por encima de Río Grande. A la derecha abarcaba todo 

lo que había sido un tiempo la Unión Soviética. 

Estas dos áreas juntas representaban el poder central del planeta durante los 

primeros años de la Edad Atómica. Entre las dos estaba la Gran Bretaña, lengua de 

la región que lamía Europa. En todo lo alto del mapa, torcidas en una extraña y 

controsionada forma, estaban Australia y Nueva Zelanda, también miembros de las 

provincias de la Región. 

  Todos los cambios sufridos durante los últimos decenios no habían alterado 

todavía el hecho de que el Norte era el gobernante económico del planeta. 

  Había por lo tanto, una especie de simbolismo ostentosoen el lhecho de que todos 

los mapas que Byerley había visto, sólo el de Mackenzie mostraba toda la Tierra, 

como si el Norte no temiese la competencia ni necesitase favoritismo para 

proclamar su supremacía. 

  --Imposible -dijo tristemente Mackenzie, levantando su vaso de "whisky"-. Míster 

byerley, no tiene usted entrenamiento técnico en robótica, según tengo entendido. 

  --No, no lo tengo. 

  --¡Humm!... Bien, es lamentable, en mi opinión, que ni Ching, ni Ngona ni 

Szegeczowska lo tengan tampoco 

 

Prevalece con exceso entre los pueblos de la Tierra la opinión de que un Ordenador 

tiene que ser meramente un organizador capaz, de conocimientos generalizados y 

una persona amable. 

En nuestros días deberían entender en robótica también..., sin propósito de ofensa... 

  --No la hay. Estoy de acuerdo con usted. 



  --Tomo, por ejemplo, lo que ha dicho usted ya; que le preocupan las recientes 

pequeñas perturbaciones que se han producido en la economía mundial. No sé de 

quién sospecha, pero ha ocurrido ya en el pasado que el pueblo, que debería tener 

otra opinión, se pregunte qué ocurrirá si se alimenta la M quina con falsos datos 

 

  --¿Y qué ocurriría, míster Mackenzie? --Pues... -dijo el escocés moviéndose y 

suspirando-, todo dato recogido pasa por un complicado sistema de pantallas que 

comporta un control a la vez humano y mecánico, de manera que el problema no es 

probable que se suscite. Pero dejemos esto. Los humanos pueden equivocarse, son 

corruptibles, y los dispositivos mecánicos ordinarios son susceptibles de fallo 

mecánico. 

  "El punto crucial del asunto es que lo que llamamos un "dato erróneo" es 

incompatible con todos los demás datos conocidos. Es el único criterio que tenemos 

de lo exacto y lo inexacto. 

Es igualmente el de la M quina. Ordénele, por ejemplo que dirija la actividad agrícola 

sobre la base de una temperatura media en julio, en Iowa, de 14> C. No lo aceptar . 

No dará respuesta. No porque tenga prejuicio alguno contra esta determinada 

temperatura ni pueda dejar de contestar, sino porque, a la luz de los demás datos 

que se le han dado a través de un cierto número de años, sabe que las 

probabilidades de una temperatura media de 14> C. en Iowa, en julio, son pr 

cticamente nulas. Rechaza el dato. 

  "La unica forma como un "falso dato" puede ser insertado en la M quina es 

incluyéndolo como parte de un todo consistente, pero de una falsedad demasiado 

sutil para que la máquina pueda destacarlo, o sobre el cual la M quina no tenga 

experiencia. La primera está más allá de la capacidad humana, la segunda es casi 

esto, y va acercándose cada vez más a ello a medida que la experiencia de la M 

quian aumenta con la segunda. 

  Stephen Byerley se apretó la nariz con los dedos. 

  --¿Entonces la M quina no puede ser inducida a error? ¿Cómo explica usted los 

que se han cometido recientemente, en este caso? --Mi querido Byerley, veo que 

sigue usted instintivamente el gran error de que la M quina..., lo sabe todo. Déjeme 

usted que le cite un ejemplo de mi experiencia personal. 

La industria lgodonera alquila compradores experimentados que compran el 



algodón. Su procedimiento es arrancar un puñado de algodón de una de las pacas 

al azar. Lo miran, lo tocan, comprueban su resistencia, escuchan su crujido, se lo 

llevan a la lengua, y por este procedimiento determinan la categoría de algodón que 

contienen las pacas. Hay una docena de ellas. Como resultado de su decisión, las 

compras se hacen a unos determinados precios, las mezclas se hacen a unas 

determinadas proporciones. Ahora bien, estos compradores no pueden ser 

substituidos con la M quina. 

  --¿Por qué no? Seguramente los datos pertinentes no son demasiado complicados 

para ella... 

  --Probablemente no. Pero ¿a qué dato se refiere used? No hay ningún químico 

textil que sepa exactamente qué es lo que comprueba cuando maneja un puñado de 

algodón. Probablemente la longitud media de la fibra, su tacto, la extensión y 

naturaleza y de su viscosidad, la forma como se pegan y así sucesivamente. Varias 

docenas de particularidades, inconscientemente pesadas, fruto de años de 

experiencia 

 

Pero la naturaleza "cuantitativa" de esta prueba no es conocida; incluso la verdadera 

naturaleza de algunas de ellas, no lo es tampoco. De manera que no tenemos nada 

con que alimentar la M quina. Así ni los mismos compradores pueden explicar su 

juicio 

 

Sólo pueden decir: "Bien, mírelo. 

No se puede decir si es tal o cual clase". 

  --Comprendo... 

  --Hay innumerables casos como éste 

 

La M quina no es más que una herramienta, al fin y al cabo, que puede contribuir al 

progreso humano encarg ndose de una parte de los cálculos e interpretaciones. La 

tarea del cerebro humano sigue siendo la que siempre ha sido; la de descubrir 

nuevos datos para ser analizados e inventar muevas fórmulas para ser probadas. 

Es un l stima que la Sociedad Humanitaria no quiera entenderlo así. 

  --¿Están contra la M quina? --Hubieran estado contra las matemáticas o contra el 

arte de escribir si hubiesen vivido en el tiempo adecuado. Estos reaccionarios de la 



Sociedad pretenden que la M quina priva al hombre de su alma. He observado que 

hombres perfectamente capaces están todavía llenos de prejuicios en nuestra 

sociedad; necesitamos todavía el hombre que sea suficientemente inteligente para 

pensar en las preguntas adecuadas. Quiz si pudiésemos encontrar un número 

suficiente de ellos, estas perturbaciones que le preocupan, Ordenador, no se 

producirían.  

 

  Tierra (Incluyendo el continente deshabitado, la Antártida): a) Superficie: 

75.000.000 de kilómetros cuadrados (superficie terrestre). 

  b) Población: 3.300.000.000 de habitantes. 

  c) Capital: Nueva York. 

  El fuego que relucía detr s del cuarzo estaba ya moribundo. El Ordenador estaba 

de humor sombrío, amold ndose al fuego. 

  --Todos disminuyen la gravedad de la situación -dijo en voz baja-. ¿No es fácil 

creer que se han reído de mí? 

Y sin embargo... Vicent Silver dice que la M quina no puede estropearse y tengo que 

creerlo. Hiram Mackenzie dice que no pueden ser alimentadas con falsos datos y 

tengo que creerlo. 

Pero las máquinas han funcionado mal por una u otra causa, y esto tengo que 

creerlo también, de manera que... sólo queda una alternativa. 

  Miró de soslayo a Susan Calvin que, con los ojos cerrados, parecía dormir. 

  --¿Cu l es? -preguntó sin embargo al instante. 

  --Que le han dado los datos correctos y la M quina ha dado las respuestas 

correctas, pero no han sido cumplidas. No hay manera de que la máquina obligue a 

seguir sus dictados 

 

  --Madame Szegeczowska insinuó algo parecido, refiriéndose a los nórdicos en 

general, me parece. ¿Y qué propósito se busca desobedeciendo a la M quina? 

Vamos a estudiar los motivos. 

  --A mí me parece obvio, y debe parecérselo también a usted. Es cuestión de 

sacudir la nave, deliberadamente. Mientras la M quina gobierne, no puede haber 

ningún conflicto serio en la Tierra en el cual un grupo pueda apoderarse de un 

mayor poderío del que tiene por lo que juzga ser su propio bien, a pesar de 



perjudicar la Humanidad como un todo. Si ;a fe popular en las máquinas pudiese ser 

destruida hasta el punto de que fuesen abandonadas, imperaría de nuevo ;a ley de 

la selva. Y no hay ninguna de las cuatro Regiones que pueda quedar libre de la 

sospecha de buscar precisamente esto. 

  "Oriente tiene la mitad de la Humanidad dentro de sus fronteras, y los Trópicos, 

más de la mitad de los recursos de la Tierra. Ambos pueden considerarse como los 

gobernantes naturales de toda la Tierra, y ambos se sienten humillados por el Norte 

y es muy humano buscar un desquite contra esta implacable humillación. Europa 

tiene una tradición de grandeza, por otra parte. En otros tiempos gobernó la Tierra, y 

no hay nada tan eternamente adhesivo como el recuerdo del poder. 

  "Y sin embargo, desde otro punto de vista, es difícil de creer. Tanto el Este como 

los Trópicos están en un estado de enorme expansión dentro de sus fronteras. 

Ambos crecen r pidamente. No les pueden quedar energías para aventuras 

militares. Y Europa no puede hacer más que soñar. Es una cifra, militarmente 

hablando. 

  --Así, Stephen -dijo Susan-, ¿deja usted el Norte? --Sí -respondió Byerley 

enérgicamente-, Sí. El Norte es el más fuerte, como lo ha sido desde hace un siglo, 

o por lo menos sus componentes 

 

Pero ahora decae, relativamente. Por primera vez desde los faraones, las regiones 

Tropicales pueden ocupar su lugar al frente de la civilización y hay nórdicos que lo 

temen. 

  --En una palabra, son exactamente aquellos hombres que, neg ndose 

conjuntamente a aceptar las decisiones de la M quina, pueden, en breve plazo, 

volver el mundo boca abajo...; éstos son los que pertenecen a la Sociedad 

 

  --Susan, todo esto va de consumo. 

Cinco de los Directo+es de la World Steel son miembros de ella, y la World Steel 

sufre de una superproducción. La Consolidated Cinnabar, que explota las minas de 

mercurio de Almadén, era una sociedad Nórdica. 

Sus libros están todavía siendo examinados, pero uno, sor lo menos, de sus 

hombres, era miembro. Francisco Villafranca, que retrasó las obras del Canal de 

Méjico dos meses, era miembro, lo sabemos ya, lo mismo que Rama Vrasayana; no 



me sorprendió en absoluto descubrirlo. 

  --Estos hombres, téngalo usted en cuenta, lo han estropeado todo... 

-dijo susan pausadamente. 

  --¡Naturalmente! Desobedecer los an lisis de la M quina es seguir el sendero del 

error. Los resultados son peores de lo que podrían ser. Es el precio que pagan. De 

momento lo ver n vagamente, pero en la confusión que tarde o temprano surgir ... 

  --¿Qué proyecta usted hacer, Stephen? --Es evidente que no hay tiempo que 

perder. Voy a declarar la Sociedad fuera de la ley y todos sus miembros ser n 

destituidos de cualquier cargo de responsabilidad que ocupen. Y todos ;os puestos 

ejecutivos con solicitantes que firmen un juramento de no-adhesión a la Sociedad. 

Esta representará una cierta infracción a las libertades cívicas b sicas, pero estoy 

seguro de que el Congreso... 

  --¡No servirá de dada! 

  --¡Eh! ¿Por qué? --Representaría una predicción. Si intenta usted una cosa así, 

encontrar obstáculos a cada paso. Lo encontrar imposible de llevar adelante. Verá 

usted que cada movimiento en este sentido será origen de perturbaciones. 

  --¿Por qué dice usted esto? -preguntó Byerley, atónito-. Esperaba, al contrario, su 

aprobación en esta materia... 

  --No podrá usted conseguirla mientras sus acciones estén basadas en falsas 

premisas. Admite usted que la M quina no puede equivocarse, y no puede ser 

alimentada con falsos datos 

 

Le demostraré que no puede ser desobedecida tampoco, como cree usted que lo 

está siendo por la Sociedad. 

  --Esto... no consigo verlo. 

  --Pues escuche. Toda acción realizada por un dirigente que no siga las exactas 

instrucciones de la M quina con la cual trabaja, se convierte en parte de un dato 

para el siguiente problema. La M quina, por consiguiente, sabe que el dirigente tiene 

una cierta tendencia a desobedecer. 

Puede incorporarse esta tendencia a los datos, incluso cuantitativamente, es decir, 

juzgando exactamente qué cantidad y en qué dirección la desobediencia se producir 

. Sus siguientes respuestas ser n suficientemente elusivas en forma que, después 

de la desobediencia del jefe, vea sus respuestas automáticamente corregidas en la 



buena dirección. ¡La M quina "sabe", Stephen! 

  --No puede usted estar segura de todo esto. Son meras suposiciones. 

  --S una suposición basada en la experiencia de toda una vida entre robots. Hará 

usted bien en confiar en esta suposición, Stephen. 

  --Pero, en este caso, ¿qué queda? Las M quinas están en o+den y las premisas 

sobre las cuales trabajan son correctas. Sobre esto nos hemos puesto de acuerdo. 

Ahora dice usted que no puede ser desobedecida. Entonces..., ¿qué ocurre? 

--Usted mismo se ha contestado. 

¡Nada está mal! Piense en las máquinas un momento, Stephen. Son robots y 

cumplen la Primera Ley. Pero las máquinas trabajan, no para un solo individuo, sino 

para toda la Humanidad, de manera que la Primera Ley se convierte en: "Ninguna M 

quina puede dañar la Humanidad; o, por inacción, dejar que la Humanidad sufra 

daño." "Muy bien, Stephen, entonces, ¿qué daña la Humanidad? ¡El desequilibrio 

económico, principalmente, cualquiera que sea la causa! ¿No cree usted? --Sí, lo 

creo. 

  --¿Y qué es lo más probable que produzca desequilibrios económicos en el futuro? 

Conteste a esto, Stephen 

 

  --Yo diría -respondió Byerley, a regañadientes-, la destrucción de las M quinas. Y 

así lo digo, y así lo dirían las M quinas también. Su primer cuidado, por 

consiguiente, es conservarse para nosotros. Y así siguen tranquilamente evitando 

los únicos elementos amenazadores que quedan. No es la Sociedad Humanitaria la 

que sacude la nave a fin de que las M quinas sean destruidas; sólo ha visto usted el 

reverso de la medalla. 

Diga más bien que son las M quinas las que están sacudiendo la nave... 

muy ligeramente... lo suficiente para liberarse de los pocos que se agarran a ella 

con el propósito de que las M quinas sean consideradas nocivas para la Humanidad. 

  "Así, Vrasayana deja su factoría y encuentra un empleo donde no puede hacer 

daño; no queda seriamente perjudicado, no es incapaz de ganarse la vida, por que 

la M quina no puede dañar un ser humano más que mínimamente, y esto sólo para 

salvar un mayor número. La Consolidated Cinnabar pierde el control de Almadén; 

Villafranca no es ya el ingeniero civil al frente de un importante proyecto. Y los 

directores de la World Steel pierden su presa sobre la industria.. 



 

o la perder n. 

  "Pero es imposible que sepa usted todo esto... -insistió Byerley distraídamente-. 

¿Cómo podemos correr el riesgo de que no tenga usted razón? 

  --Deben correrlo. ¿Recuerda usted la respuesta de la M quina cuando le sometió la 

pregunta? "El caso no admite explicación". La M quina no dijo que no hubiese 

explicación, ni que no pudiese determinarla. Dijo sólo que "no admitía" explicación. 

En otras palabras, "sería perjudicial para la Humanidad tener la explicación de lo 

ocurrido", y por esto sólo podemos hacer suposiciones... y seguir suponiendo. 

  --Pero, ¿cómo puede la explicación sernos perjudicial? Supongamos que tenga 

usted razón, Susan. 

  --Pues Stephen, si tengo razón, significa que la M quina está conduciendo nuestro 

futuro no única y simplemente como una respuesta directa a nuestras preguntas 

directas, sino como respuesta general a la situación del mundo y a la psicología 

humana como un todo. Y sabe que nos puede hacer desgraciados y herir nuestro 

amor propio. La M quina no puede, no "debe", hacernos desgraciados. 

  "Stephen, ¿cómo sabemos qué es lo que consolidará el bien final de la 

Humanidad? No tenemos a nuestra disposición los infinitos factores que la M quina 

tiene a la "suya". Quiz , para darle un ejemplo incierto, toda nuestra civilización 

técnica ha creado más infelicidad y miseria de la que ha suprimido. Quiz la 

civilización agraria o pastoral, con menos cultura y menos gente, sería mejor. En 

este caso, las M quinas deben orientarse en esta dirección, preferiblemente sin 

decírnoslo, ya que en nuestros ignorantes prejuicios sólo sabemos que aquello a 

que estamos acostumbrados es bueno... y lucharemos contra todo cambio. O quiz 

una urbanización completa, una sociedad totalmente desprovista de castas, o una 

completa anarquía, sea la respuesta adecuada. No lo sabemos. Sólo las M quinas lo 

saben y se encaminan hacia ello, llevándonos consigo. 

  --Pero está usted diciéndome, Susan, que la Sociedad Humanitaria tiene razón; 

que la Humanidad ha perdido su derecho de voto en el futuro... 

  --No lo ha tenido jamás, en realidad. Estuvo siempre a la merced de unas fuerzas 

económicas y sociológicas que no entendía, de los caprichos del clima y de los 

azares de la guerra. 

Ahora las M quinas las entienden y nadie puede detenerlas, ya que las máquinas los 



dominarían como dominan ;a Sociedad..., poseyendo, como poseen, las armas más 

fuertes a su disposición, el absoluto control de nuestra economía. 

  --¡Qué horrible! 

  --Quiz habría que decir: ¡qué maravilloso! Piense que en todos los tiempos los 

conflictos han sido evitables. ¡Sólo las M quinas, a partir de ahora ser n inevitables! 

  Y el fuego se apagó detr s del cuarzo y sólo quedó un hilillo de humo para indicar 

donde había estado.  

 

  * * * 

 

  --Y eso es todo -dijo la doctora Calvin, levantándose-. Lo he vivido desde el 

principio, cuando los robots no podían hablar, hasta el final, cuando se interpusieron 

entre la Humanidad y la destrucción. No veré ya nana más. Usted verá lo que viene 

ahora... 

  No volví a ver a Susan Calvin nunca más. Murió el mes pasado a la edad de 

ochenta y dos años.  


