
11-17.02.2009
 Год. 19

Брой 5
1,50 лв.

да обича политиката, нито пък да се занимава с нея.
Става дума за осъзнаване на това, което се прави със
страната ни именно днес – и за гражданско
противостоене на тези пагубни усилия.

Това, което се прави със страната ни днес, е
компрометиране на нейната принадлежност към
цивилизована Европа, профанизиране и изхабяване на
нейните шансове за нормална европейска интеграция,
постепенно култивиране на антиевропейски
настроения, перманентен саботаж на националното ни
достойнство и обезверяване относно способностите ни
да  възприемем европейските ценности – в очите на
партньорите ни от ЕС. Това се прави с една крайна цел  –
рязка промяна в основния геополитически приоритет на
страната ни: откъсването ни от Европа и вкарването
ни в зоната на руското влияние и интереси.

Очевидно за проводниците на тази политика не е
достатъчно само да бъдем троянския кон на Русия в
Европа: тази роля е временна, а и никой няма да ни търпи
да я играем твърде дълго – и единственото ни възможно
бъдеще, след като търпението на ЕС бъде изчерпано, е
тази на руски сателит. Нещо като Беларус, само че в по-
мека форма. Ако проспим този момент с презумпцията,
че политиката е гадно нещо и няма кой да ни
представлява политически, ще се събудим не просто в
една по-лоша България. Ще се събудим в Азия.

Всичко това не е видимо днес, защото разпадът на
доверието в политическото и атомизирането на самата
негова сфера до перманентни скандали, които се
захлупват един друг и произвеждат единствено амнезия,
забулва процесите и схемите на организиран саботаж
спрямо нашето бъдеще. Това, че днешното управление е
провал, се вижда от всеки. По-трудно е да видим
параметрите на този провал като част от една
глобална стратегия на изхабяване, доминираща по
време на тъй наречения преход към демокрация.
Основната функция на този преход бе да компрометира
самото понятие “демокрация”, да създаде гротесково

България утре
изкривена национална визия за това що е тя и каква съдба
води след себе си, да фокусира личните недоволства,
личното лошо живеене и всякакъв вид духовни и
физически недоимъци върху тази дума, да стимулира
носталгията към миналото не толкова защото е било
прекрасно, а само защото е било унифицирано, разбираемо
и изобщо различно от терзаещото ни днес.

Така преходът към демокрация изпразни от съдържание
самото понятие демокрация, превърна го в кухо
дрънчаща тенекия, компрометира и декласира всички
негови носители (защото “всички са маскари” – а част
от тях и наистина се държаха като маскари ) – и в
крайна сметка доведе на власт синовете и внуците на
старата партокрация. Те управляват сега в условия,
които са идеални за постепенна реконструкция на
старите геополитически приоритети – разбира се, в
обновена и модернизирана форма.

Едва ли трябва да изброявам тези благоприятни условия:
демокрацията е превърната просто във фасада,
гражданско общество няма, старите страхове – от
властта и нейния репресивен апарат, гарантирали
властта на техните деди, са заменени с нови страхове:
от немотията, от мутрите, от хаоса, от
необходимостта сам да вземаш решенията, които преди
някой е вземал вместо теб. Няма морални ценности –
напротив, примерите за следване са тези на
безнравствения, но проспериращ хитрец, на насилника, на
стопроцентовия егоист, който не вижда нищо
неестествено в това да се интересува само от себе си и
от собственото си добруване. Няма морални
институции – нито църквата, нито медиите и
обществените сдружения, нито университетите вече
могат да играят подобна функция. Няма памет – един
факт, който се премълчава, но който доказва себе си при
всеки пореден избор на обществото.

Едвин Сугарев

Залисани в нашето омерзително и стресиращо днес,
често забравяме простата истина, че бъдещето е винаги
следствие от нашите действия и бездействия. Това,
което мислим и правим, предполагаме и подозираме в
днешния ден, определя насоките на нашето битие в
утрешния. И не става дума само за личното ни битие –
но и за общото такова. Виждайки България – такава,
каквато е – сме длъжни да помислим каква би могла да
бъде утре; и това е отговорност, която е само наша,
която никой не може да свали от плещите ни и която
предопределя бъдещето на нашите деца.

Човек рядко бива призван и още по-рядко бива способен
да мисли за общото бъдеще. Всеки има своите лични
дертове и амбиции – и е нормално всеки да следва своя
път, оставяйки установените вече правила да определят
рамката на общото живеене. В историята на всяка
нация обаче има моменти, когато тези именно граници
са размити, когато правилата са условни или изобщо
липсват, когато държавността е в разпад и бъдещите
перспективи са дотолкова несигурни, че самата насока
на развитие може да смени своя знак, да се стигне до
гротескно преобръщане на ценности и приоритети,
които днес ни изглеждат сигурни – като репери за
десетилетия напред. В такива моменти националното
бъдеще зависи от усилията на всеки от нас,
активността е всеобщ граждански дълг, а
себезатварянето и следването само на личните
стратегии за оцеляване е сигурен път към обществена
деградация.

Днес е такъв момент. Това, което става с България днес,
е не само възмутително – то е съдбовно. И вече не е
достатъчно, нито пък е естествено писателят да се
интересува само от своите текстове, музикантът от
своята музика, бизнесменът от своя бизнес. Не става
дума само за политически жестове – никой не е длъжен на стр. 2
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Мигът, когато с първата си любов вървя
по стърнището, между ожънатите
снопове ръж. Четиринадесетгодишен съм,
момичето – тринадесетгодишно. На
босия си, възслаб крак носи сандали.
Хванали сме се за ръка, като Хензел и
Гретел в приказката.
Друго не се случва. Около нас – полето,
купите. Небето е теменужено,
природата е в очакване на дъжд.
Напрежението във въздуха и в сърцата ни
е почти непоносимо. Вървим дълго време
така, гърба ми е настръхнал, очите на
момичето се изпълват със сълзи. Края на
лятото е, природата е прекрасна и
смъртоносно тъжна. На другия ден
отпътувам, обратно в града.
Никога повече не видях това момиче.

Летен следобед на навръх скалата на Кап
д’Антип. Мимозите и кактусите с
неприкрито щастие се разголват в
припичащото слънце. Долу, в дълбините, в
подножието на скалата – тъмносиньото,
неподвижно, подобно стъкло море.
Тайнственото спокойствие и тъмно
синьо на Средиземно море: сякаш
ангелите след голямо пране на небето са
изсипали всичката си синилка в това
корито.
Отзад – жълтият замък в емпир,
хотелът. Под една мимоза, на шезлонг,
почти гола, лежи млада жена, отдава се на
слънцето, тишината и прохладното
течение на вятъра, както дърветата и
морето. Пълно единение и хармония във
всичко, което живее и съществува.
Дъхащото йод море и неподправената,
тръпчива миризма на цветята. От върха
на скалата се навеждам към морето и се
виждам в глъбините, в бляскавото,
тъмносиньо, кристално огледало.
Тридесетгодишен съм. Щастлив съм.

(Дневник на Мараи, 1943)

SECOND HAND

Овчар юнак, патриотичен роман, изд. Т.
Ф. Чипев, С, 1933, печатница Гладстон,
илюстрира Б. Вазова, първо издание, с
твърди вторични корици, страници: 170,
размери: 15,5х20 см, тегло: , цена: 5 лв.,
находище: сергия на Графа. Разказва за
насилствените потурчвания в Родопите
и народните борби срещу тях.

КУЛТУРНО

Отговор на запитването Питам се на
какво се дължи посрамването на
европейските институции? на Георги
Тодоров (Култура, „Евросрамът”, бр.5,
стр.10, втора колонка, последна
третина):

1. На неспазването на българската
конституция за отделянето на
църковните институции от държавните.
2. На намесата на държавата в един
вътрешноцърковен спор.
3. На придържането към политиката да са
държавна религия, както от страна на
клира, така и на миряните около БПЦ и
претенциите на представителите на
това вероизповедание за надпоставеност

и привилегированост и спрямо
останалите вери,
вероизповедания и мирогледи.
И прочее европейски срамове.

с поздрав най-сърдечен
НИКОЛАЙ БОЙКОВ

Литературен вестник 11-17.02.2009

Тази стратегия на изхабяване похарчи
българската демокрация и превърна
България в блато, вместо в нормална
държава. Следващият неин етап ще бъде
да похарчи и геополитическата ни
ориентация и да ориентира страната ни
вместо към Европа – към Азия. В случая
имам предвид не континенти, а
цивилизационни понятия: Азия в този си
смисъл е територията, обитавана от
Русия, от сатрапиите, в които се
превърнаха повечето бивши съветски
републики, от Китай, от Северна Корея,
от Куба, от Венецуела. Защо на
управляващата страната ни каста е
нужно това? Нужно им е, защото
единствено там могат да намерят
убежище за своя манталитет – да, да,
именно за манталитет става дума, а не
за мироглед.

Истината е, че те си представяха
Брюксел като нова Москва, а
Европейската комисия – като ново
политбюро на КПСС. Сиреч като
мястото, което разпределя ценностите
и ни казва какво да правим. И понеже и в
главите на внуците Европа бе запазила и
нещо от традиционното си битие на
чуждо и вражо понятие,  то акцентът бе
поставен върху даването, а не върху
правенето. Тройната коалиция бе
създадена не толкова за да вкара България
в Европа, колкото за да поеме
съпровождащия този преход ресурс и да го
трансформира в партийни и лични
активи. Идеята беше: дай да наложим
маските и да вземем парите, пък после ще
видим кой кум и кой сват.

Оказа се обаче, че нито Европа е Москва,
нито пък еврочиновниците – политбюро.
Европа се оказа манталитетно различна и
алергична към балкански хитрувания. Тя
беше склонна да дава пари, но искаше и
нещо в замяна: ценности и правила. А
точно това е нещото, което
корпорацията от БСП, НДСВ и ДПС не
можеше да даде, защото не разполагаше с
такъв ресурс, защото самото искане й
изглеждаше неразбираемо и защото ясно
осъзнаваше, че наличието на ценности и
правила в държавата означава в
перспектива политическата смърт на
всеки един от членовете в тази
корпорация. Затова и техният отговор
на въпроса за България утре беше
единствено възможният – тъй като е
свързан със самото им оцеляване –
България другаде, не в Европа.

Това не е налудна визия, нито пък
конспиративна теория. Това е реалност –
и ако се огледаме, ще видим навсякъде
нейните белези. В упоритата
неспособност да разберем какво искат от

нас. В постепенното ни, но безвъзвратно
енергийно обвързване с Русия. В
предателствата си срещу европейските
проекти – отново на енергийна плоскост.
В грубото дебелоочие, с което
пренебрегваме прецедентите на
откровени кражби от европейските
фондове и говорим за “двойни стандарти”
по отношение на страната си. В
неработещата ни правосъдна система, в
пълната липса на правосъдие и
елементарна справедливост, създавайки
по този начин един нетърпим за
европейските стандарти прецедент. В
корупцията ни на най-висше и всякакво
друго ниво и в упорития отказ да се
предприеме каквото и да било срещу
очевадно корумпирани министри, висши
държавни служители и цели институции.

Презумпцията, че няма как да ни
изхвърлят от ЕС, след като са направили
грешката да ни приемат, е най-
подвеждащата и цинична теза, която би
могла да бъде отстоявана. Да, няма, но
ще намерят как, когато разберат, че сме
наистина непоправими и че собствената
ни нетърпимост се превръща от локален
във всеобщ проблем – и в прецедент,
перманентно използван от враговете на
евроинтеграцията. Най-малкото ще
замразят нашето членство, като
престанат да ни дават пари. При което
първо ще мърморим, после ще вопием и
обвиняваме, а накрая ще си отидем сами.

Постепенното изхабяване, девалвиране
и компрометиране на
евроинтеграцията – това е, което се
прави днес. Прави се по модела, по който
бе изхабена, девалвирана и
компрометирана и самата демокрация.
Прави се не от мързел и балканско
безхаберие, а в услуга на
геостратегически планове, в които
България е малка, но важна пионка.
Глупаво би било да се питаме защо точно
България. Отговорът е ясен – защото е
най-подходяща.

В Полша подобно бъдеще би било
невъзможно – защото е имало
„Солидарност” и защото има формирана
от векове нетърпимост към страната,
източник на подобни стратегии. В Чехия
също би било невъзможно – защото е
имало Чешка пролет, смазана с руски и
други “братски” танкове. В България
обаче е възможно – защото режимът
овреме е избил всички интелектуалци,
защото политическата борба на
опозицията и партизанската война на
горяните са смазани още в самото начало,
защото не е имало нещо подобно нито на
„Солидарност”, нито на Чешка пролет,
защото не е имало читава емиграция,

защото Българската комунистическа
партия не е изпитвала никога нещо
подобно на патриотизъм и национална
отговорност – и вместо това на два
пъти е искала страната ни да стане 16-а
съветска република. И защото
наследниците на тази партия са руски
резиденти или направо отгледани в Русия
достойни унучета на своите деди.
Затова не друга страна, а именно
България е подходящата за
реваншистките мераци на Путинова
Русия.

Това бъдеще ни очаква – и то ще стане
факт, ако настоящата управляваща
коалиция или някакъв неин клонинг
получат още един управленски мандат. И
затова всички, за които България е нещо
повече от прокълната територия, са
длъжни да се замислят. И не само да се
замислят, но и да предотвратят този
сценарий. С цената на всякакви усилия – и
на всякакви жертви. Вече няма никакво
значение кой на кого е симпатичен и кой
на кого не е, какво е миналото и какъв е
бекграундът на отношенията помежду
ни. Ако някой с някого има сметки за
уреждане, те могат да почакат: пред нас
стои проблем, с който можем да се
справим само всички заедно. Всички,
които искат България да бъде нормална
държава. Всички, които искат да бъдат не
в Азия, а в Европа.

Какво по-точно трябва да се направи, е
пределно труден въпрос. Най-малкото
защото липсва не само гражданско
общество, което да бъде коректив на
политиците – липсват и самите те, тъй
като не произвеждат нито общо благо,
нито доверие. Липсва нормално дясно –
има по-скоро опити да бъде създадено
подставено такова. И най-вече няма
време – до изборите остават броени
месеци, а на улицата няма как да се
надяваме – тъй като там липсва и опит,
и памет, и енергия. Затова какво да се
прави е основният въпрос. С него
откриваме темата за България утре –
това ще е названието на новата рубрика в
“Свободата” – открита за дискусия и
жадна за словото на всеки, който би
могъл да даде смислен отговор на
повдигнатите тук въпроси. Жадна за
коментарите на всеки от вас, жадна за
вашето слово и вашето действие. Нещо
повече дори – въпросът за Блъгария през
утрешния ден ще бъде кодов за самото
издание – и определящ за цялото му
съдържание. Няма, разбира се, да
изпускаме и днешните управленски
безобразия и политически мимикрии: ще
реагирам на тях както и досега, но с един
бонус: като търсим отговор на въпроса
какво трябва да направим, за да
предотвратим възможността днешното
безобразие да бъде и наше бъдеще, наша
национална съдба. Защото сме длъжни да
търсим този отговор. Длъжни сме пред
себе си, пред децата си, пред общото ни
бъдеще, пред България.

10 Февруари 2009
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ИК “Жанет 45”
ви кани на
премиерата на

“Безпризорни ангели”, сборник с разкази
от Светослав Терзийски.

Срещнете се с един от представителите
на групата “Литература Диктатура”.

Очакваме ви.

България утре
от стр. 1

Заповядайте на 13.02.2009 г. от 18 ч.
в книжарница „Хеликон” в грандхотел
„България” (бул. „Цар Освободител” № 4)

Потопете се в атмосферата на Свети
Валентин с любовните послания на велики
мъже от уникалния сборник „Запечатано
с целувка”! Запознайте се с победителите
в конкурса на „Кръгозор” за нестандартни
валентинки! Включете се в измерването
на най-дългото любовно писмо на
България!

В главните роли на събитието:
Чаровен виновник за доброто настроение
на гостите - водещият, Драгомир
Симеонов
Основен вдъхновител на романтични
помисли - специалният гост,
проф. Кирил Топалов
Отговорници по поддръжка на бурните
емоции - организаторите, шампанското и
шоколадовите шедьоври на „Милмекс”!

Н Е П Р Е М Ъ Л Ч А Н ОИЗ КНИГИТЕ НА ЖИВОТА

П О К А Н И
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- Вече пет години издаваш и редактираш
списание “Диалог”, което излиза на
български и чийто юбилеен 50. брой
готвиш в момента. Издаваш по десет
книжки на година и списанието има ярка
антикомунистическа позиция.
- Вече има и антинационалистическа
насоченост (смее се), понеже
популистите сега навлякоха одеждите на
национализма. Но когато започнах да
издавам „Диалог” през 2003-2004, таман се
беше появила една носталгия по
комунизма, умело поръсена с криворазбрана
толерантност, а всъщност точно отказ
от толерантност: „дайте да не ровим в
миналото, каквото било - било”.
И тогава хич не беше популярно да
декларираш, че си антикомунист. Само че
аз заявих открито, за да няма после
настъпени по червения мазол, че изданието
ще е антикомунистическо и който иска
да чете и получава такова списание, може
да се абонира. Абонаментът е 3 евро на
месец, тоест струва колкото да изпиеш
едно кафе в заведение. Идеята ми беше, че
ако българите в Холандия искат да имат
списание на български, могат да заделят
една дребна сума на месец, а ако не искат -
значи няма нужда от такова
(некомерсиално) издание и проблемът е
решен. Моята задача беше списанието да е
прилично, да е интересно, без да е евтино и
сензационно, да бъде писано на разбираем
език, но не улично-просташки, и в същото
време езикът да е жив, а не
административно скован или надменно
елитарен - защото никой не е длъжен да
владее професионалния жаргон на
икономисти филолози, историци и пр.

- Езикът е едно от най-големите
достойнства на списанието ти, доставя
истинска наслада – много богат
български език.
- Благодаря. Веднъж една моя читателка,
преподавател в Университета в Чикаго,
каза, че „българският на „холандския”
„Диалог” е по-добър от българския на
повечето български вестници” и ми стана
драго, признавам си. Но винаги има още
какво да се желае.

- Как се реши на тази стъпка, защо се
захвана с толкова трудно дело, как се
издържа списанието, изобщо как се
издава подобно списание от Холандия?
- О, аз ако знаех с каква работа се захващам,
бая щях да се замисля, но сега като съм се
хванала на хорото, няма накъде (смее се)...
Истината е, че такова списание се издава
само с много мерак и с известна доза здрав
инат. Инатът е нужен, защото не е лесно -
нито финансово, нито психологически.
Издържа се от абонамент и реклама –
„Диалог” излиза вече 5 години без една
стотинка субсидия, ако изключим едни
500 евро през 2005 година - награда от
холандското посолство в България за
списанието като мост между две
култури. Много се гордея с това – и с
наградата, и най-вече с това, че
списанието излиза без субсидии. Никога не
съм искала субсидии – от ЕС, защото не
ми се занимава с дълги бюрократични
процедури, а от България не искам, защото
държа изданието да е независимо и защото
смятам за неморално в тази ситуация да
виснеш на врата на българските
данъкоплатци. През 2003 казах това на
една българка в Холандия, която ме
съветваше да искам пари от България и тя
ме изгледа с неподправено презрение: „Ти
да не си нек’ва идеалистка!” Ама го каза с
тон, все едно „жаба да бях видяла, нямаше
да ме е толкова гад”. (смее се)
Аз обаче смятам, че „идеалистите” са най-
големите практици, понеже те променят
света. Който знае историята на
създаването на „Червения кръст”
например, знае какво имам предвид.
Интересното е, че в Холандия няма това
цинично или мнително отношение към
хората, които се борят за някаква кауза,
което съществува у нас. Ние все
подозираме някакви скрити интереси. Пък

и за съжаление много често се оказва, че с
право подозираме зад фасадата от красиви
думи недотам красиви намерения.
Но мен хич не ме интересува мнителността
нашенска и кой какво казва или си мисли
(критики и смислени съвети приемам
винаги), а за останалото се водя от
максимата, изказана в „Тартюф” на Молиер:
„В ковчег се затвори - за клюки си открит.
Презрение - това е най -добрият щит!”

- Разкажи по-подробно за насоките на
списанието, за целите, които си
поставяш с него?
- Списанието е обърнато към широка
публика – четат го млади и стари, българи
в чужбина и българи в България, хора с най-
различни професии и образование. Най-
големият комплимент и това ме прави
истински щастлива е, че читателите ми
споделят, че го четат от кора до кора и си
пазят броевете. По-голяма награда няма.
Списанието има различни рубрики и теми.
Има политика - коментари и анализи, има
детски странички, дискусии и статии за
българския като втори роден език, рубрики
за българите в чужбина и за младите
българи по света, страници за малко
известни личности и събития от
близкото и далечното минало, има
интервюта (много се гордея с
интервютата с френския философ Андре
Глюксман, с Владимир Буковски, с Фриц
Болкестейн и други, както и с всички
разговори с интересни българи - много са, не
мога да ги спомена). Във всеки брой на
„Диалог” има пътеписи - в началото
рубриките бяха „На разходка в България” и
„На разходка в Холандия” и пътеписите
имаха за цел да запознават холандците с
интересни и красиви места в България и
същевременно да запознават българите с
различни холандски градове, тяхната
история, култура, забележителности.
Сега „Диалог” вече има абонати в цял свят
и пътеписите също се разпростряха из цял
свят - в момента публикувам пътната
хроника на Едвин Сугарев за Аляска, а в
един от следващите броеве ще има много
интересен разказ за остров Мавриций.

- Ти си истински боец, статиите ти,
посветени на проблемите на корупцията,
на властта на ДС и силовите структури,
са написани с остър и жив език,
формулировките ти са изключително
точни и аргументирани. Не се ли
страхуваш, че ще си навлечеш врагове?
- Не, не се страхувам, защото не съм
единствената, която пише и говори на
тези теми, има доста колеги, които
рискуват много повече, защото са в
България. Особено рискуват тези, които
правят разследвания - журналистическите
разследвания у нас наистина са рисковани.
Затова съм писала и говорила и в холандски
медии, давала съм и конкретни примери:
Едвин Сугарев за акцията му срещу
Филчев, Венелина Попова за разследването
й за дървената мафия, Христо Христов с
неговите документални разследвания, с
които доказа, че ДС е убиец на Георги
Марков и с които разби митовете за
икономическия рахат по времето на
комунизма. А Едвин Сугарев наистина си
беше сложил главата в торбата, помня, че
тогава нито една партия, вкл. СДС (което
още не бе разцепено на СДС и ДСБ), не го
подкрепи. И затова предложих на
съфорумците от известния тогава форум
на Медиапул да организираме гражданска
акция в негова подкрепа. И хората, макар
че ги беше страх (аз съм в Холандия, но
повечето бяха в България), не само се
подписаха с имената си, но и отидоха с
личните си карти в прокуратурата. Тогава
разбрах, че не всички медии в България са
купени или са червени, защото акцията ни
беше отразена в много предавания - в
Медиапул, в Радио „Свободна Европа”,
Дарик радио, предаването „Сеизмограф” на
Светла Петрова, в почти всички вестници.
И всички предавания бяха много силни, с
изключение на това на Мартин Карбовски.
Нямам нищо против провокативната

журналистика, стига да не е
повърхностна.

- Ти участваш в организирането на
различни акции в защита на правата на
български граждани, нарушени от
управляващите у нас, реагираш живо на
това, което се случва в България, но
следиш и случващото се в Европа и
Америка. Откъде извира тази енергия у
теб – поразява ритъмът на живот,
който водиш – пътуваш непрекъснато,
срещаш се с холандски депутати,
министри, представители на ЕС и
Европарламента, правозащитници,
дисиденти, организираш акции,
презентации, лекции, гостувания. По-
лесно ли ти е да вършиш това от
Холандия?
- Е, не, не – чак толкова не (смее се).
Организирала съм някои неща,
включително два бабомартенски
концерта, участвала съм в различни
дискусии за присъединяването на България
в ЕС, но нищо кой знае какво. Инициирах
(само инициирах, основната тежест на
организацията се падна на Български
хелзинкски комитет) една-единствена
много важна визита - тази на Владимир
Буковски в България. Той трябваше да
дойде по покана на БХК и на Филип
Димитров в т.нар. „Година на Русия в
България”, но като представител на
Другата Русия, не тази на кагебиста
Путин. Всичко вървеше по мед и масло и
въпреки малкото време, което имахме,
благодарение на професионализма на
хората от БХК успяхме да изградим
перфектна организация, само едно не
предвидихме - мъглите на българското
летище. Буковски стигна до Франкфурт,
България еър отмени полета си, той
прекара една безсънна нощ на летището
във Франкфурт и се наложи да се върне в
Лондон. Много тежко го преживях това
„удавяне на края на Дунава”. Но пък ми
остана сътрудничеството с БХК - много
готини хора са.
Иначе чак такава дейност не развивам. Аз
съм човек, който с огромно удоволствие
тича по изложби, театри и кина, на
концерти и купони, но не и на срещи с
политици и депутати (освен в случаите,
когато са съмишленици и сме станали
близки приятели, но това е друго, там
приятелството и общите идеи, а не
политическите постове, които винаги са
временни, са от значение).
Срещала съм се с някои известни
холандски политици, а холандски
евродепутати са идвали у дома, но по
принцип не развивам някаква особено
активна дейност в тази посока. Повече ме
интересува правозащитното движение,
отколкото политиката - макар че без
политика нищо не става - колкото и да не
се интересуваш от политиката, всичко е
въпрос на политика.

- Най-пресният пример беше акцията,
която ти организира сред холандските
карикатуристи в защита на пребития с
чукове журналист Огнян Стефанов.
- А, имам си вече цял куп приятели
карикатуристи и много се гордея с това
(смее се). Всъщност двама от тях
познавах, понеже и преди си бяхме
кореспондирали. Но изобщо не е трудно да
организираш такава акция, поне не и в
Холандия. Отношенията тук са открити,
написваш едно писмо, казваш честно за
какво иде реч и питаш дали искат да
подкрепят такава и такава акция, която е
доброволна - тоест времето и трудът не
се заплащат. Но хората тук, дори много
известни творци, каквито са тези
карикатуристи, изобщо не са надменни,
нито пък меркантилни, и освен това са
много по-ангажирани от нас, въпреки че не
политиканстват. Така че от 8 писма,
които изпратих, откликнаха 7
карикатуристи - много бързо и много
сърдечно. Даже Трик е публикувал
карикатурата в новата си книга и там е
дадено описанието: „Критичен журналист

е пребит с чукове в България,
карикатурата е за списание „Диалог”. Та
влязохме и в историята на холандската
карикатура. Наскоро един от тези
карикатуристи ми писа, че отказал да
изографиса реакцията на българските
власти по случай „Ентропа” - да не би да се
засегна. Само че хич даже нямаше да се
засегна, засегната съм единствено от
идиотската реакция на българските
власти - да ни правят за резил пред цяла
Европа.

- Какво мислиш за свободата на словото
у нас?
- Има я, слава богу, но има и страх, и
автоцензура, а властимащи или различни
лобистки кръгове си позволяват да
оказват натиск. Аз бих посъветвала
шефовете на отделните медии, както и
колегите, като им оказват натиск и им
звънят - нека да го оповестяват публично.
Да видим ще смеят ли друг път да вдигат
телефона и да нареждат кой, какво и как
да пише. Медиите са страшна сила, но в
България липсва солидарност и затова се
оставят да ги мачкат. Но има време - ще
се научим. Ако не поумнеем, ще се
свършим и ще е жалко, но справедливо.

- Разкажи ми за себе си, за детството си,
къде и какво си учила?
- Нищо особено няма за разказване, общо
взето - късметлия човек. Вярно, може би
не е кой знае какъв късмет да се родиш и
чак до 26-годишна възраст да живееш в
комунистическа страна с минирани
граници, но от друга страна, можеше да се
родя и на по-лошо място - например, в
Китай или в СССР. Можеше да не дочакам
падането на комунизма или това да се
случи, когато вече съм стара и болна.
Най-хубавото е, че най-невероятните ми
мечти се сбъднаха. Като 4-5-годишно дете
не знам как, защото никой не е говорил с
мен или пред мен такива неща, но знаех, че
от България не може да се излиза, че
живеем в затвор. Сигурно защото
живеехме в Рудозем, тоест в гранична
зона. И всяка вечер се приспивах с една и
съща мечта – да пътувам из Европа.
Натоварвах всичките си кукли и мечета на
една от онези детски колички с педали и
тръгвах на пътешествие (през 1968 имаше
една такава количка на витрината в
Детмаг и струваше космическата за
тогава сума от 20 лева; майка ми таман се
беше навила да ми я купят за рождения ден
и като видя цената, отсече: „20 лева, дума
да не става!” По онова време месечните
заплати трябва да са били между 60 и 120
лева). Но като я нямаш, кой ти пречи да си
представяш, че я имаш? И аз всяка нощ
мислено въртях педалите на моята
светлозелена количка и обикалях цяла
Европа, а отзад, грижливо завити с
одеялце, пътуваха двете ми кукли и
мечокът. Спирах пред разни хотели, слизах
важно, пиколото ми отваряше вратата, а
носачите разтоварваха куфарите ми. Кой
знае откъде съм видяла тези сцени,
защото по онова време и телевизията
беше рядкост, хората си ходеха на гости
да гледат телевизия.
Обаче ето че тази невероятна мечта се
сбъдна! Сега пътуването ни из Европа не е
събитие, а ежедневие. Това е едно от
нещата, които винаги ме въодушевяват и
които нямаше да ценя, ако се бях родила в
свободна страна. Затова човек трябва да е
благодарен и на злите орисници - всяко зло
за добро. Как ще разбереш
какво щастие е свободата,
ако не знаеш каква мъка е да я
няма.

Идеалистите са най-големите практици
Интервю на Емил Басат с Даниела Горчева,
издател и редактор на излизащото в Холандия българско списание „Диалог”

на стр. 6
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Ексклузивно: За обучението по БЕЛ

Евгений Теодоров е добре познат на
нашата културна общественост, но
приносите му във фолклористиката и до
днес остават недостатъчно оценени. При
тоталитарния режим той оставаше в
сянка – не правеше реверанси към властта
и не допускаше компромиси със съвестта
си. Бе учен с висок морал, прекланящ се
само пред научната истина. (Да бъде
обхванато богатото му научно
наследство в тая статия е невъзможно;
затова тук ще се огранича само с няколко
кратки бележки.)
Приносите му във фолклористиката
смутиха някои негови събратя по перо
заради традиционните им представи.
Книгата му “Древнотракийско
наследство в българския фолклор” (1972
г.), в която за първи път се заговори за
оцелял плътен субстрат от
древнотракийската култура в нашия
фолклор, предизвика възражения сред
някои историци. Последните бяха
убедени, че древните траки като етнос
са изчезнали заедно с културата си.
Последните археологически находки обаче
говорят за осезаемо тракийско
присъствие на Балканите, за една
духовност, повлияла върху обичаите и
обредите на по-късно придошлите
народи1. В посочената книга Евг. Теодоров
установява съхранени следи от траките в
празничната гергьовска обредност на

българското патриархално село.
Празникът е свързан с прастар, езически
хтоничен култ – сакрализиране на
майката земя с продуктивните сили в
лоното й, съответно на женското,
зачеващо живот и раждащо начало. През
19. век наши етнографи го откриват в
празника Раниполе (Храниполе), наречен
от П. Р. Славейков “идолски празник” (в
него няма нищо от християнството,
което е ураническа религия и е чуждо на
боготворенето на раждащата земна
утроба). Тоя хтоничен култ обаче е добре
познат в религиите на траки, елини и
римляни; именно от древнотракийската
празничност той е проникнал и е запазен в
българския фолклор. Хтоничен характер
има и най-важният момент от
Гергьовден – заколването на обредното
агне, което трябва да бъде мъжко, а
кръвта му да се влее в земята или в дупка,
изкопана в огнището. От една страна,
тая кръв има оплождаща земята роля, от
друга – тя е предназначена като храна за
домашния дух-стопанин, обитаващ
мазето, огнището или прага на къщата.
Така той ще стане благоразположен към
потомците си и ще им обезпечи
плодородие и здраве. Тоя стопанин няма
нищо общо с християнските небесни
същества (серафими, херувими, ангели);
той е късно ехо на тракийския херос –
героизирания и сакрализиран прадед на

Евгений К. Теодоров – виден учен-фолклорист
(по повод 105 години от рождението му – 22 дек. 1903 г.)

една или друга тракийска фамилия. Евг.
Теодоров намира приемствената,
генетичната връзка между култа към
хероса и култа към стопанина от
старото българско село. Преобладаващо
хтоничните страни в нашия фолклор се
дължат на тези езически заемки, сред тях
особеното място се пада на магията.
Чрез нея селянинът е искал да въздейства
на земята без посредничеството на Бог –
явление, което е в противовес на
християнския спиритуализъм, но намира
многобройни прояви: в голотата на
баячки, бродници и магьосници, в “лявата”
или “мълчаната вода” и пр. Чрез голотата
се влиза в пряк допир с природата; чрез
нея се властва над злите духове,
обитаващи “чуждото пространство”, и
над сенките на Отвъдното.
Значима е идеята за “песенните
разкопки” – проучване на исторически
наслагалите се съдържателно-семантични
пластове върху народния епос, например
при песните за Крали Марко. В тези песни
Евг. Теодоров различава три пласта: 1)
митичен, най-стар, всмукал в себе си
черти от предхристиянски герои; 2)
феодален пласт от представи, свързани
вече с образа на прилепския владетел; 3)
народно-борчески пласт, изграден в
борбите за национална свобода. Върху
образа на някакъв древен герой (чието име
е забравено) се наслагват черти, които

Интервюиращ: Марияна Бакърджиева
(учител по БЕЛ във ФЕГ „Алфонс дьо
Ламартин” в София, председател на
Асоциация на учителите по БЕЛ)
Интервюирани: гл. ас. д-р Юлия
Йорданова (преподавател по МОБЕЛ в
ДИУУ на СУ „Св. Кл. Охридски”) и Ирина
Дуева (учител по БЕЛ в 7 СОУ „Св.
Седмочисленици” в София)

Марияна Бакърджиева: Какви промени
са необходими в учебното съдържание
по български език и литература за
гимназиалния образователен етап и
защо?
Юлия Йорданова и Ирина Дуева:
Промени са необходими. Но не радикални,
не фундаментални. По-скоро
количествени и функционални.
Необходимо е преди всичко
преустройство на съотношението
между застъпените педагогически
принципи, методически инструменти,
художествени и други текстове,
включени в учебната програма по
български език и литература.
М.Б.: Бихте ли се обосновали?
Ю.Й. и И.Д.: Да, разбира се...
М.Б.: Необходима ли е промяна по
отношение на литературното
образование в средното училище?
Ю.Й. и И.Д.: Наложителна е.
М.Б.: Смятате ли, че основният
хронологичен принцип на организация на
учебното съдържание по литература в
средното училище отговаря на
съвременните образователни
изисквания?
Ю.Й. и И.Д.: Не смятамe, че отговаря.
М.Б.: Какви идеи за промяна бихте
предложили?
Ю.Й. и И.Д.: Първо, водещ трябва да е
тематичният принцип на организация на
учебния материал по литература, но
задължително в съчетание с историческо
организиране на информацията по всяка
тема. Тоест трябва да се премине от
историко-тематичен принцип към
тематично-исторически. Виждате
разликата. Това е промяна само в мярата
на съотношение между двата принципа
на организация на учебното съдържание
по литература в средното училище.
Настояваме – това е промяна в

доминацията на един от двата принципа,
но не и изключване на никой от тях.
Освен това съображенията при тази
промяна не трябва да са обосновани само
от литературоведска и
литературноисторическа гледна точка, а
трябва да се опират и на други презумпции
– от възрастовата психология,
педагогиката и социологията.
В момента учебната програма по
литература преминава през два
исторически цикъла: първи – от V до VIII
кл.; втори – от IХ до ХII кл., които се
дублират хронологически, макар
периодите в развитието на човешката
словесност да са представени с различни
текстове. Но дори и тук има повтарящи
се произведения: „Под игото”, „Бай
Ганьо”, „Серафим”.
Освен това подборът на литературни
текстове в програмата за VIII кл.
например не е съобразен с възрастовите
особености и социокултурните
потребности на учениците. Конкретни
примери в това отношение са “Дервишово
семе”, „Преди да се родя” и “Тавански
спомен”.
М.Б.: Как бихте променили
структурата на учебното съдържание
по литература и неговата организация
по класове, като имате предвид, че през
2010 г. се предвижда външно оценяване
на учениците след VII, Х и ХII клас?
Ю.Й. и И.Д.: Донякъде отговорът ни на
горния въпрос съдържа настоящия. Но ще
конкретизираме – първият исторически
организиран цикъл на учебното съдържание
по литература (V-VIII кл.) не трябва да
приключва в VIII кл., а в VII кл., за да се
съобрази с външното оценяване след VII кл.
Освен това изучаваният материал по
литература при всеки един етап (VII, X и
XII клас) не трябва да повтаря, а да
допълва вече получените знания и
придобитите умения. В момента – при
тази циклична (sic!) структура на
учебното съдържание по литература – се
„зацикля” в неефективно преповтаряне на
вече изучено. Според нас трябва да се
премине към друг тип структура, да я
наречем „радиална”, на учебното
съдържание, като се засили въздействието
на кумулативния начин на усвояване на
учебния материал, а цикловият се сведе до

минимум. Например: във всяка следваща
степен трябва да се изучават повече
автори, текстове или теоретични
понятия от вече усвоен разред (понятиен
клас). Тоест от даден автор – да се
изучават други текстове, от изучаван
жанр – други автори, от позната тема –
най-разнообразни жанрове и автори и т.н.
Това позволява да се приложи
сравнително-исторически и сравнително-
типологически подход към изучаваната
художествената литература – българска,
балканска, славянска, европейска,
световна. Впрочем трябва да се разшири
присъствието на литератури от други
културно-географски зони и по-специално
на съседните балкански народи в учебната
програма. Но това е друга и широка тема.
Самото външно оценяване трябва да
съответства на заложените в
Държавните образователни изисквания
критерии за езикова и литературна
култура на учениците от дадения етап и
клас. И най-вече – външното оценяване
трябва да съответства на възрастовата
група на изпитваните ученици, за да не се
получават парадоксални резултати
(както от досегашните изпитни
формати за кандидатстване след VII кл. и
при матурата по БЕЛ). Външното
оценяване трябва да повиши своята
надеждност. Обективността не е
достатъчно меродавна в случая.
В допълнение на това считаме, че освен
възрастовия признак при външно
оценяване на учениците относно
тяхната езикова и литературна
компетентност трябва да се вземе
предвид и социалният маркер.
Българското общество днес получава все
по стратифициран вид и поне
матуритетното оценяване трябва да
има няколко диагностични категории или
„модули”.
М.Б.: Как според вас би могла да бъде
променена нагласата на българския
ученик към четенето на
задължителната художествена
литература?
Ю.Й. и И.Д.: Първо, трябва да се уточни
чрез статистико-социологическо
проучване каква е въпросната нагласа в
момента. Чак тогава можем да говорим
за необходимост от промяна на

Антоанета Богоева, “Тучница”, роман, ИК
“Стигмати”, 2009, 172 с., 5 лв.
“Тучница” е дебют в романа за Антоанета
Богоева, позната ни досега като автор на
поезия – нека си припомним респектиращата й
поема “О,”, която “Литературен вестник”
отрази като едно от събитията не само през
текущата тогава година. Разказ за живота в
България по местата, където земята и небето
се сливат в общо пространство на усещането,
че човек е частица от неизбродното, за
провалената съвест на  рушащите човешката
отговорна привъзразност и към небето, и към
земята; разказ за унижените и оскърбените от
скудоумието на властимащите, за
неотменното право да тръгнеш обратно по
посока на пъпната си връв, за да видиш живота
си достойно преживян.

Ейбрахам Линкълн, “Моята представа за
демокрацията”, състав. и прев. от
английски Огняна Иванова,  ИК
“Стигмати”, 2009, 172 с., 10 лв.
Томчето съдържа избрани цитати и откъси
от документи, речи и писма на президента,
спечелил вдъхновената награда да бъде наричан
Честния Ейб., и е посветено на 200-
годишнината от рождението му.
Шестнайсетият президент на Съединените
щати и първият републиканец, заел
президентския пост, е роден на 12 февруари
1809 г., но и до днес остава  символ на
почтеността, на честните отношения,
разбираемата реч и смешните истории,
защото изрича онова, което човечеството
очаква да прозвучи навсякъде по света: „Няма
да бъда роб, но няма да бъда и господар. Това
изразява моята представа за демокрацията.
Всичко, което е по-различно,  точно поради
тази разлика не е демокрация.”

Цаньо Сърнев, “Рецепти за чревоугодници
за 365 + 1 ден”, С., ИК “Сиела”, 2009, 542 с.
В средата на 90-те години имаше хора, които
си купуваха вестник “Континент” само заради
веселите рецепти на Цаньо Сърнев, с които
той поръсваше всяка културна притурка.
Събрани в истинска готварска книга те

продължават да си бъдат добра
литература, а заедно с това да са
и напълно възможни за сготвяне.
Време е за подмяна на
омазнените стари готварски
сборници.

П А М Е Т
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съществуващата „нагласа на българския
ученик към четенето на задължителната
художествена литература”.
Ако приемем обаче за дадено
популярното мнение, че има негативизъм
у младите хора към четенето на
литературните текстове, изучавани в
училище, то задачата ни е да формираме
позитивен образ на задължителното
четиво – нещо, което само по себе си е
противоречие в термина (отново с
психологически доводи).
Следователно налага се употребата на
съвременни техники за привличане на
вниманието, познати особено в
комерсиалната сфера. Да се говори за
„популизъм” и „комерсиализиране” само в
пейоративен план, е твърде
консервативна позиция.
Какво може да се направи? 1. Прибягване
до реклама – договаряне с книготърговци,
книгоразпространители и други
заинтересовани фигури да се рекламират
литературните произведения, изучавани в
училище, както и да се рекламират
самите учебници, щом учителската
колегия има изключителното право на
професионален и търговски избор върху
тях. 2. Използване на мултимедии – не
само на компютри и презентации в учебна
среда, но дори и на литературни „реалити
шоу”: четене в мрежа, анализиране в
конферентна връзка и т.н. 3. Системно
практикуване на интерактивни методи
на обучение – сред тях: на познатите
„дебати”, но те трябва да станат
наистина публични, да надхвърлят класа и
училището, да включат участие на хора
от други институции, възрастови и
социални групи. 4. Раздаване на повече
награди – задължително материални,
като моралните имат не само
символично, а и предметно или парично
изражение, за това могат да помогнат
настоятелствата например. 5. Въвеждане
сред задължителните текстове по
литература и на произведения от
съвременни, най-нови и дори
предпочитани от учениците автори. Така
ще се неутрализира антагонизмът между
задължителната литература от страна
на училището и незадължителната,
четената по собствен избор, литература
от страна на неформалната среда
(семейство, приятелски кръг и пр.).
Незадължителната литература в училище
можем да групираме по следния начин:
Първа група – фаворити на

Литературен вестник 11-17.02.2009

литературната критика в момента (за
целта трябва да има специален бюлетин
за учителите или пък в. „Аз Буки” трябва
да върши тази работа). Втора група –
фаворити на децата от съответния клас,
етап и степен на обучение (за целта
трябва да се правят редовни
социологически сондажи от типа на
кампанията „Голямото четене”, но в
значително по-умален формат). Трета
група – свободно поле в учебното
съдържание по литература за въвеждане в
задължителното обучение на регионални
автори (от областта, града, селото).
Нека отбележим: глобализмът днес
трябва да се уравновесява с умерен
локализъм (съществуващият
политически термин е „глокализация” на
културата). Четвърта група – свободно
поле за въвеждане на текстове с автори
от ученическите и учителските среди
(пишещи учители или ученици от
съответното училище, клас, клуб).
Възможен проблем при това положение
възниква относно разпределението на
хорариума – по колко да се изучава от
гореизброените групи текстове (и
автори) и в колко учебни часа. Но това
подлежи на допълнително обсъждане.
М.Б.: Как мислите, че биха могли да
бъдат развивани уменията на
учениците за създаване на писмени
текстове?
Ю.Й. и И.Д.: Щом става дума за умения,
трябва да се заложи на повече
практически упражнения в обучението по
БЕЛ.
Но какви? Отново приоритетно чрез
интерактивни методи: участие в
дискусии, решаване на казуси,
организиране на драматизации и пр. (за
развиване на уменията при устно
общуване).
Също така трябва да се поставят повече
учебни задачи за писане на практически
ориентирани речеви жанрове – не само
научнопопулярни,
литературнохудожествени и
литературнокритически текстове, но
публицистични и административни като
например: съставяне на конспекти и
планове (които все пак са различни неща),
писане на есета в различните им модуси
(литературно и публицистично в
съпоставка с философско и историческо),
съставяне на различни функционални
текстове по жанрова матрица (особено в
официално-деловия функционално-речев

стил). Изобщо необходими са повече
упражнения в писане – във всички речеви
стилове (за развиване на уменията при
писмено общуване).
Според нас е нужно застъпването на
литературните и езиковите игри в
обучението по БЕЛ (от типа на
“Упражнения по стил” на Реймон Кьоно).
В много голяма степен трябва да се
засили присъствието на играта в
обучението – във всички класове,
включително и ХII кл. От тази гледна
точка компютърните игри по
литературни сюжети дори биха станали
помощно средство в обучението по БЕЛ,
а не зловредни фактори, както се считат
до момента.
За съжаление поставеният въпрос се
отнася само до писмените текстове. Но
той трябва да се разшири и за устните
текстове, защото публичната
комуникация в днешно време е предимно
устна (в PR и в други сфери от бизнеса).
М.Б.: Каква система на писмени
съчинения в часовете по БЕЛ за
гимназиалния курс бихте предложили?
Ю.Й. и И.Д.: Какво значи “система на
писмени съчинения”?
Може би се има предвид „система от
жанрове на писмени съчинения”. Ако е
така, те могат да бъдат обединени в
следните групи (учебни жанрове в
обучението по БЕЛ): 1. репродуктивни; 2.
продуктивни; 3. креативни писмени
съчинения. Каквито впрочем фигурират и
в сега действащата методическа
система у нас. Към всяка една от тези
групи жанрове на учебни писмени
съчинения трябва да се посочат
конкретните видове, предвидени за
изучаване, но – повтаряме – в разумно
съотношение помежду им за всеки клас
(съобразени отново с принципите на
възрастовата психология и пр.).
И още нещо. Посочените групи от учебни
текстове могат да включват и
новоизобретени жанрове – например. от
chat- и SMS-комуникацията, от
епистоларното общуване чрез e-mail, от
текстовете във форумите и блоговете в
интернет и т.н.), за да се развива речевата
култура на младите българи с оглед на
съвременните канали, стилове, жанрове и
форми на устно и писмено общуване. За
целта обаче учителите трябва редовно да
актуализират квалификацията си.

Февруари 2009 г.

през Средновековието се съотнасят към
Крали Марко, а през Възраждането
образът бива обогатен с нови юнашки
подвизи. За първи път в нашата
фолклористика Евг. Теодоров подрежда
тези песни в цялостен цикъл, изхождайки
от тяхното “вътрешно единство” –
ядрото на нашия героичен (юнашки) епос.
31 песни съставляват цикъла; при “Песен
на нибелунгите” те са 39, при “Калевала”
те са 50. Поради чуждото иго и
унищожението на българската
аристокрация не е имало певци, които на
придворни празненства и пиршества да
пеят тези песни като части от цялостен
епос, но въпреки това те са обединени от
вътрешна логика. Това оправдава
структурирането им в един окръглен
цикъл.
В широкия тематичен обхват, в който се
движи Евг. Теодоров, е и проблемът за
остатъците от прабългарската култура
във фолклора на алианите, особено при
герой като Демир Баба. Като анализира
митологичните и историческите
напластявания върху образа, той твърди,
че Демир не е собствено име, а прозвище
(“Железния”), в което най-вероятно са
вплетени дори представи за хан Омуртаг.
Негово е предположението, че текето на
Демир Баба е изградено върху търсената
гробница на българския хан. (Посочвам
тези гледища и хипотези, тъй като в
нашата фолклористика са малко учените
с такава широта на погледа, каквато
притежаваше Евг. Теодоров.)
В своите статии, студии, книги и

неотпечатани ръкописи2 той показва
висока ерудираност, познаване на
специалната литература на няколко
езика (той е виден наш германист),
включване на неразработени теми в
научен оборот, нова методология,
широко използване на сравнителния
фолклористичен анализ, богата
хуманитарна осведоменост, блестящо
познаване не само на българския, но и
фолклора на други европейски народи
(славянски, германски, скандинавски и
пр.), повишен интерес към прабългарското
културно наследство (религиозна,
народна и физическа3 култура).
Сравнителната фолклористика е друга
област, в която той прави значими
приноси – чрез привличане на богат
фактически материал от руския,
финландския, германския, гръцкия,
западнославянския фолклор и
предхристиянска народна култура.
А що се отнася до непубликувания личен
научен архив на Евг. Теодоров, там се
намират ръкописи, разнообразни по
тематичен обхват, някои от тях
заслужаващи особено внимание, между
тях и двете папки4, посветени на руския
Святогор и семантичните му връзки с
Крали Марко. Още през 1890 г. Марин
Дринов подхваща темата за Святогор и
торбичката със “земната тяга” в
южнославянската словесност. Евг.
Теодоров се връща към тая тема, убеден,
че чрез нея могат да бъдат разкрити нови
моменти в българо-руските духовни
връзки, както и влиянията, които Света

гора (Атон) е упражнявала върху руската
епическа песен. Ролята на Атон като
духовен център за цялата славянска
източноправославна общност е
тематичен ракурс, забравен и
пренебрегнат в нашата съвременна
фолклористика.
Пиша тези редове, за да отбележа: Евг.
Теодоров не е второстепенна фигура в
нашата фолклористика, а евристичен
интелект с оригинални научни приноси.
Време е да му отредим заслужено място
сред водещите български фолклористи.

1 Освен съобщенията на археолозите (Г.
Китов и др.), вж също В. Марков. Културно
наследство и приемственост. Наследство на
древноезическите свети места в българската
народна култура. Благоевград, 2007 (към
монографията има обстойна библиография
по въпроса за приемствеността на
древнотракийската култура от
българския етнос).
2 Вж. библиография във: В. Ангелов, Св.
Теодорова. Херос не е бог, С., 2007, с. 229-237.
3 Във връзка с физическата култура в
Първата българска държава са
изследванията му за състезанията по
стрелба, борба и плуване, конните
надбягвания, хвърлянето на камък и пр.
4 За коментара по двете папки вж. В.
Ангелов, Св. Теодорова. Херос не е бог, с. 195-
202.

  Проф. ВАЛЕНТИН АНГЕЛОВ

Слав Бакалов, “Дзът, или Животът и
смъртта на един задник”, С., ИК “Захарий
Стоянов”, 2009, 131 с.
Известният аниматор и художник издава вече
трети сатиричен роман. Какъв е светът на
т.нар. “бизнесмени” –  о, не знаем достатъчно,
не! Същото се отнася за поне още пет до
десет социални типа, представени в този
жлъчен текст.

Станислав Цонев, “Ленива еротика”, С.,
ИК “Изток-Запад”, 2008, 67 с.
Поетите самоироници рядко избират да се
родят в България, тази страна на Крали
Марко и Антон Дончев. И въпреки това
понякога някой сбърква и се ражда тъкмо тук.
Поредният заблуден талантлив, нежен и
ироничен поет е Станислав Цонев. Ако не
познавате прозата му, поне разгърнете
поезията.

Алек Попов, “Спътник на радикалния
мислител 2”, ИК “Сиела”, 2009, 119 с.
Три години след като един том с есета,
озаглавен “Спътник на радикалния мислител” и
издаден от БТА се разграби (това поне със
сигурност не е лъжа), “Сиела” не само го
препубликува, но и го продължи с втори том.
И понеже Алек Попов не се нарича Давид
Черни, вече здравите сили могат да направят
необходимото един опасен автор да си получи
заслуженото. Надявам се да се ориентират
бързо.

П А М Е Т
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- Какво е да си българин в чужбина?
- Подозирам, че е по-лесно, отколкото да
си чужденец в България, но зависи разбира
се, коя „чужбина” и що за българин. Ако във
въпроса се съдържа подтекст дали към
българите няма натрупани предразсъдъци –
не, няма. Макар че ние правим, каквото
можем, по въпроса. Но засега на Запад са
доброжелателно настроени.

- Чувстваш ли се емигрант? Какво е да
си емигрант?
- Не знам какво значи точно да се
чувстваш емигрант. Ако е чувство, че си
извън общността, че не те приемат или те
смятат за втора ръка човек - не, не се
чувствам емигрант. Може би защото така
се случи (пак всяко зло за добро), че до 8.
клас бях сменила 7 училища. Във всяко ново
училище (с изключение на последното - 18.
гимназия, където всички бяхме нови,
защото бяхме приети във въпросната
френска паралелка след изпити в седми
клас), та във всяко ново училище ме чакаха
изпитания – като нова ученичка.
Постепенно натрупах опит и на 12-13
години вече се справях доста успешно. От
немай-къде се отърсих от
стеснителността си, а и бързо завързвах
приятелства. Нападките и обидите на
дежурните заядливци също се оказаха
полезна школа. Тогава открих силата на
хумора. Не на заядливостта, понеже не ми
е в характера, а на смеха. Изобщо бях
доста засмяно дете и това създаваше
симпатии и обезоръжаваше противника.
Пък и точно заядливците се оказаха най-
обидчиви и уязвими, ако им отговориш с
оръжието на иронията. Така че на
14-годишна възраст вече бях натрупала
значителни познания за хората. Всъщност,
като изключим това, че - особено през
първите 5 години, в Холандия ме душеше
носталгията, че ми липсваше ужасно
българският език - да именно езикът,
общуването на български (още нямаше
интернет, а писмата пътуваха по една
седмица), та като изключим моята тъга
по приятелите в България, в Холандия бях
посрещната далеч по-радушно и повече
като „своя”, отколкото в трети клас в
едно училище в Елин Пелин, където
живяхме една година.
Там, на 9-годишна възраст за първи път се
сблъсках с прословутата българска
толерантност в кавички. Но понеже съм
късметлия, всичко завърши с хепиенд,
иначе можеше да се превърне в травма.

- Какво се случи?
- Аз и брат ми сме родени в Родопите, в
Рудозем. Дълги години, чак до гимназията
твърдях гордо, че съм родопчанка и понеже
всички прихваха да се смеят: ”Как така си
родопчанка, ние нямаме корени оттам”,
много се ядосвах и категорично отказвах
да приема теорията за „корените” от
Северна България, Одринска Тракия и не
знам си къде още. Упорствах, че съм
родопчанка и толкова. В Университета
веднага се сприятелих с Елена Каневска от
Смолян и до ден днешен сме най-близки
приятелки, да не говорим, че при
родителите й и сестра й в Момчиловци се
чувствам като у дома си – и така и ме
посрещат.
Имах чудно детство в Родопите - колко
софийски деца могат да се похвалят с
моите детски приключения, – гората
започваше буквално след кооперацията, в
която живеехме, миришеше на бор и смола,
привечер седяхме в клоните на един
огромен дъб и си разказвахме страшни
истории, къпехме се в реката, подскачахме
по въжените мостове (страшно и хубаво!),
скиторехме из „Салажа”... свобода и
приключения! Е, затворът България се
усещаше - като деца ни пълнеха главите с
глупости за диверсанти (в които ние
вярвахме, естествено) и дори ни заведоха
на границата да ни покажат как смелите

батковци граничари ни пазят.
Още сънувам кошмари от
това комунистическо
мероприятие с граничарски
кучета, с разиграна пред очите
ни сцена с мним диверсант,

помня автоматите, разораната гранична
бразда и т.н., но за това друг път.
 В крайна сметка майка ми - жена умна и
предвидлива, заяви, че е крайно време „да се
приберем в София”, „децата растат,
образованието е важно” и ей такива ми
ти. Много яростно се съпротивлявах на
това решение, но слава Богу, никой не ме
послуша. Пратиха ме при дядо ми на село в
Северна България (близо до Лом) за
лятната ваканция и като ме взеха - вече се
бяхме преместили. Оказа се, че заради
работата на баща ми трябва да живеем
една година в Елин Пелин. И ето ме - нова
ученичка в трети клас в царството на
шоплука. Първият и вторият ден минаха
нормално и на третия се случи това,
което никога не забравих. Явявам се
сутринта в училище, отварям вратата на
класната стая и изведнъж всички деца
започват да крещят в един глас: ”По-ма-
ки-ня, по-ма-ки-ня!”
Това е през 1973. Аз се втрещих, стоя на
вратата и не знам какво да направя. Не съм
помакиня, но в Родопите имах приятели
помачета и турчета - много добри, кротки
деца, родителите им и те – мили, благи хора.
Запомнила съм тази благост, защото моята
майка беше учителка по математика,
безкомпромисно пишеше двойки и понякога
виждах родителите на нейни ученици. Как
съм знаела, че са помаци ли? Ами това се
коментираше от възрастните, което е
доказателство, че май никога не сме били
толкова толерантни, колкото все се
препоръчваме. Не знам някой да е
коментирал тук, в Холандия, моя син, че е
българин с тази нотка на
многозначителност, която тогава усещах,
когато в Родопите казваха: помак. Това не
значеше, че хората не другаруваха помежду
си, дори години по-късно разбрах, че едни от
най-близките приятели на родителите ми, с
които непрекъснато си ходехме на гости, са
били всъщност помаци. Но когато при майка
ми идваха родители на нейни ученици от
селата край Рудозем, виждах огромна
разлика между тях и другите родители -
това бяха тъжни хора, излъчваха доброта и
тъга. И ми ставаше страшно жал, чудех се
защо тези хора винаги гледат тъжно,
примирено, някак уплашено. Тогава не знаех,
че тъкмо е минала вълната на
насилственото преименуване, но детската
ми душичка очевидно е усещала нещо
нередно и инстинктивно се мъчех да
омекотя тази мъка, когато си играех с тези
деца - с тях винаги бях по-нежна. Това не
беше трудно, защото те изобщо не бяха
агресивни деца – напротив, много кротки
деца бяха.
И ето ме, деветгодишна в Елин Пелин,
стоя на вратата на класната стая, гледам
разкривените лица на новите ми
съученици, които крещят зло: „помакиня”,
сълзите ми текат и не знам какво да
направя. Ако кажа ”не съм помакиня”,
излиза, че смятам това за нещо обидно, а
някак си не можех да извърша такова
предателство към моите детски
приятелчета от Родопите. Да мълча също
не вървеше, истерията ставаше все по-
голяма, сърчицето ми тупаше бързо, бях
страшно уплашена. И нали съм родена с
късмет, спасението дойде от най-
неочаквана посока. Точно в тоя момент на
вратата на класната стая се появи
Павката Граматиков - синът на учителя
по физическо. За секунди разбра какво
става, хвърли си чантата на земята,
покатери се много решително на един чин
и извика с неочаквана ярост: „Млъкнете
бе! Тя ако е помакиня, вие сте шопи бе!
Дървени шопи!!!”
Не знам как и откъде на това
деветгодишно момче му дойде наум да
атакува собствената им идентичност и
откъде толкова кураж да се изправи срещу
групата, но ефектът беше поразителен.
Всички мирясаха моментално, млъкнаха и
гузно си седнаха по чиновете. После даже
бях много популярна в това училище,
защото спечелих една викторина и бих
дори осмокласниците. Така че – хепиенд.
 Но запомних тази случка и винаги след
това съм се водила от простичкия
принцип - не прави на другите това, което
не искаш някой да направи на теб.

- Ти си омъжена за холандец, живееш вече
16-17 години в Холандия...
- Станаха дори 18. Всяка година в деня на
сватбата ни моят мъж пее онази песен „45
години стигат, времето е наше”, но
вместо 45 слага съответната годишнина
от сватбата ни - 15,... 16 или съответно:
„18 години стигат, времето е мое!”, но и
той като българския народ си остава само
с песента и не предприема нищо по-натам,
за да стане времето „негово”. Иначе за 18
години брак не само че говори добре
български, ами и става все по̀ българин, а аз -
все по̀ холандка (смее се). Неотдавна
заявих, че не искам повече да ходя на
българското Черноморие, писна ми от
мръсни и пренаселени плажове, бетонни
строежи, калпаво обслужване и липса на
хигиена в ресторантите, а той ми вика:
„Ти ходи където искаш, аз си отивам в
Поморие. Аз съм българче!” Ей такива ми
ти смешки.

- Как живеят българите в Холандия, има
ли някакво специално отношение към
тях, а така също и към чужденците от
страна на холандците?
- Няма никакво специално отношение към
българите в Холандия. Тук човек изобщо не
се чувства чужденец, защото има много
чужденци и с това всички са свикнали - и
холандците, и самите чужденци. Проблеми
има там, където чужденците поради
мнителност, недостатъчна образованост
и поради това, че са живели в съвсем
различна култура, се затварят в свои
собствени доброволни гета, текат
някакви непрекъснати недоразумения – и
от двете страни, разбира се, и се
наслагват. Но това е тема за отделен
разговор, не може да се разкаже с две думи
за всичките сложни процеси.

- Последната ти статия за поръчковия
роман на А. Дончев “Време разделно”
разбуни духовете у нас. Това бе повод и
да споделиш мнението си за кампанията
“Голямото четене”. Какво мислиш за
нея и дали тя ще увеличи четенето в
България?
- „Голямото четене” (The Big Read) е
обърнато не към четящия, а към малко
четящия човек. И в това няма нищо лошо,
напротив. Всяка провокация, която буди
интерес към книгите, е добра. Проблемът
започва, когато започнат спекулациите.
Предварително известно е какви книги ще
спечелят подобна класация, определяна от
масовия читател – тоест от слабо
четящия човек.
Антон Дончев си призна в разговор с мен,
че романът е политическа поръчка, даже се
оплака, че малко му били платили - само 75
лева за 15 дни командировъчни в Родопите,
на Стефан Дичев били предложили повече,
но той отказал да пише подобна книга. По-
горе бях споменала, че през 1968 година
сумата от 20 лева е изглеждала
фантастично голяма на моите родители -
и двамата работеха и са получавали
сигурно сравнително прилични заплати.
Така че се съмнявам, че 75 лева
командировъчни през 1963 година са били
малка сума. Да не говорим, че въпросният
писател осребрява тази поръчка вече 45
години. Романът „Време разделно” е
написан с определена цел и използван
години наред с тази цел - да се оправдае
асимилаторската политика на
българските власти и понеже е образно и
сръчно написан (въпреки че далеч не е
шедьовър), успява да посее отровата в
душите на много хора. Колко сериозни и
аргументирани исторически изследвания
излязоха от 1990 насам - и за това, че няма
доказателства за масова насилствена
ислямизация, а същевременно за
доказаните насилия, но не при
‘потурчването”, а при „побългаряването”
на турци, татари, помаци и т.н. от 1912
насам, обаче обществото ни още си живее
с идеята, че само ние, българите, сме
жертви. Че и се обиждат, като им
противостоиш по форуми и форумчета, че
и те заплашват чак. Но ледът се движи,
дори в България, и лека-полека ще започнем
да мислим с главите си, а не с
циментираните в тях клишета.

- Как ни възприемат холандците и защо
непрестанно търсим образа си навън, а
не вътре в страната ни, в самите нас?
Избиваме комплекси ли или?...
- Много се тревожим кой как ни възприема,
сякаш светът си няма друга работа освен
за българите да мисли и да си ги представя
или като красиви моми, берящи гюл в
Розовата долина, или като наперени юнаци
и оттам страхът ни, че току-виж в тази
грижливо пропагандирана балкантуристка
представа се е промъкнал образ негативен.
Ама кой ще се занимава с теб, само за теб
да мисли какъв си и що си. Защо не се
запитаме ние по колко часа в
денонощието мислим какви са
афганистанците, холандците, албанците,
поляците. Естествено, че този страх е
страхът на този, който много иска да го
харесат, но си знае, че не е много за
харесване и като няма с какво лично той
да се похвали – хайде, започват локуми за
славното минало и големите юнаци в
родата. А всеки има славни страници в
историята си и герои в родата си,
въпросът е ти какво имаш да кажеш.

- В списанието ти редовни сътрудници
са творци като Едвин Сугарев, Мая
Дългъчева, Юлка, Иван Ганчев – ти
упорито издирваш български творци и в
Холандия, и в други страни, даваш
трибуна на публицисти, политически
наблюдатели, живеещи в Европа и
Америка, рекламираш проявите на
концертиращи артисти и художници.
Как успяваш?
- Много, много си обичам авторите и
тяхното участие в „Диалог” е чест за мен.
Тук принципът е „малко, но от класа” –
това са все хора умни и талантливи. Нямам
възможност да изплащам хонорари, което е
жалко, защото всеки труд заслужава да
бъде заплатен, но това е положението
засега. От друга страна, досега никой не ми
е отказал да ми изпрати текст, снимка или
илюстрация – нито българин, нито
холандец, нито чужденец (ха, ето че
холандците не ги броя за чужденци), защото
не изплащам хонорари. Много, много хора
ми помагат, иначе как?
Всъщност, „Диалог” се прави от двама
души - моят колега, който прави
предпечата и който страшно си разбира
от работата, същевременно ми е и
финален редактор, а и много често най-
смислените интервюта в „Диалог” са по
негова идея. Да не говорим, че много ми
помага с фактологията, защото е доста
по-прецизен от мен. Обичам си много и
читателите, защото благодарение на тях
„Диалог” излиза вече пета година, а и с
мнозина имам обратна връзка, получавам
отзиви и това е много важно. Изобщо
трудно е, но работата ми доставя
удоволствие и засега виждам смисъл в нея.

- Освен политическия, ти следиш и
културния живот у нас. В този смисъл
списанието ти е “посланик на
българската култура” в Холандия и
Европа, а така също и на холандската
култура у нас. Какво е важното за теб в
този диалог между културите ни?
- Радостта от общуването, от
възможността да пътуваш свободно в
духовното пространство – ами това е
толкова прекрасно. Абсолютен
привърженик съм на глобализацията, на
свободното преминаване през границите – и
на времето, и пространството. Да слушам
аз една стара гурбетчийска българска песен
в новия остъклен музикален театър в
Амстердам и същевременно зад гърба на
певицата да виждам светлините на града,
плуващите кораби, колите по
магистралите и в този момент да премине
влакът за Париж... ами това е неописуемо
изживяване. Само като се сетя за
злощастното сиво комунистическо
временце с червените лозунги и
простонародния правешки хумор... бррр... не
искам никога да се връщам там. Макар че
Първанов и Станишев правят, каквото
могат, да ни напомнят за онова славно
време – хем и на правешки хумор ги избива.

- Не си ли остава човек вечен чужденец?
- Може би, но обикновено е чужденец по-
често в Родината си. Обаче по тази тема
можем да говорим до безкрайност.

Идеалистите са...
от стр. 3
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Книгата “Свещените дворци на
българските канове” е насочен към тема,
която дълги години не е била във фокуса
на българската историография – темата
за официалното изкуство на Първото
българско царство и по-специално въпроса
за монументалната дворцова
архитектура. Последната значима
монография, занимаваща се комплексно с
този въпрос, е фундаменталният труд на
Станчо Ваклинов “Формиране на
старобългарската култура VІ-ХІ век”,
публикувана в 1977 г. и отразяваща
нивото на проучванията към онзи
момент. В периода 1977-2006 г. темата на
практика остава извън обхвата на
публикациите и на нея не е посветена
нито една археологическа монография.
Опит за разглеждането й през 2001 г.
направи арх. Николай Тулешков с книгата
си “Архитектурното изкуство на
старите българи т. 1 – Средновековие”,
но този труд на практика много слабо
или изобщо не засяга археологическата и
историческата проблематика и се
ограничава в рамките на архитектурния
анализ.
В “Свещените дворци на българските
канове”, чиято основа е
дисертационният труд  на Тодор
Чобанов “Дворцовата архитектура на
Първото българско царство – произход,
изява и значение”, се прави нов, цялостен
опит за разглеждане на съществуващите
исторически и археологически данни,
като цялостната интерпретация е
направена както в исторически, така и
във философски и културологичен план.
Интердисциплинарният подход в
работата е съзнателно търсен, тъй като
широкият обхват на разглежданата
проблематика го прави необходим и много
полезен. Това е особено важно, тъй като
Ранното средновековие се характеризира
с оскъдица на писмените извори.
Принос на труда е използваната
методология, каквато не е прилагана до
момента по отношение на дворцовата
архитектура. Авторът подчертава в
уводната част, че изследването попада в
обхвата на т.нар. социална археология,
чиято основна цел е изясняването на
въпросите, свързани с организацията на
обществото. Към проблема за
монументалната дворцова архитектура
се подхожда новаторски – явлението не
се изолира, а се разглежда в съвкупност с
други културни елементи като луксозния
метал, надписите върху камък и
вкусовете на елита като цяло. Застъпено
е виждането, че изясняването на
проблема за произхода и изявата на
дворцовата архитектура в Първото
българско царство е единствено
възможно, ако той се постави от
гледната точка на прабългарския елит,
тоест се обясни чрез мотивацията и
вкусовете на този елит.
Друг важен принос на труда  е
разглеждането на проблематиката в
широкия контекст на
Средиземноморието и Близкия изток.
Детайлно е разработен исторически
паралел между процесите, протичащи в
Дунавска България, халифатът на
Омаядите/Абасидите и държавата на
Каролингите. Във фокус са сходните
процеси по утвърждаването на
държавните организми и формирането на
монументална дворцова строителна
традиция, мотивирана от разбиранията
на елита за представително и значимо.
Принос се явява и детайлното сравнение

на модела на резиденцията в трите
организма – съответно българските аули,
пфалцовете на Каролингите и бадая на
Омаядските лидери. Еднозначно е
направено заключението, че макар и да са
налице редица близки черти, аулите са
самобитно явление, отразяващо
особената военно-административна
организация на българската държава на
Долния Дунав, корените на която следва
да се търсят в Кавказкия регион и Средна
Азия.
Изчерпателно са разгледани неизвестни
или слабо известни у нас паралели на
дворците в Плиска и Преслав. За първи път
са детайлно представени, както в
текста, така и в каталога, само
споменаваните до момента в някои
публикации Омаядски и Абасидски
дворцови комплекси и отделни сгради,
както и неизвестни у нас, но важни
подробности за тяхната организация и
вътрешна украса. Приносно е и
подробното разглеждане на само
споменавани до момента паметници от
Западна Европа като двореца на Рамиро І в
Астурия от ІХ век, отделните сгради от
резиденцията на Карл Велики в Аахен,
двореца на Теодорих в Равена и др.
Главният принос на работата се явява
подробното разглеждане на слабо
изследваните у нас културни връзки на
Кавказкия регион с Иран и влиянието на
културата на Сасанидска Персия върху
Византия, Грузия, Армения и особено
върху прабългарите. Привлечени са
непубликувани  и слабо известни у нас
извори, като надписът на Шапур І от
Накш-и Рустам, пехлевийският надпис
от Хумаринското градище,
строителните надписи и знаци от
Дербент и др. Отделено е специално
внимание на изследване върху някои имена
на прабългарски аристократи с акцент
върху владетелски имена от Дунавска
България. Авторът определя имена като
Аспарух, Кубрат, Персиян, Маламир,
Безмер и други като ирански с точни
паралели и заключава, че част от
прабългарският елит най-вероятно е от
ирански произход, което би могло да
обясни някои от особеностите на
прабългарската култура, в това число
Мадарския конник, плановете на
капищата и др.
При изследването на имената на
прабългарски аристократи не са
използвани лингвистични методи, а
единствено са търсени паралели на
прабългарските имена, произхождащи от
археологически паметници.
Приносен момент представлява

сравнението с Иберия, където са налице
културни явления, съпоставими с тези в
Дунавска България като изображения на
коне, храмове с правоъгълна форма и други.
При сравняването на определени
паметници от Долния Дунав с такива в
Кавказкия регион, както и анализирайки
детайлно предложените до момента
теории, авторът разработва и предлага
нова теория за произхода на
монументалната дворцова архитектура,
наречена условно “Кавказко-черноморска”
теория. По същество тя извежда
монументалната дворцова архитектура в
Плиска и Преслав от Кавказкия културен
кръг, чрез посредничеството на който е
осъществена индиректна връзка със
Сасанидската строителна традиция. Тук
специално е обърнато внимание на
Дербент, Хумаринското градище и
Саркел, които се явяват ключови
паметници при изясняването на
разглежданите проблеми. За първи път се
прави опит елементи от крепостта
Дербент, в това число портите,
скулптираните фигури на лъвове и
квадровите зидарии “биндер-лойфер”, да
се сравняват с долнодунавските им
паралели. Обръща се внимание на факта, че
крепостта Саркел, която западни и руски
учени възприемат като несвързана с
византийската строителна традиция, е
родствен паметник на Долнодунавските
монументи и е продукт на споделена
строителна традиция с общи корени в
еклектичната култура на Кавказкия
регион, съчетаваща в себе си византийско
и иранско влияние, при доминирането на
последното. Разгледан е и въпросът за
влиянието на Сирия и Месопотамия
върху строителните традиции в
Кавказкия регион и възможното
проникване на влияние на Балканите още
преди 680 г.
Приносен момент на работата е
направеното за първи път в нашата
научна литература сравнение на
формулите от надписите върху камък от
Дунавска България с надписи върху камък
от Сасанидски Иран. Установени са
безспорни съответствия при някои от
формулите, особено що се отнася до
лъжовността на византийците,
позоваването на боговете и други.
Същевременно са изтъкнати слабо
известни на широката научна
общественост у нас важни отлики между
Орхоно-енисейските надписи и тези в
Дунавска България. Направено е общото
заключение, че Сасанидските надписи на
гръцки език върху камък се явяват най-
близък исторически паралел на
прабългарските по Долния Дунав, като
културният контакт е могъл да се
извърши както в Кавказ, така и чрез
посредничеството на Византия.
Важен приносен момент на работата е
приложеното за пръв път в нашата
историография метрично изследване на
монументи от езическия период, правещо
опит да установи какви мерни единици са
използвали строителите, работили в
Плиска и Преслав. Установява се, че почти
няма съответствия с използваната от
византийските майстори система,
докато в част от монументите
безспорно е налице използването на
персийската система от стъпки и лакти,
много популярна и в региона на Кавказ и
констатирана за монументи като
Дербент и Саркел. Констатират се също
и определени повтарящи се пропорции при
размерите на сградите, както и
наличието на златно сечение за някои от
тях. В съчетание с идентичните
строителни знаци, откривани на Долния

Дунав и в ареала на Салтово-маяцката
култура, тези наблюдения доказват
достоверността на предложената от
автора Кавказко-черноморска теория.
Новаторски елемент в труда е
използването на многобройни и често
неизвестни у нас източници,
включително и библиотеки в интернет,
страници на водещи университети и
други.
 Книгата е много богато илюстрирана с
непубликувани в български издания
материали, голяма част от които
цветни.
Изданието е част от поредицата
„Архитектура и археология” на
издателство „Агато”, събрала
стойностни трудове на български учени,
последният от които е монографията
„Църквите в България през ХІІІ-ХІV век” с
автор Виолета Димова, и е подкрепено по
Издателската програма на НДФ "13 века
България".

МИЛЕНА ТИМЕВА

ИЗДАТЕЛСТВО “АГАТО”

Издателството е създадено през 1990 г.
Единственото специализирано в
областите АРХЕОЛОГИЯ,
НУМИЗМАТИКА, ИСТОРИЯ,
АРХИТЕКТУРА, ИЗКУСТВОЗНАНИЕ,
КУЛТУРОЛОГИЯ. Има издадени около
80 книги в областта на научната
литература.

Поддържат се следните поредици и
библиотеки: “История и култура”,
“Археология и архитектура”, “Изкуство
и митология”, “Монетосечения и
монетна циркулация на Балканите”,
“Съкровищата на България”, поетична
библиотека “АГАТО”, “Слово и символ”,
“Политология”.

Периодични издания на “Агато”:

сп. Нумизматика и сфрагистика с гл.
редактор проф. д-р Й. Юрукова
сп. Старини - Списание за балканска
археология с гл. редактор проф. д-р Васил
Николов
сп. Numismatica Bulgarica с редактор
Атанас Койчев

сп. Нумизматични изследвания (1995-
1999)

сп. Reports of Prehistoric Research Projects
(RPRP) – до 2001 г.

Предстоящи издания на „Агато”, 2008 г.:
Сборник на Исторически музей – Нова
Загора, посветен на Никола Койчев;
Приноси към българската археология, т. 5
– НАИМ – БАН; „От изкуство към
антиизкуство” с автор проф. д. изк.
Валентин Ангелов; „Тоталитарни
идеологии в историята” с автор Неделчо
Неделчев, последните две спечелили
Конкурса на МК „Помощ за книгата”.

“Свещените дворци на българските канове”
на д-р Тодор  Чобанов, издателство „Агато”

НАЦИОНАЛЕН

ДАРИТЕЛСКИ ФОНД

”13 ВЕКА БЪЛГАРИЯ”

Рубриката се подкрепя от

Памет

Литературен вестник 11-17.02.2009
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Cцена

На 14 януари 2009 г. на пресконференция в театър
„София” Съюзът на артистите в България обявява
номинациите за театралната награда ИКАР 2009.
Комисията, излъчена от САБ в състав: Румяна Николова
- театровед, Димитър Чернев - театровед, Венелин
Шурелов - сценограф и Стефан Мавродиев - актьор,
изгледа предложения от цялата страна и номинира НАЙ-
ДОБРИТЕ според нея творци и спектакли, които ще
бъдат представени на СОФИЙСКИ ТЕАТРАЛЕН САЛОН
2009. Специалистите в областта на кукленото
изкуство Мария Банова – куклен режисьор, Галя Савова и
Соня Ботева – куклени актриси застават зад
номинациите за куклено изкуство.
На свое заседание, проведено на 9 февруари 2009 г.
Сдружението на театроведите и драматурзите към
САБ също направи своите номинации за най-добър
критически текст, публикуван през 2008 г. Членовете на
Сдружението тази година не излъчиха номинации за нова
българска пиеса.
По традиция лауреатите на наградата ИКАР ще бъдат
обявени на 27 март, Световния ден на театъра на
официална церемония, организирана от Съюза на
артистите в България.
С обявяването на номинациите за наградите ИКАР 2009
стартира и станалия вече традиционен СОФИЙСКИ
ТЕАТРАЛЕН САЛОН. И тази година той ще премине под
мотото „ВИЖТЕ НАЙ-ДОБРИТЕ”, което означава
представяне не само на най-силните претенденти за
наградата ИКАР, но и на медийните и бизнес партньори
на Съюза на артистите, които са най-утвърдените в
своята област. Съорганизатори на СОФИЙСКИ
ТЕАТРАЛЕН САЛОН са Столична община и
Министерството на културата.
СОФИЙСКИ ТЕАТРАЛЕН САЛОН ще бъде открит на 19
март с изложба на сценографското сдружение, озаглавена
„Интерактивни сценографии” от 19 ч. и спектакъла
„Калигула”. Кулминацията е официалната церемония по
награждаването на лауреатите с ИКАР на 27 март. От
19 до 27 март 2009 на сцената на театър „София” ще се
изиграят всички извънстолични спектакли, които са
номинирани в една или друга категория за ИКАР, а
столичните спектакли ще се играят на собствена сцена,
концентрирани пак в този период. Освен това специално
за СОФИЙСКИ ТЕАТРАЛЕН САЛОН три екипа,
занимаващи се с танцов и пърформативен театър ще
обединят усилията си около създаване на един
спектакъл, който ще се изиграе на 15 март в театър
„София”. Спектакълът “triЗavisim” e продуциран от
Съюза на артистите.

НОМИНАЦИИ ЗА ИКАР 2009:

Главна мъжка роля
1. Димо Алексиев за ролята на Калигула в спектакъла
„Калигула”, Драматичен театър „Стоян Бъчваров” –
Варна
2. Цветан Алексиев за ролята на Владимир в спектакъла
„В очакване на Годо”, Държавен сатиричен театър
„Алеко Константинов”
3. Ленко Гурков за ролята на Брайън в спектакъла
„Радост за моето сърце”, Драматичен театър – Ловеч

Главна женска роля
1. Мимоза Базова за ролята на Юлия в спектакъла
„Родилно петно”, Театрална работилница „Сфумато”
2. Светлана Янчева за ролята на Катя в спектакъла
„Валентинов ден”, Малък градски театър „Зад канала”
3. Рени Врангова за ролята Агафя Тихоновна в спектакъла
„Женитба”, Народен театър „Иван Вазов”

Поддържаща мъжка роля
1. Ангел Генов за ролята на Панталоне в спектакъла
„Принцеса Турандот”, Театър „София”
2. Добрин Досев за ролята на Подкальосин в спектакъла
„Женитба”, Драматичен театър „Константин
Величков” – Пазарджик
3. Марин Янев за ролята на Анучкин в спектакъла
„Женитба”, Народен театър „Иван Вазов”

Поддържаща женска роля
1. Станка Калчева за ролята на Пианистка на
неопределена възраст, Джанет Бърмайстър в
спектакъла „Страхотни момчета”,
Младежки театър „Николай Бинев”

2. Йорданка Стефанова за ролята на Майката
(Досадата) в спектакъла „Амарантос”, НДТ „Сълза и
смях” и „Театър на голия охлюв”, НБУ
3. Ирмена Чичикова за ролята на Мариане в спектакъла
„Изкуството да смиташ боклука под килима”,
Драматичен театър „Константин Величков” –
Пазарджик

Дебют
1.Младен Алексиев за режисурата на спектакъла „Радост
за моето сърце”, Драматичен театър – Ловеч
2. Деница Аргиропулос за сценографията на спектакъла
„Радост за моето сърце”, Драматичен театър – Ловеч
3. Ирина Дочева за ролята в спектакъла „Пеперудите са
всъщност изтребители” спектакъл на сдружение „По
действителен случай”
4. Борис Георгиев за ролята в спектакъла „Когато рокът
беше млад”, Общински театър „Възраждане”

Майсторско техническо осъществяване
1. „Калигула”, Драматичен театър „Стоян Бъчваров” –
Варна
2. „Ревизор”, театър „София”
3. „Страхотни момчета”, Младежки театър „Николай
Бинев”

Режисура
1. Явор Гърдев за спектакъла „Калигула”, Драматичен
театър „Стоян Бъчваров” – Варна
2. Иван Добчев за спектакъла „Лазар и Иисус”, Театрална
работилница „Сфумато”
3. Десислава Шпатова за спектакъла „Изкуството да
смиташ боклука под килима”, Драматичен театър
„Константин Величков” – Пазарджик

Сценография
1. Невена Кавалджиева за спектакъла „Волпоне”, Народен
театър „Иван Вазов” – София
2. Мира Каланова за спектакъла „Тайбеле и нейният
демон”, Драматичен театър „Гео Милев” – Стара Загора
3. Никола Тороманов за спектаклите „Валентинов ден”,
Малък градски театър „Зад канала” и „Калигула”,
Драматичен театър „Стоян Бъчваров” – Варна

Авторска музика или оригинално музикално оформление
1. Петър Дундаков за спектакъла „Амарантос”, НДТ
„Сълза и смях”  и „Театър на голия охлюв”, НБУ
2. Александър Даниел за спектакъла „Пеперудите са
всъщност изтребители”, спектакъл на сдружение „По
действителен случай”
3. Емилиян Гацов за спектакъла „Замлъкване”,
„Пърформанс Лаб София”, УТ „Театър на голия охлюв”,
НБУ, в партньорство с Театрална работилница Сфумато”

Критически текст:
1. Искра Николова. Страници и сцени: Теории,практики и
жанрови развития на съвременната драма. С., Райндал,
2008.

2. Ромео Попилиев. Историческата. драма:
траекториите на историята,мита и политиката.С.,
Просвета, 2008.

3. Димитър Стайков.Човешкият цирк и Крикор
Азарян.С., INTENSE, 2008.

Куклено изкуство
1. „Малкият принц”, Държавен куклен театър – Пловдив
2. „История за чайка и банда котараци”, Столичен
куклен театър
3. „Красавицата и звярът”, Държавен куклен театър –
Варна

„Златен глас” за дублаж
1. Елена Русалиева за дублаж в сериала „Грозната Бети”
2.Татяна Захова за дублаж в сериала „Едно момиче в
Аляска”
3.Симеон Владов за дублаж в сериала „Гордост”

Награда за цирково изкуство
Ангел Данчев Славов за дългогодишна творческа дейност
в цирковото изкуство със значими постижения в
областта на конните жанрове – джигитовка и
жокейство, икарийски игри и ексцентриада

Литературен вестник 11-17.02.2009

НОМИНАЦИИ ЗА НАГРАДИТЕ “ИКАР”
НА СЪЮЗА НА АРТИСТИТЕ В
БЪЛГАРИЯ ЗА 2009 ГОДИНА

Димо Алексиев в ролята на Калигула  - „Калигула”,
Драматичен театър „Стоян Бъчваров” – Варна

 Цветан Алексиев в ролята на Владимир - „В очакване
на Годо”, Държавен сатиричен театър „Алеко

Константинов”

Ленко Гурков в ролята на Брайън - „Радост за
моето сърце”, Драматичен театър – Ловеч

Мимоза Базова в ролята на Юлия - „Родилно
петно”, Театрална работилница „Сфумато”

Светлана Янчева в ролята на Катя
– “Валентинов ден”, Малък градски
театър „Зад канала”

Рени Врангова в ролята на Агафя
Тихоновна -„Женитба”, Народен театър

„Иван Вазов”
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                                                                    На Мариета

Nichts ist schwerer zu ertragen als eine Reihe schöner Tage
Johan Wolfgang Goethe1

1.
И отново ежедневното чудо:
          събуждането ражда все един и същ индивид
                                              но субектът е различен
тази сутрин той си е добрата новина
         пролетната болка се радва на отсъствието си
Заспа разяден от съмнения
                        събуди се с очи по-млади от тялото
- готов да повярва на поредната очевидност

В сгъстената тишина на планината
                         наличието се откроява безтегловно
самоцелно присъствие без претенция за контраст

Ветрецът върти снежинките на цъфтежа
                                                      - картината залита
ефирен шум
                             вчера не сега или утре но не сега
сега е час на щастлива депресия
                                                      в изместено време
(отвъд сделките на побратимяването)
час на безразборен избор и случайно тълкуване
на зачеркване на самодейната мъдрост
на задълбочено мързелуване в паячни мрежи
на люшкане върху замаяните амплитуди
                                                                 на сетивата
Очевидното се хили загадъчно
                             вчера не сега или утре но не сега
ефирен шум

Защо да не запее ”красив е този райски кът”
знае от малък това което знае и патриархът:
         раят (обратното на най-долнопробни изпълнения)
                                                                  е метафора
Възмездие като случайно попадение
                                         в историческото безредие
- стечение на безучастни обстоятелства
Предпочитанието на по-малкото зло
                               - единствено възможният избор
Десетилетия между надзираващата козирка
                                               и импулса на магарето
между вдигнатия показалец
                                      и непоказания среден пръст
Радикална приспособимост си мечтае
                                                 за радикална забрава

2.
Lento con tristesa (бавно с тъга)
разум без душа
                       тяло без разум
                                             душа без тяло
                                                                   (и какво от това!)
Осъществяваш мечтите си
                                     мечтаейки за нещо красиво
което вече ти се е случило
като за нещо красиво
                                  което предстои да ти се случи

3.
Котаракът пали моторетката
                                 и потъва в колажа на дрямката
Равик минава под Триумфалната арка
                       и ляга при деветгодишния в леглото
- заедно четат под юргана
                                  (в светлината на фенерче-динамо)
книги забранени за деца
Жоан изпива бутилка калвадос – за да забрави
                обратната перспектива на привличането
Арсен Люпен (мярка за достойнство)
                  целува галантно две снежно-бели ръце
зениците му блещукат под маската
                        (не убива като Робеспиер невинни ангели)
раздава в хотелчето ограбеното от грабливите
                                              обратно на ограбените

в кино Капитол дават “Тялото изчезва”
             крачката тичат-тичат с дървени подметки
                (с така наречените следвоенни обувки-налъми)
стъпките в снега на Невидимия
             го отвеждат в скривалището под стълбата
при мечтата за прозрачност
                                 - безграничните възможности!
да откраднеш в сладкарницата кутия локуми
да бутнеш даскала от балкона
да полюбопитстваш в чужди спални
да счупиш главата на величието
                                         с бюста на друго величие

4.
(От пресата:
до 2040 г. средната продължителност на живота
                                                щяла да достигне 90 години)
момент на тревожно съзнание:
                                                тогава няма да го има
момент на радостна утеха:
                            спестява си поредния катаклизъм

Оплътнен индивид
                втасал от нестихваща самодостатъчност
обсаден от неодобрението
                                           на трезвата порядъчност
катапултирал присъствието си
                отвъд хоризонта на подредените оценки
                                                      и книжни бордове
курсант в собствената си школа
                                за центробежно самотничество
ученик и учител в едно
у дома в подлезите
                               на платената хипервиртуалност
(хляба на посредниците)
там долу
по-точно там горе
деформираните прешлени
                                изправят прегърбената душица
иронията се изтрива сама
                                 от запаметяващото устройство
персоналната планетка спира въртежа
                                   и остава с лице към слънцето
(за сметка на останалите в сянка на обратната й
страна)

5.
Спомен прелита над югославската граница
                                                                                      (април 1960-а)
очите му така светнаха че красивата стюардеса
                  не откъсна до Виена погледа си от него

А помниш ли първата нощ в хотел “Емигрант”?
една прислужничка от Португалия
                         го прегърна в склада за чаршафите
аз трябваше да си представям
                                      че съм някой си Франческо
за да постигнеш ти пределното си самоусещане
за да изконсумира той гледката

И как лошият дъх на целувките й
                                        умножи усещането за грях

6.
Сянката гори
слънцето на Октавио Пас е родило много слънца
                                              - жега и ледени тръпки
в дантелите на мозъка (напрежение 12 вата)
                    пет случайни думи намират подредба:
       “страх от сполука проваля замисъла”
Топката на Рилке
                отнася в простора топлината на две ръце

7.
Пулсът прескача - несъвместимости набират сили
усещане за задръстеност
сълзи от гной
Съображенията продължават по навик
да надзирават интонацията на неизречената дума
           - тя знае какво трябва да каже и не го казва
в края на присъствието пак мълчи
                                                  в името на тишината
(симулант на мълчанието)

8.
Бездуховно извисено магарето му не признава
                                            истериите на календара
отказва празника на свещените числа
вярва в мъдростта на богчето си в скута
колкото повече му се мре
                                      толкова по-дълго ще живее

9.
Спря да вали
                - водата на прозренията му остана мокра
посаденият в облаците въпрос покълва гръмко:
                             “и злото ли е нещо естествено?”
така досега незададен
                   въпросът отлита със заглъхващото ехо

10.
Как да се влюби Нарцис в образа си
              когато огледалната повърхност на извора
                                                        не намира покой

11.
След всяко продуктивно недоразумение
                                под краката почвата на дъното
интензивно усещане за преходност
мирис на изгорял бакелит
изкорубени любопитства зад задимени стъкла
пукнатини в зрителното поле
моли се (всъщност на кого)
                          нощта да бъде топла и небето ясно
окото на телескопа да открие
                 последните останки от лична значимост

В диплите на пространството
                              времето сменя посоки и скорост
познанието (възникнало за космически мигове
                                               в края на Млечния път)
се лута в мъглявини от ненаписани формули

Цветан Марангозов

Амплитуди
(самодеструкции)

на стр. 14
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смъртоносната рулетка на гравитацията
                                            тегли видимата материя
в дупките на Голямото Нищо
черната материя остава неосветена
                и след изтляването на родната галактика
Разрухата създава за да руши
Миг на вълнуващо злорадство:
                                     и за слънцето има Видовден
усещане за безконечно отсъствие
                                                    (единствената вечност)
нежната захапка на богчето
                                                (единственото настояще)

12.
Как да се нарадваш в гроба на отсъствието си?

Как да си представиш едно бъдеще
без изпотени ръкостискания
без разфокусирани погледи
без обидни похвали
без хлъзгави приятелства
без премълчани крясъци
без клетви на клеветници
без открития на топлата вода
без жажда за притежание на непритежаваното
без неизказаната угроза
                                        от присъствието на другия
без жизненоспасяващата относителност
И цялото се припознава
                                      и в най-невинната прозявка

Как да се нарадваш в гроба на отсъствието си?

13.
Безсънието му чува сигнала
                                          на незатворения телефон
- качва се на втория етаж
                                    - слушалката лежи правилно
съзнава: някаква птичка в градината
            сигнализира готовност за интимен контакт

Възбудата го връща в леглото

14.
Гостенка в бяло сънува
                                         собственото си появяване
Посетеният пита: какво е смърт в отвъдното
                                                       и си отговаря сам
- смъртта в отвъдното умира
                                       на тази мокра възглавница
Мъдра унесеност се присмива на многословието
                                              но спирачката отказва:
ентропията обръщала завинаги гръб
                                         на предходната си лудост
не познавала повторение нямала памет
           (изразявал се сложно за да бъде по-добре разбран)

Гостенката в бяло не открива в дланите му
                                                     линията на живота
истината му била двулична
                                   отстоявал я - за да я зачеркне
На стари години било трудно
                             да поддържаш само едно мнение
(говорил с условна сериозност)
Изначална незаинтересованост
           зад дискретната показност на човеколюбие
състояние на “нито за - нито против”
амплитуди на пасивно преживяване
самоусещане - грундирано
                                            от едно тихо несъгласие
Заради несъгласуваното си наличие
                                - съзнание на опитните зайчета
(сиреч, да бяхме се родили някъде другаде)
конкурент на себе си
                         готов да губи във всяка надпревара
- така преодолявал разстоянията
(...разбира ли го... или си мисли “старчески брътвежи”
                              ... на години може да му бъде внучка...)
Пуска просветената нощ на Шьонберг
                    и предлага да си представят близостта
на техните повърхности
Гостенката в бяло се усмихва благочестиво
                                            и сънува изчезването си

15.
Кожата попива топлината
мозъкът съчувства на пострадалите от ураганите
                                                             в New Orleans
                                                                       (наистина ли?)
Утрото решава да бъде начало
                                                  на един смислен ден
но вечерта вече знае: денят пак ще завърши
                                                 с колапс на оценките
нетърпението не ще дочака
                                          очакваното с нетърпение
неспокойството ще заобиколи покоя
бездействието ще обвини
                и най-малкото движение в предателство

16.
Бягството от красиви сравнения
                   предпочита кръвясалото око на залеза
спуканият цирей на хоризонта
облакът в жълтеникаво-розово
                                - употребена дамска превръзка
захвърлена без чувство за разделителност
                                      в синьото кадифе на лятото
(дразни изтръпналото сетиво)

секунда-две и срамът му се връща зачервен
                      ближе замислено зъбната си протеза
и решава да обслужи липсата на героичност:
“облак в сиво-жълтеникаво-розово
                              - превръзка на простреляно чело
отстояло на финалния куршум”

Зад челото на орангутан
                            озаптена в шрифт налудничавост

17.
(сюжети)
как 5-годишният не можа да обясни
           защо се разплака пред клетката на горилата
как 7-годишният обираше люляците на канала
                                       и ги продаваше на улицата
как 9-годишният (оставен при чужди хора)
                                                 се престори на умрял
и как повиканият фелдшер го възкреси
                                            с гъделичкане по петите
как 11-годишният закла първата си кокошка
                                 която обиколи двора без глава
как 14-годишният открадна пистолет
                         на пиян офицер и мръзна три нощи
в мазето на милицията в Самоков
как 17-годишният опита в пловдивското
                             комендантство вкуса на въшките
как 19-годишният загуби край Искъра
                                                        девствеността си
без един миг на удоволствие
                   (интересът към събитието измести
насладата)
как 20-годишният на пост
                                    лапна дулото на автомата си
как 23-годишният публикува
                                                една талантлива лъжа
(за да покаже възможностите си)
как 26-годишният намрази жената която го роди
                    (тя обичаше единствено Бащата на народите)
как 28-годишният емигрант
                           си забрани да мисли на български
(... пак спести най-важното...)

18.
Тази нощ латинката загина
                                          опарена от първата слана
смъртни петна върху зеления велур
                                           следи от изсъхнала кръв
сребърните пендари на брезата
                                                 блещукат в слънцето
алхимията на есента ги превръща в жълтици
- с тях ще си плати усещането
                                 за предзачатъчна идентичност
(има такова усещане)
Дебелата муха на коляното
                                             се доверява на умората

19.
Страстите на Агилера
                               озвучават превишената скорост
огледалото за обратно виждане не знае нищо
                                    за налитащите възможности
зейналата пропаст е навсякъде
едно рязко завъртане на волана
                                                   изтрива вселената2

На задната седалка богчето му плаче
                                                           като пеленаче
спокойно
окончателното сбогуване
                                 все още копнее по своя провал

20.
След разходка из града
                                  натиска клавиша delete (гумата)
маркира: на св. Неделя професионален християнин
                           го погледна с очи на убиец - delete
маркира: на ъгъла Раковска/Гурко ангел
                     мина през него без да го усети - delete

маркира: на Попа на червено заслужил задник
                          си изпусна до него душата - delete
маркира: пред Народния театър
        просякиня ощипа жестоко бебето си - delete

Кашлицата го подсеща
                                      да запали поредната цигара

21.
Звезден миг в облачна нощ
                          порно звезди палят свещи в храма
След църква Хипократ предлага органи
Хромозоми танцуват
                             усмирителни ризи жестикулират
думи и жестове водят самостоятелен живот
                            ритми на стробоскопични спазми
(подвижните задници на бизнес дами
                                                              сега наричат музика)
цитирани екстази
иронични крясъци
химия на възклицанията
към шампанското кървавица от собствена кръв
потта оплаква напразното усилие

Разделяш се от себе си
                                 гледаш с очи на теле без визия
- патолог свикнал с гледката
                                       на разфасовани покойници
Свинята на нагона фантазира съучастие
                       но котаракът стъпва (случайно или не)
върху дистанционното и сменя канала

Самоизровили се трупове
                                    заравят угасналите си звезди
и препускат нагоре по наклона
                                на първоначалното натрупване
(на върха ги чака стръмното без дъно
                                     - едно от малкото закономерности)
Колекционери на спестени откровения
                                       раздават дефектни писалки
Метафори в критична възраст
                       възпяват пропуснатата първа любов
Яростна скука в полиетиленови сфери
чуждият мускул - последна индентификация
                                               за изоставените тълпи
Плондерите на въздишките издишат

22.
Още на улицата мирише
                                  на исторически материализъм
на входа го посреща хлътналият поглед
                                   на генетична подозрителност
Вътре извоюваната малка сигурност
                              тъкмо черпи съвременниците си
                                                     с бонбони и уиски
- кръгла годишнина
                    устояла на променливата обстановка
Шефът преминава като спасителя по вода
                                              - без да поздрави госта
(самочувствието му е вързано в червена кърпичка)

Институцията се гордее с предотвратяване
                                             на поставената й задача

Амплитудиот стр. 9
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23.
Максимална разсеяност открива непотърсеното
                  - две премрежени сиво-синкави зеници
                                         изпод крилата на веждите
чарът на загатнато кривогледство
стойка на кариатида от Акропола
искри от кръстосани погледи
                                        на мимолетно привличане

случайна сполука
                  извън баналните повели на приличието
миг на вдъхновено надлъгване
полъх от премигване на клепач
свежият дъх в ухото-мида
на нечута дума
прошепната без струна
в секунда
избягала от зъбчатия ритъм на трамвая
хипофизата блещука
                    като динен фенер в тъмното на черепа
разменят си очите (без ни най-малка болка)
подават си ги в шепи (без капчица кръв по ръцете)
тя ги посажда в своето лице
той ги посажда в своето лице
Но как да си разменят и сълзите?

На следващата спирка
                               раздялата бяга от повторението
Следват часове - вторачени в часовника
                                                (китайско производство)
всяка секунда разказва
                                 за една несъстояла се... какво?
Както лулата на Бодлер го пуши
както пеперудата сънува пробуждането
                                                              на Джуандзъ
така думата “любов” му зашива с конци устата

24.
Оголен нерв в ламаринена зала
                                        глас зад бронирано стъкло
болката като истинската реалност
рестото - сън с отворени очи
                            действителност в действителност
върху действителност зад действителност

Празна ръкавица подава ръка
         предлага (или проси?) съчувствие и подкрепа
(неосъзната е радостта на съпричастния
                                                               - спасен за момента
и сякаш завинаги от всяко страдание)

Благодарност втора употреба

25.
Енергията на нестихваща ярост
                                  движи износените сухожилия
екрана - регресирал в радиоточка –
                                        повръща като за последно
изкуствените възторзи на стокхолмския синдром
Консуматори на празния ден
                  незабравили страданията на оптимизма
нито насладите в безизходицата
солидарно намръщени пред паметника
                                                              на Бигбрадър
отрупани с ордени за персонално отсъствие
невинни грешници в рая
                                      на предварителната прошка

мълчанието им разказва за това
                 което всеки един тайно е подозирал:

историята няма цел
Бенгалски огън в празните очи на отсрочката

26.
Един “приятел” в Германия (с леви убеждения)
пита:
- Защо си бил осъден в твоята страна?
- Опитах се да мина нелегално
                                         българо-гръцката граница
- А защо не взе влак или самолет?
- А защо бананите са криви? – пита емигрантът
                 и се оглежда като безстопанствено куче

27.
Кафене “Захаринче”
Смях със свито сърце
Пресипнал шепот
Надпреварата на взаимните самопризнания
                              не направила диалога по-искрен
сега кучето му тичало с изплезен език
                                                             подир кервана
за причината последствието било причина
за последствието причината била последствие
и ако все още е жив то мъртвото у него
                                щяло да оцелее и през вековете
рога крепяли ореола на човеколюбието му
искал да се предаде на някого
                                       а нямало на кого и за какво
екстази на отстъплението
условие за душевното равновесие
                                  бил отказът от всяко решение
дар слово на двуличието
Смях със свито сърце

28.
Изкуствената става (made in Switzerland)
                           спира на ъгъла Лавеле и Денкоглу
- прилив на ендорфини
последен миг на петел между кокошкари
             наперен като състезател по спортни танци
две железни гривни прегръщат
                                       крехките китки на ученика
Болката на спомена рови в мътилката

и съхраненото във всяка клетка
         показва за миг позорния облик на инстинкта
  - изначалната му готовност за самопредателство
Вече не го интересува какво не е направил
                                                    и какво ще направи
Сега дистанцията му стои за първи път
                                 на ъгъла на Лавеле и Денкоглу

29.
Ох богчето му загина на пътя
                                         - осиротя на стари години
сега пред кого ще коленичи
пред кого ще се изповяда
с кого ще се прегърне без задна мисъл
с кого ще умира от смях
с кого ще се гушне под звуците
                                            на приспиващо мъркане
Плака при затворени прозорци

                                                    два дни и две нощи
както не бе плакал за човек
(не пророни сълза когато починаха създателите му
                                         - тях ги терзаеха далечните мъки
Впрочем плака когато издъхна Бащата на народите
                                     /той не беше човек, но това е друга
тема/
Да, за него плака - от нестихваща радост!)
Ох богчето му загина на пътя
                                         - осиротя на стари години

30.
Неадресирана носталгия разболява вечерния час
Под похлупак от светлинни години
                                      сакрален здрач без камбана
Неучастващ съучастник
                                   на крачка от отвесното Нищо
огрян от черната светлина на отрицанието
                    приютен в белите сенки на амнезията
функция на брауново движение
играч със и играчка на
                          Големия генератор (Zufallsgenerator)
не търси сбогуване с никого (а и няма от кого)
тъпаните в гората - продънени от премълчаване

Сълза от кореселин
              върху картонената маска на дълголетието

31.
Казват: нетърпимата миризма на разложението
          родила идеята за погребване на мъртъвците
                                                   (така започнала културата)
Решава да спести миризмата на своя труп
                                           - предоставя го на огъня
и подарява пепелта си на вятъра

 Лято 2008 г., Полк. Серафимово – София

1 Нищо по-трудно от това да издържиш на поредица
от хубави дни.
2 “Който не е помислил поне веднъж на ден за
самоубийство, той не е жив” - Емил М. Чоран.
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Екатерина Григорова

Лирически екстракти? Фрагментите, които
предстои да анализираме в настоящия текст, са от
изключително значение както за изследването на
проблематиката, свързана с акустичната природа на
спомена у Венезис, така и за цялостното разбиране на
романа “Еолийска земя” в контекста на общата тема
за изгубеното време. И понеже това е един образцов
модернистичен роман, стъпил на ефектите на
спомена, неговият анализ може да служи като пример
за анализ не на един значим за гръцката литература
текст, а като пример за анализ на модернистичния
роман изобщо.
И така, езиковите участъци, които ще разгледаме,
имат отношение към своеобразната акустика на
езика у Венезис, но с оглед на въпросите, които се
отнасят до мястото и ролята на романа “Еолийска
земя” в проблема за творческото тълкуване на
спомена. “Лирически екстракти”? Става дума за
онези части от повествователните единства, които
звучат най-лирично и които отразяват в най-голяма
степен смисловите очертания на спомена. Освен
това, тъкмо като носители на лиричното,
изследваните фрагменти имат отношение към
характерната музикалност на романовия език,
свързана с визуализацията на чувството,
съпътстващо реализацията на спомена.
Ето защо лирическите екстракти се разграничават
лесно от единството на текста, в който са
разположени и представляват обособена част от
неговото цяло. И ако трябва да ги назовем и
детерминираме, то би трябвало да започнем от
познатия за всички ни термин, обозначаващ
понятието за лирическите отклонения. Това
наистина са лирически отклонения, но такива, които
следват една и съща логика на изразяване. Нещо
повече. В обичайните случаи лирическото отклонение
е “отклонение” в истинския смисъл на думата, то
изпъква с различната си образност и се отдалечава
неимоверно от събитийната линия на
повествованията, следвайки някаква своя логика за
живот.
В случая с Венезис обаче нещата не стоят точно
така, или поне що се отнася до тази част от
характеристиките на лирическото отклонение,
която акцентира върху праговата му
детерминираност, позволяваща на даден откъс да
изпъкне и запази своеобразната си независимост
спрямо случващото се в повествованието. Дори да
функционира конотативно (каквато е основната
функция и на лирическия екстракт у Венезис),
препращайки съзнанието посредством различни
предзнаменования в една или друга посока на
романовото битие, “обичайното” лирическо
отклонение остава вярно на своята природа чрез
дистанцията, която го откъсва от историчността
на повествованието и му налага законова власт над
себе си. Но у Венезис и най-вече в романа “Еолийска
земя”, тези “откъслеци” са до голяма степен
неразчленими от полето на текста, който като цяло
звучи лирично. Именно затова ние предпочитаме да ги
наричаме екстракти, а не отклонения. Първото дава
заявка за някакво тълкуване, което се осъществява
отвън-навътре, към смисловата парадигма на
понятието екстракт, обозначаващо предимствата на
същностното посредством измененията на цялото,
докато второто илюстрира демонстративното
отдръпване от текста чрез дисперсирането на
същото есенциално. Въпреки това разграничение обаче
ние сякаш се натъкваме на парадокс. От една страна,
въпросните екстракти са лесно уловими, тъй че човек
може да ги съзре с “невъоръжено око” (в точен
противовес на “вътрешното око”), а от друга -
връзката им с романовото битие се крепи на
неуловима мрежа от смислови конотации и
интерпретативни подкани към цялото. Впрочем
първото налага изискването за външната
детерминираност, а второто се прицелва към едно
по-дълбокопоставено разграничение. По въпроса за
външните белези на лирическите екстракти бихме
казали, че тяхната най-същностна черта, преди да се

насочим към тълкуването на
определението за лиричното, се
свежда, както казахме и преди,
до наличието на онова, което
определя специфичната им

ритмика. На нивото на езика, познатият музикален
мотив се разгръща в практиката на повторенията,
които, също както и в гръцката народна песен, се
подчиняват много често на закона за троичността.
Става дума за тройното повторение на глаголната
форма в рамките на едно и също изречение, но също
така и на повторенията изобщо. Друга външна
особеност на лирическите екстракти са простите
граматически конструкции, в които настояването
върху името и глагола поражда още една идея в полза
на народната песен. От гледна точка на синтаксиса,
преобладават сложните изречения, в които са налице
съчинителните връзки, а когато изречението е
просто, то често е сведено до предикацията, в която
липсват прилагателни имена и други определения.
Към външните черти на лирическите екстракти
считаме и тази тяхна особеност, която се изразява в
тематичния подбор и връзката им с единството на
повествованието. Лекотата, с която ги
разграничаваме от цялото на текста идва именно от
гледна точка на първото. Имаме предвид това, че
“участващите” означаващи в лирическите екстракти
се повтарят със завидна последователност. Това са
най-често думи, обозначаващи различни флуиди
(росата, дъжда, кръвта, въздуха, светлината),
свързвани с други елементи от природата
посредством движение и метаморфоза. Освен тях
обаче съществуват и такива, които се отнасят към
реалиите от човешкото битие, и други – които
представляват приказното като цяло. Що се отнася
до връзката на лирическите екстракти с
повествованието, то тя се проявява в широките
възможности за интерпретация на символните
форми, които изобилстват в разглежданата група и
които функционират на много нива в полето на
романа и на анализа.
И така, общите характеристики на лирическите
екстракти и голямото им приложение и извън
рамките на “Еолийска земя”, предполагат
разглеждането им като отделен проблем в контекста
на темата за изгубеното време. Все пак, за да запазим
донякъде заявените параметри, ние ще сведем анализа
на лирическите екстракти до наличните в романа, но
с ясната перспектива тази рамка да не представлява
ограничение, а отправна точка за заключенията,
които следва да се направят. Преди това обаче нека
още веднъж припомним, че е необходимо да държим
сметка за недоразумението, което може да възникне
относно цялостната концепция за стила на Венезис,
която поставя акцент тъкмо върху лиричното и
музикално звучене на повествованията и най-вече -
това на “Еолийска земя”, където тенденцията към
лиризиране е най-осезаема. И тук стигнахме до онзи
момент, в който трябва да предложим тълкуванието
си относно определението “лирически”. Най-
същественото в случая е обстоятелството, че ние го
свързваме с всичко онова, което е отнесено към
субективното и интимното. В този смисъл
лирическият акт трябва да се мисли като своеобразна
интериоризация на външната действителност, която
се пречупва през механизмите на субективното
изживяване, за да се роди отново за живот като
интерпретативен продукт на идентичността на аза.
Впрочем причината за това откриваме и в самата
природа на спомена от детската възраст, в
носталгичната отвлеченост на чувството, което
съпровожда творческия процес у Венезис. Затова и
лирическите екстракти ще отразяват най-точно
психологическото измерение на носталгията.
 Това е покоят на тишината, мястото, където
тайнственият шепот на словото притихва, за да
може душата да намери отново своето най-желано и
първо убежище, острова на изгубения рай:
“- Хайде да занесем вестта на най-близката земя, на
Еолийската земя. Да й кажем за острова, за новата
земя, която е съчетала светлината с покоя, за
нейните очертания и за движението й, толкова тихо,
сякаш е изпълнено с мълчание. Да й разкажем за
чудото на Егея!
Дойдоха вълните и отнесоха вестта на морето до
еолийския бряг. Дойдоха и други вълни, и други –
всички вълни. Всички те разказваха за играта на
очертанието на острова, за играта на хармонията и
мълчанието.”3

Горепосоченият откъс е от началните редове на
“Еолийска земя” и представлява първият случай на
лирически екстракт в романа, разкриващ по
удивителен начин, чрез един напевен и приказен език
меките, хармонични очертания на бляна. Но освен че
“форматира” поетическото измерение на

мечтанието, описанието на приказния Лесбос, който
е и най-близкият до земите на Анадола остров, е
носител на дълбоко символично значение, основано на
митологическата представа за Изгубения рай. И тук
трябва да кажем, че без всякакво съмнение,
символиката на думата óéùðÞ (мълчание) у Венезис
носи двояко значение. От една страна, тя се свързва
именно с покоя на тишината, с мира, който бленува
откъснатото съзнание на човека след Адам, но също и
със съзнанието на малоазийската общност след
Катастрофата от 1922 г. Този трагичен отпечатък е
отнесен и във втория вид символично тълкуване на
мълчанието, което отразява ужаса от смъртта и
разрухата. Понеже въпреки лекотата, с която
душата на едно дете разпознава собствените
пулсации на хармоничното съществуване, още оттук,
от това ранно начало на живота могат да се
почувстват застрашителните знаци на съдбата и
смъртта, която настъпва:
“- Чуй! Нещо става оттатък, в Жълтата!...
Напрягах цялото внимание и се заслушвах. Земята
почива и опложда семената и от тайната й дейност
идва съвсем слаб шум, който може да достигне само
до дете. Корените на дърветата се движат в
тъмното и дирят вода да пият, кората на стъблата
се движи, за да прелее соковете в клоните и листата,
слепите червеи се борят самотни в своя малък подвиг,
премина и изчезна сърна, друга една, гонена от по-
голям от нея звяр, не можа да стигне гората да се
спаси и се чува дълбокият й сърцераздирателен вик,
викът на смъртта. После всичко се успокоява и идва
голямата тишина.”4

Впрочем осмислянето на смъртта като
единственото сигурно събитие в човешкото
съществуване е застъпено на много нива в смисловите
структури на “Еолийска земя”. Но и извън рамката на
романа, смъртта у Венезис трябва да се мисли така,
както е изразена тук, като Голямото мълчание.
Всъщност изборът, който предопределя употребата
на главната буква5  е сигурна индикация за това, че
става дума за нещо повече от значимо, за нещо, което
излиза от контура на личното преживяване и се
докосва до моделите на гръцкото историческо
съзнание, и още по-нататък - до значенията, които
бележат общочовешкото. Убедително доказателство
за това откриваме в исторически утвърдени изрази
като Велика Гърция, Мегали идея, Великите сили и
други, функциониращи не само като показатели за
историческите понятия, които определят, но и като
такива, които отразяват и са най-дълбоко свързани с
развитието и проявленията на гръцката душевност.
В този смисъл интимният характер на екстрактите
на сливането е само привиден, при все че неговата
символика се простира отвъд хоризонтите на
субективното и лирическото, за да ги обхване и
приспособи като елементи на общочовешкото. А
това означава, че възприемането на романа “Еолийска
земя” следва да се мисли не като факт сам по себе си,
а като такъв, в който се преплитат и застъпват
различните аспекти на една вече утвърдена житейска
философия, формирана от трагичните измерения на
историческата реалност. И как иначе бихме могли да
тълкуваме богатата символика на смъртта в
творчеството на Венезис, освен чрез проявите и
разбирането за трагичното, което е исторически
контекстуализирано?
Въпреки изкушението да продължим в тази насока, ще
се ограничим само с измеренията на смъртта в
лирическите екстракти, които изследваме, при все че
тяхната роля за формирането на цялостната
концепция за романа и творчеството на гръцкия
автор е действително огромна. От друга страна, за
нас е невъзможно да ги разглеждаме отделно от
символиката, която носят, сиреч като форми,
абстрахирани и изчистени от значения и смислови
покани. Затова и цялостният анализ на проблема за
смъртта ние ще оставим за следващата глава, когато
вече бъдат осмислени и фиксирани основните щрихи
на неговото развитие. Тук ще се задоволим най-вече с
проследяването на образа на смъртта от гледна
точка на своеобразната акустика на спомена - като
елемент на символиката на лирическите екстракти,
изразен чрез понятието за мълчанието. Така, ако се
върнем на откъса, който анализирахме, ние ще
забележим, че освен познатата техника на вслушване
и сливане със скритото дихание на вселената, думите
на Венезис представят поетапно звуковата
последователност като вид градация, само че мислена
с обратен знак. Ако за начало на въпросната
акустична последователност приемем самия акт на
вслушване, чиято сила би могла да се определи като

Лирическите екстракти. Еолийска земя на Илиас Венезис
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рррр или estinto, т.е. възможно най-тихата сила на
звука, то в края на този процес нейната степен е
нулева за човешкото възприятие (чрез израза Голямата
тишина), следователно и измерението й трябва да се
търси отвъд обичайните форми на живота, в
неразгадания път на смъртта. Но освен с фиксирането
на символичните форми, градацията на звуковата
наличност е свързана недвусмислено и с механизмите,
управляващи творческия процес у Венезис, и в този
смисъл е показател за “движението” на
психологическото напрежение у автора. Така
началната сила на звука, която определихме като
estinto в първите две изречения, постепенно нараства в
следващите (creshendo), за да достигне до отчетливия
и разтърсващ писък (marcato) на едно единствено
животно, откъснато от хармоничното цяло на
живота, чрез насилствения акт на смъртта (…друга
една, гонена от по-голям от нея звяр, не можа да
стигне гората да се спаси и чува дълбокият й
сърцераздирателен вик, викът на смъртта). Ето как
символът на смъртта бележи не само синтактичния
край на изречението, но се явява и психологически
маркер за промяната, която настъпва в душевния
свят на героя и автора. Впрочем разликата, която
съществува между двамата (въпреки че става дума за
едно и също лице, героят е част от хронотопа,
принадлежащ на текста и следователно – напълно
изолиран от онзи, който се отнася към момента на
творческия процес), освен към момента на реализация,
ще се изрази и в диахронен план - като разлика напред и
назад във времето. Така например, за творящото
съзнание, символът на смъртта е осмислен и излъчен
от далечните дни на историческото минало. И
обратно - когато става въпрос за героя, смъртта
трябва да се мисли най-вече като предчувствие за
необратимите събития, които предстоят, за
бъдещето, което детето все още гадае. Ето защо от
гледна точка именно на героя в лирическите
екстракти на “сливането”, които се срещат по
цялата дължина на романа, смъртта е отразена като
привлекателен край на нещо, за което все още няма
ясно изградено съзнание, но въпреки това е
регистрирано в усещането за нарастваща тревожност
посредством онова, което се явява негова
противоположност - отвлечената езикова наличност
в схемите на лирическите “паузи”. Но обратно на
идеята за статичност, с която обикновено се
свързват “лирическите отклонения”, тези моменти,
които изобилствуват в романа “Еолийска земя”
поради това, че се доближават най-много до езика на
поезията и следователно са отнесени изключително
към субективното изживяване, са носители на
динамичен психологически заряд и отразяват не само
промените в интензитета на авторовото чувство, но
и тези, които ще настъпят в полето на текста.
Интересно е също да се отбележи, че именно те в
качеството си на “предчувствия” и “динамични
показатели” създават онова усещане за монотонност
и вечност, което става възможно единствено при
употребата на сегашното време. Защото наистина не
съществува по-сигурна индикация за наличието на
лирически екстракт в творчеството на Венезис, и още
по-точно за наличието на това, което може да се
нарече негова истинска същност, оголената от
външни наслоявания сърцевина, от онази, която
определя наличието на сегашно време. Така например в
откъса, който анализираме, за начало на лирическия
екстракт ние приемаме минало несвършено време (чрез
употребата на глаголите “напрягам” и “заслушвам
се”), което може да се нарече и изходно за фрагмента.
Едновременно с това обаче осъзнаваме, че въпросният
избор се ръководи от съблюдаването на смисловото
единство, което започва именно с употребата на
минало несвършено време, за да премине в сегашно
впоследствие (земята почива...) и се повтори в същата
последователност по-късно (премина и изчезна сърна –
и се чува... викът на смъртта...). Така, въпреки
присъствието и на други граматически времена в
рамките на екстракта, значението на сегашното
време е определящо за неговото функциониране, което
е свързано с отмерването и “онагледяването” на
чувството, от една страна, и с установяването на
символните форми, от друга. Впрочем както в този,
така и във всички останали случаи на лирически
екстракти у Венезис, сегашното време е най-широко
застъпено и отразява най-вярно акустичната форма на
чувството. Освен това обаче тук проличават и в най-
голяма степен широките граници, в които е
разположена неговата функционалност. Само по този
начин ние можем да си обясним как е възможно
припокриването или по-точно съвместното действие
на онова, което разбираме под сегашно историческо
време с неговата предсказна функция, насочена към
бъдещето, а също и с тази, която стига до абсолюта

(в граматиката това
е сегашното време,
чрез което се
изразяват т.нар.
“общоприети
истини”). В този
смисъл въпросните
лирически екстракти
на сливането, освен в
качеството си
психологически
маркери (свързани
неотменно със
степента на
тревожност и още по-
точно - с частичното
опознаване на света) и
елементи на
ритмиката, трябва да
се мислят и като
обобщения. Впрочем
ние вече направихме
едно подобно
заключение, сочещо
съвместното
съществуване на субективното и историческото в
трагичното възприемане на смъртта, в наличието на
утвърдена житейска позиция, която отнесохме към
философията на Венезис. По аналогия, говорейки сега
за обобщения, ние имаме предвид изказването на
“общоприетите истини”, но от гледна точка на
субекта, който ги възприема като лични на всички
нива на изказването (имаме предвид не само
езиковата реализация на идеята, но и първичната
форма, мисловната “субстанция”, която я определя
преди осъществяването на комуникативния акт).
Оттук следва, че единият вид изказване има
отношение към лирическия герой, а другият към
самия автор като външностоящ на текста. И тъй
като в случая с Венезис автобиографичната следа е
ясно заявена, то може да се каже, че между двата
типа изказване съществува безспорен паралелизъм,
сходство, основано на “генетична унаследеност”.
Ето защо сме склонни да вярваме, че обобщенията у
Венезис служат преди всичко за заличаване и
отнемане от целостта на истината, която определя
света на детето и заменянето й с тази, която идва
отвън. И тук се натъкваме на парадокс. От една
страна ние посочихме, че лирическите екстракти у
Венезис спомагат за изграждането на своеобразната
ритмика на езика, но от друга, в качеството си на
психологически маркери, тяхната функция се свежда
до обратното на онова, което разбираме под
хармонизиране, а именно - до разграждането и
разрушаването на компактността, с която детето
възприема света (Нека си припомним първите
спомени на Казандзакис, в които светът се възприема
тъкмо като необятна и единна субстанция). Също
така обаче, ако приемем, че разрушаването на
единното цяло означава разделяне и отнемане на
части от материята и запълването им с елементи
отвън, то лирическите обобщения би следвало да се
възприемат като заместители и естествени
допълнения на липсващите звена и в този случай
тяхна основна функция ще се състои в
компенсацията на тези липси, в запълването на
отсъствието с присъствие от друг вид, с промяна,
която значи познание. В предходната глава ние
говорихме за слабата пропускливост на детското
съзнание към тайнството на живота. На практика
това означава разделянето с импулсивния свят на
детството и постепенното преминаване в този на
съзнателната култура. Но познанието значи също и
страдание, тъй като е равносилно на загуба. И в този
смисъл парадокс не съществува, защото как най-
безболезнено и “хармонично” би се представил ужасът
от тази загуба, освен със средствата на един
равномерен и ритмичен език, който облича в светлина
и звуци думите, означаващи болката. Болката от
съзнаването на това, което предстои и това, което е
било, споменът, който е едновременно минало и
настояще, настояще и бъдеще, една нестихваща,
ромонеща вечност. Ето защо в по-голямата си част
движението на тоновата сила в лирическите
фрагменти (не само екстрактите на сливането, но и
тези от друг тип), звучи именно в
последователността, която определихме като
estinto – creshendo – marcato, като въпросната схема
засяга преди всичко психологическата градация на
думите, а не реалното им звучене. Но тъкмо поради
своята интровертност, поради това, че животът на
словото е по-скоро зад и отвъд означаващите,
думите у Венезис като цяло ще трептят в същата

или подобна тонова сила, изразена като нашепване,
което се усилва постепенно, за да замлъкне внезапно в
точката на своя апогей, в самия край на
поетическото излияние.
И тук трябва да заявим нещо изключително важно
относно разделението, което налагат смисловите
различия в анализираните участъци. Става дума за
това, че психологическият край на лирическите
фрагменти у Венезис може да се отнесе към два
отделни типа означаеми, разпределени поравно в
значенията на именната двойка “истина - не-истина”.
Към първия тип се причисляват лирическите
завършеци, чието означаемо се отнася към
реалността като цяло6 , а към втория можем да
отнесем всички останали завършеци, които нямат
характер на житейско обобщение и остават
“хомогенни” на лирическата среда, която
съставляват. Така например като лирически
екстракт от първия тип можем да определим откъса,
който анализирахме по-горе. В него последното
изречение звучи “в синхрон” с обрисуваната картина
от гледна точка на нейната вътрешна цялост
(…премина и изчезна сърна, друга една, гонена от по-
голям от нея звяр, не можа да стигне гората да се
спаси и се чува дълбокият й сърцераздирателен вик,
викът на смъртта. После всичко се успокоява и идва
Голямата тишина), т.е. тук нямаме “излизане” (освен
на нивото на абстрактните факти) от конкретната
рамка и смисловата близост на изречението с
предходните редове е ясно заявена, въпреки
отвлечената форма и загадъчния оттенък, присъщи на
значението. Не така стои обаче въпросът с
екстрактите от втория тип, в които крайното
изречение представлява житейско обобщение,
свързано с определена психологическа нагласа, но
които звучат също така отвлечено и относително,
както и в предходния случай: В Егея духат спиляди…
Друга специфична черта на този вид екстракти е
тяхното широко приложение и извън рамките на
романа “Еолийска земя” – там, където трагичната
равносметка от живота идва да затрепти в
ритмичната последователност на езика. Нека
разгледаме следното изречение:
“Далечната процесия все повече приближава. Облакът
от прах расте и се уголемява в сгъстения въздъх. Лека
полека привиква, слива се него, така както се
приспособява всичко в този свят.”7

Процесията, която описва Венезис в горните редове е
от книгата му “Покой”, разказваща за трудния живот
на една група малоазийски преселници в безплодната и
недружелюбна атическа земя. Интересно е да се
отбележи, че още в това начално изречение на
историята е заложен познатият модел на
относителността, проявена както в анонимната
човешка маса, чрез употребата на съществителните
уэннецп (облак) и укьнз (прах), така и в общата
констатацията за способността на нещата да се
приспособяват. Всичко изглежда така, сякаш
авторовото намерение е не да представи, а да скрие и
заличи лицата на описанието чрез своеобразна
идентификация със заобикалящия ги свят. Но тук се
натъкваме и на нещо друго. Става въпрос за
неочакваната посока, която следва описанието и
която, обратно на зрителния
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ефект, характерен за приближаващото тяло,
дисперсира образа на хиляди микроскопични елементи,
така че да се адаптира и стане едно със знойната
атмосфера на Атика. Ето защо ние можем да
разделим описанието на две основни части, втората
от които започва с изречението Уйгб-уйгб
еопйкейюнефбй…(Лека полека привиква), определящо
и края на градацията, осъществена чрез процеса на
идентификация. Защото наистина, ако приемем, че
глаголът мбксбЯнщ (пораствам, удължавам се),
представлява граничния праг на очакваната
трансформация, би било естествено оттук насетне
пътят на описанието да продължи с разграничаването
и фиксацията на отделните тела; вместо това обаче
ние се натъкваме на явление, при което, въпреки
физическите предпоставки за диференциране на
образа, той остава верен на законите, които го
определят само психологически, за да завърши с
познатото заключение от края на последното
изречение. Именно този завършек, който е
ориентиран към света отвън, към познатите
ориентири на живота и най-вече към измеренията на
трагичното, ни дава основание да разглеждаме този
тип лирически екстракти в отделна видова група.
Разделение обаче е възможно не само от гледна точка
на завършеците, но и от гледна точка на “цялото” на
формата, с която е представен смисловият
материал. Става въпрос за наличието или не на онова,
което нарекохме процес на сливане, за
последователността, която приемат формите на
живота в природата, за цикличността, отразена като
движение. И още по-точно - движението, което
трябва да се мисли като преобразяване, като
преминаване от една форма на живот в друга, от един
вид съществуване в друг, отразяващо процеса на
идентификация и сливане с общата и неделима
субстанция на живота, неговото вечно разгръщане,
движението напред и нагоре, един нестихващ и
самоподдържащ се йlan vital. Но тук трябва да
допълним, че към Бергсоновия модел за жизнения
устрем, ориентиран към движението, мислено като
надлъжност, подобно на лента, която се разстила
пред очите ни, у Венезис се наблюдава и едно
вглеждане в единичното, откриването на частичното
в многообразието на вселената чрез вдъхването на
живот на една единствена капка светлина, дъжд или
друга природна форма:
“... Всяка капка светлина е същество, което живее
независимо от другите – сама трябва да открие
чародейството на земята...”8  И още:
... “Подземните жили на водата се събудиха и з
Киминдения...”9 , “…раздвижва се пръстта, донася
вода от тайното скривалище, където я пази за усилни
времена, и дървото пие...”10

Така в екстрактите от първия тип, движението,
мислено като класификационен признак, е
представено в повечето от случаите като
последователност от събития и промени. Отразени в
езика, въпросните метаморфози, както вече стана
ясно, са отнесени преди всичко към заобикалящата ни
среда и това е съвсем естествено като имаме
предвид, че животът в Киминдения и този, чрез
който се възприема детското съзнание, е свързан
непосредствено с релефа и с природата, на която сам
принадлежи и чието многообразие съставлява. И все
пак, ако трябва да дефинираме по-ясно участниците в
лирическите екстракти от тази група, ние ще
забележим, че те са характерно “еднообразни”,
бидейки свързани пряко или косвено с природния
кръговрат, който е уловен в конкретен момент от
неговото протичане. Това са листата и корените на
дърветата, капките на росата, подземните жили на
реките, въздухът, звездите:
“Листата тръпнеха и немееха по дърветата, росните
капчици, пометени внезапно от вятъра, преставаха да
падат на земята, в недрата корените не помръдваха,
звездите вече не пътуваха, подземните жили на
водите замръзваха ...”11

Така повторението и честото използване в рамките
на даден лирически екстракт на едни и същи
участници, а също и самата формула на
осъществяването му като фиксиране и “съживяване”
на елементи от невидимата природа, проследени в

развитие, ни кара още веднъж
да мислим изследваните
фрагменти като отделна
група, съставляваща една от
най-интересните особености

на романа “Еолийска земя”. Но изброяването на
участниците в лирическите екстракти от този вид
съвсем не се изчерпва с гореописаните. Всъщност
самото движение, мислено най-общо като промяна в
състоянието и живота на природните видове
предполага и широката рамка, в която са разположени
възможностите за избор. Посочените имена обаче
съставляват самото ядро, основата на лирическите
екстракти от този тип, които за по-голяма
краткост ние ще наричаме още екстракти на
сливането, имайки предвид метаморфозите, за които
говорихме. Обратно, фрагментите, в които не се
наблюдава подобно явление ние ще отнесем към
втория вид екстракти, свързани с понятието за
трагичното в светоусещането на Венезис. Както вече
казахме, те имат характер на житейски обобщения,
но винаги с оглед на реалността, която е налична за
повествованието. Друга характерна особеност за
тази група е кратката им форма, предопределена от
“покачването” на емоционалната крива, изразяваща
чувството. Всъщност лирическите екстракти от
този тип са най-добри показатели за това как да се
ориентираме вярно в тълкуването. Те са носители не
само на основния тон в творбата, но и на богатата
символика, отразяваща сложността и трагичното
измерение на носталгията по изгубеното време. И все
пак, тъкмо поради високата концентрация на смислов
и символичен материал, силата на въздействие в тях е
като цяло по-голяма. Тук Венезис не ни оставя да
разсъждаваме, интерпретирането на значенията в
различни посоки е почти невъзможно. Ясно и
изчистено от наслагвания е посланието на думите: ...
“Играят си ветровете, играят си облаците, играе си
Бог с хората.” Чувството за обреченост и
нищожност откриваме на много места в групата,
която разглеждаме, поделено поравно обаче с онова,
което се явява стратегическа алтернатива на
смъртта в лицето на химерата. Символиката и
значението на тези екстракти ние ще разгледаме
подробно в следващите глави, когато ще анализираме
връзката им с повествованието, а също и мотива за
пътя, който се откроява като основен в тематиката
за времето. На този етап нашата задача е да
представим на вниманието на читателя отделните
видове лирически екстракти и признаците, по които е
възможна тяхната класификация. Ние вече
определихме основните видове лирически екстракти
по два класификационни признака – психологическия
завършек и движението, мислено чрез метаморфозите
в природата. Но както казахме и преди, широките
граници, в които функционира понятието за
движението предполагат и по-големия обхват не само
на съдържателните единици, но и на формите, които
ги представляват. Така стигаме и до третия вид
лирически екстракти у Венезис, за които е
характерно припокриване на гореописаните модели и в
които често пъти е налице диалогичната форма на
изказ. От гледна точка на формата, те са най-обширни
и понякога представляват обособена “история в
историята”, малък разказ със собствено начало и край.
Такива са например историите за Червената шапчица,
превърнала се в кошута, разказът за пътя на орехите
от далечния Кавказ. Съществува дори случай, в който
лирическият екстракт съставлява цяла глава. Това е
историята, описваща заселването на ливанските
мечки в земите на Анадола. Както обаче е лесно да се
досетим, тъкмо поради разширяването на формата и
дисперсирането на характерния музикален мотив по
цялата й дължина, тези фрагменти са по-малко
лирични от останалите, те се доближават по-често
до приказното, а понякога и сами представляват
интерпретация на приказка (тази за Червената
шапчица например). Поради тази причина те стоят
някак встрани от цялото на първите две групи, чиято
основна функция е преди всичко ритмообразуващата.
Така фрагментите от третия тип имат отношение
по-скоро към темите за пътя и пътуването, при все
че в огромната си част описват в разширен вид
метаморфозите на живота и пътя към непознатото,
и често пъти “разреждат” акустичното единство,
характерно за останалите групи. Нека обаче не
мислим прибързано, че във фрагментите от третия
тип акустичната форма липсва въобще. Именно от
нея зависи дали даден откъс може да се възприеме
като лирически екстракт, или е просто неизменна
част от характерния почерк на автора. Защото,
както споменахме по горе и извън лирическите
екстракти, езикът на Венезис звучи нежно и
поетично. Но в откъсите, които изследваме, и най-
вече в екстрактите от първите два типа, тези
свойства са далеч по-осезаеми, а тяхната характерна

структура и общата им акустика ни заставят да ги
разглеждаме като равнопоставени елементи на едно
детерминирано цяло. Имайки предвид това, трябва да
направим още тук уговорката, че не всяка отделна
история в рамките на дадена глава следва да се мисли
като лирически екстракт. Например в главата,
оповестяваща пристигането на роднините от града,
историите, разказани една след друга от Козмас
Ливас и Манолис Лирас не принадлежат към цялото
на екстрактите, тъй като липсва основното, което
ги определя като такива, а именно характерната
музикалност на езика като проява и следствие на
носталгичното чувство. Много често,
представлявайки цяла история, като обособена част
от нейното цяло се открояват екстракти и от
останалите видове, най-вече такива на сливането, в
които се проследява преобразяването на живота в
природата отвътре навън и в този случай акустиката
на спомена ще прозвучи в характерната си форма
именно в тези участъци от текста. Например в
рамките на познатата ни история за Йосиф, е налице
лирически екстракт от третия тип, който от своя
страна съдържа в себе си фрагмент от първия,
описващ процеса на присаждане като процес на
сливане и идентификация на човека с природата. Друг
подобен случай откриваме в първата смислово
обособена част на въвеждащата глава към втората
част на романа, в която е представен неспокойният
дух и жаждата за приключения на сър Кастинбал,
утолявани с годините чрез общуването с книгите.
Имайки предвид тези примери, ще се опитаме да
представим по-подробно трудностите и посоките
които приема мисълта при определянето на
екстрактите. Тази стъпка е наложена както от
необходимостта да избегнем суховатото и лишено
от аргументация изложение, така и поради
намерението да покажем цялата сложност на
въпросния процес.
След като изведохме класификацията на групите
лирически екстракти, в заключение ще добавим и
това, че те в най-голяма степен определят ониричния
характер на повествованието и са свързани както с
особеностите на езика, така и със самата техника на
паметта да разкаже неназовимото и убягващото.
Парадоксално е, но така по-лесно можем да разберем
защо повторенията, присъщи на екстрактите, звучат
в съзвучие с останалата част на текста, и не го
обременяват пределно много – факт, който спасява
“Еолийска земя” от досадното чувство за
изчерпаност. Нещо повече. Симпатията, която е
налице в контекста на читателския прочит се дължи
на егоцентричния кръг, който сякаш изключва
наличието на реципиент. Затова и резултатът се
свежда до онази естественост, която се гради на
всеотдайното отношение към текста, основано на
принципа, че една творба е толкова по-универсална,
колкото по-пълно е отразено субективното й
естество.

1 Преводът е мой. Вж. Венезис, Ил., Фп нпэмеп 31328 ,
Бтина, 2002, с. 25.
2 Венезис, Ил., Еолийска земя, С., 1983, с. 67.
3 Венезис Ил., Еолийска земя, С., 1983, с. 11.
4 Пак там, с. 14.
5 В оригиналния текст в израза “голямата тишина”
прилагателното е отразено с главна буква: «...¸âáæá
üëç ôçí ðñïóï÷Þ êáé áöïõãêñáæüìïõí. Ç ãç áíáðáýåôáé êáé
ãïíéìïðïéåß ôïõò óðüñïõò, êé áð’ ôï ìõóôéêü ôçò Ýñãï
Ýñ÷åôáé Ýíáò åëÜ÷éóôïò èüñõâïò ðïõ ìðïñåß íá öôÜîåé
ìïíÜ÷á ó’ Ýíá ðáéäß. Ïé ñßæåò ôùí äÝíôñùí óáëåýïõí óôá
óêïôåéíÜ ãõñåýïíôáò íåñü íá ðéïõí, ïé öëïýäåò ôùí êïñìþí
óáëåýïõí ãéá íá ÷õèïýí ïé ÷õìïß óôïõò êëþíïõò êáé óôá
öýëëá, ôá ôõöëÜ óêïõëÞêéá áãùíßæïíôáé Ýñçìá ôï ìéêñü
ôïõò áãþíá, Ýíá æáñêÜäé ðÝñáóå êáé ÷Üèçêå, Ýíá Üëëï,
êõíçãçìÝíï áðü ìåãáëýôåñü ôïõ áãñßìé, äåí ìðüñåóå íá
ðåñÜóåé óôï äÜóïò íá ãëéôþóåé êáé áêïýãåôáé ç óðáñá÷ôéêÞ
öùíÞ ôïõ âáèéÜ, ç öùíÞ ôïõ èáíÜôïõ. ¾óôåñá üëá
çóõ÷Üæïõí ê’ Ýñ÷åôáé ç ÌåãÜëç óéùðÞ.» у. 33.
6 Нека уточним. На първо място, разбира се, имаме
предвид реалността, в която протича
повествованието, но тъй като става дума за
“общовалидни” истини, асимилирани или допуснати до
детското съзнание, то и тяхното възприемане трябва
да се мисли от гледна точка на историческата
реалност, която означават.
7 Венезис, Ил., ÃáëÞíç, Бтина, 1997, с. 22.
8 Венезис, Ил., Еолийска земя, С., 1983, с. 107.
9 Пак там, с. 85.
10 Пак там, с. 23.
11 Пак там, с. 31.
12 Пак там, с. 118.
13 Пак там, с. 118.
14 Пак там, с. 119.
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Евгени Генчев

Интимност
... В живота си, Жоро се бе влюбвал два пъти. И двата-
много силно. До лудост...
Първият – в момиче със дълги светли коси и бяла кожа.
Очите й - сиви и много учудени - го сразиха без никакво
двусмислие. Влюби се до миг на обожание. Бяха на купон
и Жоро я покани на танц. Това стана в присъствието на
най-добрия му приятел Петър. Той забеляза и се ухили.
Толкова широко, че лицето му щеше да се скъса на две... В
това време Жоро с охота опипа тялото й, и разбра, че е
попаднал на търсеното. Танцуваха няколко пъти, когато
Жоро усети, че момичето е поддало. Повториха танца
още веднъж, а сетне излязоха в топлата лунна нощ, в
която освен звездите, те също будуваха, надявайки се на
радост. И то каква! Жоро прегърна момичето неопитно,
но с нежност. Подсили атаката с внимателна доза сила.
Така залепнаха един за друг, че само фалшивата
интимност можеше да ги раздели. Ако искаше, разбира
се. Но влюбените тя много обичаше... Каква лудост бе
това. Първата целувка - палещо усещане - меко и много
ароматно.
Жоро първо целуна нослето й. После зарови лице в
косите й.
И досега помнеше този момент. Изпълнен с бурен
възторг, верояно защото си даде сметка какво е любов.
Без да беше мислил предварително ... Сега искаше само
едно - да я прегръща цяла нощ, без да спира, когато Петър
се появи пред тях с чаша вино в ръка:
- Е, какво, ще се ожените ли? – гледаше ги присмехулно
със сивите си очи и се цупеше едновременно.
- Много си любопитен. - отвърна Жоро.
- Да. Като се има предвид, че прегръщаш сестра ми!...
- По дяволите, защо не каза?!
- Не си питал... но какво от това... - отвърна той и
отмина тих като котка в уютната нощ.
Момичето се притисна още по-силно в Жоро и каза:
- Не обръщай внимание. Ревнува ме и от кучето ми. Все
казва, че съм непоправима. Че не разбирам от любов. Че
съм курва. И че дори от дума не разбирам... Дори от бой!
Това за миг потисна Жоро. Той знаеше, че Петър има
сестра, но не бе очаквал такъв развой на събитията:
- Ще ме изоставиш ли?
Момичето се засмя високо:
- Наистина си идеалист. Брат ми много ми е говорил за
теб. Каза, че си малко „откачалка”. Обичал си вселената,
звездите, извънземните... Вярвал си в Бог... Сатаната те
преследвал... Всичко знам!
- А аз за теб – нищо...
- Няма много за разказване. Аз съм лесно момиче. Обичам
по-големи мъже. Но обичам да чета. Брат ми ме научи на
това. Казва, че си бил поет!
- Поезията не ми е по силите. Обичам да вдигам гири и да
свиря на китара.
- Ти свириш на китара?! – момичето засия: Това е
прекрасно. Вкъщи имам една стара китара... ще ми
посвириш ли малко - и го целуна.
Жоро затвори очи. Представи си как свири и пее.
Почувства се глупаво:
- Нека не е точно сега.
Момичето се облегна на раменете му. Каза нежно:
- Ти си поразителен. Имаш чар. Брат ми много те
уважава. И е респектиран от теб.
Жоро не разбираше защо му говори тези неща. Стана му
неловко:
- Петър също свири...
- Да. Само една песен, особено когато е пиян. „Лейди
Блек” на „Юрая Хиип”... Много интимно, но
флегматично парче... - каза момичето...
Тук Жоро си спомни, че не беше попитал за името на
момичето:
- Извинявай, но в бързината не се запознахме. Как се
казваш?
- Десислава, а ти.
- Аз съм Жоро. А ти имаш много хубаво българско име...
Беше напрегнат последните няколко минути:
- Знаеш ли, аз малко не познавам любовта... А ти ми се
струваш наясно...
- Уроци ли искаш?!
- Нещо такова.
Момичето го хвана за главата и го целуна стръвнишки:
- Тогава нека го направим по моя начин.
От тази целувка Жоро изтръпна целият. Удари го чак в
петите.
Загуби представа къде се намира.
- Така харесва ли ти?- попита момичето.
- Не спирай – задъхан каза Жоро. Почувства се
омагьосано и необикновено...
Ръцете на Десислава станаха много силни – като змии,
направени от нещо много приятно, повече от приятно...
Така се влюби първия път... Но за жалост, за твърде
кратко време. Оказа се, че момичето наистина не
разбираше от дума.

Скоро започнаха да се карат. Да се дразнят. Това развали
всичко.
„Петър е бил прав за сестра си” - помисли Жоро, който
остана шокиран, когато я завари да мастурбира с
кучето си...

2.
Второто влюбване стана малко след като всичко около
Десислава приключи. В отчаяния си опит да я забрави
Жоро започна здраво да се напива... Неволно попадна в
един вертеп. Пияници, наркомани, хомосексуалисти и
незнайно още какви мутри...
Една нощ така се напи, че безмалко не умря. Тогава реши
да спре с разпивките и да се обърне към светлата
страна на живота.
Петър много му се смя. Но сам скоро се отцепи с
алкохол и наркотици и напусна белия свят... По-късно
Жоро се запозна с едно порядъчно момче. Не пиеше, не
пушеше. А като че ли и по жени не ходеше. Учуди се
какво прави такъв човек в компания като неговата.
Станаха добри приятели. Момчето се казваше Валери и
споделяше мнение със Жоро за вселената, звездите и
извънземните. Намериха много общи теми и скоро си
дадоха истинска мъжка дума, „да не ги раздели никаква
жена, никаква беда, никаква мъка...” Но как само се
заблудиха... Една вечер в компанията се появи „нова
звезда”... Хубава нежна брюнетка със зелени очи и
апетитно тяло... Жоро я хареса веднага, но забеляза, че
Валери я гледа многозначително и обаятелно...
Компанията пиеше, пушеше, викаше, танцуваше и
въобще се правеше на интересна заради Нора – „новата
звезда”!... Жоро прояви желание за танц, когато някой
го улови за ръката и му взе шапката:
- Може ли един танц? – беше Валери.
Нора го погледна благосклонно, а Жоро отстъпи.
Загледа се в тях. Бяха плътно притиснали тела и се
гледаха чаровно... Много си подхождаха. Но Жоро бе
внезапно влюбен и му стана противно.
Тогава откри, че там, където се преплитат интереси,
няма място за приятелства, любовни игри и всичко
останало, което не можеше да определи... С Десислава
беше по-шантаво, по-интимно, по-бързо... но и по-
неделикатно...
Една нощ Нора се напи, седна на коленете на Жоро,
целуна го по бузата и каза:
- Ти си обично момче...
Това за миг го зарадва неистово. В следващия момент,
той видя как Нора целува огнено Валери и се почувства
изритано изигран...

... днес, когато е минало време, Жоро виждаше ясно
колко лесно може да се обърка дълбокият уровен на
любовта с обикновеното физическо привличане...

3.
Един ден Нора и Валери се ожениха. Създадоха
семейство. Родиха им се деца, а Жоро кой знае защо се
зарадва. Може би защото искаше да случи същото и с
него. С Деси не сполучи. А с Нора съвсем нищо не стана.
Вероятно Жоро се надяваше съдбата да излее своята
милост и върху него. Или най-малко да му даде поне още
един шанс...

Нощ е. Жоро е буден и гледа телевизия. Мечтае за
обикновени неща, като сняг през зимата, парно, ток, ...
ж е н а... И едно сладко, сладко бебче в креватче, чието
гласче се лее ден и нощ и прави щастливи сърцата на
двама в л ю б е н и ...

... всъщност малко се страхуваше от интимността,
която ни свърза и дели от вечни времена... макар да
знаеше, че всичко най-интимно остава заключено в
човек докрай и че всяка интимност е добре прикрито
намерение...

За жабата
Йордан
Имало едно време едно жабче, което като пораснало
голямо, тръгнало да търси извора на живота. Реката, в
която живеело, била толкова голяма, колкото и
мнoгoбройните легенди, които се разказвали за нея.
Говорело се, че хайдути лекували раните си, тъй като
някои от водите на реката идвали от тайнствения извор
на живота, скрит далече в планината. Много жаби
разказват как пиели вода от реката и не чувствали глад и
болести. Малкото жабче Йордан денем и нощем мислело
как като порасне ще тръгне и въпреки опасностите ще
търси този тъй странен извор. Минали годините,
заякнали крачетата на жабчето, а и то станало голямо.
Една сутрин то се събудило от силен вик. Прерийната
лисица плачела и викала от болка.
- Очите ми, очите ми - плачейки, отронвала тя.
- Какво има? - доближил се Йордан до лисицата.
- Болят ме очите - казала тя. - Не мога да ги отворя.
Жабата й дала вода в шепите си и казала:
- Ето ти вода, изплакни ги!
Болното животно измило очите си. След час то казало, че
се чувства по-добре, но все още едното око го наболявало.
След като преживял това, Йордан разбрал, че е време да
тръгва към извора, защото там ще намери лек и за своята
болка. Йордан не можел да изговаря “р”.
Една утрин жабата събрала малко водорасли за из път и
тръгнала. Вървяла по сенките, за да не изсъхне от
горещото слънце и да не би някой щъркел да я види.
Когато навлязла дълбоко в планината, се удивила колко
пътечки са си направили горските животни. Вървяла все
по течението и се чудела колко живот има в гората, и
колко имало да се види. Йордан ден след ден напредвал. По
пътя не разговарял с никого. Подминал една стара
съборена воденица и спрял да си похапне. Тук нямало
толкова жаби, колкото в неговия край и му станало
доста страшно. Не щеш ли, както се криел в камънаците,
Йордан зърнал един странен по форма камък. Отлепил го
от земята и на скритата част прочел: “Ти, който търсиш
извора на живота, чужда болка ще лекуваш, а своята няма
да изцериш”.
Замислила се жабата - да продължава ли пътя си?
Спомнила си как прерийната лисица охкала от болка и
поставила на везната чуждото и личното. В паметта на
жабата изплувал заветът, оставен от баща й - “Щом си
поставиш цел, препятствията са излишни”.
Йордан решил да продължи напред. Но вече не вървял с
такава бодра крачка като преди. Съмнения се вихрели в
душата му. Постепенно разбрал, че е време да се отдаде
на другите, а не да мисли само за себе си. Така и изворът се
появил. Толкова ненадейно, колкото дошло и това
решение. Изворът бил малък и непретенциозен. Край него
навсякаде личали следи от животни. Имало и засъхнала
кръв. Много създания се изцерявали тук. Йордан пил вода.
Помъчил се да каже “р”, но пак излязло мъчителното
“а-а-а”. Напълнил няколко мехчета с вода и се върнал
обратно. Разнесла му се славата на лечител в неговия край.
Що животни и жаби изцерил Йордан. Дори и прерийната
лисица излекувала очите си. Сладка била глътката на
благодарност, която жабата преглъщала в гърлото си.
Животът от извора на живота сега изглеждал по-лек и
пълноценен.

За червеите
Червеят Гено бил толкова гнусен и гаден, че всички го
наричали “гнусния”. А той, горкият, по цял ден се влачел
като разпран и се чудел защо така го наричат - нима е
обидил някого?! Гено много обичал да се вре в дупки и да
лежи под камъните. Имал навика да проси за цигара от
други червеи. Сякаш нямал пари да си купи. Казах, че бил
“гаден“. Да, той знаел много тоалетни по дворовете на
къщите и там през лятото с удоволствие се излежавал. А
когато завали, за да се измие от всичките тези гадости, в
които лежал, бавно-бавно се плъзгал по улиците, пръскан
от едрия летен дъжд. Гено си имал приятелка, но не искал
да ги виждат как се целуват. Срещали се тайно в някои
клозет и там се целували. Голяма била любовта им.
Приятелката му даже се гордеела, че е любовница на
“гнусния“.
Двамата червеи си поделяли цигарите, било по-лесно да се
живее по двама. Гено нощем сънувал, че имат деца. Това
му било слабото място. Заговорело ли се за деца, топка
засядала в гърлото му. Така не можело да се живее.
Гнусният решил да се оженят с приятелката си. Вдигнали
сватба и поканили червеи да се повеселят с тях. Дошли
червеи от най-калните и отдалечени места. Сватбата
била грандиозна. ”Ох! - казвали по-
възрастните - Такава сватба само в
приказките я има“.
След като се оженили Гено и жена му
имали деца и били най-щастливите
червеи на света.

Рафаел Смирнов
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Започнах да говоря

Започнах да говоря
За живота си
Като за “четвърт век”
Или “преди тридесет години”.

От това дъхът ми спира
Сякаш падам и се издигам
Правейки огромни лупинги
В празното небе.

Единствено смъртта (и моята)
Остава да настъпи
Кога и как
По-късно ще научим.

Уилям Карлос Уилямс

Исках само да ти кажа,

че изядох
сливите
които бяха
във хладилника

и които
ти навярно
бе оставила
за да закусим.

Прости ми,
но бяха превъзходни
тъй сладки,
тъй студени.

Уолъс Стивънс

Снежният човек

Трябва да си като снежния човек
За да гледаш снега и големите клони
На боровете покрити със скреж

Заледени от дълго време
Да съзерцаваш разрошените от леда
хвойни и смърчове в далечния блясък

На януарското слънце, и да не мислиш
За никаква тъга при шепота на вятъра
При шепота на няколко листа

Защото това e шепотът на земята
Където е същият вятър
Който духа на същото пусто място

За този който го чува в снега
И не съзерцава нищо
Нищо което не е там и нищото което е.

Преведе от английски ПЕТЯ ГЕОРГИЕВА

Когато майка му плъзна поглед, забеляза колко
червеникава беше, червилото размазано от поредното
питие, гримът, спускайки се на ручейчета по лицето.
Би казал, че е плакала, но дали от болка или
удоволствие, не знаеше. Гласът й, подкупващ в
началото, роза в катран, гръмовен, инквизиторски.
“Като си помисля, Джеймс, така и не каза нищо за
онази година, прекарана в Норвегия.”
Внезапно този неделен следобед в гостната, когато
тъмнината се спускаше непроницаема зад
червеникавокафявите прозорци, всички очи бяха вперени
в него. Възможно ли е насекомо, забодено на върха на
карфица, да се чувства по-безпомощно?
Изчервявайки се, искаше да избяга от къщата и да
зарови лице в снега, натрупал дебели преспи в градината.
Как да й обясни? “Трябваше да напусна, чувствах се зле.”
Изглеждаше плоско. Огледалата хвърлиха бляскави
погледи върху му. Взимайки си бележка от
заглушаващия сняг отвън, бърборенето даде път на
самообвинително затишие.
“Живя с него година – онзи доктор.”
“Имаш предвид Джордж. Всъщност той не беше доктор
– имаше докторат.”
Запалвайки друга цигара, вдигна чашата с уиски към
устните си и прихна в подигравателен смях, “Предлагам

Дениз Левертов

Тайната

Две момичета откриват
тайната на живота
в случаен стих
поезия.
Аз, която не знам
тайната, написах
този стих. Те
ми казаха
(чрез трети човек),
че са я открили
но не това което е била,
не дори
кой стих е бил. Без съмнение
досега, повече от седмица
по-късно, те забравили са
тайната,
стиха, заглавието
на стихотворението. Обичам ги,
защото са открили онова,
което аз не мога,
и затова че ме обичат
заради стиха, който аз написах
и заради това, че са го забравили
и така
хиляди пъти, докато смъртта
настъпи, те могат
да я открият отново, в други
стихове,
в други
събития. И заради това,
че искат да я знаят
че
предполагат, че такава
тайна има, да,
затова най-много
ги обичам.

тост, не за Джордж, а за това питие, моята истинска
религия, и далеч по-забавна от неделните проповеди на
Ангъс Макферсън”. Като не й отвърна, каза, “Хайде,
Джеймс! Не можем да издържаме на напрежението
повече. Отиде чак до Хел и не си проронил и дума за
това”.
От дни Джордж не спираше да му говори за норвежкия
град Хел; негов колега му казал, “Хората отиват там
само за да изпратят картички на любимите си “Поздрави
от Хел*”. Джордж се ентусиазира, “Защо не отложим
пътуването до къщата на Едвард Григ и да прескочим до
Хел събота сутринта? Най-добре е да тръгнем от
Хомелвик, като по този начин ще имаме поглед, докато
е светло, към фиорда Странд”. Въпреки че бе резервиран,
една от целувките на Джордж го склони, увертюри,
които навремето намираше обезпокоителни, но за
които бе започнал да копнее.
Онази събота, след като разринаха снега на
Бернхардхинасгате 20, потеглиха. Пътуваха покрай
редове от еднотипни дървени къщи,
неприкосновеността им охранявана от борове, и
стигнаха магистралата. Нямаше нищо за гледане освен
непрестанна белота – всичко толкова бяло, че се
чувстваш ослепен. Търсейки да си отдъхне, затвори очи,
отоплението на пълна мощ, и започна да се успива.
Същата вцепененост го завладя, докато пътуваше към
Лондон в автобуса. “Можеш да останеш с приятели на
семейството за около седмица, но после трябва да си
търсиш квартира, работа, никой не те кара да напускаш
Шотландия. Ще им липсваш там, не забравяй да пишеш.”
Барът беше като дупка, задръстен от дим, погледът на
някакъв непознат, прелюдия към домогването му. “Нещо
за пиене? Живея наблизо, защо не отскочим до нас?”
Терасирана къща в мръсен район, тази грабваща прегръдка,
гнуслива, но възбуждаща глада. И после Норвегия. “Имат
нужда от още един инженер – първото ми назначение.
Ще отида, а ти ще дойдеш след две седмици.”
Отвори очи пред леденобронираните селца, чудовищните

канари, и се заизкачваха още по-високо, чак до етера.
Сетне внезапно гмурване, и с раздрусване се събуди
отново, докато заобикаляха друг фиорд. Чудеше се кое
е по-необятно, това пространство от вода или
скривалищата на сърцата и мозъците ни, където –
както Кнут Хамсун казваше – се води война с
троловете.
Джордж упражни лек натиск с ръката си. “Спиш часове.
Събуди се, вече сме в Хел. Не се вижда особено, но все
още можеш да направиш дим с устата си.”
Хвърляйки поглед назад към онази година сред
норвежкия пейзаж, осъзна, че е прекарал по-голямата
част от времето в затваряне на кепенци. Ако не срещу
всезавладяващата тъмнина, то за да спре лятната
светлина, непреклонен узурпатор, който обискираше
съня му. Беше лесно да затвори кепенците, но често не
намираше сила да ги отвори отново, дори и онзи ден,
когато чу духовия оркестър, смеещи се хора, лудуващи
деца. Тогава знаеше, че само ако успее да се измъкне от
леглото, да разтвори широко прозорци, смисълът на
живота му щеше да е по-различен. Но тялото
отказваше да се подчини на призовките и остана да
лежи цял ден и през нереалната нощ.
“Е, Джеймс, беше дълго затишие.” Когато майка му
запали друга цигара, забеляза, че гримът й е по-размазан
от всякога. Опита се да каже нещо, но успя само да
произведе нечленоразделен звук. Поглеждайки отново
към огледалата с позлатени рамки, почувства, че кръгът
от наблюдатели с блеснали в остро подозрение очи се
стеснява. Лампата на балкона светеше и спомняйки си
Бернхардхинасгате 20, където всяко усещане за време бе
заличено, видя, че още валеше. Само ако можеше да
натрупа още и още сняг върху тях, да превърне къщата в
засипана гробница. Така заровени, тайните на неговата
година в Норвегия нямаше да бъдат изкопчени никога.

* От англ. дума hell - ад

Преведе от английски ЦВЕТАНКА ЕЛЕНКОВА

Американски поети

Питър Робъртсън е роден в Глазгоу през 1960 г.
Негови разкази са публикувани в редица антологии и
литературни списания като Литерари Ревю, Орегон

Литерари Ревю, Хюстън Литерари Ревю и др. Живее в
Буенос Айрес и е главен редактор на интернет
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Пътуване до Хел
Питър Робъртсън
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