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Abstract

La dimensione del viaggio in zone altre del mondo acquistd particolare intensita e pregnanza per le
compagnie teatrali occidentali degli anni Sessanta e Settanta: qui si ricostruisce in dettaglio uno di
questi percorsi, il nomadismo dell'ensemble di Peter Brook in Africa, in Medio Oriente e nelle
Americhe, discutendone le valenze in termini di ricerca teatrale e drammaturgica. Si esplora e si
interroga in particolare I'uso della epopea sufi di Farid od-Din 'Attar come testo-incontro, atto a favorire
la costruzione di comuni immaginari simbolici con vari pubblici e a sviluppare originali forme di training
attorico.

Travelling outside and beyond the western world became a significant practice for many young
theatre companies during the Sixties and the Seventies. This essay affords a critical reconstruction of
one of these itineraries, the trip that Peter Brook's ensemble undertook through Africa, Middle East
and the Americas: which dimensions of theatrical and dramaturgical experimentation it involved? |
focus in particular on the use of di Farid od-Din 'Attar's sufi poem as a fulcrum to grow common
imagery between the actors and its different publics, and to develop original training methods for the
actors.

Hinnnn

Negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, in Occidente, molte pratiche
artistiche si dislocarono oltre gli spazi tradizionalmente deputati alla fruizione
estetica, uscirono polemicamente dalle gallerie, dai musei, dagli edifici teatrali, alla
ricerca di pubblici diversi e di vitali prassi di intervento che riconnettessero I'arte alla
vita.

Fra gli impulsi che spinsero gli attori e le compagnie teatrali fuori dai teatri vi fu
I'esplorazione degli spazi aperti, per riconquistare «lI'esperienza dello spazio vissuto

" Un ringraziamento particolare va a Nina Soufi, braccio destro di Peter Brook, per avermi accolto in
modo generoso e competente al Théatre de Bouffes du Nord a Parigi, aprendomi le porte dell’archivio
per gli approfondimenti relativi a questa mia indagine. Per quanto concerne i crediti fotografici I'autrice
€ a disposizione degli eventuali aventi diritto con i quali, nonostante le ricerche eseguite, non & stato
possibile comunicare.
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e le dimensioni dell'aperto e del paesaggio» (Careri 2006, p. 88). Nacquero negli
Stati Uniti le pratiche dell'environmental theatre, o teatro ambientale come & stato
tradotto in italiano, che furono storicamente parallele agli sviluppi della land art e
avevano, come quest'ultima, il carattere dell'installazione: installazioni performative
dentro a ambienti urbani, spazi relazionali, architetture di citta e di periferia
(Schechner 1968, pp. 21-72).

Ma l'uscita dai teatri fu condotta anche in direzioni diverse rispetto alla
performance ambientale del nuovo teatro americano: penso a tutte quelle compagnie
che si misero in cammino, concreto (nomadismo) e artistico/spirituale (forme di
scambio, baratto, condivisione e ibridazione con culture altre, la ricerca utopica di
una sintonia con l'universo-mondo a partire dai linguaggi del teatro) e che assunsero
nel proprio orizzonte etico e artistico I'erranza e anche il perdersi, il valore e l'urgenza
del mettersi in viaggio. La prospettiva dell’erranza, del nomadismo, del viaggio, Ci
permette di abbracciare con sguardo unificante esperienze diverse della
sperimentazione teatrale di quei decenni. | teatri che si misero in cammino avevano
in comune un filo prezioso, la ricerca di nuove ritualita, e misero in gioco la
dimensione evenemenziale del teatro come catalizzatore di incontri e attivatore di
comunita provvisorie, valorizzando il carattere processuale e dinamico del fare
teatrale a discapito del teatro pensato come rappresentazione e prodotto (Mango
2003, ‘fuga dal teatro’, pp. 94-111). A un livello pragmatico i teatri in cammino
seguirono un procedere etnografico, lo sperimentare sul campo, sia in chiave di
indagine sul locale, come tutto il ciclo del Teatro Vagante di Scabia, sia come ricerca
antropologicamente orientata del bios del teatro e dell'azione performativa, come |l
Teatro delle Sorgenti di Grotowski, i baratti dell'Odin Teatret in sud ltalia e gli anni di
nomadismo extra-europeo dell'ensemble di Peter Brook. Tali percorsi
sperimentarono tutti in qualche modo dimensioni di ecologia del teatro (Marranca
2006, pp. 227-234), perché il nomadismo portd a un ripensamento sul campo delle
interazioni fra performance, spazio e spettatori, e entrarono in gioco interrogativi
riguardanti il senso del luogo e lo spazio-tempo del teatro e ricerche orientate verso
una ecologia della comunicazione teatrale.

Qui di seguito ricostruisco in particolare uno di questi percorsi, I'ultimo sopra
citato: il periodo di nomadismo extra-europeo dellensemble di Peter Brook in Iran,
nell’Africa sub-sahariana e nelle Americhe (1971-1973). La ricostruzione storiografica
corre parallela ad altre gia effettuate (Hunt 1995, pp. 174-190 e pp. 191-201, e
Williams 1992, pp. 165-238 ) ma oltre che appoggiarsi ad esse torna alle fonti (il
racconto di viaggio pubblicato da John Heilpern nel 1977, i documenti filmici) per
adottare una prospettiva particolare: evidenziare l'intreccio fra il viaggio concreto in
terre lontane e il testo narrativo che I'ensemble scelse a compagno di strada,
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'epopea sufi di Farid od-Din 'Attar, Il verbo degli uccelli, che racconta un mistico
viaggio interiore. Questo classico poema persiano affianco il nomadismo del gruppo,
ispird il suo training e forni motivi narrativi alle tante improvvisazioni proposte alle
comunita incontrate: funziond da testo-incontro perché venne usato in maniera
processuale, anche esso dinamizzato, in cammino. Tale prospettiva spinge a
prolungare il discorso fino al 1979, quando il poema di 'Attar, accantonato per
qualche anno dalla compagnia, fu recuperato, fissato in una classica riduzione
drammatica, tradotto in spettacolo. La Conférence des oiseaux debuttd al festival di
Avigone per poi trasferirsi a Parigi alle Bouffes du Nord: fu uno spettacolo felice e
fortunato, che vibrava dell'autenticita di un’esperienza radicata nella biografia
dell'ensemble.

Il racconto di questo percorso artistico, nelle sue peripezie e metamorfosi lungo
un decennio, mira a mettere a fuoco quell'alternanza fluida fra forma aperta e chiusa,
che da piu parti viene indicata come caratteristica della pratica registica di Brook, ma
che & anche emblematica delle progettualita artistiche di quel periodo storico. I
movimento fluido fra opera e flusso (Eco 1998) ha caratterizzato infatti tutta una
generazione teatrale ed & passato in eredita alle pratiche performative odierne,
continuando a esser tratto distintivo del teatro postdrammatico anche nel nuovo
millennio.

La fase del nomadismo (1971-1973)

Il Centre International de Recherches Théatrales (d’ora in poi CIRT), fondato a
Parigi nel 1970, scommise sul sincretismo culturale come punto di partenza del
proprio lavoro. Brook seleziond giovani attori e attrici di svariata provenienza e
formazione, accomunati dal desiderio di oltrepassare la routine professionale: fra
quelli che sarebbero rimasti piu a lungo erano sua moglie Natasha Perry, Bruce
Myers e Helen Mirren, che provenivano come lui dai vertici del teatro di prosa
inglese, il giapponese Yoshi Oida, gia da un po' suo compagno di strada e
fondamentale nell'aprire il gruppo alle tecniche espressive dei teatri asiatici, e Malick
Bowens, un attore del Teatro Nazionale del Mali che era stata presentato a Brook da
Grotowski. All'inizio vi era anche un gruppetto di giovani statunitensi provenienti dalle
scene dell'off-off Broadway, dal Cafe La Mama di Hellen Stewart, fra i quali Andreas
Katsulas e la compositrice Liz Swadows. Questo ensemble era dunque sincretico
non solo per la provenienza culturale e linguistica ma anche per bagaglio teatrale,
raccogliendo alcune delle piu intense esperienze del teatro di ricerca e della scena
istituzionale degli anni Sessanta. In un mondo appena uscito dal colonialismo e dalle
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guerre di liberazione e d'indipendenza, il regista e i suoi compagni partirono verso
I'lran, poi verso I' Africa e le Americhe, alla ricerca del grado zero del teatro, con
grande fiducia nella sua potenzialita transculturale e nutriti della convinzione
umanista che l'arte possa in qualche modo trascendere i conflitti ideologici e politici e
le terribili tragedie di sfruttamento e violenza e che, viceversa, sia possibile usare
artisticamente «il mondo come apriscatole», come Brook scrisse nel 1973, in un
bilancio a caldo di quegli anni di nomadismo:

'uomo € piu di quanto lo possa caratterizzare la propria cultura: le influenze
culturali vanno ben oltre il modo di vestire e tuttavia esse sono ancora soltanto
abiti a cui una forza sconosciuta da corpo. Ogni cultura esprime una diversa
pagina dell'atlante interiore, ma la verita umana completa € globale, e il teatro ¢ il
luogo in cui il puzzle si pud ricomporre. Negli ultimi anni ho cercato di usare il
mondo come apriscatole; ho cercato il modo di lasciare che suoni, forme e
atteggiamenti culturali, caratteristici delle diverse parti del mondo, agissero
sull'organismo degli attori proprio come un ruolo importante pud spingerli ad
andare oltre le loro apparenti possibilita (Brook 1997, p. 119).

Nel bel libro dato alle stampe in precedenza, The Empty Space (1968), Brook
aveva tracciato per il teatro quattro opzioni possibili, altrettanti punti cardinali: la
prima, il teatro mortale, indicava una via negativa, la patina di noia che percepiamo
troppo spesso e con ragione quando il teatro si propone come routine e repertorio,
come operazione di cultura museale e senz’anima; l'ultima, il teatro immediato,
esprimeva la direzione di ricerca sulla quale il regista avrebbe speso tutti i decenni a
venire: un teatro energico e vivente, in piena salute, capace di entrare in
comunicazione diretta con i suoi spettatori e di transitare con scioltezza fra il ruvido
(rough) e il sacro (sacred). Con questi termini Brook riconfigurava le altre due istanze
complementari della teatralita: il ruvido, ossia il coté popolare del teatro, la vocazione
a rispecchiare comicamente e criticamente il mondo e gli uomini e le loro forme di
convivenza, in forma di commedia e burla, di farsa e satira; il sacro, ossia la
vocazione rituale del teatro a fungere da tramite per l'invisibile, verso il bisogno
universale di spiritualita e alterita.

Il verbo degli uccelli, che Brook scelse a compagno di viaggio per i primi anni di
vita del CIRT, & un'epopea che sta dal lato del sacro. Il persiano Farid od-Din 'Attar €
uno dei piu celebrati poeti del sufismo, I'antica tradizione mistica che ricerca un
contatto diretto e personale con una realta superiore; il suo testo in rima racconta un
viaggio di tutti gli uccelli, che si liberano faticosamente e progressivamente dei pesi e
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dei legami del mondo e della vita terrena, alla ricerca di Simorg, il loro Re nascosto.
Lo troveranno, dopo lunghe peripezie, dentro di sé. Gli uccelli sono simbolo
trasparente dell'anima alla ricerca di Dio:

la simbologia del volo, dai miti dell'antica religione iranica sino alle moderne
metafore aviatorie del romanziere americano Richard Bach, ha sempre
segnalato il bisogno umano di liberazione dai lacci della materia e dai vincoli
dell'umana complessione, l'aspirazione dell'anima a viaggiare verso la patria
celeste. L'immagine del volo & certamente depositata nel profondo dell'animo
umano, appartiene al suo patrimonio di visioni archetipali.[...] Alla simbologia del
volo si affianca nella tradizione islamica una simbologia associata al canto degli
uccelli. La loro lingua [...] viene intesa come lingua altra rispetto a quella umana,
e non a caso in tutta la poesia mistica araba e persiana diventa cifra del
linguaggio esoterico, di una lingua del cuore, di un codice di comunicazione con
il sovrasensibile (Saccone 1999, pp. 376-377 e p. 378).

Il verbo degli uccelli rimanda cosi, in prima battuta, alla marcata istanza spirituale
che nutri la compagnia errante del CIRT. Il racconto del vulnerabile percorso di
trasformazione degli uccelli, del cammino collettivo verso lignoto all'insegna
dell'abbandono delle certezze e consuetudini di vita, funzionava da specchio e
metafora del loro viaggio nelle terre extraeuropee, alla ricerca delle possibilita
universali della propria arte. «Molti degli elementi comici e dolorosi della storia
assomigliavano molto a quanto stavamo vivendo noi in quel periodo, perché il
viaggio era un impietoso spogliarsi delle proprie maschere e difese», ha ricordato il
regista, evocando quel disimparare che fu una direzione di marcia esplorata dal
Centro negli anni del suo nomadismo (Brook 2001, p. 176).

Nel dicembre del 1972, dopo il viaggio in Iran, Brook e i suoi compagni partirono
per tre mesi nell'Africa sub-sahariana. Percorsero in Land Rover 8000 miglia
attraverso il deserto, accampandosi nei villaggi delle oasi dell’Algeria, del Mali, della
Nigeria e del Niger, alla ricerca di contatti e interazioni fra la cultura della loro micro-
comunita teatrale e quelle del posto, lungo direzioni di marcia che possiamo oggi
concettualizzare, come ci suggerisce Raimondo Guarino, appoggiandoci alla
riflessione antropologica contemporanea dedicata alle “zone di contatto” (Clifford
1999), da intendersi come «sedi di interpretazione reciproca, di
autorappresentazione e di esposizione delle identita collettive e condensazione delle
tecniche e degli stili di vita» (Guarino 2008, p. 22).
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Cosi Brook:

Quando arrivavamo in un villaggio parlavamo con il capo e servendoci di un
interprete, che di solito era un ragazzino, spiegavo in poche parole che un
gruppo di persone provenienti da varie parti del mondo si era messo in viaggio
per scoprire se, grazie a una particolare forma chiamata teatro e senza una
lingua comune, fosse possibile stabilire un contatto umano. Questo discorso fu
compreso dovunque andassimo senza bisogno di ulteriori spiegazioni. [...]
Penso che il gruppo avesse trovato la giusta semplicita per avvicinarsi alla gente
in modo umano. Non si pud andare da nessuna parte facendo finta di essere
diversi da quello che si é. Eravamo partiti con tutta I'attrezzatura necessaria per
una spedizione di questo genere e non volevamo dare a intendere di essere un
gruppo che girava I'Africa a piedi o che viveva esattamente nelle stesse
condizioni umane in cui viveva la gente per cui recitavamo. Era evidente che non
era cosi. [...] Ma che alcuni stranieri arrivassero portando con sé quello che di
solito si considera parte del loro naturale modo di vivere — automobili,
apparecchiature elettriche e simili - non sorprendeva nessuno (Brook 1999, pp.
111-112).

Fig. 1: Mappa del viaggio
del CIRT attraverso I'Africa
sub-sahariana (da
Heilpern 1977).
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Il regista e i suoi compagni misero in gioco il massimo grado possibile di ascolto
e ricettivita verso i compagni, verso i loro pubblici, verso gli ambienti attraversati;
misero alla prova, incontro per incontro, i loro modi di operare nella ricerca delle
sintonie e vibrazioni possibili con comunita umane di altra lingua e non abituate ai
codici della comunicazione teatrale occidentale. Gettarono cosi le basi di quel teatro
‘delle forme semplici’ (Banu 1992) di cui il CIRT divenne maestro riconosciuto nei
decenni successivi. Li accompagnava un giovane scrittore americano, John Heilpern,
che venne coinvolto nell'impresa col compito di redigere un diario di viaggio: fu
pubblicato qualche anno dopo, nel 1977, e evocava fin dal titolo - Conference of the
Birds. The story of Peter Brook in Africa - la centralita che ebbe I'epopea sufi nel
bagaglio della compagnia.

TheFStory of
Peter Brook in Africa

HEILPERN

Fig. 2: La copertina del diario di viaggio di Heilpern: foto di gruppo
dell’ensemble in Africa (Peter Brook & in piedi, il sesto a destra).



Come ha scritto il regista:

Abbiamo lavorato con libere improvvisazioni davanti a ogni tipo di pubblico, per
imparare la relazione intima che esiste in ogni istante fra la verita di una forma
d'espressione e la qualita della comunicazione. Il nostro punto di partenza
eravamo noi stessi, ma per evitare di girare in tondo in un narcisismo pericoloso,
€ necessario appoggiarsi a qualcosa di piu grande e piu forte che proviene
dall'esterno, che lancia sfide alla nostra comprensione costringendoci a guardare
oltre quell'universo personale che proiettiamo davanti a noi in ogni momento e
che confondiamo con la realta. Presto ci siamo volti verso 'Attar, che appartiene
a una tradizione dove l'autore stesso cerca di servire una realta piu grande dei
suoi fantasmi o delle sue idee [...] Il verbo degli uccelli ha rappresentato I'oceano
di cui avevamo bisogno (Brook in Carriére 1979, postfazione, p. 76").

Il verbo degli uccelli nutri la compagnia e a piu livelli, come metafora del proprio
viaggio e come repertorio di personaggi e situazioni che permise di sviluppare e
arricchire narrativamente le improvvisazioni, ma anche come profonda fonte di
ispirazione e risorsa per le sperimentazioni gestuali e sonore. Gia da un anno il
collettivo lavorava principalmente a sviluppare registri espressivi che oltrepassassero
la risorsa fondamentale dell'attore di tradizione, ovvero il linguaggio e l'espressione
verbale, a favore dell'indagine sulla comunicazione non verbale. Era inclusa in
questa ricerca l'esplorazione di una sonorita ricca di modulazioni di intensita, di
frequenze e emozioni; si cercava una poesia del suono di efficacia transculturale.
Brook e il suo gruppo avevano coltivato esercizi sulla sonorita delle lingue antiche
sognando un linguaggio universale, e il poeta inglese Ted Hughes (che viaggio con
loro anche in Africa) li aveva aiutati lungo questa strada, scrivendo per loro e insieme
a loro un dramma in un linguaggio inventato dalle risonanze archetipiche, Orghast,
che avevano portato in scena in Iran nel 1971.

In Africa a quegli esercizi vocali se ne affiancarono altri, partendo questa volta
dalla suggestione de Il verbo degli uccelli. Nacque cosi la ricerca sul mimetismo
canoro, e l'imitazione delle sonorita degli uccelli diviene terreno di infinite varianti, sia
durante il training interno al gruppo che per le improvvisazioni canore di piazza nei
villaggi. Liz Swadows, la giovane compositrice proveniente dall'underground
newyorkese, insegno ai compagni di viaggio l'improvvisare e comporre al momento,
come i musicisti jazz, e li indirizzd alla ricerca di suoni puri, suoni-sorgente che
potessero poi essere poi sviluppati € manipolati liberamente (Heilpern 1977, pp. 63-

' La traduzione dal francese & mia.
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64). Studiare e riprodurre il modo di comunicare degli uccelli rientrava in questo
percorso:

Ogni verso di uccello ha la sua configurazione sonora e ritmica che non ha un
suo preciso equivalente nella musica; questa particolarita rende libero
I'ascoltatore da qualsiasi associazione normale. Spesso, quando un gruppo tenta
di emettere toni musicali spontanei, la mancanza di disciplina pud portare a una
confusione di suoni emessi per il proprio compiacimento. Tuttavia, quando il
modello & cosi preciso come i segnali degli uccelli, dove le chiamate ripetute, mai
due volte esattamente uguali, si intrecciano I'una con l'altra, ricrearle con la voce
umana richiede un ascolto straordinariamente intenso e rigoroso. Questo ci
condusse a un nuovo modo di accostarci al suono, per tentare una forma di
melodia che avesse l'intricata sensibilita della musica dei pigmei o degli abitanti
delle isole Salomone, che avevamo preso a modello. Lottavamo per
abbandonare - anche se solo temporaneamente - tutte le pretese intellettuali, al
fine di trattare ogni suono come “perla di conoscenza” da sentire, udire, e
gustare; da capire, non da analizzare (Brook 2001, pp. 162-163).

Un immaginario ornitologico guidd in Africa anche parte della ricerca gestuale.
Un documentario (Ayats & Brook 2001) mostra gli attori in cerchio durante un
allenamento quotidiano; a turno proponevano vocalizzi prolungati e modulavano il
movimento corporeo secondo ritmi fluidi, ora lenti ora veloci, che coinvolgevano
soprattutto la parte alta del torso e le braccia, ora distese ora piegate e slanciate
verso l'alto o ricurve, in infinite varianti®. La fluidita al ralenti di questa ricerca sul
movimento degli esseri-uccelli ricorda I'armoniosa organicita del Tai chi, arte
marziale che il gruppo praticava quotidianamente sotto la guida del giapponese
Yoshi Oida (Heilpern 1977, p. 61).

Cosi l'upupa, il corvo, la pernice, il falcone, l'usignolo, la tortora e i tanti altri
uccelli del poema di 'Attar prendevano corpo e diventavano personaggi, per dar vita
ad altrettanti eventi di ludicita teatrale, che nascevano su un tappeto, in mezzo al
pubblico dei villaggi; le improvvisazioni intrecciavano la logica dell'incarnazione dei

2 Un esercizio simile verra proposto durante le dimostrazioni di lavoro alla Brooklyn Academy of
Music, nel 1973: due attori improvvisano un dialogo gestuale di botta e risposta con movimenti fluidi,
molto puliti e limpidi, adatti ad essere copiabili e riproducibili, e il pubblico li imita coralmente. Il duetto
€ corporeo e tutto basato su movimenti di braccia, chiaramente ispirati a immagini interiori che
richiamano ora le ali, ora il becco e il volto di un uccello; sviluppa infinite possibilita di movimento
organico e trasmette una ricerca di leggerezza, ampiezza e liberta: una forma dinamica e corporea del
viaggio spirituale (Field 2005).
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personaggi-uccelli con altre 'pezze d'appoggio’ dell'ensemble, quali i bastoni o le
scatole di cartone:

Si apre il tappeto e appare una scatola da imballaggio vuota. Un attore-uccello vi
si arrampica sopra e vi entra dentro facendo suoni d'uccello. Incuriosito, un altro
attore-uccello si avvicina e apre la scatola: l'uccello dentro becca e uccide
(Heilpern 1977, p. 61°).

La scena transitava dal comico al tragico, secondo l'intuizione acquisita sul
campo che gli abitanti dei villaggi africani del deserto si aspettassero anche registri
simbolici che oltrepassassero la pura ludicita, verso dimensioni piu misteriose e
drammatiche. Anche Ted Hughes, che accompagno la seconda parte del viaggio
africano, scrisse alcuni canovacci per le improvvisazioni valorizzando l'intreccio fra i
racconti degli uccelli e gli oggetti-guida dell'ensemble; ad esempio per raccontare
I'attraversamento delle sette valli -la parte centrale del poema- progettd una danza di
bastoni (Williams 1988, p. 227).

Durante il viaggio si passo dalle improvvisazioni iniziali, che seguivano un
canovaccio strutturato, a forme sempre piu aperte e meno programmate di relazione
con i pubblici africani. Anche in questi sviluppi aperti di intense relazioni creative
entrarono gli esseri-uccelli; ad esempio il documentario A theatrical Experiment in
Africa (Ayats e Brook 2001) mostra come, durante un cerchio di danze ritmate da
potenti percussioni, alla danza bassa e terrena di una donna africana che muove con
sensualita un lungo telo sui fianchi e intorno al sedere, risponda un attore della
compagnia europea, animando anch'egli un tessuto all'altezza di scapole e spalle,
fino a farne battito d'ali e movimento incalzante d'uccello: i due improvvisano un
duetto al contempo carnale e metafisico, fra alto e basso, terrestre e celeste, entro
una cornice rituale dove la separazione fra attori e spettatori non ha ragione
d'essere, e lo scambio dei ruoli € fluido e possibile.

Cosi, come commenta Brook,

gradualmente scoprimmo che era possibile sbarazzarci delle nostre strutture ed
entrare in relazione creativa con la gente nei modi piu liberi possibile, nelle
danze, cerimonie e altri tipi di eventi del genere, ovunque avessero luogo. Per
noi significd un altro modo di sentire e capire non con le parole, ma direttamente,
attraverso i rituali (Ayats & Brook 2001%).

j La traduzione dallinglese & mia.
La traduzione & mia.

Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) — www.ricerchedisconfine.info
52



La compagnia partecipd a varie festivita e celebrazioni tradizionali, in Nigeria
incontrd i griot e assistette a rituali di possessione fra gli Yoruba, avendo varie
occasioni di riflettere sulle modalita di un teatro “sacro”, dove la trasformazione
psico-somatica apre porte d’accesso all’alterita e all'invisibile (Williams 1992, p. 205).

Gli uccelli accompagnarono anche il successivo nomadismo del CIRT, in
costante evoluzione, passando dai frammenti delle improvvisazioni africane a forme
piu strutturate ma sempre fluide, a seconda dei pubblici e dei contesti.

Un altro documentario (Stages. Peter Brook and CICT in Australia, 1980)
riprende ad esempio alcune scene della versione che l'ensemble rappresentd nel
1972 in Australia, al Festival di Adelaide, in una suggestiva cava all'aperto, di fronte a
un pubblico misto di bianchi e di nativi aborigeni. Le immagini, le sequenze narrative,
la creazione dei personaggi sono mature e ricche. Grazie a guanti-marionetta e a teli
leggeri si sono inventate le bellissime figure di uomo-uccello che saranno poi riprese
nel 1979; il racconto epico di 'Attar viene scandito lungo due strategie di
visualizzazione e concretizzazione scenica, poiché la narrazione vera e propria del
viaggio ha come protagonisti gli esseri-uccelli, mentre i tanti aneddoti sugli esseri
umani che l'upupa racconta agli uccelli in forma di parabola vedono in scena
personaggi in maschera. Fra i frammenti documentati, spicca uno di gusto naif e
carattere comico: l'usignolo (Jean-Claude Perrin), tenendo davanti al viso la sagoma
in vimini di una piccola gabbia, con voce acuta ci racconta di esser stato imprigionato
perché capace di bellissimi canti; orgoglioso inizia a darcene un assaggio, ma ecco
che un altro essere-uccello gli strappa la gabbia di mano. All'usignolo pare mancare
la terra sotto i piedi, prova un senso di vertigine e non sa che direzione prendere;
inizialmente continua stupito il suo canto, inebriato dalla liberta e estasiato dalla
possibilita di cantare in armonia con le vibrazioni del mondo, ma poi lo vediamo
cadere comicamente in preda allo spavento, riprendersi la sua gabbietta, e
commentare che € proprio bella e confortevole: € il suo pretesto per non partire.

Nonostante la ricchezza delle immagini e della drammaturgia scenica, negli
anni del nomadismo I/ verbo degli uccelli non si fissd in forma spettacolare: il testo
era scelto a compagno di viaggio per una sfida precisa, imparare a sintonizzarsi con
pubblici differenti, incontro per incontro, «lasciare che il mondo esterno - gente,
luoghi, stagioni, ore del giorno e della notte - agisse in modo diretto sugli attori»
(Brook 1997, p. 120). Cosi l'estate seguente in California, durante il periodo di
convivenza con El Teatro Campesino diretto da Luis Valdez, venne proposto a
frammenti in teatri, parchi e chiese, e maturo altre versioni ancora mettendosi in

Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) — www.ricerchedisconfine.info
53



risonanza con il movimento dei braccianti messicani e con il loro teatro, nato dentro
alle lotte agrarie ma nutrito, oltre che di intenti militanti e agitprop, anche degli echi
dell'universo-terra, secondo il retaggio indio-messicano di relazione al cosmo e al
vivente. Anche qui il poema di 'Attar venne messo alla prova come “testo-incontro”,
secondo una logica che permetteva di integrare nella performance altri compagni di
strada: nell'agosto del 1973 le due comunita teatrali, la campesina di Valdez e la
cosmopolita di Brook, ne proposero una versione comune, Los Parajos,
presentandola ai chicanos in forma di teatro di strada, e evidenziando, della storia, la
metafora di ricerca di valori comuni oltre le diversita: non a caso il pezzo forte era la
scena d'apertura, la babele di lingue dei diversi uccelli che non si capiscono fra loro,
ma che si puo oltrepassare grazie all'obiettivo di lotta e fede per una causa comune.

Ulteriori metamorfosi del racconto teatrale nacquero dall'incontro con i Nativi
americani, fino all'approdo a New York, nellautunno del 1973. Qui, nel cuore
del’'Occidente, il Centro concluse il suo ciclo di nomadismo per il mondo,
proponendo per cinque settimane delle “giornate del teatro”, aperte alle comunita
teatrali che ne facevano richiesta, e dedicate alla dimostrazione di esercizi, alla
riflessione pratica e alla condivisione del percorso svolto; incontrd e interagi con
realta diversificate, dai gruppi della ricerca underground ai teatri delle minoranze
(erano presenti il teatro cinese di Tisa Eghan, La Mama di Ellen Stewart, Il teatro
Nazionale dei Sordi, I'Ensemble dei Nativi Americani, il gruppo parateatrale di
Grotowski (Williams 1992, p. 230)). Arrampicate sugli scranni di una grande sala a
forma di teatro anatomico, alla Brooklyn Academy of Music, le diverse comunita di
teatranti osservavano, intervenivano e interagivano con i performer del Centro, in
una modalita di interrogazione di esperienze tipica dello sperimentalismo
occidentale. La duttilita, dinamicita e trasformabilita dell'espressione teatrale erano
fra le cose che I'ensemble voleva testimoniare, proponendo ogni sera varie versioni
de Il verbo degli uccelli. Brook racconta:

Il verbo degli uccelli fu I'argomento su cui continuavamo a tornare, sempre in
cerca di una forma che ancora ci sfuggiva. L'ultima serata a Brooklyn ci
dividemmo in tre gruppi, ciascuno dei quali improvviso la propria versione sul
poema. In prima serata Yoshi e Michelle Collison si lanciarono in uno spettacolo
rudimentale e gioioso che, con tutta la sua esuberante energia, entusiasmo il
pubblico. A mezzanotte Natasha e Bruce Myers accesero alcune candele,
tirarono fuori una colomba e guidarono gli spettatori attraverso una lettura
delicata e solenne. Alle quattro molti spettatori fedeli, andati a casa per un paio
d'ore di sonno, tornarono attraversando la citta buia e silenziosa per essere di
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nuovo con noi. Andreas Katsulas e Liz Swadows condussero una cantata che
crebbe a mano a mano che il chiarore dell'alba entrava dalle finestre e inondava
di luce lo spazio. Il canto si spense e vi fu un lungo momento di silenzio. Quindi
ci alzammo e andammo via. Il nostro viaggio americano si era concluso (Brook
2001, p. 185; altri racconti su queste versioni newyorkesi de I/ verbo degli uccelli
sono in David Williams 1992 e nella postfazione di Brook a Carriére 1979)

Nel 1974 il CIRT rientrd a Parigi e Il verbo degli uccelli venne momentaneamente
accantonato. Brook e I'ensemble riversano il loro prezioso apprendistato nel rendere
intensi, immediati e densi di qualita comunicativa gli spettacoli che prepararono e
allestirono presso la loro nuova sede, il teatro delle Bouffes du Nord. Lavorarono
secondo un principio di 'alternanza dei contrari' (Banu 1985), allestendo splendidi
Shakespeare (Timon of Athens, Antony and Cleopatra e Measure for Measure)
accanto all'avanguardista Ubu Re (Ubu au Bouffes) e a un dramma di attualita
antropologica, Les Iks, e consolidarono la fama internazionale del CIRT. Intanto, fra il
'76 e il '79, Brook si dedicoO anche al cinema, sua grande passione, realizzando
Rencontres avec des hommes remarquables (Incontro con uomini straordinari, 1979)
tratto dall'autobiografia del suo maestro spirituale, I'armeno Georges lvanovic
Gurdjieff °. Brook da tempo seguiva il suo magistero guidato da Madame De
Salzmann, che era stata allieva e collaboratrice di Gurdjieff: un lungo percorso
privato di formazione spirituale che il regista ha voluto raccontare pubblicamente per
esteso solo nella sua autobiografia (Brook 2001). Fu allora che il regista riprese /I
verbo degli uccelli per un'ultima metamorfosi; il confronto con Gurdjeff attraverso il
registro filmico rese urgente affrontare e fissare anche teatralmente la sfida di fondo
del suo lavoro artistico, la convinzione che il teatro possa aprire la porta all'invisibile e
alle dimensioni del sacro. Cosi il poema di 'Attar fu rivisitato e affrontato, questa
volta, non come testo-incontro (secondo gli usi descritti prima), ma come racconto
sapienziale da trasporre in scrittura scenica, confidando di poter trovare una forma
teatrale alla «strategia gurdjieffiana del segreto iniziatico» (Di Bernardi 2007, p. 506):

° Georges Ivanovi¢ Gurdjieff (1872-1949) dedico la vita all'insegnamento filosofico e spirituale,
insistendo sul lavoro psicofisico su di sé, per raggiungere una superiore vitalita e consapevolezza. La
via proposta, che combina cristianesimo e sufismo, era frutto di incontri diretti con varie tradizioni
spirituali, grazie ai viaggi compiuti in gioventu in Medio Oriente, India e Tibet. Insegno in Russia prima
della Rivoluzione sovietica; in Georgia nel 1919 fondo un Istituto per lo sviluppo armonico dell'uomo
dove, grazie anche all'incontro col magistero di Emile Dalcroze, ebbero largo spazio le ricerche
pratiche sulle danze sacre. Fra le due guerre si stabili a Parigi fondandovi una eclettica e influente
comunita di allievi, fra cui molti artisti e intellettuali del tempo, che ebbe una sponda anche dall'altro
lato dell'Atlantico grazie ai suoi frequenti viaggi negli Stati Uniti. Cfr. la sua autobiografia (Gurdjieff
2007), il film di Peter Brook (Rencontres avec des hommes remarquables, 1979) e il libro del suo
allievo piu noto, (Uspenskij 1976).
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nacque La Conférence des oiseaux, che il CIRT presentd nel 1979 al festival di
Avignone e mise poi in programma alle Bouffes du Nord.

La Conférence des oiseaux (1979)

Sono d’accordo con Vito Di Bernardi (2007, p. 505) quando afferma che il punto di
vista gurdjieffiano apre interessanti possibilita di rilettura degli spettacoli di Brook: &
sicuramente un consistente filo rosso del suo percorso fra gli anni Settanta e gl
Ottanta, e spiega come le sue scelte gravitino in un modo o nell’altro verso la Persia
degli spazi mistici: sia concretamente, geograficamente, perché Rencontres avec
des hommes remarquables viene girato in Afghanistan, sia in senso artistico e
culturale, perché la ricerca spirituale sotto il segno di Gurdijeff & il punto di riferimento
esplicito o implicito dei suoi due grandi spettacoli tratti da antiche epopee, la persiana
Il verbo degli uccelli e I'indiana Mahabharata. Entrambe, come osserva Di Bernardi,
sono avvicinate secondo uno stesso trattamento drammaturgico: Jean-Claude
Carriére si occupa delle riduzioni drammatiche evidenziando il ruolo e funzione della
guida spirituale, e le figure dei maestri iniziatori si trasformano in entrambi i casi in
personaggi-guida e al contempo in narratori. Cosi € per l'upupa nel caso de La
Conférence des oiseaux, e per Krishna nel caso di Mahabharata, e i due personaggi
non a caso vengono affidati a uno stesso interprete, I'attore francese Maurice
Bénichou.

Dunque lo spettacolo del 1979 maturd lungo due impulsi primari: 'uno era quello
del “teatro sacro”, laltro era la memoria del nomadismo sedimentata nella
compagnia, la ludicita con cui si erano sperimentate le figure e i temi del poema
persiano. Il lavoro di Jean-Claude Carriere fu indispensabile per passare dalla
memoria delle improvvisazioni a una forma complessa, dal flusso dell'opera aperta a
una versione fissa di scrittura scenica. Al posto dell'interminabile discussione
letteraria fra gli uccelli, fatta di batti e ribatti e di centinaia di aneddoti (un movimento
a spirale costruito per variazioni sul tema, talmente lento e minuzioso da apparire
statico), Carriere riprese soluzioni sperimentate nel periodo nomade e propose il
racconto dinamico di un viaggio, dove le storie esemplari che l'upupa racconta agli
uccelli titubanti si concretizzano sulla scena in immagini e si trasformano in
altrettante visioni o incontri; cosi essi si imbattono lungo il cammino in re e dervisci,
principesse e eremiti, il cui destino esemplare serve loro di esempio. Al posto della
mistica dell'annientamento totale nel divino (che prevale nel poema sufi), Carriére
delined una ricerca spirituale dal carattere quasi laico, che non insiste tanto sulla
mortificazione corporea quanto sulla capacita di ascoltare la vibrazione del cuore, di
fare spazio interiore e di abbandonarsi a riconoscere I'Altro, il sacro, dentro di sé.
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Per trasformare un poema epico in forma dialogica, Carriere predispose un gioco
serrato di domande e risposte fra gli uccelli incastonandolo dentro a una narrazione
in terza persona: sia l'upupa che gli altri uccelli trapassano di continuo fra la parola
diretta e quella indiretta, fra essere personaggi e essere narratori, come € evidente
fin dal passaggio iniziale:

L'Upupa avanza, sola, e dice:

UPUPA: Un giorno tutti gli uccelli della terra, i conosciuti e gli sconosciuti, si
riunirono a congresso.

Tutti gli uccelli si radunano per il congresso

UPUPA: Quando furono riuniti, I'Upupa, piena di speranza, prese posto in mezzo
aloro

L'Upupa va a mettersi in mezzo agli uccelli.

UPUPA: Cari uccelli, passo le mie giornate nell'ansia. [...] Noi abbiamo un re.
Dobbiamo partire alla sua ricerca. Altrimenti siamo perduti (Carriere 1984, p. 11).

Sulla scena il richiamo dell'upupa lanciato ai quattro angoli del mondo suscitava
una risposta corale: suoni lontani si avvicinavano progressivamente, grida estranee
rispondevano sotto forma di eco, e la comunita degli uccelli si radunava nell'ambiente
caldo e vuoto.

Gli uomini-uccelli furono una delle piu belle realizzazioni dello spettacolo. Il lavoro
sui personaggi, risonante dei ricordi degli anni di viaggi, coinvolse con passione gli
attori nei mesi di prove. Quelli di loro che erano stati in Africa e in America passarono
ai nuovi compagni una memoria incorporata e vivente, e insieme realizzarono quella
sorta di mosaico di caratteri che 'Attar suggeriva - il pavone vanitoso, l'orgoglioso
falco, I'anatra attaccata alla sua acqua e l'usignolo innamorato del proprio canto —
utilizzando tratti essenziali. Tradussero limmaginazione mimetica o naturalistica
condensandola con fantasia in pochi segni-chiave, e per visualizzare i caratteri
ricorsero alle risorse gia esplorate nella fase del nomadismo: il lavoro canoro
innanzitutto (tubamenti e uso stereotipo della voce), poi posture e gestualita
stilizzate, utilizzate in forma iconica o secondo un procedere metonimico che non
coinvolgeva necessariamente il corpo intero ma riguardava ad esempio le mani o le
braccia soltanto (dita a uncino per il falco, braccia incrociate o sollevate, palme
aperte). Altri supporti esterni al corpo enfatizzavano le resistenze e il carattere, come
la gabbia in miniatura che la cocorita portava sempre con sé, a sottolineare la sua
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auto-prigionia, o il ventaglio multicolore che il vanitoso pavone sfoggiava
alternativamente come coda e come cresta.

Radunati in assemblea, gli uccelli opponevano mille resistenze all'esortazione
dell'upupa, e a ognuno di loro lei rispondeva raccontando una storia. Otto racconti,
introdotti e annunciati da svariati motivi musicali, nutrivano vivacemente la prima
parte dello spettacolo; l'upupa ne era la regista, convocava i personaggi nello spazio
scenico e a volte li interpretava lei stessa. Uscendo dai ruoli dei personaggi-uccelli,
gli attori entravano dunque nelle figure umane di questi racconti edificanti (re, schiavi,
eremiti...) e per distinguere questo diverso livello narrativo I'ensemble ricorse a una
soluzione sincretica, l'uso delle espressive e naturalistiche maschere balinesi
Topeng, che I'attore Tapa Soudana, da poco entrato nel gruppo, aveva portato con
sé (Peter Brook 1997, pp.195-201). L'uso delle maschere contribuiva a inscrivere lo
spettacolo in una memoria e una cultura altra:

Cio indirettamente conferisce un'anzianita alle storie dell'upupa che sembrano
provenire da un sapere anonimo e non da un immaginario individuale. Cosi del
resto si rafforza la natura orientale della storia, perché Brook intende partire da
un orientalismo vago, da un riferimento a uno spazio culturale che, senza esser
insolito, tuttavia non ci & familiare (Banu 1990, p. 47).

Le storie avevano un carattere edificante e esortativo, erano un invito ad
abbandonare le proprie certezze e cio cui si € attaccati (come il Falco orgoglioso di
essere al servizio di un Re), alla ricerca di una verita piu profonda, spirituale ma
anche etica:

A furia di usare delle immagini leggibili, letterali, naives, lo spettacolo apre, a
fianco della sua dimensione iniziatica, una sua possibilita di lettura etica.
Questo gli conferisce la sua dimensione diretta, immediata, in quanto partire,
per lo spettatore, presuppone non soltanto la ricerca del Simorg, ma anzitutto
la vittoria sulla pigrizia e il simulacro, la vilta e la mediocrita quotidiana. La
Conférence non si chiude nell'esoterismo e tanto meno si arena nei sermoni di
un discorso moralizzante. La lontananza e la prossimita si correggono
reciprocamente (Banu 1990, p. 48).

Finito il mosaico dei dubbi e la sequenza delle storie, 'upupa esortava duramente
gli uccelli:
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Cucitevi il becco. Finitela di chiamarvi formiche e mendicanti. Rimangiatevi le
vostre scuse. L'amore ama le cose difficili. Da fuoco a ogni speranza di raccolto.
Non esitate, non aggrappatevi all'infanzia, avanti i piedi e sbattete le ali! Se tutto

prende fuoco, prenderemo fuoco anche noi! (Carriere 1984, p. 24).

Fig. 3: La Conférence des oiseaux (1979): la partenza (da Banu 1985).

Fig. 4: La Conférence des oiseaux (1979): in volo (da Banu 1985).
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Era il momento della partenza: gli attori-uccelli si mettevano in formazione,
dispiegavano le ali e si univano in volo, dando vita a un frammento scenico intenso e
evocativo, di grande suggestione:

La luce si incentra sulla formazione a V degli uccelli e I'upupa prende posizione
nel punto di guida. La scelta consapevole e determinata di unirsi in gruppo &
espressa fisicamente nella loro formazione come una sola unita ordinata, e
vocalmente nel coro di suoni improvvisati che crea un eco di liberazione;
raggiunto il crescendo, prorompono dinamicamente in varie direzioni verso gli
spettatori per cominciare il loro viaggio, mentre le vocalizzazioni restituiscono il
senso di movimento nello spazio. Segue una lunga pausa di buio e silenzio
risuonante, carico di terrore dopo I'esplosione dei movimenti e l'impatto fisico dei
rumori. Nell'aria avvertiamo un misto di aspettative eccitate e di totale mancanza
di rassicurazione, e l'improvvisa solitudine determinata dal buio e dal silenzio
marcano un punto indeterminato di congiunzione fra la realtd materiale e
I'altrove. Poi lentamente le luci si riaccendono per rivelarci la vista liberatoria e
rinvigorente dei primi uccelli in volo tranquillo, sostenuti dal delicato tintinnio dei
musicisti. Per lo spettatore, & un momento di intensa meraviglia e di innocenza
(Williams 1992, p. 299°).

Con il ritorno delle luci gli spettatori assistevano alla prima e sorprendente
metamorfosi degli uccelli. Partendo in volo ogni attore diventava doppio animando un
leggero guanto-marionetta di uccello che aveva rigidi solo il volto e il becco, mentre i
corpi alati, flessuosi e ariosi erano creati con semplici teli chiari, fissati con canne di
bambu o ottenuti col prolungamento delle tuniche e degli scialli degli attori. Tali
doppi-marionette prendevano vita grazie al movimento delle braccia che animavano i
teli e le stoffe, delle mani che muovevano i becchi. A differenza dei marionettisti
tradizionali, gli attori erano tutt'altro che invisibili: incorporavano i loro guanti-uccelli
mostrando il proprio viso, prestando loro la parola e il movimento, fondendosi e
distanziandosi da essi; ora parlavano da uccelli, in altri momenti invece
raccontavano.’

® La traduzione & mia.

” Cosi insomma lo spettacolo si inserisce in quel fecondo campo di ricerca dell'epoca che riguardava
l'interazione fra teatro d'attore e teatro di figura Si pensi a pratiche tanto diverse come quelle di
Tadeusz Kantor, del Bread and Puppet, o le esperienze italiane del Tamteatromusica e del Teatro
GiocoVita.

Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) — www.ricerchedisconfine.info
60



Fig. 5: La Conférence des oiseaux (1979): un attore e il suo doppio-uccello (da Banu 1985).

Compiuta la prima metamorfosi, gli uomini-uccello con le ali dispiegate si
muovevano a circonvoluzioni nello spazio intorno all'upupa, lungo traiettorie che non
erano piu rettilinee e spigolose come nella prima parte. Sorvolando il deserto, il
gruppo incontrava il Pipistrello e I'Uccello marciatore, che si erano persi lungo la via
verso il Simorg; ad alcuni venivano a mancare le forze; la luce si intensificava o si
attenuava materializzando il loro stato d'animo. Fra l'uno e l'altro incontro era
incastonato quello con un umano, l'eremita comicamente innamorato della propria
barba, che introduceva una diversa e divertente qualita emotiva. Una scena misterica
concludeva la traversata: un vecchio saggio chiamava i viaggiatori a una morte: «Se
volete andare oltre, qualcosa deve scomparire» (Carriere 1984, p. 32). Seduto a
terra a gambe incrociate, muovendo un semplice telo nero davanti a sé, il vecchio
mimava per gli uccelli la morte e la rinascita della fenice; poi li invita ad abbandonare
sul telo i loro doppi-marionette.

Dopo questa morte iniziatica dell'identita personale, la dualita degli uomini-
uccelli era superata e ci si avviava verso l'unita. Ma il viaggio era ancora all'inizio:
«La vera sofferenza», dice l'upupa ai suoi compagni «comincia qui. Ogni valle
contiene un segreto, che dobbiamo scoprire» (Carriere 1984, p. 33)' La traversata
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delle sette valli era forse il momento piu didascalico e meno riuscito dello spettacolo
(Banu 1990), ma la conclusione, anch'essa frutto della sfida a “render visibile
l'invisibile” (la potenzialita sacra, rituale del teatro secondo il magistero di Brook), era
bellissima.

'‘Attar dice di come «il Noi e il Tu appaiano uniti», e la faticosa ricerca
dell'alterita si risolve in unita collettiva e sguardo interiore:

Noi siamo uno specchio grande come il sole e chiunque in esso si guardi vede
l'immagine di se stesso, del corpo e dell'anima. Poiché voi qui arrivaste in trenta,
nello specchio apparite in trenta, ma se foste di piu non temete di mostrarvi! Per
quanto voi siate mutati vedete voi stessi e in verita voi avete visto esattamente
voi stessi ( 'Attar 1999, p. 329).

Evitando il ricorso letterale allo specchio, il gruppo attingeva alla storia collettiva,
all'intonarsi del gruppo, all'ascolto reciproco e all'agire all'unisono, e alla risorsa che
marca il loro training teatrale fin dagli anni del nomadismo: le canne di bambu.

Fig. 6: La Conférence des oiseaux (1979): di fronte al Simorg (da Banu 1985).
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Sette esseri stremati erano giunti alla meta; il Ciambellano, prima riluttante,
apriva la porta del Simorg porgendo loro dei bastoni; disposti in cerchio, con le punte
convergenti verso il centro, i sette li sollevavano lentamente verso I'alto, all'unisono,
formando per un attimo l'immagine del sole, la luce dell'illuminazione del Simorg,
I'armonia della loro auto-realizzazione. La scena era fluida e i raggi-bastoni, con
movimenti geometrici astratti tracciati nell'aria con precisione e calma, come
muovendosi sott'acqua, evocavano l'apertura delle immaginarie cento tende che
coprono la tenda del re. Poi l'attore balinese e l'africano, il francese e la tedesca,
nella loro diversita fatta unita, si volgevano insieme verso gli spettatori, frontali, con le
lunghe canne orizzontali, dirigendo su di loro gli sguardi, a rendere intima la
relazione col pubblico, come a suggerire, scrive Banu, «una delle piu belle metafore
di tutto il teatro: la fusione uccello-Simorg potrebbe diventare un giorno quella fra
attori e pubblico. Nel luogo dove siamo riuniti, chi riflette chi? » (Banu 1990, p. 54).
La presenza scenica di questo ensemble allenato all'immediatezza e alla relazione
era intensa e fortissima. Abbandonata ogni simulazione, gli attori alzavano lo
sguardo oltre il pubblico, e pareva che vedessero. Lentamente si incamminavano
verso una luce, e accompagnati dal tintinnio di campanelli uscivano di scena.

Cosi lungo queste metamorfosi, e con trasparente e laica ritualita, La
Conférence des Oiseaux rendeva universale la parabola del poema persiano e
incardinava nelle forme organiche del teatro vivente la storia di una ricerca collettiva
della saggezza e dell' altrove.

Lo spettacolo restd in programma per un anno alle Bouffes du Nord (1979/80)
poi ando in tournée all'estero, tornando anche ai luoghi e agli incontri degli anni del
nomadismo, come il Café La Mama di Ellen Stewart, a New York. In seguito
I'ensemble si sciolse e si separd per alcuni mesi. Un ciclo di lavoro, durato un
decennio, era concluso. Ne inizid un altro lungo la stessa strada, incontro all'lndia e
alla piu grande epopea della storia: anche per il Mahabharata si trattera di cercare
nel mito le grandi narrazioni della contemporaneita, invitando il pubblico a vedere miti
e archetipi, non come strutture fisse, ma come «forme culturali dinamiche, provocanti
e piene di potenzialita, come paradigmi transculturali per esplorare
interrogativamente assenze presenti e futuri possibili» (Williams 1996, p.688).

Che significato ha il percorso teatrale de Il verbo degli uccelli, il suo migrare
spazio-temporale € il suo transitare da forma aperta a forma chiusa, nell'ambito delle
evoluzioni del teatro di regia? Brook declina l'istanza registica verso «il senso della
direzione» (Brook 1997, pp. 13-24): contro una visione puramente tecnicista e

8 La traduzione & mia.

Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) — www.ricerchedisconfine.info
63



autoriale del mestiere, allimmagine del regista demiurgo egli sostituisce I'immagine
del regista orientatore, e delle due connotazioni possibili del verbo “direct’ (“director’
e il regista in inglese) preferisce alla prima, dirigere, la seconda, orientare, indirizzare
alla giusta rotta. Il teatro dunque € in viaggio e segue una rotta: l'accento &
decisamente sulla processualita (piu che sull'opera) secondo una direzione di marcia
che & propria alle arti secondo-novecentesche. Il regista orientatore si pone in
ascolto con disposizione ricettiva; ogni spettacolo, piu che opera, & evento e atto che
vive nell'incontro coi pubblici, e il teatro si realizza come arte di relazione: «Fu
soltanto rendendo I'atto teatrale inseparabile dal bisogno di stabilire rapporti nuovi
con persone differenti che si apri la possibilita di scoprire nuovi legami culturali»
(Brook 1997, p. 217).

Post-scriptum. Le Afriche di Peter Brook

| viaggi extra-europei delle compagnie teatrali occidentali nei decenni Sessanta
e Settanta sono stati criticati nei loro presupposti umanisti dal pensiero post-coloniale
contemporaneo, improntato alla decostruzione degli universalismi del discorso
occidentale: La Conférence des oiseaux e in particolare il Mahabharata sono stati
contestati fin dalle loro premesse, mettendo in questione che un gruppo in definitiva
occidentale si appropri di miti e epopee di altre culture, proponendone
l'universalizzazione (Pavis 1996). Si tratta di discorsi importanti che perod rischiano un
certo grado di astrazione concettuale, e mi pare necessario misurarli e ancorarli
sempre nella dimensione empirica e concreta di cui € sempre fatta I'esperienza
teatrale. Partiamo allora dalla singolarita e concretezza del periodo nomade del
CIRT. Mettersi in cammino, allontanarsi dal retaggio -culturale occidentale,
decostruirsi e ricostruirsi, ma verso dove? Nella temperie culturale di quei decenni,
un'intera generazione si nutri con passione dei viaggi di formazione e iniziatici;
furono viaggi letterari (basti pensare alla fortuna dei libri di Hermann Hesse,
Siddartha e Pellegrinaggio in Oriente) e concreti. La meta prediletta fu I'Oriente, e
molti teatri si incamminarono verso l'India: cosi Ariane Mnouchkine negli anni
Sessanta, e per lei e il Théatre du Soleil I'Oriente diverra il continente-teatro fout-
court; cosi I'0din Teatret di Eugenio Barba e la scuola di antropologia teatrale
dell'lsta, che ha interagito primariamente (non esclusivamente) con tanti artisti del
sub-continente Indiano; cosi Grotowski e i suoi collaboratori nella fase del Teatro
delle Sorgenti, che ebbe due principali punti di riferimento extra-europei, I'lndia e
Haiti.
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Mettendosi in cammino verso I'Africa sub-sahariana, Brook e i suoi compagni
scelsero una strada meno battuta. Forse, come suggerisce Heilpern, a indirizzarli
verso il continente africano fu la poetica dello spazio vuoto: il viaggio, scrive, fu una
“improvvisazione nel buio” , un gettarsi al lavoro in un enorme spazio vuoto, il
deserto appunto (Heilpern 1977, p. 43). Probabilmente agi poi la volonta di
incontrare dinamiche culturali improntate alla ritualita partecipata, piuttosto che a
codici spettacolari convenzionali altamente sofisticati, frutto di specialismi e di
intensa formazione scenica, quali quelli che caratterizzano le forme spettacolari del
sud-est asiatico. Brook e i suoi compagni volevano piuttosto intercettare la teatralita
diffusa e spontanea che vibra nelle danze e nelle musiche delle culture tradizionali
africane. Come ha scritto David Williams (1992, p. 200), la concezione che Brook
aveva allora dell’Africa dei villaggi pud essere anche certamente criticata per certe
ingenuita o romanticismi culturali; egli rovesciava gli stereotipi del primitivismo
nobilitandoli e investendoli di segno positivo, lungo un approccio affine a quello gia
datato di Lévy-Bruhl (La mentalita primitiva), per cui la cultura africana sarebbe
legata allinfanzia e la sua spiritualita sarebbe improntata a un piu fluido e libero
passaggio fra la realta quotidiana e il mondo dellimmaginazione. Brook indicava in
quegli anni, nella attitudine diffusa al gioco e allo scherzo delle popolazioni africane,
una maestria ludica da cui gli europei avevano tutto da imparare. Con questo spirito
lui e i suoi compagni andarono probabilmente incontro agli abitanti dei villaggi, e le
loro aspettative furono in parte confermate e in parte smentite dagli incontri locali,
contestualizzati e concreti che presero corpo (documentati sia dal libro di Heilpern
che dal report steso da Daniel Charlot per I’ Unesco, che & pieno di interessanti note
critiche: cfr. Williams 1992, p. 205-206). Sebbene anche il Centro di Brook si volgera
negli anni Ottanta verso I'India, con la decennale avventura di Mahabharata, che
resta il suo spettacolo piu conosciuto (Di Bernardi 1989), a ben guardare il
riferimento africano & quello che resta piu costante e di lunga durata nel percorso del
CIRT, con ricerche e incontri di carattere eclettico.

Gia negli anni Settanta, il confronto vivente con I'Africa dei villaggi e con le sue
modalita culturali partecipate e rituali si tinge di una istanza altrimenti etnografica,
sempre umanista ma possibilmente piu scientifica, con Les lks (1975) «la storia di
una piccola tribu africana remota e sconosciuta» (Brook 1997, p. 126) costretta a
lasciare le montagne dell’ Uganda del Nord-Est per la creazione di un Parco
Nazionale e incapace di adattarsi alle nuove condizioni di vita. Lo spettacolo, basato
sullo studio etnografico che Colin Turnbull aveva pubblicato nel 1972, The Mountain
People, era di grande interesse anche per le interessanti modalita di teatro-
documento con cui fu costruito (la creazione dei personaggi parti dalla
documentazione fotografica che accompagnava lo studio di Turnbull: Brook 1997,
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pp. 124-126). Les lks raccontava con empatia il dramma di un popolo, la malattia di
un corpo sociale dovuta alla scomparsa di ogni ritualita viva, e esplorava il dramma
delle etnie africane, nell'epoca delle recenti nazionalizzazioni, in maniera non
strettamente politica (il teatro di Brook non & mai stato militante e engagé in senso
stretto) ma invece con ottica che potremmo definire umanistica.

Negli ultimi quindici anni, e precisamente dal 1999 in avanti, Brook e il CIRT
hanno ripreso con una certa metodicita l'interrogazione del continente africano
andando incontro alla drammaturgia e narrativa africana (in lingua inglese o
francese) del secondo Novecento. Il regista ha allestito, lungo questa linea di
repertorio, una serie di spettacoli di piccolo e medio formato (in quanto a durata e
numero di interpreti), declinati non piu lungo la chiave del sacro bensi
prevalentemente lungo quella del rough theatre, il teatro ruvido, e cioé in stile di
commedia, di satira di costume e sociale venata di assurdo ma anche di una istanza
morale. Questi lavori, che abbiamo avuto la fortuna di vedere anche in Italia, sono
splendidi e agili esempi di quanto il teatro immediato di Peter Brook sappia far presa
a livello di efficacia comunicativa, sia capace di presa diretta su pubblici differenziati
e metta in moto un efficace sincretismo culturale in grado di socializzare storie,
narrazioni e tematiche che appartengono allumano pur se precisamente
contestualizzate a livello storico e geografico.

Nel 1999 il CIRT ha allestito il racconto Le costume dello scrittore nero Can
Themba (1924-1968), che soffri il regime di apartheid in Sudafrica, ricreando in
scena, nell'ambito di una piccolo dramma privato di gelosia, la vitalita e le tensioni
della multiculturale Sophiatown, prima della sua repressione ad opera del governo
nazionalista che entrd in carica nel 1955 (lo spettacolo si basava sulla riduzione
drammatica realizzata da Mothobi Mutoloaste e Barney Simon, pubblicata nel 1999
nell’antologia Afrique du Sud- Théatre de Townships) .

Nel 2004 il CIRT ha avvicinato Amadou Hampaté Ba (1901-1991), scrittore e
etnografo del Mali, studioso del popolo Peul, rappresentante Unesco per I'Africa negli
anni Sessanta, e ha voluto raccontare in scena la storia del suo maestro spirituale,
Tierno Bokar, a partire dalla riduzione drammatica di un suo libro del 1957 (poi
riscritto nel 1980), Vie et enseignement de Tierno BokKar, le sage de Bandiagara.

Nel 2007 Brook ha messo in scena il dramma Sizwe Banzi is Dead, un classico
del teatro sudafricano (ha conosciuto numerose messinscene sia in Sudafrica che in
Occidente) che Athol Fugard compose nel 1972 con gli attori John Kani e Winson
Ntshona: € il secondo dei suoi township plays basati sulla vita quotidiana della
comunita nera nell'Africa dell'apartheid, e Brook ne ha firmato una vitalissima e
divertente versione teatrale interpretata da Habib Dembélé, un attivista politico che &
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stato anche candidato alla presidenza per la repubblica del Mali, e Pitcho Womba
Konga, un rapper e artista hip-hop del Congo (Gomarasca 2010).

Considerando il percorso compiuto dagli anni Settanta ad oggi, possiamo cosi
legittimamente parlare, al plurale, delle Afriche di Peter Brook (per sottolineare la
eterogeneita dei suoi approcci al continente africano, in linea con I'eclettismo teatrale
che egli ha sempre rivendicato) ma possiamo forse anche individuare una
evoluzione, una direzione di marcia: dall’Africa atemporale dei villaggi sognata e
cercata agli inizi degli anni Settanta - nella quale, come abbiamo visto, si forgiano le
matrici performative e la poetica del CIRT: la ludicita scenica, la presenza e
'immediatezza - verso I'Africa urbana, concreta e storica, che il regista ha incontrato
scegliendo le narrazioni e i drammi affini a quell’orientamento umanista, che da
sempre guida la sua ricerca.
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