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“IMPETUOSO e PEGASO”
(La storia di due torpediniere Italiane)

Serie di 4 articoli apparsi sulla rivista SUB col nome di
“OPERAZIONE PEGASO”
(SUB n.198 Marzo 2002: SUB n.199 Aprile 2002: SUB n.200 Maggio 2002: SUB n. 201 giugno
2002) Testi originari di Guido Pfeiffer e Flory Calò

Rivisti a cura di Claudio Corti con i racconti dei reduci: Nicola Ferrentino (“PEGASO”), Arturo
Lucioli (“IMPETUOSO”), Alfredo Capozzi (“PEGASO”), Antonio Sorino (“IMPETUOSO”),
Vittorio Vitale (“IMPETUOSO”), Paolella Armando (“PEGASO”), Porcelli Pompeo (“PEGASO”),
Alberto De Vita (“IMPETUOSO”), Riccardo Baiolla (“PEGASO”).

Foto: Claudio Corti - Foto storiche “Ufficio Storico della Marina Militare Italiana”  - Dr. France-
sco  Cestra - Archivi personali dei Reduci Nicola Ferrentino, Arturo Luccioli, Antonio Sorino,
Alberto de Vita.

“LA STORIA”
Dopo tre anni di ricerche, 4.500 miglia percorse, 540 ore di navigazione, più di un centinaio di
immersioni, delle quali 60 a profondità comprese tra i 90 e i 110 metri, e almeno una cinquantina
di persone intervistate, tra pescatori, corallari e marinai, abbiamo trovato i relitti del “PEGASO”
e dell’“IMPETUOSO”, due torpediniere della Marina Militare italiana di scorta alla corazzata
“Roma” quando, alle ore 16,11 del 9 settembre 1943, questa venne affondata da aerei tedeschi al

largo dell'Asinara. Mentre infuriava la battaglia, “PEGASO”, “IMPETUOSO” e “Orsa”
recuperarono una parte dei naufraghi della nostra nave ammiraglia e, sempre inseguiti dagli aero-
plani nemici, raggiunsero la baia di Pollenza, nel versante nord/est dell’isola di Maiorca, la mag-
giore delle Baleari, dove vennero sbarcati i feriti. Quindi, le due torpediniere si diressero nuova-
mente verso il largo e si autoaffondarono su batimetriche attorno ai cento metri, in un punto non
precisato. Erano tra le cinque e le sette del mattino dell'11 settembre 1943. Da allora sono passati
58 anni e in tutto questo tempo le due gloriose navi da guerra della Marina Militare Italiana sono
rimaste nell'oblio, protette dagli abissi in cui erano sprofondate, mute testimoni di una delle pagi-
ne più disperate, ambigue e dolorose della nostra storia recente.
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Nelle prime ore dell'8 settembre, giorno dell'Armistizio, pochissime persone sapevano che cosa
stava realmente succedendo: il re Vittorio Emanuele III, il capo del Governo, maresciallo Badoglio,
il ministro Acquarone, il capo di Stato Maggiore Generale, generale Ambrosio, il capo di Stato
Maggiore dell'Esercito, generale Roatta, e il capo di Stato Maggiore della Marina, ammiraglio
Raffaele De Courten.
Lo stesso comandante in capo della nostra flotta, ammiraglio Carlo Bergamini, che perì nella tre-
menda deflagrazione della "Roma" assieme ad altri 1.252 uomini, non conosceva esattamente i
termini della resa, firmata in gran segreto, dal generale Castellano a Cassibile, in provincia di
Siracusa, cinque giorni prima, il 3 settembre, dopo laboriose trattative iniziate il 15 agosto a Ma-
drid ed in seguito a Lisbona. Il momento era molto difficile: bisognava voltare le spalle alla Germa-
nia e trasferire la flotta a Malta per consegnare le navi agli inglesi e agli americani, contro i quali
l'Italia si era coraggiosamente battuta sino ad allora. Occorreva prepararsi per fronteggiare una più
che probabile reazione tedesca e, nello stesso tempo, informare i soldati del cambiamento di cam-
po, cosa non facile senza perdere la faccia, dato che le truppe erano state preparate a difendere la
Patria dagli angloamericani sino all'estremo sacrificio.
Bergamini, quando venne a sapere che cosa si stava delineando, non voleva umiliare la Marina e si
rifiutò di abbassare le armi e la bandiera, di-
cendo chiaramente che avrebbe preferito affon-
dare la flotta in altomare. De Courten gli ricor-
dò la situazione disastrosa in cui si trovava il
popolo italiano, lo richiamò al suo senso del
dovere e, per prendere tempo, gli disse di sal-
pare con tutte le sue navi e di andare a La
Maddalena, dove lo avrebbero aspettato il re e
il Governo e dove si sarebbe finalmente deciso
il destino dell'Italia.
Destino che, in realtà, era già stato accurata-
mente scritto, dato che nelle altissime sfere si
sapeva che le navi da battaglia italiane dove-
vano concentrarsi a Malta, una delle basi
angloamericane in Mediterraneo, e che sia il
Re sia il Governo non sarebbero andati a La Maddalena, bensì nella più sicura Brindisi. Evidente-
mente De Courten voleva evitare a tutti i costi che la flotta, il grosso della quale era concentrato nei
porti di La Spezia e di Genova, cadesse nelle mani dei tedeschi e contava di convincere Bergamini
a piegarsi alle condizioni della resa strada facendo. L'accordo con gli angloamericani era che la
notizia dell'armistizio dovesse essere data ufficialmente, alle truppe e al mondo intero, dopo il 10
settembre, per dar tempo ai militari italiani di organizzarsi.
Tutto ciò, il giorno 8 settembre, i nostri ufficiali e i nostri marinai non lo sapevano. C'era molta
agitazione sulle navi e negli scali della Marina. Le cisterne venivano riempite di carburante, gli
arsenali di munizioni. Correva voce che lo sbarco degli americani nel litorale di Anzio fosse immi-
nente. Era stata segnalata un'imponente flotta di ben 450 navi avvicinarsi alle
nostre coste e i soldati pensavano di essere veramente arrivati allo scontro fina-
le, quello per cui si erano a lungo addestrati, sia mentalmente sia fisicamente.
Perciò, quando il 9 mattino le navi iniziarono a scaldare i motori, tutti pensaro-
no di salpare per andare incontro al nemico.
Il capitano di fregata Riccardo Imperiali era il nuovo comandante della torpedi-
niera “PEGASO”, ormeggiata al molo Lagora, nella base navale di La Spezia.
Sino a pochi giorni prima aveva fatto parte dello Stato Maggiore dell'ammira-
glio Bergamini, ma aveva preferito chiedere il comando di un'unità proprio in
vista di quella che, secondo molti, sarebbe stata la battaglia navale decisiva
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della guerra.
La giornata dell’8 settembre trascorse senza grandi novità, ma, verso le 18.00, Imperiali venne
chiamato a rapporto sulla corazzata "Roma". L'ammiraglio Bergamini appariva preoccupato. Gli
affidò il comando del Gruppo Torpediniere e poi gli disse di tenersi pronto a salpare con la Squadra,
con il principale compito di recuperare gli equipaggi qualora le navi avessero dovuto autoaffondarsi
e di eseguire un'esplorazione avanzata durante la navigazione. Quindi precisò che la flotta poteva
uscire in mare da un momento all'altro con uno dei seguenti obiettivi:
1) affrontare in battaglia le unità inglesi che proteggevano lo sbarco alleato, presumibilmente diret-
to nel Golfo di Salerno;
2) entrare a La Maddalena per sottrarsi a eventuali atti ostili dei tedeschi e attendere ordini;
3) autoaffondarsi.
L’ammiraglio Bergamini nella riunione dovette usare toni forti per convincere gli ufficiali presenti
a mantenere i nervi saldi, perchè l’orientamento generale degli ammiragli e comandanti presenti
era per l’autoaffondamento.
Il capitano di fregata Riccardo Imperiali era un ufficiale della vecchia scuola e non fece domande.
Salutò il suo superiore e se ne andò. Tornò sulla sua nave e subito convocò i comandanti delle altre
torpediniere della squadriglia, il comandante di Corvetta M.O.V.M. Giuseppe Cigala Fulgosi (di
Piacenza), dell'“IMPETUOSO”, il capitano di Corvetta Gino Del Pin, dell’ “Orsa”, il comandante
Bertetti, dell’ “Orione”. Non c'erano i comandanti del “Libra”, Riccardi, e dell’ “Ardimentoso”,
Ravera. Il primo perché era in mare con la sua nave, il secondo perché era alla fonda troppo lonta-
no. Gli ufficiali concordarono un eventuale piano di navigazione e si lasciarono. Poco dopo, alle
ore 20.00, il giornale radio diramò la clamorosa notizia dell'avvenuto armistizio, che era stata anti-
cipata dagli alleati da Radio Algeri. Gli ufficiali rimasero allibiti da quanto avevano appena udito,
molti soldati esultarono, pensando che la guerra fosse finita. Dalle basi a terra arrivavano sulle navi
grida di giubilo. Gli Alleati non avevano rispettato i patti e avevano diffuso in tutto il mondo la
notizia della resa italiana in anticipo sulla data del 10 settembre. Il Governo e i capi militari, in
molti casi, non ebbero neppure il tempo di avvertire i loro soldati. La confusione, negli alti coman-
di, fu incredibile.
Anche il capitano Imperiali rimase costernato. Non c'era molto da gioire. L’Italia stava attraversan-
do un terribile momento e il peggio sarebbe ancora dovuto venire. Capì, a questo punto, gli ordini
di Bergamini e da buon soldato; soffocò i suoi sentimenti personali, l'avvilimento e la frustrazione.
Radunò i suoi ufficiali e raccomandò di non perdere la testa. Disse loro che la guerra non era affatto
finita, che forse era solo cambiato il nemico. Adesso si sarebbero dovuti guardare dagli ex alleati,
dai tedeschi, che sicuramente avrebbero voluto vendicarsi. Alle ore 00.52 del 9 settembre ricevette
l'ordine di prendere il mare alle ore 02.00 con tutta la squadriglia delle torpediniere. La Rotta era
sulla Maddalena, passando a Ovest della Corsica. La flotta da battaglia, con in testa la nuovissima
corazzata "Roma", entrata in ser-
vizio soltanto il 16 giugno 1942,
li avrebbe seguiti di lì a poco.
Il “PEGASO” lasciò la rada di La
Spezia 1943, alle prime ore di
quel 9 settembre, come ordinato,
seguito da “IMPETUOSO”,
“Orsa”, “Orione” e
“Ardimentoso”.
Ricordano i marinai Alfredo
Capozzi (di Napoli),Nicola
Ferrentino (di Salerno) e
Riccardo Baiolla di Belluno) im-
barcati sul “PEGASO”, che si do-
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vette salpare talmente in fretta e furia che gli addetti alla “COMANDATA” (vettovagliamento)
restarono a terra. La stessa cosa rammentano Arturo Luccioli (di Monterchi-Arezzo), Antonio Sorino
(di Ortona Mare) e Alberto De Vita (di Brescia), avvenne sull’  “IMPETUOSO” ove restò a terra
anche il tenente Tommaso Ricci comandante della “COMANDATA” di quella nave.
Più tardi, dopo circa un’ora, sempre da La Spezia, salparono le corazzate “Roma”, “Vittorio Veneto”
e “Italia” (ex “Littorio”), i tre incrociatori “Eugenio di Savoia”, “Montecuccoli” e “Attilio Rego-
lo”, gli otto cacciatorpediniere “Legionario”, “Oriani”, “Artigliere”, “Grecale”, “Mitragliere”,
“Fuciliere”, “Carabiniere” e “Velite”, la flotta assunse Rv 218° velocità 24 nodi. Quasi contempo-
raneamente lasciarono Genova i tre incrociatori “Abruzzi”, “Garibaldi”, “Aosta” e la torpediniera
“Libra”, anch’essi diretti alla Maddalena.
I due nuclei s’incontrarono alle 06.15 a Nord di Capo
Corso e proseguirono compatti.
Alle 08.40 avvenne il congiungimento con la squa-
driglia torpediniere che si tennero in avanguardia lon-
tana. La flotta venne avvistata e seguita da alcuni
ricognitori inglesi e alle 09.41 venne avvistata da un
ricognitore tedesco che immediatamente informò il
suo comando. In seguito, alle 10.30 venne avvistato
un altro aereo, anche le torpediniere si unirono alla
Squadra, disponendosi in formazione di battaglia e
la flotta proseguì zigzagando, dato che era abbastan-
za probabile un imminente attacco aereo, contro il quale le forze italiane avrebbero potuto opporre
solo le armi di bordo, mancando totalmente di aeroplani di supporto. Alle 12.05 del 9 settembre la
nostra formazione navale si trovava nelle vicinanze delle Bocche di Bonifacio e stava aggirando un
vasto tratto di mare minato, pressappoco all'altezza del Golfo di Porto, in Corsica, per poi dirigersi
verso gli ormeggi della Maddalena, il temuto attacco aereo, fino a quel momento, non era avvenu-
to. Più agili nel destreggiarsi tra le mine, le torpediniere erano tornate in testa al convoglio e stava-
no per raggiungere la loro destinazione quando i loro equipaggi notarono parecchi incendi lungo la
costa sarda. Il capitano Imperiali, che dalle ore 09.00 si era trovato a dover fare a meno della radio
a ultracorte, messa fuori gioco da un’avaria, cominciò a supporre che quei fuochi potessero essere
il risultato di scontri armati in corso tra soldati italiani e tedeschi. Rallentò l’andatura, che sino a
quel momento si era mantenuta tra i 22 ed i 23 nodi, e quasi contemporaneamente ricevette una
serie di segnali luminosi dal semaforo di Capo Testa, ormai vicino.
La guarnigione della Maddalena, diceva in morse il messaggio, stava per essere sopraffatta dai
tedeschi. Imperiali invertì la rotta seguito dalle altre torpediniere, e poco dopo dalla Roma gli
giunse l’ordine di seguire la flotta, la quale alle 14.37 aveva ricevuto un messaggio da Supermarina
che confermava la caduta della Maddalena in mano ai tedeschi e ordinava di dirigersi a Bona, così
la flotta aveva cambiato direzione e si stava dirigen-
do a nord dell’Asinara. L’ammiraglio Bergamini ave-
va saputo che scontri a fuoco erano in atto in tutti i
porti Italiani, i quali stavano cadendo ad uno ad uno
nelle mani delle truppe tedesche. Rimanevano due
alternative, dirigersi verso Malta o Bona, per conse-
gnare le navi agli Angloamericani secondo gli accor-
di dell’armistizio, o autoaffondarle con a riva la ban-
diera da battaglia. Il problema però, non si pose. Alle
15,15 venne avvistata una prima formazione di aerei
tedeschi in avvicinamento da Ovest. Erano undici o dodici bimotori Do 217K2, bombardieri a
largo raggio del Terzo Gruppo di stanza all'aeroporto di Istres, vicino a Marsiglia. In dotazione
avevano bombe radiocomandate PC-1 4OOX in grado di perforare corazze di acciaio di grande
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spessore. Gli ordigni venivano sganciati
ad alta quota, avevano propulsione pro-
pria e venivano guidati sul bersaglio da
un operatore, che li manovrava con im-
pulsi radio dall'aereo che li aveva lancia-
ti. La missione contro i vascelli da guer-
ra italiani, era comandata dal maggiore
Bernhard Jope ed era stata ordinata per-
sonalmente dallo stesso Goering, coman-
dante supremo della Luftwaffe. Quando
gli aeroplani tedeschi, che attaccarono in
tre ondate successive, sganciarono la pri-
ma bomba, le navi italiane iniziarono a
sparare con tutte le armi che avevano,
sparpagliandosi a ventaglio e cambiando
rotta in continuazione. Le torpediniere,
avvicinandosi al grosso della Squadra con
i loro nidi di mitragliatrici antiaeree in
azione, manovrarono in modo da non
ostacolare le evoluzioni delle navi più
grosse pur proteggendole con il loro fuo-
co di sbarramento. “Orione”, “Libra” e
“Ardimentoso”, in coda alla formazione,
persero sempre più contatto con il “PE-
GASO”, che, essendo privo delle
ultracorte, era in grado di trasmettere solo
in Rds e faceva fatica a comunicare con
il resto della squadriglia.
Alle 15,42, la corazzata “Roma” venne colpita dalla prima bomba. L’ordigno arrivò da un'altezza
di oltre 5.000 metri, era poco più piccolo di un caccia e venne condotto sull'obiettivo con precisione
micidiale. Nonostante il fuoco serrato delle nostre unità, i bombardieri nemici potevano agire pres-
soché indisturbati perché si mantenevano sempre fuori tiro.
Dopo la guerra si seppe che gli aerei volavano a 5.000/6.000 metri di quota e ogni aereo portava
una sola bomba speciale radiocomandata, con un fumogeno nella parte posteriore per permetterne
la guida. La velocità di caduta della nuova bomba era di circa 300 m/s, notevolmente superiore a
quella delle bombe convenzionali. Era stata progettata sin dal 1939 dal Dr. Max Kramer ed era
contraddistinta dalla sigla FX-1.400 e soprannominata dagli addetti Fritz-X. Era lunga metri 3,30
aveva un diametro di circa 500 millimetri pesava 1.400 Kg e portava 350 chili di esplosivo. La
notevole velocità di caduta annullava quasi del tutto la componente orizzontale dovuta alla velocità
dell’aereo. Ecco perché mentre nelle azioni di bombardamento con ordigni convenzionali lo sgan-
cio delle bombe avveniva da un sito intorno ai 60 gradi prima dell’obiettivo, queste nuove bombe
venivano sganciate da un sito superiore agli 80 gradi. Questa forma di attacco trasse in inganno i
comandanti delle navi italiane, i quali, vedendo che gli aerei superavano il sito 60 gradi senza
sganciare pensarono non avessero intenzioni ostili. A causa di
questo elemento sorpresa il fuoco contraereo fu tardivo, anche
perché l’ammiraglio Bergamini non voleva essere il primo a
compiere atti ostili verso l’ex alleato. Il maggiore Jope disse in
una intervista dopo il conflitto, che condusse l’attacco da una
quota superiore ai 5.000 metri perché era la più adatta all’im-
piego della FX-1.400 ed anche perché sapeva che la contraerea
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italiana poteva raggiungere appena i 4.000 metri.
Il proiettile colpì l'ammiraglia sulla dritta, vicino alla murata e a poppavia del centro nave, perforò
la corazza, attraversò lo scafo ed esplose sotto di esso. Si aprì una falla, da dove l'acqua entrò e
allagò le motrici di poppa. Alle
15,52 una seconda bomba
radiocomandata colpì la
“Roma” sul fianco sinistro, pe-
netrò sotto il ponte e deflagrò
distruggendo, tra l'altro, le mo-
trici di prora. La nave si fer-
mò, ferita a morte, e subito
dopo esplose, perché il fuoco
aveva raggiunto le polveri di
uno dei depositi di munizioni.
Una densa colonna di fumo
biancastro salì a più di trecen-
to metri di altezza. La coraz-
zata si piegò sul lato di dritta,
il trincarino sfiorò la superfi-
cie del mare. Sembrò che il tempo si fosse fermato. Poi, con un tremendo ruggito l'ammiraglia si
rovesciò, si spezzò in due tronconi e affondò. Prima si inabissò la parte prodiera, quindi la poppa si
alzò alta, verso il cielo, e scese veloce nei flutti. In meno di trenta minuti la più potente e moderna
corazzata della nostra Marina era sta-
ta distrutta.
Il capitano di fregata Riccardo Im-
periali, dal ponte di comando del
“PEGASO”, vide l'enorme nuvola di
fumo acre che si levava dalla
"Roma", ma la battaglia continuava
e non c'era tempo per essere sgomen-
ti. I mitraglieri facevano surriscaldare i loro pezzi. Anche la corazzata "Littorio" (poi ribatezzata
“Italia”) fu centrata verso prua da un ordigno radiocomandato, che attraversò due ponti, bucò lo
scafo ed esplose in mare. Nonostante l’importante via d'acqua che si era aperta, la nave ferita
riusciva ancora a stare a galla e a navigare. Nel tentativo di eludere gli attacchi dei bombardieri, le
unità italiane continuavano a virare e a cambiare rotta per rendere più difficile la mira dei puntatori
tedeschi. Nella confusione, l’ “IMPETUOSO” venne quasi speronato sul lato di dritta da un'altra
nave. Il comandante Cigala Fulgosi si avvide di quanto stava succedendo e diede ordine di virare.
La nave investitrice, che nel frattempo aveva tutte le macchine indietro per cercare di attutire l'urto,
sfiorò la fiancata. Per fortuna non vi furono danni e le due navi ripresero subito la navigazione,
mentre i mitraglieri continuavano a sparare.
Ore 16,40, dall'incrociatore “Eugenio di Savoia”, il capitano Imperiali ricevette l'ordine di andare
ad assistere i naufraghi dell'ammiraglia colata a picco, (nell’affondamento vi furono 1253 morti).
Così il “PEGASO” invertì la rotta e si diresse verso il punto del disastro, seguito da “IMPETUO-
SO” e “Orsa”. Le altre torpediniere avevano perso contatto con il capo squadriglia e non risponde-
vano alle chiamate. Sul posto c'erano già il “Regolo”, il “Mitragliere”, il “Carabiniere” e il “Fuciliere".
Il resto della flotta si era allontanata in ordine sparso. Le torpediniere soccorsero e recuperarono gli
ultimi naufraghi, per un totale di 102 persone, molte delle quali ferite (47 naufraghi furono raccolti
dal solo “IMPETUOSO”), poi fecero un'ampia e meticolosa ispezione della zona per accertarsi che
non vi fossero più uomini in mare. Quando finirono la perlustrazione, i tre comandanti si resero
conto di essere rimasti isolati e quindi si diressero verso Nord/-Ovest, pensando di ricongiungersi
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alla Squadra. Mentre stavano ancora navigando su quella rotta, le torpediniere vennero avvistate da
una squadriglia di bombardieri e di caccia tedeschi, i cui piloti non vollero lasciarsi scappare l'oc-
casione e si lanciarono all'attacco. Erano le 19.00. La battaglia che seguì fu ancora più accanita
della prima e durò sino alle 20.30. I caccia si lanciavano in picchiata verso le navi, mitragliandole,
e contemporaneamente i bombardieri sganciavano le loro bombe radiocomandate.
“PEGASO”, “IMPETUOSO” e “Orsa” impiegarono tutte le loro armi antiaeree manovrando senza
tregua. I mitraglieri, ormai, sparavano a vista, perché le centrali di tiro non potevano stare al passo
degli eventi. Come testimone oculare, il Cann. P.S. Vittorio Vitale, addetto al pezzo da 100/47”
della tuga centrale sull’ ”IMPETUOSO”, dice: “ I comandanti delle tre navi con perizia eseguivano
continue manovre in modo da non farsi colpire dagli aerei tedeschi, ma questi lanciavano bombe di
un nuovo tipo, si trattava di alianti-razzo, che venivano
sganciati dagli aerei alla quota apprezzata di 3000 me-
tri e che picchiavano quindi sulla nave”.
Queste bombe razzo erano di una precisione straordi-
naria a cadevano a pochi metri dalla nave, nonostante
le manovre eseguite alla massima velocità e con timo-
ne. (Probabilmente in questo secondo attacco furono
usate delle bombe plananti tipo Henschel 293).
Le bombe caddero vicinissimo agli scafi, sollevando
spruzzi giganteschi, che impedivano persino la visibili-
tà e coprivano le navi d’acqua. Molti dei nostri marinai,
accecati dall'acqua e dal fumo e bagnati fradici, si tol-
sero addirittura parte degli indumenti per potersi muovere più in fretta. L’ “IMPETUOSO” venne
sfiorato da vicino da alcune bombe (come si può rilevare nella foto pubblicata nell’articolo), gli
ordigni nemici, però, non avevano provoca-
to danni. Anche il “PEGASO” e l’”Orsa”
furono sfiorati dalle bombe. Tutti e tre gli
equipaggi delle torpediniere si batterono sen-
za mai darsi per vinti. I motoristi liberi dalle
manovre correvano sul ponte per aiutare i
serventi dei pezzi ad alimentare le mitraglie-
re e i cannoncini. Ferrentino Nicola, mari-
naio di Salerno, che aveva allora 19 anni e
che era stato imbarcato come macchinista
sulla “PEGASO” nel 1942, ricorda che a
bordo della nave vi erano 4 militari tedeschi
che dovevano manovrare un pezzo di mitragliatrice antiaerea speciale a 4 canne di fabbricazione
tedesca, loro dopo l’8 Settembre si erano trovati d’improvviso su una nave nemica ma in quel
frangente cooperarono con l’equipaggio ed anch’essi spararono contro gli aerei attaccanti, della
loro stessa nazionalità. Ferrentino ricorda anche che quel 9 settembre mentre lui si tovava alla
condotta della caldaia numero uno, le navi furono sottoposte a intenso bombardamento dalle 16.00
sino alle 20.00 e le bombe caddero tanto vicine da inondare d’acqua la coperta della nave e pene-
trando attraverso le maniche a vento veniva in parte aspirata dai turboventilatori innondando il
locale caldaia. Per effetto del vapore che si creava quando l’acqua entrata veniva in contatto con
superefici calde il locale si tramutava in un bagno turco, e non si riusciva più a leggere nemmeno un
manometro. Quando cessava l’attacco aereo l’atmosfera si faceva subito pulita, ma appena ripren-
deva il bombardamento si ricominciava col vapore, gli scoppi delle bombe vicino alla nave, il
rumore dei macchinari, la paura di essere colpiti e per chi era nei locali sotto coperta si aggiungeva
la paura di fare la fine del topo.
“PEGASO” e “IMPETUOSO” abbatterono tre o quattro aerei nemici, “Orsa” ne abbatté altri due.
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Vitali nel suo racconto dei fatti dice: ”Per dovere storico aggiungo che l’abbattimento degli aerei da
parte della contraerea dell’ “IMPETUOSO” fu dovuto ai commilitoni P.M. Antonio Spano, Cann.
P.S. Giovanni Toma e Sotto Capo P.M. Baingio Rubattu. Gli alianti razzo che venivano lanciati
dagli aerei tedeschi erano impiegati per la prima volta, erano di dimensioni leggermente inferiori
ad un’aereo da caccia e manovravano per seguire il bersaglio. In un primo tempo avevamo creduto
che fossero proprio aerei da caccia che mirassero alle mitragliatrici, ma poi ogni dubbio fu elimina-
to. Contemporaneamente a questa nuova forma di bombardamento eravamo attaccati da caccia e
bombardieri tradizionali. E mentre in superficie e nei cieli infuriava il combattimento sotto coperta
si udiva giungere il lamento dei naufraghi della Roma da noi raccolti, nella maggioranza feriti con
paurose lacerazioni nella carne e con tremende bruciature su tutto il corpo”.
Baiolla Riccardo ricorda che un’aereo stava puntando sul “PEGASO”, il mitragliere lo prese di
mira e lasciò partire da prima alcuni colpi traccianti che centrarono subito l’aereo e poi una raffica
che colpì proprio la cabina dei piloti,  ricorda Baiolla che lui potè vedere distintamente i due piloti
nella cabina dell’aereo che prese fuoco e cadde vicinissimo alla “PEGASO”, tanto che si rischiò
una collisione con l’aereo che precipitava  e lo spostamento d’aria dovuto all’esplosione dell’aereo,
quando tocco la superficie del mare a non più di 50 metri dalla nave, fu così forte da fargli pensare
di essere stati colpiti.
Alle 20,30 gli aeroplani della Luftwaffe interruppero l'attacco e ripresero la via verso la Francia, da
dove erano venuti. In un'ora, le torpediniere avevano più che dimezzato la loro scorta di munizioni.
Mentre si medicavano i feriti e si faceva il computo dei danni subiti, il comandante Imperiali diede
l'ordine di dirigersi velocemente verso Ovest. Stava diventando buio e voleva allontanarsi dalla
costa della Corsica, perché temeva di venire individuato un'altra volta dagli aerei nemici. I tre
comandanti si consultarono per radio. Cigala Fulgosi confermò che aveva subito lievi danni, e che
poteva proseguire normalmente. Gino Del Pin, dall’ “Orsa”, disse che gli era rimasto carburante
soltanto per dieci ore di navigazione.
Era assolutamente necessario ricongiungersi con la Squadra. Riccardo Imperiali chiamò il
radiotelegrafista e gli disse di provare a mettersi in contatto con l’ “Eugenio di Savoia” e con
Supermarina. Ma nessuno rispondeva alle chiamate. Le tre navi si misero, allora, a navigare verso
Nord, nella direzione cioè, in cui si pensava che fosse il resto della flotta.
Finalmente, la radio ruppe il silenzio. Ma era il “Vivaldi”, che, capitato in un campo minato a Sud
di Bonifacio aveva bisogno di soccorso.
La posizione era
vaga, la luna rischia-
rava il mare come se
fosse giorno. Il ri-
schio di venire nuova-
mente avvistati dai te-
deschi era grande.
Valeva la pena di met-
tere a repentaglio la
sicurezza di tre navi?
Il comandante Impe-
riali rimase in dubbio
per qualche minuto,
poi decise di tentare
l'operazione di salvataggio e diede l’ordine di invertire la rotta. Ma pochi minuti dopo, in alto, nel
cielo, si sentì il rombo minaccioso di aeroplani in avvicinamento. Ecco di nuovo, i caccia tedeschi!
Le navi, completamente oscurate, tornarono verso Nord in formazione difensiva, gli aerei fecero
qualche tentativo di avvicinamento e quindi desistettero. Il “Vivaldi” si rifece vivo: era ancora a
galla e poteva navigare a sette nodi. Non era molto, ma poteva portarsi in costa. Imperiali, a questo
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punto, rinunciò definitivamente all'idea di portargli soccorso e continuò, senza successo, a cercare
il grosso della Squadra, la quale nel frattempo, come seppe alcuni giorni dopo, si era ricompattata
e si era diretta verso Bona, secondo gli ordini dell'Alto Comando.
L’ “Orsa”, intanto, era arrivata agli sgoccioli, rischiava di rimanere in mare aperto senza carburan-
te. Di conseguenza alle 20,30, del 9 settembre, Del Pin decise di fare autonomamente rotta per le
Baleari, che, essendo territorio spagnolo, erano neutrali, giunse nella baia di Pollensa alle 10,23 del
mattino del successivo 10 settembre e dette fondo presso l’isolotto Formentor.
Alle ore 01,30 del 10 settembre, anche “PEGASO” e “IMPETUOSO” seguirono la rotta per le
Baleari. In quali altri porti sarebbero potuti andare? Gli scali dell'Italia settentrionale e centrale
erano in mano ai tedeschi; gli altri erano controllati dagli inglesi. Imperiali e Cigala Fulgosi non
erano a conoscenza delle clausole, dell'armistizio e, perciò, neppure del fatto che le navi dovessero
essere consegnate agli Alleati.
Non sapevano che cosa fare. Chiedevano ordini per radio, ma nessuno rispondeva. Del resto, si
seppe dopo, le torpediniere non erano state le uniche a navigare verso le Baleari. Anche “Regolo”,
“Mitragliere”, “Fuciliere” e “Carabiniere”, carichi di feriti, al comando del capitano di vascello
Marini si erano diretti a Mahon, nell'isola di Minorca, dove rimasero internati fino al 15 gennaio
1945 con i loro equipaggi. Quando arrivarono, ventisei dei feriti più gravi della “Roma” erano
morti. Anche un marinaio del “Mitragliere” era morto durante il viaggio per cause naturali. Furono
tutti seppelliti nel cimitero di Mahon, dove ancora adesso c’è un grande monumento funebre con
27 nomi che li ricorda.
La navigazione verso Ponente fu ab-
bastanza tranquilla. Imperiali e
Cigala Fulgosi si consultavano spes-
so per radio. Entrambi tentarono più
volte di mettersi in contatto con
Supermarina, a Roma, ma non ci riu-
scirono. Alla fine pensarono che an-
che l’Alto Comando fosse caduto in
mano ai tedeschi e si trovasse impos-
sibilitato ad agire. Imperiali si ricor-
dava le ultime parole dell'ammiraglio
Bergamini a proposito
dell’autoaffondamento della flotta e si convinse che quella era l’unica possibilità che rimaneva.
Alle 04,13, dall’ ”IMPETUOSO” il comandante Cigala Fulgosi fece l'ultima chiamata a Roma
sollecitando ordini. E ancora una volta Roma, pur avendo ricevuto il messaggio, non rispose. A
quel punto la decisione era presa: le due torpediniere si sarebbero recate nella Baia di Pollensa, a
Maiorca, avrebbero chiesto le ventiquattr'ore di sosta previste dalle convenzioni internazionali,
avrebbero sbarcato i feriti e i naufraghi e quindi sarebbero uscite di nuovo in mare aperto per
autoaffondarsi. Imperiali e Cigala Fulgosi preferivano evitare l'internamento delle loro unità, per-
ché supponevano che la Spagna, pur essendo neutrale, difficilmente avrebbe potuto resistere a
eventuali pressioni degli angloamericani, che ormai avevano il controllo del Mediterraneo, e avrebbe
finito con il cedere loro le navi. Ai due ufficiali, la sola idea che “PEGASO” e “IMPETUOSO”
potessero tornare in guerra sotto la bandiera dell'ex nemico proprio non andava giù. Come, d'al-
tronde, non era accettabile nemmeno l'ipotesi di consegnarle ai tedeschi, verso i quali; ormai, spe-
cialmente alla luce di quanto era accaduto nelle ultime ore, c'era una profonda ostilità.
L’autoaffondamento era sicuramente la cosa più giusta da fare.
A complicare le cose, intervennero alle 07,50 l'avvistamento di un ricognitore tedesco, che poteva
preludere a un altro attacco dall'aria, e alle 08,37 una chiamata via radio di Super-Marina, che
improvvisamente si faceva viva dicendo di recarsi a Bona, che era in mano agli inglesi. L’enorme
ritardo della risposta rispetto alle insistenti chiamate della notte faceva sorgere seri sospetti. Era un



11

ordine autentico o uno stratagemma del nemico?
Imperiali e Cigala Fulgosi non sapevano che cosa pensare, del resto erano già nelle acque di Minorca.
E poi c’erano i feriti, che avevano urgente bisogno di cure appropriate. Decisero, pertanto, di pro-
seguire per Maiorca.
Alle 11,15, “PEGASO” e “IMPETUOSO” entrarono nell'ampia rada di Pollensa, circondata da
pini marittimi che arrivano tutt'ora sino all'acqua. Il paese, un
piccolo borgo di pescatori, era addossato alle montagne. Sul-
la destra della baia, riparato dall’isolotto Formentera, c'era
solo qualche Lleud di legno, le tipiche barche pontate di quei
posti, in grado di navigare anche con le alte e ripide onde di
tramontana. L"Orsa" arrivata a Pollensa per prima, si mise
alla fonda tra la spiaggia e l'isoletta di Formentera, che è poco
più di uno scoglio e dal largo si confonde nella costa dirupata.
“PEGASO” e “IMPETUOSO” rimasero in acque più profon-
de.
Un incrociatore Inglese che nelle ultime ore aveva seguito le
due navi da lontano restò al largo della baia al limite delle
acque territoriali, e ricorda Vitali incrociava avanti e indietro
all’imboccatura della profonda insenatura naturale del golfo
di Pollensa.
Appena terminata la manovra di ancoraggio, il capitano di
fregata Riccardo Imperiali chiamò a rapporto i comandanti
Cigala Fulgosi e Del Pin. Quest'ultimo comunicò di avere già
chiesto alle autorità spagnole di essere rifornito di acqua e di
carburante per poter riprendere il mare. Stava aspettando una risposta, ma difficilmente la richiesta
sarebbe stata esaudita rapidamente. Forse sarebbe riuscite a guadagnare un poco di tempo e a
fermarsi più a lungo in territorio neutrale di quanto solitamente consentito, sperando che intanto la
situazione della guerra si chiarisse. Per il “PEGASO” e l’ ”IMPETUOSO” era più difficile ottenere
una proroga, perché le navi avevano abbastanza carburante per raggiungere un porto italiano e le
avarie non erano tali da impedire la navigazione. Al termine delle ventiquattrore, avrebbero dovuto
andarsene, in caso contrario sarebbero state internate. Agli spagnoli, perciò, Imperiali chiese solo la
sosta normalmente concessa dalle convenzioni internazionali e di poter sbarcare i naufraghi e i
feriti della "Roma", per semplificare la manovra dell’autoaffondamento, tenuta segreta per non
avere complicazioni.
Le autorità Spagnole concessero unicamente il permesso per lo sbarco dei feriti.
Sbarcati durante la giornata i feriti della Roma, a notte fonda, tra la 00 e le 02 dell'11 settembre
1943, “PEGASO” e “IMPETUOSO”, salparono e si diressero lentamente verso l'uscita della baia.
Ricorda Arturo Luccioli che nella giornata del 10 l’equipaggio dell’”IMPETUOSO” venne raduna-
to a prua dal comandante Cigala Fulgosi e venne messo al corrente della decisione di autoaffondare
le navi: tutti furono d’accordo. Ferrentino e Baiolla ricordano che anche il comandante Imperiali
radunò ufficiali, sottufficiali e marinai a prua del “PEGASO” e comunicò loro la decisione di
autoaffondare la nave. Terminò la riunione con la frase: <Io prendo tutta la responsabilità di questa
dolorosa decisione, preparatevi all’amaraggio con l’auisilio di tutti i mezzi di salvataggio possibili,
con il buio salperemo l’ancora e ci porteremo al largo nella baia, tutti dovrete essere in acqua prima
delle 24.00>.
L’Orsa rimase al suo ormeggio, dato che il comandante Gino Del Pin aveva buone ragioni per
sperare di vedersi prorogare il permesso di sosta, (Invece, le autorità spagnole dapprima gli ordina-
rono di recarsi a Palma per far provvista di carburante, poi, mentre già stava per salpare le ancore,
gli dissero di aspettare, quindi di andare a Mahon, nell'isola di Minorca, distante una cinquantina di
miglia, dove c'era già il gruppo del “Mitragliere”, infine di attendere ancora. In questo modo, tra un
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ordine e un contrordine, l’ “Orsa” con-
sumò l’ultima goccia di carburante per
tenere in funzione i generatori di cor-
rente e si ritrovò paralizzata, senza più
poter manovrare. Nei giorni seguenti
fu rimorchiata nel porto di Palma di
Maiorca e lì rimase sino al termine della
guerra (in seguito fu riconsegnata al-
l’Italia).
Quando le navi furono nel mezzo alla
baia di Pollensa, lunga ben sette mi-
glia, il comandante Imperiali fece fer-
mare le navi e mettere in acqua tutte le
scialuppe e le zattere di salvataggio
meno una: dopo aver fatto scendere
nelle scialuppe i pochi sopravvissuti
della Roma non feriti che erano rima-
sti a bordo, ed aver fatto gettare in ac-
qua la maggioranza dei marinai validi
attaccati alle scialuppe e coi salvagen-
ti indossati, le due navi con a bordo
poche persone, 10 o 11 l’ “IMPETUO-
SO”, 17 il “PEGASO”, tra cui due
macchinisti (sul “PEGASO” Capozzi e Baiolla), deputati all’apertura delle saracinesche delle pre-
se a mare, continuarono la navigazione verso il mare aperto.
Ricorda Lucioli Arturo di Arezzo, ai tempi addetto al munizionamento dei pezzi d’artiglieria sull’
“IMPETUOSO”, che sulla sua nave nel pomeriggio i marinai addetti all’artiglieria avevano rapida-
mente confezionato una zattera con i pezzi di legno che c’erano a bordo e con altro materiale,
stando sotto coperta e ben attenti a non essere visti dagli Spagnoli che tenevano sotto tiro coi
binocoli, ma anche coi cannoni, le due navi. Ma quando di notte la zattera fu caricata degli zaini dei
marinai e messa a mare il carico dovette risultare eccessivo perché subito affondò.
Le due torpediniere, una dietro l’altra, ripartirono e fendettero l'acqua scura della notte finché i loro
comandanti, consultando le carte nautiche, reputarono di avere sotto la chiglia una profondità supe-
riore ai cento metri, a quei tempi irraggiungibili da qualsiasi mezzo subacqueo. Allora si fermaro-
no.
Nel mentre le barche cariche all'inverosimile di uomini e con i marinai in acqua aggrappati ai bordi,
si affannavano per raggiungere la riva, protette dal buio.
Gli ufficiali distrussero tutti i documenti segreti, compresi i brogliacci di plancia e della sala radio,
ricuperarono il denaro di cassa rimasto e fecero alzare sul pennone più alto la bandiera di combat-
timento. Fecero aprire tutte le prese a mare, saracinesche e kingston, e mentre l'acqua inondava le
sentine e cominciava a salire diedero l’ordine di abbandonare le navi (dovevano essere circa le 5 o
le 6 del mattino perché ci sarebbe voluto un ora prima che le navi affondassero). Imperiali e Cigala
Fulgosi con il cuore gonfio di emozione, furono gli ultimi a salire sulle scialuppe a remi rimaste. Li
aspettava una vogata molto lunga per tornare a terra, perché la lancia a motore in dotazione al
“PEGASO”, era rimasta all’Arsenale di La Spezia per riparazioni. Ma avevano tempo tutto il gior-
no, quando le navi affondarono spuntava il sole.
Baiolla Riccardo, che aveva aperto le saracinesche a mare del “PEGASO” ricorda che portò sulla
scialuppa anche il cane “Mascherino”, che era la mascotte di bordo, era stato imbarcato sul “PE-
GASO”  a Ceuta, durante la guerra di Spagna e in seguito restò con i marinai del “PEGASO” per
tutto il periodo di internamento in Spagna e tornò in Italia con loro. Era molto simpatico, racconta
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il Baiolla, tutto peloso e nero, al contrario di quello dell’ “IMPETUOSO” che era bianco.
Antoni Cifre Morro, un ragazzone di 25 anni robusto come un toro, a quell'ora era di guardia e
stava sonnecchiando sulla coperta del piccolo peschereccio del padre, ancorato su un basso fondale
vicino a Capo Formentor, che chiude verso Nord la Baia di Pollensa.
Antoni, assieme al genitore, che stava dormendo, aveva passato tutta la notte con le reti e le nasse
per le aragoste e stava aspettando che si facesse giorno per andare a salparle. Se le aragoste cadute
nelle trappole non fossero state prontamente recuperate, le avrebbero sicuramente mangiate i polpi.
Così, quando il tempo era buono, i pescatori non tornavano in porto tra una "calata" e l'altra, ma
aspettavano alla fonda da qualche parte, vicino alle reti, che venisse l'ora di riprendere il lavoro. Il
sole stava sorgendo e schiariva il cielo a Est, che brillava di luce rispetto alla superficie mutevole
del mare, ancora plumbea, misteriosa e piena di ombre. L’aurora era uno spettacolo che Antoni,
quando era in barca, non si perdeva mai. Anche quel giorno, pur essendo assonnato e infreddolito
per l'umidità della notte appena finita, il ragazzo guardava l'orizzonte che si accendeva di colori. E
d'un tratto si accorse che fuori, al largo, il mare non era deserto come al solito. C'erano una nave da
guerra e un sottomarino, perché uno dei due scafi era basso sull'acqua, si vedeva solo quella che
poteva essere la torretta. Sta succedendo qualcosa di strano, pensò, e svegliò il padre. I due pesca-
tori erano preoccupati, perché pressappoco laggiù, proprio dove c'era la nave irta di cannoni e di
antenne, c'erano le loro nasse. Improvvisamente, mentre stavano guardando, il vascello più basso,
quello che sembrava un sommergibile, alzò la prua dritta verso l’alto, sembrò fermarsi così per un
tempo interminabile e poi cominciò a scomparire tra le onde sollevando una cascata di bolle e di
spruzzi e gemendo come un animale ferito. Il rumore dell'affondamento, sebbene attutito, arrivava
sino lì.
«Altro che sottomarino, gridò il vecchio Cifre, quella era una nave che affondava. Ed è affondata
sulle nostre nasse!». I due pescatori salparono l'ancora più in fretta che poterono, accesero il motore
e corsero verso il luogo dove avevano calato i loro attrezzi. E, mentre navigavano, videro che anche
l'altra nave abbassò di colpo la poppa, lanciò la prua verso l'alto e si inabissò con un frastuono
assordante. Quel fracasso, provocato dall'aria che usciva sibilando dai locali caldaie e dall’acqua
che entrava nello scafo e occupava ogni vano, alle orecchie dei marinai del “PEGASO” e dell’
“IMPETUOSO” suonò come uno struggente canto di morte. Con quelle navi, tra quei flutti, era
sicuramente scomparsa anche una parte importante della loro vita.
Il sottocapo meccanico Alfredo Capozzi, che con Riccardo Baiolla avevano aperto le valvole nei
locali caldaie del “PEGASO” ricordano che mentre erano sulla scialuppa di salvataggio videro la
nave, ormai bassa sull’acqua, coricarsi sul lato sinistro e iniziare ad affondare dalla poppa, Capozzi
ricorda anche che lo scafo quando la prua stava uscendo dall’acqua si ruppe sulla coperta, proprio
nella zona del cannone di prora, e lanciando un sinistro rumore di morte si inabissò definitivamente.
Certo dicono Nicola Ferrentino e Pompeo Porcelli la zona di prua del “PEGASO” era sicuramente
la più debole, ricordo che mentre eravamo in missione di scorta nei pressi di Favignana, con mare
forza otto, andammo ad urtare la poppa della corvetta “Antilope” e provocammo danni alle due
imbarcazioni. Col “PEGASO” fummo costretti prima a riparare a Trapani e poi dopo aver fatto le
prime sommarie riparazioni a risalire tutto l’Adriatico sino a Venezia ove ci sostituirono interamen-
te la prua. Allo scopo fu utilizzata la
prua di una delle 12 corvette che erano
in costruzione nei cantieri di quella
zona, credo a Monfalcone.
Queste riparazioni a Venezia furono
effettuate nell’Aprile del 1943, ricor-
da anche l’Operatore
all’ecogoniometro del “PEGASO”,
Paolella Armando di Roma, che pro-
prio in quell’occasione venne sbarca-
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to dal “PEGASO” e fu inviato sul “Folaga”.
Probabilmente quella zona dello scafo, avendo già subito riparazioni non ha retto allo sforzo che si
è venuto a creare durante l’affondamento, d'altronde tutti i pesi erano sistemati dalla cabina di
comando verso poppa. L’ “IMPETUOSO” affondò poco dopo sempre di poppa.
Antoni Cifre Morro ricorda che con suo padre presero al traino una scialuppa con gli Italiani perché
non aveva il motore e che con alcuni di essi che venivano dalla zona di Alghero in Sardegna si
intendevano benissimo in quanto costoro parlavano quasi Catalano.
Baiolla dice che la “PEGASO” impiegò 56 minuti per affondare, affondò così rapidamente anche
perché noi lasciammo accese le pompe per travasare tutto il carburante rimasto nei serbatoi di
sinistra, in modo che la nave si sbandasse velocemente e lasciammo aperti tutti gli oblò di poppa,
per facilitarene l’allagamento.
I documenti importanti e i cifrati di bordo vennero portati in caldaia e bruciati.
Poi ricorda Baiolla eravamo in 17 sulla scialuppa di salvataggio senza motore e incominciò a pio-
vere a dirotto, per fortuna venne ad aiutarci un pescatore spagnolo e ci offrì anche alcuni fichi.
Alcuni marinai, tra quelli scesi in acqua prima di autoaffondare le navi, ricordano che arrivarono a
riva a nuoto ed impiegarono tre o quattro ore, giungendo sfiniti, come successe a Nicola Ferrentino,
che fu tratto dal mare da due militari spagnoli di colore, ma solo dopo due o tre tentativi per
sollevarlo sugli scogli, perché ormai stremato e zuppo d’acqua era troppo pesante anche per i due.
Prima di capire che si trattava di naufraghi i militari spagnoli, temendo fosse uno sbarco di truppe
anfibie, spararono verso i marinai italiani, per fortuna qualche marinaio che, come già detto, parla-
va un poco di catalano gridò che erano naufraghi, di non sparare.
Quelli che non erano riusciti a giungere sino a riva a nuoto vennero ricuperati dagli spagnoli con le
barche all’alba, dopo aver passato la notte in acqua, come accadde a Arturo Lucioli.
I marinai delle due navi scesi a terra furono tenuti per 7 giorni a Pollensa vicino all’Hangar di un
piccolo aereoporto, ma dovettero dormire per terra sotto le stelle. I quattro militari tedeschi che
erano sul “PEGASO”, ricorda Ferrentino Nicola furono trattati meglio di noi ed alloggiati subito a
Pollensa in una casetta separata.
Per primo fu trasferito l’equipaggio del “PEGASO” , i cui marinai vennero inviati, su dei camion
con scorta armata, a Col de Ribas, a 7 chilometri da Palma di Maiorca, ove sorge l’attuale aereoporto,
e vennero alloggiati in un “capannone” caserma dell’Aviazione Spagnola. Quivi, dice Ferrentino,
trascorremmo quasi 5 mesi di peripezie, vicissitudini e sofferenze, morali e materiali, vivendo a
stretto contatto con i militari dell’aviazione spagnola, accasermati in prossimità del campo d’avia-
zione.
I cucinieri spagnoli ci lesinavano i pochi mestoli di vitto che avevamo ogni giorno, tutto l’equipag-
gio del “PEGASO” era costretto a consumare la razione di vitto giornaliera in piedi e all’aperto,
girando attorno ai cucinieri finchè questi non ritenevano di aver distribuito abbastanza,
I reduci del “PEGASO” intervistati si ricordano che poterono sopravvivere aiutando i contadini
delle zone circostanti a svolgere i lavori dei campi, ed avendo in cambio del cibo.
Il prodotto che consentì loro la sopravvivenza furono le patate locali, dette “MONIATOS”.
Un altro triste ricordo di quei tempi è quello del trasferimento da Palma di Maiorca a Barcellona.
Dicono i superstiti, siamo stati trattati al pari di pericolosi delinquenti, venimmo stipati come sardi-
ne nella stiva di prua di una nave mercantile, con un solo boccaporto di acesso e sotto strettissima
scorta armata. Per tutta la durata della navigazione, con mare molto mosso, nessuno poteva uscire
dal boccaporto, da cui entrava poca aria, solo uno per volta per andare alla toilette sempre scortati
da un marinaio spagnolo armato. Molti stavano male ma non era concesso di prendere neppure una
boccata d’aria.
Uno o due giorni dopo l’equipaggio dell’ ”IMPETUOSO” fu inviato a Andraix, in una ex caserma
della fanteria Spagnola dove restarono per 4 mesi “e ci fecero morire di fame”, si lamenta Sorino
Antonio, marinaio di Ortona a Mare: per quattro mesi ci hanno dato solo 90 grammi di pane al
giorno. Poi il comandante spagnolo “che era una carogna” ci costrinse a lavorare per costruire una
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strada, ma Cigala Fulgosi chiese ci venisse data una paga, non ottenendola ebbe il permesso di
andare fino a Madrid ove in base alle leggi sugli internati di guerra ottenne che non si andasse più
a lavorare senza paga fuori dal campo.
Arturo Luccioli ricorda: nelle ore libere andavamo a lavorare dai contadini che avevano i campi
vicino, per avere in cambio qualcosa da mangiare”. Luccioli dice anche ”io andavo a sgusciare le
mandorle ed a preparare fichi secchi in una famiglia di contadini che mi vollero bene come a un
figlio. Quando siamo tornati coi reduci a rivedere i luoghi della prigionia ho ritrovato quella fami-
glia, ed ho visto che la nostra prigione era diventata una scuola”.
Anche Leopoldo Lombardini di Messina, che all’epoca aveva 17 anni ed era imbarcato sull’ “IM-
PETUOSO” come allievo meccanico, ricorda tutti questi avvenimenti: e dice, ad Andraix fu una
ragazza spagnola, della mia età, Margarita Valent, che mi vide sotto la pioggia tutto bagnato e che,
mossa da pietà, ci aprì le porte della caserma trasformata in sartoria in cui stava lavorando.
Poi facemmo amicizia con gli abitanti del posto, tanto che a Natale un marinaio di Siracusa, Carmelo
Mollica, si esibì come baritono nella chiesa locale, ma il prete, ricorda qualche altro commilitone,
ebbe anche a reclamare perché qualcuno gli rubava i fichi di una pianta che aveva nel suo orto.
Dopo quattro mesi ad Andraix e a Col de Ribas tutti i marinai Italiani furono trasferiti via nave sino
a Barcellona e poi col treno a Caldas de Malavelias, nei Pirenei vicino a Gerona, ove furono allog-
giati in due alberghi, il “Vichj Catalan” ed il “Soler”, e si ritrovarono coi marinai della navi che
erano andate a Mahon (“Mitragliere” ecc..).
(Di tutto il periodo dell’internamento è vivissima in tutti i reduci che ho intervistato il ricordo della
grande fame patita, alcuni ricordano che tanta era la fame che appena potevano andavano nei campi
dei contadini a rubare le rape e mangiavano quelle).
Dopo 10 mesi di internamento gli Spagnoli chiesero a tutti i marinai dei vari equipaggi presenti a
Caldas de Malavella chi volesse rientrare in Italia, se al sud, partendo via nave da Gibilterra o se al
nord, dalla Francia.
Su 1013 marinai internati, dopo votazione singola dinnanzi a tre funzionari spagnoli, solo 19 chie-
sero di rientrare in Italia dal nord, perché avevano la famiglia ed erano fortemente in pensiero,
essendo quella parte d’Italia ancora sotto il controllo dei Nazzisti.
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Il primo scopritore
Nel braccio di mare che divide Maiorca da Minorca il fondo è molto tormentato e le correnti sono
spesso impetuose. È l’habitat ideale del corallo rosso, che, una volta, prima che venisse sottoposto
a una pesca senza quartiere, era molto abbondante già a partire dai 40, 50 metri. Adesso anche qui
la situazione è cambiata: per trovarne di grosso,
bisogna scendere almeno tra i 90 e i 100 metri.
Profondità a cui solo pochissimi possono anda-
re sicuri di poter anche tornare a galla incolumi.
Alle Baleari c’è solo un corallaro che ha queste
capacità. È Joaquin Angel Rodriguez Castelao,
detto Quino, di Maiorca, 67 anni compiuti, due
gravi embolie in 44 anni di attività e un'espe-
rienza lunga come una vita. Quino si immerge
con l'aria sino a 105 metri e con una miscela col
20% di elio sino a 130 metri. Poi sale in barca e
fa la decompressione in camera iperbarica con
ossigeno puro. E' un uomo duro e coriaceo, che
ce l'ha con il mondo intero. Ma è anche un so-
gnatore: nonostante la non più giovane età, è
pieno di entusiasmo e spera ancora di trovare,
un giorno o l'altro, un tesoro in fondo al mare,
magari nascosto in un galeone semi sommerso
nel fango che si chiama "Castillo Negro" e di
cui è stata ritrovata la campana di bordo. Il 17
dicembre 1986 era una bella giornata, senza tra-
montana, il forte vento freddo che esce dal Gol-
fo del Leone e, nelle Baleari, solleva onde enor-
mi e rabbiose. Joaquin Angel Rodriguez
Castelao sapeva che se si fosse immerso presto,
subito dopo le otto del mattino, avrebbe avuto buone probabilità di fare tutta l’immersione, e la
parte di decompressione che si svolgeva in acqua, con calma piatta. Dopo le 10, infatti, nel canale
soffia sempre una brezza tesa che, se in estate è solo fastidiosa, d'inverno può diventare anche
pericolosa. Così, alle 9 Quino stava già scendendo, con in spalla un pesante tribombola composto
da due bombole da 15 litri e da una bombola da 12 litri piene d'aria. Il pedagno, che gli serviva per
scendere, l'aveva gettato in un posto nuovo, che aveva scoperto per caso scandagliando il fondo
piatto e monotono. D'un tratto, l’ecoscandaglio aveva evidenziato una ripida salita e un'altrettanto
brusca discesa, con un dislivello di circa sette od otto metri. Quino pensò a un grosso scoglio
inesplorato, probabilmente pieno di corallo. Conosceva quei luoghi come le sue tasche e non si era
mai accorto che ci fosse una roccia così grande. Scendeva veloce, come al solito, verso l'oscurità
cupa del mare profondo. E intanto scrutava in basso, per indovinare la massa scura dello scoglio.
Ed ecco che qualcosa apparve là dove doveva essere. Ma non era una roccia, era una nave, una nave
da guerra. Proprio sotto di lui si scorgeva il profilo di un cannone di grosso calibro. Allora gli venne
in mente la storia delle navi italiane di cui parlava ancora qualche vecchio. Non era una leggenda,
dunque, una delle tante storie di guerra di cui si raccontava all'osteria, davanti a un bicchiere di
vino. Era tutto vero. Una di quelle navi era lì. Già che c'era diede un'occhiata in giro. Non troppo
lunga, perché il profondimetro segnava 100 metri. Lo scafo era intero. Di tesori, al suo interno,
neanche a parlarne. E di corallo nemmeno. Quino risalì. Un'immersione sprecata, pensò. Però,
quella nave era solo sua, era il suo segreto. Ed anche se realizzò un filmato che venne proiettato
dalla televisione spagnola, non disse mai a nessuno dove si trovava.
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In questa storica immagine vediamo lo sbarco dei feriti (circa 250) della “ROMA” dall’ “Attilio
Regolo”  e dai CT “Fuciliere”, “Mitragliere” e “Carabiniere” nel porto di Mahon, sull’isola di
Minorca. I feriti vennero ricoverati nell’ospedale militare che sorgeva sull’isolotto in mezzo alla
baia di Mahon. Nelle foto sotto l’isolotto come si presenta oggi.
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Il cimitero di Mahon, sull’isola di Minorca, ove sotto questo monumento riposano i

resti di ventisei marinai della “ROMA” e di uno del “MITRAGLIERE” .
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La ricerca”
Il 30 giugno 1998, risalendo da un'immersione con le miscele a 95 metri di profondità, dopo aver
esplorato e fotografato il relitto del mercantile greco "Georgia K", inabissatosi in circostanze mi-
steriose al largo di Minorca, nelle isole Baleari, Guido Pfeiffer fu colto da una di quelle forme di
embolia apparentemente inspiegabili che entrano nelle statistiche dei medici iperbarici con un grosso
punto di domanda. Perché è successo? Non si sa. Guido dice. Dopo nemmeno un paio d'ore stavo
già correndo in autoambulanza verso Mahon, dove mi aspettavano il dottor Oblaré e il dottor Jordi
Moya, specialisti in medicina subacquea.
Durante le permanenze in camera
iperbarica, le uniche cose che si pos-
sono fare sono respirare ossigeno da
una mascherina e annoiarsi. A tener-
mi compagnia e a vigilare sulla mia
incolumità, veniva spesso il dottor
Moya, il quale, essendo anche lui su-
bacqueo, ammazzava il tempo raccon-
tandomi tantissimi aneddoti legati al
mare. E fu così che, fra le mille cose
che mi disse, colsi la storia di un co-
rallaro che, casualmente, era sceso su
una nave da guerra italiana, affonda-
ta, assieme a un'altra unità dello stes-
so tipo, nel canale tra Minorca e
Maiorca.
Quando, perciò, sentii Jordi parlare
delle navi da guerra italiane, non
aspettai nemmeno di uscire dalla camera iperbarica, mi tolsi la mascherina e cominciai a fare do-
mande. Sembrava tutto vero, anche se tutto era molto confuso. Da quel giorno, le torpediniere
“PEGASO” e “IMPETUOSO”, di cui abbiamo raccontato gli ultimi giorni di guerra prima
dell'autoaffondamento, avvenuto l'11 settembre 1943 in un punto sconosciuto al largo di Pollensa,
hanno riempito tutto il nostro tempo libero per i tre anni successivi. E' stata una lunga e faticosa
ricerca, con molti sbalzi di umore. Passavamo dall'ottimismo più sfrenato al pessimismo più nero
nel giro di poche ore. Molte volte abbiamo creduto di essere arrivati alla loro individuazione e
altrettante volte abbiamo dovuto ricrederci, al punto che, verso la fine, eravamo talmente scorag-
giati da voler abbandonare l'impresa e lasciare che le navi rimanessero per sempre nell'oblio dei
loro abissi. Ma la sconfitta è dura da digerire, specialmente quando si è lottato a lungo. E così,
aiutati da molti amici appassionati, siamo giunti alla conclusione di una vicenda che per noi tutti ha
avuto il sapore di un'avventura.
Jordi Moya, assieme ad Alejandro Fernandez, anche lui subacqueo e medico iperbarico, ci aveva
precisato che la storia del corallaro non l'aveva sentita direttamente, ma che gliela aveva raccontata
qualcuno che, anni prima, l'aveva vista in un documentario televisivo sui pescatori di corallo. Men-
tre Jordi e Alejandro si davano da fare per tentare di avere notizie più precise, noi cercammo di
avere qualche conferma negli ambienti della Marina Militare. Era vero che due navi da guerra si
erano autoaffondate alle Baleari? Le prime notizie furono negative. Un ammiraglio in pensione ci
disse che si ricordava vagamente di una storia del genere, ma che non era vero niente, perché le
navi erano tornate in Italia. Ma un altro alto ufficiale ci disse il contrario: sì, le navi erano state
affondate dai loro equipaggi proprio nelle acque spagnole e a suo tempo c'era stata un'inchiesta.
Potevamo, quindi, andare avanti.
Claudio Corti, che da tanti anni è nello staff di profondisti della rivista SUB, interessò alcune sue
conoscenze e di lì a pochi giorni spuntarono due nomi: “PEGASO” e “IMPETUOSO”. Si trattava
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di due torpediniere, effettivamente autoaffondate dai loro comandanti. C'era una data, 11 settembre
1943, ma non c'erano le coordinate del punto in cui colarono a picco. Sugli almanacchi della Mari-
na si parlava solo di un punto imprecisato fuori dalle acque territoriali spagnole, presumibilmente
al largo della Baia di Pollensa, nell'isola di Maiorca, su batimetriche superiori ai cento metri. Oc-
correva saperne di più. A prendere contatto con l'Ufficio Storico della Marina Militare, a Roma, ci
pensò Maurizio Macori, un altro validissimo fotografo subacqueo. Scoprimmo, così, che in quegli
archivi c'è una tale quantità di dati che, se non si sa bene che cosa si vuole, è facile perdersi.
Effettivamente sull’autoaffondamento del “PEGASO” e dell’“IMPETUOSO” c’era stata un'inchie-
sta, perché, in pratica, i loro comandanti, il capitano di fregata Riccardo Imperiali e il capitano di
corvetta Giuseppe Cigala Fulgosi, non avevano ottemperato all'ordine dell'Alto Comando, che era
quello di consegnare le navi agli angloamericani secondo una delle principali clausole dell'Armisti-
zio dell'8 settembre 1943. L’incartamento che si trovò tra le mani Maurizio era imponente. Assieme
a documenti di routine c'erano anche verbali e dichiarazioni che un tempo erano stati considerati
segreti e che per noi si rivelarono i più interessanti.
Incastrando una nell'altra le tessere del mosaico man mano che venivano alla luce, riuscimmo a
ricostruire in maniera abbastanza meticolosa gli ultimi giorni di quelle navi, i cui equipaggi, come
d'altronde quelli delle altre unità della nostra Marina, ci apparvero veramente eroici e di una statura
morale addirittura commovente. E questo a prescindere da come andarono le cose e da qualsiasi
considerazione politica. Ci calammo nei personaggi, percepimmo i loro tormenti, le loro incertez-
ze, rivivemmo le loro mosse. Ma una cosa non riuscimmo a trovare: le coordinate dell'affondamento.
Domandammo spiegazioni ad alcuni ufficiali e questi ammisero che, in effetti, le coordinate non
apparivano in alcun rapporto. Com'era possibile? Chissà, la fretta, l'emozione; allora non c'erano
gli strumenti di adesso, che basta premere un pulsante per veder apparire su un quadrante longitu-
dine e latitudine. Qualcuno dello Stato Maggiore, parecchi anni dopo i fatti, si accorse che nei
documenti che riguardavano il caso non si parlava di punto nave, ma solo vagamente di un punto
imprecisato al largo dell'isola di Maiorca, e scrisse al comandante Imperiali, evidentemente in
congedo, affinché la pratica potesse essere completata. La lettera è agli atti. Nella risposta si fa
cenno a un diario, dove potevano essere state appuntate le coordinate stimate, ma il diario non si
trovava più, probabilmente seppellito tra vecchi ricordi.
A Minorca intensificammo le ricerche. Ora che sapevamo che le "navi italiane" non erano solo il
frutto di una storia inventata, ricominciammo a intervistare i pescatori, soprattutto quelli a strasci-
co, che lavorano su fondali molto profondi. Era importante appurare se le torpediniere si trovavano
su batimetriche raggiungibili da un subacqueo, o se, invece, erano finite troppo in basso. Nel primo
caso, avremmo continuato a cercarle, nel secondo no, perché sarebbero state fuori dalla nostra
portata. Non potevamo disporre di mini sommergibili e nemmeno di Rov. E non avevamo neppure
un sonar a scansione laterale. Avevamo soltanto molto entusiasmo, una considerevole esperienza
subacquea e di mare, un certo numero di collaboratori molto bravi e una normalissima attrezzatura
nautica, anche se di buon livello, composta da un ecoscandaglio in grado di frugare negli abissi e
due Gps con cartografia e plotter. Non era molto, ma nemmeno poco. Ci eravamo posti un limite:
130 metri. Sino a quella profondità Claudio Corti e Guido Pfeiffer potevano essere operativi, natu-
ralmente con opportune miscele trimix, oltre sarebbe stato veramente difficile combinare qualcosa
di buono e i rischi sarebbero stati inaccettabili. La storia del corallaro, del resto, ci faceva ben
sperare. Almeno una delle due navi doveva essere raggiungibile. Naturalmente se la notizia fosse
risultata vera, cosa ancora tutta da verificare.
Identificare il pescatore di corallo del servizio televisivo non fu facile. Il documentario era stato
programmato da una rete locale di Barcellona. Ma ce n'era più di una. Jordi e Alejandro presero
contatto con le segreterie, i servizi di produzione e gli archivi dei principali canali televisivi della
città catalana, ma nessuno si ricordava. Finalmente, all'archivista di un network regionale specia-
lizzato nella messa in onda di filmati di viaggi e di natura venne in mente che sì, forse qualche anno
prima avevano dato un documentario sul corallo in seconda serata. Ma chissà dove era finito. Sì,
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era vero, il documentario parlava di un corallaro che lavorava a cento metri e oltre e, sì, gli pareva
di ricordare che una volta, scendendo in cerca di corallo, costui aveva trovato una nave, ma un
relitto senza importanza. Il corallaro doveva essere di Minorca, o di Maiorca, comunque di quelle
parti. L’archivista, di questo, era sicuro. Il nastro del documentario doveva essere in archivio, sì,
l'avrebbe cercato, ma non era una cosa semplice. Potevamo provare a ritelefonare, no, nessun di-
sturbo, ma ci voleva tempo.
Una conferma, seppure a metà, del fatto che almeno una delle torpediniere italiane si trovasse a una
profondità accessibile l'avevamo bene o male avuta. Il corallaro esisteva davvero ed era delle Baleari.
Quanti corallari c'erano alle Baleari? Girammo la domanda ai pescatori di aragoste che conosceva-
mo nel porto di Ciudadela. Nell'isola di Minorca nemmeno uno. Di tanto in tanto c'era qualcuno
che veniva da fuori, soprattutto da Rosas e dalla zona di Capo Creus, in Costa Brava. Facevano una
stagione e poi se ne tornavano a casa. Speravano di fare molto corallo, invece non raccoglievano un
granché. L'acqua limpida e luminosa delle Baleari spinge il corallo a grandi profondità. Dai 50 ai
70 metri si trovano i rametti piccoli, quelli che vanno bene per essere macinati e fare la polvere di
corallo, impiegata per realizzare le palline delle collane a basso prezzo. I rami grossi si trovano a
l00 metri. E a 100 metri, alle Baleari, ci andava un solo corallaro, uno di Maiorca, un certo Angel,
un tipo un po' speciale, che però già da qualche tempo non pescava più da queste parti.
Per avere un'idea del posto dove potevano essere i relitti delle navi che stavamo cercando, ci erava-
mo riforniti di carte nautiche a piccola scala della zona del Canale di Minorca e della costa di Nord
Est di Maiorca. E ciò che vedevamo, quando le spiegavamo sul tavolo della sala da pranzo, tenen-
dole ferme con portacenere e vasi ai quattro angoli, era scoraggiante. Verso Minorca, il fondale era
praticamente un'unica piattaforma, più o meno digradante, che oscillava tra gli 80 e i 130 metri, con
fosse più profonde in coincidenza dell'uscita del canale. A Nord, invece, le batimetriche dei 100 e
dei 130 metri erano molto più vicine alle isole, precipitando poi rapidamente negli abissi dei due e
dei tremila metri. Ma lunghi e larghi bassofondi sui 100 metri si allungavano come dita di una
mano aperta verso il largo. “PEGASO” e “IMPETUOSO” erano sicuramente in un punto del cana-
le, ma dove? Avevamo scartato il mare a Nord di Maiorca, perché ci sembrava troppo profondo. Se
la notte dell'affondamento i comandanti Imperiali e Cigala si fossero diretti lì, altro che 100 metri
avremmo dovuto raggiungere per vederli.
Provammo a metterci nei panni dei due ufficiali: se fossimo stati ancorati nella Baia di Pollensa e
avessimo voluto raggiungere il più presto possibile il mare profondo, che rotta avremmo fatto? Un
bel rebus. Tanto per cominciare, la rada è molto ampia ed è lunga più di sette miglia. Dove ci
saremmo messi alla fonda? Sicuramente vicino al porto. Ma il porto di adesso non è quello di
allora. E poi lì la riva è bassa e la profondità esigua. “PEGASO” e “IMPETUOSO” erano pur
sempre navi da guerra e dovevano poter manovrare senza correre il rischio di incagliarsi. Sulla
carta segnammo una posizione ipotetica e poi con le squadrette tracciammo una lunga linea a
matita sino ad andare a incrociare le batimetriche superiori ai 100 metri. Ecco, potrebbero essere
qui, o qui, o qui... o laggiù! Mah...
Per trovare Angel, decidemmo di trasferirci a Maiorca Era inverno e il canale era difficilmente
navigabile. In quei posti il tempo cambia da un momento all’altro con una facilità incredibile e il
rischio è quello di partire con il mare calmo e di dover poi rimanere dall'altra parte perché nel
frattempo si è alzato il vento e, con il vento, si sono alzate onde grosse e ripide. Perciò andammo a
Maiorca con il "traghetto veloce", una specie di aliscafo che da Ciudadela va a Cala Ratjada, un
paesino che, purtroppo, è sul versante meridionale di Maiorca ed è, quindi, abbastanza lontano da
Pollensa. E lì ci mescolammo ai pescatori, facendo domande. Conoscevano un certo Angel? Ne
avevano mai sentito parlare? Nessuno lo conosceva. Conoscevano dei corallari? Ce ne indicarono
due, con i capelli grigi, seduti a un tavolo di un bar sulla banchina del porto. Non si chiamavano
Angel. E non avevano mai nemmeno sentito parlare di un certo Angel. Ma loro a che profondità
pescavano il corallo? Tra i 60 e i 75 metri. Non andavano a 100? A 100? A quella profondità ci
andava solo Quino, un tipo solitario, un originale che ce l'aveva a morte con tutti, ma soprattutto
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con la mafia e con i socialisti quando erano al governo. Un tipo molto particolare, insomma. Ma lui,
sì, andava a 100 metri, e anche di più: Di dov'era? Non era di Maiorca, probabilmente era del Nord
della Spagna, però viveva ad Alcudia, una cittadina vicino a Pollensa. Ma... Quino, e poi? Quino
era Quino, lo conoscevano così da sempre. Che fosse il nostro Angel?
Dopo qualche giorno, Jordi Moya e Alejandro Fernandez lo identificarono fra le carte di un collega
medico iperbarico. Si chiamava Joaquin Angel Rodriguez Castelao, aveva 65 anni.
Era conosciuto in tutta la Penisola Iberica e alle Baleari era considerato una specie di fenomeno
vivente, l'unico uomo che potesse lavorare impunemente oltre 100 metri per più di mezz'ora respi-
rando semplice aria atmosferica. A
Minorca lo chiamavano Angel, a Maiorca
Qùino. Ma era sempre la stessa persona.
Oltre che per andare profondissimo, Quino
era famoso perché faceva tutto da solo.
Alla fine dell'immersione si chiudeva den-
tro la camera di decompressione portatile
che aveva montato a poppa della sua bar-
ca, la "Nemo", e la manovrava lui stesso
dall'interno. Si racconta che una volta,
mentre lui era dentro la camera e non po-
teva uscire, si scatenò un forte temporale
che per un pelo non affondò la sua imbar-
cazione, senza governo e alla fonda in
mezzo al mare. Parlargli fu ancora più dif-
ficoltoso che trovarlo. Jordi e Alejandro,
non si sa come, erano riusciti ad avere il
numero del suo telefono portatile, che o suonava a vuoto o era fuori servizio. Ma una sera una voce
rispose. Era proprio quella di Quino. Gli spiegarono il motivo della telefonata. Era stato lui a trova-
re la nave da guerra Italiana? Sì, era stato proprio lui, addirittura nell'86. Potevamo parlargli? Cer-
tamente. Quino era apparentemente disponibile. Fissarono un appuntamento. Dovevamo incontrar-
ci sulla banchina del porto commerciale di Alcudia, dove i passeggeri scendono dalla nave che fa
servizio due volte al giorno tra Ciudadela e Maiorca. Noi saremmo stati in tre, Maurizio Macori,
Claudio Corti e Guido Pfeiffer, lui sarebbe stato solo, vicino a un Pickup verde scuro a quattro
porte.
La traversata durò più di quattro ore. Scoprimmo che il traghetto su cui viaggiavamo ballonzolando
sulle onde fresche di tramontana era lo stesso che, quando eravamo ragazzi, faceva servizio tra
Piombino e l'isola d'Elba. C'erano ancora carte nautiche dell'isola toscana incorniciate al bar e nella
sala passeggeri.
Vedemmo Quino dall'alto del ponte. Non ci si poteva sbagliare, perché, oltre al fatto che era vicino
al suo Pickup verde, era l'unica persona sulla banchina battuta dal vento, per il resto deserta. La
stagione turistica era finita da un pezzo e non c'era molto via vai tra le due isole. Quino era basso di
statura, con braccia forti e un torace possente. Non dimostrava gli anni che aveva. Andammo in un
ristorante e li, davanti a un enorme piatto di mariscos, iniziammo le trattative. Sembrava tutto
facile. Lui era sceso su una delle torpediniere, ma conosceva anche la posizione della seconda.
Poteva dirci dov'erano? Certo, però dovevamo fare uno scambio. Lui ce l’aveva a morte con le
autorità costituite, in generale, ma, in particolare, con il governo di Felipe Gonzales, che, a suo dire,
gli aveva fatto promesse mai mantenute. Lui ci avrebbe portato sulle navi e noi gli avremmo pub-
blicato un'intervista in cui avremmo scritto le sue ragioni, senza omettere niente. Accettammo,
anche se in realtà il governo socialista era stato, nel frattempo, sostituito da quello di destra di
Aznar. Ma a noi interessava trovare le navi e non stemmo a sottilizzare troppo. Quando ci saremmo
andati? Subito dopo l'uscita dell'intervista. A quanto pare, non c'era altra scelta. Ne approfittammo,
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però, per ottenere qualche informazione: le torpe-
diniere si trovavano tra i 95 e i 103 metri di pro-
fondità, e no, non erano in assetto di navigazione,
ma su un fianco, sì, probabilmente tutte e due, al-
meno stando al segnale del l'ecoscandaglio. Quel-
la che aveva visto Quino era appoggiata su uno
sperone di roccia, con la prua protesa verso l'alto,
l'altra era sprofondata nel fango. Erano molto lon-
tane dalla costa? Silenzio.
L’intervista su “Sub” uscì. E noi aspettammo di
incassare la nostra parte dell'accordo. Ma una vol-
ta c'era burrasca, un'altra volta il motore della
"Nemo" era rotto, un'altra volta entrava acqua da
un manicotto, un'altra volta ancora c'era una pic-
cola embolia che imponeva riposo, la camera di
decompressione che non funzionava, l'acqua troppo torbida, una corrente fortissima e, persino, la
frattura di una gamba. E poi, quando tutto andava bene, Quino doveva recuperare il tempo perduto
e "andare a corallo" per tirar su un po' di soldi. La situazione era frustrante. E intanto i giorni e i
mesi passavano.
Ma non stavamo con le mani in mano. Quino non era la nostra unica carta. Possibile che in tutti
quegli anni nessun pescatore avesse mai agganciato le reti nei relitti del “PEGASO” e dell’ “IMPE-
TUOSO”? Cominciammo a setacciare le banchine di Alcudia e di PoIlensa riservate ai pescherecci.
Navi italiane affondate qui durante la guerra? La maggior parte di coloro che interrogavamo ci
guardava sorpresa, scuotendo la testa. Qualcuno ci osservava con sospetto. Che cosa ci poteva
essere in quelle navi che ci interessava così tanto? Esplosivo, armi, documenti, un tesoro? Un paio
di vecchi pescatori, non di più, ammise di conoscere la storia delle navi italiane. Ma sapete dove
sono? Ai largo, verso Minorca, ma sono a cento metri di profondità, non è possibile andarci. Le
coordinate? Niente coordinate. Le mire a terra? Niente mire a terra. Ma nessuno sa dove sono? Sì,
lo sa Quino, il corallaro.
José Almagro è un fotografo subacqueo di Ciudadela molto bravo, che da tanti anni collabora con
noi e conosce i fondali di Minorca come se fossero casa sua. Ma è anche un pescatore di superficie,
abituato a filare lenze e trovare le mire a terra con un semplice colpo d'occhio. I suoi fratelli sono
pescatori professionisti e lui stesso conosce bene l'ambiente dei pescatori. Si ricordò di avere alcu-
ne amicizie a Pollensa e pensò di sfruttarle. Al primo colpo centrò il bersaglio, o almeno così
pensavamo. Dopo qualche telefonata, arrivò per fax una serie di coordinate Loran, che avrebbe
dovuto corrispondere al posto in cui si trovava una delle due torpediniere. Parola di pescatore.
Tramutammo i dati in coordinate Gps ed esultammo: dopo tanti mesi, avevamo finalmente un
punto dove cercare e su cui lavorare. Lo trasportammo sulla carta nautica e verificammo che, più o
meno, era nella zona che avevamo selezionato a tavolino: a Nord di Pollensa e di Capo Formentor,
tra Maiorca e Minorca, sull'orlo dell'abisso più profondo. Cominciarono, così, i viaggi per mare,
con gli occhi fissi sull'ecoscandaglio e sul plotter del Gps. Viaggi che, ancora non lo sapevamo, si
sarebbero protratti, con le sole interruzioni del mal tempo e delle numerose avarie che ci persegui-
tarono, per quasi tre anni.
Nonostante la stagione fosse ancora indietro, appena il mare ce lo permise salpammo da Cala'n
Bosch. Meta: un punto in mare aperto a molte miglia di distanza. Il cielo era coperto e le onde erano
increspate di bianco. La giornata non era delle più adatte alle immersioni profonde, ma noi, con
José, volevamo soltanto scandagliare la zona per verificare se ci fosse o meno la presenza di un
relitto. “PEGASO” e “IMPETUOSO” erano larghi circa nove metri e lunghi una novantina di
metri, per cui, dando per buone le informazioni del corallaro, se le navi fossero state effettivamente
appoggiate su un fianco, avremmo dovuto notare sull'ecoscandaglio un rilievo più o meno di quelle
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dimensioni. Conoscevamo i fondali di
Minorca, anche quelli profondi, e sapevamo
che lontano dalla costa le secche rocciose era-
no tutte basse: scogli scavati, mezzi affogati
nel fango come scatole vuote rovesciate, sot-
to le cui volte si nascondevano, numerosi, i
pesci e i crostacei. Di conseguenza, se fossi-
mo capitati su uno dei relitti delle due torpe-
diniere, lo avremmo riconosciuto subito gra-
zie alla sua altezza e al tipo di segnale che
avremmo ricevuto. Almeno così pensavamo.
Ma ci saremmo ricreduti presto. Quando fum-
mo a meno di un miglio di distanza dal luogo
indicatoci, rallentammo l'andatura e comin-
ciammo a scandagliare. La scala dello stru-
mento era stata tarata a 120 metri, ma lo scher-
mo era rimasto vuoto, senza segnali di ritor-
no. La profondità, dunque, era superiore a
quella prevista. Mancava poco meno di un
chilometro al punto d'arrivo. Proseguimrno
verso Est, incuneandoci dolcemente nei cavi
delle onde grigie. Minorca, bassa com'è, non
si vedeva più da un pezzo; di Maiorca si indo-
vinava, sulla sinistra, l'alto profilo delle mon-
tagne della costa Nord. Stavamo per cambia-
re la scala dell'apparecchio, arrendendoci con un certo disappunto all'evidenza, quando i primi
segnali del sonar cominciarono ad arrivare.
La linea del fondo era piatta come un nastro, ma saliva nella direzione in cui stavamo andando.
Centoventi metri, cento-diciotto, centoquindici, centodieci. Riprendemmo entusiasmo. Forse...
Centosei, centotre. Ecco, il profilo si era incurvato, la linea era quasi verticale, stava salendo:
novantotto... E poi giù: cento, centodue, centocinque. Niente da fare, il fondo era ridisceso. Si
trattava, evidentemente, di una roccia di piccole dimensioni. Ma... Cento, novantasette, novantatre.
Eccola, finalmente, una delle due torpediniere. Non poteva essere altrimenti. La linea del fondo si
era impennata e saliva, saliva, saliva ancora.. Novanta, ottantanove, ottantotto, ottantasette. Poi
una curva stretta, e giù di nuovo, con un profilo ripido, fino a novantatre, novantaquattro metri. Un
salto di sette metri!
Se una parte della nave era affondata nel fango, come poteva essere, le misure collimavano. Ci
abbracciammo esultanti. Dopo mesi di ricerche ce l'avevamo fatta per davvero? L’occhio cadde
sul Gps e, accidenti, non eravamo ancora arrivati sul punto previsto. Mancava qualche centinaio di
metri; ma era un’inezia. Insomma, non potevamo che essere sopra uno dei relitti, perché neppure
José aveva mai visto uno scoglio così grande. Ci passammo e ripassammo su più volte. Lo zoom
della sonda ci faceva vedere una gobba di un rosso intenso, segno che si trattava dl un oggetto
compatto e duro: ferro! Il ferro della nave. Ci mettemmo sopra un pedagno e con il plotter al
massimo dell’ingradimento verificammo la lunghezza del rilievo, cercando, con l’ecoscandaglio,
di rimanere in cima. Quando ci rendemmo conto che eravamo tornati sui 95-96 metri; lanciammo
in acqua un altro pedagno Poi ripetemmo l'operazione dalla parte opposta. Compreso trai due
segnali più lontani, c'era il relitto. Ed era sicuramente il relitto di una delle torpediniere, perché,
oltre alla larghezza, combaciava anche la lunghezza, a occhio e croce un centinaio di metri. Evvi-
va!
Cercammo subito la controprova. Se la gobba sul fondo fosse stata veramente una delle nostre
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navi, nel giro di qualche centinaio di metri, a destra o a sinistra, ci sarebbe dovuta essere anche
l'altra. Così, non perdemmo tempo e ci rimettemmo a cercare, aprendoci la strada fra le onde gonfie
e scure. Tenendo al centro i pedagni che avevamo già in mare, cominciammo a fare giri concentrici
sempre più larghi. Finché, su un fondale piatto di 106 - 108 metri, la linea colorata della sonda ebbe
un altro sussulto, e si mise a salire e poi a ridiscendere: centotre, cento, novantasette, novantotto,
cento, centoquattro, centosette... Anche in questo caso si poteva calcolare un'altezza dell'ostacolo
che avevamo rilevato di sette od otto metri, pressappoco la larghezza delle torpediniere. Avevamo
trovato pure la seconda nave? José ne era convinto, perché, se sul primo caso si poteva ragionevol-
mente avere qualche dubbio, non era proprio possibile che ci fosse un'altra secca così grande nello
spazio di qualche centinaio di metri. In quel mare, ripeteva José, le secche sono alte al massimo un
paio di metri, tanto che sull’ecoscandaglio si notano appena. Facemmo scivolare in acqua il peda-
gno e ripetemmo le manovre di poco prima, prendendo misure e riportando i dati sulla carta nauti-
ca. Tutto combaciava ed eravamo talmente esultanti che non ci accorgemmo nemmeno che il mare
era salito e il vento ruggiva minaccioso, innondandoci di spruzzi.
Rimanemmo a terra per qualche giorno, finché la burrasca si quietò e si allontanò verso levante.
Ripartimmo la prima mattinata di sole. Con noi, oltre a José, c'erano anche Vincenzo Palmiotta, che
ci sosteneva con il suo ottimismo e aveva un fiuto incredibile per il bel tempo, e Claudio, che ci
aveva appena raggiunto. Stavolta, nel gommone c'era tutto l'equipaggiamento per l'immersione.
Lasciammo a casa la macchina fotografica, perché per il momento era sufficiente accertarsi che i
punti trovati corrispondessero effettivamente a quelli delle due torpediniere. Scegliemmo quella
meno profonda e la pedagnammo, buttandoci sopra due grossi sassi che ci eravamo portati dietro e
ai quali avevamo legato cento metri di una grossa cima di nailon, di quelle che si usano per salpare
le reti. A metà della sua lunghezza, avevamo assicurato un galleggiante giallo di plastica dura, che
aveva il compito di mantenere verticale la parte più profonda della fune, che altrimenti, per via
della corrente e del vento, avrebbe assunto una posizione obliqua, aumentando la strada necessaria
per raggiungere il fondo. Al capo libero, legammo una boa e alla boa il gommone. Se avessimo
usato l'ancora, avremmo dovuto filare troppa corda per non scarrocciare e la discesa lungo di essa
sarebbe stata eccessivamente lenta a causa dell'inclinazione. Pietre e cima, poi, potevano rimanere
sul posto per le immersioni successive e, alla fine, potevano essere abbandonate senza rimpianti.
Ci preparammo. Saremmo scesi ve-
loci, Claudio e Guido, mentre Flori,
Vincenzo e José avrebbero vigilato in
superficie, pronti a staccarsi eventual-
mente dal pedagno per venire a
recuperarci se per qualche ragione fos-
simo risaliti in acqua libera dopo aver
lanciato il pallone segnasub. Con la
pesante attrezzatura addosso, scompa-
rimmo rapidamente dalla loro vista.
L’acqua era più scura del previsto e a
70 metri ci rendemmo conto che la vi-
sibilità era davvero poca, per quelle
parti: non più di una decina di metri.
Rallentammo e ci lasciammo risuc-
chiare lentamente dal baratro nero che
ci aspettava più sotto. A 80 metri, al limite della parabola di luce della lampada da 100 watt che
avevo sul dorso della mano sinistra, cominciai a vedere qualche macchia più chiara e a 89 metri mi
trovai dritto in mezzo a un fitto bosco di gorgonie rosse screziate di giallo, con le pinne bene
appoggiate su una roccia. Altro che ferro, altro che relitto! Eravamo finiti sulla sommità di una
secca. Non nascondo che provai un sentimento di incredulità. Dov'era la nave che stavamo cercan-
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do? Ci guardammo attorno, facendo roteare i fari, che bucavano l'acqua come se fosse notte fonda.
Alla loro luce, però, apparivano solo gorgonie bicolori e nuvole di anthias rosa che ci osservavano
quasi immobili. E pensare che nelle Baleari, per lo meno alle normali quote da autorespiratore,
solitamente di gorgonie non ce ne sono. In-
vece, guarda qui che ben di Dio. Mi venne
in mente che, a suo tempo, Quino il coralla-
ro ci aveva raccontato che la nave da lui vi-
sta era appoggiata su una grande roccia, con
la prua protesa verso l'alto. Il relitto, quin-
di, poteva essere più in là, nascosto dall'ac-
qua torbida e dall'oscurità. Lo stesso pen-
siero doveva essere venuto anche a Clau-
dio, che si mise a nuotare lungo il bordo
della montagnola. Guido lo seguì, cercan-
do di non perdere l'orientamento, ma ovun-
que guardassimo vedevamo solo distese di
Paramuricee. La profondità, intanto, era au-
mentata: 95 metri. Stavamo uscendo dalla
secca, ma del relitto nessuna traccia. Nem-
meno pezzi di ferro sparsi nella sabbia o tra
i sassi, niente.
Tornammo indietro e cominciammo la lunga risalita. Eravamo delusi, e si capiva. Eravamo scesi
convinti di trovarci davanti al “PEGASO”, o all’ “IMPETUOSO”, e, invece, avevamo visto solo
pesci, gorgonie e qualche ramo di corallo, che, in altri momenti, ci avrebbe mandato in visibilio, ma
che in quel contesto non ci interessava. Quando tornammo in barca, i nostri compagni quasi non
volevano crederci: ma, state scherzando?, chiedevano. Macché, eravamo serissimi!
Naturalmente, come sempre succede in questi casi, in superficie iniziarono i dubbi: magari il relitto
era a destra, e noi eravamo andati a sinistra, chi lo sa. D'altro canto, la visibilità era talmente ridotta
che era difficile avere certezze. Era possibile che il relitto fosse in un altro punto della secca, non
potevamo escluderlo. Perciò dovevamo riprovare. Cosa che facemmo il giorno dopo.
Scendemmo di nuovo lungo il pedagno e stavolta ci dirigemmo verso il lato opposto della collinetta
sommersa. L’acqua era sempre cupa, la visibilità era sempre di pochi metri. Una parete alta cinque
o sei metri cadeva dritta sulla sabbia, ma le gorgonie erano quasi tutte sul cucuzzolo, dritte e prote-
se verso l'alto con rami veramente estesi, come filari di piante in un pioppeto. Passando, scorgeva-
mo, sempre alla luce delle lampade, rami rossi come il fuoco spuntare dalle fessure: corallo. Dove-
va essere un po' che Quino non si immergeva da quelle parti. Ma il relitto non c'era. Com'era
possibile? I segnali della sonda, del resto, continuavano a trarci in inganno:
se non avessimo visto con i nostri occhi che cosa c'era sul fondo, avremmo giurato che laggiù non
poteva esserci altro che una delle torpediniere. La prova del nove sarebbe stato il secondo punto,
quello in cui pensavamo che ci fosse l'altra nave.
E' un caso che il mare a Nord delle Isole Baleari rimanga calmo per più di due o tre giorni di
seguito. Infatti, il vento non tardò ad arrivare e noi rimanemmo a terra per più di una settimana. Nel
frattempo, tentammo di verificare che le coordinate in nostro possesso non fossero sbagliate. Un
cinque al posto di un tre può essere sufficiente per invalidare tutto. Riparlammo con il pescatore
che ce le aveva date e lui confermò: i numeri erano quelli e le navi italiane erano là, lui ci andava a
prendere i pagari.
Ripartimmo pieni di speranza, trovammo il posto, pedagnammo e ci immergemmo. E anche questa
volta ci trovammo a gironzolare su un fondale di 105 metri facendoci largo tra enormi ventagli di
Paramuricee rosse e gialle. L’acqua era abbastanza limpida e consentiva una discreta visibilità.
Eravamo su una secca e nessun indizio lasciava supporre che nelle vicinanze ci potesse essere
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anche un relitto. Insomma, dovevamo ricominciare tutto da capo. E non sarebbe stata nemmeno
l'ultima volta.
La pressione psicologica su Quino non era mai stata interrotta. Di tanto in tanto gli telefonavamo
per cercare di convincerlo a portarci sulle torpediniere, ma lui aveva sempre validissimi motivi per
rimandare l'appuntamento. Tanto che cominciammo a credere che non si ricordasse più, con esat-
tezza, dove fossero e tergiversasse per non fare brutta figura. In realtà, il corallaro non è tipo di farsi
problemi di quel genere, ma noi ancora non lo sapevamo. La nostra attenzione, perciò, si concentrò
su Maiorca. Se c'era qualcuno che avrebbe potuto aiutarci, l'avremmo trovato là. E dal cappello a
cilindro di José spuntò, come per magia, un altro nome: Antoni Cifre Morro.
Il "senor Antonio" aveva 82 anni e la mattina dell’11 settembre 1943 vide con i suoi occhi il
“PEGASO” e l’ “IMPETUOSO” che affondavano. Era stato lui, assieme al padre, a correre con la
sua barca da pesca vicino alle navi che scomparivano sotto la superficie del mare. Certo, era passa-
to molto tempo, all'epoca aveva solamente 25 anni, ma il ricordo era vivo nella memoria. Le due
navi da guerra erano colate a picco vicino alle nasse per le aragoste calate la sera prima. La super-
ficie era sconvolta dalle gigantesche bolle d'aria che uscivano dagli scafi che precipitavano verso il
fondo e i marinai italiani erano lì, sulle loro scialuppe, che guardavano zitti e commossi tutto quel
disastro. Parecchi avevano gli occhi lucidi e sembravano essere a un funerale. Siccome le scialuppe
dagli Italiani erano a remi, i pescatori li presero a rimorchio e lentamente li trainarono verso la Baia
di Pollensa, da dove erano usciti nel cuore della notte dopo aver scaricato gran parte degli equipag-
gi con i feriti e i superstiti della corazzata “Roma”, affondata dai tedeschi due giorni prima nelle
acque delle Bocche di Bonifacio, tra la Corsica e la Sardegna. Molti dei marinai non erano d’accor-
do con la decisione del comandante di autoaffondare le navi e brontolavano tra di loro. Quelle navi,
dicevano, erano ancora nuove ed erano cariche di viveri. Buttare tutto quel cibo ai pesci era stato un
vero peccato con la fame che c’era in giro.
Incontrammo Antoni Cifre Morro al bar
dello Yacht Club di Pollensa dopo aver par-
lamentato a lungo con la figlia e il genero,
che lo proteggevano e non volevano che si
emozionasse troppo. Era un signore distin-
to, che non aveva il tipico aspetto rude del
pescatore. Il pescatore, infatti, lui aveva
smesso di farlo subito dopo la fine della
guerra, perché era un lavoro pesante, che
non rendeva in proporzione alla fatica. Così
era andato a fare il marinaio sul panfilo a
vela di un ricco americano in crociera alle
Baleari. E l’americano, poi, se lo era porta-
to in America. Era stata una vita molto più
facile, ma era stato via tanto tempo. Sì, la posizione delle navi se la ricordava, ma in modo appros-
simativo. Dov’erano? Erano al largo, molto al largo. Dirlo così era difficile, bisognava andare in
mare; allora, forse, dalla barca ci si poteva orizzontare meglio, forse si poteva riconoscere qualche
mira a terra, ma lui in barca non ci poteva venire, sua figlia non glielo permetteva, per via dei
polmoni malaticci. E poi non ci vedeva bene, a causa dell'età. Ma bisognava andare verso Minorca,
un po’ più a Nord, o più a Sud? Beh, certamente più a Nord.
Ma c’era qualcuno, oltre a lui, che poteva sapere dov’erano le navi italiane? Beh, si, i pescatori di
aragoste lo sapevano certamente, però solo quelli che pescavano in alto mare. Non potevano non
saperlo. E poi c'era un corallaro che lo sapeva: Quino, lo conoscevamo?
Ricominciammo a frequentare le banchine. Ma sembrava che tutti pescassero sotto costa. Pensam-
mo, allora, di andare a cercare i pescatori nel loro ambiente. La zona in cui erano nascoste le
torpediniere, chilometro più, chilometro meno, eravamo convinti di averla localizzata. Ci armam-
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mo di pazienza e, binocolo alla mano, iniziammo a im-
portunare gli equipaggi dei pescherecci che incontra-
vamo al lavoro nel canale. Quasi tutti ci prendevano
per matti: navi italiane affondate? Ma va, quando era
successo? Strano, perché non avevano sentito niente.
E se fossero affondate per davvero, lo avrebbero
senz'altro saputo. Ah, erano affondate durante la guer-
ra? Tanti ci guardano trattenendo a stento le risate. Molti
di loro a quell'epoca non erano neppure nati. D'altro
canto, stando in bilico sul gommone al minimo, ba-
dando a non finire nelle reti, e con il rumore dei motori accesi, non avevamo ne il tempo ne la
possibilità di spiegare nei particolari che cosa stavamo cercando, e perché. Insomma, sapevano o
no se in zona c'era-o dei relitti? No, non lo sapevano, o no, non c'erano? Qualcuno si spazientì. Un
altro ci domandò, guardandoci negli occhi, se sapevamo che, comunque, là sotto c'erano più di
cento metri di profondità. E quando gli rispondemmo di si, guardò il compagno e gli fece un gesto
eloquente, portando un dito teso alla tempia e ruotandolo come un cavatappi. rendemmo conto che,
quando lavorano, i pescatori non si fermano nemmeno un minuto e che, anche se avessero saputo
qualcosa, non ci avrebbero detto niente per non correre rischio di perdere tempo. Adottammo un'al-
tra strategia: e quando ci vedevamo il segnale di una rete per aragoste in un luogo che poteva -
essere adatto ai nostri fini ci avvicinavamo e prendevamo nota dei dati di identificazione della
barca. Il taccuino si riempì presto di nomi: "Sant'Antonio", "Hermosa", "El Toro", "Gua-", "Luisa",
"Mi Vida", "Querida", eccetera. A quel punto stava risalire ai proprietari, telefonargli e, con calma,
spiegare loro che cosa stavamo cercando. Semplice. Ma le barche da quale porto venivano?
Ciudadela, Mahon, Pollensa, Alcudia, Cala Ratjada, Port Antonio, Porto Cristo... Se ne occupò
José Almagro, che mise di mezzo le cooperative dei pescatori. E anche in questo caso arrivò nelle
nostre mani una lunga lista di nomi. La maggior parte degli interpellati cadeva dalle nuvole, ma
qualcuno ci diede una speranza. Sì, una volta, nella rete, aveva trovato un mitragliatore, un altro
aveva trovato un siluro, un altro un fucile, una bomba, scarponi da soldato, proiettili, pugnali... A
fatica, mettemmo insieme alcune serie di coordinate, che riportammo sulla mappa del canale. I
punti erano abbastanza vicini l'uno all'altro, ma nessuno era uguale a un altro. Ogni pescatore
diceva di sapere dov'erano le navi da guerra italiane, ma ogni pescatore indicava un posto diverso.
Ovviamente ciò non era possibile, ma chi di quei pescatori aveva ragione? Bisognava andare a
vedere.
Iniziò una lunga stagione di esplorazioni, prima dalla superficie, con l'ecoscandaglio, e poi diretta-
mente sott'acqua: secche rocciose e bucherellate come gruviera, sciami di aragoste, banchi di coral-
lo, foreste di gorgonie rosse e fiorite, gronghi grossi come serpenti boa, cernie di fondale, tonni
giganti passarono come in una lunga carrellata davanti ai nostri occhi. Il mondo dei 100 metri era
scuro, freddo e lontano come lo spazio siderale, ma era affascinante. Piano piano lo stavamo sco-
prendo. Dei relitti, però, nessuna traccia.
Claudio Corti aveva il suo lavoro e veniva a Minorca soltanto una decina di giorni ogni due o tre
mesi, perciò alcune immersioni le faceva Guido Pfeiffer da solo, con Flory e José che aspettavano
in superficie e Jordi e Alejandro che si agregavano quando potevano e davano sicurezza con la loro
presenza: nel caso di un incidente o di un malessere avrebbero saputo che cosa fare. Ma, proprio
quando era solo Pfeiffer, non poteva fare immersioni tutti i giorni e, quindi, il lavoro procedeva a
rilento. Per ridargli vigore, e velocizzarlo, fu importante il contributo di Maurizio Macori, il quale,
benché fosse entrato da poco a far parte del nostro team di subacquei tecnici, era pieno di inventiva
e di senso pratico.  Maurizio arrivò con un congegno utilissimo: una microscopica telecamera
inserita nella custodia di una lampada subacquea e collegata, tramite un cavo lungo più di cento
metri, a uno schermo video installato sul gommone. Con una cima di nailon e una zavorra sistemate
in maniera opportuna riuscivamo a far assumere alla telecamera un'angolazione ottimale per vede-
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re il fondo in diagonale, e non solamente dall'alto, cosa
che ci permetteva di capire meglio le dimensioni de-
gli oggetti che si alternavano sul video. Quando pen-
savamo di avere individuato un rilievo interessante,
calavamo la telecamera, la quale ci trasmetteva, con
eccezionale chiarezza, immagini di pesci, di gorgonie,
di conchiglie, di scogli e di deserti sabbiosi. Ma nien-
te che potesse assomigliare, nemmeno vagamente, a
una nave affondata. Ora, dopo tre anni di ricerche,
pensiamo di essere sicuramente fra i maggiori cono-
scitori di questi fondali, i quali, a differenza di quelli
che eravamo abituati a frequentare, sono caratteriz-
zati da secche enormi, lunghe e strette, che, sul visore
dell’ecoscandaglio, appaiono in tutto e per tutto simi-
li a un relitto di grosse dimensioni.
Purtroppo, il video subacqueo non durò molto. Una
mattina, in cui, nonostante il mare gonfio e il cielo
percorso da nuvole basse e nere, ci eravamo ugual-
mente spinti a largo per controllare una nuova area
sommersa, la sonda ci trasmise proprio quello che
sembrava il profilo di un piroscafo coricato su un fian-
co. Mettemmo in acqua la telecamera e cominciam-
mo a fare giri concentrici intorno al punto che vole-
vamo esaminare. E, in mezzo ai rami irregolari delle gorgonie appese alle rocce, scorgemmo chia-
ramente una linea retta, che attraversava il video in diagonale. Era una cosa fatta dall'uomo, ma che
cosa? Una cima. No, era troppo grossa... Un cavo, ecco, era un cavo. Si capiva che era giù da molto
tempo, perché era completamente incrostato. Poteva essere un cavo attaccato a uno dei nostri relit-
ti? Beh, sì, poteva esserlo. Anzi, era probabile, visto che ci trovavamo in mezzo al mare e che la
gente non arrivava certo sino lì per buttar via una corda. Le onde, il vento e la corrente ci spostava-
no, per cui eravamo costretti a fare continue evoluzioni sulle creste per mantenerci in posizione. E
fu così che, all'improvviso, un colpo di mare ci fece girare su noi stessi e l'elica tranciò la fune della
videocamera, che si oscurò e rimase per sempre negli abissi.
Dopo qualche giorno, giunto Claudio sull’isola, tornammo sul posto e ci tuffammo per controllare
se, assieme a quel cavo, ci fosse anche un relitto. A 107 metri, teso tra due grandi scogli, il cavo
terminava nell'imbragatura di una rete a strascico, perduta chissà quando da un peschereccio sfor-
tunato.
Le lunghe esplorazioni per mare si succedevano una dopo l'altra, con i soli intervalli imposti dal
brutto tempo. Molte volte, davanti a un segnale diverso, credemmo di avere raggiunto il nostro
obiettivo e, ogni volta, fummo costretti a ricrederci dopo essere andati di persona a vedere che cosa
ci fosse sul fondo.
Il gommone, intanto, era stato sostituito da una barca più grossa, più sicura e più comoda, un Mako
Open di circa dieci metri, dotato di due motori fuoribordo da 225 cavalli l'uno, che, tanto per essere
coerenti con quanto stavamo facendo, era stato chiamato “PEGASO”. Gli spostamenti erano più
rapidi e confortevoli anche con un equipaggio numeroso e con le pesanti attrezzature per l'immer-
sione. Ma la barca era più impegnativa del gommone e troppo pesante per essere legata a un gavitello
in mezzo al mare mentre i sommozzatori erano sott'acqua. Avevamo bisogno di qualcuno che se ne
curasse. Del gruppo, perciò, entrò a far parte in maniera stabile Pere Caìafat Torres, detto Pera, che
in breve diventò utilissimo come assistente di superficie. Era lui che seguiva le bolle mentre erava-
mo in immersione, lui che ci aiutava a indossare le attrezzature, lui che recuperava i pesanti
autorespiratori. La sua esperienza si dimostrò preziosa in tantissime occasioni, sia perché aveva
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passato una vita navigando come comandante di due
pescherecci, e quindi conosceva bene i segreti dei venti
e delle correnti, sia perché, grazie al karaté, di cui è istrut-
tore di quinto dan, aveva acquisito una sottile filosofia
orientale che lo faceva rimanere sempre calmissimo e
sorridente, tanto da avere su di noi un effetto tranquilliz-
zante, specialmente quando, dopo l'ennesimo tuffo a
vuoto, non sapevamo più che pista scegliere per prose-
guire le ricerche ed eravamo facilmente irritabili.
Quino continuava a rimandare gli appuntamenti. E le
"mire", che man mano riuscivamo a ottenere da qualche
marinaio che sosteneva di essere bene informato, si di-
mostravano, una dopo l'altra, tutte fasulle. Al principio
del 2001 iniziammo a pensare che non ce l'avremmo mai
fatta a trovare le torpediniere e la nostra determinazione
cominciò a vacillare. Non sapevamo che, in realtà, era-
vamo arrivati molto vicini al luogo in cui “PEGASO” e
“IMPETUOSO” riposavano ormai da quasi sessant'an-
ni. Lo avremmo scoperto, però, molto presto.
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All’inizio usavamo un gommone
Novamarine

In seguito un Mako di 8 metri

Infine un Lurns di 10 metri
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Guido Pfeiffer ritrova l’ “IMPETUOSO”
All’inizio del 2001, l’ “Operazione PEGASO” era a un punto morto. Le torpediniere "PEGASO" e
"IMPETUOSO", che avevano ricuperato parte dei naufraghi della corazzata "Roma" e poi erano
state affondate dai loro equipaggi all'alba dell’ 11 settembre 1943, tra le isole di Maiorca e di
Minorca, nelle Baleari, non erano ancora state trovate: dopo oltre due anni di ricerche. E, ciò che
era peggio, non sapevamo più che piste seguire.
Tutti i punti che eravamo andati a ispezionare, tra
i 95 e i 110 metri di profondità, si erano rivelati,
ai nostri occhi delusi, solo come grossi scogli ri-
coperti di folti boschi di Paramuricee. Eravamo
giunti alla conclusione che, in realtà, nessun pe-
scatore di aragoste sapesse esattamente dov'era-
no le navi da guerra italiane e che ognuno di co-
loro che ci aveva dato le coordinate lo avesse fat-
to in buona fede, senza, cioè, la volontà di pren-
derci in giro. Dopo tutto, non erano mai stati lag-
giù, negli abissi, a vedere. E quegli scogli, così
duri, lunghi, alti e sottili, sullo schermo dell’ecoscandaglio potevano veramente essere scambiati
per relitti. Ci avevamo creduto anche noi. Solo che noi eravamo stati sul fondo e avevamo visto che
non era così, loro no.
L’unico che sapeva qualcosa era Joaquin Angel Rodriguez Castelao, conosciuto come Quino: un
vecchio, ma espertissimo, corallaro di Maiorca, che, a 67 anni compiuti, rimaneva per più di mez-
z'ora fra i 95 e i 105 metri, respirando semplice aria atmosferica, senza venire punito ne dalla
narcosi ne dalla eccessiva pressione parziale dell'ossigeno. Ma Quino non parlava. Erano ormai
due anni che gli stavamo dietro, ma lui continuava a "nicchiare", senza dire sì, ma neanche no.
Magnana, un dia, el proximo mes, veremos. Domani, un giorno, il prossimo mese, vedremo. Non
ne potevamo più.
Una delle ultime segnalazioni che avevamo avuto da un pescatore in pensione, Ignacio Bonas, che
all'epoca dell'affondamento era un ragazzino, ci aveva portato in un'altra parte del canale tra Maiorca
e Minorca, in una zona che non avevamo ancora preso in considerazione: bisognava allineare il
"Palo" con la sommità di una punta del lunghissimo promontorio di Capo Formentor, mentre la
"Farola" di Alcudia si doveva vedere e non vedere. Più che una segnalazione geografica, le parole
del pescatore sembravano l'enunciazione di un oracolo. Qual era il "Palo"? E la punta, quale poteva
essere delle tante che avevamo di fronte? E la "Farola", si doveva vedere, oppure no? Con José
Almagro, un bravissimo subacqueo di Ciudadela che ci ha aiutato nella ricerca, passammo intere
giornate nel tentativo di decifrare quelle mire. Avevamo anche un disegnino fatto con una matita
sul tovagliolino di un bar per aiutarci. Ma il problema era che dal mare, una volta che sotto la
chiglia della barca c'era la profondità giusta, la terra si vedeva appena: una lunga striscia scura e
tormentata da cui spiccava qualche vetta più alta delle altre, mentre la "Farola" non si vedeva
proprio a causa della foschia. Vai a capire qual è il "Palo", che scorre e va a coprire una punta che
c'è dietro... E la "Farola", sarà nel punto giusto, o no? Mah. Navigammo in lungo e in largo per
giorni senza arrivare ad alcun risultato.
Inaspettatamente, a Jordi Moya e ad Alejandro Fernandez, i due medici iperbarici nostri amici,
arrivò una telefonata da Barcellona: l'archivista di un canale televisivo, che qualche anno prima
aveva mandato in onda un documentario su Quino, il corallaro, e che era stato da loro interpellato
in proposito, aveva trovato il filmato che ci interessava. Ci aveva messo mesi, ma lo aveva trovato.
Potevamo averlo? Certo, bastava pagare le spese. E così ci ritrovammo tutti davanti alla televisione
a vedere le evoluzioni subacquee di Joaquin Angel Rodriguez Castelao con qualche anno di meno
sulle spalle. E per qualche secondo vedemmo, dietro di lui, che si stava autoriprendendo con una
telecamera di sua costruzione, una nuvola di anthias rosa e, dietro gli anthias, qualche cosa che
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poteva anche non essere una parete di roc-
cia, come, in verità, sembrava, ma un pez-
zo di relitto. Che emozione!
La cosa importante da stabilire era se quel
filmato potesse essere utile alle nostre ri-
cerche, oppure no. La parte subacquea era
inservibile, perché non dava alcuna indi-
cazione, ma quella esterna, chissà... Si ve-
deva Quino che risaliva in barca e si to-
glieva la muta prima di entrare nella ca-
mera iperbarica e, per un attimo, si vede-
vano le montagne di Maiorca, con cime e
valli. Facemmo fare un ingrandimento del
fotogramma che ci interessava e ci mettem-
mo all'opera con carte nautiche, squadrette e compasso per ricavarne delle "mire". Il nostro morale
era tornato alle stelle. Potevamo riprendere il mare con la speranza di combinare qualcosa di buo-
no.
I giorni successivi li passammo a navigare su e giù, al largo di Pollensa e di Alcudia, nel tentativo
di riconoscere le vette che avevamo visto nel documentario e fare qualche allineamento. Ma, nono-
stante gli sforzi di Pera, il marinaio, il cui compito era quello di assisterci in superficie ed era ormai
diventato parte integrante dell'equipaggio, e di José, i riferimenti che pensavamo attendibili non
facevano altro che portarci su un piatto deserto di sabbia e di fango situato 95 metri più in basso.
Nemmeno un sasso alterava la monotonia del paesaggio. Facemmo presto a ridimensionare il no-
stro ottimismo iniziale: dopo tutto, eravamo nella normalità.
A casa, tentammo di riflettere. Che cosa non andava? Rivedemmo il video: Quino saliva in barca,
si toglieva la muta, si intravedeva la costa. Mah, forse in televisione le montagne apparivano più
alte di quanto a noi sembrava dal mare. Forse era soltanto una questione di prospettiva, ma con Josè
decidemmo, comunque, di cambiare orario. A scandagliare non saremmo andati al mattino, come
facevamo di solito per evitare il forte vento pomeridiano del canale, ma verso sera, quando la
visibilità sarebbe stata migliore. E, infatti, quando fummo sul posto, ci sembrò di vedere tutto per la
prima volta: la foschia si era dissolta, l'orizzonte si era ampliato e le montagne del filmato erano là,
inconfondibili e chiare come in una fotografia, mentre prima erano totalmente invisibili. Quelle a
cui avevamo fatto riferimento sino al giorno prima erano, in realtà, le basse colline costiere, che,
per una strana combinazione del destino, avevano il medesimo profilo. Traguardammo i punti
cospicui, mettemmo in funzio-
ne l’ecoscandaglio ed ecco,
come d'incanto, apparire sullo
schermo l'inconfondibile
siluette di un relitto: il fondo, a
96 metri, si impennava, saliva
ripido sino a 87 metri e poi pre-
cipitava a 95.
Il disegno era rosso, come può
esserlo solo un relitto, e tutt'in-
torno c'era una fitta aureola di
pesci, come solo un relitto po-
teva averla. Il morale salì di
nuovo. Ce l’avevamo fatta, fi-
nalmente. Pedagnammo, pren-
demmo le misure, tutto comba-
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ciava. Facemmo due calcoli: se quella che avevamo appena individuato era veramente la nave
trovata dal corallaro, in un raggio di circa cinquecento metri, ver-
so il largo, ci sarebbe stata anche la seconda.
Stimammo una rotta verosimile e la seguimmo. Dopo qualche cen-
tinaio di metri, lo schermo della sonda si tinse di rosso per la se-
conda volta nel giro di pochi minuti e la profondità passò repen-
tinamente da 97 a 90 metri, per poi cadere poco oltre i 100. E
anche lì nuvole di pesci facevano da contorno a quello che, in
effetti, non poteva che essere un altro relitto, in considerazione,
soprattutto, del colore e della consistenza del segnale. Ce l'aveva-
mo fatta davvero. Le tombe abissali in cui riposavano i resti del
“PEGASO” e dell’ “IMPETUOSO” per noi non erano più un se-
greto. O, per lo meno, così credevamo.
Qualche giorno dopo, organizzammo un'immersione esplorativa
e decidemmo di cominciare dai primo punto rilevato, che ci sem-
brava più attendibile, in quanto supportato dai riferimenti tratti dal video del corallaro. Lasciammo
la nostra base di Cala’n Bosch, a Minorca, con la sicurezza di chi sa di vincere. Prua per 310 gradi,
30 miglia a 28 nodi. Il mare era piatto, e non poteva essere altrimenti, perché con noi c'era Vincenzo
Palmiotta, un amico che, non si sa come facesse, riusciva a portare sempre con sé il bel tempo.
Tanto che ormai andavamo a colpo sicuro: se Palmiotta diceva di sì, che sarebbe venuto in barca
con noi, voleva dire che avremmo trovato sole e calma di vento.
In superficie, l'acqua era limpida e luminosa. Ma, al cambio di miscela, a 30 metri, entrammo in un
fitto banco di plancton, che funzionò come un filtro e oscurò il sole. Piombammo di colpo in una
forte penombra, in cui la luce del faro, diretto verso il basso, entrava come una lama. Sessanta,
settanta, ottanta, ecco, ancora più in basso, c'è qualcosa. Il relitto? Si, pare di sì, stavolta ci siamo,
perché mi sembra di vedere una forma arrotondata. A 90 metri ci fermammo sbigottiti: poco più
sotto vedevamo chiaramente uno scoglio a forma di panettone, con in cima alcuni ciuffi di gorgonie.
Niente relitto, dunque. Neanche stavolta. Eravamo confusi: come poteva essere? Lentamente ci
appoggiammo sullo scoglio: 95 metri. Si trattava di una grossa conformazione rocciosa piena di
buchi, nei cui meandri, con la lampada, vedevamo bei rami di corallo rosso, grandi come una mano,
mentre all'aperto crescevano i rametti giovani, simili a tanti alberelli piantati nel terreno. Ci guar-
dammo in giro, la visibilità era limitata, ma non si vedeva nulla che lasciasse presupporre la presen-
za di una nave affondata. Risalimmo senza nemmeno prendere un ramo di corallo: non avevamo
niente per staccarlo senza rovinarlo e non avremmo saputo dove metterlo. E poi... accidenti al
corallo! Non era quello che volevamo.
Dopo la lunga sosta della decompressione, sbucammo in superficie. Flory, Pera e Vincenzo erano
sorridenti, appoggiati al bordo della barca: allora, era il “PEGASO”, o l’ “IMPETUOSO”? Nessu-
no dei due. Non era possibile! E invece era possibilissimo. La sotto c'era tanto corallo, ma nemme-
no uno straccio di relitto, niente.
Mentre ci toglievamo l'equipaggiamento, credo che tutti pensassimo di smetterla, una buona volta,
di andare contro il destino. Se le torpediniere non si trovavano, voleva dire che "Qualcuno" aveva
deciso così, e che quelle navi dovevano continuare il loro sonno eterno in un luogo sconosciuto.
Nessuno di noi, però, ne era particolarmente convinto. Così, mentre stavamo navigando verso
Minorca, avevamo già elaborato il piano per il giorno dopo: avremmo approfittato del bel tempo e
saremmo andati a vedere il secondo punto. Claudio purtroppo doveva partire al mattino.
Decidemmo quindi che Guido sarebbe sceso da solo.
Al gruppo si aggiunse fortunatamente Alejandro Fernandez, il quale non si sarebbe limitato ad
assicurare l’assistenza medica in superficie, ma sarebbe venuto in acqua. Avrebbe aspettato Guido
a 50 metri, sulla cima di discesa, respirando aria atmosferica, e poi sarebbe risalito con lui, facen-
dogli compagnia durante la decompressione e, all'occorrenza, rifornendolo di nitrox o di ossigeno
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se le sue scorte non fossero bastate.
Guido ci racconta. La mia intenzione, nel caso, come era probabile, che non avessi trovato ciò che
stavamo cercando, era quella di perlustrare bene il fondale prima di risalire, per essere assoluta-
mente certo che il relitto non ci fosse. A costo di prolungare il tempo di fondo e, di conseguenza,
quello della decompressione.
Nonostante fossimo tutti d'accordo di andare a esplorare anche questo secondo punto, in realtà
nessuno credeva nella buona riuscita della missione, perché ci rendevamo conto che essa era scatu-
rita da un equivoco, e cioè dall'ipotesi, poi rivelatasi infondata, che la prima posizione suffragata
dal filmato fosse esatta e corrispondesse a quella dì una delle navi. D'altro canto, non avremmo
saputo che altro fare.
Giunti sul posto, lanciammo il pedagno, ci preparammo e saltammo in acqua. Con addosso un
tribombola da 40 litri, un ingombrante jacket tecnico, due bombole da fianco di 7 litri l'una e una
muta stagna, vicino ad Alejandro, che indossava una muta
umida e un monobombola, mi sentivo goffo e pesante come
un palombaro. Per non perdere subito contatto con il mio
compagno, scesi abbastanza piano. A 30 metri, cambiai ero-
gatore, prendendo quello del trimix, feci un cenno di saluto
ad Alejandro, che si fermò lì ad aspettarmi, e mi lasciai in-
ghiottire dalla coltre scura dello strato di plancton, esatta-
mente come il giorno prima. Sotto di me, la luce del faro
veniva assorbita da un baratro nero e uniforme.
Settanta metri: niente, ancora non si vedeva niente. Ottanta:
si cominciava a intravedere qualcosa di più chiaro.
Ottantacinque: mi fermai gonfiando il jacket e facendo for-
za sulla cima del pedagno. Possibile che avessi le allucina-
zioni pur respirando una miscela trimix? Sotto di me si in-
dovinava la lunga forma dello scafo di una grande nave ada-
giata su un fianco. Ripresi a scendere lentamente. Novanta
metri: quasi non ci credevo, era proprio una delle torpedi-
niere. Il pesante pedagno di piombo era finito sul fango a
pochi metri dalla fiancata, che raggiunsi mentre mi guardavo intorno ancora incredulo. Ma davvero
non ero sotto l'effetto della narcosi da azoto? Ero proprio sul “PEGASO”, o sull’ “IMPETUOSO”?
La coperta della nave era una parete verticale che, qualche metro più sotto, affondava nel fango
grigio e limaccioso. Non era una parete levigata, bensì interrotta da mille appigli, grandi e piccoli,
oggetti irriconoscibili, ricoperti da uno spesso strato di molluschi bivalvi.
La confusione era indescrivibile. Alcune di quelle masse informi di metallo incrostato erano gigan-
tesche e ce n'erano di quadrate e di tondeggianti; altre erano poco più grandi di un uomo e parzial-
mente ricurve. Chissà, forse erano mitragliatrici, lanciasiluri, cannoncini binati, lanciabombe di
profondità, gruette per le scialuppe. Lo scafo scompariva nella foschia senza luce. Ne vedevo solo
un pezzo. Dov'ero? In quale zona della nave ero caduto? Mi affidai al caso e mi spostai tenendo la
torpediniera alla mia destra. Procedevo stando un paio di metri più giù della fiancata, in modo che
questa mi riparasse dalla corrente, che, con tutte le bombole che avevo addosso, mi ostacolava.
Nuotavo in mezzo a fitte nuvole di anthias rosa, i quali, abbagliati dalla mia lampada, se ne stavano
immobili e proiettavano le loro ombre sulle sovrastrutture della torpediniera.
Dopo una decina di metri, riconobbi la forma di un grosso cannone. E dopo un'altra decina di metri
vidi un'antenna, munita di crocette, spezzata e appoggiata sul fondo. Subito prima dell'antenna
c'era una voluminosa massa metallica carenata: era il fumaiolo? Sì, era sicuramente il fumaiolo, la
forma era inconfondibile. Allora, li vicino doveva esserci anche il ponte di comando. E, infatti,
c'era. Eccolo lì, appena sotto di me. Rimasi meravigliato, perché mi aspettavo che fosse molto più
imponente. Invece, quasi non lo vedevo. Era a livello del fondale ed era seppellito nel fango per
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almeno una meta. Si notava la sagoma quadrata delle finestre della timoneria. I vetri erano intatti,
ma ricoperti di fanghiglia, per cui non si poteva guardare all'interno.
Mi appoggiai lì vicino e tentai di scoprire dove fosse la porta d'ingresso. Stando ai disegni, che
avevamo a lungo esaminato a terra, sarebbe dovuta essere in corrispondenza di un balconcino
laterale. Ma non la vidi. Tornai indietro, facendomi strada tra gli anthias, che si lasciavano addirit-
tura spingere. All'interno di un ponte scoperto notai una fila di oblò rotondi, dai bordi irregolari a
causa delle incrostazioni. Erano aperti e così curiosai dentro il più vicino: anche l'interno della nave
era pieno di milioni di pesciolini rosa, che ricoprivano le pareti di piccole e innumerevoli ombre,
aumentando la confusione. Mi resi conto che tutto era coperto di fango e che non sarebbe stato
facile entrare, dato che gli spazi mi sembravano angusti e ingombri di travi e materiale ammassato
alla rinfusa, probabilmente in seguito all’urto contro il fondo, avvenuto in quel lontano 11 settem-
bre del 1943, dopo che l'equipaggio aveva aperto le prese a mare della sala macchine e aveva
lasciato che l'acqua inondasse prima le sentine e poi tutta la nave. Erano passati diciassette minuti
quando iniziai la risalita. Profondità massima raggiunta, 98 metri.
Alejandro era rimasto per tutto il tempo a 30 metri ad aspettarmi. Arrivato alla sua altezza, ignorai
volutamente i suoi gesti interrogativi e, con calma, cambiai l’erogatore del trimix con quello
dell'EANx. Poi, con il pollice
e l'indice aperti, gli feci un
gesto negativo. Ma i miei oc-
chi esprimevano gioia e non
rabbia. Perciò Alejandro capì
che lo stavo prendendo in giro
ed esultò, sollevando un pugno
in segno di vittoria. Era pro-
prio vero, ce l’avevamo fatta,
una torpediniera era stata tro-
vata e per l'altra sarebbe stato,
ormai, questione di poco. Ma
anche su questo ci stavamo
sbagliando, e ce ne rendemmo
conto nei giorni successivi.
Era il 23 giugno 2001. Da
quando decidemmo di metter-
ci sulle tracce del “PEGASO”
e dell’ “IMPETUOSO”, erano passati circa tre anni. Alejandro non era riuscito a contenere il suo
entusiasmo e così, mentre Guido era ancora fermo all'ultima tappa di decompressione, lui, che si
era già desaturato, era spuntato con la testa fuori dall'acqua e si era messo a urlare tutta la sua
felicità, subito imitato dagli altri, che aspettavano in barca e, in cuor loro, temevano un ennesimo
fallimento, viste le premesse del giorno prima.
A terra tentammo di ragionare e di capirci qualcosa. Una delle due torpediniere era stata trovata, e
di questo eravamo sicuri. Paradossalmente, però, era stata trovata in un punto che non corrisponde-
va ad alcuna segnalazione certa, ma era frutto di una ricostruzione fantastica, basata su dati che, a
loro volta, erano stati liberamente interpretati dopo aver visionato il video del corallaro. Tanto è
vero che le coordinate ricavate da quei pochi secondi di filmato si erano rivelate fasulle, perchè ero
stato laggiù e avevo visto soltanto rocce. A meno che... A meno che non avessi guardato bene e la
nave si trovasse in una zona della secca dove non ero arrivato.
Più ci pensavamo, più ci convincevamo di essere capitati sulla torpediniera affondata dalla parte
del mare aperto e, quindi, su quella dove Quino non era andato. Ci venivano in mente le sue parole
di tanti mesi prima. Il corallaro aveva detto che la prua era appoggiata su una roccia ed era protesa
verso l'alto, verso la luce della superficie. Lo scafo che aveva visto Guido era, invece, semi som-
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merso nel fango, proprio come sarebbe dovuta essere l'altra nave, almeno secondo quanto ci era
stato raccontato. Deducemmo, quindi, che la torpediniera che mancava all'appello doveva essere
sicuramente tra quella da noi trovata e l'isola dì Maiorca.
Uno degli interrogativi a cui dovevamo dare una risposta riguardava il nome. Guido ero sceso sul
relitto del “PEGASO”, o su quello dell’ “IMPETUOSO”? Avevamo avuto quasi tre anni di tempo
per studiare le fotografie d'epoca delle
due navi e i loro disegni di costruzione,
messi gentilmente a nostra disposizio-
ne dall'Archivio Storico della Marina
Militare. Ma le differenze che eravamo
riusciti a evidenziare erano pochissime:
il “PEGASO” era lungo 90 metri e lar-
go 9 metri e 70 centimetri; l’ “IMPE-
TUOSO” era lungo 88 metri e largo 10
metri. C'era qualche diversità negli ar-
mamenti, ma non era facile
accorgersene, in quanto, come avevo
potuto toccare con mano, tutto era stato
ricoperto da uno strato di spugne incro-
stanti e di molluschi bivalvi spesso più
di venti centimetri. Senza contare che
le due unità, nel corso del conflitto, erano state modificate più volte, specialmente nella dotazione
di cannoncini e di mitragliere.
La differenza più facilmente rilevabile era il disegno del ponte di comando: nel “PEGASO” i
balconcini laterali erano arrotondati, mentre nell’ ”IMPETUOSO” erano squadrati; il “PEGASO”
aveva la sommità della tuga sagomata, con una appendice che sporgeva verso prua, l’ “IMPETUO-
SO” ce l'aveva quasi perfettamente rotonda, simile a una torretta fortificata, con però un piccolo
balconcino verso prua a sostegno dell’antenna dell’ecogoniometro. Ripensando all'immersione sulla
"nostra" torpediniera, Guido non ricordava bene il particolare della tuga, che assomigliava vaga-
mente a una gigantesca caffettiera, ma, purtroppo, riguardando le fotografie che aveva fatto in
quell'occasione, non trovava alcuna conferma di ciò che aveva nella memoria.
Dubbi, dubbi e ancora dubbi! Possibile che nell’ ”Operazione PEGASO” non ci fosse mai niente di
certo?
Finalizzammo le successive esplorazioni della nave alla sua identificazione e alla realizzazione del
necessario materiale fotografico. Riuscire a leggere un nome su qualche salvagente abbandonato
era impossibile dopo 60 anni; le scialuppe e le zattere di sal-
vataggio potevano averlo, scritto sui fianchi, ma a bordo non
ce n'erano al momento dell'affondamento, perché erano state
usate per sbarcare l'equipaggio e i naufraghi della corazzata
"Roma". Il nome, ci dissero negli alti comandi della Marina,
sulle navi da guerra è di solito scritto sulle fiancate, verso
poppa, in rilievo e con caratteri di ottone. Ma sovente veniva
tolto, specialmente quando le navi erano in missione. E la
campana? Si, sulla campana il nome c'era, ma anche la cam-
pana era facoltativa, se dava fastidio, il comandante dava or-
dine di levarla.
Accadeva raramente che ci si potesse immergere per più di
due o tre giorni di fila, perché quasi sempre il vento e il mare
si opponevano. Se non era la tramontana, era il libeccio, op-
pure il grecale, il levante, il ponente, lo scirocco, il maestrale.
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Essendo, le Baleari, in mezzo al Mediterraneo Occidentale, e praticamente a tiro del Golfo del
Leone, non c'è rischio di rimanere in calma
piatta. Di aria ce n'è sempre. Perciò non riu-
scivamo a pedagnare in maniera stabile il re-
litto. Quando, dopo qualche giorno di burra-
sca, tornavamo sul posto per fare un'altra im-
mersione, il pedagno precedente era scompar-
so e dovevamo buttarne un altro, che cadeva
dove capitava. Così adottammo il sistema
della cima di discesa volante: individuavamo
il punto che ci interessava con il Gps e con
l’ecoscandaglio e lanciavamo in mare una
robusta cima, legata da una parte a un piom-
bo a cilindro pesante una quindicina di chili e
dall'altra a una vistosa boa arancione. Termi-
nata l'immersione, recuperavamo il tutto per
mezzo di un argano elettrico. Avevamo rispar-
miato sulle cime, è vero, ma ogni volta era
come fare un temo al lotto: in quale parte del-
la nave saremmo capitati?
Chissà perché, ma il fatto che fossero stati i
loro stessi equipaggi ad affondarle, aprendo
semplicemente le valvole, ci aveva fatto im-
maginare che le torpediniere fossero integre
e in ottime condizioni. Di conseguenza, rima-
nemmo male quando mi rendemmo conto che non era così. La torpediniera che avevamo trovato, e
alla quale ancora non avevamo dato un nome, aveva, in effetti, l'aspetto di un fantasma, di un corpo
in disfacimento. Alcune strutture erano crollate, o erano state divorate dalla ruggine, altre erano
semi ricoperte di un fango vischioso e denso che riportava alla mente i malconci bendaggi di una
mummia. La visione d'insieme, insomma, era abbastanza impressionante.
La forma del ponte di comando aveva fatto subito propendere Guido per il relitto del “PEGASO”.
Ma, in una delle successive immersioni, con Claudio Corti, che da tanti anni effettua immersioni
profonde e fa parte dei fotografi della rivista “SUB” e che, quando poteva ogni due o tre mesi,
veniva una decina di giorni
ad aiutarci, fotografammo
uno strano oggetto, comple-
tamente inglobato in un
sudario di ostriche, che poi
si rivelò per essere un
cannoncino situato in mez-
zo a una piazzola
sopraelevata, anche se le
canne, in realtà, erano diven-
tate un'unica canna di gros-
so calibro, molto corta e toz-
za. Una postazione di quel
tipo la trovammo nei dise-
gni dell’ “IMPETUOSO”,
ma non sul “PEGASO”. Ciò
riportò in alto mare le con-



39

getture sul nome. Purtroppo, le foto fatte
al ponte di comando non erano sufficienti
per svelare il particolare della tuga. Ten-
tammo, ovviamente, di tornare sul ponte
di comando, ma non ci riuscimmo subito.
Una volta capitammo a prua, un'altra vol-
ta a poppa, un'altra volta a metà tra il fu-
maiolo e la poppa. E pure quando erava-
mo nelle vicinanze, e sarebbe bastata una
breve pinneggiata per arrivare sull'obiet-
tivo, succedeva qualcosa per cui ci distra-
evamo, perdevamo minuti preziosi e ri-
mandavamo la verifica a un'immersione
successiva.
Sulla fiancata di poppa, ci concentrammo
per individuare il nome della nave. All’al-
tezza delle eliche, ci era stato detto da un
ufficiale anziano della Marina, bisogna-
va andare su, con una linea retta, verso il
fianco, e da lì verso prua. Nelle successi-
ve immersioni controllammo sempre le
fiancate delle navi tentando di individua-
re qualcosa, in rilievo, che potesse asso-
migliare a una serie di lettere dell'alfabe-
to. Ma non fummo fortunati. Provammo
anche a raschiare via un po' dello strato di
incrostazioni che ricoprivano lo scafo. Tutto inutile.
Un ulteriore motivo di confusione fu la determinazione dell’orientamento della torpediniera rispet-
to al fondale. I pochi pescatori che avevano ammesso di sapere qualcosa sulla storia delle "navi
italiane" erano stati tutti concordi nell'affermare che "los distructores", come li chiamavano loro, al
momento dell'affondamento stavano navigando verso Nord e, quindi, che sul fondo del mare la
prua era rivolta verso il largo e la poppa verso Maiorca. In effetti, come verificammo con i nostri
strumenti di bordo, il relitto era sistemato nella posizione descritta, per cui non prendemmo neppu-
re in considerazione l'ipotesi che non fosse così: la prua verso il largo e la poppa verso terra. Ma
durante un'immersione solitaria, un gior-
no che Guido dimenticò a terra il cappuc-
cio della muta stagna e non trovò niente
che potesse sostituirlo, Claudio sostenne
di essere andato dal pedagno a poppa, che
aveva raggiunto dopo qualche decina di
metri. E noi, in superficie, vedemmo che
le bolle di scarico del suo autorespiratore
si erano dirette dal pedagno verso il mare
aperto. La nave giace quindi con la prua
per 175 gradi e la poppa per 355. Tutto
all'opposto di quanto si pensasse.
Durante un'altra immersione, quando toc-
cammo il fondo ci accorgemmo che il pe-
dagno non era caduto esattamente sul re-
litto a causa di una fastidiosa corrente di
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superficie, che aveva fatto scorrere la barca men-
tre il piombo stava ancora scendendo. L’ombra
della nave, però, era visibile, per cui Claudio si
diresse subito verso l'imponente massa scura di-
stante una ventina di metri. Guido perse tempo a
legare il filo del rocchetto alla cima di discesa e,
quando, a sua volta, raggiunse il relitto, non ve-
deva più il suo compagno. Sulla sua sinistra, scor-
geva appena la sagoma del fumaiolo; sulla sua
destra, lo scafo si perdeva nella foschia. Non sa-
pendo dove andare per riunirsi a Claudio, preferì
rimanere nei paraggi e tentare di identificare qual-
cuno dei voluminosi oggetti che spuntavano dal-
la coperta. Agganciò il rocchetto a un tientibene
e si dedicò alla fotografia. Pochi minuti dopo,
vide Claudio che tornava: era stato a destra, lui
vedeva Guido grazie alla sua lampada accesa,
Guido non riusciva a vederlo, perché il suo faro
si era spento. Più tardi, in superficie, Claudio rac-
contò di aver raggiunto la prua. E questa volta
non c'erano dubbi, aveva visto gli argani delle
ancore. Una conferma in più che quella torpedi-
niera fosse, effettivamente, appoggiata sul fian-
co destro.
Piano piano, una discesa dopo l'altra, cominciammo a riconoscere la zona della nave in cui ci
trovavamo. Era incredibile la quantità di materiale che si era accatastato alla base della coperta,
tenendo presente che la maggior parte di esso doveva certamente essere sepolto nel fango. Frugan-
do con calma e pazienza fra quelle cose, rese irriconoscibili e tutte uguali da spugne e bivalvi,
chissà quanti reperti si potevano trovare. Ma ci voleva tempo e noi, nonostante le numerose immer-
sioni, non eravamo nemmeno riusciti a esplorare tutto lo scafo, protetto, oltre che dalla profondità
proibitiva e dalla caligine, da un fitto e palpitante scudo vivente, composto da milioni e milioni di
pesciolini, che abitavano tra quelle lamiere e non se ne allontanavano mai. Sovente erano così tanti
e vicini l'uno all'altro da impedire di vedere che cosa ci fosse dietro di loro.
Un giorno eravamo scesi al centro della nave, mentre Claudio era tornato a controllare il relitto
verso prua, Guido da solo era scivolato oltre il trincarino per raggiungere il grande cannone ancora
solidamente avvinghiato alla piattaforma rinforzata del ponte, ci racconta. Mi accorsi che, oltre lo
strato di anthias e di pescetti argentei che mi nascondeva la coperta, doveva esserci qualcosa: la
luce della lampada passava e non rimbalzava come qualche metro prima. Mi fermai, spostai con un
braccio i pesci e mi resi conto che dall'altra parte della cortina brulicante c'era un vano, come un
grande boccaporto. Avanzai guardingo, e mi trovai in un grande buco. Due grosse cernie di fondale
mi stavano guardando con occhi grossi e sporgenti. Erano nere e, se la luce del faro non le avesse
investite, non le avrei viste. I pescioni si girarono senza fretta e si inoltrarono nello squarcio, abba-
stanza grande per consentirmi di entrare a mia volta senza il timore di rimanere impigliato da
qualche parte. Sotto la coperta partivano due corridoi, affiancati, che si dirigevano verso il centro
della nave. Visti dalla mia posizione, erano divisi solamente da una sottile paratia di ferro. Sulle
pareti c'erano molti tubi, alcuni dei quali divelti. Seguii le cernie, che erano ormai lontane, al limite
della luce, e subito dopo scomparvero nel buio. Cercavo di riconoscere ciò che vedevo: ruote,
argani, ingranaggi. Ovunque, però, c'era uno spesso strato di fango. Più avanti, il passaggio si
restringeva, la visibilità diminuiva a causa della sospensione. Non me la sentii di proseguire e
tornai indietro.
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A casa, davanti ai documenti in
nostro possesso, tentammo di ca-
pire che cosa poteva essere acca-
duto.
Ed era chiaro che su quella nave la
corrosione aveva agito tanto da
aprire un cratere di tre o quattro
metri di diametro. Le pareti rinfor-
zate dello scafo avevano resistito
meglio, ma la coperta era molto
consumata dagli anni passati in
fondo al mare. In nessuno dei rap-
porti che avevamo a disposizione
infatti si faceva cenno a incidenti.
Si parlava di due battaglie molto
cruente, di proiettili che esplode-
vano tanto vicino alla nave da
inondarla d'acqua, ma non c'era
scritto da nessuna parte che la tor-
pediniera fosse stata centrata in
maniera grave. Cose da poco, scri-
veva il capitano di fregata
Riccardo Imperiali, comandante
del “PEGASO”, avarie di poco
conto. Ma intorno a lui era crolla-
to tutto ciò in cui credeva: l'antico
nemico era diventato amico e
l'amico, nemico. Un cambio tanto
repentino e inaspettato era diffici-
le da capire, anche per un ufficiale
addestrato a ubbidire agli ordini
senza discutere, persino a sacrifi-
care la sua vita per il bene della Patria. L’affondamento della torpediniera avrebbe risolto ogni
dubbio in maniera onorevole. Imperiali si convinse che non c'era altra strada. E fu così che il
“PEGASO” e l’ “IMPETUOSO” raggiunsero gli abissi, dove avrebbero dormito indisturbati per
sessant'anni. Fino al nostro arrivo.

Nota di Claudio Corti.
Alla luce della più fedele ricostruzione dei fatti, fatta successivamente, risulta che il corallaro si era
immerso solo sul relitto dell’altra nave, quindi guido Pfeiffer fu in assoluto il primo subacqueo a
scendere sul relitto dell’ “IMPETUOSO” dal giorno del suo affondamento.
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Il comandante dell’ “IMPETUOSO”
Medaglia d’Oro al Valore Militare, Giuseppe
Cigala Fulgosi prende il punto quando era al
comando del “Saggitario”.

Quì a La Spezia quando aveva già assunto il comando dell’ “IMPETUOSO”:
(foto arch. Ferrentino)
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                                          Una delle a mascotte
                                          dell’ “IMPETUOSO”
                                          l’altra era un gatto.

Equipaggio dell’ “IMPETUOSO”
durante l’addestramento a La Spezia
prima dell’8 settembre.

(foto arch. Luccioli)
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Il Cav. Arturo Luccioli, nella foto sopra e nella foto a destra scattata a Caldas de Malavelia,
vicino a Gerona ove sorge l’Hotel Vichi Catalan, visibile sullo sfondo, dove furono ospitati i
marinai Italiani (Luccioli è quello inginocchiato al centro).

Nella foto sotto parte dell’equipaggio dell’ “IMPETUOSO” ad Andraix sull’Isola di Maiorca.
(foto arch. Luccioli)
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TORPEDINIERE CLASSE <<CICLONE>>

Unità; Ciclone, Ardito, Tifone, Animoso, Fortunale, Groppo, Uragano, Ardente, Monsone,
Ardimentoso, Aliseo, Impavido, Impetuoso, Ghibli, Indomito, Intrepido.

Tipo <PEGASO> migliorato, elaborazione del Comitato Progetto Navi. Con sensibile aumento
del disloccamento e potenziamento dell’armamento contraereo e antisommergibile.

CARATTERISTICHE PRINCIPALI

Disloccamento: 925s. - 1652 c.n. -

Armanento originario: 4 x LS450 in impianti binati , 3 x 100/47 singoli, 6 x 20/70 binate, 2 x 20/
70 singole, 4 x Lanciabas tedeschi,

Apparato generatore e motore: 2 Caldaie Yarrow con surriscaldatori - Turbine Tosi-Parson per
complessivi 16.000 HP - 2 eliche - velocità 25 nodi -

Automonia: 2800/14 - 2140/20 - 1400/25

Lunghezza:  87,75 mt

Larghezza:  9,90 mt

Immersione media:  3,77 mt.

Equipaggio: 7/170

IMPETUOSO:
Cantiere di costruzione: Cantieri Navali del Tirreno, Riva trigoso (GE)
Impostata: 15/8/1941
Varata: 20/4/1943
Consegnata: 7/6/1943
Affondata: 11/9/1943
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Il Ritrovamento del “PEGASO”
Dopo tre anni di ricerche, il ritrova-
mento dell’ “IMPETUOSO” ci ave-
va fatto credere di essere arrivati alla
fine delle nostre peripezie. La torpe-
diniera gemella, il “PEGASO”, non
poteva essere lontana. Quando, al-
l’alba dell’11 settembre 1943, le due
navi vennero affondate dai loro equi-
paggi nel canale che divide l'isola di
Maiorca da quella di Minorca, nel-
l'Arcipelago delle Baleari, esse non
distavano l'una dall'altra più di cin-
quecento metri. Nella notte, erano
uscite affiancate dalla lunga e ampia
Baia di Pollensa, dopo aver sbarcato

i naufraghi feriti della corazzata "Roma" e fatto scendere in acqua nel mezzo della baia la maggior
parte dei marinai. E, sempre affiancate a non più di 500 metri una dall’altra, si erano dirette verso la
loro ultima destinazione, quella che da lì a poche ore sarebbe diventata il loro liquido e silenzioso
sepolcro, stimato dai comandanti Imperiali e Cigala Fulgosi, a oltre 100 metri di profondità, dove
nessun mezzo subacqueo di quei tempi si sarebbe mai potuto avventurare. Antoni Cifre Morro, che
all'epoca era un giovanotto di 25 anni e oggi è un pensionato di 84 anni, le aveva viste affondare,
una dopo l’altra, dalla coperta del piccolo peschereccio del padre. Erano andate giù tutte e due di
poppa, quella più al largo era un poco più avanti, ed era caduta nel "bianco", che nel gergo dei
pescatori è un piatto fondale di fango, mentre quella più a terra era andata a posarsi in una zona irta
di scogli, che gli aragostai conoscevano bene.
Joaquin Angel Rodriguez Castelao, un corallaro conosciuto come Quino, che nell’86 ne aveva
scoperta una per caso, pensando di scendere su una roccia piena di "oro rosso", ci aveva raccontato
che la prua della nave da lui vista era appoggiata a una rupe ed era inclinata verso l'alto. Nonostante
non avesse mai voluto rivelare ad altri il suo segreto.
Mettendo insieme le parole di Antoni Cifre Morro, quelle di Quino e alcuni dati che avevamo
ricavato dai documenti della Marina in nostro possesso, ci eravamo convinti che la nave da noi
trovata in maniera molto fortunosa fosse l’ “IMPETUOSO” e fosse quella più al largo, finita su un
fondale di fango denso e vischioso. Durante le nostre immersioni, infatti, ci eravamo resi conto che
la torpediniera era appoggiata sul fianco di dritta ed era sepolta per circa 1/4 della sua larghezza nel
fondo, e che la prua non era affatto protesa verso l'alto, come ci aveva raccontato il corallaro. Di
conseguenza, deducemmo che il relitto che stavamo esplorando non era lo stesso visto da Quino.
La nave che mancava all’appello doveva, quindi, essere nascosta per forza da qualche parte più
verso terra, cioè tra l’ “IMPETUOSO” e Maiorca.
A terra, rivedemmo tutte le informazioni di cui disponevamo, compreso il video, ricontrollammo
sulla carta nautica tutti gli spostamenti e le perlustrazioni di tre anni di ricerche e, considerando che
la posizione di una delle due torpediniere era, ormai, un dato di fatto, concludemmo che la seconda
doveva per forza essere nel punto ricavato dalla visione del documentario. Non c'erano altre possi-
bilità. Ma in quel punto ci eravamo già immersi e avevamo visto solo una grande secca! Sì, obiettò
qualcuno, ma potevamo aver visto male, la nave poteva essere un poco più in là, sapete com'è, la
profondità, lo stress... Insomma, saremmo ridiscesi nel medesimo luogo e avremmo fatto un'esplo-
razione più a vasto raggio e più meticolosa.
Alla fine di giugno le giornate sono molto lunghe. Partimmo presto, approfittando della calma del
mattino per uscire dal canale, e, quando arrivammo sul posto, vedemmo in lontananza la barca di
Quino che stava tornando lentamente verso Alcudia. Sicuramente, al timone cera uno dei suoi figli,
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mentre il corallaro stava leg-
gendo un fumetto all'interno
della camera iperbarica, in-
stallata a poppa. Quino, quin-
di, lavorava ancora da quelle
parti.
Lanciammo il pedagno e ci
preparammo per l'immersio-
ne. FIory avrebbe, come
sempre, vigilato e coordina-
to le operazioni di assisten-
za, mentre Pere Calafat
Torres, Pera per gli amici,
che da un anno e mezzo si era
unito al nostro gruppo, avrebbe preparato la "stazione di decompressione" da mettere in acqua al
momento opportuno. Avremmo, infatti, compiuto un'ampia perlustrazione del fondo, e per questa
ragione saremmo scesi con un bibombola da trenta litri di trimix 12/52, che ci avrebbe dato una
buona lucidità mentale e un'autonomia sufficiente sul fondo. Avremmo tenuto ai fianchi, due de-
compressive contenenti Ean 40 e ossigeno puro. Se il tempo di fondo si fosse prolungato, le bom-
bole da fianco non ci avrebbero consentito un'autonomia sufficiente per completare la desaturazione
e, quindi, avremmo avuto bisogno di utilizzarne altre, che Pera avrebbe agganciato alla cima della
stazione decompressiva: l’Ean a 12 metri e l’ossigeno a 6.
A una boa viene assicurata una cima lunga dai dieci ai quindici metri, di generoso diametro per
poter essere impugnata agevolmente; all'apice inferiore si lega un piombo, mentre ogni tre/cinque
metri, a partire dalla superficie, si fissa un grosso moschettone, a cui si può agganciare una bombo-
la di riserva. Lì tutto può essere tranquillamente messo in opera prima dell'immersione e unito alla
cima di discesa tramite un altro moschettone, oppure assicurato alla sagola della boetta lanciata in
superficie dal subacqueo qualora quest'ultimo decida di salire in un altro punto. In questi mari
lasciare la "stazione" legata all'imbarcazione di appoggio non è mai conveniente, perché di solito la
barca scarroccia più rapidamente dei sub, inclinando la cima di risalita, e risente maggiormente del
moto ondoso, con l'inconveniente di far cambiare continuamente quota al poveretto che sì sta
desaturando e che deve tenere d’occhio costantemente il profondimetro. Così facendo, si ha la

sicurezza di non rimanere mai
senza miscele decompressive,
perché si possono predisporre in
superficie tutte le riserve di cui si
pensa di aver bisogno. Al limite,
si potrebbe addirittura fare a
meno di portarsi dietro le bom-
bole da deco, cosa, però, che non
abbiamo mai fatto per garantirci
un ulteriore margine di sicurez-
za. Non si può mai sapere che
cosa succede in mare, metti che
si spengano i motori della barca,
che la cima si imbrogli, che il gal-
leggiante si perda... Insomma, noi
le nostre bombole per garantirci
una deco sicura ce le siamo sem-
pre portate giù e abbiamo sem-
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pre lasciato a galla le eventuali scorte di
emergenza.
Terminata la vestizione, ci lasciammo ca-
dere in acqua, raggiungemmo la boa del
pedagno, controllati rapidamente gli stru-
menti, sgonfiammo il jacket e iniziammo
la discesa. A 30 metri, come d’abitudine,
mi fermammo un attimo per fare il cam-
bio di gas, riprendendo subito dopo, la
strada per il fondo, ancora lontano e na-
scosto da una fitta penombra. A 80 metri
intravedemmo qualcosa, a 85 vedevamo
distintamente sotto di noi il costone della
secca, un salto verticale di roccia viva che
finiva a 102 metri di profondità su un de-
serto di sabbia. Le gorgonie erano fitte,
quasi tutte sul cappello, con i polipi aper-
ti di traverso alla corrente. Il relitto non
c'era. Non ci sembrava lo stesso punto
dell'altra volta, perché la parete era più
ripida e netta. Ci muovemmo lungo il bor-
do, scrutando al limite dell'orizzonte,
ampio non più di una ventina di metri. E
ci parve di vedere una massa scura, come
un cupo profilo che si staccava dal buio
incombente che ci avvolgeva. Sapevamo che in profondità sembra che "più in là" ci sia sempre una
parete, o qualcosa di grosso, che ci aspetti. Credo che sia una questione legata al riflesso della luce,
una specie di fata morgana degli abissi. Lo sapevamo, ma non potevamo escludere che ci fosse
anche il relitto. Dopo tutto eravamo lì per cercarlo. Perciò ci allontanammo dal pedagno e seguim-
mo oscuri sentieri fra rocce e gorgonie popolate da piccoli pesci che non avevano mai visto splen-
dere il sole. Man mano che avanzavamo, l'illusione che davanti a noi ci fosse qualcosa era sempre
più tangibile. Ma la distanza non diminuiva mai: l'indistinta parete nera, o relitto che fosse, conti-
nuava a rimanere al limite della visibilità.
Quanta strada avevamo fatto? Difficile dirlo con tutta l'attrezzatura che avevamo addosso e ci
rallentava.
Il computer al polso diceva che erano passati quindici minuti. Inutile continuare. Laggiù c'erano
solo fate morgane, e gorgonie. Claudio afferrò la tanichetta con la sagola, che teneva appesa a un
fianco, estrasse il palloncino, che aveva una capacità di 25 litri, e lo gonfiò con il gas espirato
dall'erogatore. La sagola era abbastanza grossa da consentirci una risalita agevole. Era sufficiente
mantenerci leggermente negativi per tenerla tesa. Flory vide la boetta arrivare in superficie, capì
che non saremmo risaliti lungo il pedagno e la raggiunse, manovrando piano con la barca. Pera
recuperò la sagola con il mezzomarinaio, la fece passare nel moschettone della stazione di decom-
pressione e rilanciò tutto in mare. A - 20 metri incontrammo la zavorra, che galleggiava appesa al
pallone, staccammo l'ombelicale che la tratteneva alla sagola con cui eravamo risaliti e ci lasciai
andare con la corrente. Sopra di me, agganciate ai loro posti, c'erano le bombole di riserva dell’Ean
40 e dell'ossigeno puro.
Quasi due ore dopo, recuperammo con una gruetta i pesanti tribombola che ci eravamo appena tolti
e ci apprestammo a salpare il pedagno lungo cui eravamo scesi. Ma dov'era finito?  Non si vedeva
da nessuna parte. Un'occhiata al Gps ci fece capire che il vento e la corrente ci avevano spostato di
circa un miglio. Un miglio? Ecco dov'era il nostro errore di partenza. Le montagne che si vedevano



50

nel fotogramma non corrispondevano al punto in cui Quino si era immerso, ma al punto in cui era
uscito dall'acqua. Anche lui aveva fatto una parte della decompressione appeso a una cima e anche
la sua barca si era spostata per qualche decina di minuti con il vento e la corrente. Sarebbe, dunque,
bastato calcolare lo scarroccio per trovare la nave. Già, ma che vento c'era quel giorno? E che forza
aveva? E la corrente? C'era corrente quel giorno? Dal video non si capiva. Il relitto che cercavamo,
comunque, doveva essere nelle vicinanze.
Con José studiammo un altro piano d'azione: saremmo andati sul posto e avremmo fatto "passare"
il fondo sullo schermo dell’ecoscandaglio prima a sinistra e poi a destra della secca, cercando di
mantenerci sulle medesime batimetriche, cioè tra i 95 e i 105 metri. In questo modo, pensavamo, il
relitto non poteva sfuggirci.
E così, il primo giorno di tempo buono salpammo con l'intenzione di non tornare a mani vuote.
Mentre scandagliavamo, José e Pera tenevano contemporaneamente d'occhio la sonda e la costa
lontana. E fu allora che José notò, nel profilo appena visibile delle montagne, il picco di una rupe
che "scorreva" fino a mettersi in corrispondenza di una collinetta che c'era dietro, coprendola.
Caspita, quello era sicuramente il "Palo", un segnale che avevamo cercato per mesi e mesi senza
mai trovarlo. E se quello era il "Palo", ci doveva essere anche la "Farola" di Alcudia che si "vedeva
e non vedeva". Infatti, guardando bene verso Maiorca con il binocolo, ecco, laggiù, la "Farola", che
si indovinava più che vederla, nascosta com'era dalle asperità della scogliera. "Vedere e non vede-
re'': quelle che, a suo tempo, ci sembrarono solo parole sibilline ora stavano per avere un significa-
to.
Eravamo euforici e tesi, il gusto della caccia era tornato. Sentivamo di essere vicini alla preda.
L’ecoscandaglio mostrava un fondo frastagliato tra i 97 e i 100 metri. Ma! Che cos'erano quelle
macchie gialle che spuntavano tra le onde poco più avanti? Erano barattoli, no, erano bottiglie di
plastica pitturate di giallo che galleggiavano ballonzolando, con il collo rivolto verso il basso. Ci
avvicinammo e vedemmo che le bottiglie erano legate a un lungo filo scuro che scompariva negli
abissi. Sicuramente si trattava di pedagni. Pera si sporse, ne afferrò uno e tirò. Il pedagno resisteva,
era legato sul fondo. Deducemmo che fosse un segnale lasciato da Quino, il corallaro. Ma di segna-
li ce n'erano parecchi, Anzi, a ben vedere, facevano come un grande disegno nel mare, il disegno dì
un ovale. Possibile che Quino avesse segnato il perimetro della nave con tanti pedagni uno in fila
all'altro? Entrammo nell'immaginario recinto di galleggianti e subito notammo che il profilo del
fondo si impennava e saliva: novanta, ottantasette, ottantacinque... Una curva stretta e giù di nuo-
vo, fino a 98 metri. Era la torpediniera? Probabile, ma perché pedagnarla? Confrontammo il punto
in cui ci trovavamo con
quello della secca da cui
eravamo partiti. Una
barca alla deriva poteva
andare da un punto al-
l'altro nel tempo che al
corallaro serviva per
raggiungere l'ultima tap-
pa di decompressione in
acqua, prima del "salto"
in camera? Beh, sì, po-
teva, dipendeva dal ven-
to. Riportammo il pun-
to sulla carta nautica e
constatammo che questo
era messo bene anche ri-
spetto alla posizione
della torpediniera già
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trovata. La distanza fra le due navi era un po' più di cinquecento metri, ma nessuno si era preso la
briga di misurarla con il metro. E cento metri in più o in meno che differenza facevano?
Ben presto ci rendemmo conto che il rilievo segnalato dallo strumento, e compreso fra le bottiglie
di plastica, era l'unico della zona. Girandogli intorno non trovavamo che sabbia o fango. Bene, alla
prima occasione saremmo andati a vedere. Viste le precedenti, cocenti delusioni, nessuno si sbilan-
ciava più di tanto, però in cuor nostro eravamo tutti ottimisti. Perbacco, c'era il "Palo", e c'era anche
la "Farola", che si "vedeva e non vedeva"! E poi la fortuna era girata, lo sentivamo. Ma per quale
motivo Quino aveva messo tutti quei pedagni?
Il giorno dopo tornammo sul posto, le condizioni erano ideali: poco
vento, niente onde, acqua limpida. Che cosa si poteva volere di più? Il
relitto, naturalmente. Ma per quello ci auguravamo che sarebbe stata
solo una questione di minuti, il tempo di prepararsi e di scendere a
vedere.
Fu verso gli 80 metri che i sogni svanirono. Sotto di noi c'era la forma
irregolare, tondeggiante, e ormai familiare, delle secche di quel tratto
di mare: roccia spugnosa, scavata, piena di meandri. Isole di pietra in
un mare di fango duro e compatto. Toccammo il fondo a 98 metri e ci
guardammo intorno. A parte il solito "effetto parete" della fata morgana
non vedevamo nient'altro che potesse assomigliare alla nave affonda-
ta. Ci spostammo lungo il perimetro della secca, notammo parecchi
rametti di corallo, troppo piccoli per essere raccolti, e, di tanto in tanto,
le sottili cimette dei pedagni. Alcune di esse erano libere e fluttuavano
nella corrente. Capii che quello era il posto di lavoro di Quino, il quale,
ogni volta che risaliva in superficie dopo
aver setacciato il fondo, segnalava il luogo
mandando a galla un pedagno. Così, la vol-
ta dopo, sarebbe sceso esattamente nel pun-
to in cui aveva finito l'immersione prece-
dente e non avrebbe perso tempo a esplora-
re una parete già vista. Infatti, non scorsi
neppure un ramo di buona misura, erano già
stati tutti colti. Niente relitto, dunque.
All'ombra del portico, seduti nella nostra
base di Minorca, tentammo di riordinare le
idee. Qualcuno cominciò a lasciarsi scap-
pare il pensiero che, forse, potevamo ac-
contentarci di averne trovata una sola, di
torpediniera. Dopo tutto era già un bel suc-
cesso. Ma la seconda torpediniera era lì,
vicino all'altra, e su questo non c'erano dub-
bi. Era impossibile non individuarla, nem-
meno se la zona fosse stata piena di secche,
come del resto era. Perciò non restava altro
da fare che andare a vedere tutti gli scogli
che avremmo incontrato. Siccome eravamo
convinti che la seconda nave dell’ ”Opera-
zione PEGASO” si trovasse verso Maiorca,
rispetto a quella conosciuta, avremmo co-
minciato dagli scogli di terra. E così facem-
mo.
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Prima di tutto ci "costruimmo" una mappa con tutti i rilievi importanti della zona. Passammo giorni
e giorni a scandagliare e annotare coordinate geografiche, riportandole sulla carta. Una volta, pas-
sando vicino al "nostro" relitto, notammo il segnale di una rete e, poco più in là, una barca. Ci
avvicinammo e Pera, che parlava lo stesso gergo dei pescatori, essendo stato lui stesso per tanti
anni comandante di un peschereccio, tentò di avere qualche informazione dagli uomini che stavano
lavorando in coperta: noi sapevamo che sotto c'era il relitto di una nave italiana, loro sapevano, per
caso, dove fosse la seconda? Ci guardarono. Una nave italiana? La sotto? Non ne sapevano niente.
Ma la rete ci stava quasi sopra. Sì, ma sopra a uno scoglio, non a un relitto... Lasciammo perdere.
Stavano ripetendo una storia che già conoscevamo. Quando reputammo di avere scoperto tutti i
punti cospicui esistenti tra l’ “IMPETUOSO” e Maiorca, a una distanza compresa tra i duecento e
i settecento metri dalla nave, iniziammo le esplorazioni.
Fummo fortunati, perché il mese di luglio dell'anno scorso fu propizio per quanto riguarda lo stato
del mare: due giorni di immersioni, un giorno di riposo e di preparazione delle miscele, due giorni
di immersioni, e così via, fino ad agosto. Il fondale di quel tratto di mare non ha più segreti, per noi.
Visitammo tutte le secche di Quino, la cui barca vedevamo, ogni volta, da lontano mentre riprende-
va lentamente la strada verso Alcudia. Noi arrivavamo e lui, che al mattino cominciava a lavorare
molto presto, se ne andava. Sicuramente i suoi occhi d'aquila di vecchio marinaio ci avevano già
identificato, mentre vagavamo senza meta per il mare. E forse, chissà, inconsapevolmente fra noi si
era aperta una sfida. Volevamo trovare le navi da soli? Che ci accomodassimo. Sapeva qual era la
difficoltà di trovare un relitto, senza un sonar a scansione laterale, in mezzo a tutte quelle secche,
che conosceva come casa sua, e immaginava che saremmo certamente tornati da lui per convincer-
lo a svelarci il suo segreto. Ma non sapeva ancora che la posizione di una delle torpediniere non era
più un enigma per noi.
Nella maggior parte degli scogli che visitammo, Joaquin Angel Rodriguez Castelao era già passato:
vedevamo le tracce della sua picozza e le lunghe cimette dei pedagni abbandonati che serpeggiava-
no nella corrente. Ma capitammo anche in posti in cui i rami di corallo erano rigogliosi e forti,
saldamente abbarbicati alla roccia, specialmente all'imboccatura di lunghe e strette fenditure.
All'inizio di agosto, avevamo individuato un punto cospicuo che ci lasciava ben sperare. In quel-
l'occasione, fu con noi anche Pierfranco Dilenge, responsabile del settore fotografico di SUB e
inviato speciale nei mari di tutto il mondo, il quale, essendo venuto a trovarci, si prestò volentieri
per fare il sommozzatore di assistenza. Ne avrebbe approfittato per realizzare anche alcune foto di
repertorio e per do-
cumentare le fasi
dei preparativi e
della decompressio-
ne. Anche quella
volta, però, si trattò
di un falso allarme.
Racconta Guido.
Mentre risalivo, in-
torno ai 40 metri
vidi Pierfranco
scendere lungo la
cima, verso di me,
con la sua insepara-
bile macchina foto-
grafica. Mi fece un
gesto interrogativo:
l’hai trovata? No,
niente da fare. La
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decompressione passò
più in fretta delle altre,
perché non ero solo e
potevo distrarmi.
Verso la metà di agosto,
visto che era tornato a
darci una mano Clau-
dio Corti, nostro colla-
boratore da tanti anni e
uno dei pochi in grado
di scendere a oltre 100
metri di profondità, de-
cidemmo di sospende-
re momentaneamente
le ricerche della secon-
da torpediniera per de-
dicarci all'esplorazione
e alla documentazione
della prima: in due si lavora meglio e si fa più in fretta.
Le immersioni sull’ “IMPETUOSO” si succedevano a ritmo abbastanza serrato, dato che il tempo
si manteneva bello. Tutto procedette senza particolari colpi di scena, fin quando, la mattina del 20
agosto, vicino al punto in cui si trovava la torpediniera trovammo la "Nemo", la barca di Quino, che
si aggirava lentamente sul mare piatto, probabilmente esplorando il fondo con lo scandaglio alla
ricerca di qualche scoglio non ancora visitato. La ignorammo, raggiungemmo la verticale del “IM-
PETUOSO” e lanciammo il pedagno, assicurato a una vistosa boa arancione. Mentre ci preparava-
mo, con i motori in folle, vedemmo la barca del corallaro venire verso di noi e passare vicinissimo
al nostro segnale. Evidentemente a bordo stavano controllando dove fossimo. Eh sì, eravamo pro-
prio sull’ “IMPETUOSO”. Decidemmo di mantenere i rapporti amichevoli che avevamo tenuto
sino allora, innestammo la marcia e raggiungemmo la "Nemo", affiancandola a due o tre metri di
distanza. Al timone, nella cabina di pilotaggio, c’era il figlio di Quino, un bel ragazzo con i capelli
arruffati schiariti dal sole. Suo padre era chiuso nella camera iperbarica. Sì, stava bene, sì, l’avreb-
be salutato da parte nostra. Mentre tornavamo verso il pedagno e terminavamo la preparazione, la
"Nemo" continuò la sua tranquilla navigazione verso Maiorca e ben presto scomparve nella fo-
schia.
Da parecchio tempo, or-
mai, avevamo adottato
come prassi normale la
stazione di decompres-
sione volante, con le
bombole dì riserva già
agganciate ai loro mo-
schettoni. E anche quel
giorno, dopo essere risa-
liti lungo la cima del pe-
dagno, passammo dal-
l'una all'altra e ci lasciam-
mo andare con la corren-
te. Claudio seguiva le
“Tabelle Longobardi”,
Guido le indicazioni del
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computer per trimix; di cui, ormai, si fidava.
Terminai la decompressione qualche minuto
prima, gli feci un cenno d'intesa e lentamente
mi lasciai portare in superficie. Vicino a noi
c'erano le chiglie di due barche. Una era cer-
tamente la nostra, e l’altra? Misi la testa fuori
dall’acqua e vidi che in piedi, accanto al po-
sto di pilotaggio della "Nemo", c’era Quino
con la faccia seria e scura, il figlio doveva
averlo avvertito che "gli italiani" erano su una
delle navi. E Quino, che, oltre a essere un
uomo di mare, è anche un uomo d'onore, si
era ricordato della promessa fattaci e aveva
deciso di tornare indietro, forse per accertarsi
di persona dell'avvenuto ritrovamento. Alzai
un braccio e lo salutai. Lui rispose con un cen-
no del capo. Lo sapevo che lì c’era una delle
torpediniere? Eh sì, che lo sapevo. Ma la nave
non era proprio lì sotto... Attaccati alla stazio-
ne di decompressione galleggiante, eravamo
scarrocciati, ma, comunque, si, sapevamo do-
v’era, l’avevamo appena fotografata. Non co-
noscevamo ancora, però, la posizione della se-
conda. Ci avrebbe portato lui o dovevamo tro-
varci da soli anche quella? Ci avrebbe portato lui! Quasi non ci credevamo, ma aveva detto proprio
così. Recuperammo Claudio al volo e, ancora con le mute addosso che gocciolavano, seguimmo la
barca del corallaro, gli occhi fissi sullo schermo dell’ecoscandaglio.
Quino passò sul punto esatto in cui si trovava l’ ”IMPETUOSO” e da lì puntò verso il largo. Acci-
denti, verso il largo si doveva andare, non verso terra! Quella che avevamo trovato non era la nave
“di fuori”, ma quella “di dentro”. Allora, gli scogli, la prua che svettava verso l'alto... Dov’erano?
Tutti falsi indizi, notizie per depistare, per rendere la storia ancora più interessante e suggestiva
nelle sere passate al bar con gli amici. Tanto, chi avrebbe mai potuto controllare?
Il corallaro condusse la sua barca a Nord e dopo circa cinquecento metri si fermò, uscì dal posto di
pilotaggio e ci fece un segno. La seconda torpediniera era là sotto. Con i motori al minimo lo
raggiungemmo, ed eccolo, il relitto, finalmente. Lo scandaglio era passato da 100 metri a 95, poi la
linea del fondo si era impennata e sullo schermo era apparsa una massa enorme, densa e rossa. Ora
conoscevamo anche la posizione del “PEGASO”. Grazie, Quino, senza di te ci avremmo messo
molto più tempo per trovarlo, anche se, alla fine, ci saremmo riusciti, perché, dopo aver visto tutti
gli scogli verso Maiorca, saremmo scesi su quelli verso il mare aperto.
Ci affiancammo alla "Nemo", mi tolsi la muta stagna. Il corallaro disse, con aria serafica: «Te lo
avevo detto che ti avrei portato sulle navi italiane». Già, ce lo aveva detto, tre anni prima! Ma cosa
sono tre anni per chi è abituato a vivere libero come il vento e, con 67 primavere sulle spalle, pensa
ancora di trovare un tesoro in fondo al mare? Con un pò di malizia ci chiedemmo, però, come si
sarebbe comportato se non avesse saputo che ci eravamo già arrangiati per conto nostro, almeno in
parte. Eravamo, comunque, talmente contenti che gli regalammo un computer da polso.
Il giorno dopo, di buon mattino, facemmo rotta sul nuovo punto. Su quella nave non eravamo
ancora scesi. Quando ci fummo sopra, lo schermo dell’ecoscandaglio si riempì di rosso: il segnale
era fortissimo. Dal fondo si staccava un rilievo massiccio, compatto, senza picchi. Ma l’indicatore
della profondità non lo segnalava, mostrando sempre il valore massimo: 98... 98... 99... 105... Co-
s'era tutto quel rosso? Aspettammo a lanciare il pedagno, c'era qualcosa di strano laggiù. Mano-
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vrammo in maniera da incrociare il relitto una decina di metri più in là. Il disegno sullo schermo
non cambiò, ma stavolta la profondità era differente: 90, 89, 91 ... Adesso si poteva lanciare il
piombo. Mentre la zavorra precipitava verso il basso, trascinandosi dietro la cima con la boa, cerca-
vamo di capire il motivo di quella strana anomalia: l’enorme macchia rossa poteva essere causata
solo da un esteso e compatto banco di pesci, ma possibile che ce ne fossero così tanti da modificare
lo stesso profilo del relitto? Beh, l’importante era che fossimo nel posto giusto. E la sonda ci diceva
di sì. Il buio degli abissi ci risucchiò rapidamente dopo il cambio di miscela, avvenuto, come al
solito, a 30 metri. L'acqua era limpida e già a 75 metri cominciammo a intravedere il cilindro di
metallo del pedagno, che luccicava appena. Era appoggiato su un fondo piano, ma duro. Ottanta
metri: no, il piombo non era sul fondo, come ci era sembrato, ma sulla carena della nave, anch'essa
appoggiata su un fianco, come la prima. Però, a differenza della prima, che era mezza sepolta nel
fango, questa stava su una superficie consistente di sabbia bianca e granulosa. Lo scafo sporgeva,
imponente e maestoso, dal fondale, tanto da sembrare ancora più grande del primo. La visibilità era
discreta e l’orizzonte più ampio di almeno una decina di metri rispetto a quello che avevamo sull’
“IMPETUOSO”. Sotto di noi, sospeso a mezza nave, troneggiava un grande cannone circondato da
un piccolo bunker di lastre d'acciaio.
Planammo sulla fiancata di dritta della torpediniera, avvolta da una nuvola fittissima di anthias rosa
e di pesciolini argentei simili alle sardine, scavalcammo il trincarino e ci portammo all'altezza del
cannone, sulla sommità del secondo ponte armato. Tre o quattro metri più in basso c'era la sabbia e,
sparsa qua e là, una moltitudine di oggetti grandi e piccoli, scivolati lì dalla coperta al momento
dell'impatto contro il fondo e del rovesciamento. Il relitto, che poi identificammo per quello del
“PEGASO”, era ricoperto da uno spesso strato di incrostazioni solide, probabilmente formato da
alghe calcaree e spugne e c'erano i grigi e antiestetici viluppi di bivalvi che avevamo visto anche
sull’”IMPETUOSO”. Le lamiere erano ricoperte di vita bentonica, ma erano più pulite, senza la
fanghiglia appiccicosa che ci aveva ostacolato durante le esplorazioni dei giorni precedenti. L’am-
biente, insomma, ci sembrò meno cupo e opprimente di quello delle altre immersioni e incon-
sciamente tirammo un sospiro di sollievo.
Tenemmo la nave sulla sinistra e ci spostammo tra paratie, gruette e strane forme metalliche, che
potevano essere mitragliatrici, lanciabombe di profondità, cannoncini binati. Improvvisamente ca-
pimmo di essere a poppa. La nave finiva lì, con una rastrematura che era vistosamente ammaccata.
In effetti, secondo i racconti dei testimoni, la torpediniera si coricò sul fianco sinistro poi andò giù
di poppa, che, quindi, assorbì la maggior parte dell'urto contro il fondale. Una conferma di ciò che
pensavamo la ebbe Claudio, il quale uscì dallo scafo e, voltandosi indietro per eseguire una foto
panoramica, notò le eli-
che, incrostate anch'esse,
ma riconoscibili per via
degli assi che si inseriva-
no nella chiglia: A questo
punto avevamo la certez-
za che il “PEGASO” fos-
se appoggiato sul fianco
sinistro.
Esattamente al contrario
dell’ “IMPETUOSO”, che
era invece appoggiato sul
fianco destro.
Sorvolammo una porta
spalancata, situata proprio
sotto il cannone, e alcuni
oblò. I pescetti rosa riem-
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pivano ogni vano: la lampada illuminava milioni di code a forma di mezzaluna, milioni di piccoli
occhi iridescenti, ma non riusciva ad arrivare più in là, a svelare i segreti di quelle cabine e di quei
corridoi, troppo stretti, angusti e ingombri di materiale per permettere il passaggio di un subacqueo.
Guardando avanti, verso il limite della visibilità, ci sembrò di scorgere un'ombra imponente che ci
sovrastava. Poteva essere la plancia, con il ponte di comando? La lucidità mentale consentitaci
dalla respirazione della miscela di elio ci fece subito rifiutare l'idea: come poteva essere il ponte di
comando se la nave era adagiata su un fianco? E allora? Si trattava di un'allucinazione? Guardam-
mo con maggiore attenzione. Qualcosa c'era e non era una visione onirica: una massa scura saliva
dal livello della fiancata verso l'alto. E la massa scura si mosse e ci sfilò accanto, sulla destra. Era
un'intera parete che si muoveva, una parete fatta da decine di ricciole enormi, la cui livrea argentea
rifletteva debolmente, nell'oscurità incombente la luce del faro. Lo spettacolo era fantasmagorico
ma molto suggestivo, anche perchè i pesci non pesavano meno di trenta o quaranta chili l'uno.
Tante ricciole così grosse e tutte insieme non le avevamo mai viste, nemmeno nei mari tropicali. Un
esemplare si staccò dal branco e venne più vicino, Guido ne approfittò per scattare una foto. Pecca-
to che non ero riuscito a metterci dentro anche Claudio, che avrebbe potuto fare da termine di
paragone: le ricciole erano lunghe almeno quanto lui. Capimmo il motivo della grande macchia
rossa sullo schermo dell’ecoscandaglio: il banco di grossi pesci era talmente fitto da sembrare un
prolungamento del relitto.
Un’altra considerazione che facemmo dopo quell’immersione riguardava lo stato della nave, che ci
sembrava in migliori condizioni dell'altra. Pure le attrezzature di bordo erano più riconoscibili.
Sicuramente dipendeva dal fatto che c'era meno fango a ricoprire e a mimetizzare tutto, anche
perché come poi potemmo constatare la parte della tuga centrale ed il ponte di prua erano collassati
durante l’affondamento ed ora giacevano sul fondo.
Ci facemmo largo fra la miriade di pescetti petulanti e curiosi, i quali, quando si erano avvicinate le
ricciole, si erano appiattiti contro le lamiere della nave per difendersi dalla loro voracità e adesso,
che il pericolo non c'era più, erano tornati tranquilli e imperturbabili in acqua libera. Claudio, che
aveva fatto un giro più basso, sotto il cannone, spuntò tra le sovrastrutture e i due sub si riunirono.
Quattordici minuti di fondo a 95 metri: era il momento di risalire. Raggiungemmo la cima del
pedagno e al quindicesimo minuto, come avevamo programmato, cominciammo il lungo cammino
verso la superficie. Non eravamo ancora sicuri al cento per cento che quello fosse il relitto del
“PEGASO”, ma avremmo avuto tempo di convincercene l'indomani. Almeno così credevamo.

L’individuazione
della seconda tor-
pediniera dell’
“Operazione PE-
GASO” aveva,
evidentemente,
esaurito la nostra
razione estiva di
buona sorte. Sul-
la strada del ritor-
no, incappammo
in una violenta
sventolata da
Nord, che ci co-
strinse a rallenta-
re l'andatura per
non imbarcare
troppa acqua. Per
di più, a nemme-
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no un terzo del percorso, uno dei due motori andò in avaria e fummo costretti a procedere zoppican-
do a sei nodi, in mezzo agli spruzzi, per almeno una ventina di miglia. Non era la prima volta che
uno dei fuoribordo si fermava e non ci preoccupammo più di tanto. Ma, in porto, il verdetto di
Miguel Pons, titolare del Centro Nautico di Ciudadela, che ci ospitava, e di Pepe, il meccanico di
fiducia, non ci diede molte speranze: una centralina era saltata e bisognava sostituirla. Ciò voleva
dire star fermi per almeno una settimana.
I giorni che seguirono furono i più belli di tutta l'estate, perché il vento di tramontana aveva ripor-
tato l'alta pressione sul Mediterraneo Occidentale. Il mare era piatto come una tavola. Miguel, che
ci aveva fornito i motori, si sentì in parte responsabile e una mattina si offrì di accompagnarci con
il suo cabinato a fare un'immersione sull’ “IMPETUOSO”, che conoscevamo meglio ed era più
facile da individuare. Per il resto, aspettammo. E quando il motore in avaria fu riparato, arrivò la
bassa pressione, che ci costrinse, a sua volta, a stare a terra. Claudio se ne dovette andare con un
sapore dolce e amaro in bocca, perché gli impegni del suo lavoro lo richiamavano in Italia: aveva
partecipato alla prima immersione sui resti della torpediniera, che poi si rivelò per essere, effettiva-
mente, il “PEGASO”, ma non era riuscito a completarne l'esplorazione.
Settembre fu un mese di brutto tempo e rimanemmo confinati a Minorca. In ottobre, invece, il
vento lasciò il posto alle brezze e il sole splendette in continuazione per giorni e giorni. Ovviamen-
te ne approfittammo per continuare le operazioni, perché sapevamo che l'arrivo dell'inverno ci
avrebbe fermato completamente.

Ora, l'esplorazione delle due torpediniere prosegue, abbiamo visto che la plancia comando del
“PEGASO” praticamente non esiste più, è completamente collassata sul fondo. Tutta la coperta
dalla plancia comando agli argani delle ancore è stata strappata, con parte della fiancata di dritta e
ora giace sul fondo, da cui si eleva il cannone. Sul fondo si può notare ancora l’albero centrale,
mentre il fumaiolo non esiste più, ma al suo posto spuntano dritti tre o più tubi di rame che doveva-
no essere quelli che scaricavano il vapore surriscaldato, chiamati “trombini”.
L’identificazione delle due navi, ci sembra ormai certa. Per arrivare, comunque, alla totale sicurez-
za, e cancellare ogni possibile dubbio, continueremo a cercare un indizio rivelatore anche nei pros-
simi mesi e nei prossimi anni e, quando saremo sicuri del fatto nostro, lo comunicheremo.
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La prua del
“PEGASO” che
giace coricato
sulla fiancata si-
nistra e per 160
gradi.

La “noria”  del “PEGASO”
con cui venivano issati in coperta i pro-
iettili per il cannone di prora.
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Guido Pfeiffer e Claudio Corti esaminano un piatto ritrovato sul “PEGASO”. Probabilmente era
un piatto della mensa ufficiali, con un bordo dorato e di marca “Bavaria” (Tedesca).

Probabilmente una mitragliatrice Oerlikon giace sul fondo del mare mentre sullo sfondo si notano
i “Trombini”  del “PEGASO”.
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La torpediniera “PEGASO” in rada a Bengasi.
(foto arch. Ferrentino)

L’equipagio della “PEGASO” posa per una foto
in una rada in nord Africa, la nave è protetta
da una rete antisiluri.
Nicola Ferrentino è il secondo da sinistra in piedi,
appoggiato alle draglie.
(foto arch. Ferrentino)



61

Nicola Ferrentino a cui devo un caloroso ringraziamento per l’aiuto datomi, assieme agli altri redu-
ci, per ricostruire con precisione quei tragici momenti di storia, oramai quasi dimenticati, della
nostra Marina Militare.

Nella foto sotto un gruppo di marinai del “PEGASO”  in libera uscita a Palma di Maiorca nel 1943.
Nicola Ferrentino è quello seduto al centro. Il marinaio seduto alla sua sinistra è il motorista Schiano
(di Procida). Il primo in piedi da sinistra è il marinaio Ruggiero (di Pagani - Salerno) che faceva il
barbiere a quindi lo fece anche sul Pegaso, (foto arch. Ferrentino)

Ferrentino a Bologna 2002                                        Ferrentino sulla prua del “PEGASO” a
                                                                                   Bengasi 1942 (foto arch. Ferrentino)
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Nella foto (Arch. Ferrentino) scattata al pomeriggio di quel 10 settembre 1943 a poppa della torpe-
diniera “PEGASO” , in rada a Pollensa, isole Baleari, possiamo vedere:
In piedi al centro in tuta bianca il capitano del Genio Navale Marino Iseppi, alla sua destra col
binocolo al collo il sottotenente di vascello Mario Pradelli, Ferrentino è il secondo da sinistra, con
altri membri dell’equipaggio. Come possiamo vedere l’equipaggio si era preparato per abbandona-
re la nave e per salvarsi a nuoto.
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Riccardo Baiolla.

Uno dei marinai del “PEGASO” originario di un paese in
provincia di Belluno, che dopo una vita passata sui mari
del mondo, vive ora sotto le bellissime cime delle Dolo-
miti e ricorda benissimo tutti gli episodi da lui vissuti sul
“PEGASO”.

Fu uno dei 17 che uscirono quella notte dalla baia di
Pollensa e che con il collega Capozzi provvide
all’affondamento della nave.

Nelle foto, scattate quando Baiolla era a
bordo del “Sagittario” al comando di
Cigala Fulgosi, si vede la “Curtatone”
che esplode su una mina.

I marinai del “Saggitario” che
recuperano i naufraghi della “Curtatone”.

Nella scialuppa di fianco alla nave si
vede proprio
Riccardo Baiolla che con l’aiuto di un
compagno sta cercando di issare a bordo
un ferito orribilmente ustionato ma scam-
pato al disastro della “Curtatone”.
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TORPEDINIERE CLASSE <<PEGASO>>

Unità Pegaso, Procione, Orione, Orsa

Iscritte nel Quadro del Naviglio il 12 dicembre 1935 come <avvisi - scorta>; classificate <torpe-
diniere> con R.D. in data 5 settembre 1938 e <torpediniere di scorta> con R.D. in data 31 mag-
gio 1943.
Tipo progettato dal Comitato Progetto Navi sotto la direzione del generale G.N. Gustavo
Bozzoni.

CARATTERISTICHE PRINCIPALI

Disloccamento: 855s. - 1170 c.n. - 1600 p.c.

Armanento originario: 4 - LS450 in impianti binati , 2 - 100/47 singoli, 4 - 13.2, 6 - Lanciabas,
Sistemazioni per la posa delle mine.

Apparato generatore e motore: 2 Caldaie a tubi d’acqua subverticali - Turbine Tosi per comples-
sivi 16.000 HP - 2 eliche - velocità 28 nodi -

Automonia: 5100/14 - 4160/21 - 2360/23.5

Lunghezza:  89,28 mt

Larghezza:  9,69 mt

Immersione:   3,10 mt (c.n.) - 3,74 (mt) p.c.

Equipaggio: 6/148

PEGASO:
Cantiere di costruzione: Bacini e scali Napoletani - Napoli-
Impostata: 15/2/1936
Varata: 8/12/1936
Consegnata: 30/3/1938
Affondata: 11/9/1943

Durante il conflitto l’armamento originario fu modificato: cannoni da 120 con scudo modificato,
mitragliere Oerlikon da 20 mm al posto di quelle da 13,2 e impianto quadruplo di produzione
tedesca al centro. Fu aggiunta una gruetta per una piccola scialuppa di servizio.
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APPENDICE

Cronaca di una tragedia annunciata
Di Augusto Zedda

Mussolini, prigioniero a Villa Webber, se ne andò portando con sé l'alone di tragedia, di cui, in
effetti, non pare si rendesse pienamente conto, di una guerra immane perduta su tutti i fronti, tra
indicibili sacrifici e lutti.

Ormai l'impossibilità di continuare la lotta nell'assoluta disparità dei mezzi, di fronte alla preponde-
ranza delle forze nemiche, era palese a chiunque. Forse l'unica Arma che, in quel fine agosto, era
ancora integra e compatta nella sua struttura gerarchica e soprattutto nello spirito era la Marina,
grazie al fatto che, vivendo sul mare e del mare, era la più lontana dai centri di potere, grazie alla
sua tradizione ultrasecolare di autonoma disciplina e competenza.

Il 3 settembre 1943 veniva firmato a Cassibile uno schema di armistizio tra Italia e Stati Uniti, il
cosiddetto "Armistizio breve"; l'8 settembre Eisenhower annunciava al mondo l'armistizio con l'Italia.

Tutti i dati e i fatti contenuti in questa pagina sono stati desunti dall'Ufficio Storico della Marina in
Roma e dal volume V, edito dallo stesso Ufficio, de "La Marina Italiana nella Seconda Guerra
Mondiale", dal titolo : La Marina dall'8 settembre 1943 alla fine del conflitto, compilato dall'ammi-
raglio di squadra Giuseppe Fioravanzo.

All'<Armistizio breve> era allegato un "Documento di Quibec" che iniziava così: "Le condizioni di
armistizio non contemplano l'assistenza attiva dell'Italia nel combattere i Tedeschi. La misura nella
quale tali condizioni saranno modificate a favore dell'Italia dipenderà dall'entità dell'apporto dato
dal Governo e dal popolo italiano alle Nazioni Unite contro la Germania durante il resto della
guerra".

Per quanto concerne la Marina e l'Aeronautica era detto: "Il Governo italiano deve, al momento
dell'armistizio, dare ordine alla flotta italiana e alla maggior parte possibile del naviglio mercantile
di salpare per porti alleati. I maggior numero possibile di velivoli militari dovrà partire in volo
verso basi alleate. Qualsiasi bastimento o velivolo in pericolo di cattura da parte dei Tedeschi deve
essere distrutto. Nessuna nave da guerra o mercantile deve essere lasciata cadere in mano tedesca.
Non si deve permettere ai Tedeschi di impadronirsi delle difese costiere italiane".

Era allora ministro e Capo di Stato Maggiore della Marina l'Ammiraglio de Courten, il quale rice-
vette dal Comando Supremo le seguenti disposizioni contenute in un più ampio "Promemoria n. 1"
consegnato alle tre Armi: "...Unità da guerra italiane: debbono uscire al più presto in mare tutte
quelle comunque in condizioni di navigare, per raggiungere i porti della Sardegna, della Corsica,
dell'Elba, oppure di Sebenico e Cattaro; tutte le non in condizioni di muovere, oppure che in uno
dei porti di rifugio di cui sopra verranno a trovarsi in condizioni di cadere in mano germanica,
dovranno essere autoaffondate".

L'Ammiraglio de Courten convocò il 7 settembre tutti i comandanti dei vari dipartimenti della
Marina e diede le necessarie istruzioni; tra queste, che le unità dell'Alto Tirreno avrebbero dovuto
muovere per la Sardegna, la Corsica e l'Elba. L'8 mattina ricevette l'Ammiraglio Bruno Brivonesi,
Comandante Militare Marittimo della Sardegna, con sede alla Maddalena: gli impartì le disposizio-
ni relative all'ormeggio della flotta in quella rada e lo avvertì della possibile presenza del Re, della
famiglia reale e di parte del governo su una delle navi; quindi gli ordinò di ripartire immediatamen-
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te per la sua sede. Ma la destinazione del Re e dei membri del governo fu poi mutata. Nel tardo
pomeriggio la radio italiana diede l'annuncio dell'armistizio.

Il 9 settembre alle 11.50 de Courten diramò a tutti i marinai il seguente proclama: "Marinai d'Italia
- Durante quaranta mesi di durissima guerra avete tenuto testa alla più potente Marina del mondo
compiendo eroismi che rimarranno scritti a lettere d'oro nella nostra storia e affrontando sacrifici di
sangue che vi hanno meritato l'ammirazione della Patria e il rispetto del nemico.

Avreste meritato di poter compiere il vostro dovere fino all'ultimo combattendo ad armi pari le
forze navali nemiche. Il destino ha voluto diversamente: le gravi condizioni materiali nelle quali
versa la Patria ci costringono a deporre le armi. È possibile che altri duri doveri vi saranno riservati,
imponendovi sacrifici morali rispetto ai quali quello stesso del sangue appare secondario: occorre
che voi dimostriate in questi momenti che la saldezza del vostro animo è pari al vostro eroismo e
che nulla vi sembra impossibile quando i futuri destini della Patria sono in giuoco. Sono certo che
in ogni circostanza saprete essere all'altezza delle vostre tradizioni nell'assolvimento dei vostri
doveri. Potete dunque guardare fieramente negli occhi gli avversari di quaranta mesi di lotta, per-
ché il vostro passato di guerra ve ne dà pieno diritto. de Courten".

Il compilatore del volume sopra citato, l'Ammiraglio Fioravanzo, commenta così il documento: "Il
testo di questo proclama è stato spiritualmente appropriato e storicamente giustificato dai risultati
dei quaranta precedenti mesi di lotta sul mare. Non poteva infatti sentirsi vinta una Marina che
colla cooperazione dell'Aeronautica aveva affondato 412.000 tonnellate di naviglio militare avver-
sario contro 269.000 perdute. Era la nostra una Marina che doveva deporre le armi per "le gravi
condizioni materiali nelle quali versa la Patria" .

La nostra squadra da battaglia era concentrata a La Spezia, agli ordini dell'Ammiraglio Bergamini,
sotto le cui insegne era la
corazzata "Roma" da
35.000 tonnellate; de
Courten si mise in con-
tatto con lui e concorda-
rono l'immediata parten-
za della squadra per La
Maddalena; lo assicurò
poi, dietro esplicita do-
manda di quello, che nes-
suna clausola dell'armi-
stizio prevedeva che le
nostre navi dovessero
ammainare la bandiera
od essere cedute. Se così
non fosse stato i coman-
danti delle unità avrebbe-
ro infatti provveduto subito all'autoaffondamento.

Il giorno 8 e per tutta la notte, le vie dell'etere, stando all'impressionante ricostruzione di Fioravanzo,
furono percorse dall'intrecciarsi convulso di una miriade di messaggi radio da e per le basi, le unità
e il comando di de Courten a Roma. Tra questi, l'ordine ai cacciatorpediniere "Vivaldi" e "Da Noli",
n navigazione per Civitavecchia, di dirigere anch'essi a La Maddalena.
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Roma frattanto stava per essere occupata da Tedeschi e de Courten ricevette a sua volta l'ordine di
lasciarla; le sue comunicazioni dalla capitale cessarono alle 6.30 del 9 settembre.

A La Spezia, l'Ammiraglio Bergamini aveva convocato d'urgenza tutti i comandanti della squadra
da battaglia dando le opportune disposizioni per la partenza, , prima ancora che fosse diffusa la
notizia ufficiale dell'armistizio; aveva precisato che: "Qualunque cosa succedesse nessuna nave
avrebbe dovuto cadere in navi straniere: inglesi o tedesche che fossero. Piuttosto autoaffondarsi".

Alle 3 del mattino del 9 settembre la squadra di battaglia lasciava la rada di La Spezia diretta a La
Maddalena; alle 6.30, al largo di Capo Corso, le si univa un gruppo di unità provenienti da Genova,
alle 8.40 altre quattro torpediniere provenienti da La Spezia ingrossarino la formazione.

Erano 22 splendide navi; la Marina italiana tornava alla base-madre di La Maddalena dove oltre un
secolo prima Giorgio Des Geneys le aveva dato la vita e lo spirito. Ma quale angoscia ora per
l'animo di quelle migliaia di uomini!

Ecco i nomi delle navi e dei comandanti:

Comandante in capo: ammiraglio Bergamini (a bordo della "Roma")

9° Divisione: ammiraglio Accoretti - Navi: Roma, Vittorio Veneto, Italia;

7° Divisione: ammiraglio Oliva - Navi: Eugenio di Savoia, Duca d'Aosta, Montecuccoli;

8° Divisione: ammiraglio Biancheri - Navi: Duca degli Abruzzi, Garibaldi, Attilio Regolo;

12° Squadra cacciatorpediniere: capitano di vascello Marini - Navi: Mitragliere. Fuciliere, Cara-
biniere, Velite;

14° Squadra cacciatorpediniere: capitano di Vascello Baldo - Navi: Legionario, Oriani, Artigliere,
Grecale, Libra;

Torpediniere da scorta: capitano di Vascello Riccardo Imperiali - Navi: Pegaso, Orsa, Orione,
Impetuoso;

Percorrendo la rotta a ponente della Corsica, la flotta si dirigeva verso La Maddalena. Ma qualcosa
accadde, quasi si fosse spezzato l'incanto tra l'Arcipelago e la Marina, in questa guerra così brutale,
così più lontana di ogni altra da ogni codice d'onore, da ogni misura umana.

Accadde che la 90° divisione tedesca di stanza in Sardegna, appresa la notizia dell'armistizio, chie-
se al comandante militare italiano generale Basso di transitare dalla Maddalena per evacuare verso
la Corsica e di qua per il continente. Fu concordato il transito a condizione che non fosse fatto alcun
atto di ostilità.

Nelle varie fortificazioni dell'arcipelago erano dislocati molti militari tedeschi e il loro comandan-
te, Uneus, avvertì l'ammiraglio Brivonesi che avrebbe iniziato subito le operazioni di sgombero. Il
generale Basso diede ordine a Brivonesi di non interferire in alcun modo nei movimenti dei
Germanici, evidentemente in obbedienza al detto "Ponti d'oro al nemico che fugge".
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Ciò avveniva la mattina del 9 settembre e l'ammiraglio Brivonesi sapeva che per le ore 14 circa era
previsto l'arrivo della squadra da Battaglia.

Alle 11.25, avvenne il colpo di mano tedesco: il comando di La Maddalena fu circondato; Uneus
comunicò all'ammiraglio che in quello stesso momento altri reparti germanici stavano occupando il
semaforo di Guardia Vecchia, la stazione ricetrasmittente dell'Isola Chiesa, e tutti i servizi della
base.

L'ammiraglio Brivonesi riuscì ad informare subito dell'avvenuto per telescrivente Supermarina
(comando generale dell'Arma), raccomandando di avvertire Bergamini; Supermarina radiotelegrafò
immediatamente alla "Roma" che forze germaniche avevano occupato La Maddalena e di dirigere
per il porto di Bona; il messaggio fu ricevuto dall'ammiraglio Bergamini soltanto alle 14.24, quan-
do ormai la flotta si trovava in vista dell'arcipelago.

I militari italiani di stanza nell'isola non restarono inerti, ma vi furono diversi conflitti a fuoco,
mentre a Caprera, sotto il comando del capitano di fregata Sollazzo, si era organizzata una base di
minaccia alle spalle dei tedeschi. I due comandanti Brivonesi e Uneus avevano entrambi l'ordine
dai rispettivi comandanti di non consentire alcun atto di ostilità: il fuoco dunque doveva cessare e
cessò, dopo convulsi parlamentari con i superiori e tra loro; si arrivò a un compromesso e il tedesco
dovette recedere dall'occupazione. Si contarono le perdite: morti 24 italiani e 8 tedeschi; feriti 46
italiani e 24 tedeschi. Tra i nostri caduti il comandante della base, comandante di vascello Carlo
Avegno che fu a capo della reazione italiana e al quale fu poi conferita la medaglia d'oro alla
memoria, e il sottotenente di fanteria Rinaldo Veronesi, decorato alla medaglia di bronzo alla me-
moria.

Finalmente il 15 settembre i tedeschi evacuarono La Maddalena, ma ormai la tragedia più tremen-
da, quella della nostra flotta, si era compiuta.

Dobbiamo fare un passo indietro.

Durante la mattina del 9 settembre la squadra da battaglia al comando dell'ammiraglio Bergamini
aveva navigato velocemente al largo della costa occidentale della Corsica e, avvistata l'Asinara,
aveva accostato di 45° a sinistra per imboccare l'entrata di ponente dell'estuario di La Maddalena.

Quando fu ricevuto il messaggio di Supermarina sull'occupazione tedesca dell'isola, la rotta venne
rapidamente invertita verso l'Asinara, per cui le navi ammiraglie si trovarono in coda al convoglio.

Alle 15.10 una formazione di aerei tedeschi Junker attaccò le navi, le quali aprirono il fuoco
contraereo e manovrarono in modo da sfuggire alle bombe: nessuna unità fu colpita, mentre un
aereo venne abbattuto. I germanici usarono in quell'occasione un nuovo tipo di bomba a razzo,
teleguidata.

Ritiratisi i primi aggressori, alle 15.50 fu avvistato un gruppo di bombardieri contro il quale le unità
aprirono immediatamente il fuoco. La "Roma" venne colpita da due grandi bombe.

La descrizione che ne fa l'ammiraglio Fioravanzo è impressionante nel suo scarno e competente
stile militare: " La prima bomba era caduta a un metro dalla murata di dritta poco a poppavia del
centro della nave, scoppiando sotto lo scafo e agendo quindi come una mina magnetica. Le motrici
corrispondenti alle due eliche poppiere si erano arrestate e la velocità era caduta a 16 nodi. La
seconda bomba cadde sul lato sinistro tra torrione di comando e la torre sopraelevata, provocando
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l'allagamento del locale delle motrici prodiere (corrispondenti alle due eliche esterne) e l'arresto
della nave, la deflagrazione in rapida successione di tutti i depositi di munizioni prodieri, l'incendio
in numerosi locali con cessazione dell'erogazione di energia elettrica, lo sbandamento de torrione
di comando verso il lato dritto.

Dopo la prima bomba, i provvedimenti immediatamente presi dal personale contennero lo
sbandamentodello scafo entro il limite di 2°; ma dopo la seconda, l'imponenza delle devastazioni
provocate dalla deflagrazione nelle santabarbare mise rapidamente la nave in condizioni disperate.
Essa cominciò a sbandare sulla dritta e si arrestò per alcuni istanti col trincarino di dritta a 50
centimetri dall'acqua: fu allora che il tenente di vascello Incisa, il più anziano dei pochi ufficiali
superstiti (e che nonostante le gravi ustioni riportate al momento della deflagrazione, perché si
trovava vicino al torrione nella torretta della direzione del tiro c.a. di sinistra, era riuscito a correre
verso poppa), ordinò al personale di abbandonare la nave.

Subito dopo la nave, accelerando il movimento di rotazione, si capovolse spezzandosi in due tronconi
e scomparve".

L'ammiraglio Oliva, imbarcato sull'Eugenio di Savoia, come comandante più anziano, assunse
immediatamente il comando della forza navale, dopo aver ordinato al "Regolo", alla 12° squadra
cacciatorpediniere e al gruppo "Pegaso" di andare in soccorso della "Roma", che affondò alle 16.12.

La colonna granitica decorata con gruppo bronzeo eretta in memoria dei marinai della "Roma
sull'isolotto della Paura presso l'isola di Santo Stefano.

Gli attacchi aerei si susseguirono alle 16.29 - 18 - 18.34 - 19.10 sempre rintuzzati dall'intenso fuoco
delle navi. Fu colpita di prua l' "Italia" che poté continuare la navigazione a velocità ridotta. L'am-
miraglio Oliva ordinò di puntare su Bona: lo seguano la 7° divisione, l'8° divisione tranne il "Rego-
lo", la 9° divisione meno la "Roma", la squadriglia "Legionario" e il "Velite". Le altre unità assiste-
vano i naufraghi dell'ammiraglia.

Furono raccolti 520 naufraghi, in gran parte feriti, su un totale di 1.948 uomini imbarcati sulla
"Roma": i morti furono 1.352; tra questi, oltre all'ammiraglio Bergamini, quasi tutti gli ufficiali e la
maggior parte dei sottufficiali. Le unità di soccorso, perduto il contatto con la squadra e per lo più
a loro volta con feriti a bordo e avarie di vario tipo, ebbero gravi peripezie. Le navi "Mitragliere",
"Regolo", "Fuciliere" e "Carabiniere" agli ordini del comandante Marini, puntarono sulle Baleari
dove furono internate fino alla fine del conflitto.

Del gruppo "Pegaso", due "Libra" e "Orione" riuscirono a raggiungere Bona. Le altre tre "Pegaso",
"Impetuoso" e "Orsa" agli ordini del comandante Imperiali, furono ripetutamente attaccate da aerei
tedeschi con bombe razzo, di cui il comandante diede più tardi la seguente descrizione: "Molte
bombe cadute vicinissimo alle navi ed in specie alcuni alianti-razzo che venivano distaccati dagli
aerei ad una quota appezzata di 3000 metri e che picchiavano quindi sulle navi... queste bombe-
razzo erano di una precisione straordinaria e cadevano a pochi metri dalle navi nonostante le mano-
vre eseguite alla massima velocità e con tutto il timone..."

"Gli alianti-razzo, che per la prima volta vedevamo impiegati, erano di dimensioni leggermente
inferiori ad un aereo da caccia... essi manovravano per seguire il bersaglio... contemporaneamente
a questa nuova forma di bombardamento eravamo attaccati dai caccia e dai bombardieri...".

In queste condizioni e nell'assoluta precarietà e frammentarietà delle comunicazioni radio, anche il
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comandante Imperiali decise di puntare con la formazione sulle Baleari.

Qua, sbarcati i naufraghi e i feriti, le due torpediniere "Pegaso" e "Impetuoso" furono affondate
fuori delle acque territoriali di Maiorca; l' "Orsa", che era priva di carburante, fu internata e passata
alle dipendenze del gruppo "Mitragliere" col quale più tardi raggiunse Algeri.

La vicenda della nostra squadra da battaglia ha un'appendice di eroismo nella storia dei due
cacciatorpediniere "Vivaldi" e "Da Noli", che non erano presenti alla partenza da La Spezia perché
inviati a Civitavecchia ove si pensava che si sarebbe imbarcata la famiglia reale.

Nelle prime ore del 9 settembre le due unità ricevettero l'ordine di dirigere per La Maddalena e di
riunirsi alla squadra. Ma alle 14.33 Supermarina ordinò di "Uscire dall'estuario di La Maddalena
verso ponente, affondando durante il passaggio tutti i mezzi tedeschi che stavano trafficando tra
Sardegna e Corsica".

Le due navi obbediscono e iniziano la battaglia al largo di Razzoli, avendo contro unità navali
tedesche, le batterie costiere di Corsica, gli aerei.

Colpiti in più punti, con molti morti a bordo, il "Da Noli" e il "Vivaldi" si battono con eroismo
strenuo, affondano navi, mettono fuori combattimento aerei e batterie.

Il comandante del "Vivaldi", capitano di vascello Camicia, descrive nella sua relazione la fine del
"Da Noli": "Ha preso parte al tiro contro le unità e le batterie dal lato della Corsica, sembra anch'es-
so colpito; si allarga dalla costa, mi sopravanza, in velocità verso sud-ovest e fa molto fumo. alle
17.50 una grande colonna di acqua biancastra, come di esplosione di mina, avvolge il "Da Noli"
che spezzato in due al centro affonda. Si vede molta gente in mare e poco dopo anche una motolancia
in moto vicino alle zattere di salvataggio".

Il comandante del cacciatorpediniere, Valdambrini, morì con tutti gli uomini che stavano con lui
sul ponte di comando.

Il "Vivaldi" a sua volta non era più in grado di navigare né di prestare soccorso ai naufraghi del "Da
Noli". Si mise in contatto col "Regolo", ma questi non riuscì a intercettare con chiarezza i messag-
gi. Il "Pegaso", che doveva andare in soccorso del "Da Noli", non potè farlo a causa degli attacchi
aerei. Anche il "Vivaldi" fu attaccato fra le 19 e le 20 e rispose con tutte le armi che aveva ancora in
efficienza.Con una sola caldaia parzialmente utilizzabile la nave si trascinò oltre l'Asinara, ma alle
5.30 del 10 settembre si fermò e il comandante Camicia diede l'ordine di autoaffondarla.

I 240 uomini superstiti (40 erano morti) si imbarcarono su tutti i mezzi disponibili a bordo; per
ultimo, a nuoto, si mise in salvo il comandante. Ma due uomini, il capitano di corvetta Alessandro
Cavriani e il capo meccanico Virginio Fasan, si avvidero che qualcosa non procedeva esattamente
nell'affondamento e quindi nonostante i richiami del comandante Camicia, si buttarono in acqua e
tornarono nuotando sul "Vivaldi" per affrettarne la fine. Morirono con la nave, davanti ai compagni
che li videro sparire mentre, dopo aver compiuto l'opera loro, ritti sul castello, salutavano la ban-
diera. La Marina li annovera tra le medaglie d'oro alla memoria.

Ai naufraghi toccò una dolorosissima odissea durata più giorni col mare grosso e scarsità d'acqua,
che costò altri 18 morti all'unità. Dell'equipaggio del "Da Noli", morirono 218 uomini e ne scampa-
rono 39, che poterono raggiungere la Corsica con grande fatica, ostacolati da violento vento di
levante che spazzava le Bocche di Bonifacio.
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Questo l'olocausto  si consumò nelle acque di La Maddalena.

Alla memoria dei marinai della "Roma" fu innalzata una colonna granitica decorata da un gruppo
bronzeo dello scultore Fontana rappresentante la procellaria sull'isolotto della paura presso Santo
Stefano. Migliaia di barche di turisti festosi e chiassosi le passano davanti. Pochi domandano cosa
significhi quella colonna e viene loro risposto: "È per una nave affondata...".


