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P 
PABARŠKOS 

Palivarkas ir kaimas, vėliau kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 151. — Tekste:  

Pabarškų palivarkas: 11 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 8 km. iki Viekšnių pašto, 10 
gyventojų.  

Pabarškų kaimas: 10 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 7 km. iki Viekšnių pašto, 9 ūkiai 
— 48 gyventojai. 

A.†A. ČIA ILSISI ANTANAS MIRES 1953 IR EMILIJA STRA[K]ŠAI  IŠ PABARŠKU 
KM. 1954 M. // Įrašas akmeniniame medžio formos paminkle Viekšnių senosiose kapinėse. 

Fabijonavičius Juozas. Marijampolės kaimas // Gimtinė. — 1992. — Spal. 1—31. — Nr. 10. 
— Tekste:  

Marijampolės kaimas — nuo Viekšnių į pietus 7 km. [...]. Nuo Marijampolės kaimo į šiaurę 
— Pabarškų kaimas, į rytus — Svirkančių, toliau Dargužiškių kaimai, į pietus — Tučių kaimas, į 
vakarus — Boguslavo ir Stočkų dvarai.  

1941—1952 metų Lietuvos tremtiniai:  Sąrašas. — Vilnius, 1993. — Kn. 1. — P. 38—55. — 
Tekste: Po karo ištremta iš Pabarškų: Pažerskaitė Ona, Stasio, gimusi 1889 metais. Ištremta 
1948 05 22. Leido grįžti 1956 04 17. 

Muturas Algimantas. ...geriau tegul gegutė užkukuoja... — Mažeikiai, 2006. — 232 psl.: 
iliustruota. — Tekste: 

PRIE VENTOS IR VIRVYT ĖS VINGIŲ 

[...]. Tais pačiais metais [1946] už bendradarbiavimą su LLA kovotojais areštuoti ir nubausti 
Meškelių kaimo gyventojai P. Vainutis, V. Raustys ir Viekšnių valsč. gyventojas Zubinas. [...]. 

[...]. Okupacinės valdžios saugumo darbuotojai 1948 metais žinojo, kad Viekšnių valsčiuje 
veikia miško formuotė, kuriai vadovauja Pranas Petrikas, Leono, gimęs 1928 m., iš Pabarškų 
kaimo. Apart jauno grupės vado, joje buvę dar šie asmenys: 

Jurgis Pocius, Fortūnato sūnus, gimęs 1919 m., nenurodyta iš kurio Tučių kaimo, LLA 
rėmėjas; 

Bronė Ūkanienė, Kazio duktė, gimusi 1916 m., Marijampolės kaimo gyventoja, ryšininkė; 
Kazys Žilinskas, Kazio sūnus, gimęs 1922 m., rėmėjas iš Tučių;  
Augustas Liaugaudas, Stasio sūnus, gimęs 1920 m., rėmėjas iš Tryškių valsčiaus; 
Leonas Meškys, Antano sūnus, gimęs 1897 m., Stočkų kaimo gyventojas, laikytas rėmėju; 
Jadvyga Meškytė, Leono duktė, gimusi 1928 m., ryšininkė iš to paties Stočkų kaimo. 

Šią, dar nespėjusią pasireikšti miško formuotę, saugumiečiai nusprendė kuo skubiau 
sunaikinti, tam pasitelkiant ne ginkluotą kariuomenę, o klastą. Tai buvo jiems įprastas darbo 
metodas. Pagal saugumo kabinetuose sukurtą legendą MGB agentas „Karolis” užmezgė ryšį su 
LLA kovotojų grupe. 1948 m. lapkričio viduryje agento ūkyje apsilankė P. Petrikas su savo 
bendražygiais. Ūkio šeimininkas suteikė atėjusiems prašomą paramą, atsidėkodamas Pranas 
Petrikas padovanojo jam batus ir skutimosi įrankius. Išeidami vyrai paprašė „savo gero draugo ir 
rėmėjo” išvaryti naminukės ir pažadėjo artimiausiu metu užsukti pasilinksminti. Nežinia, ar tas 
pasilinksminimas įvyko. 1949 m. gegužės mėnesį MGB agentai „Birutė”, „Pantera” ir 
„Garsukas” susitiko Marijampolės kaimo gyventoją Stasį Ūkanį, kuris papasakojo, neva 
P. Petrikas dėl kažkokios merginos susipykęs su savo būrio nariu Akučka, slapyv. — 
„Pulemiotčikas”, ir jį nušovęs. Apie šį įvykį sužinojusi LLA Žemaičių apygardos vadovybė. Jei 
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tikėsime saugumo archyvų dokumentais, formuotės vadas Pranas Petrikas buvo iškviestas į 
apygardos štabą ir ten nubaustas mirties bausme. 

Lietuvos gyventojai — pokario metų teroro aukos // Opozicija. — 2006. — Spal. 25. — 
Nr. 39(739)-40(740). — Tekste: 

Grakauskas (?) — (?) —1948 09 17, Mažeikių apskr. Viekšnių valsč. Žibikių apyl. Babarškų 
km. (Akmenės r.) gyventojas. Žr. LYA, f. 706, ap. 4, b. 3, L. 118. 

Grakauskienė (?) — (?) —1948 09 17, Mažeikių apskr. Viekšnių valsč. Žibikių apyl. 
Babarškų km. (Akmenės r.) gyventoja. Žr. LYA, f. 706, ap. 4, b. 3, L. 118. 
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PABUGENIAI. PABUGENIS 
Kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 334. — Tekste: Pabugenio kaimas: 18 km. iki 
Viekšnių geležinkelio stoties, 14 km. iki Tryškių pašto, 9 ūkiai — 60 gyventojų. 

1941—1952 metų Lietuvos tremtiniai:  Sąrašas. — Vilnius, 1993. — Kn. 1. — P. 38—55. — 
Tekste: Kai kurie žmonės, po karo ištremti iš Pabugenių:  

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas Gim. m. Ištr ėmė Leido grįžti 
1 Plonienė Bronislava, Alekso 1912 1951 09 20 1957 10 12 
2 Plonys Domas, Domininko 1946 1951 09 20 1957 10 12 
3 Plonys Kazys, Domininko 1943 1951 09 20 1957 10 12 
4 Plonytė Birutė, Domininko 1941 1951 09 20 1957 10 12 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1996 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1996. — Rankraštis. — 
Tekste: Pabugenių kaime ūkių ir gyventojų nėra. 
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PADARBOS. PADARBIS 
Viensėdis 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 151. — Tekste: Padarbio viensėdis: 2 km. iki 
Viekšnių geležinkelio stoties, 5 km. iki Viekšnių pašto, 1 ūkis — 7 gyventojai. 

Kerys Bronius. Šis tas apie buvusį Viekšnių valsčių // Vienybė. — 1997. — Liep. 5. — 
Tekste: „Padarbose” — gana dideliame plote už Viekšnių geležinkelio stoties — esu ganęs 
kolūkio karves. Vienkiemis buvo virtęs kaimu.” 

Inis L.  Paskui žydinčią obelį. — Vilnius, 1980. — P. 35—46. — Tekste:  

Mūšis Pakalupės kaime prie stoties 1944 10 09. I. Gerasimovas: „Bridome per kažkokią 
pelkę, paskui ėjome pagelžkele. Mūsų buvo koks 150 karių. Turėjome kulkosvaidžių, arkliai 
tempė šešias prieštankines patrankas. Nusiplūkėme. Nors naktis buvo vėsi, prakaitas žliaugte 
žliaugė. Perėję geležinkelį, nutarėme pailsėti. Kitą rytą, 1944 metų spalio 9-ąją turėjome apsupti 
Viekšnius ir sunaikinti priešą. Žinojome, miestelyje yra kokie 500 fašistų kareivių ir karininkų.” 
Pakalupės kaimo gyventojas Juozas Krutinis: „Tankų buvo ne tik Maiguose. Šakomis apkloti keli 
stovėjo Rekečių kaime, Beržansko miškely... Dieną prieš jums ateinant, mus išginė iš kaimo. 
Pasikinkiau arklį, sumečiau vežiman šiokią tokią mantą ir patraukiau į užgelžkelę. Nudardėjau 
iki Sovaičių ir apsistojau. Kaip bus, taip, pamaniau, toliau nevažiuosiu. O kitą rytą girdžiu — 
dunda mūsų Pakalupis, gaudžia visa šita pusė.” Minimi Marškonės, Rimkaus, Beržunskio 
miškeliai. Paminklas pastatytas Igno Vilko sudegusios sodybos vietoje. Žuvusius padėjo laidoti 
Juozas Krutinis, Antanas Jurdonas, Kostas Beržanskas, Albertas Noreikis. — [Tai autoriaus 
L. Inio literatūrinis kūrinys. Mano artimiausio kaimyno J. Krutinio kalba (žemaičių tarme) 
„išversta” į literatūrinę ir net į aukštaičių tarmę, todėl sunku patikėti ir pateikiamų pokalbių, 
žinių teisingumu. Yra ir akivaizdžių klaidų — sukeisti pavadinimai, kryptys. Klaida ir kūrinio 
pavadinime — tankai puolė ne nuo Viekšnių]. 

Eselinienė-Kriau čiūnaitė Zelma. Atsiminimai / Broniaus Kerio pokalbis su Zelma 
Eseliniene. — 2004. — Liep. 20. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

— Kur tuos Padarbos bov? 
— Vuo če, kur bov Milieškaatė. Tėn tuoliau mėškė bov Vėlėmaatės. Tikriausee ka i Pliuskys 

priklausė tuom Padarbuom, tas pačiam pagelžkelie. Sidabras, Rekečiams tas daa priklausė, mūsų 
kaimou. Tėn Milieškaatės, Vėlėmaatės, Kresneeckio vėita, Pliuskys. Paskou daa bovo tuokia 
Statkienė. Paskou tuo Statkaatė bova... nu vat Statkaatės tuo vyro nebatsimenu pavardies. Anaa 
vėins bov Runkauskis, i taap įduomee numėrė. No čia suoduo bov tuokėj, čia Degočio, 
Šliaudario, daa kėik čia dar bov tų ūkių. I tas Ronkauskis neešė krepšius pardout’. Nu, mon 
vyrou, kap tuoks tas darbs, nie laik kada tus krepšius pint’. Nu ir, aš i pajėmiau tris tus krepšius, 
bet laimee, kad aš anam sumokiejau pinigus. Mon sąžėnė švari. Ons nueej tėn, gierė gierė ir 
užmėgo pas tų Šliaudarį. Čia dabaa Daukšas Juons tas a ne valdo tėk tuo žemę, tėn tėi kalnaa kur 
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PADVARIAI  
Kaimas ir trys geležinkelio būdelės 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 151. — Tekste:  

Padvarių kaimas: 5 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 2 km. iki Viekšnių pašto, 17 ūkių — 
81 gyventojas.  

Padvarių geležinkelio būdelė Nr. 134: 5,5 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 2,5 km. iki 
Viekšnių pašto, 1 ūkis — 9 gyventojai. 

Padvarių geležinkelio būdelė Nr. 135: 5 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 2 km. iki 
Viekšnių pašto, 1 ūkis — 2 gyventojai. 

Padvarių geležinkelio būdelė Nr. 136: 5,5 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 2,5 km. iki 
Viekšnių pašto, 1 ūkis — 5 gyventojai. 

1941 metais spausdinimo mašinėle spausdintame sąraše „Sėklinės paskolos paskirstymo 
sąrašas. Viekšnių valsčiaus Pakalupės apylinkė” minimi Padvarių kaimo gyventojai. Pasirašė 
Viekšnių valsčiaus Viršaitis // Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų 
sausio mėnesį ardant savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: 
Antanas Sidabras. — Sąraše minimi Padvarių kaimo gyventojai: 

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas 

Turėjo žemės 
iki Tarybų 
valdžios,  

ha 

Turi 
žemės 
dabar, 

ha 

Turi 
arklių 

Turi 
karvių 

Turi 
kiaulių 

Turi 
avių 

1 Sabaliauskas Juozas 1,0 9,2 1 1 2 — 

2 Kazlauskas Antanas 4,0 7,0 1 1 2 — 

Lietuvos TSR administracinio-teritorinio suskirstymo žinynas. — Vilnius, 1974. — D. 1. 
— P. 12, 13, 15, 143, 145, 293, 294.  

Broniaus Kerio pastaba: 
Tekste apie Viekšnių apylinkę neminimas prie pat Viekšnių esantis kaimas Padvariai. Maži 

kaimai Padvariai ir Padvareliai (Padvarėliai) buvo greta. Padvarių kaimo dauguma sodybų buvo 
paventyje tarp Viekšnių ir Palnosų. Padvarelių kaimas — į šiaurę nuo Padvarių, tarp Pakalupio ir 
Palnosų, į pietus ar pietryčius nuo Marškonės kaimo. Dauguma sodybų nuo geležinkelio į pietus, 
3—4 sodybos nuo geležinkelio į šiaurę, greta Marškonės kaimo. Žiūrint nuo naujojo Šiaulių—
Mažeikių plento, į pietus — Padvariai, į šiaurę — Padvareliai. Taip buvo žymima ir senuose 
žemėlapiuose. Padvarelių senokai nebėra, o Padvariuose išliko 3 sodybos — kaimas yra.  

Šiame žinyne prie Viekšnių esantis Padvarių kaimas gal priskirtas prie Akmenės apylinkės. 
Taip pat negalima pamiršti, kad seniau buvo du Padvarėlių kaimai — vienas Viekšnių apylinkėje, 
kitas — Akmenės apylinkėje. 

JUOZAPAS 1885—1945 RAMANAUSKAS. MORTA ANTANAS KRISTINAI ČIAI . 
PADVARIU K-M.  // Įrašas betoniniame kryžiuje prie dviejų kapų Viekšnių senosiose kapinėse. 

Žinios apie kolūkius / Pateikė „Raudonosios vėliavos” kolūkio ekonomistė Regina 
Šiurkuvienė 1983 metais. — Tekste: 

1948-12-28 susikūrė „Raudonosios vėliavos” kolūkis. Palnosų, Padvarių, Daubiškių kaimai ir 
dalis Santeklių kaimo. 

1949-03-26 susikūrė Karolio Požėlos vardo kolūkis. Palnosų, Santeklių kaimai ir dalis 
Daubiškių kaimo. 
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1953 m. kovo mėnesį prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio prijungtas kolūkis „Laisvė”. 

1956-03-26 nuo „Raudonosios vėliavos” kolūkio atjungtas buvęs kolūkis „Laisvė”. 

1949-03-22 susikūrė kolūkis „Galybė”. Bugių, Ašvėnų ir Meižių kaimai. 

1950-08-20 kolūkis „Galybė” prijungtas prie „Vienybės” kolūkio. 

1956 metų pabaigoje — 1957 metais buvęs kolūkis „Galybė” atjungtas nuo „Vienybės” 
kolūkio ir pavadinamas kolūkiu „Ašvėnai”. Bugių, Ašvėnų ir Meižių kaimai. 

1964-01-30 kolūkis „Ašvėnai” prijungtas prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio. 

1975-01-03 kolūkis „Pavenčiai” prijungtas prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio. 

1979-03-26 Julijos Žemaitės vardo kolūkis prijungtas prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio. 

Balsys Jonas. [Atsiminimai] / 1984 metais atsiminimus užrašė Palnosų kaimo bibliotekos 
bibliotekininkas B. Kerys. — Visas tekstas: 

Okupacijos metu gyvenau Padvarių kaime su tėvais. Turėjome čia 10 hektarų žemės ūkelį. 
1944 metais, vykstant mūšiams, vedžiau namo gyvulius ir buvau skeveldros sužeistas. Frontas 
praėjo ir mane jau gydė rusų gydytojai. Dėl to sužeidimo šaukimą į karinę tarnybą gavau tik 
1945 metų sausio mėnesį. Sausio 6 ar 7 dieną atvažiavau į Mažeikių karinį komisariatą. Iš 
Mažeikių į Vilnių važiavome ilgai. Vokiečiai bombardavo Mažeikių geležinkelio stotį ir ilgai 
nebuvo traukinio. Iš Vilniaus išsiuntė į Kozelską, šešioliktąją lietuviškąją diviziją. Ten ruošė 
frontui, mokė. Kartą darbuose smarkiai peršalau ir mane paguldė į ligoninę. O tuo metu atėjo 
įsakymas vykti į frontą. Draugai išvažiavo o aš likau Kozelske ligoninėje. Nepakliuvo į frontą ir 
draugai — kol nuvažiavo iki Mažeikių, pasibaigė karas. 

Iš Kozelsko mane išsiuntė į Maskvą, o iš ten į Možaiską, į miško darbus. Kartą, vežant 
malkas, mašina virto ir buvau sunkiai sužeistas. Išvežė mane į Maskvą, kur ligoninėje išgulėjau 
apie aštuonis mėnesius. Iš čia buvau demobilizuotas. 

Piemenė pas gaspadorių / Stasė Ramanauskaitė-Mikužienė Padvariuose pas Leoną Miliešką. 
Iš Stasės Mikužienės (1915), gyvenančios Minajevo gatvėje 1986 m. liepos 10 dieną užrašė 
Amelija Urbienė // Urbienė Amelija. ETNOGRAFINIAI APRAŠAI IR TAUTOSAKA: [1986 
metų aprašai]: Aplankas // Yra Viekšnių bibliotekoje ir Viekšnių muziejuje. — Visas tekstas:  

Piemenė pas gaspadorių 
Stasė Ramanauskaitė, būdama 12 metų, tarnavo už piemenę Padvariuose pas Miliešką Leoną. 
Piemenės alga — 50 litų, paviržis — avino rietas ir duonos kepalas, 3 pūrai bulbių, rugių 

1 pūras. 
Vasarą piemenė kėlė saulei tekant. Piemenė karvių nemilžo, mergė milžo karves. Pamilžtas 

karves išginė į ganyklą. Ganykla nuo namų buvo toli — apie pusę kilometro reikėjo karves ligi 
ganyklos ginti. Piemenė ganė 7 karves ir avių būrį. Bandą visuomet išginė nevalgiusi. 

„Lauki, veizi, ir akis praveizi, kol valgyti atneša. Atneša užšalusią košę, o kartais dar biskelį 
šiltą. Košė — bliūdelyje. Košėje su šaukštu įspausta duobelė, į tą duobelę įpilta taukų. To 
mirkalo nedaug tepripilta. Pieną atnešė krūzelyje. Pienas — mašininis. Duonos riekelė. Ir visas 
pusrytis!” 

„Ant pietų” — jei buvo karšta — ginė namo aplink 11 valandą. Laiką mėravo pėdomis — 
šešuolėtį mėravo... 

Piemenė, parginusi karves, suvarė anas į kūtę. Pakreikė šiaudais, kad kūtė šlapi nebūtų. 
Tuomet suvarytas į kūtę karves pririšo prie sietų, atnešė žolės ir pašėrė. Piemenė turėjo karves ir 
pagirdyti. Vandenį reikėjo nešti iš šulnies ir kožną karvę pagirdyti. 

Pietus piemenė valgė kartu su visa šeimyna. Pietai — pirmą valandą. 
Pietams: kopūstai, burokai, bulbynė. Mėsos mažai tedevė. Viralą gaspadinė virė tankiausiai su 

užtrinu, su kindoku. 
Po pietų pokaitis 2-3 valandas. Per pokaitį piemenei neleido miegoti, varė šieno grėbti. 
Taip Stasė, vieną dieną grėbusi šieną per pokaitį, kitą dieną, varoma šieno grėbti, ėmė ir 

„pasisporijo” gaspadoriui! „Aš neisiu per pokaitį šieno grėbti, — pasakė. — Aš miegtu paskui 
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karves vaikščiodama. Bijau užmigti — javus nuganysiu.” Gaspadorius dideliai supyko, kad 
neklausau. Už botago! Ir su tuo botagu nuraižė man kojas. Ir išėjau. Prispaudė mane šieną grėbti. 
Tėvai man sakė, kad jeigu gaspadoriaus neklausysiu, tumet ans mane išvarys ir algos 
nesumokės.” 

Bandą, kai buvo karšta, piemenė turėjo lig tamsos ganyti. Ir tos naktys taip pat buvo karštos: 
„naktį mes nebliaudamos — tokia buvo karštybė.” 

Vakare, karves namo parginus, reikėjo pakreikti kūtė, karves pagirdyti. 
Vakarienė pavalgius, piemenei reikėjo mazginį sumazgoti, šunį palakinti. 
Žiemą — vakarais — piemenei reikėjo plunksnas plėšyti. „Dviejose vietose man ir taip dar 

yra buvę, — sakė Stasė, — „mergei, paėmusi skalą, turėjau žiubinti, kumet ana večerę virė.” 
„Taip pat esu ėjusi su spragilais kulti. Dideliai kvapas patiko: atsisėdi duoboj ir bematant 

užmingi — tiek jau esi nuvargusi...” 
Žiemą piemenė daugiausia gyvulius šėrė viena. Šėrė su pelais, su šiaudais. Piemenė pati 

turėjo kratinį karvėms susikratyti. Taip pat ir žiemą piemenė turėjo karves pagirdyti — atnešti iš 
šulnies vandens. 

Piemenė miegojo lovoje. Lova — virtuvėje. Ten pat, kur piemenė miegojo, buvo ir 
kiaulviedriai sustatyti. Ir virbai, ir medžiai, ir visokie daiktai stovėjo, kur tik vietos buvo 
pastatyti. 

Piemenei devė prastą drabužį. Devė sijoną, nažutką, seną švarką. Marškiniai lininiai — ir 
visai nauji, ir seni. Kuskelę devė galvai apsirišti. Kvartūgas piemenės pakulinis, dryžas. Iš to 
paties audeklo, kur buvo siuvamas kvartūgas, piemenei gaspadinė „liuob ir sijoną pasiūti.” 

Marškinius mainė kartą per savaitę. Abrūsas — bendras, burnai ir rankoms šluostytis. 
Į pirtį ėjo kas antrą savaitę. Plaukytis nebuvo kur — „ir ežeras, ir upė buvo toli nuo namų. 

Galėjai tik pasitaškyti, pabraidyti po klanus, po prūdelį.” 
Jeigu piemenė gerai ganė, gaspadoriai, parvažiuodami iš miestelio, parvežė kermošavo, 

apdovanojo — nupirko kuskelę, kojines. 
Išeinant, jeigu gaspadoriai buvo neskūpi, — piemenei devė priedo — „tupeles”, o prie 

paviržio pridėjo lašinių šmotą. 
Iš Stasės Mikužienės (1915), gyv. Viekšniuose, Minajevo g., 1986 m. liepos 10 d. užrašė Am. 

Urbienė. 

1941—1952 metų Lietuvos tremtiniai:  Sąrašas. — Vilnius, 1993. — Kn. 1. — P. 38—55. — 
Tekste: Kai kurie žmonės, po karo ištremti iš Padvarių:  

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas Gim. m. Ištr ėmė Leido grįžti 
1 Mačius Steponas, Simo 1901 1949 03 30 1956 06 20 
2 Mačienė Petronėlė, Jono 1901 1949 03 30 1956 06 20 
3 Mačius Edmundas, Stepono 1939 1949 03 30 1956 06 20 
4 Mačius Pranas, Stepono 1931 1949 03 30 1956 06 20 
5 Mačius Stanislovas, Stepono 1927 1949 03 30 1956 06 20 
6 Mačiūtė Rožė, Stepono 1933 1949 03 30 1956 06 20 

Rašimas Algimantas. Kunigas Vaclovas Paulauskas // Vienybė. — 1995. — Birž. 24. — 
Visas tekstas: 

Nedaug težinome apie prieškario Lietuvos krikščionis, kurie galbūt nesugebėjo atkreipti 
visuomenės dėmesio žymiais darbais, tačiau, tikėdami Dievo meile ir Apvaizda, savo jaunystę ir 
gyvenimą paskyrė tėvynei. 

Kunigą Vaclovą Paulauską senesni Viekšnių krašto žmonės tikrai prisimena. Tai buvo vienas 
iš tauriausių ir didžiai tėvynę mylėjusių žmonių. Jis gimė 1910 m. sausio 15 dieną Padvarių 
kaime, Viekšnių valsčiuje, ūkininko šeimoje. Tėvai neseniai buvo persikėlę iš Rygos gyventi į 
Lietuvą. Maldingi tėvai dar vaikystėje Vaciuko širdyje įskiepijo meilę Dievui, kuri visą 
gyvenimą augo apimdama ir savo šeimą, ir parapijiečius, ir visą tėvynę. Be mažojo Vaciuko, 
šeimoje dar augo trys sesutės. Vaikai iš savo tėvelių paveldėjo gailestingą meilę, nuoširdumą, 
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švelnumą, greitą orientaciją. Užaugusiam Vaclovui labai padėjo šeimos išugdytas 
principingumas bei pasitikėjimas žmonėmis. 

1926 metais Vacys baigė Viekšnių vidurinę mokyklą, o 1928 metais ir Kauno jėzuitų 
gimnazijos 6-ias klases. V. Paulauskas visa širdimi mylėjo Dievą. Jis dažnai mėgdavo kartoti: 
„Tik Dievas. Tik vienas Dievas gali visą laiką žavėti ir prie savęs traukti”. Todėl apsisprendęs 
jaunuolis 1931 metais įstojo į Telšių kunigų seminariją, kurią 1938 metais baigė ir buvo 
įšventintas į kunigus. Tais pačiais metais paskirtas vikaru Salantuose, skleidė žmonėse Dievo 
žodį. 1940 metais perkeltas į Žemaičių Naumiestį. 

1942 metais V. Paulauskas skiriamas Sedos šv. Jono bažnyčios rektoriumi ir vidurinės 
mokyklos kapelionu. Greitai prisiderinęs prie nelengvų karo meto sąlygų, naujasis rektorius prie 
bažnyčios pastatė kleboniją, įrengė labdaringą valgyklėlę. Būdamas Sedos apylinkės savitarpio 
pagalbos draugijos vadovu, jis nuolatos rūpinosi apylinkės vargšais. 

1944 metais kunigą V. Paulauską Telšių vyskupas paskyrė Pirmojo žemaičių savanorių pulko, 
kovojusio prieš bolševikus, kapelionu. Vasarą, frontui traukiantis į vakarus, su kai kuriais pulko 
daliniais jam pavyko pasitraukti į Rytprūsius. Tačiau, gelbstintis laivais iš apsupties, Dancingo 
apylinkėse, sprogusi aviacinė bomba kunigą sužeidė. Ypač nukentėjo regėjimas, kuris dar 
vaikystėje buvo pažeistas (į galvą įspyrus arkliui). 

Vokietijoje, šiek tiek pasveikęs, kunigas Paulauskas turėjo teisę bendrauti su lietuviais 
katalikais, prievarta paimtais vokiečių kariuomenėn. Vokietijai kapituliavus, 1945—1946 metais 
jis buvo Kempteno lietuvių gimnazijos pabėgėlių stovyklos kapelionu ir švietimo skyriaus 
vadovu. Šioje gimnazijoje, dalyvaudamas įvairiose katalikų akcijose, mokytojavo iki 1950 metų. 

Tais pačiais metais kunigas V. Paulauskas atvyko į JAV. Laurenco lietuvių parapijoje buvo 
priimtas vikaru. Ten pat klebonavo veiklusis kunigas Pranciškus Juras (vėliau tapęs prelatu). 
Kartu dirbdami, jiedu stipriai priešinosi „cicilikams”, bandantiems atitraukti lietuvius katalikus 
nuo lietuvių tautinės bažnyčios. 1954 metais Tomsone, netoli Putnamo, V. Paulauskas tapo Villa 
Marija senelių prieglaudos ir senelius globojusių vienuolių (Nekalto Prasidėjimo Marijos seselių) 
kapelionu. Beveik kas dieną Mišių metu trumpais pamokslais jis skelbė Kristaus evangeliją 
prieglaudos gyventojams bei jiems patarnaujančioms vienuolėms. Palaipsniui silpstant regėjimui, 
kunigas atsisakė kapeliono pareigų, ir 1963 metais apsigyveno savo namuose, arti senelių 
prieglaudos. Galutinai apakusiam, jam globą teikė ir prižiūrėjo vienuolė Agota Trilikaitė, 
apsigyvenusi tuose pačiuose namuose. Viename namo kambarėlyje kunigas buvo įrengęs altorėlį 
ir, kol galėjo, aukojo ten Mišias. 

Visiškai nusilpęs, 1994 metų rudenį V. Paulauskas buvo perkeltas į Matulaičio slaugymo 
namus. Sulaukęs 85-erių metų jubiliejaus, kitą dieną kunigas V. Paulauskas baigė savo gyvenimo 
kelią šioje žemėje. Vienuolyno „Dangaus vartai” Tompsone kapinės priglaudė Lietuvos sūnų, 
taip ir nebegrįžusį į gimtąją žemę, tačiau nors ir toli nuo tėvynės, bet nuolatos skatinusį 
tėvynainius mylėti Lietuvą, nepalikti jos po okupanto bolševiko padu. 

Kunigas Vaclovas Paulauskas visą savo gyvenimą buvo veiklus ateitininkas. Intensyviai dirbo 
kartu su angelaičiais ir pavasarininkais. Gyvendamas Vokietijoje, buvo lietuvių skautų sąjungos 
Austrijoje ir Vokietijoje kapelionu. Jungtinėse Valstijose buvo aktyvus lietuvių bendruomenės bei 
„Lietuvių kunigų vienybės” narys. Kiek leido laikas, kunigas V. Paulauskas darbavosi ir 
plunksna. Daug rašė spaudos leidiniams „Sargyba”, „Žemaičių prietelius”, „Mūsų laikraštis”, 
„Žiburiai”, „Lux Christi”. Turėjo surinkęs didžiulę biblioteką, kurią padovanojo Amerikos 
lietuvių kultūros archyvui „ALKA” (Putname). Vienas „ALKOS” direktorių — kun. 
R. Krasauskas — šią biblioteką persiuntė Lietuvių Katalikų Mokslo akademijos Kauno „Židinio” 
bibliotekai. 

Gausi kunigo Vaclovo Paulausko namų biblioteka, kurioje visi 37 tomai Lietuvių 
enciklopedijos, jo paties pamokslų rankraščiai, kitokie archyviniai dokumentai, bus 
eksponuojama Telšių kraštotyros muziejuje „ALKA”, suteikiant teisę ja naudotis draugijoms bei 
pavieniams asmenims, puoselėjantiems ir propaguojantiems lietuvių kultūrą, tėvynės meilę ir 
krikščioniškąjį tikėjimą. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1996 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1996. — Rankraštis. — 
Tekste: Padvarių kaime 3 ūkiai — 7 gyventojai. 
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Paulauskas Vaclovas. Kunigas mirties šokyje. — Vilnius, 1997. — 168 p. — Tekste: [ir 1944 
metų rudenį Viekšniuose, Padvariuose, Padvarėliuose].  

Juozo Kriaučiūno pratarmė „Kunigas Vaclovas Paulauskas”. — Tekste:  
„Rygoje gyvenusių ir Lietuvoje, Padvarainių kaime, Viekšnių valsčiuje, Mažeikių apskrityje 

įsigijusių ūkį Paulauskų šeimoje 1910 m. sausio 15 d. — pačiame viduržiemyje gimė berniukas, 
kuris buvo pakrikštytas Vaclovo vardu. [...]. Gerai besimokantį Vaclovą leido į Viekšnių vidurinę 
keturklasę mokyklą, kurią jis baigė 1926 metais. Tėvas jau buvo miręs, tad Vaclovo tolesnis 
mokymas kėlė sunkumą, bet 1928 metais jis baigė 6 Kauno jėzuitų gimnazijos klases. Arklio 
spyris į galvą pažeidė regėjimą, reikėjo gydyti akis. Tai trukdė mokymąsi. Vėliau regėjimas 
stabilizavosi. Vaclovas nuo vaikystės norėjo tapti kunigu, todėl 1931 m. įstojo į Telšių kunigų 
seminariją, kurią 1938 m. baigė ir buvo įšventintas kunigu. [...]. 1995 m. sausio 16 d., išvakarėse 
sulaukęs 85 metų amžiaus, buvo pašauktas amžinybėn. [...]. Palaidotas Marijos Nekalto 
Prasidėjimo seselių vienuolyne Putname, Dangaus Vartų kapinėse.” 

Knygoje yra skyriai: „Paskutinis sudie!”, „Procesija”. — Tekste: 
„Baigiantis Žibikų pušynui, išvydau savo brangiuosius Viekšnius. [...]. Viekšniai! Mano 

vaikystės didžiausias ir gražiausias miestas, kuriame visos gatvelės ir namai žinomi, bet taip 
labai bijojau atitrūkti nuo mamos ar vyresniųjų ir paklysti. [...]. Šiandien Viekšniai kalbėjo nebe 
paslaptimi, bet lavoninės šiurpu. Nameliai tušti, tokie paskurę, tikros kaukolės, vėpsančios 
tuščiais langų rėmais. [...]. Gatvės, ypač iš rytų vedančios į vakarus, pilnos, net perpildytos, bet 
ne viekšniškių. [...]. Gatvėmis vilnija beveik vieni vyrai: ginkluoti ar tik uniformuoti. Šią pusę 
tvenkia tankios karo žandarmerijos „šperės”. [...]. Mane vieni praleidžia tik „Pulko pažymėjimą” 
parodžius, antriems užtenka lapelio, kur įrašyta, kad vykstu į Padvarėlius. [...]. Už miestelio 
gyvosios užtvaros baigėsi, bet platūs laukai priraityti visokiausių apkasų ir prieštankinių kanalų. 
[...]. Mano gimtasis kaimelis lyg lapkričio mėnesį — nykus ir sutryptas. Ir čia nemažai 
užmaskuotų mašinų ir kareivių. [...].  

Viekšnių parapijoj buvo toks paprotys, kad, užbaigę Žolinių atlaidus, išeidavome į kapines. 
[...]. Žmonėms taip pat ši tradicija patiko, todėl į Žolines suplaukdavo didesnioji dalis iš dvylikos 
tūkstančių parapijos. Neatsilikdavo ir kaimynai, ypač tie, kurie ką nors artimą turėjo Viekšniuose 
palaidoję. Ir tūkstantinė minia užkimšdavo Mažeikių gatvę, nuo pat šventoriaus iki kapinių. 
Įvairiausių vėliavų miškas, altorėliai, rožančius, žodžiu, visas turtingasis procesijos inventorius, 
kokį tik pati didžiausioji vyskupijos parapija ir tegalėjo turėti, Žolinėse buvo iškeltas ir pastatytas 
šios procesijos prieky. Po to sekė pats didžiausias viekšniškių patrūbočių orkestras, beveik šimtas 
choristų, dvasiškiai ir minia. Gaudė varpai, kol tik visa minia nesutilpdavo kapinėse. Toks 
daugiakalbis buvo tas varpų balsas, šaukiąs į kapines, kad visi miestelio namai likdavo tušti. [...]. 

Perkimšta gatvė ir šiandien, lyg Žolinėse. Ne, vėliavų nė nesidairykite, jos sudėtos į geležim 
kaustytas dėžes ir kažkur į kaimus išvežiotos. Bet varpai — tyli! Aišku, jie tebekaba ten, 
aukštame bokšte ir tai visi trys, pagal dydį išsirikiavę: Jonas, Petras ir Juozapas. Viekšnių varpai 
šio karo nebebijo. [...]. Juk negali Viekšnių parapija savo varpus dukart atiduoti karo reikalams. 
Pirmojo karo metu varpų varį vokiečiai išsivežė, bet šie plieniniai...”  

Kynas A. Žemaitijos mažosios architektūros statinių geležinių viršūnių meniniai ypatumai // 
Tautodailės metraštis: Žemaitija. — 1997. — Nr. 1. — P. 32, 39. — Tekste: Eksponatai iš Čekų, 
Padvarių kaimų ir Viekšnių. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1998 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1998. — Rankraštis. — 
Tekste: Padvarių kaime 3 ūkiai — 7 gyventojai. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 2000 metų sausio mėnesio 1 dieną / Raštvedė V. Špokauskienė 
// Viekšnių seniūnija. — 2000. — Rankraštis. — Tekste: Padvarių kaime 3 ūkiai — 6 gyventojai.  
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PADVARELIAI. PADVAR ĖLIAI  
Kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 151. — Tekste: Padvarelių kaimas: 5 km. iki 
Viekšnių geležinkelio stoties, 2 km. iki Viekšnių pašto, 10 ūkių — 53 gyventojai. 

[Gal nurodyti ne Padvarelių, bet Padvarių kaimo atstumai. Iki pašto turėjo būti bent kiek 
toliau, o iki stoties bent kiek arčiau, negu čia nurodyta. Bet tas skirtumas nedidelis — vienas ar 
du kilometrai]. 

A. A. ADOMAS IR JULIJONA BARANAUSKIAI . PADVARELI Ų.  
ILSĖKIT ĖS RAMYBĖJ BRANGUS TĖVELIAI. DUKT Ė BARBORA.  
PUNDATOR DOMINIKAS BUTA. 1957. // Įrašas betoniniame kryžiuje Viekšnių senosiose 

kapinėse. 

Lietuvos TSR administracinio-teritorinio suskirstymo žinynas. — Vilnius, 1974. — D. 1. 
— P. 12, 13, 15, 143, 145, 293, 294. 

Broniaus Kerio pastaba: 
Tekste apie Viekšnių apylinkę neminimas prie pat Viekšnių esantis kaimas Padvariai. Maži 

kaimai Padvariai ir Padvareliai (Padvarėliai) buvo greta. Padvarių kaimo dauguma sodybų buvo 
paventyje tarp Viekšnių ir Palnosų. Padvarelių kaimas — į šiaurę nuo Padvarių, tarp Pakalupio ir 
Palnosų, į pietus ar pietryčius nuo Marškonės kaimo. Dauguma sodybų nuo geležinkelio į pietus, 
3—4 sodybos nuo geležinkelio į šiaurę, greta Marškonės kaimo. Žiūrint nuo naujojo Šiaulių—
Mažeikių plento, į pietus — Padvariai, į šiaurę — Padvareliai. Taip buvo žymima ir senuose 
žemėlapiuose. Padvarelių senokai nebėra, o Padvariuose išliko 3 sodybos — kaimas yra.  

Šiame žinyne prie Viekšnių esantis Padvarių kaimas gal priskirtas prie Akmenės apylinkės. 
Taip pat negalima pamiršti, kad seniau buvo du Padvarėlių kaimai — vienas Viekšnių apylinkėje, 
kitas — Akmenės apylinkėje. 

Rašimas Algimantas. Kunigas Vaclovas Paulauskas // Vienybė. — 1995. — Birž. 24. — 
Visas tekstas: 

Nedaug težinome apie prieškario Lietuvos krikščionis, kurie galbūt nesugebėjo atkreipti 
visuomenės dėmesio žymiais darbais, tačiau, tikėdami Dievo meile ir Apvaizda, savo jaunystę ir 
gyvenimą paskyrė tėvynei. 

Kunigą Vaclovą Paulauską senesni Viekšnių krašto žmonės tikrai prisimena. Tai buvo vienas 
iš tauriausių ir didžiai tėvynę mylėjusių žmonių. Jis gimė 1910 m. sausio 15 dieną Padvarių 
kaime, Viekšnių valsčiuje, ūkininko šeimoje. Tėvai neseniai buvo persikėlę iš Rygos gyventi į 
Lietuvą. Maldingi tėvai dar vaikystėje Vaciuko širdyje įskiepijo meilę Dievui, kuri visą 
gyvenimą augo apimdama ir savo šeimą, ir parapijiečius, ir visą tėvynę. Be mažojo Vaciuko, 
šeimoje dar augo trys sesutės. Vaikai iš savo tėvelių paveldėjo gailestingą meilę, nuoširdumą, 
švelnumą, greitą orientaciją. Užaugusiam Vaclovui labai padėjo šeimos išugdytas 
principingumas bei pasitikėjimas žmonėmis. 

1926 metais Vacys baigė Viekšnių vidurinę mokyklą, o 1928 metais ir Kauno jėzuitų 
gimnazijos 6-ias klases. V. Paulauskas visa širdimi mylėjo Dievą. Jis dažnai mėgdavo kartoti: 
„Tik Dievas. Tik vienas Dievas gali visą laiką žavėti ir prie savęs traukti”. Todėl apsisprendęs 
jaunuolis 1931 metais įstojo į Telšių kunigų seminariją, kurią 1938 metais baigė ir buvo 
įšventintas į kunigus. Tais pačiais metais paskirtas vikaru Salantuose, skleidė žmonėse Dievo 
žodį. 1940 metais perkeltas į Žemaičių Naumiestį. 

1942 metais V. Paulauskas skiriamas Sedos šv. Jono bažnyčios rektoriumi ir vidurinės 
mokyklos kapelionu. Greitai prisiderinęs prie nelengvų karo meto sąlygų, naujasis rektorius prie 
bažnyčios pastatė kleboniją, įrengė labdaringą valgyklėlę. Būdamas Sedos apylinkės savitarpio 
pagalbos draugijos vadovu, jis nuolatos rūpinosi apylinkės vargšais. 

1944 metais kunigą V. Paulauską Telšių vyskupas paskyrė Pirmojo žemaičių savanorių pulko, 
kovojusio prieš bolševikus, kapelionu. Vasarą, frontui traukiantis į vakarus, su kai kuriais pulko 
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daliniais jam pavyko pasitraukti į Rytprūsius. Tačiau, gelbstintis laivais iš apsupties, Dancingo 
apylinkėse, sprogusi aviacinė bomba kunigą sužeidė. Ypač nukentėjo regėjimas, kuris dar 
vaikystėje buvo pažeistas (į galvą įspyrus arkliui). 

Vokietijoje, šiek tiek pasveikęs, kunigas Paulauskas turėjo teisę bendrauti su lietuviais 
katalikais, prievarta paimtais vokiečių kariuomenėn. Vokietijai kapituliavus, 1945—1946 metais 
jis buvo Kempteno lietuvių gimnazijos pabėgėlių stovyklos kapelionu ir švietimo skyriaus 
vadovu. Šioje gimnazijoje, dalyvaudamas įvairiose katalikų akcijose, mokytojavo iki 1950 metų. 

Tais pačiais metais kunigas V. Paulauskas atvyko į JAV. Laurenco lietuvių parapijoje buvo 
priimtas vikaru. Ten pat klebonavo veiklusis kunigas Pranciškus Juras (vėliau tapęs prelatu). 
Kartu dirbdami, jiedu stipriai priešinosi „cicilikams”, bandantiems atitraukti lietuvius katalikus 
nuo lietuvių tautinės bažnyčios. 1954 metais Tomsone, netoli Putnamo, V. Paulauskas tapo Villa 
Marija senelių prieglaudos ir senelius globojusių vienuolių (Nekalto Prasidėjimo Marijos seselių) 
kapelionu. Beveik kas dieną Mišių metu trumpais pamokslais jis skelbė Kristaus evangeliją 
prieglaudos gyventojams bei jiems patarnaujančioms vienuolėms. Palaipsniui silpstant regėjimui, 
kunigas atsisakė kapeliono pareigų, ir 1963 metais apsigyveno savo namuose, arti senelių 
prieglaudos. Galutinai apakusiam, jam globą teikė ir prižiūrėjo vienuolė Agota Trilikaitė, 
apsigyvenusi tuose pačiuose namuose. Viename namo kambarėlyje kunigas buvo įrengęs altorėlį 
ir, kol galėjo, aukojo ten Mišias. 

Visiškai nusilpęs, 1994 metų rudenį V. Paulauskas buvo perkeltas į Matulaičio slaugymo 
namus. Sulaukęs 85-erių metų jubiliejaus, kitą dieną kunigas V. Paulauskas baigė savo gyvenimo 
kelią šioje žemėje. Vienuolyno „Dangaus vartai” Tompsone kapinės priglaudė Lietuvos sūnų, 
taip ir nebegrįžusį į gimtąją žemę, tačiau nors ir toli nuo tėvynės, bet nuolatos skatinusį 
tėvynainius mylėti Lietuvą, nepalikti jos po okupanto bolševiko padu. 

Kunigas Vaclovas Paulauskas visą savo gyvenimą buvo veiklus ateitininkas. Intensyviai dirbo 
kartu su angelaičiais ir pavasarininkais. Gyvendamas Vokietijoje, buvo lietuvių skautų sąjungos 
Austrijoje ir Vokietijoje kapelionu. Jungtinėse Valstijose buvo aktyvus lietuvių bendruomenės bei 
„Lietuvių kunigų vienybės” narys. Kiek leido laikas, kunigas V. Paulauskas darbavosi ir 
plunksna. Daug rašė spaudos leidiniams „Sargyba”, „Žemaičių prietelius”, „Mūsų laikraštis”, 
„Žiburiai”, „Lux Christi”. Turėjo surinkęs didžiulę biblioteką, kurią padovanojo Amerikos 
lietuvių kultūros archyvui „ALKA” (Putname). Vienas „ALKOS” direktorių — kun. 
R. Krasauskas — šią biblioteką persiuntė Lietuvių Katalikų Mokslo akademijos Kauno „Židinio” 
bibliotekai. 

Gausi kunigo Vaclovo Paulausko namų biblioteka, kurioje visi 37 tomai Lietuvių 
enciklopedijos, jo paties pamokslų rankraščiai, kitokie archyviniai dokumentai, bus 
eksponuojama Telšių kraštotyros muziejuje „ALKA”, suteikiant teisę ja naudotis draugijoms bei 
pavieniams asmenims, puoselėjantiems ir propaguojantiems lietuvių kultūrą, tėvynės meilę ir 
krikščioniškąjį tikėjimą. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1996 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1996. — Rankraštis. — 
Tekste: Padvarėlių kaime ūkių ir gyventojų nėra. [Seniūnijoje Padvarių kaimas vadinamas 
Padvarėlių kaimu].  

Paulauskas Vaclovas. Kunigas mirties šokyje. — Vilnius, 1997. — 168 p. — Tekste: [1944 
metų rudenį Viekšniuose, Padvariuose, Padvarėliuose].  

Juozo Kriaučiūno pratarmė „Kunigas Vaclovas Paulauskas”. — Tekste:  
„Rygoje gyvenusių ir Lietuvoje, Padvarainių kaime, Viekšnių valsčiuje, Mažeikių apskrityje 

įsigijusių ūkį Paulauskų šeimoje 1910 m. sausio 15 d. — pačiame viduržiemyje gimė berniukas, 
kuris buvo pakrikštytas Vaclovo vardu. [...]. Gerai besimokantį Vaclovą leido į Viekšnių vidurinę 
keturklasę mokyklą, kurią jis baigė 1926 metais. Tėvas jau buvo miręs, tad Vaclovo tolesnis 
mokymas kėlė sunkumą, bet 1928 metais jis baigė 6 Kauno jėzuitų gimnazijos klases. Arklio 
spyris į galvą pažeidė regėjimą, reikėjo gydyti akis. Tai trukdė mokymąsi. Vėliau regėjimas 
stabilizavosi. Vaclovas nuo vaikystės norėjo tapti kunigu, todėl 1931 m. įstojo į Telšių kunigų 
seminariją, kurią 1938 m. baigė ir buvo įšventintas kunigu. [...]. 1995 m. sausio 16 d., išvakarėse 



 12 

sulaukęs 85 metų amžiaus, buvo pašauktas amžinybėn. [...]. Palaidotas Marijos Nekalto 
Prasidėjimo seselių vienuolyne Putname, Dangaus Vartų kapinėse.” 

Knygoje yra skyriai: „Paskutinis sudie!”, „Procesija”. — Tekste: 
„Baigiantis Žibikų pušynui, išvydau savo brangiuosius Viekšnius. [...]. Viekšniai! Mano 

vaikystės didžiausias ir gražiausias miestas, kuriame visos gatvelės ir namai žinomi, bet taip 
labai bijojau atitrūkti nuo mamos ar vyresniųjų ir paklysti. [...]. Šiandien Viekšniai kalbėjo nebe 
paslaptimi, bet lavoninės šiurpu. Nameliai tušti, tokie paskurę, tikros kaukolės, vėpsančios 
tuščiais langų rėmais. [...]. Gatvės, ypač iš rytų vedančios į vakarus, pilnos, net perpildytos, bet 
ne viekšniškių. [...]. Gatvėmis vilnija beveik vieni vyrai: ginkluoti ar tik uniformuoti. Šią pusę 
tvenkia tankios karo žandarmerijos „šperės”. [...]. Mane vieni praleidžia tik „Pulko pažymėjimą” 
parodžius, antriems užtenka lapelio, kur įrašyta, kad vykstu į Padvarėlius. [...]. Už miestelio 
gyvosios užtvaros baigėsi, bet platūs laukai priraityti visokiausių apkasų ir prieštankinių kanalų. 
[...]. Mano gimtasis kaimelis lyg lapkričio mėnesį — nykus ir sutryptas. Ir čia nemažai 
užmaskuotų mašinų ir kareivių. [...].  

Viekšnių parapijoj buvo toks paprotys, kad, užbaigę Žolinių atlaidus, išeidavome į kapines. 
[...]. Žmonėms taip pat ši tradicija patiko, todėl į Žolines suplaukdavo didesnioji dalis iš dvylikos 
tūkstančių parapijos. Neatsilikdavo ir kaimynai, ypač tie, kurie ką nors artimą turėjo Viekšniuose 
palaidoję. Ir tūkstantinė minia užkimšdavo Mažeikių gatvę, nuo pat šventoriaus iki kapinių. 
Įvairiausių vėliavų miškas, altorėliai, rožančius, žodžiu, visas turtingasis procesijos inventorius, 
kokį tik pati didžiausioji vyskupijos parapija ir tegalėjo turėti, Žolinėse buvo iškeltas ir pastatytas 
šios procesijos prieky. Po to sekė pats didžiausias viekšniškių patrūbočių orkestras, beveik šimtas 
choristų, dvasiškiai ir minia. Gaudė varpai, kol tik visa minia nesutilpdavo kapinėse. Toks 
daugiakalbis buvo tas varpų balsas, šaukiąs į kapines, kad visi miestelio namai likdavo tušti. [...]. 
Perkimšta gatvė ir šiandien, lyg Žolinėse. Ne, vėliavų nė nesidairykite, jos sudėtos į geležim 
kaustytas dėžes ir kažkur į kaimus išvežiotos. Bet varpai — tyli! Aišku, jie tebekaba ten, 
aukštame bokšte ir tai visi trys, pagal dydį išsirikiavę: Jonas, Petras ir Juozapas. Viekšnių varpai 
šio karo nebebijo. [...]. Juk negali Viekšnių parapija savo varpus dukart atiduoti karo reikalams. 
Pirmojo karo metu varpų varį vokiečiai išsivežė, bet šie plieniniai...”  

Kudžmienė-Galminaitė Danutė (gim. 1935 m., gyv. Viekšniuose) // Broniui Keriui. — 1999 
metų balandžio mėnesio 9 dieną. — Žodžiu:  

Dauguma Padvarelių kaimo sodybų buvo nuo geležinkelio į pietus. Trys, kartais keturios 
sodybos, buvusios už geležinkelio, į šiaurę nuo geležinkelio, prie pat Marškonės kaimo, būdavo 
priskiriamos Padvarelių kaimui. Padvarelių kaime buvo 10 sodybų, kuriose gyveno: Jonas 
Sidabras, Augustinas Rimkus, Vincentas Margis, Jonas Lizdenis, Anelė Kudžminskienė, Elzbieta 
ir Rozalija Kryžiutės, Emilija ir Marija Mikalauskaitės, Domas Galminas, Ona Mikalauskienė, 
Antanas Vaičkus. Už geležinkelio buvo O. Mikalauskienės, Emilijos ir Marijos Mikalauskaičių, 
D. Galmino sodybos. Tarp O. Mikalauskienės ir Mikalauskaičių sodybų, kiek toliau nuo 
geležinkelio, buvo Perminų sodyba, kurią priskirdavo Padvarelių kaimui. Seneliai pasakodavo, 
kad dar seniau Padvarelių kaime buvo tik 6 sodybos. 

Kryžiut ė-Poškuvienė Angelina. Smilgos vėjyje. Atsiminimai. — Žerkščiai, 2009-07-01. — 
Rankraštis. — Pastaba: Tekste minimos vietovės: Krakiai, Paulianka, Avižliai, Viekšnių 
geležinkelio stotis, senieji Padvareliai, Rekečiai, senoji Pakalupė, Užlieknė, Viekšniai. Visas 
tekstas yra šios knygos II tomo skyriuje: KRYŽIUT Ė-POŠKUVIENĖ ANGELINA . — Tekste: 

Kryži ų šeima Padvarelių kaime 
Mano mama ištekėjo būdama 28 metų už Kazimiero Kryžiaus iš Padvarelių kaimo. O 

susipažino jie gegužinėje. Tuomet mama gyveno netoli geležinkelio stoties, o Padvarelių kaimas 
ne daugiau kaip 4 kilometrai iki geležinkelio stoties. 

Tėvelio šeimoje buvo dar trys seserys. Vyriausia Elzbieta, gimusi 1902 metais, Rozalija — 
1904 ir Elena 1905 metais. Jų tėvas mirė 1914 metų gruodžio 28 dieną. Tėveliui buvo vos šešeri, 
o vyriausiai Elzbietai 12 metų. 



 13 

Gyventi turėjo kur. Buvo namas, tvartas, daržinė, klėtis, jauja. Visi pastatai, kurie buvo tuomet 
reikalingi kaimo žmonėms. Septynios dešimtinės žemės, arklys, karvė, žinoma, kiaulės, vištos. 
Niekaip nesuvokiu, kaip Barbora Kryžienė, atėjus pavasariui, susiarė, apsisėjo žemę. Kiek ne 
pagal jėgas buvo darbo, nuovargio, žinojo tik ji pati.  

Katras pirmas, Elzė ar mano tėvelis pradėjo darbuotis laukuose, nežinau. Bet kad buvo abu 
dar paaugliai, tai taip. Tėvelis prisimindavo, kad labai sunkiai sekdavosi laikyti žagrę. Vakare 
labai skaudėdavo rankos. Elzė taip pat kiek ir ką pajėgdavo dirbdavo laukuose. Tik Rozalijai ir 
Elenai teko daugiau moteriški darbai. 

Tėvelis niekada nesiskųsdavo savo sunkia vaikyste, paauglyste. Jis ir per visą savo gyvenimą, 
kas benutikdavo ir kas beskaudėdavo, nesiskundė, nedejavo. Visada buvo geros nuotaikos. Visus 
sunkumus sutikdavo su šypsena. Tokia buvo ir Rozalija. Geros širdies, maloni ir nedejuojanti. 
Kli ūdavo jai nuo Elzės. Apšaukdavo taip kaip motina. Rozalija visas bausmes priimdavo 
nuolankiai, tylėdama. Nors dažnai ji to būdavo visai nenusipelniusi. Elzė buvo gaspadinė ir 
gaspadorius. Jos žodis visada buvo lemiamas. Ir niekas jai niekada neprieštaravo. Tik kai kada 
nebeiškentusi jos mama ją apramindavo. Buvo atvejis, kai susirgo plaučių uždegimu mano 
tėvelis. Jis jau buvo vedęs ir gyveno Viekšnių geležinkelio stotyje. Temperatūra buvo didelė, 
buvo aišku, kad be gydytojo neapsieis. Ir mama tekina atbėgo pas Elzę prašyti arklio parvežti 
gydytojui. Tačiau ji, plasnodama rankomis prisakė aibę reikalų, kur jai labai reikalingas arklys ir 
niekaip negali duoti. Tik, laimei, išgirdo jos mama. „Ką čia plepi, tik eik greičiau kinkyti arklį. 
Palauks tie tavo darbai”. Po tokių žodžių Elzė bambėdama išėjo kinkyti arklio. „Važiuodama į 
Viekšnius visu keliu verkiau”, — pasakodavo mama. Tegu brolis miršta, bet arklio neduos. 

Daug buvo situacijų, kur Elzė viską sutvarkydavo savaip. Nemėgo ji mano mamos. Visaip 
stengėsi atkalbėt, kad tėvelis jos nevestų. Buvo pasileidėlė, ubagė, niekaip netinkanti jos broliui. 
Buvo kaime aplink mergaičių, kurios Elzei labai tiko į brolienes, bet, nelaimei, jos netiko broliui. 

Tėvelio seserys visos buvo labai religingos. Labiausiai Elzė. Į vakaruškas nevaikščiojo. 
Apsirengusios buvo ilgais iki žemės sijonais. Palaidinės užsagstytos iki smakro. Rankovės ilgos 
ir per didžiausius karščius, taip pat ir virtuvėje prie puodų. Visos išeigos buvo bažnyčia ir turgus, 
kuriame reikėdavo parduoti kiaušinius, sviestą, kokį sūrelį. 

Taip ir liko Elzė su Rozalija senos panos. Rozalijai buvo daugiau galimybių ištekėti. Ji buvo 
gražesnė ir linksmesnė už Elzę. Bet neištekėjo abi. Tik Elenai atsirado vyras. Jei ji būtų gyvenusi 
kartu su seserimis, tai vargu ar būtų ištekėjusi. Ją apsiėmė auginti į Užlieknės kaimą Mažeikių 
rajone Videikiai. Jie vaikų neturėjo. Elena buvo reikalinga, kad senatvėje būtų kam juos 
prižiūrėti. Užaugo ir ištekėjo už ten gyvenusio Stanislovo Tyriaus. Jam daugiau buvo reikalingas 
Videikių ūkis, nei Elena. Per visą savo gyvenimą Elena nesulaukė Stanislovo meilės, užuojautos, 
gero žodžio. Dažnai ir kumščiais apvaišindavo. Jis nesigėdydavo jos apšaukti ir prie svetimų 
žmonių, ir kai būdavo atvažiavęs mano tėvelis su mama. Žmona jam buvo net ne tarnaitė, vergė. 
Susilaukė Tyriai penkių vaikų. Vienas mažas mirė. Užaugo sūnus ir trys dukros. Vaikai jam taip 
pat buvo nei brangūs, nei reikalingi. Namais nesirūpino, kas lūžo — nulūžo, kas griuvo — 
nugriuvo. Mama pasakodavo: „Kokie buvo pastatai tvarkingi. Visur tvarkingai užtvertos tvoros. 
Nė vieno šakalio niekur nesisvaidė. Padargai tvarkingi. Visi vienoje vietoje ir kad nelytų, nepūtų 
— pastogėje”. Videikiams mirus, iš to tvarkingo ūkio liko tik laužynas. Kitur dar laikėsi durys, o 
kitur jau buvo iškritusios. Tvarkingų tvorų liko tik pėdsakai. Tyrius neturėjo laiko. Jam buvo 
panų, iš kurių ištisomis naktimis negrįždavo. Mėgo ir išgerti. Grįžęs namo apšaukdavo Eleną. 
Kli ūdavo ir vaikams jei pasimaišydavo, pasiveldavo jam po kojomis. Sumažėjo dirbamos žemės 
plotas. O ir tas likęs lopinėlis turėjo būti apsėjamas žmonos, o kai paaugo, ir vaikų pagalba. 
Nueidavo padėti bulvių nukasti ir mano tėvai. Pabūdavau Užlieknėje ir aš. Už namo augo 
kadagynas. Buvo labai smagu žaisti slėpynių. 

Paaugusias, paaugles dvi Tyrių dukras pasiėmė tetos į Padvarelius. Buvo auginamos 
dievobaimingai. Rengiamos taip pat senoviškai kaip rengėsi jos pačios. Teisingiau, viskam 
vadovavo teta Elzbieta. 

Aš labiau prisimenu Padvarelius kol dar nebuvo pusseserių. O nueidavom į Padvarelius gana 
dažnai. Tėvelis tetoms padėdavo apsisėti, šienautis, nuimti derlių. Mažiausiai pabūdavom žiemą. 
Tėveliui žiemą nebūdavo tokių svarbių darbų, o kai nedirbdavo, tai nelabai gaudavo ir pieno 
litrą. Mamai su manimi nebuvo preteksto nueiti. O be to, į Padvarelius eiti reikėdavo palei 
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geležinkelį. Takas būdavo užpustytas. Užpustytas būdavo ir tarpubėgis. Kaip ten mane per tuos 
pusnynus nutemps. Vasarą su manimi būdavo kitų problemų. Aš neturėjau nė vienos iki pusės 
blauzdų, tuo labiau iki žemės, suknelės. Jos buvo vos vos dengiančios kelius arba virš kelių. Ne 
kartą mamą Elzbieta išbarė. Ir kad taip aprengtą vedėsi į bažnyčią. Sakydavo: „Brolien, jei neturi 
pinigų nupirkti medžiagai, aš duosiu, pridurk prie suknelių, kad nevaikščiotų pliku užpakaliu”. 
Nežinau, kaip po tų pastabų atrodė mano suknelės, su kuriomis eidavau į Padvarelius, bet 
pusseserės Zofija ir Cecilija, kurios augo pas tetas, tikrai nevaikščiojo plikais užpakaliais. Daug 
sprindžių buvo nuo sijonų apačių iki užpakalių. Nekaip jautėsi paaugusios merginos su tokia 
apranga, bet tetoms nesipriešino. Sunku įsivaizduoti, kaip jaustųsi teta Elzė dabar, XXI amžiuje, 
kai pilna nuogo kūno. Nežinau, ar žegnotųsi be perstojo... O televizoriaus tikrai nežiūrėtų.  

Savaip gera pas tetas būdavo ir vasarą, ir rudenį. Vasarą rinkdavau žemuoges ir verdavau ant 
smilgų. Jų būdavo pilna palei keliuką iki geležinkelio. Pagrioviuose ir tuoj už jaujos. Pilna 
įvairiaspalvių gėlyčių. Nuo pat pavasario ir per vasarą jų netrūko. Petro rakteliai, katpėdėlės, 
ramunės, varpeliai ir kitos, kurių net pavadinimų nežinau. Įvairiaspalvės ir labai gražios, 
kvepiančios ir ne. Skindavau visas iš eilės ir pagulėdavau tarp tų įvairiaspalvių žiedų. Taip 
galėdavo tęstis ištisas valandas. Kol teta Rozalija šaukdavo eiti valgyti šutynės su rūgusiu pienu. 

Rudenį daugiausia viliodavo sodas. Obelys su įvairiaspalviais obuoliais. Buvo viena obelis — 
brukninė. Jos obuoliukai buvo nedideli, raudoni, o skonis priminė bruknę. Jie man buvo vieni iš 
skaniausių. Tik pasitaikydavo taip, kad atėjus obuoliai būdavo nurinkti, o purtyti niekas neleido. 
Lipti į obelį ir skinti tuo labiau. Per visą sodą prisirinkdavau. Buvo ir kriaušių. Jos buvo 
nedidukės ir sprangios. Valgyti jas galėdavo tik tada, kai pasistovėdavo. 

Gėlių būdavo tik nedideliame darželyje, kuris buvo po didžiojo kambario langu. Žaliavo 
mirtos, rūtos, dar vienas kitas karklelis žydėdavo. Bijūnai būdavo gražūs ir kai žydėdavo, ir kai 
būdavo tik begelstantys lapai. 

Rudenį prikrisdavo daug ąžuolų gilių. Ir kieme, ir palei kelią augo didžiuliai ąžuolai. 
Prisirinkdavau giliukų kišenes ir vis atrodydavo, kad mažai. Pasidarydavau ilgus karolius. 

Troboje būti man nepatikdavo. Virtuvė buvo nedidelė. Grindų nebuvo. Buvo plūkto molio 
asla. Tokios pat grindys buvo ir kambaryje prie virtuvės. Jis tuomet buvo vadinamas alkierėlis. 
Buvo nedidukas, tilpo tik dvi lovos prie vienos ir kitos sienos. Tarp lovų tarpe buvo langelis. 
Didelis buvo tik vienas kambarys. Jame buvo medinės grindys. Žinoma, nedažytos. Du įėjimai 
— iš virtuvės ir iš lauko. Iš sodo pusės prie durų vietoj laiptų buvo akmuo. Per tas duris buvo 
įleidžiamas atvykęs kalėdoti kunigas. Buvo per jas vaikščiojama ir per budynes ar laidotuves. 
Didžiajame kambaryje prie mūrinės sienelės stovėjo lova. Kūrenant virtuvėje krosnį, ta sienelė 
būdavo šilta. Tai ir buvo vienintelis to kambario apšildymas. Jis niekada nebūdavo pakankamai 
šiltas. Gale kambario nuo rudens iki pavasario (su išimtimi kalėdojant) stovėdavo audimo 
staklės. Teta Elzbieta buvo gera audėja. Ausdavo sau ir svetimiems. Kai pataikydavom ateiti kai 
ji audžia, niekaip negalėjau atsižiūrėti, kaip mikliai lakstydavo šaudyklė iš vieno audeklo krašto į 
kitą. Kojos dirbo spaudydamos lyg kokius mašinos pedalus. Žiopsodavau ir negalėdavau 
atsigrožėti kai po truputį pradėdavo ryškėti ornamentas arba gėlė. Ausdavo ir su spalvotais 
siūlais. Ir iš lino, medvilnės, vilnos. Daug gražių lovatiesių išausdavo, rankšluosčių, naktinių 
užuolaidų. Tik atėjus pavasariui nebebūdavo kada austi. Prasidėdavo lauko darbai, sėjos. Stakles 
išardydavo ir išnešdavo į negyvenamą namo galą. Kambaryje likdavo tik lova, didokas 
stačiakampis stalas, palei langus suolai atsisėsti. Dar buvo krėslai, tokie panašūs į taburetes, tik 
pailgi. 

Namas man atrodė didelis ir aukštas. Ir durys aukštos. Nors tėvelis, kurio ūgis buvo ne 
daugiau kaip 1 metras 66 centimetrai, eidamas pro duris turėdavo pasilenkti. Nepasilenkus 
užkliūdavo kepurė. Einant iš kiemo į trobą nuo vieno akmens ant kito (tai buvo kaip du 
laipteliai), peržengus aukštoką ir storą slenkstį, atsidurdavai vadinamame kamine. Tai buvo 
didelis koridorius, kur prie virtuvės sienos buvo pamūrytas duonai kepti pečius. Iš ko jis buvo 
pamūrytas, plytų ar molio, nežinau, nes kiek prisimenu, jis buvo nuo dūmų juodas juodutėlis. 
Juodos buvo virtuvės ir alkieriuko medinės lubos. Dūmų netrūkdavo. Rūkdavo pro krosnies 
dureles, rūkdavo kai reikėdavo nuo krosnies nukelti puodą su išvirusia sriuba arba kiaulėms šerti 
užkaitintu vandeniu. Kliūdavo dūmų ir nuo skalos, kuri prie krosnies būdavo į plyšį įkišama ir 
uždegta atstodavo lempą. 
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Namas buvo dviejų galų. Tas kitas galas buvo negyvenamas. Kokį porą kartų buvau ten 
įlindus. Ten ir stovėdavo išardytos audimo staklės, aruodai su grūdais. Kubiluose ir kubiliukuose 
miltai, kruopos. Buvo ir verpimo kalvaratai. Gijoms nuvyti lankčiai ir dar daug man neaiškių 
daiktų. Ant sienos kabėjo rėčiai miltams sijoti. Duonkubiliai duonelei užraugti, ližės kepimui. 
Buvo kelios skrynios, kuriose buvo laikomi rūbai, patalynė. Patalynė — tai lininės paklodės, 
lininiai užvalkalai. Austos iš vilnos ir medvilnės antklodės. Paklodės buvo storos ir grubios. 
Turėjo ir plonų, švelnių paklodžių, austų iš plonų siūlų. Tokiomis paklodėmis paklodavo 
didžiajame kambaryje esančią lovą. Tai buvo po babytės mirties. O iki tol ten gulėjo viena iš 
dukterų, nes trys lovos mažajame kambarėlyje netilpo. 

Toje švarioje lovoje teko vieną naktį miegoti ir man. Tik aš ne miegojau, o verkiau. Buvo 
nejauku, toks didelis tamsokas kambarys. Kažkas po lova krabždėjo. Krabždėjo ir kambario gale. 
Mano visą kūną badė. Verkiau, o tetos nežinojo, kaip mane nuraminti, kaip užmigdyti. Jos 
nepagalvojo, kad toje švariai paklotoje lovoje gali būti blusų, kad gali neleisti užmigti pelės. Tai 
buvo pirma ir paskutinė naktis pas tetas. Raudonomis dėmelėmis nusagstytas visas kūnas mamai 
buvo įrodymas, kodėl aš nemiegojau. 

Kai kitą kartą tėvai važiavo į Rygą parduoti kiaušinių ir parsivežti Lietuvoje nesančių prekių, 
mane paliko su tėvelio pussesere Rože Voveryte. Ji buvo mūsų namuose. Miegojau savo lovoje. 
Teta Rožė pagamino nepamirštamus pietus. Niekada mama nėra išvirus tokių skanių pietų. Tai 
buvo troškinys — bulvės, svogūnai, nedideli mėsos gabaliukai, nedaug skysčio. O jau kvepėjo... 

Liko dar vienas prisiminimas iš Padvarelių, kol dar buvau vaikas. Tai babytės Kryžienės 
budynės ir laidotuvės. Mirė ji 1950 metų balandžio 7 dieną. Man buvo aštuoni metai. Labiausiai 
atmintyje išliko tas vakaras kai giedojo „kalnus”. Pašarvota buvo didžiajame kambaryje prie 
sienos kur stovėdavo lova. Prie karsto nebuvo jokios gėlės, tik eglutės. Ir degė dvi žvakės. Prie 
lango aplink stalą sėdėjo giedoriai, daugiau giedorkos. Kaip jie matė giedoti, nesupratau. Lempa 
stovėjo ant stalo vidurio ir švietė ne ką daugiau kaip žvakė. Maldaknygės buvo senos, nutrintos, 
bet jie matė ir giedojo nesuklysdami. Man buvo klaikiai ilgas tas jų giedojimas. Ant suolo sėdėti 
buvo kieta ir nepatogu. Vaikščioti nebuvo kur. Už giedorių nugarų eglutės ir karstas. Į babytę 
pažiūrėti patogiausia buvo iš kojūgalio. Bet nejauku. Gulėjo prieblandoje. Vos matomas veidas. 
Pleveno žvakių liepsnelės. Ant lubų ir sienos klaidžiojo neaiškių formų šešėliai. Išliko neaiškus 
prisiminimas, kai karstas buvo išnešamas ir įkeliamas į vežimą. Iš trobos atneštos ir prie vežimo 
pritvirtintos eglutės. Tai viskas, ką prisimenu iš tų laidotuvių. 

Mamai uošvienės mirtis buvo skaudi netektis. Prieštaravusi sūnaus vedyboms su mama, po 
kelių metų pakeitė nuomonę. Mama tapo gera ir laukiama. Vis klausdavo — kada ateisi? Ko taip 
retai ateini? Mama vis prisimindavo: „Jei ne aš, būtų numirus be kunigo, be paskutinio 
patepimo”. Visai kelios dienos prieš mirtį mama pasiūlė uošvienei parvežti kunigą. Ji 
apsidžiaugė. O Elzė nei prieštaravo, nei pritarė. Tik kaip visada plasnojo rankomis. Mama 
suorganizavo, o tėvelis parvežė.  

Po babytės mirties santykiai tarp mamos ir Elzės paliko tokie pat šalti. Nei pablogėjo, nei 
pagerėjo. Kaip ir anksčiau, tėvelis laisvalaikiais eidavo seserims padėti sėti, pjauti. Bulves kasti 
ateidavo ir mama. Taip pat ir aš.  

Tais laikais žemės turėjo nebe daug, tik 60 arų. Tarybų valdžia žemę atėmė, visus padarė 
kolūkiečiais. Tetos turėjo eiti dirbti į kolūkį. Lauko darbai ir būdavo uždedamos runkelių 
normos. Pasėti, ravėti ir nurauti. Normos pagal jų jėgas buvo labai didelės. Raudavo runkelius 
visai prieš šalčius. Pašalę runkeliai cukringesni. Juos valydavo ir lapus nupjaudavo kai būdavo 
keli laipsniai šalčio. Sėdėdavo Elzė prie nurautos runkelių krūvos visą dieną. Prisivilkdavo ir 
prisiaudavo kiek tik galėdavo. Mažiausiai aprengtos rankos labiausiai ir kentėdavo nuo šalčio. 
Padėdavo ir Rozalija, bet jai reikėdavo atlikti visą namų ruošą, išvirti valgyti, pašerti gyvulius. 
Smelkdavo šaltis visą Elzės kūną. Kitą dieną vėl tas pats. Smulkutė, kūdutė, o darbus turėjo 
dirbti rankomis. Technikos nebuvo, viskas buvo dirbama rankomis.  

Metų gale kolūkiuose būdavo ataskaitiniai susirinkimai. Padalindavo pagal išdirbtus 
darbadienius atlyginimą. Tai būdavo grūdai. Ir už visus darbo metus gaudavo vos kelis 
pusmaišius grūdų. Maitintis kolūkiečiams reikėjo iš to, ką užsiaugindavo namuose. Tik laiko 
darbams namuose nebūdavo. O reikėjo. Namuose dirbama buvo ankstyvais rytmečiais ir vakarais 
kol ateidavo juoda naktis. Buvo siaubingi vergo metai. Ypač tetai Elzbietai. Būdavo nustatoma, 
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kiek per metus turi išdirbti darbadienių. Ir juos privalėjai išdirbti. O tetos buvo dvi. Ir runkelių 
norma dviguba, ir linų nurauti dvigubai. Aukso vertės buvo tie grūdų pusmaišiai, uždirbti už tuos 
vargadienius (taip darbadienius vadino kolūkiečiai). Tik po keletos metų atlyginimas buvo 
didesnis. Gaudavo ir pinigų. Bet toli buvo iki normalaus atlyginimo. 

Tėveliui neteko dirbti kolūkyje. Jis nuo 18 metų pradėjo dirbti statybose. Po visą rajoną jis ir 
jo draugai važinėdavo statydami medinius namus. Kol išmoko, buvo pagalbinis, o išmokęs jis ir 
jo draugas Sidabras dirbo savarankiškai. Išvažiuodavo ir visai savaitei, o kartais ir dviem. Elzei 
nepatiko, kad nesirūpina ūkiu. Bet jis ir ūkiu rūpinosi. Užsidirbęs pinigų, pripirko reikalingų 
medžiagų, padarė visus naujus reikalingus ūkiui padargus. Per pačius didžiausius darbymečius 
laukuose visada buvo namuose, visada padėdavo. 

Padvarelių ir Pakalupės kaimuose jaunimo buvo daug. Stambių ūkininkų nebuvo. Visi ūkiai 
panašaus dydžio. Buvo nemažai vaikinų. Tik ne su visais tėvelis gerai sutardavo. Šalia Kryžių 
sodybos buvo Pukščių sodyba. Jie žemės turėjo visai mažai. Apie dvi dešimtines. Pukštys buvo 
maždaug tėvelio amžiaus. Buvo pavydus ir „ilgapirštis”. Daug kas dingdavo Kryžiams iš laukų. 
Kol vieną naktį tėvelis nutarė pasaugoti, kur dingsta jų javų gubos. Tą naktį ir pakliuvo Pukštys. 
Buvo sučiuptas besikraunantis javus į naštą. Tėvelis nebuvo maištingas, bet tą naktį Pukštį 
apvanojo. Taip ir nebeliko tarp pačių artimiausių kaimynų nuoširdžios draugystės. Nors tėvelis 
buvo atlaidus, pasikalbėdavo, bet nuoširdumo neliko. 

Geri draugai buvo netoliese gyvenę Lizdenis, Galminas. Už kokių poros kilometrų link 
Viekšnių geležinkelio stoties gyveno tėvelio pusbroliai ir pusseserės Voveriai. Vienmetis buvo 
pusbrolis Zigmas. Vakaruškose buvo glauniausi kavalieriai. Galminas, Voveris, Kryžius, 
Sidabras. Patys neišskiriamiausi buvo tėvelis ir Zigmas. Kaip ir kada tėvelis išmoko šokti, 
nežinau, bet kad šoko labai gerai, tai jau taip. Ne kartą šokau Viekšniuose gegužinėse su 
didžiausiu pasididžiavimu. Nebuvo praleidžiama nė viena vakaruška. Su dainomis į jas ir iš jų. 
Apeidavo draugai nemažu spinduliu. 

Mano mamos ir tėvelio jaunystės nuotykiai 
Ir pamatė Kazimieras Antaniną, besisukančią valso ritmu aikštėje. Taip, ji buvo išskirtinė. 

Madinga suknele, nors ir iš pačios pigiausios medžiagos. Ir šukuosenai buvo skiriama nemažai 
dėmesio. Pati sau buvo kirpėja. Kaktą puošė su žnyplėmis suspaustos bangos. Gražuolė nebuvo, 
bet savo išvaizda ir gražiu šokimu traukė visų kaimo kavalierių dėmesį. Nebuvo išimtis ir 
Kazimieras. Nors mamai visai to nereikėjo, dargi nenorėjo. Turėjo kavalierių Jankauską. 
Turtingų ūkininkų sūnų. O gražus buvo kaip lėlė, pasakodavo mama. Patiko mamai. Šokdindavo, 
lydėdavo namo, negailėjo gražių žodžių. O kaimo mergos iš pavydo visaip šmeižė mamą. Jis į 
nieką nereagavo. Tikrai būtų susituokę, jei ne mamos draugė, kuri gal iš pavydo, o gal ne, 
papasakojo, kad be mamos Jankauskas turi ir kitą. Žinoma, mama nepatikėjo. Draugė patarė jį 
pasekti, kad įsitikintų. Kai eilinį kartą mamą palydėjęs sakė einąs namo, mama su drauge sekė. 
Nėjo jis namo. Iš tiesų buvo mergina, kuri tenkino jo vyriškus poreikius. Užgeso trobelėje šviesa, 
bet jis neišėjo. Vėl šviesa užsidegė, bet jis ir tada neišėjo. Įrodymų daugiau nereikėjo. Mama 
jautėsi įžeista, įskaudinta. Daužėsi širdis krūtinėje. Namo ėjo kaip ne su savo kojomis. Tą naktį 
nemiegojo, kūrė planus kaip atkeršyti. Ir jau gerai žinojo, kad išsiskirs. 

Kaip atsarginis variantas buvo Kazimieras. Kitą sekmadienio vakarą Jankauskas vakaruškoje, 
kaip niekur nieko, šokdino mamą. Bet kai buvo panelių viliotinis, mama demonstratyviai 
išsikvietė šokti Kazimierą. Kitą kartą vėl taip pat. Jankauskas siautėjo. Su draugais suruošė 
muštynes. Bet draugų turėjo abu. Ir persvara buvo ne Jankausko. 

Tą patį vakarą, Jankauskui lydint ją namo, mama viską išsakė. Ir tai, kad tarp jų jokios 
draugystės nebegali būti. Jis dievagojosi, kad kitos neturi. Kai mama viską smulkiai papasakojo, 
pradėjo aiškinti, kad ta kita nieko nereiškianti, kad ji su visais taip ir jam visai nereikalinga. 
Prisiekinėjo, kad daugiau pas ją neis. Iš tiesų jis daugiau pas ją nėjo, bet mama užsispyrus 
kartojo tą patį — baigta ir viskas. 

Su kiekvienu šokių vakaru mamos santykiai su tėvu stiprėjo. Šokdindavo ir Jankauskas, bet 
namo lydėdavo Kazimieras. Nepatiko mamai jis. Apie tai, kad kada nors taps jo žmona, net 
pagalvoti nenorėjo. Jankauskas buvo kur kas mielesnis. Nenorėjo skirtis su juo, bet vis 
prisimindavo tą užgesusią šviesą lange ir po kiek laiko vėl uždegtą. Nedavė ramybės mintis: 
„O jeigu jis ir po vestuvių nenurims, jeigu jį vėl trauks tokių mergelių guolis”. 
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Savaitės bėgo, santykiai su vienu buvo nutraukti, o su kitu stiprėjo. Galiausiai ryžosi pasakyti 
ir vienam, ir kitam. Jankauskas į jos žodžius nereagavo. Ir toliau šokdino, stengėsi lydėti namo. 
O tėveliui mamos žodžiai buvo peilis į širdį. Verkė kaip mažas vaikas. Galiausiai pasakė: „Jei tu 
mane atstumsi, man gyvenimo nebėra. Aš nusižudysiu”. Mamai pagailo. Pagalvojo, neduok 
Dieve, jei iš tikrųjų nusižudys, kaip aš galėsiu toliau gyventi. Ir liko vėl viskas kaip buvę. 
Draugavo, susitikinėjo. Vakarais vaikščiodavo palei geležinkelį.  

Vieno tokio pasivaikščiojimo metu tėvelis nutarė parodyti, kur jis gyvena. Ir 
pasišnekučiuodami atėjo iki Kryžių ūkio. Kai, nelaimei, pradėjo smarkiai lyti, tėvelis pasiūlė eiti 
į jo klėtelę, kur jis miega. Mama spyriojosi, bet kai lietus nenustojo, pasidarė šalta, sutiko. 
Klėtelėje ant staliuko sesuo buvo padėjusi lėkštę su blynais — vakarienę. Abu valgė blynus, 
kalbėjosi, juokėsi. Lietui nustojus, parlydėjo mamą namo. 

Po to nelaimingo vakaro mama susilaukė sesers Elzbietos ir jos mamos didžiausią nemalonę. 
Kokiai reikia būti pasileidėlei, kad eitų į vyro klėtelę, ir dar vakare. Ir taip buvo laikoma nerimta. 
Sijonai per trumpi. Rankovės tik iki alkūnių. Plaukai išraityti. Tik vakaruškos galvoje. Be to, 
biedna. O čia dar ta nelemta klėtelė. Ir keliems dešimtmečiams praėjus nebuvo pamiršta. Apie 
tokį siaubingą poelgį vėliau buvo papasakota ir mano pusseserėms. Jos taip pat smerkė mamą. Ir, 
man jau būnant senai, papasakojo apie mamos smerktiną poelgį. Tik kadangi aš buvau daug 
kartų iš mamos lūpų girdėjusi viską iki smulkmenų, man jokio efekto jų pasakojimas 
nebepadarė.  

Tėvelio sesuo Rozalija buvo neutrali. Ji nesikišo. Nei atkalbinėjo, nei skatino ženytis. Elzės ir 
mamos žodžiai tėvelio nepaveikė. Jis tvirtai pareiškė, kad tik ji bus jo žmona. Tuoktis mama 
neskubėjo. Tėvelio nemylėjo ir nenorėjo. Kadangi buvo labai tikinti, bijojo, kad nepadarytų kaip 
žada. O jau tada mamą iki mirties slėgtų didžiulė nuodėmė. 
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PAKALUP Ė. PAKALUPIS  
Kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 151. — Tekste: Pakalupės kaimas: 2 km. iki 
Viekšnių geležinkelio stoties, 0,5 km. iki Viekšnių pašto, 27 ūkiai — 144 gyventojai. 

„Viekšniai. Šiais metais...” // Žemaitis. — Telšiai, 1929. — Gruod. 22. — Nr. 51 (227). — 
P. 5. — Tekste: 

Viekšniai. Šiais metais Mažeikių Apskr. V-ba pradėjo grįsti kelią Viekšniai—Stotis. Sąmatoj 
numatyta tam reikalui 86,800 Lt. Iš Vyriausybės atleista tik 8000 Lt. Tame pačiame kely per 
„Kalupio” upelį pastatyta betoninis tiltas, bet, deja, juo pasinaudot negalima, nes nėra pylimo 
supilta. 

Kadangi judėjimas didelis, tai žinoma piliečiai maudosi po griovius aplenkdami tiltą, na ir, 
žinoma, keikia. Dauguma piliečių kalba, kad tokios nesąmonės nebūtų, jei apskr. technikas 
daugiu mąstytų. 

A.†A. JUOZAPAS 1864—1934. BARBORA 1865—1934. VILKAI. MYLIMIEMS 
TĖVELIAMS SŪNUS. PAKALUPĖ K. // Iš įrašo antkapiniame akmeniniame kryžiuje 
Viekšnių senosiose kapinėse. 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 41. — Tekste:  

„Tikra soda (taip tikrai žemaitiškai vadinamas sodžius — kaimas) tai Pakalupė (Kalupis įteka 
Venton prie Viekšnių kapų; peršokamas upelis, tik pavasarį pasipūtęs ir triukšmingas), pakeliui iš 
stoties į Viekšnius (3 kilometrai kelio), su kuriais soda susieina. (Apie 1823 m. Viekšnių 
bažnyčios knygos mini dar Kalesupę, vėliau ją tik Pakalupe bevadindamos).” 

1940 metų rugpjūčio mėn. 5 dienos dokumentu Pakalupės kaimo gyventojas bežemis 
batsiuvys Baltaduonis Stasys, Mykolo sūnus, 45 m. amžiaus, prašo 2 ha žemės iš parceliuojamos 
bažnytinės žemės Maigų [gal Milių] kaime. Prašytojas iki 1921 m. dirbo žemės ūkio darbus, nuo 
1921 m. yra batsiuvis. Turi 1 arklį ir ratus. Žinių tikrumą tvirtino Viekšnių m. seniūnas 
S. Pargauskas. Viršaičio parašas neįskaitomas. Sekretorius J. Levitas // Iš Viekšnių valsčiaus 
savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų sausio mėnesį ardant savivaldybei priklausiusį namą 
J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: Antanas Sidabras. 

1940 m. rugpjūčio mėn. 6 dienos dokumentu Marškonės kaimo gyventojas kalvis Rimkus 
Antanas, Jono sūnus, 24 m. amžiaus, prašo 3 ha žemės iš parceliuojamų Voverio ir Lungio ūkių. 
Žinių tikrumą tvirtino Pakalupės seniūnas Simas Perminas. Viršaičio parašas neįskaitomas. 
Sekretorius J. Levitas // Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų sausio 
mėnesį ardant savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: 
Antanas Sidabras. 

1941 metais ranka rašytame sąraše minimas Pakalupės kaime gyvenantis mažažemis 
Vil čikauskas Juozas, Martino sūnus. Turi 4,40 ha žemės, 1 arklį, 2 kiaules, 1 avį, karvės neturi. 
Po sąrašu sunkiai įskaitomas parašas: Pakalupės apylinkės Vykdomojo komiteto Pirmininkas 
V. Strigūnas // Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų sausio mėnesį 
ardant savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: Antanas 
Sidabras. — Sąraše minimi kiti Pakalupės kaimo gyventojai:  

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas 

Turėjo žemės 
iki Tarybų 
valdžios,  

ha 

Turi 
žemės 
dabar, 

ha 

Turi 
arklių 

Turi 
karvių 

Turi 
kiaulių 

Turi 
avių 

1 Čiužas Stasys, Jono 10 10 1 2 — 1 
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2 Dargis Pranas, Antano 10 10 1 1 2 3 
3 Kazlauskienė Manė, Vinco 8,60 8,60 — — 1 — 
4 Kriaučiūnas Antanas 5,50 10 1 1 1 1 
5 Rušinas Jonas, Juozo 4,30 4,30 1 1 — 1 
6 Šarkis Antanas, Liudviko 5 8 1 2 2 2 

1941 metais spausdinimo mašinėle spausdintame sąraše „Sėklinės paskolos paskirstymo 
sąrašas. Viekšnių valsčiaus Pakalupės apylinkė” minimi Pakalupės kaimo gyventojai. Pasirašė 
Viekšnių valsčiaus Viršaitis // Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų 
sausio mėnesį ardant savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: 
Antanas Sidabras. — Sąraše minimi Pakalupės kaimo gyventojai: 

Eil. Pavardė, vardas, tėvo 
vardas 

Tur ėjo 
žemės iki 
Tarybų 

valdžios,  
ha 

Turi 
žemės 
dabar, 

ha 

Turi 
arkli ų 

Turi 
karvi ų 

Turi 
kiaulių 

Turi 
avių 

1 Čiužienė Agota, Prano 3,50 7,0 — — — — 

2 Kriaučiūnienė Marė 5,0 6,0 1 2 2 — 

3 Petrikauskas Juozas — 8,0 — — — — 

4 Sidabras Augustinas 4,0 9,40 — — — — 

5 Šarkis Antanas, Liudo 5,0 8,4 1 1 1 2 

Kautynėse su vokiečių fašistiniais okupantais šiose apylinkėse 1944 m. spalio 9 d. 
didvyriškai žuvo 120 karių 4-osios armijos kovotojų, tarp jų Tarybų Sąjungos didvyriai 
majoras N. Minajevas, vyr. seržantas P. Šilovas // Iš įrašo paminkliniame akmenyje Pakalupės 
kaime prie Viekšnių geležinkelio stoties — mūšio ir žuvimo vietoje.  

Keinys Stasys. Darbas perkeltas į brigadas // Pergalės vėliava. — 1955. — Rugs. 4. — 
Tekste: Pakalupės kaimo klubas-skaitykla, vedėja Eugenija Šimkutė. 

Žilinskas L. Laiku paruošti kultūros-švietimo įstaigas žiemai // Pergalės vėliava. — 1955. — 
Spal. 9. — Tekste: Ypač pavyzdingai atremontuota Pakalupės klubas-skaitykla. [...]. Naujai 
steigiama biblioteka „Vienybės” kolūkyje, jai remontuojamos patalpos. 

Juodpusis Apolinaras. Daugiau metodinės paramos kaimo saviveiklininkams // Pergalės 
vėliava. — 1956. — Kovo 15. — Tekste: Pakalupės, Sovaičių, Gudų, Kairiškių, Tučių, Dauginių 
kaimų klubai-skaityklos, „Vienybės” kolūkio biblioteka. 

Šimkutė Eugenija. Kultūrinį-masinį darbą į brigadas // Pergalės vėliava. — 1957. — Bal. 13. 

Širvinskas A. Šviesūs langai užeiti kviečia // Pergalės vėliava. — 1957. — Gruod. 21. — 
Tekste: Pakalupės kaimo klubas-skaitykla neseniai persikėlė į naujas patalpas. 

Ercupas A. Namelis prie kelio // Pergalės vėliava. — 1959. — Spal. 21. — Tekste: Klubas-
skaitykla tris mėnesius uždarytas. Nuo 1959 m. birželio mėnesio dirba Laima Dirsytė. 60 
skaitytojų, fonde — 1360 egz. 1959 m. nupirkti nauji muzikos instrumentai. 

Virpša K.  Neliūdėk, ąžuolėli // Pergalės vėliava. — 1962. — Geg. 10. — Tekste: Mūšis 
Pakalupės kaime prie stoties. Truko pusantros valandos. Vokiečių: du pėstininkų batalionai, 12 
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tankų, 10 savaeigių pabūklų, 15 šarvuotų transporterių. „Tigrai” ir „Ferdinandai”. Nukauta 170 
vokiečių karių. 

Kviklys Bronius.  Mūsų Lietuva. — 2-oji (fotogr.) laida. — Vilnius, 1992. — T. 4. — P. 
433—434. — Pirmas leidimas 1968 m. — Tekste:  

„Yra išlikęs padavimas, kad jis [Meižių ežeras] esąs atkeltas iš prie Viekšnių miesto 
[Pakalupės ir Rekečių kaimuose] esančios Burokiškės pelkės; toje vietoje, kur dabar yra ežeras, 
senovėje buvusi pieva. Ežeras atkeliavęs kaip debesys ir čia nusileidęs, o toje vietoje, kur jis 
pirmiau buvęs, palikusi tik pelkė.” 

Pakalupis // Mažoji lietuviškoji tarybinė enciklopedija. — Vilnius, 1968. — T. — P. 739. — 
Tekste: Nuo Viekšnių 2 km. į šiaurę. 1959 m. 356 gyventojai. Šiaurės pakraščiu eina Mažeikių—
Šiaulių geležinkelis. Kalupis — Ventos intakas. 

Virmauskas K. Jei ne raudonžvaigždžiai kariai... // Vienybė. — 1970. — Vas. 14. — Tekste: 
Mūšis Pakalupės kaime prie stoties 1944 10 09. 

Maksimavičius P. Mirtimi už gyvenimą // Vienybė. — 1971. — Liep. 27. — Tekste: Mūšis 
Pakalupės kaime prie stoties 1944 10 09. 

Adomaitis R. Kemsynai traukiasi // Vienybė. — 1974. — Geg. 16. — Tekste: „Dabartinė 
viekšniškių karta gerai prisimena netoli už miestelio [Pakalupės ir Rekečių kaimuose] tūnojusį 
neišbrendamą kemsyną, kur tik pempės sukdavo lizdus, o vėliau žmogus nebuvo kėlęs kojos. 
Šiandien čia visai kitoks vaizdas. Dar tirpstant sniegui, į „pempynę” pradėjo skinti kelią Albino 
Juro vairuojamas vienkaušis ekskavatorius. Netrukus pasirodė ir kelmarovės.”  

Greičius R. Išvadavimas: 5. Žemėje ir danguje // Vienybė. — 1974. — Spal. 26. — Tekste: 
Mūšis Pakalupės kaime prie stoties 1944-10-09. Lėktuvai atakavo į Viekšnius vykstančią 
vokiečių mašinų koloną. Baigdamas Viekšnių išminavimą žuvo išminuotojų vadas kapitonas. 

Mitinas P. Žygdarbis nemirtingas // Vienybė. — 1974. — Spal. 26. — Tekste: Mūšis 
Pakalupės kaime prie stoties 1944-10-09. Sunaikinta 12 „Tigrų” ir „Panterų”.  

Greičius R. Prie geležinkelio stoties // Vienybė. — 1974. — Gruod. 3. — Tekste: Mūšis 
Pakalupės kaime prie stoties 1944 10 09. Kaimo gyventojas Juozas Krutinis pasakojo: Žuvusieji 
nebuvo palaidoti. Jis ir kaimynai palaidojo juos prie pat geležinkelio. Kai vokiečiai pasitraukė, 
sukalė medinius paminklus su raudonomis žvaigždėmis viršuje. 

Rajonas švenčia pergalę // Vienybė. — 1975. — Geg. 13. — Tekste: 1975-05-08 atidengtas 
paminklinis akmuo Pakalupės kaime prie Viekšnių geležinkelio stoties. 1944-10-09 čia mūšyje 
žuvo 51-osios armijos 120 karių, taip pat N. Minajevas, P. Šilovas. 

Rajonas švenčia Pergalės trisdešimtmetį // Vienybė. — 1975. — Geg. 15. — Tekste: 
Paminklinio akmens Pakalupės kaime atidengimas.  

Plungė Petras. Žygdarbio keliu. — Kaunas: „Šviesa”, 1977. — P. 37—55. — Visas tekstas: 

Vasarą bekeliaudamas buvusių mūšių vietomis, atsilankiau į Viekšnius, nedidelį miestelį 
Akmenės rajono pakraštyje. Apsistojau vidurinės mokyklos bendrabutyje, kur tuo metu buvo 
įsikūrę ir Dailės instituto studentai. 

— Mes čia jau trečia savaitė gyvename, — paaiškino akiniuotas plačiapetis vyriškis. — 
Studentai atlieka vasaros darbų praktiką, o mums su draugu, — jis parodė į nediduką juodbruvį 
dėstytoją, — tenka garbė vadovauti. Rytoj mokykloje atidarome studentiškų darbų parodą. 
Kviečiame apsilankyti. 

— Ačiū už kvietimą. O ką jūs čia piešiate? 
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— Tematika įvairi. Žmonės, jų darbas. Ir peizažo užgriebiame. Gražios čia apylinkės. Ir 
žmonės geri, įdomūs. 

Prisiminiau, kad vienas mano apybraižos herojų, kurio kovų kelias mane atvedė čia, — 
majoras Nikolajus Minajevas, — irgi mėgo piešti, tapyti. Jis taip pat su malonumu būtų ėmęsis 
tapyti spalvingą Viekšnių peizažą. Ventos ir Virvytės santakoje dabar geltonuoja vasarnamiai, 
kuriuose poilsiauja Naujosios Akmenės cemento gamyklos dirbantieji; akį patraukia pėsčiųjų 
tiltas ties centriniu stovyklos pastatu, grakščiai apkabinantis upę ir primenantis vaivorykštės 
lanką; plaukiojimo bazėje supasi prirakintos prie grandinių valtys: čiupk irklus ir leiskis 
pasroviui pušaitėmis pasipuošusia Venta iki pat Viekšnių! Gali sustoti pušynėlyje, kur įrengta 
šokių aikštelė, nuo aukštoko upės kranto pasigrožėti žalumoje skendinčiu miesteliu. Mėgsta 
viekšniečiai šį pušynėlį, vaikščioja pavieniui ir pulkeliais, ypač jaunimas, šiltomis vasaros 
sekmadienių popietėmis susirinkęs į šokius, ir mažai kas teatkreipia dėmesį į pakrante nuo pat 
Virvytės besidriekiantį griovį. Dabar jis apgriuvęs, apaugęs medžiais bei krūmais ir mažai 
bepastebimas. Tai buvę apkasai, karo palikimas. 

Jaunimui tai maža ką tepasako, o vyresniosios kartos žmonės viską mena... Senas 
geležinkelininkas pensininkas, buvęs Viekšnių stoties darbuotojas, virpančiomis iš susijaudinimo 
lūpomis, slapčia patrindamas ašara sužvilgusias akis, pasakoja apie mūšį prie geležinkelio 
stoties. Dabar čia ramiai banguoja kolūkio ir profesinės technikos mokyklos pagalbinio ūkio javų 
laukai, juose dirbą kolūkiečiai ir mokiniai linksmai mojuoja pro šalį dundančiam keleiviniam 
„Vilnius—Mažeikiai”, o tada riaumojo ugnimi spiaudantys „tigrai” ir „panteros”, nuo 
sprogstančių sviedinių liepsnojo laukas. Senas geležinkelininkas niekada nepamirš šito baisaus 
mūšio, nes tada nuo fašistinio tanko sviedinio žuvo jo sūnus ir žmona. Nukentėjo ir daugiau 
nespėjusių pasitraukti iš mūšio vietos gyventojų. Tai buvęs tikrai pragariškas mūšis, geriau jo ir 
neprisiminti. Bet argi galima pamiršti tai, kas taip skaudžiai pervėrė širdį? Apkasų duobės apžėlė 
žole, sviedinių išrausta žemė subangavo javais, o sužeista širdis vis neužgyja. Ar pastebės tuos 
išgyvenimus senojo geležinkelininko veide jauni dailininkai, tapydami jo portretą? 

O kokiomis spalvomis nutapyti Nikolajų Minajevą, buvusį 119 šaulių divizijos 349 artilerijos 
pulko 3 diviziono vadą?.. Jam buvo tik dvidešimt devyneri, kai, pergalingai triuškindamas 
hitlerininkus, su savo kariais priartėjo prie Viekšnių. Pro žiūronus jis žvelgė į vaizdingas Ventos 
ir Virvyt ės santakos apylinkes, prie miškelio prigludusią Viekšnių geležinkelio stotį. Bet ne 
peizažo grožis tada rūpėjo. Šiose apylinkėse buvo įsitvirtinę svastikuoti, šalmus užsimaukšlinę 
hitlerininkai. Reikėjo smogti stipriai ir staigiai, kad priešas ir atsikvošėti nespėtų. Tokiam 
smūgiui visada ir buvo pasiruošę tarybiniai artileristai, kuriuos iš mūšio į mūšį vedė majoras 
Nikolajus Minajevas. Šiose miškeliais pasidabinusiose, rugiais ir vasarojumi kvepiančiose 
apylinkėse jis ir žuvo, atlikęs žygdarbį, už kurį po mirties jam buvo suteiktas Tarybų Sąjungos 
Didvyrio vardas. Mūšiuose prie Viekšnių pasižymėjo ir daugiau patriotų: Piotras Šilovas, 
vadovavęs minėto artilerijos pulko štabo baterijos žvalgybos skyriui, jo bendrapavardis 
leitenantas Semionas Šilovas (abiem suteikti Tarybų Sąjungos Didvyrių vardai) ir kiti. 
N. Minajevas ir P. Šilovas palaidoti Akmenės karių kapinėse, S. Šilovas liko gyvas ir grįžo į savo 
gimtąjį Muromą. 

Kokius žygdarbius atliko šie jauni patriotai? Kas jie tokie? Kuo daugiau žinoti apie jų 
gyvenimą knietėjo ne tiktai Viekšnių ir Akmenės vidurinių mokyklų kraštotyrininkams, 
pionieriams, kai, saliutuodami prie N. Minajevo ir P. Šilovo kapų, pagerbdavo jų atminimą. „Iš 
kur jie? Tur būt, jauni žuvo?” — klausinėjo vieni kitus žmonės, susirinkę į kapines Pergalės 
dieną pagerbti žuvusiųjų didvyrių. Išsamiai atsakyti į visus klausimus buvo nelengva. 

Viekšnių vidurinės mokyklos pionieriai ir jų vyresnioji vadovė pirmieji ėmė rinkti žinias apie 
Nikolajų Minajevą. Jo vardu vėliau, 1961—1962 mokslo metais, buvo pavadinta mokyklos 
pionierių draugovė. Akmenės vidurinės mokyklos kraštotyrininkai sudarė medžiagos apie Piotrą 
Šilovą rinkimo planą. Praėjo kiek laiko, ir jų albumuose susikaupė laiškų, kuriuose buvo 
pasakojama apie mūšius prie Viekšnių, apie didvyrių vaikystės bei mokyklinius metus, jų 
gyvenimą iki karo ir sunkų kovų kelią. Savo prisiminimus viekšniečiams atsiuntė 
V. Maksimovas, pirmasis išvaduotų Viekšnių komendantas. Jis rašė: „Dėl Viekšnių vyko 
atkaklūs mūšiai. Vietos gyventojai evakuavosi kas kur, bet dauguma traukė Laižuvos kryptimi. 
Geležinkelio stoties rajone kovėsi Minajevas...” Iš Mažeikių karinio komisariato gautose 
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apdovanojimų raštų kopijose buvo trumpai aprašyta, už ką N. Minajevui ir P. Šilovui siūloma 
suteikti Tarybų Sąjungos Didvyrio vardą. Pamažu išryškėja aplinkybės, kuriomis buvo atlikti 
žygdarbiai. Geriau žinomas pasidarė ir visas didvyrių gyvenimas.  

... Liepos mėnesį, išvadavus Aukštaitiją iki Vegerių — Papilės — Kuršėnų — Kurtuvėnų — 
Raseinių — Seredžiaus ribos, fronto padėtis kurį laiką nesikeitė: hitlerininkų kariuomenės vadai, 
pajutę, kad jų armijų grupuotės „Šiaurė” ir „Centras” gali būti atkirstos viena nuo kitos, sutelkė 
daug tankų ir smogė kontrasmūgį, o Tarybinės Armijos dalys sėkmingai jį atrėmė ir ruošėsi 
naujam puolimui, kurio tikslas buvo išvyti grobikus iš Žemaitijos ir baigti išvaduoti Lietuvą. 
Ruošėsi puolimui ir papulkininkio Sergejaus Jegorovo vadovaujamas 349 artilerijos pulkas. 
Piotras Šilovas apžiūrėjo aparatūrą, patikrino, kaip veikia ryšių priemonės, kuriomis buvo 
kalbamasi su sekėjais, koreguojančiais artilerijos ugnį. Pasiteiravęs skyriaus draugų, kaip sekasi, 
atsisėdo ant sviedinių dėžės, išsiėmė iš kišenėlės apglamžyto popieriaus lakštelį, pieštuką ir 
susimąstė. Pro šalį ėjęs pulko vadas pasiteiravo: 

— Apie ką svajojame, vyresnysis seržante? 
Piotras, išgirdęs pažįstamą papulkininkio balsą, pašoko nuo dėžės, išsitempė: 
— Namiškiams noriu parašyti, draugas pulko vade. Laukia... 
Papulkininkis sustojo, pažvelgė į išsitempusį seržantą, beveik pašnabždom sukomandavo 

„laisvai” ir tarė: 
— Teisingai pastebėjote, vyresnysis seržante. Laukia! Ir mūsų sugrįžtant laukia, ir mūsų 

laiškų, ir mūsų pergalių laukia. Pergalių dabar nešykštime, tiesa? 
— Grynų gryniausia, — atsakė Šilovas. — Labai pergalingi metai, draugas pulko vade. Apie 

tai ir noriu parašyti. Nors iš radijo pranešimų ir taip aišku, kad pergalingi, bet vis vien noriu 
keletą žodelių nuo savęs. 

Papulkininkio veidą nušvietė šypsena, ir Piotras suprato, kad vadas šiandieną ypač gerai 
nusiteikęs. Nors pulko vadas visada būdavo santūrus, tačiau jo veide kaip veidrodyje atsispindėjo 
visi fronto rūpesčiai ir džiaugsmai. Kariai juos pamatydavo vado veide greičiau, negu spėdavo 
išgirsti iš jo lūpų. 

— Taisyk, seržante, batus žygiui, — pastebėjęs jo dulkinus batus, šypsodamasis pasakė 
Jegorovas, ir Piotras suprato: — greitai vėl pulsime. 

Jis pamatė vado rankoje rūkstantį papirosą, pasikasė žandą: 
— Ech! Skanaus dūmelio, vade, užsitraukus prieš mūšį... 
Papulkininkis ištiesė jam „Zvezda” pakelį. Šilovas paėmė vieną papirosą. 
— Aš čia... ne vienas, o su draugais. Ir jie rašo į namus... — papsėdamas, kad geriau įsidegtų 

papirosas, murmėjo Šilovas. 
— Ir gudrus gi tu, vyresnysis žvalge, — pastebėjo papulkininkis ir vėl ištiesė papirosų pakelį, 

kurį tuojau pat išpešiojo susispietę štabo baterijos kariai. 
Tuo metu į štabo būstinę skubėdamas traukė majoras Nikolajus Minajevas. Pamatęs pulko 

vadą besišnekučiuojantį su štabo baterijos kariais, pasuko prie jų. 
— Trečio diviziono vadas majoras Minajevas, — prisistatė jis pulko vadui. — Atvykau jūsų 

įsakymu. 
— Sveiki atvykę, majore, — atsakė papulkininkis, ištiesdamas majorui dešinę. Žvilgterėjęs į 

laikrodį, pridūrė: — Prašau eiti su manimi. Pradėsime pasitarimą. 
Minajevas pritariančiai linktelėjo galvą ir nužingsniavo su papulkininkiu į štabą, kur jau 

rinkosi dalinių vadai. 
Likęs vienas, Šilovas vėl palinko prie apglamžyto popieriaus lapelio. Prisiminė jis gimtuosius 

namus Malaja Izmenka kaime, plačiuose Novosibirsko laukuose, prisiminė mamą... Ką ji dabar 
veikia?.. Piotras Šilovas buvo vos trijų mėnesių, kai mirė jo motina. Namuose pasirodė kita 
moteris, kuri ir tapo mažajam Petiai mama. Taip Piotras ją vadino ir laiškuose iš fronto. „Pas mus 
dabar ramu, mama. Sėdime prie tylinčių pabūklų ir rašome laiškus. Pamiškėje linksmai 
raudonuoja šermukšniai, gražus čia ruduo. O namuose kas naujo? Kaip tavo sveikata, mama?” 

Išaušo vėsokas spalio penktosios rytas. Tirštas rūkas dengė atšalusią per naktį žemę. Migloje 
skendėjo medžiai, sodybos, gerai nebuvo galima įžiūrėti nei priešo, nei savų pozicijų. Visi 
žinojo, kad tuojau turi prasidėti puolimas, buvo jam pasiruošę ir laukė signalo. Dalinių vadai 
keiksnojo rūką, žvilgčiojo į laikrodžius. Pėstininkai, prigludę prie apkasų, laukė, kada pagaliau 
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ryto tylą sudrums artilerija. Artileristai, lipte prilipę prie pabūklų, laukė trumpos komandos 
„Ugnis!” Tokia komanda buvo duota 10 valandą 30 minučių. Prasidėjo puolimas. 

Leitenantas Semionas Šilovas vadovavo pėstininkų kuopai, kuri jau buvo pasižymėjusi, 
vaduojant Sevastopolį. Užsigrūdinę mūšiuose kariai dažnai puldavo priešą, vedami tankų. Ir čia, 
Ventos prieigose, leitenanto Semiono kuopos kariai pirmieji pakilo į ataką. Puolimą rėmė tankų 
dalinys. Bendromis jėgomis pavyko pralaužti priešo įsitvirtinimų linij ą ir prasiveržti į užnugarį. 
Negi sustos leitenantas Semionas su savo kuopa! Galima buvo veržtis, apeinant flangus, 
padedant naikinti hitlerininkus iš užnugario pirmojoje linijoje. Tačiau Semiono žvilgsnis krypo į 
vakarus, kur žvalgybos pranešimais už Virvytės vokiečiai buvo įsirengę antrąją gynybos liniją. 
„O kas, jeigu dabar man į ją patraukus? Hitlerininkų tikriausiai tenai nedaug: visi ginasi pirmoje 
linijoje. Kai trauksis iš jos, pasitiksiu „balandėlius” iš antrosios”... — mąstė leitenantas 
Semionas. Savo ketinimus jis išdėstė pulkininkui K. Chrapovickiui. 

— Apie tą patį ir aš pagalvojau, — atsakė pulkininkas. — Veik! Ir nedelsdamas, kad 
besitraukiantis priešas tavęs neaplenktų. Užimkite priešo pozicijas pirmieji ir kaip reikiant 
sutikite jų šeimininkus, kai tiktai šie pasirodys! 

— Klausau, užimti priešo pozicijas ir kaip reikiant sutikti jų šeimininkus! — atsakė 
leitenantas Semionas Šilovas. Susodino savo kuopą ant tankų ir nudulkėjo pavente Viekšnių link. 
Paskui juos veržėsi ir daugiau karių. Tankai nėrė per lauką, aplenkdami panikos apimtus 
vokiečių pėstininkus, ir netrukus pasiekė Virvytės upę. Gili ir plati toje vietoje Virvytė iš lėto 
plukdė vandenis į Ventą. Tankai negalėjo įveikti šios upės, metėsi ieškoti brastos, o Semionas 
negalėjo laukti nė minutės. 

— Palikti tankus! — įsakė savo kariams Semionas. — Toliau atakuosime vieni, o tankistai 
savo ugnimi mus parems. 

Ir jis pirmas su automatu rankose ėmė bristi į šaltą Virvytės vandenį: — Kuopa, paskui mane 
pirmyn! Nors ir nedaug, bet vokiečių kitame upės krante būta. Jie tuojau ėmė šaudyti į 
besikeliančius per Virvytę Semiono karius. Tarškė kulkosvaidis, sproginėjo minos, į viršų 
išmušdamos purslotus vandens stulpus. Bet Semiono Šilovo vadovaujami kariai nepabūgo, 
plaukte perplaukė upę ir įsiveržė į gilias tranšėjas. 

— Geros tranšėjos, — juokavo Semionas. — Išmokėme fricą apsikasti! Ilgai grožėtis priešo 
apkasais neteko, nes pasirodė „tikrieji” j ų šeimininkai, palikę pirmąsias pozicijas. Ir koks kilo 
sąmyšis, koks siaubas apėmė fašistus, kai iš pačių įrengtų tranšėjų sudrioksėjo Semiono kuopos 
ugnis! Užvirė mūšis, kurį laimėjo tarybinių karių narsa ir pasiaukojimas. Iš priešo buvo atimti 
8 šarvuoti transporteriai, 1 savaeigis pabūklas ir 4 kulkosvaidžiai: užkluptas netikėtos ugnies, 
priešas metė juos ir leidosi bėgti. Bet kur pabėgsi nuo taiklios Semiono karių ugnies: taip ir liko 
fašistai gulėti netoli savo mašinų, o Semionui bataliono vadas spaudė dešinę, dėkodamas už 
pergalę ir trofėjų. 

Kai Semionas Šilovas narsiai kovėsi Ventos ir Virvytės santakoje, Piotras Šilovas ir Nikolajus 
Minajevas veržėsi prie Viekšnių pagal geležinkelį Šiauliai—Mažeikiai. Pasukus nuo geležinkelio 
į pietus, iki miestelio būtų vos keli kilometrai. Minajevas matė pro žiūronus nublukusius senų 
trobesių stogus, miestelį, dešiniąja Ventos pakrante vinguriuojantį vieškelį, viršum kurio vyko 
oro kautynės: tarybiniai naikintuvai kovėsi su „Foke Vulf” lėktuvais, o grupė smogikų atakavo 
prie miestelio susitelkusią hitlerininkų autokoloną. Taip, iki miestelio tiesiai per laukus būtų tik 
pora kilometrų, bet laukuose riogsojo gilus stropiai priešo išraustas prieštankinis griovys. Buvo 
nutarta veržtis pagal geležinkelį Mažeikių kryptimi, iš Šiaurės apeinant miestelį su visais priešo 
įrengtais įtvirtinimais bei prieštankiniais grioviais. Bet judėti į priekį buvo labai sunku: 
hitlerininkai priešinosi iš paskutiniųjų. 

Pagaliau priešas nebeišlaikė spaudimo ir ėmė trauktis Viekšnių geležinkelio stoties link. 
„ Įsitvirtins stotyje”, — pamanė Minajevas. Hitlerininkai susprogdino geležinkelio stotį ir 
traukėsi toliau Mažeikių kryptimi, ryto rūko pridengti. Minajevo divizionas užėmė geležinkelio 
stoties rajoną. Į šiaurę nuo geležinkelio buvo miškas. Majoras nujautė, kad čia slepiasi fašistai. 
Priešo kareivių turėjo būti ir už prieštankinio griovio kairėje. Bet jie irgi nešaudė. Tokia padėtis 
nepatiko Minajevui, ir jis paskambino pulko vadui Jegorovui. 

— Draugas pulko vade, priešas atidavė geležinkelio stotį be mūšio ir toliau traukiasi 
nesipriešindamas. Kad nepatektume į spąstus? 
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— Jūs, majore, labai atsargus, — pasigirdo ragelyje pulko vado balsas. — Tai gerai. Į spąstus 
lįsti nereikia. Bet ir vietoje stovėti nereikia. Iš kitos miestelio pusės jus pasitiks mūsų tankai. Ir 
tada... Jūs suprantate, kas tada. — Suprantu, draugas pulko vade, — atsakė Minajevas ir, padėjęs 
ragelį pažiūrėjo į žemėlapį, nors ir be jo buvo aiškus tolesnio puolimo planas. Nepatinka man tas 
miškelis už geležinkelio, — neva sau, neva prie siųstuvo prigludusiam radistui tarė Nikolajus. — 
Juk ten tikrai turėtų būti priešo kareivių. Tūno ir džiaugiasi, kad praeisime pro šalį, o tada... Ne, 
balandėliai! Ne jūs mus, o mes jus apsupsime.” 

Pakėlęs akis nuo žemėlapio, Nikolajus dar kartą apžvelgė apylinkę. Ypač atidžiai pro žiūronus 
stebėjo jis pamiškę. Ir neveltui: prityrusi karininko akis įžiūrėjo tenai užsimaskavusio priešo 
pėdsakus. Ką daryti? Sulaikyti pro geležinkelio stotį prasiveržusius pėstininkus? Leisti jiems 
žygiuoti toliau, o miškelio „šeimininkus” atakuoti čia esamomis jėgomis? Bet jo žinioje tik 
divizionas, kurio tikslas — padėti pėstininkams. 

Nikolajus nutarė pasikalbėti su pulko vadu. Šiaip ar taip, padėtis rimta. O jeigu pulko vadas 
vėl prikiš atsargumą? Bet argi atsargumas — blogas karininko bruožas? Ne, anaiptol ne! Jau 
devinti metai jis nešioja karišką uniformą (ją užsivilko dar gerokai prieš karą), sukaupė nemažą 
kovinę patirtį. Svarbiausia — išmoko įspėti priešo kėslus, atsargiai, bet narsiai kautis. 
Atkaklumą, vyriškumą ugdė ir tėvas Gavrila, kai jie gyveno Oriolo srityje, Lykovo kaime. 
Prasidėjus pilietiniam karui, tėvas išėjo į frontą ir žuvo nuo kazokų kulkos. Tada Nikolajus 
padėjo motinai uždirbti duoną. Vėliau patraukė kariniai mokslai, ir Minajevas pasirinko 
karininko profesiją. 

Miškelyje už geležinkelio buvo ramu, bet Nikolajus nerimo ir prašė ryšininką greičiau 
sujungti su pulko vadu. 

— Vadas užimtas, — teisinosi radistas. — Baigs kalbėti, — sujungsiu. 
Po kelių minučių ragelyje pasigirdus vado balsui, Nikolajus tarė: 
— Čia vėl majoras Minajevas... 
Ir jis išdėstė pulko vadui savo samprotavimus dėl susidariusios naujos padėties. Tačiau šį 

kartą priešas aplenkė Minajevą. Vos tiktai jis baigė kalbėti, radistas pranešė: 
— Vokiečių tankai! Nuo Ventos slenka link geležinkelio! 
„Taip ir maniau... — sušnabždėjo Minajevas. — Be mūšio praleido mūsų pėstininkus pro 

geležinkelio stotį, o dabar stengsis mus apsupti.” Jis įsakė atidengti ugnį į priešo tankus. Dūmų 
kamuoliai apgaubė pirmąjį „tigrą”. Bet priešas savo kėslų neatsisakė. Sveikieji „tigrai” ir 
„panteros” toliau veržėsi per lauką geležinkelio link. Sukriokė tankų motorai ir šiaurinėje 
geležinkelio pusėje: iš rūku ir migla pridengto tylaus miškelio hitlerininkai atidengė uraganišką 
ugnį. Pakilo į ataką tylomis į vakarus, už stoties pasitraukę priešo pėstininkai. Į stoties rajoną 
užėmusius tarybinius pėstininkus ir Minajevo artileristus priešas šaudė iš trijų pusių, tačiau 
pagrindinis ugnies kumštis buvo nuo Ventos besiveržią tankai, kurie siekė susijungti su miškelyje 
už geležinkelio įsitvirtinusiu daliniu. Minajevas ir jo artileristai stojo į žūtbūtinį mūšį. Tačiau 
jėgos buvo labai nelygios. Vienas po kito buvo sudaužyti visi majoro turimi artilerijos pabūklai, 
o priešo tankai vis siaurino ir siaurino ruožą, pro kurį pėstininkai dar būtų galėję išeiti iš 
apsupimo. 

— Draugas majore, — išgirdo Minajevas ryšininko balsą. — Žuvo pėstininkų pulko vadas, 
nėra kam vadovauti. O pėstininkai grumiasi narsiai. Jie atkirto priešo pėstininkus nuo 
prasiveržusių tankų. Tačiau padėtis sunki. 

Tada Minajevas ir ryžosi gelbėti pėstininkų dalinį, pasitelkdamas į pagalbą uždengtose 
pozicijose likusią pulko artileriją. Bet dėl to reikėjo iššaukti į save savųjų ugnį. 

— Kitos išeities nėra, mano brangieji, — tarė Minajevas kariams. — Sujunkite mane su pulko 
vadu. 

Radistas nedelsdamas ėmėsi darbo, o kai ragelyje pasigirdo papulkininkio Sergejaus Jegorovo 
balsas, Nikolajus Minajevas tarė: 

— Draugas pulko vade! Prašau atidengti artilerijos ugnį į mūsų kvadrate esantį priešą. 
— Bet tenai ir jūs, draugas majore, — sunerimo pulko vadas. — Kaip aš šaudysiu į jus? 
— Kitaip negalima, — tarė Minajevas. — Kai duosite komandą, mūsiškiai ims trauktis tolyn 

nuo tankų. Trauksimės pagal pietinį geležinkelio šlaitą. Nedelsdami atidenkite ugnį. Ar girdite 
mane? 
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— Girdžiu jus gerai, majore Minajevai. Linkiu sėkmingai išvesti dalinį į numatytas pozicijas. 
Minajevas atidavė radistui ragelį, įsakė pranešti visiems geležinkelio stoties rajone esantiems 

pėstininkų pulko kariams, kad, pamatę tris raudonas raketas, tuojau trauktųsi į naujas pozicijas. 
Paaiškino, kur ir kaip trauktis, o pats vėl paėmė ragelį, kuriame jau skambėjo pulko vado balsas: 

— Po trijų minučių atidengiame ugnį. Traukitės! 
Į viršų pakilo raketos, ir arčiau priešo tankų buvę pėstininkai pirmieji ėmė trauktis prie 

geležinkelio pylimo. Pulko artileristai atidengė ugnį į nurodytą taikinį. Tačiau pirmieji šūviai 
nebuvo taiklūs. Minajevas, kumščiuose suspaudęs žiūronus, tyliai keikėsi: „Tai prakeikimas! Tai 
velniava! Kur žadėti tankai? Jie turėjo jau pasirodyti! Kurgi jie?” 

Tankai nesirodė. Kaip styga išsitempė prie aparato palinkęs radistas, suklykė nesavu balsu ir 
krito negyvas. Minajevas nuėmė nuo jo galvos ausines, susisiekęs su pulko artileristais, ėmė 
koreguoti jų ugnį. 

— Dešiniau... Per toli! Arčiau! Dar arčiau! Puiku. Vienas „Ferdinandas” jau išlėkė į orą. Nuo 
prakaito sudrėkę plaukai lipo prie kaktos, išdžiūvo gerklė. 

— Draugas majore, pėstininkai jau pasitraukė iš pavojingos zonos. Traukitės ir jūs, — 
šūktelėjo šalia jo atsiradęs Piotras Šilovas. Jis buvo sužeistas į galvą ir kairę ranką ir traukėsi iš 
žvalgavietės. 

Majoras nepaklausė seržanto, įsakė jam nedelsiant pasitraukti drauge su visais, o pats liko 
savo pozicijose koreguoti artilerijos ugnies. 

Grįždamas iš sekyklos prie savo baterijos ir slapstydamasis nuo zvimbiančių kulkų, Piotras 
Šilovas įsirito į apkasą jau netoli pulko vadavietės ir vėl pajuto geliantį skausmą aukščiau 
kairiosios alkūnės. 

— Įkando, gyvatės! — sudejavo, dešine spausdamas sužeistą ranką. — O mūsų tankai 
kažkodėl vėluoja. Negi neateis į pagalbą?.. 

— Ateis, — atsakė seržanto Šilovo draugas Genadijus, ištuštėjusią automato apkabą 
pakeisdamas nauja. — Jie veržiasi čia iš kitos miestelio pusės ir greitai turi pasirodyti. Paleidęs 
porą trumpų serijų į priešo apkasus, pridūrė: 

— Jie veržiasi, o mes sustojome. 
— Veržėmės ir mes, — iš skausmo sukandęs dantis, atsakė Šilovas. — Ir veršimės! 
— Kur majoras? — pasiteiravo Genadijus, — Ne kartu atsitraukėte? 
— Jis liko tenai. Koreguoti ugnies. O juk tai mano pareiga, supranti? Mano! — ėmė 

karščiuotis Piotras. — O jis įsakė man trauktis. 
— Tu sužeistas. Eik į sanbatą. Piotras mostelėjo dešine: 
— Suspėsiu. Pirma reikia nutildyti fricus. Ir jis liko mūšio lauke. 
Jausdami kad ir laikiną pranašumą, vokiečiai ir toliau atakavo S. Jegorovo pulko pozicijas. Jų 

tankai suriaumojo jau visai netoli P. Šilovo apkaso. 
— Majoras Minajevas nutilo. Tavęs teiravosi pulko vadas, — įvirtęs į apkasą su racija ant 

nugaros pranešė Piotro skyriaus žvalgas. — Einu koreguoti ugnies. 
P. Šilovas patempė palaidinę, pasitaisė automatą ir grioviu ėmė šliaužti vadavietės link. Staiga 

jis pamatė, kad vienas priešo tankas, pasukiojęs pabūklo vamzdį į vieną, į kitą pusę, irgi ėmė 
artėti prie pulko vado apkaso. „Štai ką sumanė, biaurybė, — pasibaisėjo Šilovas. — Sunaikins 
vadavietę. Kas tada vadovaus mūšiui? Ne, šito nebus!” 

Bet ką daryti? Kaip padėti pulko vadui sulaikyti priešo tanką? O gal jis pats susidoros? Ne, 
nesusidoros: neturi prieštankinių ginklų. P. Šilovas apsižvalgė, ieškodamas išeities, delnu 
perbraukė išdžiūvusias lūpas. „O gal ši plieninė biaurybė apsigalvos, pasuks į šoną? — toptelėjo 
mintis. — Juk nežino, kur vadavietė”. Ne, „pantera” ropojo tiesiai į pulko vadavietę. Šilovui 
pasirodė, kad ji net padidino greitį. Dar minutė, ir ji pasieks vado apkasą. Narsiajam artileristui, 
užsigrūdinusiam mūšiuose prie Narvos, Leningrado, apdovanotam medaliu „Už drąsą” ir trečio 
laipsnio Šlovės ordinu, plūstelėjo kraujas į veidą, sutvinkčiojo smilkiniuose. 

Jis paėmė nuo žemės prieštankinę granatą, suspaudė ją rankose. 
— Nepraeisi, biaurybe! — šliauždamas prie ugnimi spiaudančios „panteros”, kartojo 

dvidešimt penkerių metų jaunuolis komunistas Piotras Šilovas. — Už viską sumokėsi! Už majorą 
Minajevą, už jo draugus! Matyt, ir „pantera” pastebėjo karį su granata rankoje. Ji kryptelėjo į 
šoną ir, tarškėdama vikšrais, pasileido tiesiai į Piotrą. Šilovas vikriu šuoliu šoko prie tanko, metė 
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po jo vikšrais granatą, šaukdamas: „Še tau, biaurybe!” Stiprus sprogimas sudrebino orą, ir 
„pantera” ėmė suktis vietoje bejėgiu „vilkiuku”. Šilovas mėgino pasitraukti, bet sukniubo žolėje, 
pakirstas skeveldrų, o žemių grumstai ir dulkės apdengė jį. 

— Sužinokite, kas tas karys, kuris puolė po tanku ir išgelbėjo mus, — įsakė pulko vadas. 
— Tas karys, draugas pulko vade, — mūsų žvalgų vyresnysis Piotras Šilovas, — veikiai 

atsakė jam vadavietėje buvęs būrio vadas J. Demjeniukas. — Nulenkime prieš didvyrį galvas. 

Eidamas N. Minajevo gatve į geležinkelio stotį, išgirdau linksmai dainuojant. Dainavo gatve 
žygiuojantis pionierių būrys. Nors darželiuose prie namų žydėjo jurginai, tačiau daina priminė 
pavasarį: 

Skambėk, pavasarėli,  
Vai lingu lingu li... 

Miesto pakraštyje, pasistatęs molbertą prie gražiausios sodybos (apie tai bylojo prie namo 
prikalta daili lenta), jaunuolis tapė paveikslą. 

Vaizdingos Viekšnių apylinkės. Jos prašyte prašosi dailininko teptuko. 

Gerasimovas I. Ugnį į save // Vienybė. — 1979. — Geg. 8. — Tekste: Mūšis Pakalupės 
kaime prie stoties 1944 10 09. 

Frolovas P. Prisimena maršalas // Vienybė. — 1979. — Rugs. 22. — Tekste: Pagal 
I. Bagramiano atsiminimų knygą, išleistą 1977 metais: „Atsitraukus vokiečiams, kai kur 
sumažėjo budrumas. Taip buvo ir 119-osios šaulių divizijos puolimo zonoje. Išvadavo Viekšnius, 
o vokiečiai, 37 tankų, šarvuotų transporterių palaikomi, perėjo į kontrataką. Priešakinės 
prieštankinės jėgos žuvo, ir priešas pajudėjo į divizijos užnugarį, kur susirėmė su majoro 
N. Minajevo divizionu”. 

Jasaitienė O. „Ugnį į mane!” // Vienybė. — 1979. — Spal. 25. — Tekste: Mūšis Pakalupės 
kaime prie stoties 1944 10 09. Radijo stoties viršininkas M. Minikajevas apie paskutinį pokalbį 
su N. Minajevu. 

Inis L.  Paskui žydinčią obelį. — Vilnius, 1980. — P. 35—46. — Tekste:  

Mūšis Pakalupės kaime prie stoties 1944-10-09. I. Gerasimovas: „Bridome per kažkokią 
pelkę, paskui ėjome pagelžkele. Mūsų buvo koks 150 karių. Turėjome kulkosvaidžių, arkliai 
tempė šešias prieštankines patrankas. Nusiplūkėme. Nors naktis buvo vėsi, prakaitas žliaugte 
žliaugė. Perėję geležinkelį, nutarėme pailsėti. Kitą rytą, 1944 metų spalio 9-ąją turėjome apsupti 
Viekšnius ir sunaikinti priešą. Žinojome, miestelyje yra kokie 500 fašistų kareivių ir karininkų.” 
Pakalupės kaimo gyventojas Juozas Krutinis: „Tankų buvo ne tik Maiguose. Šakomis apkloti keli 
stovėjo Rekečių kaime, Beržansko miškely... Dieną prieš jums ateinant, mus išginė iš kaimo. 
Pasikinkiau arklį, sumečiau vežiman šiokią tokią mantą ir patraukiau į užgelžkelę. Nudardėjau 
iki Sovaičių ir apsistojau. Kaip bus, taip, pamaniau, toliau nevažiuosiu. O kitą rytą girdžiu — 
dunda mūsų Pakalupis, gaudžia visa šita pusė.” Minimi Marškonės, Rimkaus, Beržunskio 
miškeliai. Paminklas pastatytas Igno Vilko sudegusios sodybos vietoje. Žuvusius padėjo laidoti 
Juozas Krutinis, Antanas Jurdonas, Kostas Beržanskas, Albertas Noreikis. — [Tai autoriaus 
L. Inio literatūrinis kūrinys. Mano artimiausio kaimyno J. Krutinio kalba (žemaičių tarme) 
„išversta” į literatūrinę ir net į aukštaičių tarmę, todėl sunku patikėti ir pateikiamų pokalbių, 
žinių teisingumu. Yra ir akivaizdžių klaidų — sukeisti pavadinimai, kryptys. Klaida ir kūrinio 
pavadinime — tankai puolė ne nuo Viekšnių]. 

STANISLOVAS ŠIAULYS 1906—1980. ONA ŠIAULIENĖ 1905—1983 // Iš įrašo 
antkapiniame paminkle Viekšnių naujosiose kapinėse. Gyveno Rekečių ir Pakalupės kaimuose 
(ant kaimų ribos), sodyboje tarp Igno Sidabro ir Kosto Kerio. 
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Petras Lukošius: [Nekrologas] / Grupė draugų // Vienybė. — 1980. — Saus. 6: ir nuotrauka. 
— Visas tekstas: 

Sausio 2 d. po sunkios ligos mirė Viekšnių 7-osios vidurinės kaimo profesinės technikos 
mokyklos mokomojo ūkio direktorius, TSKP narys Petras LUKOŠIUS. 

P. Lukošius gimė 1929 m. spalio 3 d. Akmenės rajono Svirkančių kaime, valstiečio šeimoje. 
Darbo biografiją pradėjo 1941 metais. 

Po tarnybos Tarybinėje Armijoje P. Lukošius mokėsi Žemės ūkio mechanizacijos mokykloje, 
vėliau dirbo Akmenės MTS traktorininku, brigadininku. Perdavus MTS techniką ūkiams, 
P. Lukošius dirbo mechaniku buvusiame Viekšnių kolūkyje, o jį reorganizavus į proftechnikos 
mokyklos mokomąjį ūkį, liko dirbti šio ūkio inžinieriumi mechaniku. 

Kaip gabus organizatorius ir iniciatyvus darbuotojas P. Lukošius netrukus paskiriamas 
mokomojo ūkio direktoriumi. 1975 m. jis neakivaizdiniu būdu baigė Klaipėdos tarybinio ūkio-
technikumo agronomijos skyrių. 

Dirbdamas ūkio vadovu, P. Lukošius visas jėgas ir žinias skyrė ūkio ekonominiam ir 
socialiniam vystymui, būsimųjų kaimo mechanizatorių profesiniam mokymui. Bendradarbių, 
visų ūkio ir mokyklos darbuotojų P. Lukošius buvo gerbiamas už nuoširdumą ir komunistinį 
principingumą. 

Nuoširdus P. Lukošiaus darbas buvo įvertintas medaliais „Už plėšinių įsisavinimą”, „Už 
pasižymėjimą darbe”, garbės raštais. 

Šviesus P. Lukošiaus atminimas ilgai išliks visų ji pažinojusių širdyse. 

Grupė draugų. 

Sejavičius P. Rezultatus lemia žmonės: Ataskaitos žemės ūkio kolektyvuose // Vienybė. — 
1980. — Kovo 4. — Visas tekstas: 

Viekšnių proftechnikos mokyklos mokomojo ūkio direktorius P. Lukošius, apžvelgdamas 
1979 metų ūkinės veiklos rezultatus, su pasitenkinimu kalbėjo, kad pernai, nežiūrint nepalankių 
gamtinių sąlygų, iš kiekvienos karvės primelžta po 3239 kg pieno — 29 kg daugiau negu 1978-
aisiais, 21,4 tonos padidėjo bendroji pieno gamyba. Už pieno gamybą du ketvirčius ūkis buvo 
iškovojęs LKP RK ir rajono Tarybos vykdomojo komiteto pereinamąją raudonąją vėliavą. 

Mokomasis ūkis — mokinių gamybinė laboratorija. Čia būsimieji mechanizatoriai gauna 
pirmuosius darbo įgūdžius. Mokiniai, vadovaujami gamybinio mokymo meistrų J. Lukošiaus, 
A. Paulausko, J. Šetlerio, R. Špakausko, pernai suarė 7650 sutartinių hektarų, atliko 60 proc. 
mechanizuotų lauko darbų, talkų metu rinko nuo laukų akmenis, padėjo sudoroti šiaudus, nuimti 
šakniavaisių ir daržovių derlių. Už talkininkavimą mokomajame ūkyje mokiniams išmokėta 
5917 rublių. 

Ūkyje daug dėmesio buvo skiriama socialistiniam lenktyniavimui, reguliariai susumuojami 
rezultatai, nugalėtojai skatinami moraliai ir materialiai 

Apie žmogų, jo indėlį į gamybos rezultatus buvo daug kalbėta ataskaitinio susirinkimo metu. 
Šiltų žodžių buvo pasakyta apie laukininkę O. Erleckienę, pernai išdirbusią 268 darbo dienas, 
apie geriausių rezultatų rajone pasiekusią kiaulių augintoją E. Rupeikienę, pernai nupenėjusią 
608 kiaules. Gerbiama ūkyje melžėja E. Kuchalskienė, iš pirmaveršių primelžusi po 3788 kg 
pieno. Šauniai visus metus dirbo mechanizatoriai S. Vilkas ir P. Jakutis. 

Susirinkime neliko nepastebėti žmonės, atidavę savo jaunystę ir jėgas socialistinio kaimo 
suklestėjimui. Pagarbiai buvo atsiliepta apie pirmąjį „Naujojo gyvenimo” kolūkio pirmininką 
Stanislovą Daukšą, vadovavusį ūkiui 1949-aisiais metais, ilgametį Viekšnių kolūkio revizijos 
komisijos pirmininką Mifodijų Škerbą, stropią ir pareigingą laukininkę Moniką Sidabrienę, 
statybininką Aleksą Naglį, dirbančius čia nuo mokomojo ūkio įkūrimo dienos. Sunku buvo 
nesijaudinti, matant juos, metų pasidabruotais plaukais, bet dar energingus, su ašarų žiburėliais 
akyse priimančius vyriausybinius apdovanojimus — „Darbo veterano” medalius. Šis garbingas 
apdovanojimas jau įteiktas 42 ūkio darbo veteranams. 

Mokomajame ūkyje dešimtasis penkmetis — statybų penkmetis. 1976 metais pastatytas 1000 
tonų talpos grūdų sandėlis. 1978-aisiais — 400 vietų karvių kompleksas, 1979-aisiais — 50 vietų 
mechaninės dirbtuvės. Ūkio statybininkai pernai atliko kapitalinį kiaulidės remontą, rekonstravo 
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veršidę. Iš pagrindų pagerėjo gyvulininkystės darbuotojų darbo sąlygos. Tai turėjo teigiamai 
atsiliepti žemės ūkio produktų gamybai. Deja... Pernai krito 88 veršeliai, 294 paršiukai. 16,2 
proc. išaugo kiaulių kritimas. Už kiaulienos realizavimą gauta 83 tūkstančiai rublių vietoj 
planuotų 164 tūkstančių. Naujausio tipo karvių fermoje pagaminta tik 74 proc. pirmos rūšies 
pieno — mažiausiai rajone. Liko neįvykdyti pieno ir mėsos realizavimo metiniai planai. 

Ir vėl žvilgsnis krypsta į žmones. Šį kartą jau į kitus. Į žmones — apsileidėlius, neatliekančius 
savo pareigų, abejingai praeinančius pro trūkumus. Dėl žmonių — apsileidėlių kaltės nuo šalčio 
pernai krito nemažai paršelių, skersvėjų perpūstus veršelius „pjovė” bronchų pneumonija. 
Apsileidėliai kalti, kad vasarą kiaulės braidė po purvyną, kad derliaus nuėmimo metu grūdai biro 
į šiaudus, kad naujame sandėlyje pelija derlius. Kalti žmonės. Tokie, kaip M. Buselis ir 
J. Ramonas, darbymečio metu „poilsiavę” medicininio išblaivinimo įstaigoje, kaip J. Navickas, 
V. Vaitkevičius, V. Virkutis, A. Šeputis, garbinantieji stikliuką, kaip A. Kauneckienė, I. Žalimienė 
ir M. Bubinienė, bandžiusios grobstyti visuomeninį turtą. Tokių žmonių vienetai. Jie gyvena tarp 
stropių ir sąžiningų. Todėl sunku suprasti vyr. zootechnikės O. Knabikienės aiškinimus, kad 
paskui kiekvieną nepavaikščiosi fermos durų uždarinėti. Ne duris uždarinėti privalo vyr. 
specialistas. Jo pareiga auklėti žmogų, reikalauti tvarkos ir atsakomybės už darbo rezultatus. O 
atsakomybės mokomajame ūkyje nereikalaujama. Niekas nenubaustas už gyvulių kritimą, už 
supelijusius grūdus, už aplaidumo pagimdytus nuostolius. 

Apžvelgiant 1979-ųjų metų ūkinės veiklos rezultatus, trūko gilesnės nesėkmių analizės, 
pasiūlymų, kaip dirbti, kad trūkumai nesikartotų, kad esant gerai gamybinei bazei, būtų žymiai 
geresni gamybos rezultatai. 

Sejavičius P. Kad metai atminimo neištrintų // Vienybė. — 1980. — Bal. 15. — Tekste: 
Kraštotyrininko Antano Grigo veikla. „Bevaikščiojant po kautynių lauką, proftechnikos 
mokyklos pradinio karinio rengimo vadovui Antanui Grigui kilo mintis įamžinti tarybinių karių 
didvyriškumą, pastatant prie Viekšnių geležinkelio stoties, mūšio vietoje, paminklinį akmenį. 
[...]. 1975-ųjų gegužės 9-osios iškilmės Viekšniuose jau vyko prie paminklinio akmens.” — 
Visas tekstas: 

Kiekvieni prabėgę metai vis labiau atitolina mus nuo Didžiojo Tėvynės karo dienų. Bėga 
metai. Vis mažiau belieka kovų prieš fašizmą dalyvių, vis mažiau motinų bepajėgia aplankyti 
sūnų kapus. 

Sakmės apie žinomus ir nežinomus didvyrius, apie jo — tarybinio žmogaus žygdarbį, sklis iš 
kartos į kartą, mokydamos tvirtumo, pasiaukojimo, meilės Tėvynei. Mokydamos tikrais, iš 
atminties neišdildomais pavyzdžiais. Nes Pergalė buvo iškovota krauju. Milijonų žmonių krauju. 
Todėl tarybinės liaudies žygdarbis, išsaugojęs kelią į šviesą, nepamirštamas. 

Bėgs metai, ir jaunoji karta apie senelių žygdarbius skaitys tik istorijos vadovėliuose. O visų 
žygdarbių į knygas nesurašysi. Nesurašysi, nes visas Didysis Tėvynės karas, visos jo dienos yra 
žygdarbis, o kiekvienas žuvęs — didvyris, paaukojęs brangiausią savo turtą — gyvybę. 

Vardan Pergalės ryto kovoje su vokiškaisiais fašistais prie Viekšnių geležinkelio stoties savo 
gyvybes paaukojo 120 ketvirtosios smogiamosios armijos kovotojų, jų tarpe — Tarybų Sąjungos 
Didvyriai majoras N. Minajevas ir vyresnysis seržantas P. Šilovas. 

Apie karius, vadavusius mūsų rajoną, daug kraštotyrinės medžiagos sukaupė Viekšnių 
profesinės technikos mokyklos jaunieji kraštotyrininkai, pradėję savo veiklą prieš penkerius 
metus. 

Buvo 1974-ųjų spalis. Į rajono išvadavimo iš fašistinių okupantų 30-mečio iškilmes atvyko 
daug svečių, jų tarpe — Tarybų Sąjungos Didvyrio majoro Nikolajaus Minajevo motina Marfa 
Minajeva. Motina, aplankiusi sūnaus kapą, panoro pamatyti ir jo paskutinio mūšio vietą. 

Bevaikščiojant po kautynių lauką, proftechnikos mokyklos pradinio karinio rengimo vadovui 
Antanui Grigui kilo mintis įamžinti tarybinių karių didvyriškumą, pastatant prie Viekšnių 
geležinkelio stoties, mūšio vietoje, paminklinį akmenį. Šiai minčiai pritarė Partijos rajono 
komitete. 1975-ųjų gegužės 9 osios iškilmės Viekšniuose jau vyko prie paminklinio akmens. 

O proftechnikos mokyklos moksleiviai ir dėstytojai pradėjo susirašinėti su kovų dalyviais. 
Pradžia buvo sunki. Antanas Grigas rašė į TSRS Gynybos ministerijos centrini archyvą, 
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Raudonosios žvaigždės ordino TSRS Ginkluotųjų Pajėgų centrinį muziejų. Kaupėsi kraštotyrinė 
medžiaga, adresų sąsiuvinyje atsirasdavo nauji kovotojų vardai. 

Kiekviena sėkmė, kiekvienas naujas adresas didino pasitikėjimą savimi, tikėjimą, kad ir toks 
sunkus darbas įveikiamas. Tik reikia negailėti pastangų ir tikėti sėkme. 

„Labai malonu gauti laiškus iš tų vietų, kur kovojau, kur žuvo daug draugų”, — rašo buvęs 
seržantas Michailas Volodarskis. 

„Siunčiu vienintelę tėvo, kovojusio prie Viekšnių, nuotrauką ir Čeliabinsko aukštosios žemės 
ūkio mokyklos baigimo pažymėjimą”, — skaitome Anatolijaus Martynovo iš Permės laišką. 

Rašo Ivanas Jevgašinas, buvęs radistas, perdavęs paskutinį majoro N. Minajevo įsakymą, 
medicinos sesuo Zinaida Beloborodova iš Sverdlovsko srities, Vladimiras Tolokolnikovas iš 
Vologdos. Daug daug laiškų, nuotraukų. 

Dabar jaunieji kraštotyrininkai turi 232 Suvorovo ordino 119-osios šaulių divizijos kovotojų 
adresus. Mokykloje atidarytas revoliucinės, kovų ir darbo šlovės muziejus, o Antanas Grigas 
kuria naujus kraštotyrinio darbo planus. Jo didžiausia svajonė — įsteigti mokykloje Suvorovo 
ordino 119-osios šaulių divizijos kovinės šlovės kambarį, aplankyti Tarybų Sąjungos Didvyrių N. 
Minajevo ir P. Šilovo gimtines, plėtoti ryšius su broliškų respublikų jaunaisiais kraštotyrininkais. 

Sausio mėnesį Viekšniuose lankėsi svečiai iš P. Šilovo gimtinės — Novosibirsko 20-osios 
vidurinės mokyklos moksleiviai. Aktyviausi Viekšnių proftechnikos mokyklos kraštotyrininkai 
šią vasarą vyks į Novosibirską. 

„Kiekvieną dieną prisimename Jūsų svetingumą. Būtinai atvažiuokite šią vasarą. Norisi Jums, 
drg. Grigai, tarti nuoširdų ačiū už Jūsų gerą širdį, už meilę kraštotyriniam darbui”, — rašo 
Novosibirsko 29-osios vidurinės mokyklos mokytoja Tatjana Markelova. 

Daug tokių padėkų gavo Antanas Grigas. Daug sukaupęs garbės raštų: už gerą karinio 
patriotinio darbo organizavimą, už pavyzdingą pradinio karinio rengimo kabinetą, už mokyklos 
šaulių iškovotas pirmąsias vietas respublikinėse varžybose. 

Tai šešiolikos pedagoginio darbo metų, komunisto Antano Grigo paskirtų kariniam 
patriotiniam moksleivių auklėjimui, įvertinimas. 

Grigas A. Neturime teisės pamiršti // Vienybė. — 1980. — Rugs. 25. — Tekste: Mūšis 
Pakalupės kaime prie stoties 1944 10 09. Per kraštą puolė Suvorovo ordino 119 šaulių divizija. 
Krašto karo veteranai J. Babičenka, I. Rubliovas, M. Grečiškinas, S. Saračinskas, A. Škiela, 
S. Žukauskas, J. Geležinis, J. Pocius. 

Laurinavi čius J. Kai kūrėsi kolūkiai // Vienybė. — 1980. — Spal. 21. — Tekste: „1949 m. 
sausio 14 d. Pakalupės apylinkėje susikūrė kolūkis, kuris buvo pavadintas A. Puškino vardu. Jo 
pirmuoju pirmininku buvo Vladas Strigūnas.” 

Taip liepia sąžinė: [Benediktas Elekšis] / J. Brenciaus nuotraukoje: Benediktas Elekšis // 
Vienybė. — 1981. — Lapkr. 17. — Visas tekstas: 

Prieš trisdešimt septynerius metus, vėlyvą 1944-ųjų rudenį, Tarybinei Armijai išvadavus 
Viekšnių apylinkes, Benediktas Elekšis užsivilko kario milinę. Su pionierių daliniais žemaičių 
krašto vaikinas nužygiavo tūkstančius kilometrų Austrijos, Vengrijos, Čekoslovakijos keliais, 
remontuodamas kelius, tiltus, atstatinėdamas kitas kautynių sugriautas komunikacijas. Broliškoje 
Čekoslovakijos žemėje, netoli Plzeno, kartu su tarnybos draugais atšventė pergalę. Nors 
kautynėse su hitlerininkų ordomis tiesiogiai nedalyvavo, tačiau jo krūtinę papuošė medalis „Už 
pergalę”, o pokario metais — jubiliejiniai kovų veteranų apdovanojimai. 

Demobilizuotą karį paviliojo vairuotojo profesija, dar tokia reta pokario metais. Panevėžyje 
įsigijęs šią specialybę, 1952-aisiais jis sėdo prie pirmosios automašinos vairo čia buvusiame 
kolūkyje. Ir nuo to laiko vis čia pat darbuojasi. Tūkstančius kilometrų veterano vairuojama 
Viekšnių KPTM mokomojo ūkio automašina nuvažiavo rajono keliais. 

Pastaraisiais metais jo senam sunkvežimiui reisai sutrumpėjo. Sumalęs sandėlyje miltus, 
B. Elekšis sunkvežimiu pats juos nugabena į fermas. Nors, tokiais maršrutais važinėdamas, 
rekordininku netapsi, tačiau Benediktas ir šį darbą stengiasi atlikti kruopščiai, sąžiningai. 
Veteranas žino, kad jo triūsas dar labai reikalingas ūkiui. 
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Pavasarį ar vasarą, kai laukuose ypač padaugėja darbų, veteranas vairuotojas su savo 
automašina taip pat atskuba į dirvas. Didelę darbo ir gyvenimo patirtį turinčio vairuotojo 
patarimai ypač naudingi jaunimui. 

Ruškys V. Tavo svajonių pradžia: Konkursui „Jaunieji tarybų šalies patriotai” / Autoriaus 
nuotraukoje: pasakoja J. Krutinis // Vienybė. — 1982. — Rugs. 11. — Tekste:  

Kai mokykloje žiemą kažkuris mokytojų pasiūlė pavasariop, atsisveikinant su mokykla, 
organizuoti dviračiais žygį po rajoną, Klykolių aštuntokai pasigavo tuos žodžius, įtraukė į 
trečiojo trimestro komjaunuoliško darbo planus.  

Tinkamiausias laikas — pavasariškas gegužis. Kasmet daugeliui jis atneša ir skaudžių 
prisiminimų. Nedyla iš atminties keturių dešimtmečių senumo kovų prieš fašistus žaizdos. 
Jaunoji karta neužmiršta tėvų ir senelių žygdarbių. Visoje šalyje gegužės mėnesį komjaunuoliai, 
pionieriai įsijungia į Atminimo sargybos akciją. Į sargybą stojo ir aštuntokai. 

Klykoliai pačiame Latvijos TSR pasienyje. Tačiau 1944 metų vasaros pabaigoje ir rudenį ši 
gyvenvietė, kaip ir kaimyniniai Vegeriai, fašistams slydo iš rankų. Ir sienų kitokių nebuvo, 
išskyrus fronto liniją. Nebuvo ribų tarp gyvenviečių, rajonų, respublikų. Pasekime ką rašo tų 
metų „Tiesa”. 

„Dalis Mažeikių apskrities, už Ventos upės, buvo išvaduota spalio pradžioje. Dėl Mažeikių 
tebevyko mūšis. Vokiečių karinė vadovybė metė dar papildomai jėgų Mažeikiams išlaikyti... 
Dešiniajame Ventos krante susidarė lyg koks nedidelis maišas apie 12—17 km ilgio šiaurės 
kryptimi nuo Mažeikių ligi Vadaksties upės ir apie 20 km pločio. Pagaliau spalio mėnesio iš 29 į 
30 naktį vokiečiai, padeginėdami namus, sprogdindami sandėlius ir varydamiesi su savimi 
ramius gyventojus, ėmė trauktis. O ryto metą šioje apylinkėje jau nebebuvo nė vieno vokiečio”. 

(Iš 1944 m. lapkričio 24 d. „Tiesos”). 

Nors spalio pabaigoje tie įvykiai jau buvo tolokai nuo Klykolių, tačiau beveik iki žemės 
nudegęs kaimas tebevirpėjo nuo ką tik praūžusios karo audros. 

Apie tai vaikams mažai tereikėjo pasakoti. Daugelio jų tėvai patys prisimena anų laikų 
baisumus. Ir savo vaikams papasakoję apie juos. 

Sustojome atsikvėpti. Surėmę dviračius visi pritūpė pagriovyje. 
— Kažin, ar begali šiandien tai pasikartoti? — pratarė kažkuri iš mergaičių.  
Veiduose lengva šypsenėlė, leidžianti suprasti, jog jie, aštuntokai, tikrai tuo netiki. Netiki, nes 

išaugo iš to amžiaus, kai žaisdami „karą” įsivaizduodavo, kad karas įdomus. 

„Keli ų dienų mūšiuose dėl Žemaitijos tarybinė aviacija buvo be paliovos ore... 
Pirmąją Žemaitijos kautynių dieną mūsų lakūnai sėkmingai šturmavo vokiečių artilerijos ir 

minosvaidžių baterijas, autokolonas, pėstininkus ir tankus, kurie bandė priešintis mūsų 
kariuomenės judėjimui. 

...devyniukė mūsų šturmuotojų ore gavo per radiją įsakymą: 
— Atakuokite mašinų koloną kelyje į Viekšnius! 
Lakūnai surado taikinį, susirikiavo atakos rikiuote ir puolė aštuonis kartus. Buvo sunaikinta 

tiršta vokiečių masė, daug tankų ir automašinų. 
Atsitraukdami iš kautynių vietos šturmuotojai per radiją išgirdo pranešimą: 
— Į jus eina penkiolika „Foke-Vulf”... 
Apie besiartinančią vokiečių gaują radijo stotis pranešė ir tarybinių naikintuvų eskadrilei, 

budėjusiai ore. Prie Viekšnių kilo oro mušis. Buvo atmuštos visos vokiečių atakos ir nukirsti du 
„Foke-Vulf”. 

(Iš 1944 m. spalio 25 d. „Tiesos”). 

Prie Viekšnių baisu buvo ne tik ore. Kas dėjosi žemėje? Ji vaitojo. Nuo išdraskytų apkasų, 
nuo sprogimų, bet labiausiai — gedėdama didvyriškai žuvusių savo sūnų. Taip krito ir Tarybų 
Sąjungos Didvyriai P. Šilovas, N. Minajevas. Šiandien jų žuvimo vietoje rymo paminklinis 
akmuo, prie kurio pasikviečiame netoli gyvenantį pensininką J. Krutinį. Pražilusi beveik 
aštuoniasdešimtmečio senuko galva, bet jis gerai mena 1944-uosius. 
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— Anapus Ventos, kairiajame upės krante, buvo tarybinių karių pozicijos, o šiapus, prie 
geležinkelio, — fašistų įtvirtinimai. Apkasas prie apkaso, kad tik išsilaikytų. Tačiau vieną naktį į 
juos prasiveržė būrys tarybinių karių. Rytą atbirbia motociklu vokiečių karininkas, o čia — 
rankas aukštyn! — prisimena mūsų pašnekovas. 

— Įsiuto hitlerininkai, kilo atakon, siuntė tankus, bet viskas veltui — tarybiniai kariai 
nesitraukė. Atmušinėjo atakas. Laukė pastiprinimo. Ir išgirdo iš užnugario tankų džeržgėjimą. 
„M ūsiškiai?” Tačiau ant tankų bokštelių niūrūs kryžiai. Apsupti! Užvirė dar atkaklesnis mūšis. 
Netrukus į tą vietą ėmė kristi sviediniai ir iš kairiojo Ventos kranto. Gal klaida? Ne, to paprašė 
apsuptieji. Matydami, jog žiedas vis mažėja, jie per radiją perdavė prašymą savo artilerijai 
atsukti pabūklus į jų pozicijas. Ugnį iššaukti į save tuo metu buvo geriausia išeitis. 

Nakvynės vietą kaip tik pasirinkome kairiajame Ventos krante. Vos spėjome iki sutemų 
pasistatyti palapines. Suliepsnojo laužas, vaikams pasiūlom prie jo surengti bendrą vakarienę. 
Tačiau vienoje palapinėje sumuštinius jau kramtė Romas, Algis, kitoje ir mergaitės dėliojo 
maistą. Sunku buvo įkalbinti: 

— Susėdus prie bendro stalo bus įdomiau, draugiškiau. 
— Mums ir taip įdomu, — atkirto Jolanta. 
— Jums — kelioms, o kolektyvui? Kelionėje visur turime būti kartu. O tu, Jolanta, kaip 

komjaunimo sekretorė, labiausiai tai turėtumei suprasti. Juk kažin ar taip didvyriškai būtų kovęsi 
ir N. Minajevo kariai, jei kiekvienas tik apie save būtų galvojęs. 

Praaušus rytui geriau apžiūrėjome savo poilsio vietą. Pro medžius blykčiojo Ventos vandenys, 
o prisiartinę arčiau išvydome tolyn bėgančius pusmetrinius griovelius. Tai buvo apkasai, 
tarybinių karių įsitvirtinimo vieta. Iš čia prasiveržė ir N. Minajevo kariai. 

Vėl mes ant dviračių. Riedame link Papilės. Vėl Tarybinės Armijos kovų pėdsakais. 
(Pabaiga kitame numeryje). 

Ruškys Vytautas. Tradicijas tęsia jauni // Vienybė. — 1983. — Rugs. 13, 15. — Tekste: 
Mūšis Pakalupės kaime prie stoties 1944 10 09. „Iš kur jūs žinote, kad ties Viekšniais žuvo 120 
karių? Netiesa. Kai po mūšio išsirikiavo mūsų 634 motošaulių pulkas, rikiuotėje stovėjome tik 
13... O kovėsi bent keli pulkai.” 

Rozga Leopoldas. „Ugnį į mane!” // Vienybė. — 1985. — Vas. 23: ir nuotrauka. — Tekste: 
Nikolajus Minajevas. Mūšis Pakalupės kaime prie stoties 1944 10 09. 

Ruškys Vytautas. Keli eskizai partizanų portretams // Vienybė. — 1987. — Geg. 1, 5, 7, 9. 
— Tekste:  

Tarybiniai partizanai ir jų ryšininkai — pagalbininkai kaimuose. Birbiliškė, Bobulina, 
Degimai, Savarina ir aplinkiniai kaimai. Taip pat Meižiai, Palnosai, Santekliai, Pakalupė. Jonas 
Turkauskas, Jonas Vaičkus, Cecilija Vaičienė ir kt. — Tekste:  

„Cecilija susirado niekieno negyvenamą trobelę Pakalupės kaime. [...]. Bet policija šį tą 
suuodė. Atėjo kvietimas į Viekšnius. [...]. Viekšniuose iškart suėmė, — mena C. Vaičienė. Parodė 
bylą su P. Skirmanto parašu. Atseit, išduota. Iš tiesų, pas šitą žmogų [Meižių kaime] partizanai 
dažnai užeidavo. Jis siūdavo drabužius. [...]. Gyniausi nieko nežinanti, nors policininkai 
Fabijonavičius, Stankevičius nėrėsi iš kailio, mankštindami kumščius.” 

Ruškys Vytautas. Keli eskizai partizanų portretams: Kelionių susitikimai // Vienybė. — 
1987. — Geg. 1 (Nr. 52—53), Geg. 5 (Nr. 54), Geg. 7 (Nr. 55), Geg. 9 (Nr. 56): iliustruota. — 
Visas tekstas:  

1. Vadas 
Apie Didžiojo Tėvynės karo žygdarbius yra daug literatūros. Žinome, kokie sunkūs 

išbandymai teko svarbiausiems šalies miestams Maskvai, Leningradui, kaip kovojo Kaukazo 
tautos, kuo iš užnugario rėmė Uralas, kaip pavojingi priešui buvo Baltarusijos miškų partizanai. 
O ką mena, ką pakėlė mūsų pačių rajonas? 

TSRS istorijos kursas nepilnoje vid. mokykloje reikalauja, kad mokytojai pamokose remtųsi 
ne tik vadovėlių, bet ir kraštotyrine medžiaga. Daug naudos duoda senelių pasakojimai, kuriuos 
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vaikai noriai persakinėja. Bet apie partizaninį judėjimą rajone 1941—1945 metais vis niekaip 
nepavykdavo išgirsti. Tik praėjusiais metais viena mergaitė prasitarė: 

— Mano senelis pasakojo, kaip jis Latvijoje dirbusius karo belaisvius supažindino su 
partizanais. 

Deja Latvalių kaimo valstietis E. Mišeikis konkrečiai nieko nebepajėgė prisiminti. Vis dėlto 
siūlo galą jau turėjome. Spaudoje pavyko aptikti, jog Akmenės rajone kovojo „Žemaičių 
raudonųjų partizanų” būrys. Jam vadovavo M. Sagaidakas, kuris dabar gyvena Vilniuje. Sužinoję 
tikslesnį veterano adresą, išsiuntėme laišką. Kvietėme užsukti į mokyklą, prisiminti savo 
bendražygius. 

Netrukus sulaukėme atsakymo: 
„Labai apsidžiaugiau, gavęs laišką iš jaunų žmonių. Kvietimu apsilankyti jūsų krašte kol kas 

negaliu pasinaudoti, nes šlubuoja sveikata. O daugiausia sužinoti apie partizanų kovas prieš 
okupantus ir buržuazinius nacionalistus galite keliaudami po Viekšnių apylinkes. Gerai 
prisimenu Meižių kaime gyvenusius mūsų ryšininkus Praną Skirmontą, Igną Bartkų, taip pat 
Joną Rimkų, Joną Turkauską iš Bugių kaimo, dabar Viekšnių gyvenvietėje įsikūrusius Martyną 
Vaivadą, Ciciliją Vaičienę. Negalima užmiršti partizano Vasilijaus Valovo. Šie žmonės geriausiai 
gali papasakoti apie pasipriešinimo judėjimą, apie okupantų žiaurumą ir jų atneštas nelaimes 
mūsų kraštui”. 

Į žygi išsiruošėme dviračiais. Ne pirmoji tokia kelionė, bet visai kitomis akimis vaikai žvelgė 
ir į anksčiau pravažiuotus kelius, miškus, kaimus. Dabar ieškojom požymių, kurie primintų 
partizanų dienas ir naktis. Tačiau labiausiai laukiamas gyvas žodis. 

Bet geriausia pažintį pradėti paties M. Sagaidako prisiminimais. Kas geriau už buvusį vadą 
gali žinoti būrio gyvenimą? Apsilankęs pas jį Vilniuje, sužinojau, kad veteranas jau seniai 
grupuoja anų laiku įvykius, ketindamas pats imtis plunksnos. 

Nuošalūs Viekšnių apylinkės miškai nepatyrė didesnių karo baisumų — frontas ritosi per 
didžiausiuosius miestus. Užtat jo aidai prikėlė tuos, iš kurių Tarybų valdžia 1940-aisiais buvo 
atėmusi žemės perteklių. Turbūt nėra baisesnės išdavystės, kada savi savus žudo. Mažeikiuose, 
Kuršėnuose ir kitur žmones šaudė patys lietuviai, baltaraiščiai. Būtent toks būrys apsupo 
Bobulinos kaimą ir suėmė daug čia gyvenusių vyrų. Tardė, tyčiojosi, kankino... Galiausiai šaudė. 
Jų aukomis tapo nemažai Pievėnų apylinkės aktyvistų. 

Tačiau kai kuriems 1940-ųjų metų komjaunuoliams ir komunistams pavyko išvengti areštų. Jų 
laukė pogrindinis darbas. Slapčia atkurtos ir gausinamos komjaunimo organizacijos. Jų nariai 
rinkdavo ginklus, klausėsi Maskvos radijo, išgirstas žinias platino tarp gyventojų. 

Kiekvienas toks veiksmas — rizika, bet neapykanta buvo stipresnė. Taip Michailo tėvo ūkyje 
1942 metų rugpjūčio 9 dieną išdrįsta sušaukti susirinkimą. Paskatino į buožių ūkius nuo 
pavasario atvežti karo belaisviai. Buvę tarybiniai kariai netruko pastebėti žmones, 
simpatizuojančius Tarybų valdžiai, ir ėmė prašyti supažindinti su partizanais. Bet arti nieko 
negirdėti. Užtat patiems kilo idėja pradėti ginkluotą kovą. Tokį nutarimą priėmė būrin susirinkę 
komjaunuoliai P. Pocius, V. Brančelis, J. Vaitiškevičius, N. Chriščianovičius, A. Vaitiškevičius, P. 
Peštenis, taip pat karo belaisviai vyresnysis leitenantas I. Nesterovas, leitenantai G. Kriukovas, 
A. Karabelskis. 

Mūsų rajono apylinkėse veikę partizanai nebuvo užmezgę ryšių su respublikos partizaninio 
judėjimo centru, neturėjo susisiekimo su Didžiąja žeme. Buvo veikiama savo jėgomis ir pagal 
savo supratimą. Bet tikslas visų vienodas — kuo labiau kenkti priešui. 

Pirmoji akcija buvo skirta Didžiojo Spalio revoliucijos 25-osioms metinėms. Partizanai netoli 
Laižuvos miestelio išardė geležinkelio bėgius, ir traukinių eismas nutrūko kelioms dienoms. Kita 
darbo žmonių šventė, Gegužės 1-oji, vėl nugąsdino okupantų valdžią — Pievėnų, Degimų ir 
kituose kaimuose suplevėsuodavo vėliavos su užrašais „Mirtis vokiškiesiems okupantams!”, 
„Tegyvuoja Tarybų Lietuva!” Sunkiu perspėjimu fašistų pakalikams tapo dviejų Tryškių 
nuovados policininkų mirtis — juos partizanai likvidavo paprašyti Šiaudinės gyventojų. 

Pogrindininkų veiksmai vertė priešą įtempti jėgas. Kovai prieš Žemaitijos partizanus Tryškių 
miestelyje buvo dislokuota viena vlasovininkų kuopa. Iki karo pabaigos fiurerio pakalikai 
šniukštinėjo po kaimus, tik miško ir nakties privengė. 
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Tačiau visų žmonių prigąsdinti neįmanoma. Partizanai turėjo patikimų ryšininkų. Jie 
aprūpindavo maistu, drabužiais, teikdavo informaciją, taip pat prireikus nebijodavo įsileisti 
pastogėn. Kovotojų atmintyje išliko Avižlių kaimo valstietis Benediktas Meškys, kuris ne tik 
kepė skanią duoną būriui, bet ir daug apie jį žinojo. Tik kiek gestapininkai bekankino sučiuptą 
ryšininką, jokios informacijos neišgavo. 

Labiausiai pašiurpino 1943 metų gegužy įvykdytas žvėriškas susidorojimas su ištikimais 
ryšininkais. Atsirado išgamų, kurie, matydami suaktyvėjusį partizanų judėjimą Birbiliškės 
miškuose, pranešė Tryškių policijai. Ši pagalbon pasikvietė Telšių savisaugos batalioną, 
vlasovininkų kuopą ir didelį būrį Žemaitijos krašto policininkų. Nakčia baudėjai apsupo 
Bobulinos, Degimų, Savarinos kaimus. Iškratytos valstiečių sodybos, o įtartini jų gyventojai 
suvaryti į Degimų pradinę mokyklą. Pakliuvo ryšininkai Fiokla Pozniakovienė, Aleksas 
Vaitiškevičius, Nikolajus Chriščianovičius, Jonas Belanas, Mykolas Svistūnas ir kiti. Norėta 
sužinoti partizanų bazavimosi vietas, bet veltui. Žmonės buvo sušaudyti čia pat, prie mokyklos, 
kaimynų akivaizdoje. 

Baimė ir siekimas pakirsti partizanų bazę po savaitės policininkus paskatino dar vienai 
suėmimų bangai. Areštuoti ryšininkai Josifas ir Olga Vaitiškevičiai,Vladas Pozdniakovas, 
Sergejus ir Sofija Sagaidakai bei kiti. Jie išvežti darbams į Vokietiją. 

Vis dėlto žiaurios represijos nenuslopino liaudies neapykantos. Surandami kiti ryšininkai, 
partizanų gretas papildo nauji kovotojai. 

Saugumo sumetimais 1943 metų rudenį partizanų būrys persibazuoja į Balėnų ir Sedos girias. 
Užmezgamos naujos pažintys su vietiniais komjaunuoliais ir komunistais. Jie parodo kelią į 
miškus iš Mažeikių darbo stovyklos pabėgusiems aštuoniolikai karo belaisvių. Stiprėja keršytojų 
gretos. 

Naujose vietose taip pat reikia laikytis atsargiai. Ypač dideliu išmėginimu tapo 1943 m. 
gegužės pradžioje Telšių ir Mažeikių apskričių policijos suorganizuota baudžiamoji ekspedicija. 
Balėnų miške įsikūrę partizanai buvo apsupti naktį. Tik sargybinio B. Rimgailos budrumas 
išgelbėjo nuo netikėto užpuolimo. Apie įtartiną bruzdesį jis pranešė vadui, kuris akimirksniu 
sukėlė visą stovyklą ir įsakė užimti ugnies pozicijas. Tad į pasigirdusį riksmą „Jūs apsupti, 
pasipriešinimas betikslis” atsakyta kulkosvaidžio ir automatų ugnimi. Atkakliai pasipriešinę 
partizanai be aukų pasitraukė į saugesnę vietą. Baudėjai pametė pėdsakus, nerado jų ir su 
šunimis. Tačiau partizanai neketino tūnoti apsupimo žiede, nutarė ieškoti spragų. Susidūrę su 
pasala, žuvo žvalgybos viršininkas G. Kriukovas, partizanas V. Visminas, A. Visminaitė sužeista 
pateko į nelaisvę. Kiti kovotojai sėkmingai prasiveržė į Sedos girią. O kitą naktį, betraukiant 
žinomais keliais į Birbiliškės mišką, vėl pakliūta į pasalą, laimei, mirtinų kulkų nepasitaikė. 

Kuo labiau artėjo grįžtantis frontas, tuo greičiau augo partizanų entuziazmas. Norėdami 
kovoti veiksmingiau, gauti ginklų, sprogstamosios medžiagos, jie ryžosi susisiekti su Didžiąja 
žeme. Grupė patyrusių kovotojų bandė eiti per fronto liniją ties Vegeriais. Tačiau čia vyko 
įnirtingi mūšiai, daug buvo sutraukta kariuomenės ir spragų vyrai nerado. Vėl prisiėjo kovoti 
kaip liepė širdis. 

O partizanams rankos reikėjo tvirtos. Jausdami galą, į Vokietiją pradėjo bėgti įvairaus plauko 
okupantų pakalikai. Jie vežėsi nemažai prisiplėšto turto, iš valstiečių pagrobtų gyvulių. 
Partizanai šiuos turtus atimdavo, išdalydavo neturtingiems valstiečiams. 

Kai kurie okupantų bendrininkai bandė slėptis miškuose. Su viena gauja Tučių miške susidūrė 
„Žemaičių raudonųjų partizanų” būrys ir ją išblaškė. 

O karo pabaiga būriui buvo palyginti rami. Iš tolo patrankų ir lėktuvų gaudesiu grūmojęs 
frontas 1944 m. spalyje lyg ir išnyko. Ne iškart tebuvo galima suprasti, jog Mažeikių—Telšių 
keliu ūžiantis vokiečių tankų dalinys paniškai bėga. Tik išėję iš Balėnų miško ir užsukę pas 
gyventojus, partizanai įsitikino — vokiečiai pasitraukė. Net vyrai nesulaikė ašarų, sutikdami 
kitądien pasirodžiusius tarybinius karius. Bet sustoti dar nebuvo galima. Reikėjo galutinai išvyti 
sužeistą žvėrį. Ir partizanai liko kovos rikiuotėje — dauguma buvusių karo belaisvių apsivilko 
kariškas uniformas ir papildė Tarybinės Armijos dalinius, o kiti partizanai buvo paskirstyti į 
vietos valdžios organus. 
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2. Penkis kartus sužeistas 
„Būtinai aplankykite Valovą. Nė vienas iš mūsų kovotojų nepatyrė tiek išbandymų, kiek 

Vasilijus. Bet ištvėrė. Tik nežinau, kokia jo sveikata senatvėje — juk net penkiskart nuo 
sužeidimų lopytas”, — išsiskiriant patarinėjo ir dvejojo M. Sagaidakas. 

Deja, namuose Valovo neradome. 
— Guli ligoninėje, — nurodė žmona, o sužinojusi, kad norime išgirsti jo žodį, susigraudino: 

— blogai jam, vaikeliai, ligos kankina... 
Kieme žydėjo vyšnaitės — žemė šventė pavasarį. Pavyko įsiprašyti į ligoninės palatą ir 

perduoti atgimstančios gamtos nuotaiką bent gvazdiko žiedeliu. 
— Nėra metų, kad kas „nesustreikuotų”. Dabar plaučius daktarai gydo. Karo laikų „dovanos”, 

— lyg ir bando juokauti pižamą užsimetęs naujasis pažįstamas. 
Iš Kaukazo kilęs vaikinas karinę tarnybą atliko Baltijos pakrantėje. Vasaros laukė labiausiai 

— juk artėjo grįžimo į namus laikas. 
Tačiau svajones sugriovė karas. Sunkus buvo pirmas fašistų smūgis prie Liepojos. 
Mūsų mašinų kolonai pavyko atsitraukti iki Žemaitijos, prisimena Vasilijus. Bet kažkur tarp 

Tryškių ir Telšių vis dėlto susidūrėm su priešu. Buvau sužeistas — sviedinio skeveldros išdraskė 
kojas. Padėjo du vairuotojai Nikolajus ir Semionas. Pirmą akimirką nuo priešo pavyko pasislėpti 
— frontas greitai nudundėjo į rytus. Tačiau vėliau nemokančiam lietuvių kalbos, sužalotam, 
vilkinčiam tarybinio kario uniformą okupuotame krašte buvo sunku išlikti. Vis dėlto esu be galo 
dėkingas tam vienišam senučiukui, kuris be žodžių, be aiškinimų priglaudė mus. Jis žinojo, 
kokiomis žolelėmis gydyti žaizdas. O mums reikėjo ir maisto. Iš pradžių sveikesnieji draugai 
eidavo jo ieškoti, bet sykį nebegrįžo. Kas žino — gal papuolė į nelaisvę, gal žuvo — nieko iki 
šiol neišgirdau. Net pavardžių nesužinojau. Kada šiek tiek apgijo žaizdos, sustiprėjau, uniformą 
pakeičiau senuko duotais drabužiais ir išėjau į apylinkes pasižvalgyti. Nuklydau toli ir atgal 
nebeatsekiau kelio. O kieno pasiklausi, jei nei vardo, nei vietovės pavadinimo nežinai. Iš anksto 
nepagalvojau, jog prireiks, o pasišnekėti vienas kito kalbos nemokantiems nebuvo įmanoma. Gal 
ir anas doras žemaitis palaikė mane žuvusiu. 

Atklydo į Purvių miškus, kurių pašonėje buvo įsikūrusių ir rusų tautybės žmonių. Ilgai 
slapstėsi Savarinos kaime. Valstiečiai suvedė su kitais tokio pat likimo vyrais. O kai susipažino 
su vietiniais, su pogrindžio komjaunimo kuopelei vadovavusiu M. Sagaidaku, kilo mintis pradėti 
organizuotą kovą prieš okupantus. 

Buvo įvairių operacijų, visos jos siutino priešus. 1944 metų gegužės 1 dieną Sedoje, 
Mažeikiuose mūsų išklijuotos proklamacijos sukėlė įniršio audrą, mena V. Valovas. Keli 
ginkluoti būriai apsupo Balėnų mišką, kuriame buvome apsistoję. Būrys slapčia ėmė trauktis link 
Pievėnų. Mudu su Maryte Juknevičiene išėjome į žvalgybą. Netikėtai susidūrėme su 
baltaraiščiais, kurie atidengė ugnį. Marytė spėjo laimingai pasitraukti, o aš, nebegalėdamas 
pajudinti kairės kojos, sukniubau vietoje. Priešai, matyt, ketindami mane sužeistą pačiupti, šoko 
artyn. Iš brauningo paleidau šūvį, sustabdydamas baltaraiščius, bet ir iššaukdamas mirti į save. 
Čia ir partizanai ėmė šaudyti. Atsidūriau kryžminės ugnies centre. Virš galvos tik švilpia kulkos, 
ir atrodo, kad kiekviena tau skirta. Gal gelbėjo atsitiktinumas. Kai priešas atsitraukė, turėjau jėgų 
draugams riktelėti, kad esu saviškis, kad jie nebešaudytų. 

Bendražygiai iš šakų surišo neštuvus. Nešė link Sedos miškų. Juose ir apsistojome. Gydytis 
baigiau Balėnų miškuose. Vaistų atnešdavo ryšininkai. 

Artėjant fronto linijai, aktyvesni darėsi ir partizanai. Partizanų grupė ketino kur nors prie 
Kruopių pereiti fronto liniją. Bet mūšiai griaudėjo prie Vegerių, ir apie Akmenę knibždėte 
knibždėjo vokiečių. Ryšininkai tikino, kad toliau eiti pavojinga. Jie taip pat supažindino su trimis 
Latvijoje dirbančiais karo belaisviais, kurie norėtų patekti pas partizanus. 

Nutarėm Piotrą, Grišą ir Ivaną nuvesti į Balėnų miškus. Tačiau čia pagrindinių jėgų surasti 
nepavyko. Teko grįžti atgal prie Kamanų pelkių. Naujokai netikėtai pasisiūlė iš Latvijos atvesti 
daugiau vyrų. 

Numatyta susitikimo vieta. Sutartu laiku Vasilijus atėjo prie eigulio pirtelės. Griša čia jau 
laukė ir kiek nustebo, neišvydęs visos grupės. Ne mažiau nustebo ir partizanas: 

— Daugiau neparsivedei? 
— Kalbėjau — bailiai. Sako, pažiūrėsime, kas bus toliau. 
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Ką darysi, dviese patraukė per Kamanų pelkes. Prie vieno ežerėlio Griša pasiūlė: 
— Pavargom, praalkom, sėskim pusryčių. 
Naujasis pažįstamas papjaustė lašinių, svogūnų, duonos. Sočiai užkando. Galima būtų ir 

snūstelti, vėl užsiminė naujokas. 
— Aš tuo tarpu išsimaudysiu, — Vasilijus pasidavė dar kaitrios rudens saulės glamonėms.  
Čia pat jis nusijuosė diržą su pistoletu, padėjo ant žemės automatą. Tik nespėjo partizanas 

gerai į vandenį įbristi, kai pastebėjo iš abiejų pusių pakrantę supančius policininkus. Žvilgtelėjęs 
į Grišą, pastebėjo jo ironišką šypseną ir akimirksniu suvokė: išdavikas. Puolė prie ginklų. 

Driokstelėjo šūvis. Partizanas griebėsi už krūtinės ir susmuko ant žolės. 
Nejutau, kur mane tempė. Atgavau sąmonę Akmenėje, prisimena V. Valovas. Atvežė prie 

ligoninės. Mušė. Išėjusi moteris bandė policininkus gėdinti: „Kam daužote. Jis ir taip baigiasi”. 
Iš tiesų klaikiai atrodžiau: kruvinas, perbalęs. Užtat paliko nejudantį gulėti ratuose. Visur 
skubėjimas. Vieną akimirką atsirado vaikų. Paprašiau cigarečių, degtukų. Surado. Dūmas tarsi 
suteikė jėgų. Vieno civiliai apsirengusio vyriškio paprašiau nuleidžiamas iš ratų. Klupčiodamas 
pajudėjau į priekį. Iš pradžių ėjau mokyklos link, paskui smukau į krūmus. Netrukus išgirdau 
šūkaliojant, ieškant. Bet nesurado. Sunku patikėti, iš kur beturėjau jėgų pasiekti Medemrodę, 
Pakamanius. Čia užėjau pas pažįstamą ryšininkų Jasučių šeimą. Dominikas, Juozas, Rožė visada 
padėdavo, bet tąsyk tik perrišo žaizdą, pamaitino ir patarė trauktis toliau nuo fronto — aplink 
fašistai. Ašvėnų kaime priglaudė Antanas Rimkus. Norėjo žmogus kviesti daktarą, nes mano 
organizmas nusilpo, bet vis dėlto nutarėme nerizikuoti. Ir būti ilgiau nebegalėjau — aplink pilna 
kareivių. Kitas ryšininkas, Vincas Putrius, nuvedė į Palnosus pas Martyną Vaivadą. Bet vėl vos 
ne akis į akį susidūriau su fašistais. Dėl tos pačios priežasties negalėjau slapstytis ir pas Ceciliją 
Vaičienę. Ramiau buvo prie Meižių ežero, kur gyveno Vaitkus. Apgijo krūtinė. Vėliau 
C. Vaičienė sugrąžino į Palnosus, pas Montvilą. 

Čia sužeistas partizanas ir sulaukė saviškių. Iškart buvo paguldytas į karo ligoninę Žagarėje. 
Pavyko laikinai atstumti ligą, nors ir dabar rentgenologai visada pastebi tą plaučiuose pasilikusį 
švino gabalėli. Bet jis nesutrukdė vėl apsivilkti tarybinio kario milinę. Vėl frontas. Vėl žvalgyba, 
kaip ir partizanų būryje. 

Ir vėl sužeidė. Rytų Prūsijoje skeveldros suvarpė veidą. 
Pasveikęs Vasilijus vėl grįžo į frontą, kuris jam baigėsi ten, kur ir prasidėjo — Liepojos 

pusėje. Iki paskutinės karo dienos čia fašistai nesudėjo ginklų. 
Kiekvienas sužeidimas skausmingas, o paskutinis ypač. Netekau kairės rankos vidurinio 

piršto, — atgniaužia kumštį V. Valovas. — Taip ir vargstu visą amžių. 
Vargstu, — kieksyk girdėtas šis žodis, tačiau niekada dar nebuvo tekę suvokti jo tokia prasme. 

Kaip frontininko, partizano, kuris iš tiesų patyrė daug vargo, skausmo, apmaudą. 
Paskui frontininkas gavo invalidumo pensiją, tačiau kiek galėjo, dirbo. Statė Akmenės 

cemento gamyklą, vairavo krovininę automašiną. 

3. Bendražygiai 
Sunkūs išbandymai tekdavo partizanams, bet ne mažesnę naštą pakėlė ir jų ryšininkai. Visus 

priešas svėrė tomis pačiomis, tik dvi padalas teturinčiomis svarstyklėmis: už ar prieš. Tačiau tikri 
patriotai nepabūgo. Reikėdavo maisto — dalindavosi, reikėdavo ginklų — ieškodavo, reikėdavo 
vaistų — parūpindavo. 

Taip anuos laikus apibūdina dabar viekšniškis, o tuomet, okupacijos metais, Palnosų kaime 
gyvenęs Martynas Vaivada. Tik nebegali jis tiksliai pasakyti, kada pasuko tuo pavojingu, bet 
reikalingu keliu. Trobelė stovėjo pamiškėje, tad pirmąsyk čia partizanai galbūt užėjo atsitiktinai. 
Ne be baimės ir vėliau juos įsileisdavo šeimininkas — karo laikais visus persekiojo netikrumo 
jausmas, nuolatinio pavojaus nuojauta — tačiau šnekėdavosi nuoširdžiai. Ką girdėjęs, ką matęs, 
viską Martynas atvirai išklodavo, patardavo. Ir stalas nestovėdavo tuščias, o ant jo likusį maistą 
įdėdavo vyrams į kelią. Ilgainiui partizanai pasiūlydavo imtis ir atsakingesnių užduočių. 

Ne kartą esu važiavęs į Rimšių kaimą prie Papilės, — prisimena M. Vaivada. Jo gyventojai 
turėjo pasislėpę ginklų iš 1941 metais praėjusių mūšių. Čia gyvenęs brolis Leonas padėdavo 
susipažinti su tokiais žmonėmis. 

Bevežant ginklus, teko susidurti su baltaraiščiais, bet išradingumas padėjo išvengti nelaimės. 
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Didelį pavojų patyriau jau paskutiniaisiais okupacijos metais. V. Putrius atvedė sunkiai 
sužeistą partizaną V. Valovą. Savo namuose patyręs ryšininkas jį bijojo laikyti. 

Su baime priėmėme sužeistąjį. Slaugėme, valgydinome. Bet kai ir pas mus ėmė šmižinėti 
fašistų kareiviai, kurie stengdavosi ir į trobą užsukti, pats partizanas sunerimo. Kas gali būti 
tikras, kad kartą svetima akis nepažvelgs ir į slapčiausią kamarą. 

Pavakare pasiėmiau arklį, kitą daviau Valovui, ir abu, atseit, išvedėme gyvulius naktigonėn. 
Pačioje pamiškėje buvau nužiūrėjęs rugių gubą, kuri ir priglaudė partizaną. Žmona jam kasdien 
nešdavo valgyti, tiesa, irgi negero žvilgsnio prisisaugodama — su krepšiais, atseit, eidavo 
šviežios žolės. 

Ir štai vieną pavakarę aplink sodybą vokiečiai ėmė kurti stovyklą. Nei ko klausę, nei ko prašę, 
guolį ėmė klotis iš rugių pėdų. Atrodo, pultumei, prašytumei neliesti nekultų varpų, bet ar 
paklausys. Gali būti ir priešingai — sukelsi įtarimą. Sustingau prie lango, matydamas, kaip 
mažėja gubų. Jau beliko paskutinė prieš tą, pamiškėje. Galvojau, kad tik Valovas neišsiduotų. 
Matyt, gelbėjo laiminga žvaigždė. Ar jau to pakloto užteko, ar per toli atrodė paskutinė guba, bet 
vokiečiai Jos nebelietė. 

Supratau, kad šįsyk pavojus praėjo, bet naktį vis tiek nesudėjau bluosto. Širdį kuteno nerimas 
— ar gali taip arti miegoti priešai. Ar neatsitiks kas nors? 

Vos praaušus, fašistų būrys lyg niekur nieko patraukė savo keliu. Bet kas tikras, kad jų vietos 
neužims kiti? 

Tą patį rytą nutarėme keltis į Bugius. Pasikinkiau arklius, į vežimą įsidėjau ratą, atseit, pas 
kalvį važiuoju. Gerai dar, kad šovė mintis pasiimti ir dalgį. Antraip vargu ar būtų pavykę išvengti 
susitikimo su baltaraiščiu Gruzdžiu, kurio sodyba buvo pakeliui. Jau karo pradžioje tasai 
nacionalistas buvo pagarsėjęs savo juodais darbeliais. Jis prie Laižuvos sudegino tiltą per 
Vadaksties upę, kad sutrukdytų nuo fašistų besitraukiantiems kariams, tarybiniams aktyvistams. 
Ir tąsyk lyg tyčia jisai stoviniavo kieme, įdėmiai sekė artėjantį vežimą. Sprendimas gimė 
akimirksniu — Valovas užsimetė ant peties dalgį ir, kiek turėdamas jėgų, tvirtai patraukė 
palaukėmis. 

— Kas ten nuėjo? — iškart užšnekino Gruzdys. 
— Žmogus prašėsi pavežamas, sakė kažkur netoliese žada šienauti. 
— Ar kartais ne Valovas? 
— Nežinau. Aš tokio nepažįstu. 
Apsimestinis naivumas ne vienam ryšininkui padėjo išvengti pavojų. Kitas žmogus, kad ir 

neturėdamas piktų ketinimų, tik iš smalsumo stengdavosi pakreipti kalbą apie mišką, tačiau 
paslaptį reikėjo saugoti. Būtent toks kažkieno neatsargumas, o gal specialių provokatorių 
landumas — M. Vaivadai taip ir nebeteko sužinoti — užsiundė policiją. Ji užgriuvo, kai namuose 
tebuvo viena žmona. 

— Kas pas jus naktimis lankosi? Kur vyras? — biro klausimai, palydimi smūgių. 
Pamatę sodybos link žingsniuojantį vyriškį, „svečiai” išsislapstė kieme. 
— Stok, rankas aukštyn, — įsakmus balsas pasitiko šeimininką ir iškart rėžė: — Kas buvo 

užėjęs praėjusią naktį? 
M. Vaivada iš anksto turėjo paruoštą atsakymą: 
— Vokiečių saugumiečiai, persirengę partizanais. 
— Nemeluok, — riktelėjo vienas iš aršiausių policininkų, ir į burną įgrūdo pistoleto vamzdį. 
Išbėgo žmona. Plaukai išsitaršę, veide išgąstis. Puolė vyriausiajam kojas bučiuoti. 
— Nesižemink. Nėr už ką. Šiandien išvaro, rytoj paleis. 
Bet žmonos neįtikino raminantys žodžiai. Policininkų pasityčiojimai ir paskui ilga nežinia, 

laukimas sutrikdė nervų sistemą. Paskui, kai nudundėjo karas, moteris ne vienerius metus gydėsi, 
bet jos atmintis taip ir sustingo nepakeliamose praeities akimirkose. 

Iš tiesų buvau patekęs į mirties nagus, — linguoja galvą M. Vaivada. Viekšniuose pamačiau 
irgi suimtą P. Janulevičių. Tik uždarė mudu į skirtingas kameras. Pas jį taip pat užeidavo 
partizanai. Jie čia gaudavo maisto, vaistų. Tik kai vežė į Mažeikius, galėjome šnektelti. 

— Dabar tikrai nebegrįšim, — pagalvojau balsu. 
— O koks tas mūsų gyvenimas, — tokiu pat tonu atsakė Petras. — Tik gaila, kad 

nebesulauksime išvadavimo. 
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Iš tiesų, tolumoje jau buvo girdėti patrankų kanonada, bombarduoti atskrisdavo tarybiniai 
lėktuvai. Geležinių paukščių labai bijojo fašistai ir jų padlaižiai. Dar Viekšniuose po vieno tokio 
antskrydžio visą mūsų sargybą tarsi kas šluote būtu nušlavę. Jei ne spyna ant durų ir grotuoti 
langai, lengvai galėjome pasprukti. 

Mažeikiuose tardyti ėmėsi patys vokiečiai. Mušė, spardė, ant kaklo užnėrė virvę ir smaugė. 
Reikalavo nurodyti partizanų bazavimosi vietą, pasakyti ryšininkų pavardes. 

Mačiau, kaip po kankynių vokiečiai išsivedė P. Janulevičių. Jis nešėsi kastuvą. Supratau — 
sušaudys. 

Likome vieni du su tuo pačiu policininku, kuris mušė žmoną, grūdo pistoletą į burną, o čia 
vertė vokiečių klausimus. Pasisakė pavardę — Fabijonavičius. Įsidėmėjau visam laikui. Paskui 
mačiau po karo. Per televizorių rodė, kaip teisė keletą nacionalistų, kurių būrelyje pažinau ir 
buvusį aršų policininką. Ekrane atrodė toks prislėgtas, o tada pasitikėjimas veržėsi per kraštus. 

— Žinai, ką, juk mudu lietuviai, galim šnekėti kaip broliai. Sakyk viską kaip buvo, — sviedė 
Fabijonavičius kepurę ant tardymo kabinete esančios sofos. Atseit, uniformą nešioja per 
prievartą, o iš tikrųjų galvoja kitaip. 

Tvirtinau tą patį, kaip ir anksčiau. 
— Na gerai, nenori apsieiti be bėdų, tylėk. Patirsi ką reiškia vokiečio ranka, — paraudonavo 

policininkas ir uždarė į malkinę laukti, kol grįš fašistai. Nežinau, ką jie bebūtų darę, bet jų ranką 
spėjau pajusti. Kūnas buvo nusėtas mėlynėmis, o labiausiai skaudėjo krūtinę, kaip vėliau 
paaiškėjo, lūžęs šonkaulis. 

Kamara neatrodė tvirta. Keliais smūgiais galėjau išmušti lentas, bet triukšmas tuoj atkreiptų 
dėmesį. Vis dėlto pastebėjau plyšį. Tilpau išlįsti. Iš tos laimės užmiršau ir atsargumą. Stebiuosi, 
kodėl nepasukau į miškus, o išdrįsau traukti keliu. Net iki Viekšnių pavežė vokiečių 
sunkvežimis. O kai sutikau savo kaimyną Vaičkų, tas gerokai nustebo: 

— Žmonės šneka, kad tave... sušaudė. 
Ne, likau gyvas. Kol atėjo Tarybinė armija, slapsčiausi pas Santekliuose gyvenusį V. Putrių. 
Po karo eina jau penktas dešimtmetis, bet Cecilija Vaičienė ir dabar, prisimindama tuos laikus, 

negali sulaikyti ašarų. Kiek stiprių vyrų palūžo, o ji, moteris, ištvėrė. 
Buržuazijos valdymo metais mergavo pas ūkininkus, tad turtų jokių nesusikrovė. Nė savo 

pastogės neįsigijo. Karo metais samdėsi kambarėlį iš viekšniškio Staponkaus. Nebuvo jis 
partizanų ryšininkas, bet tiek gerai, kad apsimetė nematąs naktimis pas nuomininkę užeinančių 
ginkluotų vyriškių. Tik paskui, kai juos pastebėjo kažkuri bobutė ir po miestelį pasklido kalbos, 
reikėjo kraustytis kitur. Cecilija susirado niekieno negyvenamą trobelę Pakalupės kaime. 
Tiksliau, ten stovėjo sukiužęs vėjo perpučiamas lauželis, kuris todėl ir buvo paliktas, kad geriau 
apsimokėjo naują namą statyti, negu aną lopyti. Užtat čia buvo saugiau. 

Bet policija šį tą suuodė. Atėjo kvietimas į Viekšnius. Būtų žinojusi kokiu tikslu, galėjo 
pabėgti pas partizanus. Juk ne į vieną žygį kartu traukta, visko patirta, matyta. Tiesa, baimė ėmė 
visada. Žiemos metu eidavo ne tik vorele, bet būtinai taikydavo į vedlio pėdas — tegu atrodo, 
jog vieno žmogaus žingsniuota. Lengviau judėti vasarą, bet kartais reikėdavo laikytis tiek tyliai, 
kad girdėdavai, kaip širdis plaka. 

Viekšniuose iškart suėmė, — mena C. Vaičienė. Parodė bylą su P. Skirmanto parašu. Atseit, 
išduota. Iš tiesų, pas šitą žmogų partizanai dažnai užeidavo. Jis siūdavo drabužius. Ilgai maniau, 
kad tai tiesa, bet pastaruoju metu svarstau — ar nepatikėjome provokacija? Antraip kodėl 
tardytojai reikalavo pasakyti tokius duomenis, kuriuos galėjo išgirsti iš Skirmanto. Gyniausi 
nieko nežinanti, nors policininkai Fabijonavičius, Stankevičius nėrėsi iš kailio, mankštindami 
kumščius. 

Paskui išvežė į Mažeikius. Čia vėl laukė panašūs kankinimai ir reikalavimas išduoti draugus. 
Galiausiai atsidūriau Šiaulių kąlėjime. Per keturis mėnesius pakėliau tiek skausmo, kiek per 

visą gyvenimą nepatyriau. Dažnai vesdavo tardyti. Už stalo sėdėdavo vokietis, o mušdavo 
lietuviai. Plakdavo „bananais” iki sąmonės netekimo. Per kelias dienas atsigaivelioji kameroje, ir 
vėl naujos kankynės. Tačiau nepratariau nė žodžio. Sakiau: geri[au] mirsiu, bet draugų 
neišduosiu. 
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O likimą mačiau aiškų — sušaudys. Juk kiek tokių pasmerktųjų išlydėta pro vartus. Galiausiai 
fašistai visai suįžūlėjo — žudė kalėjimo kieme. Apie aštuoniasdešimt žmonių suvertė čia pat, į 
sviedinio išmuštą duobę. 

Vieną vakarą išgirdau, kad atėjo eilė ir man. Viską apgalvojau, gailėjausi gyvenimo, tuo 
labiau, kad frontas jau čia pat. Galbūt todėl fašistai taip skubėjo. 

Išgelbėjo naktį prasidėjęs tarybinių lėktuvų antskrydis. Visi sargybiniai išsislapstė rūsiuose, 
netikėdami, kad grandinėmis surakinti kaliniai įveiks trigubai už žmogų aukštesnę tvorą. Bet ir 
baisiausia rizika yra palyginti menkas dalykas, jeigu gresia mirtis. Be to, kaliniai seniai ruošėsi 
pabėgimui: buvo nužiūrėtos kopėčios, padaryti raktai grandinėms atrakinti. 

Nebeatsimenu, kaip atsidūriau anapus tvoros. Kojos atlaikė šuolį, bet riešą nutvilkė skausmas. 
Pataikiau ant plytų — ir dabar tebėra išlikęs kaulų lūžio randas. 

Nežinojau, kuria kryptimi bėgti. Kurioj pusėj Viekšniai, galėjo parodyti tik vietiniai žmonės. 
Bet ne to prašiau pirmą sutiktąjį, o vandens. Tiek buvau troškulio iškankinta, jog nesąmoningai iš 
kalėjimo pasičiupau puoduką. Kad turėčiau kuo pasemti vandens. 

Kartu su A. Pranauskiu nuo Antanavos suradome kelią į Viekšnius. Bet mūsų rūbai, išvaizda 
galėjo atkreipti fašistų dėmesį. Vadinasi, eiti keliu pavojinga. O miškais — klaidu... 

Išgelbėjo sutiktas geras žmogus. Jis priėmė nakvoti, davė valgyti, o rytą pakinkė arklius ir 
nubildino iki pat Papilės. Toliau vietovę atsekėme patys. 

Karo metais Joną Turkauską persekiojo nuolatinė baimė būti įskųstam okupantams už 
pažangias pažiūras. Tiesa, 1940-aisiais jis neįsitraukė į Tarybų valdžios atkūrimą, bet 1918— 
1919 metų pėdsakas liko visam gyvenimui. Tada Viekšniuose buvo suorganizuotas valsčiaus 
revoliucinis komitetas, kurio liaudies švietimo komisaru tapo J. Turkauskas. Jaunasis mokytojas 
aktyviai dalyvavo įkuriant Tarybų valdžią, nors jis daug ko nesuprato, nežinojo, išskyrus vieną 
dalyką — gyvenimą turi tvarkyti darbo liaudis, o ne saujelė išnaudotojų. 

Šviesiausias protas komitete buvo Jonas Vaičkus, kuris Petrograde dalyvavo Spalio 
revoliucijos įvykiuose, tarnavo Raudonojoje gvardijoje. Grįžęs į gimtinę, matytu rusų tautos 
pavyzdžiu jis sukėlė ir savo krašto žmones. 

Bendri siekimai suartino abu Jonus. Draugai kartu traukėsi nuo kariuomenės. J. Turkauskas 
siūlė pasiekti Ukrainą, kur geležinkelininku dirbo tėvas. Tačiau pareiti sienos nepavyko. 
Raudonosios Armijos karininkas patarė: 

— Grįžkite atgal. Tokių žmonių kaip jūs reikia vietoje. Juk kova už šviesesnį rytojų tik 
prasideda. 

Prisiminė tuos žodžius J. Turkauskas ir prasidėjus Didžiajam Tėvynės karui. Ar ne tokia pat 
situacija? 

Jonas Vaičkus buvo kelerius metus sėdėjęs Šiaulių kalėjime, jau pačiomis pirmomis karo 
dienomis kažkas kyštelėjo liežuvį ir jį suėmė vokiečiai, — pasakoja J. Turkauskas. Vis dėlto jam 
pasisekė. Matyt, tardytojas neturėjo visų žinių, nes neklausinėjo apie praeitį, o tik domėjosi, kuo 
verčiasi. Sužinojęs, kad žemės ūkio darbais, karininkas net patapšnojo per petį: 

— Gut, gut. Kas turi ūkį, nėra komunistas. Komunistai yra proletarai. 
Ir paleido namo. Sunku pasakyti, kas laukė manęs, jei būčiau likęs savo sodyboje. Ne sykį 

baltaraiščiai ieškojo, bet žmona atsakydavo, kad nežinanti, kur dingau. Iš tikrųjų įsikūriau vieno 
giminaičio ūkyje Rekečių kaime. Iš svetimų tik Vaičkus žinojo, kur esu. Kai mudu 
susitikdavome, kalba sukdavosi apie kovą. 

— Reikėtų pradėti organizuoti partizanų būrį, — ne sykį svarstė Vaičkus, bet vieni pradėti 
neturėjome galimybių. 

Užtat kaip nudžiugome, sužinoję, kad yra kas tuos takus mina. Visaip padėdavome 
partizanams — valgydindavome, rengdavome, suteikdavome žinių. Kadangi dauguma partizanų 
buvo rusai, man, tekdavo išversti jų kalba parašytus atsišaukimus. 

Ypač neramu pasidarė paskutiniaisiais karo mėnesiais. Partizanai atkakliau kovojo prieš 
okupantus, o šie dar įnirtingiau ieškojo pasipriešinimo dalyvių. Išgirdęs, kad suimta daug prie 
Kamanų miškų gyvenančių žmonių, pats irgi saugojausi. Pamatydavau ginkluotų žmonių 
grupelę, ir išeinu kur į palaukę — vis didesnės galimybės pasprukti. Iš tiesų, vienas kartas 
nemelavo. Turėjau slėptis miške, kuriame persekioti fašistai be gausesnių jėgų vengė. 
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Šiandien — Tarybinės liaudies pergalės Didžiajame Tėvynės kare 1941—1945 metais šventė. 
Tai — visos mūsų liaudies, visos pažangios žmonijos šventė. Tačiau ji brangiausia tiems, kas 
patyrė karo baisumus, kas stengėsi iš savo žemės išvyti priešus, sunaikinti fašizmą jo paties urve. 
Žinoma, nuolat tykojo pavojų ir mirties grėsmė, tačiau laisvės, šviesaus gyvenimo troškimas 
buvo stipresnis už ją. Žmonėms, nebojusiems šių pavojų — mūsų pagarba. 

Ir šie partizanų, jų ryšininkų portretų eskizai primena tik dalelę akimirkų kelyje į pergalę. 

Gulago aukos: 1941 06 14—22 tremtinių sąrašas // Vienybė. — 1990. — Liep. 19, 21, 24, 
26. — Tekste: Kai kurie žmonės, ištremti iš Pakalupės: 

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas Amžius Soc. padėtis 
1 Barkauskas Bronius, Tomo 32 tarnautojas 
2 Barkauskienė-Erlickaitė Zuzana, Broniaus 24 namų šeimininkė 
3 Barkauskaitė Danguolė Marija 3  
4 Barkauskaitė Gražina Ona 2  

Gajauskas Saulius. Ūkininkų Margių dienos // Vienybė. — 1992. — Birž. 27. — Tekste: 
Stasė ir Adolfas Margiai Pakalupės kaime. — Visas tekstas: 

Neprailgo mūsų pokalbis su Pakalupės kaimo ūkininkais Stase ir Adolfu Margiais, mat 
pataikiau pietų metu, o ir šneka sukosi ir apie ūkininkavimą, ir apie politiką, ir... apie varnas. 
Pašnekovai nuotaikingi žmonės, gal Adolfas kiek santūresnis. Man net pasirodė, kad Stasės žodis 
šeimoje paskutinis, tačiau vyras tarstelėjo — apsirinki, prieteliau, principinius dalykus 
sprendžiame visi keturi, o ambicijų kuri moteris neturi... Atleistina. 

Visi keturi — tai dar du sūnūs Dalius ir Gintas. Tiesa, vienas vesti ruošiasi ir, matyt, nekibs į 
plūgo rankenas. Kita vertus, kam per prievartą daryti tai, kas nemiela. Vėliau pats nuspręs, juo 
labiau, kai savo akimis pamatė, jog dirbti žemę visai nesaldu. Ir S. Margienė nedviprasmiškai 
pasak[o], — jei šeimos vyrai nepadėtų, seniai būtų bankrutavusi. Pamaniau, kodėl tik save mini, 
tačiau paaiškėjo, kad vyrai dar turi ir valdiškus darbus. Per dieną Stasė viena sukasi, o 
pavakariais kimba visi. Žemės turi nei daug, nei mažai — 19 hektarų. Plotai netoli, bet kadaise 
atlikta melioracija jau prastai beveikia, ir per trejus su trupučiu metų pamatė, ką galės išspausti iš 
tos žemės. Iš buvusio Viekšnių mokomojo ūkio, išeidami ūkininkauti, gavo nurašytus 
neveikiančius vikšrinį ir ratinį traktorius. Kiekvieną žiemą vyrai kruvinais pirštų nariais tai 
technikai gyvybę pučia, kad pavasarį mėšlus išvežtų, dirvas apartų. Vargas, bent atsarginių dalių 
būtų. Nors, tiesą sakant, jų yra. Mokėk klaikius pinigus ir viską turėsi. Tik bėda — iš kur tų lėšų 
gauti, kad treji ūkininkavimo metai nedavė pelno. Nebuvo ir nuostolio. Balansuojama apie nulį. 
Ir tepalų, ir kuro yra. Štai anądien keliaujantys „sėkmės džentelmenai” atvežė tepalo. Ir ne bet 
kokio — auksinio! 80 rublaičių už litrą prašo. Kultivatoriaus noragėlis arti 200, o traktoriaus 
vikšrų piršto kaina nuo kelių dešimčių kapeikų išaugo iki 40 rublių. Pasiutimas, keikteli Adolfas. 
Pirmaisiais ūkininkavimo metais lengviau buvo, nes elektra ir kuras pigiau kainavo. Mes nesame 
šykštuoliai, kalba Margiai. Ir ne prieš padėti kaimynui technika, bet, patikėkit, širdis dreba 
skolinant, nes būna, kad pusvalandį padirbėjęs, traktorių remontuoji porą dienų. Ir apskritai, kai 
kaimą griovė, Vyriausybė padėjo, o kada ūkininkui reikia atsigauti, tai nugarą atsuko. Tegu kas 
mums pasako — kokia reali pagalba mums teikiama? Be gražių kalbų, toliau nenueita. Štai jau 
pernai atėjo viršpelnio reikalavimas, o Meižių žemėje pakanka ir durpynės, ir šaltiniuota ji. 
S. Margienė supykusi: sako, nemokėsiu aš to mokesčio, kad ir ką darysit, nes nėra kol kas to 
pelno. Technika eina per biržą, o ten kainos žvėriškos. Kokio velnio tą biudžetą šelpti? Ir 
Landsbergis, ir Vagnorius turėtų mąstyti žmoniškai, duoti atsigauti ūkininkui. Dabar 
neperpardavinėdamas, neužsiimdamas bizniu, irgi nieko neturėsi. Nenorėčiau sutikti su 
tvirtinimu, kad tik darbu viską įsigysi. Toli gražu ne taip. Argi buvusiuose kolūkiuose nebuvo 
įvairiausių draudimų? Tai gyvulių per daug turi, tai arklį laikyti draudė. Visokių nesąmonių buvo. 
Dabar draudimų lyg ir nebeliko, bet padarė nežmoniškas kainas. Pagalvokime apie tokį faktą: 
turiu karvių, kurios duoda po 25 litrus pieno, o štai vienam litrui pagaminti reikia 300 g 
koncentratų. Tona gi kainuoja 5 tūkstančius rublių! Apie kokį pelną aš galiu kalbėti? 
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Stasė ir Adolfas Margiai, kalbėdami apie kasdieninius darbus, vis prisimena žemės grąžinimo 
kataklizmus. Matyt, pokštavo valdžios vyrai, pamėtydami po 2, 3, 5 hektarus. Dabar 80 ir 
daugiau hektarų duoda. Argi tai teisinga? Žemės reikia duoti tiek, kiek apdirbi, o ne tiek, kiek 
kažkada turėjo tėvai ir seneliai. Ir be jokio išpirkimo ją reikia atiduoti. Ir nebūtinai toje pačioje 
vietoje. Kuo kaltas tas žmogus, kuris dešimtmečius vargo keliose dešimtyse arų, pasistatė būstą, 
augino vaikus. Kruvinos ašaros byra, kada reikia išsikelti ar karvutę už kelių kilometrų į ganyklą 
vesti. Neretas nusispjauna ir gyvulį parduoda. Kad ir kokia karti teisybė būtų, bet tiesa viena: 
prisiėmęs žemės, tačiau nepajėgdamas pats jos apdirbti, ūkininkas skriaus samdinį, kitaip pats 
atsidurs dugne. Nebetoli tie laikai, kada vienas šaipysis, o kitas lenks kuprą ir keiks tokią tvarką. 
Ir niekur nepabėgsi nuo tokios dalios, nes bedarbystė mieste vers daugelį eiti pas ūkininkus. 
Nereikia atmesti ir tokios realybės — žmonės dabar ne devynioliktųjų ar dvidešimtųjų metų 
gimimo, o tie, kurie patyrė lengvesnį gyvenimą. Jaunesni greičiau parodys nepasitenkinimą. 

Žmogų aš vertinu, sako S. Margienė, ne pagal partiškumą, o pagal darbštumą, žmoniškumą. 
Mačiau ir dorų, darbščių komunistų. Juokai ima — tai dešinieji, tai kairieji laksto iš parlamento 
posėdžių. Bepigu tai daryti, iš mūsų, mokesčių mokėtojų, kišenės. Arba tie referendumai. Tokius 
pinigus sukišti tam, ką turi spręsti Vyriausybė. Juk jau buvome pasirašę, kad mes prieš sovietų 
armijos buvimą, kam antrąsyk tai įrodinėti? Kas nuo to pasauliui? Jeigu Vyriausybė derybų keliu 
nesugeba to padaryti, ją reikia keisti. Dar nėra buvę vyriausybės, kuri viską darytų žmonių labui. 
Ne išimtis ir pastaroji. Kaimo žmogui politikieriai tik nervus tampo, o realios pagalbos taip ir 
nėra. 

Šiandien dar turime pieno, mėsos, bet kitą pavasarį bus blogai. S. Margienė žino ką sako. Ji, 
devynerius metus išdirbusi Viekšnių mokomajame ūkyje zootechnike, brigadininke, negali 
suprasti tokio ūkių išparceliavimo — išpjaunami nesuaugę, veršingi gyvuliai. Sulauksime didelės 
bėdos, kalba moteris. Dalis ūkininkų irgi vaikosi tik pelno — augina linus, bulves, grūdines 
kultūras. Kam jam žiemą vasarą kabinti mėšlą, ruošti pašarus. O su gyvuliais šventos dienos 
nėra. Rašinio pradžioje užsiminiau, kad Adolfas Margis labai supykęs ant varnų. Netikėjau, kad 
šie paukščiai pridaro daug nuostolių, bet ūkininkas įrodė. Labai nukenčia pasėliai. Ir gamtos 
apsaugai jis siūlęs, kaip jų apmažinti, tačiau nesulaukęs pritarimo. Matyt, pačiam teks imtis 
iniciatyvos. 

Taip ir bėga ūkininkų Margių dienos. Kaip Stasė sako, tik žiemą atsigauname, o nuo pavasario 
iki vėlyvo rudens einame ratu, nėra kada ir televizoriaus pažiūrėti. Po dienos darbų trys vyrai ir 
ji, mama ir žmona, per vakarienę aptaria rytdienos darbus. Šešiametė dukrelė Gražina retai 
besulaukia vakarinio pasitarimo. Vyresnieji eis poilsio, o Dalius su Gintu dar pašoks nusimaudyti 
į Ventą, pavakaros su draugais ar kokią Pakalupės mergaitę į namus palydės. 

1941—1952 metų Lietuvos tremtiniai:  Sąrašas. — Vilnius, 1993. — Kn. 1. — P. 38—55. — 
Tekste: Kai kurie žmonės, po karo ištremti iš Pakalupio:  

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas Gim. m. Ištr ėmė Leido grįžti 
1 Jesalinis Ernestas, Frico 1913 1949 03 25 1956 11 14 
2 Jesalinienė Mirdza, Frico 1919 1949 03 25 1956 11 14 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1996 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1996. — Rankraštis. — 
Tekste: Pakalupio kaime 147 ūkiai — 330 gyventojų.  

Bunka E. Žadėtų migdolų nėra, bet ir akmenimis dar nelyja: Kelionės reportažas: „Kaip 
gyveni, Lietuva?”: „Dienos” specialusis korespondentas Eugenijus Bunka, baigęs kelionę 
pėsčiomis per Lietuvą, „Comliet” mobilaus ryšio telefonu perduoda iš Laižuvos // Diena. — 
1996. — Rugs. 26: ir nuotraukos: Uršulė Sidabrienė [Pakalupio kaimas], malūnas Sovaičių 
kaime. — Tekste: 

Teisingai sakydavo senoliai, jog nesigailėsi anksti kėlęs. Paskutinis kelionės per Lietuvą rytas 
buvo išties stebuklingas. Pabalusi nuo šerkšno žemė, virš jos — balzganas rūkas, iš kurio lyg 
pasakų salos jūroje po žydru dangumi plaukioja miškai, bažnyčios, vandentiekio bokštai. 



 41 

Ir šiandien palydovu pasišovęs būti Bronius Kerys nelabai patenkintas, jog beveik ristele 
perbėgame jo gimtuosius Viekšnius, tačiau man labiau maga susitikti su žmonėmis, o ne su 
istorija. Jai reikės skirti laiko kitą kartą, nes Bronius beria ir beria faktus, pavardes, rodo įdomias 
vietas. Vieną — bene vienintelę tokią Lietuvoje — vis dėlto nufotografuoju. Stovi sau patrankėlė 
prie kiemo vartų ir jau nieko nebegąsdina... Kažkada ji buvo paminklas čia pat už Viekšnių 
žuvusiems rusų kareiviams, o dabar lyg ir puošmena, nors taip manyti nederėtų. 

Už Viekšnių vis dar prie miestelio pavadinimą turinčios žemės ūkio bendrovės sandėlio 
mindžikuoja vyrai. Alvydas Vilčikauskas nesigiria, bet sako, jog bendrovėje, kurioje dirba 
mažiau kaip penkiolika žmonių, vis dėlto geriau nei ūkininkauti vienam, todėl niekas nežada 
bėgti. Tuo labiau kad nebėra kur, o žemė — amžina. Draugai kviečia turgun važiuoti prekiauti, 
bet Alvydas mano, jog tai tik laikina. Žemės reikia laikytis.  

Pakalupės kaime įsaulyje prie seno namelio sėdi Uršulė Sidabrienė ir gliaudo pupeles. Jai 
visos valdžios geros, jeigu tik neužkliūva. Uršulė visą gyvenimą kolūkyje dirbo, pabaigoje jau ir 
džiaugtis norėjo. Kvailių darbas buvo juos taip staigiai ardyti. Senoji prisimena, kaip šalia jos 
namų rusai su vokiečiais kruvinai pešėsi, kad net vietiniams skaudžiai kliuvo, o čia ne svetimi, 
savi ardė bei draskė. Bala nematė, bet agrarinę tarnybą, jos žemę kitai atidavusią, Uršulė keikia 
tik taip, kaip ji moka: sodriai. Na, kur tai matyta, jog žemė jos palangėje ne jai priklausytų? 
Dėkuidie, dar rado senų dokumentų, o tai ir savo namuką būtų reikėję nusipirkti. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1998 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1998. — Rankraštis. — 
Tekste: Pakalupio kaime 175 ūkiai — 331 gyventojas.  

CECILIJA 1917—1998. ANTANAS 1912—1998. MAČIAI. LI ŪDI GIMIN ĖS // Iš įrašo 
akmeniniame kryžiuje Viekšnių senosiose kapinėse. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 2000 metų sausio mėnesio 1 dieną / Raštvedė V. Špokauskienė 
// Viekšnių seniūnija. — 2000. — Rankraštis. — Tekste: Pakalupio kaime 180 ūkių — 341 
gyventojas. 

Stankus Jonas. Grėsmingas pabūklas viekšniškių negąsdina // Santarvė. — 2000. — Bal. 15: 
ir nuotrauka. — Visas tekstas: 

Virš kiemo vartelių kyšo patrankos žiotys. Ne tik Žemaitės gatvės, bet ir kiti Viekšnių 
gyventojai jau apsipratę su šiuo vaizdeliu, nebesistebi, nesibaido kažkada grėsmingo pabūklo. 

Kaip toji patranka atsidūrė Antano Grigo kieme, kodėl čia riogso jau kelerius metus? 
... 1944-ųjų rudenį prie Viekšnių geležinkelio stoties švilpė kulkos, griaudėjo sprogimai. Nei 

vokiečių, nei tarybiniai kariai nenorėjo prarasti strategiškai svarbių pozicijų. Liejosi kraujas, 
krito vyrai svetimoje jiems lietuviškoje žemėje. Brangią kainą sumokėjo rusai už sėkmę šiose 
kautynėse. Kaip ir kituose mūšiuose, kol pergalingai baigė karą Berlyne. 

1975-aisiais, pažymint pergalės 30-metį, pakelėje prie Viekšnių geležinkelio stoties iškilo 
įspūdingo dydžio paminklinis akmuo. Jame lietuvių ir rusų kalbomis iškaltas užrašas skelbia, kad 
kautynėse su vokiečių fašistiniais okupantais šiose apylinkėse 1944 m. spalio 9 d. didvyriškai 
žuvo 120 4-osios armijos kovotojų, tarp jų Tarybų sąjungos didvyriai majoras N. Minajevas ir 
vyr. seržantas P. Šilovas. 

Abiejų didvyrių vardais buvo pavadintos gatvės Viekšniuose, Akmenėje. Įpratome gerbti iš 
karo negrįžusiųjų atminimą. Viekšniškiai per tarybines šventes ateidavo prie paminklo, 
moksleiviai gėlėmis papuošdavo jo papėdę. 

Antanas Grigas Viekšnių žemės ūkio mokykloje dirbo karinio parengimo vadovu. 
Rūpindavosi dėstytojas tuomet taip populiariu, įsakmiai sureikšmintu būsimųjų mechanizatorių 
kariniu-patriotiniu auklėjimu. 

Pažymint pergalės 40-metį ir sumanė viekšniškiai praplėsti memorialą prie savosios 
geležinkelio stoties. Mūšiuose dėl jos ypač pasižymėjo artileristai, tad Antanas Grigas buvo 
įpareigotas parūpinti artilerijos pabūklą. 



 42 

— Nelengva buvo šį uždavinį išspręsti, — pasakoja šiandien A. Grigas. — Teko ir sąjunginę 
gynybos ministeriją pasiekti, kol Kaliningrado remonto gamykloje oficialiai gavome nurašytą 45 
mm toliašaudį prieštankinį pabūklą. 

Neilgtrukus patranka pakilo ant betoninio postamento, tapo dar vienu įprasmintu viekšniškių 
karinio memorialo akcentu. 

... Lietuva išsikovojo Nepriklausomybę. Griuvo amžini atrodę stabai, perkainojome vertybes. 
Viekšniuose nebeliko tarybinių karo didvyrių vardais pavadintų gatvių. Viena jų šiandien Dariaus 
ir Girėno, kita gi — Vinkšnų... Neaplenkė tolimo žemaičių miestelio ir tuometinių superpatriotų 
siekis tuoj pat sugriauti visa, prieš ką dar vakar žmonės lenkdavo galvas. 

Paminklinis akmuo šalikelėje tebestūkso. Matyt, neįveikė jo prieš dešimtį metų karštieji jauni 
politikuotojai. O štai pabūklo šalia nelikę, tik mėtosi sudaužyti betoninio pjedestalo luitai. 

— Ta patranka ne vienam buvo lyg krislas akyje. Traukė solidūs, tvarkingi jos ratai. „Ūkyje 
praverstų”, — šaipėsi. Kartą užtikau, kad pabūklas jau išjudintas iš vietos, bandyta jį nutempti. 
Tada ir pasirūpinau parsivežti patranką į kiemą. Antraip, ko gera, jau seniai būtų pavogta, išvežta 
metalo pirkliams ir pragerta. 

Tai Antano Grigo žodžiai. Ir šiandien jis tebedirba Žemės ūkio mokykloje. Vyr. mokytojas, 
dėsto moksleiviams darbų saugą, moko kitų reikalingų dalykų. Gerbiamas miestelyje, tvarkingas 
žmogus. Jau per penketą metų, kai jo kieme susiradusi vietą nuo postamento nuversta patranka, 
gobšios akies „nebegundo” jos guminiai ratai. 

— O kas toliau, šeimininke? Juk išleistas įsakymas nusiginkluoti, geruoju atidavusieji ginklus 
bus amnestuoti? — ir rimtai, ir juokais klausėme A. Grigą. 

Žmogus sutrikęs. Geriausia būtų grąžinti pabūklą prie memorialo mūšyje kritusiems 
kareiviams. Bet kiek vėl kiltų aistrų, politikavimo! 

Nemato kol kas problemos sprendimo ir Viekšnių seniūnas Antanas Kuodys. Didelių darbo 
sąnaudų nebūtų, didelių pinigų memorialui sutvarkyti taip pat nereikia. Viekšniuose gyvenantis 
karo veteranas Škiela ne kartą prašęs išvežti patranką iš Grigo kiemo, sugrąžinti ją prie 
paminklo. Tačiau ar visų nuomonė tokia pat? Vėl gali atgimti nereikalingas susipriešinimas, 
įvairios politinės insinuacijos, pamirštant reikalo esmę. 

Viekšniuose šia istorija domėjomės kartu su karo veteranų, kovojusių antihitlerinės koalicijos 
pusėje, Mažeikių rajono tarybos pirmininku Vincu Šiaulių. Kokia jo nuomonė? 

— Memorialą prie geležinkelio stoties viekšniškiai turėtų sutvarkyti, geriau jį prižiūrėti, — 
sako V. Šiaulys. — Mūsų šalyje buvo persistengta, išgriaunant ne vieną paminklą buvusių 
kruvinų mūšių vietoje. Kiek žinau, net Berlyne tebestovi monumentas rusų kareiviui, padėjusiam 
įveikti fašizmą, pribaigti jį. Gegužės 8-ąją Europa, visas pasaulis mini antihitlerinės koalicijos 
pergalę prieš hitlerinę kariauną. 9-oji Rusijoje pažymima kaip Pergalės ir žuvusiųjų atminimo 
diena. Brangios šios datos ne tik mums, veteranams. Mūšiuose žuvusiųjų karių atminimas — 
šventas. 

Dr. Stasys Keinys. Lietuvių kalbos institutas. Terminologijos skyriaus vyresnysis mokslo 
darbuotojas // Kopijuota iš interneto 2004-04-06. — Tekste: 

Gimė 1936 m. rugsėjo 20 d. Mažeikių apskrities Viekšnių valsčiaus Pakalupio [tada 
Pakalupės] kaime. 1954 m. baigė Viekšnių vidurinę mokyklą, 1959 m. Vilniaus valstybinio 
universiteto Istorijos ir filologijos fakultetą (lietuvių kalbos ir literatūros specialybę), 1966 m. to 
paties universiteto aspirantūrą (Lietuvių kalbos katedroje). 1968 m. apgynė filologijos mokslų 
kandidato disertaciją „Lietuviškų vienažodžių terminų darybos tipai” (vadovas prof. habil. dr. V. 
Urbutis; 1993 m. pripažintas daktaro laipsnis). Nuo 1975 m. (nostrifikuota 1993 m.) docentas. 
Lietuvių kalbos ir literatūros (dabar Lietuvių kalbos) institute dirba nuo 1974 m. vyresn. mokslo 
darbuotoju (1987—1991 m. skyriaus vadovas).  

Nuo 1966 m. paskelbė įvairiais kalbotyros ir lietuvių kalbos klausimais 10 knygų (vienas ir su 
bendraautoriais), keletą lietuvių kalbos dalykų programų aukštųjų mokyklų studentams 
(bendraautoris), apie 480 straipsnių, straipsnelių ir recenzijų Lietuvos ir užsienio mokslo bei 
Lietuvos mokslo populiarinamuosiuose ir bendruosiuose periodiniuose leidiniuose, dalyvavo 
keliose dešimtyse mokslinių konferencijų Lietuvoje ir užsienyje. Yra sudaręs ir redagavęs 9 
mokslo straipsnių (iš jų tris „Lietuvių kalbotyros klausimų” tomus, jų ats. redaktorius) bei 
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mokslinių konferencijų tezių rinkinius, buvo penkių mokslo straipsnių rinkinių redaktorių 
kolegijų narys (iš jų po vieną Latvijoje ir Estijoje). Redagavo keletą žodynų, iš jų A. Lyberio 
„Sinonimų žodyno” (Vilnius, 1981) ats. redaktorius, „Bibliotekininkystės ir bibliografijos 
terminų žodyno” (4 knygos, Vilnius, 1990—1999) spec. redaktorius ir „Dabartinės lietuvių 
kalbos žodyno” III ir IV leidimų (Vilnius, 1993 ir 2000) vyriausiasis redaktorius.  

Dėstė Vilniaus valstybinio universiteto Kauno vakariniame fakultete, Šiaulių pedagoginiame 
institute, Vytauto Didžiojo universitete ir Vilniaus pedagoginiame universitete. Įvairiu laiku 
dėstyta dabartinės lietuvių kalbos morfologija, žodžių daryba, akcentologija, rašyba, 
dialektologija, baltų filologijos įvadas, dėsto magistrantams ir doktorantams terminologiją, 
magistrantams kalbos vartoseną ir normalizaciją. Vadovavo ir vadovauja kursiniams, 
diplominiams, bakalauro ir magistro darbams, doktorantūros komitetams, buvo ginamų 
filologijos mokslų kandidato ir daktaro disertacijų oficialiuoju oponentu.  

Nuo 1975 m. buvo Terminologijos tarybos prie Mokslų akademijos prezidiumo pirmininko 
pavaduotoju (iki tos tarybos panaikinimo apie 1991 m.), prie Kultūros ministerijos veikusios 
Bibliotekininkystės ir bibliografijos terminologijos komisijos nariu. 1990—1992 m. buvo 
Nepriklausomų Lietuvos geležinkelių atkūrimo komisijos, veikusios Susisiekimo ministerijoje, 
nariu, o po jos panaikinimo yra šios ministerijos sudarytos Valstybinės geležinkelių transporto 
terminologijos komisijos pirmininko pavaduotojas. Už darbus tvarkant geležinkelių 
terminologiją 2000 m. apdovanotas garbės geležinkelininko ženklu.  

Knabikas Liudvikas. Atsiminimai / Bronislovo Kerio pokalbis su Liudviku Knabiku Fermos 
kaime. — 2004. — Liep. 30; Rugpj. 1. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono. 

Liudvikas Knabikas kalba žemaičiuodamas, kartais gryna žemaičių tarme, bet gana dažnai tus 
pačius žodžius taria dvejopai. Kalba pavartodamas ir keletą tikrai senų žemaitiškų žodžių, todėl 
čia bandyta tiksliau užrašyti tarimą, kiek tai įmanoma nenaudojant kalbininkų rekomenduojamų, 
tačiau skaitytojams nepriimtinų, svetimų ženklų. 

— Nu pėimens pri varstuoto. 
— Nuo kokių 14—15 metų? 
— Nu nu no, aštounių metų bovau pėimou jau. Aš esu gėmės dvėdešimtretees metaas. 
— A kaap vards Jūsų? 
— Liodvėks. Knabėks... No, ir dabar, i dabar aš pėrmūsius metus išejau tarnaut Smetuono 

laiki pas Jiesolą, jegu žėnaa, kor gyveno. Kor apsižanėje su Kriaučiūnaate. Pri tuo tieva tarnavau. 
Dabar če y trečia karta jau. Pagalvuok, kėik metų tas y. Jug aš jau dabar devintą dėšimtį einu. 
Dvidešimtrečees gėmės i balondže dvylėktą. Tik Smetuonos laikūse bovo taap: kumet nuvežė 
krikštyti į bažnyčę, ta tada surašė dukumentus. Munį nustumė cielus metus į ožpakalį. I pėnsėja 
ožpakalie, ir vėsė darbaa. Dvėdešimketvėrta... data, mienou dvylėkts... palėko tas pats. I 
kariuomenę aš i taap nejau. Aš vokiečių laiki buvau pasisliepis biški, mon reikiej... Šešius 
mienesius tris paras saulės neregiejau, mienesį regiejau. No, iš tuo pasisliepėmo monėi neblėko 
ne plaukų unt galvuos, nieko, nusmoko vėskas. Ėr ėr ėr vuo paskou ka jau rusaa... vuokitee če 
bov, rusaa ka parej, paskutinį laiką, anėj tujau taukš monėi... aš nu jau buvau... išbiegau į Latviją. 
Latvijuo ėr ėr ėr sauli tik pamačiau ka teip patekiej ir šitaa dabar aš pavijau če iš Latvijuos kap 
jau, kap parsitraukė fronts, untaa kap jau rusaa užeje, pagirių treč’ dėin zars monėi šaukėmą į 
armiją, stuot į kariuomenę. Vuo Latvijuo tėn tebžiburiou, tebtrat, šauduos. Aš tujau į gėlžkelį 
staigee. I mono vėsas karo laiks praej gėlžkelie. Pasibaigė kars, ir aš iš gelžkelio apėnt 
pasitraukiau i pradiejau eidams i būdavuot, i daržines būdavuot ėr už darbininką pats. Posę metų 
už darbininką ejau. Botkos tuoks če bov Untanėlis, gers meistras. Pri anuo ejau dėrbt, paskou aš 
pats pradiejau būdavuot’.  

— Kur gimiet? 
— Plougų kame. Če pat. Nu nu nu, Knabėks mašinierius... Ons bov padėrbės trisdešimšėšias 

mašinas savo laike. Knabėks, Liodvėks irgi. Pėrma dėrbo mažas tuokes, arklėnes. Kūmėns 
monėi. Tetės bruolis. Mon tetušis bov Jūzaps. Vuo aš tris daa padiejau anam dėrbt tėkras 
mašinas. Ir par mienesį reek padėrbt’ mašėną. Trys kalvee kal. Mašineriją kal. Kame tik kuokius 
gelžinius, daug lonkstymo, visuokių darbų yr. Ėr ėr, ėr trys žmuonis... Ons vakščiuojo, pėrma 
liob daa padies, paskou priš galą jau nebdėrbo niek, tik pasijiemis ons alupką vadėnamą (paišėlį), 
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pasijiemis ons alupką ėr cuoliauką, i vakščiuos. Mierous, brieš, mieroudams. I par mienesį reek 
padėrbt mašėną. 

— Ar ans darydavo tas mašinas pas save namie? 
— Nomėi nomėi nomėi. Plougūse. Par žėimą, par žėimą vėins... du metu dėrbuom. Pu dvė par 

vasarą. Vuo taap kuožną meet pu vėiną. Kuožną meet pu vėiną mašėną naują. Ir, užsako anam, 
par žėim tekinius susidėrb. Lėntų jau reik, abliuotas, špuntuotas, gatavas. Pas Požerskį če bov 
gatars, lentpjūvė, skaituos. No ėr če če če, turies gatavas lėntas, prisiruoš... Je, apsisiejo, sieja 
pasibaigė... Pasistatė tekinius, ašis... Nu apkalti... pasistatė, diej vaservagį, no nusimatavo, kaap 
reek viskų, išsilygėno ėr ėr ėr... ėr nusistataa, ėr pradedi dėrbt. Žėnaa, ons turiej, motors bov, 
zeimarėlis bov, grėžamasis bov, motors soko. Blakstuons. Tėn bovo anam „Internacionals”, 
vuokėšks. Senuos laiduos. Nebie, nebier dabaa niekor.  

— Kalvis ka kaldavo, a tėn pat pas anų būdavo? 
— Ne-e. Knabėks turiej kalvę. Bet teep dėdelee mažaa, jegu kų reek pataisyt biškį, a parlėnkt, 

a kų nuorintaas... Pri stuoties bovo do kalvee, bov Vėlks Ignacius, Česnauskis bov kalvis. Do 
kalvee. I paskou bov, šitaa, Baltutis Jūzaps. Vuo mašinerijos — kėtą kartą bovo Kochalskis, če 
pryš Požerskiou. Ruskis bov. Tas dėdlę geraa drumulius dėrbo, mantelius, skaituos, apačiuo kur 
yr. Štiftinius. Paskou Kochalskis jau paseno, nebgaliej. Mantelis apačiuo. No, vuo vuo, paskou 
dar Krutinis pradiej dėrbt. O Krutinis i garo katilus dėrbo. Tik nežinau, cilindrus a ons grėžė a 
negrėžė. Vuo taap šitaa, liob, a kame ons, a Šiauliūsi, nepasakysiu, depove, depe, kur traukinius 
remontuo, garo katilus tus. Tad tas liob keturių jiegų — šešių jiegų garo katilus padėrbs. Keturių 
jiegų bovo jau stombūs garo katilaa. Dėdeles mašinas soko. Kaap dylika jiegų — aštuoniuolėka 
jiegų motors. 

— O tas prie kapų kur stuov mažylėlis dampėlis? 
— Ooo tas, kuokių tijų jiegų tiktaa. 
— Vuo tėn Suovaičiūs, kur tų viejinį malūną turiej... 
— Smilgys.  
— A tėn nedarė mašinų? A kūlėklių arba dampių... A tėn do malūnaa bovo? 
— Nežinau... Suovačiūs’ aš nežinau ontro malūno.  
— Ar tų patį atitraukė? 
— Pas Barkų. Tų patį parpjuovė par posę, partraukė če... Vuo negaliu pasakyt, ar Smilgys pats 

dėrbo, ar anam kas kėts dėrbo. Smilgys tik tris hektarus žemės teturiejo, o mašinierius bovo. Ir 
vuo, mataa, ir išgrūdo į Sibirą. Je, ons mašiną turiej, Smilgys, kulamuoją.  

Mūsų tetė, Knabėks Jūzaps, kap tik ir ejo su Knabėko mašinuoms kolt’ vėsą beveik omžių. Ir 
ont kuožną met bov nauja mašina. Bepigi anam nekolt’ bovo. Ka būs žėima šalta jau, rudenį kols. 
Parvažious če į Fermą pas Petrą Linkėvičių, če paskutinis nams bov, dabaa da y do užsistatėj 
daugiau. Tada visumat pabėngt’ liob pasiims i munį. Aš jau buvau aštouniuolikinis — 
šešiuolikinis tuoks. Žėimą ons pareis į truobą, da žinaa jug i čerką nugers, i šeep i taap. No, vuo 
munį pastatys pri mašinos. Ons ateis, aš eisiu pasišildyt į truobą. Tas bovo visumat pu Kalėdų 
dar. Parvažiousem į Fermą kolt’. 

Tiktaa bov Rekečiūse Degutis Pranis, turiejo mašiną. Koldams ejo. Bet ons mažaa, Degutis, i 
tekūlė. Liob somdys Koudys tuoks Rekėčių tėn. Gaspaduorius žmuogus bovo. Bet ons ejo geriau 
kolt’, ne žiūriejo savo ūkio. Gaspadėnė tvarkies su ūkiu. Tas Degutis su garo katilu. Paskou 
Maigūse Liaučius Untuons bov. Vėiną mašiną bovo Knabėks... padėrbo, Liaučius nupėrkės. Vuo 
ontras nežinau iš kor bovo pėrkės. Ar iš Urvikių Končius anam bovo padėrbės, nebatmenu.  

Kalvie dėrbau ėr ėr, padėrbsiu i tekinius. Padėrbsiu tekinius, reek apkalt’. Važioujamus ratais. 
Ketursdešimsdevintaas metaas aš apsižanijau ir išejau į Žiogaačių kaimą, ir tėn pragyvenau lig 
tūkstontis devyni šimtaa devynisdešimstrečių vasario trečiuos. Ta tiktaa parejau iš tų Žiogaačių 
če į Vėikšnius. Tuos truobuos aš nestatiau, nupėrkuom taap, tuoki negatavą. Tėn dabar žėnts 
gyven. Didelis gyvenėms bov. Nu ne taap didelis — devyni pastataa i vėsė dėdeli.  

Bimbalyns tas y Žiuogaačių irgi, šis gals, Žiogaačių kaims. Žiuogaačių yr va, sėptyni 
kilometraa nu Ryguos gelžkelio iki Šiaulių gelžkelio, du kilometraa platomo, vuo sėptyni 
kilometraa ilgomo, tuoks kaims y Žiuogaačių.  

— Iš Žiogaičių pusės a žinuot kuokius mašinierius? 
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— Gėidra Kazimiers kėtą kart bovo, bet tas y senee kapūse. Motorą turiejo... Ėndrioška tuoks 
bovo, irgi garo katėlą turiejo. Gargždūse gyveno, jau Gargždų kaimelie. Ėndrioška bovo 
Augustėns. Tiktaa Suovačiūs Smilgys. 

— Atvažiavo pas Knabėką, sulygo, tūstonti do šimtaa litų bovo, mašėną padėrbt, už mašėną. 
Jiesals pats dėrbuos. Aš ontrųjį meet pas Jiesolą tarnavau, ka Pranis — Fricis dėrbuos mašėną... 
Aš pas Jiesolą keturis metus ištarnavau. Pas Praniaus tievą. Anėi nežanuoti bovo, i dar su 
Kriaučiūnaate tiktaa ketvėrtųjį metą pradiej kažkaap tėn ons draugaut biški, viliuotėis tuo 
Kriaučiūnaatę. Aš jau buvau išeejis, nebsomdė ons, rukou, reek mažintėis su gyvulees. Eee, 
palauk, kuoks tėn gaspaduorius bovo, begalinis kėt kart, Jiesals. Iš Maigų Dargis Untuons 
važiniejuos, į savaitę do sykiu, do kartu atvažious. Nupasakuos, nupasakuos, daugiau unt 
puopieriaus surašys viskų — išmierus, Dargis Untuons iš Maigų. No ėr ta toukart dėrbs. Bet anėi 
ėlgaa dėrbo, neišeej anėms par mienesį mašina. Ir aš pats, ka gyvenau ūkie, kada apsižanijau, 
radau tuoki mašiną, nu jau aplaužytą. Aš par naują anuo parsitvarkiau, atsiremontuojau, dar 
aukštėnau, pailgint’ nebėlgėnau, užteko tuo ėlgomo anuos. Nu tada šeši i posė mėtro ilgomo išeis 
mašina. 

— Kaap šėtuu... Beržunskį vadėno? 
— Papunytis. Knezė bovo ons. Karaliaus gėmėnė. Aduoms. Žmuona Ieva. Šautuvą unt pečių 

unsikabėnės, pamatys a varną kuokę, tėikš — nušaus. Didelee bov gers ūkininks i gana.  
— Ne taip toli gyvenot? 
— Pusontro kilometro. Į kairę bovo Virkutis, mūrinel’ tuokia maža, truobelė muro. Vuo šiuo 

pusie Statkus gyveno. Paskou Žylė bovo. Tas Žylė bovo nupėrkės nu tuo Statkaus, bovo pareejis 
če, bovo da Vėikšnių sandelninku Žylė. Degutis jau bovo parejis į Plougus iš Rekėčių, 
apsižanėjo su Perminaate... 

— A matiet, kap kanauninką varė šaudyt? 
— [...] tėi tėi... šunys, kur anus varė. Ir anus atvarė lig Plougų Šimkaus da dvėjau. 

Kanauninką Navickį varė ir tuokį advuokatėlį. Šimkaa pasakuojo — pri klieties atsisiedo, 
pailsiejo, tas daa biškį paspavieduojo, tas kanauninks tų advuokatėlį. Pasitraukė, sako, tėi taap 
kaap šunys į pašalį. Ėr tų palėko basieduntį. Bet nekėik trukus, daa musiet nenuvrė lig Knabėko, 
medžiai... kor mašinas dėrbo, pas Liodvėką, įsisokt’ į kėimą kad, kanauninks tas, konėgs — gert 
nuor. Knabikienė stuoviejo kėimi, no stuoviejo daugiau tėn kas anų bovo, pavičiarkos laiki ta tas 
bov, nu ir pašaukė, tik aš nežinau, kas ten, pasilasavuojo, kų aš tėn begaliu atsimint žuodį į žuodį. 
I dabaa, Knabikienė atnešė vondens, kanauninks atsigierė. Eik eik nomėi, nedyvykęs, pasakė. Nu 
aš tėn pat, mūsų truobelė tujau netuolėi. No ėr ėr, pru mumis, aš veizu, pravarė. Mūsų tetė pasakė 
— nestuoviek, kuo če žiuopsaa lauke, biek į truobą. Aš į pryšines įejau i klausaus. A tris, a 
keturis kartus supratau ka — poukš poukš... Kėik če tuolėi, ne kilometro nebier. Nu mūsų tėn kor 
į tų mėšką pavarė. Tujau ėr ėr...  

[...]. Anėi trys. Vuo Lėngvėnis sakė, kad iš miestelio če anėi, sako, keturi išvedė. Ne, pru 
mumis trys tepraeejo. Keturi išvarė, sako, kanauninką. Pru mumis trys tepravarė, sakau, par 
Plougus.  

— Tetė Jūsų eej koldams, vuo diedė ar eej koldams? 
— Ne ne ne. Jug anam aštouniuolėka hektarų žemės bov. Knabėkou Liodvėkou. No, nuors ir 

vaikį somdė, ir mergę somdė, i pėimenį somdė, bet ons jau nejo. Ir anam neklausė motors. 
Turiejo blakstoną. Dvylekos jiegų, gers blakstons. Pėrma turiejo „internacionalą”. 

Mūsų tetė muzikonts dar bovo. Jug ons i grajyt eejo, kornetu. Aš devyniuolėką metų 
išgrajijau, bet klernetą, primą, skaituos, vedies. Šuokių nemuokiejau, neukatijaus i nemuokiejau, 
i negrajijau šuokių. Liob eit ir į veselę grajyt. Į veseles, ale su barabanu. Nuvažioun vėnčiavuot’ į 
bažnyče, a kor, aš pajamu klernetą par mėšes, o kad jau nebreek klernetos, aš tada pajamu 
barabaną. Kėt kart senuovie taap bovo, parvažioun nomėi pu šliūbo, iš bažnyčes, kor 
suvėnčiavuo, pėrma reek tris kartus omžinatilsį nutrūbyt tami kėimi, jug yr pėrmiau mėrusių. 
Tada aš pasijimsiu klernetą grajėju, vuo kap jau omžinatilsį nugrajijam, aš klernetą suvyniuoju ėr 
ėr pajimu barabaną... Žiogaičiūse aš mažaa... Dar ejau grajydams, bet jau mažaa bejau. Jug aš 
dvylėką i posę metų išdėrbau lauko brigaduo brigadininku. Jagu reeks eit grajyt i brigadą valdyt 
— ne iš vėitos. Klerneta i dabaa tebie. Kaap jau padiejau i padiejau. Mūsų tetė nabaštiks ejo su 
kornietu. Pukštee, Levuons da tebie če vėins Mažėikių gatvie, Levuons su tenuoriu, vuo Juons, 
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kor untaa vuo žovo, nebie jau, mėrė, untaa netuoli Purvienų, ka anam biškį... unt pruotelio bovo 
sujokės jau, no ir ta tas bovo mūsų muzikonts. Basista — Vaičius Untuons. Kap Vaičių Untuoną 
išvežė į Rusiją, tada bov Razys, če važioujont unt Lielaačių če. Razys Kazimiers bovo, už 
Gėidros pakalnės če zars. Vuo ka ne, i tas pats Bruonius Razys, kor če dabaa y šėtaa pareejis 
Mažėikių gatvie. Tas y bovis. Y daug tų basistų bovėj. Kap munį išvarė į brigada, ta tada tik 
Balvuočius Ignacius pajiemė. Mon vėitą užiemė grajyt. Pagrabūse, pagrabūse, a devintinės, 
metėnės, kur bus kuokes gėismės, kame atmėnėmaa. Platee ejuom, į bažnyčią per Velykas 
trūbyt’. Ir Akmenie esam daug kartų, Vaičius bovo klebuonu. Tėn esam tris metus grajiję. 
Laižuvuo esam dėdelee daug kartų, Vėikšniūse kelius kartus. Aš devyniuolėką metų išgrajijau 
klernetą. Da galiejau pruobiet, perkėrtau vuot lyg tėik če, i če šitaa viel iki tuos vėitos, su kėrviu. 
Če reik i klepą valdyt apačiuo, i skylę su tou pėrštu. Nebužspaudu. Žėnau, gėrdžiu, ka 
neužspaudeu. Tėn neėiškuosi grajydams, tėn turi pdėrbt staigee. 

— A Deniušis neateidavo, muokytuos? 
— Ne ne ne. Tas muokytuos bovo sūnus. Ale bet tėvėlis bovo muzikonts. Klernetą geraa 

grajėjė Deniušis senasis. Vuo tų, aš tų jaunųjų ne nepažint nepažėnau. Bovo tuoks... če su 
Žilinskiene gyveno, Dargis Kazimiers (anuo bruolis bovo tėn kame pėinininku). Mėkužis bovo 
pėrma, grajėjė su klernetu. Aš išmuokau vėsą tuonacėją iš Mėkužio Jūzapo. Paskou ons pajiemė 
tenuorių, aš turiejau su klernetu eit. Je je, Žebrauskee bovo, anėj gėismių ne. Keturi bruolee 
bovo, anėj vėsė mozikontaa. Bet kėts su armoniją, kėts su barabanu, kėts... kų tėn daa nežinau 
anėj... Anėj tik šuokius, Žebrauskee...  

— Nu dar biški i tarybinees, i tarybinees daa grajijau. 
— Daa apėj kuliamuosios mašėnos dalis kų nuors... 
— Yr drumulis. Yr pu dromolio mantelis, tas vadėnams yr. Mantelis pu dromolio. No, i 

paskou yr viejalkos. Vėina aukštaa, kėta žemaa yr. Ka jau unt čystų ein. Vuo kor bovo kėt kart 
mašinos unt pusčysčių, ta tik vėina — vėins vies tebovo. Vuo kor pareej grūdaa...ar nešies į vėršų 
par ontrus puktelius, viel kėtė sėitaa. Tad tada bovo dvė viejalkos. I pareis gatavaa į maišus 
grūdaa... Kuol’ aš anuo padėrbau, kuol sukrauluojau... ui, išeej. Pusontro mienesio. No vuo taap 
reedelės, sėitaa, no i daugiau mašinaa nebier. No i paskirstyms. Grūdų paskirstyms. 

— Kur tų arklį kinkydavo? 
— Aaa, priekie vuorčiukaa, štelvuogo [l tariama minkštai] nebovo. Dėšlis, vuorčiukaa... Jagu 

su puora, greičiau. Vuo jagu keturees reek vežt’, jau daugiau — i štelvuogaa dedaas. Štelvuogs 
— ka dabarčiou puorą arklių nuori pakinkyt’, a į federes, aba į plūgą, jug pėrma yr štelvuogs. Pri 
štelvuogo y če šitaa vuo vėins vuorčiuks, če yr ontras. Ta tada tik pakinkysi tų arklį. A neatsimeni 
dabaa?  

— Tai kur priekis, tėn, kor šiaudaa ein? 
— Je, je, tėn priekis. Gerklie vadėnama. Je, par gerklę išeej vėskas. Pradžiuo mašinuoms eej 

vėinami šmuoti i smolkėjee, i stombėjee pelaa. Paskou pradiej jau skėrt’. Bedėrbont žmuogus jug 
išsituobulėn. Meistras pats jug jau išgalvuo. Dabaa jau šiame laike ein par tekinius če į priekį, 
kor jau zars netuol šiaudų. Če iškrimt stombėjee pelaa. A če šiuo pusie tekinių, apačiuo pu 
mašina, če smolkėjee. Tėn būs priekie dvė — trys naštos jau nunešt’, vuo če tik vėina. Pradžiuo 
par vėina vėskas taap jau eej. A talažee? Vėršou vėršou. Talažee [kirčiuota pirma a], talažaa. 
Pataiso talažį dar, dar iškėš vėiną šėinvežę daržinie, ontrą šėinvežę, i daa iškel duris dvejas, 
vėršou unčkel. Padėdėn, do iš pantuos jam, tėn unt tuo talažio, vuo tėn daa yr leidies i dvė 
muotrėškos. Iš tėn jau jam, doud leidiejou, leidies jau... 

— Aaa, Knabėks nediejo pavardžių niekam, kūleklė i gan. Dėrbo ir Užlėiknie mašinas tuoks 
žmuogelius, bov meistrus. Parsunkes, parsunkes padoudi, ons spaudėmą pats užjam. No kartaas 
reek biškį šaltame laiki ugnį biškį padout’, kibirkštį kad pagautų. Vuo taap dėdlee lėngvee anėj 
eejo, blakstuonaa. Dėržas visumat unždiets unt motoro ir mašinos, unt kūleklės. Bovo pruosaa 
tuokėj, motorą suksi — dėržs nein. Paleidee motorą, motors jau ein, pradedi pruosus prieejis, 
ronkenos tuokės dvė, tuoks rats, spaudi spaudi iš palėngvo, jau jiemė, jau jam jam jam jam... 
palėngava jau pagavo pagavo dėržą, jau į chodą įvarė — klankt!. Pastūmee ir pruosaa tuokėj 
įsiveržė vėdou špoulie ontruoji špoulie ir tada ein, tada ein kūleklė.  

— Internacionals, tas bov vuokėšks muturėlis. Jau sens palėko. Pas Jėnkėlį, je žydą, užsakė... 
No tad... iš Anglijuos tas žyds partaukė. Vuo tų aš nebžėnau, ar anų Kuchalskis če kalvis pajiemė 
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tų Internacionalą. Daa kų nuors biškį soko anam če tuo kalvie galbūt. Kartaas elektros nier, a kų. 
Kėt kart bov i ta elektra štruopaas tuoke nestipri, pri žydo ka bovo. Nebžėnau, kor tas palėko 
Internacionals, bet ruoduos kad bov pajiemis Kochalskis kalvis, če ons pryš Požerskiou gyveno. 

— Aaa mas tik matiem, ka aš nomėi buvau, ka pravarė kanauninką [...]. Tik trys tebovo. Vuo 
Lėngvėnis monėi sakė, kad če iš Vėikšnių, sako, keturi, sako, bovo tėi palyduovaa, kor anų varė. 
Bovo tas advokatėlis ir bovo tas kanauninko nabaštėks Navickis. Bet tas advokats pas Šimkų 
palėko Plougūse. Tas tėn ir užgeso. Vuo tų parvarė į Maigų mėšką. Ir suvietė — į truobą eikit, 
eikit tik į truobą, neklausykities če. Ons jau numanė, ka če nein ont duoro. Vuo Žylė, ta tas jau 
žmuogus, ons aiškee girdiejo, anam tėn tėik tier, kap lig tuo kanalo šitaa va. Tėn pat vėskas. 
Statkaus gyvenimelie, vėitelie bovo Žylė Untuons.  

— Nedavažiavus lig gelžkelio. Kas tėn bov, Giberis, Giberio klietė. Pri... pri tuos tuos 
Kazlauskienės. Giberio klietė, Kazlauskienė i tujau parvaža Vėikšnių, gelžkelio. Giberis. Dabaa 
y nugriauta ta klietė. Nesenee. Bliekuos stuogu bovo didžiause klietė bovo jiebišvaimat’. 
Gužauskio nežinau, Kazlauskienė bovo. Pri pat parvažos, kriautuvė Smetuono laiki bovo pas 
Kazlauskienę. Pas Norėikį... pas Kuprį i pas Norėikį... Koprio da vėina šulnelė tik tebier kėimi. 
Koprio, amerikuons... Bovo iš Ameerikos parvaževis Norėikis, parvažiavo i Kuprys iš Amerikos. 
Beržanskio žemė če y vėsor, papunyčio. Papunytis bovo pardevis... ir vėinos truobos bovo... 
palėkusi untaa bovo da kriautovė pri pat gelžkelio, ont Purvienų važioujint pu kaire ronka. Vėsos 
trys bovo truobos, ta bovo Uršulelės, truoba, kūtė i daržinie pri galo i kai kas dar nežėnau bovo, a 
sklepėlis, kas tėn. Koprio par karą nudegėno, nugriuovė, neblėko. Al’puons Kuprys bovo 
atvaževis če pas muni da kada atvažioun, ons už Paneviežio kai kame gyven dabaa. Žmuona 
mėrusi jau yr anam. Vuo Kuprys kapūse. Norėikis pounu parvažiavo iš Ameerikos. Nusipėrko nu 
Beržanskio vėinas truobas. Bovo budinkaa kūtė, truoba, ėr skleps bovo, šolnis. Nupėrko 
Norėikis. Paskombėno Norėikis... aš toukart muokyklinis buvau... Norėikis parsitraukė Kuprį iš 
Ameerikos. I Kuprys nupėrko ontras Beržanskio truobas šalėpa. Ir abodo kriautuves turiejo, i pas 
Kazlauskienę bovo kriautuvė. Al’ Norėikis... nugrabiejo, pėrma. Noreikelee bovo do sūnaa. Ein 
vėins, eis į vakarėlį, Nagio pušynelie gegužėnes kel, vėins posbotelkį į kašelę, ontras į kašelę, 
vuo jug tus litus nepaded į tų, į stalčių. I nabagis... kap tėi vaikiokaa suaugo ėr... Alberts dar če 
nelabaa senee vaakščiuojo, bet jau y mėrės i tas. Tas jau bankrutavo Norėikis. Kazlauskienė viel 
tuoke bovo bovo, bet jau... bankrutavo i ta. Vaikiokaa tėi suaugo Kazlauskelee. Kėts Amerikuo, 
sako, kėts Anglijuo kor išsiblaškėj... Mas kartu į muokyklą ejuom su anaas. Aš ejau. Su 
Kazlauskelees. Vuo Kuprys... ateik nougs, apsiriedysi nu batų lig kapališiaus. Ėr šlipšis... i 
vėskas pigiau ir vėsos prekės žymee geresnės pas Kuprį, negu kituose kriautuviese, i pigiau. Pas 
anų lūžte lūžo... Žmuonių ir prėkių. Ir nebankrutavo Kuprys nikumat nikumat, vuo.  

— O ta Bakanienės krautuvė? 
— Ta jau bovo kulkuozo laike. Uršulelės truobuo. Tuo pačiuo pusie, unt gelžkelio einont, po 

kaire paskotėnė truoba bovo. Dabaa nebie ne tėn, ne pudamentų, nieko nebie. Beržanskio vėsos 
trejos truobos bovo če.  

— Vuo ka pri gelžkelio dėrbuot, kų dėrbuot? 
— Pri varstuoto. Kiauraa. Ta dvi dėini buvau išvaryts į linij ą. Pu jiešmuoms bovo smarkus 

pakeitėms pabiegių. Reikiejo darbininkų. Iš Daubiškių bovo, iš Mažėikių bovo suvežtų 
darbininkų. Mandrius vėsus. Butkevičę Al’puoną, ons jau eej mūrydams, ons kelio apejies bovo, 
i tų parvarė į jiešmas če. Ta dvi dėini jiešmūse, vuo taap kiauraa pri varstuoto i pri varstuoto.  

— A kokioj vietoj dirbot? 
— Kor bov kitkart bekuonų svarstyklės, kor bekuonus jiemė, Vėikšnių stuotie. Vuot kaap 

dabaa einam... kap tik pri gelžkelio priėini, kairie pusie biškį taap tiktaa, če unt Mažėikių į tuo 
posę, no kažėn pėnksdėšimts mietrų. Šiuopus rampos. Rampa tėn tuoliau, Rampa bovo pu pat 
stuoti, panašee, i daa biškį už stuoties. Kor bovo nudegusi, untaa, ta stuotie, naują anuo 
būdavuojo par karą. Do varstuotaa bovo, nemažas bovo vėdus. Vėinaap — ontraap tuoks 
ketvirtainėšks bovo. Bovo pečius šuoni moms če pat. Da Jurjuons tuoks Vėikšniūse če bovo, pri 
gelžkelio dėrbo, tas meistravuot’ liob padies. Aš vėins kartaas nespiesiu — reek longaa dėrbt a 
kų nuorintaas. Aš i longus dėrbau, i duris dėrbau, i kų tik reikiejo. Kirkuoms kuotaa, šiūpeliems, 
luopetuoms... kų pasakysi, žėimą snėigou kastė... Aš išdėrbau do metu pri gelžkelio. Kada 
nusispakajėjė, aš i pasitraukiau. 
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— Kor ta nudegusiuoji stuotis bovo?  
— Tuo, tuo pačiuo vėituo pastatė ontruoją truobą. Medėnė pėrma bovo, medėnę i dabaa 

pastatė, tuokio pat tipo, kaap bovo pėrma. Tiktaa pėrmuoji bovo žalee dažyta. Pėrmuoji, aš 
atmenu, ka į muokyklą ejau... Mūsų muokykla bovo kor untaa y tas degtų plytų noms, iš plytų 
išmūryts į sėiną aukštaa netuol stuogo trys — skaičius. Rytų gale bovo muokytuojaus kambaree. 
Vuo Pleskūnaatė iš Vėikšnių važiniejuos. Pleskūnaitė, je. Kuol bovo panystiems, vuo kap 
apsižanėjė, ana bovo apsižanijus paskou su Gargasu, Gargasienė bovo. Bet ana neėlgaa tebovo. 
Vuo aš pradiejau eit’, bovo tuoks muokytuos Skunsmuons, ajedrytvaimat’, vėinam ausį, kitam 
ausį tik dryks — paplieš, papliešė Kupraatee ausį. Kuprys padevė į teimą Mažėikiūs. Nabagis ėr 
už teismą gavo sumuokieti, ėr už vaistus, už vėskų. I kad anų trėnkė iš tuos muokyklas če 
laukuon... Parkielė Pleskūną moms tuokį. Kas par muokytuos, kou tik įduomiau! Če bovo unt 
Kalopio netuolėi, pri pat Mažėikių gatvės, kap nusilėidi pru Požerskio gatarus tėn, če y tas prūds 
tuoks iškasts, kuoks tėn malūns bovo! Kėt kart senų senuovie. Unt rato krėto vondou, šupliem 
sukuos... Če pradiejo vest’ mumis i kėtor viel kor, kame karšyklas yr... Ka septynių metų jau 
pradiejau eit, Pleskūnaatė dėrbo. Ir aš pri tuos Pleskūnaatės, musiek, aš iš vėsa tiktaa tris žėimas i 
tejau. Keturis skyrius išejau. Keturi skyree par tris žėimas. Vėinuo pusie bovo do skyree, i ontruo 
pusie do skyree. Pleskūnaatė pėrmą, ontrą, vuo Kunsmuons — trėtį i ketvėrtą valdė. Kada 
pareejo tas tas Pleskūns, noje, Pleskūns ka pareejo, nu Kunsmuono ka pajiemė, irgi pajiemė trėtį 
i ketvėrtą skyrių. Bet aš nejau keturių metų, užteek trijų. Kėt kart tik par žėimą tejuom. Stončius 
dar če Juonis. Kriaučiūnaatė Marė, kor bovo tujau už gelžkelio untaa.  

— Sidabras kriaučius bovo, Kriaučiūnienė bovo. Unt Purvienų važioujint pu kairę ronka — 
nu Sidabro gyvenėms. Dideliuojo Sidabro, tik ūkio nebier. 

— No i dielkuo tų kryžių tėn pastatė? 
— Nu anam kels į kėimą eit. I Kriaučiūnienės yr pu Kaupio mėšku. Tujau už kampo bovo 

bovo Degaičio mėšks. Kor bovo Bogužas parejis, Degaitis pėrma gyveno. Aš kad ejau į 
muokyklą, Degaitelee liob ateis į muokyklą, kartu ejuom. Degaitis če pardevė. Ons biškį bov 
krėtės į skuolą. Če bovo trisdešimšeši hektarą žemės tam Degaičiou. Paskelbė par laikraščius, 
vuo Bogužas parvažiavo, kai kor, a ons iš Šveicarėjės, iš kor ons parvažiavo, tas, šitaa, kor bovo 
nupėrkės tų Degaičio gyvenimą. Ons če ne vėitinis žmuogus tebovo. Aš ka parejau pas Jiesolą, 
tik ons bovo nesenee nupėrkės tų Degaičio gyvenimą. Degaitis če paskelbė, atsirado Bogužas, 
nupėrko, vuo Degaitis netuol Laižuvuos, a pusontro kilometro, a kilometras bebovo lig Laižuvos, 
ons tėn aštouniuolėka hektarų nusipėrko. I dar skuolas apsimuokiejo. Tėn nusipėrko, ir anam dar 
biškį atlėko piningų. 

— Giberis bovo če pri Kazlauskienės, tujau pat — toukš, ar Adelsons, kas ons bovo, tas 
tujau... Kap sokaas už Nagio mėško, sokaas kels va, par vėsą suodą Rekiečių, če Kaupys, če 
untaa tujau Bogužas, tėn Lungys, tėn vėsė. Unt pat kampo, šėtaa i dabaa ta klietelė tebier 
apžielusi, tuokia būdinkėlis. I ta yr žydo klietelė. 

— Sako, daa viena buvusi, tuoliau? 
— Bovo daa, pri pat Kaupio mėško.  
— Kas gyveno tėn netuoli Noreikio, kor paminklas kareiviams bovo? 
— Kor beržynėlis tuoks mažas? No Vėlks kalvis, Ignacius, tėn anuo suodyba, Vėlko, bovo. 

Gers kalvis. Kų Vėlks nukalo, su peilyče nebreikiejo dailint. Česnauskis grubus kalvis bovo. 
Tujau pat, unt tėn, stuoties, važioujint, pu dešinę ronka. Rušins kalvis bovo, Česnauskis kalvis, 
Balvuočius kalvis, trys bovo kalvee krūvuo. Balvuočius... pušelė daa tebiee, nedavažiavus 
gelžkelio, matuoma. Rošėns kalvis tuoks kaltelius kalo, tėn šiuokius tuokius mažus. Didelis 
tuoks, žėimą-vasarą nusitepis kaap pikis, jouds. 

— Kėik žmuonių dėrbdavo talkuo? 
— Dabartėniami laiki kaap ka bovo kūleklės, reikiejo jau vėrš... dvidešim — dvidešim do. 

Vuo tėik reikiejo. Šiaudaa nešami su kežtiems. Žėnaa, kežtės, pu dvi kartis... Mašinos iš gerklies 
krimt šiaudaa, do nespiee nešt’, y keturi žmuonis. Vėini nunešė, tujau jau ontras kežtes... Ta tėms 
i lėižiuvis iškrėstų... jagu vėins... apkriaut’... vėsą dėin nešt negal. Vuo ka Plougūsi pri 
Beržanskio, ka reikiej unt kūčių nešt’, dar tėltu reikiejo eit aukštyn. Aš esu... aš tuščiuoses 
kežtes... Liob mūsų tetė tėn keturias dėinas kols visumat. Tėn, kaap jau nuneši kežtes, aš 
pagruobis toštę kežtę, jau tuo kartį panešiau... Kaap aš vėins, kaap ne vėins, jug ne kuožną 
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kėžčių... A jagu Papunėlis jau mato, kad aš kame nuorintaas... Vuo ka ta mono vėina tuo kežtė... 
Vakarą muok vėsėms, tų patį atlyginėmą i mon doud. „Jug dėrbaa... ta, klausyk, klausyk, dirbai”, 
— sako. 

— Daržinie galiejo so vežėmu užvažiout į ontrą aukštą? 
— Ir apsisokt aukštaa unt kūtės. Tas kūtes bovo mon diedė Knabėks išbūdavuojis. Abaris — 

vadėnamos bovo kėt kart. Ne kūtės, o „obaris”. Pėnksdešims pėnki hektaraa žemės bovo anam. 
Bovo i šaldytovaa kūtiese. Ledaunės bovo, ontruoji ledaunė bovo lauki pastatyta. Vaikeems bovo 
klietė kūtiese pataisyta. Ka kvapo nebūtom, arklių miešlų, kų nuorintaas. Trys vaikee liob būs, 
pagrečiou, vėina naktis — tas gulies kūtiese, kėta naktis... Vuo jagu bėjaa, pu du eikit golt. 
Strielba būs kartu. Tėn vėskas bovo dukumentalėškaa. I briaunings bovo, i medžiuoklinis šautovs 
bovo. So leidėmaas. No, ir ons pats jug vaakščiuos ir šėn i tėn, i pu laukus. Neišeis, kad lazdą 
užmėrštom ir šautuvą užmėrštom, Papunis. Ons mažaa tevažiniejos su arkliu, a so kou. Pu laukus 
piests i piests, vakščiuojo daugiau piests. Vuo abarės bovo... daržėnės didžiauses, platybė 
šetuonėška bovo tų kūčių. Kad duobėlus vežė į daržėnę šalėp kūčių... bovo daržinie dar... 
įvažiavo su vežėmu ont kūčių... vėskų vežė su... pu vėiną arklį... Nuors šeši arklee bovo, 
septintaasis bovo Papuniou pasivažiniet kor ka reek, je kumat. Įvažiavo ont kūčių, fūkt — 
vežėmą aplinkou verče... Posė vežėmo jau nuvažiavo į daržėnę unt žemės, vuo tėn tik prijiemė, 
skleid i myniuo. Droskos ta jau pylė. Stėpree. Soko, pasoko, rasalo nier — vežt’, i vež jau. Vuo 
kor y daržėnės tuokes viesios, retas — nesilaiko. Vuo kad yr tuokes varaunes didelee, ypač 
mūrėnės kuokios nuors, kap Jiesolou ka bovo mūrėnė, posiau vėlksna. Ėr ėr ėr į daržėnę, į pantą, 
ėr ėr su arkliu mynė. Tik surėks kas: „doukit viedrą”, — arklys jau šėkt’ nuor, aba myžt’. Ka 
neprimyžtų pašaro. Ir iškriaus par dėin didžiause didžiause pantą. Du vežėmu pavers... Bugards 
bovo arklys... Bresta kor bovo, balta kumelė, ta nemuokiejo, bijuojo. Vuo Bugards sužvengs — 
nusijouks pats — plykt į tų šėiną, kor y žemaa. Tas bovo išmuokints jau arklys anuo. Mint’ ka 
reikiejo pantą. Vuo Papunytis... kad i žvyrą, i tų lauki parvežęs nelaikė. Daržinie mėiga bovo 
užtverta. „Tai klausyk, tai ką, užreiks kartaas a šiam, a tam, tai ką, eisi ten atsikast, su kirkuoms 
kirst”? Dvė daržėnės kulamuosios bovo šetuonėškos. Tk anuos bovo sujungtos į kopetą. Vėina 
šaka taap eej, ontra — taap eej. Į kopetą bovo sujungtos. Parkūnsargee bovo trys. Vėins pri 
klietės, pri truobuos, tarp kūtės tarp truobuos, i pri kulamuosios daržinies bovo. 
Žaibuolaidininkaa. Aukšti parkūnsargee.  

— A bovo tuokį dinamą pasidaręs? 
— A, je je, elektrą. Papunytis ka pasitaisė, ta paskou i Bogužas pasidėrbo Rekečiūse.  
— A pas tų Papunytį matiet, kaap ta elektra veikė? 
— Jo jo jo. Nu kų, tuokios nedėdelės lempelės liob bus mažos. Pėnki šimtaa litų kuožną 

mienesį anam prėmija bovo valstybėnė. Papuniou. Ons kažkaap karaliaus... ka ons kniazys. 
Kniazystės turiejo laipsnį. Kniazė. 

— Aš pats jug ten nesu tarnavis pas anų ir negavis nieko, juokių piningų, tik par talką liob 
muokies, už kėžčių nešėmą tuščių. No tad, priein pri Papunyčiaus, takš — į ronką pabučiavo, 
nuor eit į vakarėlį, sako, rukou, a negali... „Tai kiek tau reik”? „Kėik gali”. Ištrauks kėik tėn, a 
pėnkis litus, a do litu, a tris litus, i nerašysees į knygelę. Vuo išbūs pu pėnkis, pu aštounis metus 
vaikee i mergės pas anų. Išbūs tėik, kad ir apsižanys, i veselę ons daa pakels. Tik nedėdelę, pas 
Liauksmėną. I pas anų patalkee nebūs pas Beržanskį ka kūlė. Pas Liauksminienę už gelžkelio tėn 
tujau, untaa kor bovo. „Ne ne ne, aš tai nenorių jeibių”. Ons nepakielė tuo trukšmo, trukšmo 
nepakielė. Vuo ka paprašysi, ka tėik i tėik aš nuoriu, ištrauks, ištrauks iš kišenės tujau pat, — še. 
Tų užsirašė Papunis. Vuo kad ons devė, kėik išgalvuojo...  

Lukošiūtė Sandra. Trys pakalupiškių istorijos apie gyvenimą Lietuvoje po 50 metų, gražios 
sodybos pranašumas prieš bulves ir močiutės palikimą // Santarvė. — 2005. — Birž. 16. — Nr. 
68 (8862): Jono Strazdausko nuotraukos: „[1.] Osvaldas Grietniekas pozuoti įsitaisė tėvo 
paliktoje valtyje, dabar puošiančioje sodybą. [2.] Zuchra Bulaukienė rodo nuotraukas su dėdės 
sužvejotais laimikiais, galinčiais sukelti pavydą ne vienam žvejui. [3.] Pakalupio jaunimas: liks 
gimtajame kaime ar pasirinks svečias šalis? [4.] Karys, žvejys, medžiotojas, šaulys, 
šachmatininkas... Daug apie ką turi papasakoti Augustas Mylė”. — Visas tekstas:  
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Nežinodamas Pakalupio kaimą gali supainioti su Viekšniais. Abipus pagrindinio kelio 
Mažeikiai—Šiauliai išsidėsčiusios sodybos priklauso Pakalupio kaimui, nors riboženkliai liudija 
ką kita. Vietiniai žino: Viekšnių miestelis prasideda ties tiltu, iki tol — visos sodybos, pasukus 
miestelio link, priklauso Pakalupiui, besitęsiančiam toli, iki geležinkelio. 

GARBINGIAUSIU LAIKO PREZIDENTO APDOVANOJIM Ą 
Augusto Mylės kieme vyksta statybos darbai Prieš metus persikėlęs gyventi į kaimą, vietinių 

jis kartais pavadinamas amerikonu. Žmonės žino, kad senukas didžiąją gyvenimo dalį praleido 
anapus Atlanto. Pats pašnekovas patikslina: gyveno Kanadoje, Monrealyje. Už keleto dienų bus 
lygiai dešimt metų, kai jis grįžo gyventi į Lietuvą. „Grįžau pats, kad nereikėtų bonkoje parvežti”, 
— juokėsi jis. 

Grįžo arčiau savų, mat Viekšniuose gyvena du broliai ir sesuo. Pakalupis nėra gimtasis 
A. Mylės kaimas. Jo tėviškė — Dautaruose, prie Lūšės geležinkelio. 

Iš Lietuvos pasitraukė kartu su frontu. Klausinėjant detalių, 84 metų senukas atnešė ir pasiūlė 
pasiskaityti prieš dešimtmetį paties parašytą knygelę „Užrašai 1940—1946”. A. Mylė juokavo, 
kad ir pats, jei ką pamiršta, pasiskaito. Knygele įamžintas karo metais rašytas dienoraštis. Sedos 
kautynių dalyvis ir dabar, gyvendamas Lietuvoje, nepraleidžia nė vieno šioms kovoms atminti 
skirto renginio. 

Prieš metus laikinai Prezidento pareigas ėjęs Artūras Paulauskas A. Mylę, kaip 1941 metų 
birželio sukilimo dalyvį, Lietuvos vietinės rinktinės ir Tėvynės apsaugos rinktinės karį, 
apdovanojo Vyčio Kryžiaus ordino Riterio kryžiumi. 

Iš spintos senukas ištraukė parodyti pagarbiai saugomą Lietuvos šaulio uniformą, kurią 
užsivelka švenčių progomis. Uniformą puošia ne tik Vyčio kryžius, bet ir daugiau apdovanojimų. 
Garbingiausiu iš jų A. Mylė laiko iš Prezidento rankų gautą Vyčio Kryžių. Švęsdamas savo 
80-metį senukas iš Šaulių sąjungos dovanų gavo vardinį ginklą. 

ĮVAIRIUS IAIM ĖJIMUS PRIMENA TROF ĖJAI 
Ant sienos pakabinta Lietuvos karaliaus Mindaugo Šaulių kuopos Monrealyje nuotrauka 

Pašnekovas pamini, kad iš daugelio joje įamžintų kuopos narių gyvų likę vos keli. Šalia kabo 
raštas, išduodantis dar vieną senuko pomėgį. Tai Monrealio žvejybos ir medžioklės draugijos 
„Nida” narių dovana išvažiuojant gyventi į Lietuvą, paaiškina šeimininkas. 

Pomėgį žūklei primena ir visas trofėjais nukrautas knygų lentynos kampas. Žvejybą Augustas 
sakė pamėgęs nuo Dautarų laikų, tiksliau, nuo vaikystės. 

Apie dėdės pomėgį žvejoti daug gali pasakoti ir kartu su juo gyvenanti Zuchra Bulaukienė, 
pasišovusi parodyti albumus su dėdės nuotraukose įamžintais laimikiais. Tai, kas ne vienam 
žvejui čia sukeltų nemenką pavydą, ten, Monrealyje, buvo įprasta — daugelis traukė tokio 
dydžio žuvis. Abu pašnekovai tikino, kad „ten” unguriai ar didžiulės vėgėlės paliekamos 
prašalaičiams, nes vietiniai jų nevertina. Keletą metų pas dėdę praleidusi Zuchra sakė iki šiol 
kaip didžiausią delikatesą prisimenanti žuvį, kurios pavadinimą išvertus į lietuvių kalbą, reikštų 
„katės maistas”. 

Moteris, anksčiau sulaukdavusi dėdės siųstų nuotraukų su sužvejotais laimikiais, manydavusi, 
kad tai viso labo butaforija, dirbtinės žuvys. Nuvykusi į Monrealį ne tik įsitikino, jog ten tokio 
dydžio žuvys įprastos, bet ir pati užsikrėtė žvejybos aistra. Tiesa, grįžusi į Lietuvą meškerę 
pamiršdavo. Monrealyje žuvys pačios kimba, tad žvejoti — vienas malonumas. 

A. Mylė šypsodamasis klausėsi aistringo dukterėčios pasakojimo apie žvejybą. Pats sakė šį 
pomėgį gal prisimins, kai iškastą tvenkinį šalia namų prileis žuvų. 

Zuchra iš dėdės išmoko ir šaudyti. Juokėsi, kad Monrealyje surengtose moterų šaudymo 
varžybose net sugebėjusi pralenkti vieną lietuvę. Tiesa, apie medžioklę kalbėjome mažiausiai. 
Liko dar nepaminėti Augusto trofėjai, laimėti šachmatų varžybose. Ant jo stalo ir dabar guli 
padėta šachmatų lenta. Dukterėčia prasitaria, jog nėra nė vieno vakaro, kad dėdė prie jų 
neprisėstų. Paklausus, kada susidomėjo šachmatais, pašnekovas pamini tikslią datą — 
1938-aisiais. Augustui tuomet buvo septyniolika. 

STEBINA VAIRUOTOJAI IR TVARKOS STOKA 
Pusę amžiaus praleidus svečiose šalyse (A. Mylė gyveno ne tik Kanadoje, bet ir Angįjoje, 

kitose Europos šalyse), ar nebuvo sunku prisitaikyti prie kitokio gyvenimo Lietuvoje? 
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Pašnekovas tikina, kad ne. Apie situaciją gimtojoje šalyje žinojo, nuolat, slapčia ar ne, laiškais 
palaikė ryšį su saviškiais. Gyventi į Lietuvą gal būtų grįžęs ir anksčiau, jei ne okupacija. 

Įsikalbėjus paaiškėja, kad ne viskas taip paprasta. Yra dalykų, prie kurių A. Mylė sunkiai 
pripranta ir po beveik dešimties metų. „Lietuvoje daugeliu atvejų nėra tvarkos”, — mano 
senukas. 

Jį stebina tai, kad nesilaikoma duoto pažado arba dėl smulkmenos turi varstyti įvairių 
kabinetų duris. Gal todėl, paklausus, ko labiausiai pasigenda gyvendamas Lietuvoje, pamini tai, 
kad už Atlanto daugelį reikalų galėjai sutvarkyti vien pakėlęs telefono ragelį. Tam reikėję tik 
turėti pinigų. 

Vairuotojų drausmės stoka — tai dar viena „smulkmena”, prie kurios A. Mylei teko pratintis. 
Anot pašnekovo, visąlaik jis laukdavo praleisdamas kitus vairuotojus, dabar ir pats mašina kitam 
neria prieš nosį. „Dabar jau išmokau važinėtis lietuviškai”, — juokėsi jis. 

Turėdama omeny garbų senuko amžių, pasiteirauju, ar seniai jis nebevažinėja. Čia, atrodo, 
sutrinka mano pašnekovas ir paaiškina, kad ir dabar ką tik grįžo iš turgaus Mažeikiuose. 

DIRBO KARTU SU H. NAGIU 
Abu pašnekovai gyrė Pakalupio kaimą. Augustas juokavo, kad priešingu atveju vėl bus 

išsiųstas į Vievį, kur gyveno devynerius metus. Zuchrai į akis krito tai, kad kaimyninis Viekšnių 
miestelis kur kas švaresnis ir tvarkingesnis nei Vievis. Gal dėl to, kad pastarajame daugiau rusų 
bei lenkų gyvena, svarstome garsiai „Keikiasi visi vienodai”, — lietuvius ir rusus turėdamas 
omeny tarstelėjo senukas. 

A. Mylė juokavo, kad gailisi persikėlęs iš Vievio: nebeturi pas ką į svečius važiuoti, nors 
arčiau saviškių, į Pakalupį, persikraustė būtent genamas ilgesio. „Pakalupyje leidžiu senatvės 
dienas. Kai netingiu, padedu tvarkytis prie sodybos”, — sakė senukas. 

Pašnekovas kartą per porą metų skrenda aplankyti už Atlanto likusių draugų. Ten palaidota ir 
jo žmona. Anksčiau Kanadoje lankydavosi kas metai. „Išmirė draugai”, — suretėjusių kelionių 
priežastį paaiškino A. Mylė. 

Gyvendamas Monrealyje Augustas dirbo atominėje elektrinėje. Laisvu laiku jis ėjo lietuvių 
išeivijos laikraščio „Nepriklausoma Lietuva” administratoriaus pareigas. A. Mylei grįžus gyventi 
į Lietuvą, laikraštis po kurio laiko užsidarė. Vyresnioji karta išmirė, jaunesniųjų spauda 
nedomino. 

Senukui teko dirbti kartu su tuomet redaktoriavusiu poetu Henriku Nagiu. Šiam pasiligojus jo 
pareigas perėmė žmona Birutė. 

Zuchrai H. Nagys palikęs nekokį įspūdį. Anot moters, kai jis apsilankydavo redakcijoje, 
žmonai tekdavo apie jį šokinėti „Taip ir matau jį: kai pažiūrės pro megztą kepurę... Praeidavo pro 
šalį, nesisveikindavo”, — prisiminė Z. Bulaukienė. 

A. Mylė ir dabar negali be išeivijos spaudos. Skaito ne tik Lietuvos dienraštį ar rajono spaudą, 
bet ir parsisiųsdina Toronto lietuvių laikraštį. 

ŠEIMININKUI SVARBIAUSIA NE BULV ĖS 
Akį traukia graži Grietniekų sodyba. Namuose radome vieną šeimininką. Kol žmona dirba 

Mažeikiuose, vyras ūkininkauja namuose. Derlius labiau dėl savęs nei parduoti, taip aiškino 
šeimininkas. 

Keturiasdešimtmetis Osvaldas jaunėlis sūnus, liko gyventi tėvų sodyboje. Tiesa, savotiškai ją 
rekonstravo, o tiksliau, sulaukęs pilnametystės, pats ėmėsi statytis namą šalia tėvų trobos.  

Dabar ją mena klėtis. Rodydamas į ją vyras aiškina, kad viename gale patys gyveno, kitame 
— laikė gyvulius. „Nežinau, kodėl taip. Gal tėvukas taupė: žemę ar pinigus”, — svarstė 
Osvaldas. 

Nusistebėjus dėl vyro pavardės, šis paaiškino, kad ji — latviška. Tėvukas, nors ir buvęs latvis, 
gyveno Lietuvoje. 

Jau Anapilin iškeliavusį tėvą primena prie baseino įkurdinta valtis, ant kurios šono išraižyta: 
1929-ieji metai. Osvaldas sakė nežinąs, iš kur tėvukas ją gavęs. Kai valtis buvo padaryta, tėvukui 
pačiam dar tebuvę vos penkiolika. 

Nuo gimimo čia gyvenančiam Osvaldui niekur iš gimtinės keltis nesinori. Kaip pats sakė, 
matyt, gyvenime savo jau prisivažinėjęs. Pradėjus statyti savo namą, turėjęs savą versliuką, tad 
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Rusiją skersai išilgai išvažinėjęs. „Pasenom, niekur nebesinori keltis”, — sėslumo priežastį 
aiškino keturiasdešimtmetis. Nepaisant to, kad daugelis jaunesnių kaimo gyventojų seniai 
išvažinėjo, o vyresnieji baigia išmirti ar išsikrausto gyventi arčiau vaikų. 

Rodydamas nušienautą pievą, Osvaldas aiškino norįs čia iškasti tvenkinį. Nejau bulves 
sodinsi, aiškino jis. Paklaustas apie gražiai tvarkomą sodybą, vis kuklinosi, kad nieko čia 
ypatinga. Lipdo, kapstosi abu su žmona, ir tiek. „Darbų nesirenkame. Einame virsdami”, — sakė 
mažakalbis šeimininkas. 

Jei norime pamatyti gražių sodybų, geriau važiuotume pas milijonierius, siūlė pašnekovas. Jis 
užsiminė, kad kai kuriuos planus pakoreguoja pinigų stygius. 

BROLIAI, BET SKIRTINGOMIS PAVARD ĖMIS 
Mažakalbė pasirodė besanti ir kita mūsų pašnekovė. Regina Gadunienė atsisakė fotografuotis, 

o ir į kalbas neiškart leidosi, teisindamasi, kad nemoka su „laikraštininkais” šnekėti. 
Pasirodo, abu broliai, gyvenantys vos ne skirtinguose kaimo galuose, žemės ūkio technika, 

sustatyta vyresnėlio kieme, dalijasi. Abu ūkininkauja. „Tik jie žemę dirba, o mes ją turime”, — 
suprask, kad gudrus, moteris juokauja ar rimtai kalba. Beje, abiejų brolių pavardės skirtingos. 
Vienas rašomas Gadonas, kitas — Gadunas. Pašnekovė paaiškino, kad tai savotiškas brolių tėvų 
iš tremties likęs „prisiminimas”. Kaip dažnai tokiais atvejais būna, raštininkų klaida išlieka 
visam gyvenimui. 

Regina paaiškino, kad jų kieme stovinti technika ir jų gyvenamasis namas — vyro močiutės 
palikimas. Vyras valdo 50 hektarų. 

Sutuoktinių pora užaugino keturis vaikus. Vyriausioji duktė prieš metus sukūrė savo šeimą ir 
apsigyveno Viekšniuose. Vienas sūnus studijuoja Kauno technologijos universitete, kiti du sūnūs, 
14 ir 17 metų, gyvena kartu su tėvais. 

Anot R. Gadunienės, kaime daugiau bendrauja su artimiausiais kaimynais, su kitais persimeta 
vienu kitu žodžiu susitikę ant kelio, o šiaip įprasta — kiekvienas žiūri savo darbų. Panašiai 
kalbėjo ne tik Regina. 

Rimkut ė Aušra (Lietuvių kalbos instituto Terminologijos centras). Garbingo žemaičio 
kalbininko jubiliejus // Būdas žemaičių. — 2006. — Rugs. 26. — Tekste: 

Vienam žymiausių lietuvių kalbos terminologų, docentui daktarui Stasiui Keiniui šių metų 
rugsėjo 20 dieną sukako gražus 70-ties metų jubiliejus. Ši sukaktis teikia progą paminėti be galo 
darbštaus kalbininko gyvenimą ir darbus. Stasys Keinys gimė 1936 m. rugsėjo 20 d. Mažeikių 
apskrities Viekšnių valsčiaus Pakalupio kaime. 1954 m. baigė Viekšnių vidurinę mokyklą. 
Vilniaus valstybiniame universitete (dabar — Vilniaus universitetas) Istorijos ir filologijos 
fakultete 1954—1959 m. studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą. 

Mokslininkas ir pedagogas 
Baigęs universitetą, ėmė dirbti Lietuvių kalbos ir literatūros institute. Į institutą St. Keinį 

pasikvietė žymus lietuvių kalbininkas, kalbos mokslo ir terminologijos darbų organizatorius doc. 
dr. Jonas Kruopas. Tas pakvietimas, kaip pasakoja pats St. Keinys, buvo lemtingas. Po keleto 
metų jis įstojo į Vilniaus universiteto aspirantūrą. Baigęs aspirantūros studijas, St. Keinys nuo 
1966 m. iki 1975 m. dirbo Vilniaus universiteto Kauno vakariniame fakultete. Dėstė dabartinę 
lietuvių kalbos morfologiją, žodžių darybą, akcentologiją, rašybą, lietuvių dialektologiją, baltų 
filologijos įvadą. 1968 m. sėkmingai apgynė filologijos mokslų kandidato (nostrifikuota 1993 m. 
humanitarinių mokslų daktaro) disertaciją „Lietuviškų vienažodžių terminų darybos tipai”. 
1975 m. jam suteiktas docento vardas. 1974-aisiais metais jis vėl, J. Kruopo pakviestas, grįžta į 
Lietuvių kalbos ir literatūros institutą. Grįžta visam laikui dirbti mėgstamų leksikografijos ir 
terminologijos darbų. Darbo metai institute St. Keiniui buvo patys kūrybingiausi. Nuo 1976 iki 
1992 metų jis buvo Terminologijos tarybos prie Mokslų akademijos Prezidiumo pirmininko 
pavaduotojas. Institute vadovavo Dabartinės lietuvių literatūrinės kalbos skyriui (1987—1989), 
vėliau Kalbos kultūros ir terminologijos skyriui (1989—1991). 

Nepamiršo St. Keinys ir pedagoginio darbo. Dėstė Vilniaus valstybinio universiteto Kauno 
vakariniame fakultete, Šiaulių pedagoginiame institute, Vytauto Didžiojo universitete, iki pat šiol 
dirba Vilniaus pedagoginio universiteto Lituanistikos fakultete. Lietuvių kalbos ir literatūros 
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specialybės bakalaurams dėsto dabartinės lietuvių kalbos morfologiją, žodžių darybą, 
magistrantams ir doktorantams terminologiją, magistrantams kalbos vartoseną ir normalizaciją. 
Vadovauja kursiniams, diplominiams, bakalauro ir magistro darbams, doktorantūros komitetams 
ir doktorantams, buvo ginamų filologijos mokslų kandidato ir daktaro disertacijų oficialiuoju 
oponentu. 

Reikšmingi St. Keinio leksikografijos darbai. Jis yra Dabartinės lietuvių kalbos žodyno 
trečiojo (1993), ketvirtojo (2000) ir penktojo (2003) pataisytų ir papildytų leidimų vyriausiasis 
redaktorius. Jo rūpesčiu ketvirtasis Dabartinės lietuvių kalbos žodyno leidimas 2002 m. buvo 
išleistas kompaktine plokštele, o 2003 m. įdėtas į internetą. Kompiuterinis penktasis šio žodyno 
leidimas yra skirtas mokykloms. „Infobalt 2004” parodoje šis žodynas buvo išrinktas geriausiu 
lietuvių leksikografijos leidiniu, o 2005 m. pabaigoje St. Keiniui už kompiuterinį žodyno 
variantą buvo įteikta Kalbos (Felicijos) premija. 

Įvairiapusė veikla 
Trumpai kažin ar įmanoma aprėpti visą mokslinių darbų įvairovę... Kalbininko veikla 

plačiašakė. Per daugiau nei keturis dešimtmečius aktyvaus mokslinio ir pedagoginio darbo metų 
pasirodė daug vertingų mokslinių straipsnių, mokslo leidinių recenzijų, parašytos knygos 
„Terminologijos abėcėlė” (1980), „Bendrinės lietuvių kalbos žodžių daryba” (1999), „Dabartinė 
lietuvių terminologija” (2005). Daug laiko skiria ir praktiniam terminologijos tvarkybos darbui. 
Jo peržiūrėta, taisyta, redaguota daug įvairių mokslo sričių terminų žodynų, nemažas pluoštas 
terminų standartų. Būtina paminėti su bendraautoriais parengtus terminų žodynus. Jų parengta 
keliolika... Tai „Kalbotyros terminų žodynas” (1990), „Geležinkelininko žodynėlis” (1992), 
„Rusų-lietuvių kalbų geležinkelių transporto žodynas” (1997), „Socialinės apsaugos terminų 
žodynas” (1999), „Radioelektronikos terminų žodynas” (2000), „Aiškinamasis geležinkelių 
transporto terminų žodynas” (2006) ir kiti. St. Keinys daug dėmesio skyrė geležinkelio 
terminijos norminimui. Tai tarsi noras pratęsti savo tėvo, ilgai dirbusio „prie gelžkelio”, darbą, 
tik kiek kitaip... Lietuvos Respublikos susisiekimo ministras įvertino lietuviškų geležinkelio 
terminų kūrėjo ir normintojo darbą. Jo įsakymu St. Keinys apdovanotas Garbės geležinkelininko 
ženklu. Ir tai dar ne viskas... Geriausiai St. Keinio darbo rezultatai matyti iš „Bibliografijos 
rodykl ės” (2006), kurią sudaro per 600 pozicijų. Kalbininkas dirba našiai, be atokvėpio — ir 
toliau rašomi straipsniai, rengiamos knygos, žodynai, dėstoma studentams, vadovaujama jų 
darbams... 

Apie St. Keinį, drąsiai galiu teigti, vieną žymiausių lietuvių terminologų, kalbėti nėra 
lengva... Netrūksta jam žemaitiško užsispyrimo, principingumo, ir begalinio darbštumo. Dirbti 
su St. Keiniu gera ir malonu. 

Gražios sukakties proga Lietuvių kalbos instituto Terminologijos centre dirbantys 
kolegos nuoširdžiai linki dar ilgai nepavargti ir toliau versti terminologijos vagas. Ad 
multos annos! 

[Mažeikių politechnikos mokyklos Viekšnių skyrius] / Parengė Janina Sribaliutė // 
Antradienio valanda „Būdo žemaičių” priedas. — 2007. — Kovo 6. — Nr. 9 (221): iliustruota // 
Būdas žemaičių. — 2007. — Kovo 6. — Nr. 18 (1180). — P. 6—7. — Tekste: 

Didžiulis ūkis 
Buvęs pavaduotojas taip pat prisiminė anksčiau klestėjusį mokomąjį ūkį. Pasak jo, tada 

mokyklai priklausė per 1000 ha žemės, kurią reikėjo prižiūrėti, aparti, apsodinti ir po to nuimti 
derlių. Tvartai buvo pilni gyvulių. Mokiniai ir darbuotojai vos spėdavę suktis, nes buvo 150 
melžiamų karvių, 1200 penimų galvijų, 1500 kiaulių. „Su mokiniais reikėdavo viską nudirbti. 
Pradedant sėja, baigiant šiaudų vežimu ir rudeniniu arimu. Jiems tai būdavo gera praktika. 
Galėdavo teorines žinias pritaikyti praktiškai”, — sakė N. Popov. 

Taip pat jis teigė su malonumu prisimenąs mokykloje vykusius renginius, įvairias keliones ir 
ekskursijas. Džiaugėsi užmegztais draugiškais santykiais su kaimyninių valstybių mokyklomis 
bei moksleiviais. 

Plastinina Bernarda. Kraštiečio prisiminimuose — šalies ir išeivijos istorija / Nuotraukos 
Jono Strazdausko ir iš asmeninio A. Mylės albumo // Santarvė. — 2007. — Liep. 28: iliustruota. 
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— Tekste: Apie iš užsienio grįžusį, dabar Pakalupės kaime gyvenantį šaulių organizacijos 
veteraną Augustą Mylę. 

Kryžiut ė-Poškuvienė Angelina. Smilgos vėjyje. Atsiminimai. — Žerkščiai, 2009-07-01. — 
Rankraštis. — Pastaba: Tekste minimos vietovės: Krakiai, Paulianka, Avižliai, Viekšnių 
geležinkelio stotis, senieji Padvareliai, Rekečiai, senoji Pakalupė, Užlieknė, Viekšniai. Visas 
tekstas yra šios knygos II tomo skyriuje: KRYŽIUT Ė-POŠKUVIENĖ ANGELINA . — Tekste: 

Mamos šeimyninio gyvenimo pradžia. Pakalupės kaime 
Galiausiai reikėjo pasiryžti. Tai buvo 1939 metų vasario antra diena. Mamai, kaip 

pasakodavo, buvo liūdna diena. Vestuvėm pasisiuvo juodą suknelę. Kai jos klausdavo, kodėl 
juoda, o ne balta ar bent jau kokia kitokia šviesi spalva, ji sakydavo: „Juk ne į laimę, džiaugsmą, 
o į vargą, rūpesčius ėjau”. Nežinau, kiek jai padidėjo to vargo ir rūpesčio ir kiek trūko tos laimės. 
Tik vieną žinau, kad tėvelis ją mylėjo. Niekada jos neužgaudavo. Visada sutikdavo su jos 
nuomone. Darbštus, mylintis ne tik ją, bet ir mane. Tik su kuo labiausiai mamai teko kovoti, tai 
su jo išgėrinėjimu. 

Kai pradėjo dirbti statybose ir prasidėjo alkoholio ragavimas. Buvo namą statant ir kazilinės, 
ir pabaigtuvės. Visur ir visada tokios progos buvo „aplaistomos”. Ir po vestuvių važinėdavo į 
statybas. Išvažiuodavo savaitei. Per tą laiką mama nežinodavo kaip ten ir kas ten. Grįždavo su 
pinigais ir, žinoma, blaivas. Alkoholiku jis netapo, bet, progai pasitaikius, neatsisakydavo. 

Susituokę mano tėvai nuomavosi butą arčiau prie Viekšnių miestelio, pas Kilpytę Pakalupės 
kaime. Mama siuvo. Turėjo mokinę Žvirblienę. Nebebuvo didelės tragedijos ir dėl pinigų. 
Tėvelis pasidarė būtiniausius baldus. Dar kitiems baldams ruošinius laikė savo tėviškėje. Į jokius 
sesers pasipriešinimus nekreipė dėmesio. Tai buvo ir jo tėviškė. Tėvas jam gimus tik ir kalbėjo, 
kad ūkis atiteks Kazimierui. Tą žinojo ir jo mama, ir seserys. Bet gyvenimas pakrypo kita 
linkme. Juk turėjo kažkur gyventi dvi neištekėjusios seserys. Tėvelis turėjo tokią mintį, kai ką iš 
pastatų perdirbti, perstatyti. Įrengti gyvenamas patalpas. Bet kai pasitaikė proga įsidarbinti 
geležinkelyje, kaip ir visi geležinkeliečiai gavo valdišką butą. Liko tėviškėlė sesėms ir 
neišsipildę tėvo norai. 

Mano krikštat ėviai Sidabrai Pakalupės kaime 
Gyvenant pas Kilpytę, visai netoli gyveno ir Sidabras, su kuriuo važinėdavo į statybas. Mama 

susidraugavo su jo žmona Monika. Draugystė nenutrūko ir kai tėvai persikėlė gyventi į Viekšnių 
geležinkelio stotį. Susieidavo per šventes, Kalėdas, Velykas. Eidavo į gegužines, kurios vykdavo 
už Ventos upės, pušyne. Visi buvo geri šokėjai, o mano tėvai dar ir gerų balsų. Draugystė dar 
labiau sustiprėjo kai sutiko būti mano krikšto tėvais. 

Sidabrai vaikų neturėjo. Po persileidimo Monika vaikų turėti nebegalėjo. Tai buvo didelis 
smūgis abiems. Nesiskyrė, gyveno. Nors Sidabras nebuvo ramus. Ilgus metus turėjo meilužę. 
Žinojo ar ne krikštamotė, bet vis dėlto gyveno. Po kiek metų pasklido gandai, kad ir Sidabrienė 
turi meilužį. Ne ką kitą, o kolūkio pirmininką. Nemanau, kad labai rimti buvo jų santykiai. Iš jo 
pusės gal ir labai norėjosi rimtesnių santykių, bet ji buvo tik linksmas kompanijos žmogus. 
Visada iš visko kikendavo. 

Šeima jų sustiprėjo kai tapo mano krikštatėviais. Taip abu įsijautė į tą vaidmenį, kad tapau vos 
ne jų dukra. Kai buvau keturių metukų ir didesnė, kas sekmadienį tėvai eidavo į bažnyčią. 
Vesdavosi ir mane. Ir kiekvieną sekmadienį grįždami iš bažnyčios užeidavom pas Sidabrus. Ir 
kokių tik skanėstų aš ten negaudavau. Skaniausio pyrago su uogiene, medaus, saldainių, 
sausainių ir visko kiek tik norėjau. Prisimenu, kambarėlis buvo nedidelis, bet labai švaru. Ant 
stalo baltutėlė staltiesė. Po mano vyšnių uogienės laižymo baltutėlė staltiesė palikdavo 
paženklinta raudonomis dėmėmis. Nuo mamos gaudavau ir per rankas. Ir pažadėdavo daugiau 
niekada pas kūmą nesivesti. O krikštamotė, pasisodinus mane ant kelių, ramindavo, kad 
neverkčiau ir sakydavo, kad staltiesė dar gražesnė. Koks čia grožis kai visai balta. Bet kitą kartą 
atėjus ant stalo vėl būdavo nepriekaištingo baltumo staltiesė. 

Mano Pirmoji Komunija 
Kai buvau šešių metų, buvo mano pirmoji Komunija. Poterius, dešimt Dievo įsakymų ir visą 

kitą mokėjau. Vakarais atsiguldavom su mama į lovą ir prasidėdavo mokslai. Iš pradžių kaip 
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papūga kartodavau viską iš paskos. Paskui viena. Nieko aš nesupratau, ką mokiausi. Ir ką aš 
galėjau suprasti šešerių metų vaikas. Ką man galėjo reikšti žodžiai „negeisk svetimo moters”?  

Porą kartų vedė į Viekšnius pas kleboną patikrinimui. Nejaukiai jaučiausi. Klebonas, 
norėdamas sušvelninti padėtį, paėmė mane už pažastų ir kilstelėjo vos ne iki lubų. Sodinant ant 
sofos, pūsta mano suknelė plūstelėjo man iki nosies. Šiek tiek paklausinėjo. Aš iš susijaudinimo 
nė vieno žodžio gerai neišlemenau. Nors tikrai buvau išmokus. Padarė pertrauką. Davė arbatos, 
saldainių. Iš antro karto poterius iškalbėjau neužsikirsdama. Klebonas, liepęs mamai neleisti man 
pamiršti, vis padėti man pasikartoti, sutiko leisti prie pirmos Komunijos. Mama, davusi pažadą, 
vakarais klausinėdavo ir tikrai neleido pamiršti. 

Pirmoji Komunija man buvo didžiulė šventė. Aš vilkėjau gražiai pasiūtą baltą suknelę. 
Medžiagą Krikšto tėvai parvežė iš Rygos. Ji buvo nenusakomai švelni ir nesiglamžė. Iš tų pačių 
siūlų išausta ornamentuotai. Nieko gražesnio nebuvau turėjus. Kadangi krikštatėvis siuvo batus, 
padarė šviesius smėlio spalvos batelius. Viršus buvo skylėtas. Dailutėliai vasariniai bateliai. Ant 
galvos buvo didžiulis baltas bantas. Šalia stovėjusios mergaitės buvo su perkelinėm suknelėm ir 
drabužiniais bateliais. Aš buvau kaip turtingiausių ponų dukra. Stovėjau išdidi. 

Iš bažnyčios išėjusi buvau apdovanota saldumynais. Krikšto mama nupirko šventą paveikslėlį. 
Turėjau ir dar vieną, kurį buvo padovanojęs klebonas. Buvau laiminga. O diena dar nesibaigė. 
Grįždami namo vėl užėjom pas Sidabrus. Apkrovė stalą valgiais, skanėstais. Man buvo džiugu, 
kad dar nereikia nusivilkti gražios suknelės ir nusimauti batelių. Po tos didelės šventės su 
nekantrumu laukdavau sekmadienio, nes galėdavau užsimauti gražutėlius batukus. Nesvarbu, 
kad suknelė buvo ne ta balta. Jų turėjau kelias, taip pat gražias. 

Kryžiut ė-Poškuvienė Angelina. Smilgos vėjyje. Atsiminimai. — Žerkščiai, 2009-07-01. — 
Rankraštis. — Pastaba: Tekste minimos vietovės: Krakiai, Paulianka, Avižliai, Viekšnių 
geležinkelio stotis, senieji Padvareliai, Rekečiai, senoji Pakalupė, Užlieknė, Viekšniai. Visas 
tekstas yra šios knygos II tomo skyriuje: KRYŽIUT Ė-POŠKUVIENĖ ANGELINA . — Tekste: 

Voveriai ir Voverait ės 
Voveriai ir Voveraitės — tai tėvelio pusbroliai ir pusseserės. Jų buvo daug. Pagimdė 

Voverienė keturiolika vaikų. Užaugo ne visi. Buvo visaip. Ir maži mirė. Kita mirė būdama labai 
jauna. O, kiek aš prisimenu, buvo Morta, Uršula, Eufrozinija, Kotryna, Rožė, Aleksandra, brolis 
Kazimieras. Petras buvo vedęs ir gyveno netoli Viekšnių. O tėvelio geriausias draugas Zigmas 
gyveno Kaišiadoryse. Jo žmona buvo iš kito krašto. Dirbo jis geležinkelyje. Butą gavo prie pat 
Kaišiadorių geležinkelio stoties. Pas seseris dažnai atvažiuodavo. Joms brolienė labai nepatiko. 
Kai Zigmas su ja susipažino, ji dirbo Viekšnių geležinkelio stoties budėtojo tarnaite. Buvo žema, 
drūta, storomis kaip kaladės kojomis. Zigmas buvo aukštas, juodais plaukais, gražių veido 
bruožų. Seserys dėjo visas pastangas, kad atkalbėtų brolį. Negana, kad negraži, dar iš kažkur 
atsimaujojus. Zigmui buvo ir graži, ir miela. Vedė ir išvažiavo. Gal metus ar daugiau 
atvažiuodavo vienas. Bet kai gimė dukra Marytė, seserys norėjo, kad atvažiuotų visi. O ir pyktis 
buvo apmažėjęs. Ne visoms seserims vienodai brolienė nepatiko. Priešiškiausiai nusiteikusios 
buvo Rožė ir Aleksandra. Aleksandra buvo ypač reikli ir sau, ir kitiems. 

Po karo sudegus namui, gyveno klėtyje. Persitvarkė, susidėjo langus, išmūrijo pečių. Vietos 
buvo labai mažai. Lova prie lovos. Iš nedidelės virtuvės kambariukas, kur miegojo brolis. Visos 
Voverytės buvo nuoširdžios, vaišingos. Kuo tik vaišindavo, viskas būdavo labai skaniai 
pagaminta. Vakare būdavo savos gamybos makaronų sriuba. daug pieno ir geltoni makaronai, o 
be to dar pyragas su sviestu. Per Šventas Kalėdas ar Velykas vaišindavo bandelėmis su 
aguonomis, varške ir įvairių formų sausainiais. Per šventes bandelių ir sausainių būdavo ir 
namuose, tik ne iki privalgymo. O pas Voverytes kiekviena nepamiršdavo paraginti: „Imk 
valgyk, nesisarmatyk”. Ir valgydavau, kol jau visai nebelysdavo. Gera buvo pas jas. Lauke ėjau 
kur norėjau, skyniau ką norėjau. Kai mama bardavo, kad nudraskiau visas gėles, tetos užtardavo 
— juk vis vien nužydės. Sode galėjau laipioti po obelis, kiek pajėgiau purtyti. Jei pamatydavo 
katra iš seserų, atėjusi padėdavo pripurtyti. Priešingai nei pas mano tikrąsias tetas, čia buvo 
visiška laisvė. Nusivesdavo ir į tvartą parodyti mažučių paršelių arba mažo veršelio. Kad 
neišsimėšlinčiau, laikydavo už rankų. Jos visos man buvo geros. Visos dosnios, nors visų 
charakteriai buvo skirtingi. Rožė — amžinai dejuojanti. Daug darbo, visko nespėja, nėra jėgų, 
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visur skauda. Ir taip kiekvieną dieną. Aleksandra — kaip vijurkas. Jos visur pilna. Ji viskam 
vadovavo. Jos nutarimams paklusdavo visos sesės ir brolis. Morta, Uršula ir Eufrozinija nebuvo 
labai šnekios. Eidavo, dirbdavo, barškėdavo su kibirais. Kazimierui vyriški darbai. Jį galėdavai 
sutikti tik prie pietų stalo. Ar grįžus iš pirties prie vakarienės. Kotryna buvo likimo nuskriausta. 
Ji negalėjo vaikščioti. Kiek nueidavom, sėdėdavo lovoje. Abiejų rankų pirštai per sąnarius 
išsukinėti. Kojos per kelius sulenktos, ištiesti negalėjo. Pasėdėti galėjo tik atsirėmus į pagalves. 
Kotrelė, taip ją vadino artimieji, skaitė ir skaitė. Mintinai žinojo visų šventųjų biografijas. 
Šventąjį raštą. Melsdavosi, kalbėdavo rožančių, litanijas. Labai laukdavo mamos ateinant. Mama 
po kelias valandas išsėdėdavo prie jos lovos ir klausydavo pasakojimo apie šventąjį ar šventąją. 
Baisiausia būdavo man. Jei tai būdavo žiema, lauke nepabūsi — šalta. O sėdėti prie Kotrelės ir 
ištisas valandas klausytis apie tų šventųjų gyvenimą būdavo kančia. Pradėdavau zirzti, niurnėti, 
prašyti, kad eitume namo, bet mama nelabai kreipdavo į mane dėmesį. Einant namo 
pagrasindavo, kad daugiau tokios bjaurybės nesives, galėsiu sėdėti namuose viena. Bjaurus 
dalykas sėdėti namuose vienai, o dar nemaloniau, kad negausiu nei pyrago su sviestu, nei sūrio. 
Ir skanių makaronų. Tekdavo prižadėti, kad nezirzėsiu.  

Voveriai po truputį kaupė miško medžiagą namo statybai. Krovė rastus ir lentas daržinėje. 
Nors ir turėjo namui medžiagų pakankamai, statyti namo rajono valdžia neleido. Niekaip iki 
šiolei nesuprantu, kodėl. Vieno valdžios atstovo patarimu, namą pastatė daržinėje. Daržinė buvo 
gana didelė, tai name buvo trys kambariai ir virtuvė. Du kambariai nedideli. Tik vienas, kaip man 
atrodė, labai didelis. Jo kampe prie mūrinės šiltos sienelės buvo Kotrelės lova. Tame kambaryje 
po kurio laiko atsirado nedidelis langas, paskui kitas. O viename kambarėlyje ir virtuvėje lango 
taip ir nebuvo. Ten miegodavo Eufrozinija ir Rožė. Eufrozinija buvo labai kantri. Ji ramiai ir 
tyliai pakęsdavo Rožės nesibaigiančias dejones. 

Morta ir Kazimieras pasiliko gyventi senojoje trobelėje. Tik valgyti susieidavo į naują namą. 
Dirbo Voveriai, dirbo ir dirbo. Ir kolūkyje, ir namuose. Turėjo gyvulių ir ožką. Eufrozinija 
negalėjo gerti karvės pieno, valgyti visų jo gaminių. Visur ir visaip naudojo ožkos pieną. 
Vaišindavo ir mane. Man jis būdavo labai neskanus, smirdintis. Mama liepdavo: „Gerk, gerk, 
labai sveika”. O man geriant viskas liejosi atgal.  

Nepamirštami tie žmonės. Nepamirštami patvoriai su raudonomis vyšnių uogomis. Skink ir 
valgyk kiek nori, kiek pasieki. Už tvoros pievos ir nedidelė pakalnė, kurios apačioje varganas 
upeliukas, vasarą išdžiūstantis. Bėgiodavom su Maryte po tas pievas palei geležinkelį. Tarp 
geležinkelio bėgių šokinėdavom ant kas antro pabėgio. Stengdavomės kiekviena toliau nueiti 
bėgiais. Laukdavau vasaros. Laukdavau atvažiuojančios Marytės. Ji man atrodė labai graži. 
Kaštoniniai ilgi garbanoti plaukai. Grakšti. Taisyklingai lietuviškai kalbanti. Kiekvienas rūbas, 
kurį ji vilk ėjo, atrodė nuostabus. Pavydėjau jos grožio, plaukų, eisenos, kalbos ir net balso 
tembro. Gražesnės įsivaizduoti nebegalėjau. Išdidi su ja vaikštinėjau po Viekšnių geležinkelio 
stotį. Man atrodė, kad visi žiūri pro langus ir galvoja, iš kur tokia nuostabiai graži mano draugė. 

Išvažiavus Marytei su tėvais į Kaišiadorius, pas Voverius man būdavo liūdna ir nuobodu. Bet 
traukdavo pas juos eiti. Dėl skanių pietų ar vakarienės. O, be to, kur taip gerai išsiprausi, jei ne jų 
pirtyje. 

Laikas ėjo, mes su Maryte augom. O Voveriai vienas po kito išėjo iš šio pasaulio. Galiausiai 
liko tik Aleksandra ir Rožė. Kadangi tarybinės valdžios nutarimu visi iš vienkiemių turėjo būti 
perkeliami į gyvenvietes arba nesvarbu, kur jie gyvens ir kur jie išsikels, tik kad nusigriautų savo 
pastatus. O visi laukai laukeliai turėjo būti numelioruoti. Aleksandra ir Rožė nusipirko nedidelę 
medinę, į žemę baigiančią sulysti trobelę. Nežinau, ar užteko gautų už iškeldinimą pinigų, ar jos 
pridėjo savų, bet įsigijo trobą arčiau Viekšnių miesto, prie kelio iš Viekšnių į Viekšnių 
geležinkelio stotį. Mes taip pat ten lankydavomės. Tik ten nebuvo pirties ir užeidavom 
daugiausiai eidamos iš bažnyčios. 

Aleksandra pasakojo, kad Rožė sunkiai prisitaikė naujuose namuose. Nepatikimiausias 
dalykas buvo elektra. Tame namelyje, joms atsikrausčius, ji jau buvo. Aleksandra apsidžiaugė — 
gyvens šviesoje. Tačiau Rožė griežtai atsisakė naudotis elektra. Jai atrodė, kad jungiant elektrą 
gali sprogti, užsidegti namas. Ji sakydavo: „Nereikia man to velnio išmislo”. Ir elektra savo 
kambaryje nesinaudojo. Rudens ir žiemos vakarais degdavo lempą. 
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Nebebuvau laidotuvėse nei Rožės, nei Aleksandros. Po Rožės mirties Aleksandra pragyveno 
ilgokai. Jai nebebuvo reikalingas visas namas. Perėjo gyventi į tą namo galą, kuris buvo Rožės, o 
didesnįjį namo galą pardavė Lungiams iš Rekečių kaimo. Vieną kartą buvau atėjusi pas 
Aleksandrą kai ji jau mažai vaikščiojo. Mes taip pat nebegyvenome Viekšnių stotyje.  

Po kelių metų, kai atvažiuodavau pas kūmą Moniką Sidabrienę, praeidama pro tą namelį 
matydavau Lungį ravintį. Buvo pasėtos kelios lysvelės. Keli svogūnai, burokėliai. Ravėdavo ne 
pasilenkęs ar atsiklaupęs, bet atsisėdęs. Jo žmona ir Aleksandra Voverytė jau buvo mirusios. 

Liko malonūs prisiminimai apie gausią Voverių šeimyną. Nors tada jau man buvo vis viena 
yra jie ar jų nėra. Aš ten nebegyvenau. O ir mama su tėveliu retai beatvažiuodavo į Viekšnius. 
Tik retkarčiais pas seseris atvažiuodavo tėvelis. 

Kryžiut ė-Poškuvienė Angelina. Smilgos vėjyje. Atsiminimai. — Žerkščiai, 2009-07-01. — 
Rankraštis. — Pastaba: Tekste minimos vietovės: Krakiai, Paulianka, Avižliai, Viekšnių 
geležinkelio stotis, senieji Padvareliai, Rekečiai, senoji Pakalupė, Užlieknė, Viekšniai. Visas 
tekstas yra šios knygos II tomo skyriuje: KRYŽIUT Ė-POŠKUVIENĖ ANGELINA . — Tekste: 

Vieną rytą tėvelis nutarė, kad reikėtų eiti į Viekšnius, o paskui į Viekšnių geležinkelio stotį 
apsižiūrėti. O gal jau galima grįžti. Tiltas per Ventą buvo susprogdintas, ledas plonas. 
Beklaidžiodamas pavenčiais, sutiko dar kelis pabėgėlius, kurie turėjo nedidelį medinį laivelį, taip 
ir persikėlė per Ventą. Viekšnių miestelyje buvo tuščia. O einant link Viekšnių geležinkelio 
stoties vaizdai buvo siaubingi. Pakelėje gulėjo lavonai su nutrauktomis kojomis arba be rankų, 
kitur vien tik koja. Stotis jau veikė, važiavo traukiniai. Mašinistai rusai. Stoties viršininkas 
nudžiugo pamatęs tėvelį: „Kur tu, Kazimierai buvai, ko taip ilgai nepasirodei? Nėra kam dirbti”. 
Grįždamas atgal sutiko vežimus, į kuriuos rusų kareiviai krovė lavonus ir kūnų dalis. Mėtė kaip 
rąstus į vežimus vieną ant kito. Sudraskytais drabužiais, viena koja su batu, kita nuoga. Dar 
kitam matėsi žarnos. Laidojo juos netoli pervažos per geležinkelį, netoli išlikusio mūrinio namo. 
Toks buvo tas laidojimas — iškasta didelė duobė, sumesti ir užkasti. 

Pakalupis // Mažeikių krašto enciklopedija: Puslapis internete (http://www.mke.lt/Pakalupis). 
— Kopijuota iš interneto 2009-09-10. — Tekste: 

Pakalupis, Pakalupė, kaimas Viekšnių seniūnijoje, 2 km į šiaurę nuo Viekšnių. Šiauriniu 
pakraščiu eina Mažeikių-Šiaulių geležinkelis. Per kaimą teka Kalupis (Ventos deš. intakas).  

Gatvės: Yra šios gatvės: Ąžuolų (ilgis 0,490 km, žvyruota), Liepų (0,380 km, asfaltuota), 
Upelio (0,175 km., žvyruota), Žemaitės (0,440 km); visos gatvės 8 m pločio. Bendras gatvių ilgis 
— 1,485 km.  

Gyventojai: Gyventojų skaičius: 1923 m. — 27 ūkiai, 144 gyv., 1959 m. — 356[1], 1996 m. — 
147 ūkiai, 330 gyv., 1998 m. — 175 ūkiai, 331 gyv., 2000 m. — 180 ūkių, 341 gyv., 2001 m. — 
363 gyv. (175 vyr., 188 mot.).  

Pakalupio k. 1936-09-20 gimė kalbininkas Stasys Keinys, 1946-03-26 — bibliotekininkas, 
kraštotyrininkas Bronislovas Kerys.   

Istorinės žinios: Apie 1823 m. Viekšnių bažnyčios knygose kaimas dar vadinamas 
Kalesupė[2]. 1940 m. Pakalupės kaimo seniūnas buvo Simas Perminas. 1941 m. buvo Pakalupės 
apylinkė, kurios vykdomojo komiteto pirmininkas — V. Strigūnas[3].  

1944 m. spalio 9 d. mūšyje su vokiečių kariais Pakalupės apylinkėse žuvo 4-osios armijos 120 
karių, tarp jų SSSR didvyriai majoras N. Minajevas, vyr. seržantas P. Šilovas. 1975-05-09 
žuvimo vietoje, netoli Viekšnių geležinkelio stoties, atidengtas paminklinis akmuo[4]; įamžinimo 
autorius — Viekšnių proftechnikos mokyklos pradinio karinio rengimo vadovas Antanas Grigas.  

1949 m. sausio 14 d. Pakalupės apylinkėje susikūrė kolūkis, kuris buvo pavadintas A. Puškino 
vardu. Jo pirmuoju pirmininku buvo Vladas Strigūnas[5].  

Pokario metais kaime veikė klubas-skaitykla, kuriam vadovavo Eugenija Šimkutė. 1957 m. 
perkeltas į naujas patalpas, nuo 1959 m. jam vadovavo Laima Dirsytė[6].  

Šaltiniai: 
[1]Mažoji lietuviškoji tarybinė enciklopedija. — Vilnius, 1968. — T.2. — P. 739. 



 58 

[2]Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 41. 

[3]Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų sausio mėnesį ardant 
savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: Antanas Sidabras.  

[4]Rajonas švenčia pergalę // Vienybė. — 1975. — Geg. 13. 
[5]Laurinavičius J. Kai kūrėsi kolūkiai // Vienybė. — 1980. — Spal. 21. 
[6]Ercupas A. Namelis prie kelio // Pergalės vėliava. — 1959. — Spal. 21. 

Susiję puslapiai [kai kurie]: 

KEINYS STASYS (g. 1936-09-20 Pakalupio k.), kalbininkas 
1954 m. baigė Viekšnių vidurinę mokyklą, 1959 m. — Vilniaus valstybinio universiteto 

Istorijos ir filologijos fakultetą ir įgijo lietuvių kalbos ir literatūros specialybę, 1966 m. baigė to 
paties universiteto aspirantūrą. 1966—1975 m. dirbo Vilniaus universiteto Kauno vakariniame 
fakultete. 1968 m. apgynė daktaro disertaciją „Lietuviškų vienažodžių terminų darybos tipai”. 
Nuo 1974 m. dirba Lietuvių kalbos institute (nuo 1975 m. docentas).  

Nuo 1966 m. paskelbė įvairiais kalbotyros ir lietuvių kalbos klausimais 10 knygų (vienas ir su 
bendraautoriais), keletą lietuvių kalbos dalykų programų aukštųjų mokyklų studentams 
(bendraautoris), apie 500 straipsnių, straipsnelių ir recenzijų Lietuvos ir užsienio mokslo bei 
Lietuvos mokslo populiarinamuosiuose ir bendruosiuose periodiniuose leidiniuose, dalyvavo 
keliose dešimtyse mokslinių konferencijų Lietuvoje ir užsienyje. Yra sudaręs ir redagavęs 11 
mokslo straipsnių.  

Nuorodos: 
Aruodai. Lietuvių kultūros šaltinių elektroninis sąvadas, Stasys Keinys  
http://www.aruodai.lt/paieska/asmuo.php?AId=183 

Stasio Keinio knygos  
http://www.bookfinder.com/author/stasys-keinys/ 

Lietuvių kalbos institutas: Dr. Stasys Keinys  
http://www.lki.lt/index.php?asm=402 

SIDABRAS JONAS (g. 1855-01-16 Pakalupio k.— m. 1881-07-11, palaidotas Viekšnių 
senosiose kapinėse), Petrapilio universiteto studentas.  

1878 m. baigė Šiaulių gimnaziją. Mirė būdamas Petrapilio universiteto studentu. Buvo gerai 
vertinamas Antano Biržiškos.  

Ant kapo metalinio kryžiaus yra užrašas: „Czanai ilsis Dëwuje Jonas Sydabras studentas 
universiteto. Gimė 1855 m. sausio 16 d. Mirė 1881 m. lëpos 11 d.”  

Šaltiniai: 
Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 

pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 3, 42, 43, 162, 341.  
Kerys Bronius. Randevu Viekšnių kapinėse // Vienybė. — 1996. — Rugpj. 10, 14, 17, 21, 24, 

28; Rugs. 4. 

KERYS BRONISLOVAS (g. 1946-03-26 Pakalupio k.), bibliotekininkas, kraštotyrininkas.  
1953—1964 m. mokėsi Viekšnių vidurinėje mokykloje. 1964 m. rugsėjo 1 d. pradėjo 

studijuoti VVU Filologijos fakultete lietuvių kalbą ir taip pat šio universiteto teatro studijoje. Dėl 
pablogėjusios sveikatos studijų nebaigė ir 1968-12-25 išbrauktas iš studentų sąrašų. 1967-08-
30—1970-05-23 dirbo Valstybiniame jaunimo teatre, 1970-05-23—1972-05-24 tarnavo sovietų 
kariuomenėje Mogiliove. Nuo 1972-10-01 iki 1973-03-28 vėl dirbo Jaunimo teatre, iš pradžių 
elektriku-apšvietėju, vėliau — vyriausiu administratoriumi. 1979-04-20—1979-06-15 dirbo 
Akmenės centrinės bibliotekos bibliografinio skyriaus vedėju. Nuo 1979-09-24 iki šiol [2009-10-
08] — Palnosų bibliotekos vyresn. bibliotekininkas.  

B. Kerys 1980 ir 1988 m. kėlė bibliotekininko kvalifikaciją Kultūros darbuotojų tobulinimosi 
institute. 1989-06-29 dalyvavo Lietuvos bibliotekininkų draugijos atkuriamajame suvažiavime, 
buvo išrinktas šios draugijos tarybos nariu. Keletą metų vadovavo Palnosų kaimo vaikų klubui.  
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Nuo 1996 m. B. Kerys rašo bibliografiją apie visą Viekšnių kraštą. 2007 m. parengė šios 
bibliografijos DVD, kuriame yra 5534 puslapiai tekstinės medžiagos ir 1043 nuotraukos. 
Spaudoje yra paskelbęs daug kraštotyrinių straipsnių apie Viekšnių kraštą. 1999 m. pab. 
Akmenės rajono laikraščio „Vienybė” skaitytojų išrinktas į populiariausių rajono žmonių 
penketuką. 

Darbai: 
Bronislovas Kerys. Viekšnių kraštas. Bibliografija ir žinios krašto istorijai. — Viekšniai, 

2007-08-15. DVD. 
Leopoldas Rozga, Bronislovas Kerys. Viekšniai. — Utena, UAB „Utenos Indra”, 2005. — 

40 psl. ISBN 9955-676-09-4. 

KALUPIS, upė [upelis] Viekšnių seniūnijoje, Ventos dešinysis intakas.  
Kerta Mažeikių-Šiaulių geležinkelį ir Viekšnių-Laižuvos vieškelį. Ties Viekšnių senosiomis 

kapinėmis įteka į Ventą, 219,4 km nuo jos žiočių.  
XIX a. vid. ant Kalupio veikė malūnas, priklausęs Viekšnių dvarui. 1932 m. iš akmenų 

sumūrytas tiltas Viekšniuose [1]. 1889 m. apvogta Viekšnių cerkvė. Vagys pritaikę raktą išnešė 
sidabrinių kulto indų ir kitokių reikmenų bei dėžutę, kurioje buvo laikomi paaukoti pinigai — 24 
rubliai. Po keleto dienų tuščia dėžutė buvo rasta Kalupio upelyje[2].  

Prie Kalupio yra Pakalupės kaimas.  
[Prie nuotraukos:] Ilgis 8,1 km. Baseino plotas 17,6 km2. Žiotys: Venta. 

Šaltiniai: 
Gajauskas Saulius. Tiltai turi savo gyvenimą // Vienybė. — 1998. — Spal. 20. 
Muturas Algimantas. Apie ką kalba cerkvės varpai: Archyvai // Būdas žemaičių. — 2002. — 

Vas. 8. — Nr. 16 (460).  

Pikevičius Česlovas. [Antanas Kerys (1868—1951) Pakalupės kaime, upelis Kalupis 
Pakalupės, Pakalupio kaime, žvejyba]. — Pokalbis su Bronislovu Keriu 2010-06-29. — 
Perrašyta iš diktofono: 

— Ak senuolis? Nu ons sens bovo. Nu ons tėn taap, ons mataa mon mamą prijiemė gyvent’. 
Iš gatvės posės kambarėlis bovo tuoksaa, vėrtuvelė tėik bovo. Mama da kamėną pati išmūrėjo. 
Ons baisee rūkesčius bovo didelis. Ui, pypką traukė. Apsivėlkt’ tuokį palietą uodinį tuokį turiejo 
tuokį. Tuokį ėlgą. I kiauraa... Kambarėlis anam tėn bovo, nežinau ar... mono mama, matyt, 
doudavo, išvėrdavo anam valgyt, doudavo. Nu ateidavo, tavo tievs ateidavo, tievs ateis, ilgaa 
diskutous anėi atsisiedee abodu.  

— Ak šnekiedavuos abodu... 
— Jaa, su tu senuoliu taap. Ons otrukavo. Ons baisee politiks gers bovo. Žinuojo kami... apie 

tas visuokes tėn tas vėsas tas valstybes. Skaitė laikraščius — „Tiesą”. Ons skaitytuos gers bovo 
— be akinių. Ir ons dėdelee nusimanė api politiką. Apie tų kumunistinę santvarką nelabaa ons 
garbavuojo. Pradiejo į kulchozus varyt’. Karvelę laikė ans. Mama šerdavo, šėrė, pėinelio pamėlš. 
Anam dous, sako, i pati pasiimk. Tap ons pruotings bovo tas senuolis Kerys. No ir, aš išejau į 
kariuomenę. Ka parejau iš kariuomenės, jau bovo mėrės. Mes parsikriaustiem ont rudens, 48-aas 
ruods, aštuntaas. Į kariuomenę išejau, dar gyvs bovo. 

— O iš kor ons tabuokos gaudavo? 
— Augindavo. Augėno tabuoką. Machorką augėno tuoke. Bovo daržėlį turiejis, prižiūries tuo 

tabuoką. Didelis rūkesčius bovo. Trauks i trauks tų dūmą. I laikraštį skaitė geraa, be akinių be 
nieko. Politikierius didelis bovo. Politika užsiimdavo labaa.  

— A nueidavo pas kuokius žmuones pašnekiet? 
— Niekor neidavo. Niekor neis. Niekor nelakstė, jokių neturiejo ne su Gutmoniene ten 

reikalų, nieko, ne su Vereščeginaas. Vereščegėns jau bovo žanuots su ta Gutmonaate. Neturiejo 
jokių... Tiktaas tavo tievs atvažious, būdavo, su dvėračiu. Tad ėlgaa ėlgaa diskutous anėi api 
gyvenėmą. I dar ons batus muokiejo dėrbtė. I tievs muokiejo dėrbt batus. Su tavo tievu dėdeles 
diskusijas vesdavo. Apie kų, apie gyvenimą, apie kų, nežinau. Baisee bovo... gudrus bovo. Uo 
laikraščių ta bovo anam kriūva pridieta. „Tiesą” skaitė, laikraštį.  

— Vuo pas anų neateidavo nieks daugiau?  
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— Nieko, niekokių nebovo, vėins pats gyveno. Tai prisijiemies ans mano mamą. Ir išbovo. 
Paskiaus karvelė tėn krėta ta, karvėkė. Aš jau kariuomeniė bovau, parašė sesou, ka Kerio karvė 
padviesė. Baisee jau bovo išvarginta. Kampi bovo tuokį padaris šalašą tuokį. Gale, je. Daržinie 
dėdelė bovo, daržinie, bet jau stuogs bovo kiaurs. Nieks nežiūriejo, neapdengė. Paskiaus dar nuo 
upelio posės bovo daržinelė šėinou sudiet. Daržinelė bovo gera. Aš vasarą eidavau mėiguot’ 
vėsumet tėn, unt šėino. Pridiesem. Ne iš daržinies, iš lauko įeit’, iš lauko įejėms. Senuolis labaa 
pruotings bovo. Nu ons batsiuvyste užsiiminiejo. Dėrbo batus, matyt. Klumpius darė. Nu ons jau 
bovo pridėrbis tokių tų batų. Mon devė tuokius apsiauti batus. Neturiejau tų batų. Išejau į 
gegužėnė. Bet aš tus batus greitaa pamečiau — atideviau atgal’. Bovo ne vagol mono kuoja — 
nugriaužė kuojas. Parejau klėšas. Gegužinie šuokau, da tuokią mergą lydiejuom lig pat kapų. Iš 
Mažėikių bovo atvažiavusi, seniau kel’s pro kapus ejo, pro Gėidros atkalnę, pakalnę, kalną, tėn 
tas kel’s anaa. Parejau, pūslės velnėškos. Bataa geri, geri padaa bovo uždieti odėnee, ronkų darbo 
pasiuvėms bovo. Nu taap. Pėnsijų nieks nedavė. I kaap ons pragyveno, nežinau, gal’ tievs 
atveždavo tų pinigų. Nu, mama tuo pėivelę išpjaus, tėn bovo pėivelė tuokia. Dabaa tėn apstatyta 
yr. Lig pat Pikevičiaus ta pėivelė bovo, Kazimiero. Nu i tėn tuos žuolies pripjaus, daržinelę 
prikėš pėlną, taa karvee išlaikyt’. Paskiaus mama įsigijuos uožką jau, kap senuolis mėrė.  

— Mon kažkas pasakuojo, kad ans vandenį iš upelio gerdavo? 
— Jouko nier, galiejo būt’, upėlis švarus bovo. Šaltinis bovo, je je, gal’ i mama, nebovo 

šulinio, nebovo, teisingaa. I mama tų patį vandenį gierė. Iš upelio bovo. Biegoos vanduo, tekuos, 
iš Kamanų eidavo, tekiedavo. Kėik lydekų bovo tam upelie! Puotvynis kap bus, dabaa taap 
būdavo... Vėin kart rugpjūčio mienesį bovo didelis liūtinis lietus. Tai tuoks bovo kad maudyties 
galiejo, čiut nenuskėndau. Tas senuolis turiejo do rykštėnus. Rykštėnaa bovo, žinaa, tukėj. 
Plokščias dognas, gerklie yr, išpinta iš vytėlių, vėršou skylie, įdiet akmenims, dongtėlis iš vytėlių 
padaryts. Senuolis bovo padaris. Nu i vėiną rykštėną gerkle pavandeniou, kėtą priš vandenį. I ons 
pamokėno kap daryt — eglėšakees apdiet’ šuonus, mėitus sukal’t’. Aš vėskų tų padariau. Kuokių 
lydekų, pusontro, dvijų kilogramų lydekų sugausem, so ėkraas, untaa, eidavo neršt’. Tuos 
lydekos į upėlį... Upėlis švarus švarus bovo. Juokių nebovo tuokių nuolydų kap dabaa ka yr. No 
iškeps mama tuos žovėis i senuoliou doudavo. Sugaudavo, labaa daug sugauseem. Ta paskiau 
doubelės būs. Ta doubelies pasėlėkėj lydekikių tukių. Keturi šimtaa gramų tukių. Ta su vieluos 
užnarviu sugausi. Vielelę, padarysi kėlpą tuokią užnert. Ont kuotelio kuokio tap iki dvijų metrų 
ilgio, meškerkuočio. Vuo lydekėkė i gol kor nuors tap. Pri kuokio kelmo, pri kuokio akmens. 
Užnieree už galvuos... Tėmpee, išmeti. Tas upėlis ejo tap, tap ir ejo devyndešimt laipsnių kampu 
į rytus. Nu i ta tėn bovo tuoks glousnis, po tuo glousniu, kėtą kartą išseko, ta tėn dumblė lydekos 
palėkusios. Ta parnešė posė kibiro iš dumblo lydekų. Lydekos sparduos, vuo dumlė anuos, tap 
išseko. I bovo tap ka rugpjūčio mienesy bovo potvynis, kad lig krūtėnės bovo vandens. Irgi šėlts 
maudytėis. Nu tad pu tuo potvynio viel tų lydekų priejo iš Vėntuos. Kėik tuos žuvies bovo, tada 
su kryte galiejai patraukt. Iš Ventuos, pru kapus čia ein, pro muokyklą medėnę. Medvėžių kėik 
būdavo upelie. Ont raudėlių eidavuom prisirinkt’ tų medvėžių. Net vėžių bovo tame upelie, 
Kalupie. Švarus vanduo bovo. Tas vanduo pareidavo iš Kamanų.  

— Vuo lydekos eidavo iš Ventuos? 
— Iš Vėntuos eidavo neršt’. Jee, priš vandenį anuos eis. Į švarius vandenis. Bovo i Vėntuo 

tuos žovėis. Piplys būdavau i ta sugausiu vyziek. Sugausiu kuokį pyplėlį, rubuilioką — ont 
kobinioko, imėsi, vyziek, trijų-keturių šimtų gramų lydekėlių Vėntuo sugausi. Vuo dabaa, untaa 
ein, nieko nesugaun. Išnaikėno žuvis, cukraus fabrėks baisee išnakėno, Kuršėnų. Vasara, jagu 
gera, būs karšta, galiejee per tų pylėmą su rataas išvažiout. Tada būdavo atkamarės, tai girnos 
nuseks, ta būdavo vėgėlių sugaudysem atkamariese tėn kor vanduo, kur turbinos. Tėn grindys 
tuokios būdavo. Pu tų grindų irgi, i ungurių net bovo, ešerių būdavo, tap jau sugaut’ galies. Bovo 
ir ungurių. Aš pats esu... bet kų tu, tukios jiegos teturiejau, jau jau sugreibiau, kuol į krantą 
išmečiau žaltį, i pabiego iš monis... Nu vėgeles galiejo... sugauni, taisykis nutvert už tų žandų, už 
tų žiaunų, viegelee taa jau. Viegelę kėtaapp nepajimsi — už sprondo arba jagu už žiaunų. Par 
posę jug pajimta — išsiners. Vuo už tų žiaunų ka sujimi... Vuo ungurio niekur tų žiaunų nerasi, 
slydus kap... Mėtrinių ungurių bovo. Ta kėti vyraa kur jau muokiejo, ta turiedavo pasijiemee 
šakutes. Kur jau ungurys yr, prisitaiko geraa, bakt, įdūrė teip, šakute perduri, ta ištrauksi. Bet jau 
augesni, pėimenys. Tap bovo, bet tas retenybie būs, vėsą laiką vandens perteklius bovo, pėlns 
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prūds [prieš užtvanką] vandens bovo. Vuo prūde [prieš užtvanką] ta blanklašee, šapalaa 
vakščiuos dėinuos metu. Lėptaa būdavo medėnee padaryti, iš medinių tukių, vuožee susileista, 
lentelės, turieklaa lėptam. Nu ir, mesk bet kuokį masalą, nieko nejiemė, nesugausi. Bovo tam 
tikrus laiks, kumet anėi jiesdavo, masalą jims. Nu puo karo dar jau tuos žuvėis bovo, paskiaus... 
Pradiejo cukraus fabrėks leist’ visuokius brūdus, nachališkaa. Cukrų gamėno Kuršienų... Vuot i 
pizdiec, ir dabar žuvies nieko nier, Vėntuo irgi, skaityk, mirusiųjų upė. Nežinau, kas ein žvejuot, 
tad, nu, sugaun raudelę, kuokią plekšnelę...  

— Ak tai Kalupis šitas... Vuo kaip anų vadindavo tų upėlį? 
— Kalupė i bovo, Kalupis.  
— Ar Kalupis, ar Kalupė?  
— Kalupis, Kalupis.  

Pikevičius Česlovas. [Šokių vakarai, gegužinės, muzikantai]. — Pokalbis su Bronislovu 
Keriu 2010-06-29. — Perrašyta iš diktofono: 

— Kur tie šokiai būdavo? 
— Būdavo tuo šėtaa muokykluo, Rekėčių muokykla bovo. Paskiaus už gelžkelio tuokia 

muokyklelė bovo maža, kor Šeputis gyveno tėn. Tėn bovo, šuokee būs, daugiausia Rekečiūs būs. 
Nagio pušynelie, Nagio eglynelie tėn. Plougų daržinie, je, Plougų, tėn tonkee būdavo irgi. Švari 
būdavo, berželees apkaišytos sėinos. Muzika bovo linksmi. Nagio pušynelie būdavo vakaraas, 
eglynėlis vadėno. Kaupatė, Kaupytė bovo, Birutė Kaupatė bovo bibliotekos vedėja, tėn skaitykla 
bovo, bibliotekos vedėja. Nu ta tėn kels tus vakarelius, iš miesto plauksem. Nebovo ne mušynių 
ne juokių.  

— O gal prisimeni, kas muzikontaa bovo? 
— Griška bovo tuoksaa Fermos, Griška Rimkevičius. Bovo Dimelis tuoks Juonis su vėina 

ronka. Vėina ronka Dimelis grajydavo. Patalkiūs visuokiūs. Ons vėina ronka valdė geraa, dešine 
ronką. Kap ons su ta kairiuoje... Pocius Stasys, jau tas akordeoną turiejo. Kinčinielis Eleksis 
akoreoną turiedavo, bet... Leonardo bruolis. Irgi grajydavo. Deniušio orkestras bovo. Dūdų 
orkestras bovo Deniušio. Naujų Metų sutikėms ka būs, iškilmingaa, įėjėms nemuokams, bufėtaa 
kuokėj pėnki, linksmi vėsė. Sulauks dvylėktos valanduos, bučiousees pažįstami-nepažįstami. 
Muokykluo viduriniej, didžiuojuoj saliej, sporto saliej. Būdavo tėn krepšinį žaisem, uorinį. Oi 
bovo linksmybės! Ui, dabaa ne iš tuolo tukių nier.  

— Vuo kor tas orkestras būdavo, ka tuoj saliej? 
— Ont scenos grajėjo. Sustuosem, jau be pėnkių dvylikta, Dambrauskis išeis, pėrmasis 

partijos sekretuorius Vėikšnių: „Keturios minutės, trys minutės, dvi minutės, viena minutė, 
dvylikta valanda. Uraa, uraa, uraa!”. Pluos, no jau muzika, kad barabanou trūks, tuo šitaa, 
būgnaa ištrūks, dous į barabaną. No tada į bufietą — gierėmaa lig pat keturių. Ne muštynių bovo, 
ne chuliganizmo bovo, nieko. Je, Deniušis vadovavo tam orkestrui, muokytuos.  

— Vuo kiek ten tų muzikantų būdavo? 
— Nu pėnki, šeši. Pikevičių Jurgis bovo tuoks, su klerneta grajėjo. Iš Krakių. Pušynelie tėi 

patys irgi būs. Vasarą, i par Juonines, i tap kas ontrą šeštadienį sekmadienį, šeštadienees. Būdavo 
šuokee.  

— A kas antrą šeštadienį?  
— Je, gegužėnės būs. Je, i bufietaa būs didžiausi, pėnki šėši bufietaa būs. 
— Grodavo Deniušis su orkestru savo, i kų anie grodavo? 
— Nu, polkas, rabaksus, fokstrotus, valsus. Štrauso valsaa, polkos, pasiutpolkės, tėn ta su 

rageliais. Valsus. Dunojaus bangos. Graži, graži būs, už širdies ims. Gražee, sutartėnė labaa, 
nešmėklėjuos. Bovo pruotingi žmuonės vėsė bovo, vuo dabaa čia... nedouk Dėivi dabaa. 

Pikevičius Česlovas. [Kūlimas, mašinieriai]. — Pokalbis su Bronislovu Keriu 2010-06-29. — 
Perrašyta iš diktofono: 

— Kiek mašinierių žinai? 
— Mozgeris bovo Kegriūs. Krutinis turiejo dampį. Mozgeris turiejo dampį ir kūleklę. Pri 

Maigų mėško, kas, Dargis, atruodo, bovo. Kapienūsi bovo Pralgauskis i, palauk, kap tas ontrasis 
bovo... I turiejo dar lėntpjūvę ons, Pralgauskis. Dargis čia irgi turiejo, turiejo tuo kūleklę, dampį 
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turiejo anėi čia. Nu čia kols aplink Vėikšnius, vėsus čia apkols, i Pakalopę, Plougūse, Vėikšnių 
Fermos, vėsi vėikšniškę kols.  

Tuokiam, Mažuons, va. Dėdelė daržinie bovo, tėn, kor dabaa yr, kor bovo kėtą kartą 
arielkėnė, arielką tuo targavuojo, nu degtėnės kriautuvė bovo, „dramblių parks” vadinuos tėn. Ta 
tėn bovo dėdelė daržinie. Užbravaries turiejo tuos žemės. Suveš tėn javų, tad eidavuom, mas 
eidavuom šiaudus myniuot’. Kad, mataa, vyraa padous tus šiaudus, kad daugiau tėlptom, 
pėimenis... dous mums tėn tų cėntų, litų nedoudavo, cėntų. Žems tuoks dručkis bovo, žems, 
Mažuons, vėikšniškis. Daba tėn y tuo vėituo tap panašee kor gyveno, netuolėi tuo, kor grabus 
dėrbo, grabdarbys, Pundzius, grabdirbys, va. Dabaa tas nams da stuov tėn da mont ruodo biški. 
Pri tuo namo ta daržinie bovo tėn. Unt kalnioko tuokio bovo. Čia panašee kor gyven Degutis, tas 
Miša Gričiškins, kor bovo nams, Jablonskis, va. Ta tame ruože čia bovo — Jablonskis, Degutis, 
Juonis Jablonskis. Patalkee būs. Siosem, daužysemuos. Dous mums pyrago, dous kakavos, no ta 
kų, pacanam daugiau nieko nereik, no i tik siost’ aplinkou.  

Pakalupie Vėlks gyveno. Ta tas neturiejo... turiejo šešiuolika hektarų žemės Drėskus. Tėms 
atvažiavo, aš nebatsimenu, kas tėn atvažioudavo tėm. A čia tėi kada Knabėks, Dargis, tėi turiejo 
kažkuokias tas kulamuosias. 

Degutis Alfonsas. Atsiminimai ir satyriniai vaizdeliai. — Tryškių seniūnija, Bružų kaimas: 
Rankraštis, 2010. — 12 puslapių. — Bronislovo Kerio pastaba: 2010 metais pas mane apsilankė 
Alfonsas Degutis ir perdavė man savo rankraščių kopijas. Iš viso 12 puslapių. Man perduotuose 
tekstuose yra ir atsiminimų apie Viekšnių kraštą. Juos čia perrašiau, kelias praleistas — Viekšnių 
kraštui nesvarbias ar rankraščių kopijose neperskaitytas vietas pažymėdamas daugtaškiais 
laužtiniuose skliaustuose: 

Kolonizavimo grėsmė Žemaitijoje 
Antrojo pasaulinio karo frontas jau buvo toli vakaruose, bet Latvijoje vokiečiai tvirtai 

tebelaikė gynybą. Pluogų kaime, kur ir mano tėviškė, girdėjosi artilerijos kanonados, bombų 
sprogimai. Link Latvijos važiavo ešelonai pilni rusų kareivių. Viekšnių geležinkelio stotyje 
kareivių ešelonai visuomet sustodavo ir stovėdavo dvi valandas. Vos sustojus, iš vagonų į 
artimesnes kaimiečių sodybas, palikę ginklus traukiny, tekini po vieną, po du bėgdavo kareiviai. 
Kadangi gyvenome per kilometrą nuo stoties, visuomet ir pas mus apsilankydavo. Būdavo, įeina 
į virtuvę, atbula ranka pabeldžia į duris, paklausia: 

— A možna? — nors pats jau įėjęs. Kitas žodis: 
— Kak živiom? 
Tėvai, iš jų jau kiek pramokę rusiškai, atsakydavo: 
— Dabar visiems blogai, karas. 
Ir tuoj pat rusas prašydavo:  
— Dai pakušatj. 
Mama visuomet turėdavo išvirusi neluptų bulvių ir cukrinių runkelių sirupo. Greitai sėdasi 

prie stalo ir, nusilupę nagais bulves, sūdo į sirupą, valgo. Kartą užėjo du karininkai, jiems mama 
padėjo šakutes ir peilius, tačiau šie bulves vis tiek luposi nagais. 

Tėvas ne vieno kareivio teiravosi: 
— Jūsų tokia didelė ir turbūt turtinga šalis, tai kodėl jūsiškiai visuomet alkani? 
Tiek kareiviai, tiek karininkai atsakydavo tą patį — esą jų šalis visko pertekusi, bet jie į frontą 

važiuojantys taip greitai, kad maisto gurguolės atsiliekančios. Kiek prisimenu, daugiausiai visi 
jie buvo jauni, bet kartą mus aplankė ir vienas pagyvenęs, sprendžiant iš žilos, gal savaitę 
neskustos barzdos. Mama jo bevalgančio paklausė: 

— Tu toks senas, o dar važiuoji į frontą? 
— Cha cha cha, — nusijuokė šis, — ja choču vojevatj, — paskui, kiek susimąstęs, palingavo 

galvą. 
Mama ir vėl: 
— Jūsų tokia turtinga šalis. Nesuprantu, kodėl jūs visi visuomet alkani? 
— Nieko (rusiškas keiksmažodis) mes neturim. Jei liksiu namie, mirsiu lėta bado mirtimi. 

Fronte gal nušaus staigiai, o gal ir gyvas liksiu. Fronte duoda valgyt, o kol ten nuveža, maisto 
reikia pasiieškoti patiems. Todėl jūsų kaimiškose stotyse ešelonai ir stovi po kelias valandas. 
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Mama bandė teirautis daugiau, tačiau šis apsimetė nesuprantąs, negirdįs. Ėmė pasakoti esąs 
muzikantas, grodavęs vestuvėse. [...]. Kartą užėjo du kareiviai lietuviai. Pavalgę pasakojo: 

— Kai mus pagauna, sakome, kad beieškodami maisto nesuspėjome į traukinį. Vėl veža į 
Latvijos frontą. Kitame sustojime vėl išlipame maisto. Traukiniui nuvažiavus, einame netoli 
geležinkelio į frontui priešingą pusę. Taip jau trečias kartas. Gal Dievas padės sulaukti karo 
pabaigos, gal liksime gyvi. 

Mūsų valstiečiai maisto turėjo pakankamai, tik buvo sunku kai reikėjo apdirbti laukus, nes 
vokiečiai atsitraukdami atėmė geresnius arklius. Traktorių tuomet ūkininkai neturėjo. [...]. 

Baigėsi antrasis pasaulinis karas. Po kiek laiko kaime pasirodė pirmieji duoneliautojai civiliai 
rusai. Jų būrys paprastai būdavo toks: vienas vyras — demobilizuotas kareivis, trys ar keturios 
moterys ir du ar trys paaugliai. Atvažiuodavo prekiniais traukiniais. Vengdavo sodybų arti miško. 
Mano tėvai sakydavo: 

— Kad mes jau nebeturime ko duoti. Eikite į tolimesnes sodybas. 
Šie atsakydavo, kad bijantys, kad iš miško šaudoma. [...]. Pasirinkę šiek tiek vieni 

išvažiuodavo, atvažiuodavo kiti. Suteikti nepažįstamiems nakvynę valdžios buvo uždrausta, o jie 
ir neprašydavo. Stoties keleivių salė nakčiai buvo rakinama, atvykėliams tekdavo nakvoti lauke, 
nors buvo žiemos pradžia. Prieš tai prie stoties buvo iš ūkininkų prievolių surinktos bulvės, čia 
buvo likę šiek tiek šiaudų, tai ir buvo atvykėlių nakvynės vieta.  

Buvo duoneliautojų ir vokiečių. Vasarą kelis kartus buvo užėjusi viena vokietė. Tą pačią 
vasarą sykį buvo užėję du vokietukai. Vienas gal kokių penkiolikos metų, kitas jaunesnis. [...]. 

Atėjo 1948 metai. Lankiau tuomet gretimo Rekečių kaimo pradinės mokyklos trečią klasę. 
Ištrėmė pirmuosius ūkininkus. Mūsų mokinių beliko tik pusė. Gal po trijų savaičių Rekečių 
mokyklą pradėjo lankyti du apiplyšę rusiukai Golyšovas ir Razencovas. Nemokėjo nė žodžio 
lietuviškai. Reketiškiai vaikai sakė, kad jų šeimos apgyvendintos išvežtų į Sibirą Giedros ir 
Opulskio ūkiuose. Mokyklą lankė gal porą savaičių, vėliau prapuolė. Mokytoja kaimynų klausė, 
kur šiedu dingę. Sužinojome, kad pas jų tėvus buvo atėję iš miško ginkluoti vyrai ir Golyšovo 
tėvas gavęs antausį. Įspėję, kad po savaitės sugrįšią ir jeigu dar juos rasią, iššaudysią. [...]. 

Žalionės kaimo gyventojai pasakojo, kad gretimame Skleipių kaime gyvenę ūkininkai Račiai. 
Artėjant frontui, jie pasitraukę į Vokietiją, mat Račienė buvusi vokietė. Po karo į tuščią sodybą 
atsikėlusi gyventi Safronovų šeima, mažų vaikų neturėję. Septyniolikmečiai Safronovų sūnūs 
ėmę vagiliauti, todėl žmonės pasiskundę Purvių miške besislepiantiems „Vyčio” būrio 
partizanams. Tie liepę Safronovams išsikraustyti. Kelis kartus įspėję — nepadėjo. Tuomet 
partizanai panaudoję ginklą. Vienas kolonistas buvęs nušautas, kiti išsilakstė. [...].  

Gegužės 1-oji 
Ėjo 1950-ieji metai. Mokiausi tuomet Viekšnių vidurinės mokyklos penktoje klasėje. Mūsų 

klasė buvo suformuota vien iš berniukų, kurių buvome virš trisdešimt. Kitos dvi penktosios buvo 
vien iš mergaičių. Kai kurie mokytojai mūsų klasę vadindavo žvėrinčiumi. Taigi, jau ryt gegužės 
1-osios šventė. Klasės auklėtoja griežtai prisakė, kad turėsime dalyvauti parade. Kas neateis, 
turės atsivesti tėvus. Tai pirmosios rytą į mokyklą susirinkome beveik visi. Mums išdalino 
raudonas vėliavėles. Į miestelio centrą ėjome tomis vėliavėlėmis mosuodami ir sakydami 
„šviesus kelias, šviesus kelias”. 

Miestelio centre pastatyta tribūna. Ten dabar pėsčiųjų tako pradžia. Sulipo kalbėtojai. 
Vedantysis pranešė: 

— Žodį turi draugas [...]. 
Pirmasis kalba jau pramokęs lietuviškai „vyresnysis brolis”: 
— Giguži pyrmu yr didili darbo žmogeliukų švienti..., — ir t. t. 
Toliau: 
— Žodį turi draugas [...].  
Šis apsilaižė lūpas ir kiek patylėjęs pradėjo greitakalbe, kaip iš automato. Mes nieko 

nesupratome. Kalbėjo neilgai. Toliau vedantysis praneša: 
— Žodį turi Žibikų kolūkio pirmininkas draugas Milieška. 
Jis tikras žemaitis, kalba aiškiai ir suprantamai: 
— Gegožės pėrmuojė y baisiausė švėntė. A galiejė pėrmo žmuonys pamislyt, ka važious so 

mašėnuoms? Vuo dabaa ė karvės, ė kiaulės važiou. Vuo kėik mūsų kulkuozos y baguots. Torem 
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(neatmenu, kiek) arklių galvų. Torem (neatmenu, kiek) karvių galvų. Torem (neatmenu, kiek) 
kiaulių galvų... 

Perskaičiavęs viską galvomis, kalbą baigė. Kai mitingas pasibaigė, mes grįžome į mokyklą 
atiduoti vėliavėlių. Kadangi buvo „baisiausė švėntė”, suprantama, pamokų nebuvo. Mes išėjome 
namo. 

Pieno agentas 
1957 metais baigiau Viekšnių vidurinę mokyklą. Didelis noras buvo išmokti lakūno amato. 

Tačiau jau buvo visiškai aišku, kad ten lietuvio nepriims. Bandžiau stoti į lėktuvų mechanikų 
mokyklą, kur priėmimas buvo baigus septynias klases ir be stojamųjų egzaminų, tačiau gavau 
neigiamą atsakymą, nors sveikatos ir gabumų užteko. Veterinoriumi ar agronomu tapti nenorėjau, 
tad teko pradėti darbininko kelią. 

Ėmiausi staliaus amato. Iš pradžių pas savo buvusius vidurinės mokyklos mokytojus. Vėliau 
Viekšnių Stalių dirbtuvių vedėjas Kazimieras Kėvišas, sužinojęs, kad man tas darbas išeina, 
priėmė į savo dešimties stalių brigadą. Tos dirbtuvės šalia senosios Aleksandravičiaus vaistinės 
tebestovi ir dabar, tik priestatais apmūrytos. Dirbtuvės pastatytos iš raudonų plytų. Sienos storos. 
Storos, stiprios medinės lubos. Tokios pat stiprios storos durys. Tai buvusi kadaise Vakso klėtis. 
Tiek pirmosios sovietinės rusų okupacijos metu, tiek vokiečių, paskui vėl rusų metais čia buvo 
įrengtas kalėjimas. Visi staliai pagyvenę, aš jauniausias, tad įdomu buvo klausytis jų 
prisiminimų. Pasakojo vyrai ir apie kitapus Virvytės upės Purvių, Ramoniškių miškuose veikusį 
„Vyties” partizanų būrį. [...]. Pasakojo apie sovietinius lagerius — Antanas Vaitkus ir Valis 
Teniūkas buvo tuose lageriuose kentėję. 

O kartą buvę taip: Gudų ar Gyvolių kaime, netoli Purvių miško, pas ūkininką kūlė javus. Kaip 
tik tuo metu po kaimą vaikščiojo pieno agentas — prižiūrėtojas, kad ūkininkai laiku atiduotų 
valstybei prievoles, ypač pieną. Mat tuomet buvo ne tik mokesčiai, bet reikėjo dar duoti pieno, 
grūdų, šieno, mėsos, vilnų, bulvių, cukrinių runkelių. Kiekvienais metais vis daugiau ir daugiau. 

Taigi, dūzgia kuliamoji, talkininkai — ūkininko kaimynai darbuojasi su šakėmis. Greit bus 
pietų metas. Šeimininkės verda pietus. Užeina ir agentas — čia jau tikrai gaus pavalgyti. Sėdi, 
laukia ką šeimininkės padės ant stalo. Tik staiga žvilgt pro langą, o ten apie daržinę su 
automatais ant pečių jau vaikšto miško broliai. Kitas jau link trobos ateina. Agentui striokas.  

— Gaspadinelės, pakavokit mane, — prašo. 
Šios greit sugalvoja — atverčia lovoje patalynę su visu šiaudų čiužiniu, paguldžiusios agentą, 

vėl užverčia. Miško broliai, pavaikščioję po kambarius, pašnekinę šeimininkes, išeina. Patraukia 
link miško. Pavojus praėjo. Šeimininkės palaisvina iš lovos agentą, bet kambaryje pasklinda 
negeras kvapas. Kaip nepasklis — agentas pridėjo į kelnes. 

Penkmečio plano aptarimas 
Buvo gal 1960-ieji metai. Viekšniuose be stalių dirbtuvių dar veikė buvusi P. Požerskio 

lentpjūvė, mechaninės dirbtuvės, koklinė, pieninė. Taigi, sukvietė visų įmonių darbo liaudį į 
Vytauto gatvėje nacionalizuotą nemažą trobą. Susodino ant suolų. Prieš mus už stalo sėdi ant 
kėdės aktyvistas, buvęs pieno agentas Putrius. Už jo ant suolo — įmonių vedėjai. Gal žmogus 
buvo persišaldęs ir dar pametęs nosinę. O gal jos iš vis neturėjo. Jam varva nosis, tad laikas nuo 
laiko vis brūkšteli rankovės galu. Už jo sėdi linksmo būdo mūsų stalių vedėjas Kazimieras 
Kėvišas. Kai tik Putrius rankovės galu sau brūkšteli, Kazimieras tuoj pat braukia sau visa ranka 
nuo pat alkūnės. Mes — chi chi chi, cha cha cha. 

— Į penkmečio plano svarstymą reikia atsinešti rimtai, — perspėja Putrius. 
— Ką atsinešti, pusę litro? — pasigirsta iš salės. 
— Užkandos, — prideda kiti. 
Kad ir nieko „neatsinešėme”, vis tik penkmečio planą apsvarstėme. Mat tais laikais „darbo 

liaudis” buvo labai „vieninga”. 

Sulaukė saviškių 
Pluogų kaimo pakraštyje gyveno toks Vaičkus. Sakėsi esąs komunistas-pogrindininkas. Kai 

1940 metais atėjo jo ilgai laukti „išvaduotojai”, kažkokios jų šventės metu liepė jam pasakyti 
kalbą, prieš tai davę pasiruošti du mėnesius. Vaičkus buvo labai mažos iškalbos. Taigi, galvojo 
galvojo ką sakyti, ir, nieko nesugalvojęs, paprašė kad jį pakeistų viekšniškis žydelis Zarcinas. Šis 
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taip pat prijautė komunistams, ir, būdamas geros iškalbos, surėžė kalbą, tačiau nepataikė pagal 
partijos liniją, už ką buvo uždarytas į Vakso klėtį-kalėjimą. Zarcinas tardomas pasakė, kad kalbą 
prašė už jį pasakyti Vaičkus. Areštavo ir Vaičkų. Taigi, draugai pasielgė visai nedraugiškai. 
Vėliau tardytojai išsiaiškino, kad Vaičkus partinę linij ą žinojo, bet nemokėjo pasakyti, o Zarcinas 
pasakyti mokėjo, tačiau partinės linijos nežinojo. Tai vėliau abu paleido. 

Vaičkus turėjo draugą ir bendražygį Joną Turkauską. Kai kas kalbėjo, kad tai sulietuvinęs 
pavardę Ivanas Turko. Abu jie buvo Rekečių kaimo kolchozo kūrėjai. Kadangi Vaičkus buvo 
plika galva ir su barzdele, vietiniai jį vadino Leninu, o Turkauską — Stalinu, nes buvo su vešliais 
juodais plaukais. 

Fašisto bomba 
Buvo Viekšniuose gal pirmasis milicininkas toks Margis. Viena jo akis visuomet būdavo 

užrišta juodu odiniu tvarsčiu. Sučiupęs pažeidėją sakydavo:  
— Mazilėli, eisem į mėlėsėj, — ir, aišku, ten nuvesdavo. 
Tebeskraidė ir kare žinomi kaip naktiniai bombonešiai PO-2 — faneriniai dviviečiai 

ketursparniai lėktuvėliai, mūsų ūkininkų vadinami avinvagiais. Būdavo, nusileis lygesnėje 
dirvoje, capt „buožės” — stambesnio ūkininko, aviną į antrą kabiną, ir pakyla. 

Buvo valdžios išleistas įsakymas sunešti į stribyną visokius rastus ar turimus ginklus. Tad ir 
prinešė uolesnieji gyventojai visokių kariškų ir nekariškų. Stribai [aukštaičių taip pavadinti 
„stribai” Lietuvoje veikė 1944—1954 metais] radinius sukišo po kieme stovėjusia klėtimi. Čia 
pat gyveno ir stribas Lakačiauskas su savo šeima. Tad jo sūnus Kostas, dar paauglys, 
bežaisdamas kieme, išsitraukė iš paklėčio artilerijos šovinio tūtą ir, užmovęs ant dalgio priekalo 
mieto, ėmė plaktuku kalinėti. Pataikė per kapsulę. O toje tūtoje buvę parako. Plykstelėjo ugnis. 
Tūtą reaktyvinė jėga išmetė per namo stogą ir džangt ant gatvės akmeninio grindinio. Tuomet 
dauguma Viekšnių gatvių buvo grįstos akmenimis. Ir pasitaikyk taip, kaip tik tuo metu skristi 
avinvagiui. Margis, prie paradinių stribyno durų ėjęs sargybą, nieko nelaukęs į lėktuvą pradėjo 
pilti iš automato. Matyt, kulipkos pradėjo gerokai kapoti faneras, kad lakūnas staigiai nėrė 
žemyn ir, išlyginęs lėktuvą palei pat viekšniškių stogus, nuskrido. Išbėgo stribų viršininkas: 

— Į ką, Margi, šaudai? 
— Liekė fašists ir bombą metė, tik ta nespruoga, untaa ont gatvės gol. 
Viršininkas eina bombos pažiūrėti. 
— Durniau tu, Margi, patrankos gilzės nuo bombos neskiri! 
Kitą dieną pribuvę daug načalnikų aiškintis, kodėl vidury Viekšnių lėktuvą apšaudė. Margis 

gavęs antausių, bet iš tarnybos nebuvo atleistas. 

Kalvis Rušinas 
Gyveno Pakalupės kaime netoli geležinkelio stoties toks senukas Rušinas. Sakėsi dar per 

Pirmąjį pasaulinį karą buvęs pagautas rekrūtu į caro armiją. Ir su vokiečiais tekę pakariauti. 
Mokėjo jis šiek tiek kalviauti. Nukaldavo bulvėms kasti gerveles, lenktinius peilius. Savo 
gaminius parduodavo Viekšnių turgelyje, taip pat kaimynams.  

Grįžo sovietiniai „išvaduotojai”. Be patento jokiais savo gaminiais prekiauti neleidžia. O 
patentas kainavo kelis kartus brangiau, negu iš tos gamybos uždarbis. Už nelegalų darbą vieną 
dieną susilaukė neprašytų svečių ir Rušinas. Atėjo du rusai načalnikai ir vienas lietuvis. Rušino 
kalvė — maža molinė lūšnelė. Pro duris gali įeiti tik labai susilenkęs. Viskas aprūkę, suodina. 
Načalnikai liepia lietuviui lįsti vidun apžiūrėti, kiek ir kokių įrankių tas kalvis turi, mat reikia 
viską aprašyti. Šis apžiūrėjęs išlenda. Reikia papasakoti, ką ten rado. O rusiškai tepramokęs 
mažai. Žino, kad „išvaduotojai” savo kalboje dažnai mini kūjį, tik kažkaip vietoj „k” sako „ch”. 
O ir jų vėliavoje taip pat kūjis, dar pjautuvas. Tad savo načalnikams kiek bemokėdamas aiškina 
rusiškai:  

— Nu, tas starik turi vieną bolšoj chuj ir dar kelis mažus chujačiukus, daugiau ničevo. 

Milicijos įgaliotinis Cholodnikovas 
Vienu metu Viekšniuose milicijos įgaliotiniu buvo toks Cholodnikovas. Mokėjo lietuviškai, 

savo pareigas atlikdavo labai uoliai. [...]. Ant jo plikės matėsi nemažai randų. Bene svarbiausias 
jo užsiėmimas buvo gaudyti smulkiuosius prekeivius, tada vadintus spekuliantais. Šie, 
daugiausia moterėlės, parveždavo iš Rygos mielių, moterims kaproninių kojinių, siūlų, adatų, 
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žibintuvėliams baterijų, lempučių. Nebylys Gelžinis turėdavo detalių dviračiams. Vietinėse 
parduotuvėse tokių „deficitų” nebuvo. Visi šie „spekuliantai” Viekšnių turgelyje savo prekėmis 
prekiaudavo slapta, iš po skverno. Pagautam su įkalčiais prekeiviui grėsė didelė bauda ir netgi 
kalėjimas. Per laiką įgaliotinis Cholodnikovas viekšniškiams įkyrėjo tiek, kad šiems ėmė baigtis 
kantrybė. Nučiupo kartą įgaliotinis vieną moterėlę ir jau konfiskuoja jos prekes. Ogi žiūri, kad 
aplink vis tirštesniu ratu renkasi vis pikčiau kalbantys turginiai. Čia jau pavojus. Ėmė bėgti. O 
visas turgus paskui, šaukdami: 

— Vilk ą genam, vilką genam!  
Matyt, negreitas buvo, kad turginiai pavijo ir prie Liaugaudo trobelės prispaudė. Sako, kad 

kažkas iš vyrų kumštim buktelėjo, moterys per vyrų galvas apmėtė kiaušiniais, nors šie tuo laiku 
buvo gana nepigūs.  

Sekančią dieną iš rajono atvažiavo milicijos vadovybė. Prasidėjo tardymai. Buvo daug 
apklaustų. Bet visi tvirtino: 

— Nieko nematėm, nieko nežinom, — todėl kaltų nesurado. 
Vėliau Cholodnikovas buvo iškeltas kitur, nes padarė pražangą — neteisėtai konfiskavo 

piliečio Kerio vilnas. Mat Kerys teisėtai laikė porą avių ir patyręs skriaudą nepabūgo pasiskųsti 
aukštesnei načialstvai.  

Bronislovo Kerio pastaba: Tuomet buvau gal kokios penktos ar šeštos klasės mokinys, gal 
maždaug tokio amžiaus. Mokiausi vienoje klasėje su Cholodnikovo sūnumi. Tais metais, kai jau 
buvo pašalę, šokdamas ant sušalusio arimo, kritau ir susilaužiau dešinę ranką. Ranka buvo 
sugipsuota ir teko daugiau sėdėti namie. Buvo žiemos vakaras, nepamenu, kur buvo mano sesuo 
ir brolis, bet jų namie nebuvo. Virtuvėje buvo tetė ir mama, o aš kitame kambaryje. Elektros pas 
mus dar nebuvo. Virtuvėje jau buvo uždegta didelė stalinė žibalinė lempa su baltu „kliošu”. 
Išgirdau virtuvėje kažkokį triukšmą, pravėriau į virtuvę duris ir matau milicininką su uniforma 
priešais mano tėvus. Atrodo, kad milicininko rankoje šmėstelėjo kažkoks raudonas daiktas, gerai 
nemačiau, tik mačiau, kad kažkas raudono. Negirdėjau, kas ką sakė, bet pirma mano mama, 
paskui ir tėvas pro mane ir antras duris nieko nesakydami išbėgo į lauką. Aš pabėgti negaliu, nes 
apsirengęs plonai, basom kojom, o su sugipsuota, parišta ranka ir negaliu greitai apsirengti. 
Matau pro duris kaip virtuvėje milicininkas paima lempą ir lyg nori ją trenkti į grindis, bet paskui 
eina į tą kambarį, kuriame aš. Aš greitai užlipu ant pagalbinės krosnies mūrelio ir sėdžiu nuleidęs 
basas kojas. Po mano kojomis krosnis, o ant jos padžiautos vilnos. Milicininkas užsismaukęs 
uniforminę kepurę, galvos aukštyn nekelia ir manęs, atrodo, visai nemato. Nematau ir aš jo akių. 
Iš po mano kojų suima į glėbį vilnas, dar kažką ir atgal per virtuvę nešasi į kiemą, kur, pasirodo, 
stovėjo jo rogės su arkliu. Vilnos draikosi, krenta jam iš glėbio, čia pat prie krosnies kelis kartus 
lenkiasi paimti nukritusių ant grindų. Matau tik jo uniforminės kepurės viršų. O tėvai tuo tarpu 
nubėgo pas kaimyną Antaną Mačių, gyvenusį už kokio šimto ar dviejų šimtų metrų. A. Mačius 
iki karo Lietuvos kariuomenėje buvo ulonas, atėjus rusams, pasitraukė pas partizanus, bet kai 
buvo paskelbta, kad kas nenusikaltę, gali grįžti namo, sugrįžo į savo namus ir nebuvo 
represuotas. Mama į kiemą grįžo pirmoji ir kol milicininkas nešiojo vilnas į roges, mama tas 
atneštas vilnas iš rogių paimdavo. Milicininkas atneša glėbį ir eina kitų, o mama tuo tarpu 
pasiima atneštąsias. Taip kad, gal manydamas, kad vežasi vilnas, milicininkas iš kiemo išvažiavo 
su tuščiomis rogėmis. Tuo tarpu, kaip mano tetė paskojo, A. Mačius užstoja kelią 
išvažiuojančiam milicininkui ir grasinančiai klausia: 

— Žinai, kas aš esu? 
Matyt, kad milicininkas A. Mačių pažino ir jokių veiksmų nesiėmė. Pamatę, kad milicininko 

rogės tuščios, nebetrukdė važiuoti toliau į Viekšnius. Tas parvažiavo į Viekšnius ir sukėlė 
aliarmą, kad Pakalupės kaime jį užpuolė banditai. Tomis dienomis skandalas buvo nemažas. Pas 
mus į namus atvažiavo tardytojas. Nors aš ir nepilnametis, bet tardė ir mane, viską užsirašinėjo, 
nes buvau vienintelis matęs, ką milicininkas darė kambaryje. Aiškiai buvo suprantama, kad 
renkamos žinios prieš milicininką, o ne prieš mus ar A. Mačių. Pagrindinis klausimas buvo — ar 
buvo milicininkas išsitraukęs ginklą, ar aš jį mačiau. Matyt, tai buvo visų svarbiausia. Į 
grasinimą ginklu buvo griežtesnis požiūris. Aš tai iki tol gyvenime jokio ginklo nebuvau matęs, 
tad ir pamatęs kažin ar būčiau supratęs kas tai. Kelis kartus kartojau, kad lyg ir šmėstelėjo akyse 
kažkas raudonas, bet kas, nemačiau. Man tuo viskas ir baigėsi. O kitą rytą, beeinantį į mokyklą, 
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prie mokyklos mane pasitiko daugybė vaikų, visi žiūrėjo į mano sugipsuotą ranką ir klausinėjo 
kaip man ją peršovė... Nei tada, nei dabar nekaltinu Cholodnikovo. Žmonės kalbėjo, kad kare ar 
kur jis buvo kontūzytas, gal sužeista galva, minimi randai. Iš tikrųjų visa tai didelė nelaimė. Ir su 
Cholodnikovo sūnumi neblogai sugyvenau, atrodo, kiek laiko ir viename suole sėdėjome.  
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PAKAMANIAI  
Kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 147. — Pakamanių kaimas: 7 km. iki Laižuvos 
geležinkelio stoties, 7 km. iki Laižuvos pašto, 13 ūkių — 84 gyventojai. 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 34—36. — Tekste: 1863 m. „Viekšniuose 
sukilėliai suėmė (vėliau paleido) tūkstantininką (tysiatskį) Račinskį, lankėsi tos pat parakvijos 
Ant. Pančerinskio Meižiuose, nakvojo Antanavo miške ir bal. 14 (26) d. ištraukė į Laižuvos ir 
Akmenės miškus; įvyko susirėmimas Pakamanio (maskoliai) — Latvelių (sukilėliai) sodoje, kur 
žuvo kun. Šidlauskis [...], ten pat palaidotas Vaičekauskio žemėje.  

Daugirdaitė-Sruogienė Vanda. Žemaičių bajoro ūkis XIX amžiaus pirmoje pusėje. — Antras 
leidimas. — Vilnius, 1995. — 144 p. — P. 17, 19, 21—22, 26—27 ir kt. — Pirmas leidimas 
1938 m. — Tekste: „A. Daugirdas priskyrė Būgius prie savo 1818 m. taip pat iš vaivados 
Chominskio kreditorių nupirktų žemių ir sudarė didoką dvarą. Tasai dvaras susidėjo iš: 
1) Pakamanių kaimo, vėliau naujojo savininko vardu pavadinto Antanavos dvaru...” 

Nezabitauskas A. 1863 metų sukilėliai // Vienybė. — 1968. — Birž. 8. — Tekste: 1863 04 26 
kautynės Pakamanio — Latvelių kaime. Sukilėlių būrys sumuštas Kamanų pelkėse 1863 06 13. 
Stanislovas Pisanka suimtas ir pakartas berže prie Meškelių senkapio.  

Urbienė Amelija. Tautosaka: Aplankas Nr. 1 // VVB, VM. — Tekste: Užrašyta 1975 metais: 
Apie baidymus (Pakamanių kaime). 

Sunki tolimo kelio pradžia / Spaudai paruošė Leopoldas Rozga // Vienybė. — 1983. — 
Birž. 21. — Tekste:  

Iš Antano Raudonio prisiminimų. 1941 m., karui prasidėjus: „Nė nepajutom, kaip pasiekėm 
Medemrodės apylinkes, Pakamanių kaimą. Čia lyg iš po žemės išdygo baltaraištis su šautuvu, 
jam iš paskos dar du. Pasigirdo komanda sustoti. Greit susižvalgę ėmėsi tikrinti mano portfelį, 
apsidžiaugė radę raudonviršę knygelę su įrašu. [...]. Pavarė kokius 50 metrų į šoną, pareikalavo 
pakelti rankas, šautuvo buože apdaužė alkūnes, rankos taip ir nusviro žemyn. Dabar, pasakė 
vienas, aš būsiąs ramus. Pasirodo, mano sulaikymo vietoje baltaraiščių buvo gal pusantro šimto 
vyrų, gerai apsirengusių, dauguma avėjo aulinius batus, visi su odinėmis striukėmis, su 
perpetėmis, ant galvų buržuazinės Lietuvos kareivių ir šaulių kepurės su vyties siluetu. Visi 
ginkluoti naujais vokiškais šautuvais. Dalis šių galvažudžių užsiiminėjo rikiuotės pratimais, kiti 
ardė ginklus, mokėsi svaidyti granatas, badė durtuvais iškamšas. Stiprūs, jauni vyrai, visi trumpai 
kirptais plaukais. [...]. Pakėlė mus, tris vyrus, varo puskilometrį, atvaro keliuku į sodybą. Kieme 
stovi kokių 40—50 metų moteris ir šaukia galvą susiėmusi, ką jūs, velnio sutvėrimai, darote! 
Mano rūsį kapu ketinate paversti? Pajutau troškulį, kreipiausi į varančiuosius, leiskite paprašyti 
šeimininkės vandens. Tas, kur ėjo priekyje, šūktelėjo: „Gaspadine, duok vandens mirtininkams, 
tegul dar pagers, paskui galės siurbti kiek norės Kamanų pelkėse”. Moteris atskubėjo su dideliu 
ąsočiu, vandenyje pamerkta naminės duonos riekė. Godžiai rijome išmirkusius kvepiančius 
trupinius, kol nieko nebeliko. Tada moteriškė mus visus peržegnojo, trenkė ąsotį į žemę ir sušuko 
baltaraiščiams: „Kad jūs sutrūktumėt kaip tas mano uzbonas, kad jus žemė prarytų už tų vaikų 
kančias”. Po karo sužinojau, kad ta moteris Pakamanių kaimo gyventojo Škultino Kazimiero 
žmona buvo.” 

Rozga Leopoldas. Akmenės rajono istorijos apybraiža. — Akmenė, 1990. — 48 p. — P. 11—
12. — Tekste: A. Daugirdui priklausiusiame Antanavo dvare 1862 12 22 buvo bandoma sulaikyti 
besislapstantį rekrūtą Juozapą Dovydauską iš Pakamanių kaimo. Jis ir draugai buvo ginkluoti, ir 
patys prikūlė rekrūtų gaudytojus. 
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Kerys Bronius. Latveliai 1996 metais: Nuo Purvėnų kaimo tolyn į rytus, šiaurės rytus kaimai 
— Antanava — Pakamaniai — Latveliai. Tai buvusio Antanavo dvaro apylinkės. Dar toliau — 
Jučiai. 
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PALNOSAI  
Palivarkas, kaimas, geležinkelio būdelė 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 151. — Tekste:  

Palnosų palivarkas: 3 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 3 km. iki Viekšnių pašto, 1 ūkis — 
16 gyventojų.  

Palnosų kaimas: 8 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 5 km. iki Viekšnių pašto, 15 ūkių — 
107 gyventojai.  

Palnosų geležinkelio būdelė Nr. 133: 8 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 5 km. iki 
Viekšnių pašto, 1 ūkis — 3 gyventojai. 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 9. — Tekste: Palnosai priklausė Santeklių 
dvarui — T. Gružauskaitei. 

1942 metų kovo mėn. 25 d. Viekšnių valsčiaus savivaldybė. Viekšniai. „Už kelionę tarnybos 
reikalais iš Viekšnių m. į Palnosų km. pas Palnosų seniūnijos seniūną Dargį Domą jo algos 
sąskaiton. Atstumas 6 km. — 2 Rm. 50 pf. Dvi Reichsmarkes ir penkiasdešimt pf. gavau: 
Vai[...]ienė.” // Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų sausio mėnesį 
ardant savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: Antanas 
Sidabras. 

Ercupas A. Kolūkio klube-skaitykloje // Pergalės vėliava. — 1956. — Rugs. 20. — Tekste: 
Vedėja Avižūnaitė. Fonde 274 egz. knygų. Geriausi skaitytojai Donatas Jankauskas, Kazys 
Jurevičius. 

Vaikasas A. Vadovas ir kolektyvas // Vienybė. — 1965. — Birž. 12. — Tekste: 1958 metais 
kolūkį paliko dešimtasis pirmininkas. Paskirtas P. Bukauskas. Pernai pavasarį prijungtas 
„Ašvėnų” kolūkis. 

Vilkys A.  „Raudonajai vėliavai” — 20: [Raudonosios vėliavos kolūkiui] // Vienybė. — 1969. 
— Saus. 21. 

Vilkys A.  Kai prabyla senovės paminklai // Vienybė. — 1970. — Rugpj. 4. — Tekste: 
Architektūros paminklas — Palnosų kaime smuklė „Kalninė”. Joje daug metų dirbo Kazys 
Krasauskas. 

Orvydienė J. „Čia mano gimtieji laukai...” // Vienybė. — 1971. — Bal. 13. — Tekste: 
Kultūros namų direktorė Eugenija Šeputienė, meno vadovė Valė Legačinskaitė, pagyvenusių 
žmonių tautinių šokių ratelis, moterų ansamblis ir kiti saviveiklininkai. 

Vietinės reikšmės archeologijos paminklų sąrašas // Lietuvos TSR kultūros paminklų 
sąrašas. — Vilnius, 1973. — P. 215—216. — Tekste: 

Palnosų senkapis. Palnosų kaimo rytiniame pakraštyje, paventyje, tarp Ventos upės ir 
vieškelio Viekšniai—Palnosai—Daubiškiai—Akmenė.  

Santeklių senkapis. Tarp Palnosų ir Gyvolių kaimų, nuo juos jungiančio kelio į vakarus, į 
pietus nuo Ventos upės, netoli Virvytės ir Ventos santakos, į vakarus nuo buvusio Santeklių 
dvaro, miške — miško pakraštyje. 

Vietinės reikšmės architektūros paminklų sąrašas // Lietuvos TSR kultūros paminklų 
sąrašas. — Vilnius, 1973. — P. 372—373. — Tekste: Santeklių [dabar Palnosų] kaime: Buvusi 
smuklė, statyta XIX a. [Kalninė]. 
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Vaitoškienė A. Senolių sutartinės // Vienybė. — 1973. — Gruod. 25. — Tekste: Palnosų 
kultūros namų etnografinis ansamblis. Pirmas koncertas 1973 03 08. Dalyviai ir: Kazimiera 
Kugrienė, Ona Jasutienė, Anelė Petkienė, Agnė Ūkanienė.  

Orvydas P. Senosios karčemos jaunystė // Vienybė. — 1975. — Geg. 20. — Tekste: 
„Maždaug XIX amžiaus viduryje Santeklių dvaro savininkų statyta karčema, kuri dar baudžiavos 
laikais svetingai priimdavo kiekvieną pakeleivį. Šiame pastate vėliau buvo parduotuvė, kuri 
veikė iki pat Didžiojo Tėvynės karo pradžios.”  

Jasaitienė O. Saviveiklos entuziastai // Vienybė. — 1975. — Rugpj. 23. — Tekste: Kultūros 
namų pagyvenusių šokėjų kolektyvas. 

Nuo laiko aukštumos // Vienybė. — 1977. — Saus. 1. — Tekste: Kolūkio pirmininkas 
Bukauskas Petras Gimė Molėtų rajone Kolakosų kaime. 

Orvydienė J. Laiptai // Vienybė. — 1979. — Saus. 1. — Tekste: Raudonosios vėliavos 
kolūkio trisdešimtmetis. 20 metų pirmininkas Petras Bukauskas. Pirmieji kolūkiečiai: S. Buta, 
J. Samulevičius, A. Jasutytė, A. Petkienė, J. Barvydienė. 

Orvydienė J. Šventės kasdienybėje // Vienybė. — 1979. — Geg. 1. — Tekste: Pirmieji 
namus Palnosų gyvenvietėje pasistatė J. Samulevičius, J. Balsys, P. Petkus 1965 metais.  

Babenskienė Elena („Raudonosios vėliavos” kolūkio pirmininko pavaduotoja). Darbšti 
šeima // Vienybė. — 1980. — Vas. 14. — Visas tekstas: 

„Raudonosios vėliavos” kolūkio centrinėje gyvenvietėje Balsių namas niekuo neišsiskiria iš 
kitų. Tik veltui dieną bandytum praverti šio namo duris. Jos užrakintos, o sniege įspaustos pėdos 
byloja, kad iš namų Ona ir Jonas Balsiai išskubėję rytą. 

Ona Balsienė — laukininkystės darbininkė. Sutiksi ją ūkyje prie pačių įvairiausių darbų — ir 
sandėlyje, ir tvarkant linų produkciją, ir sukantis šakniavaisių plotuose, ir dorojant šiaudus, šieną. 
Praeitais metais Ona Balsienė išdirbo 230 darbo dienų. 

Gyvenvietės žmonės gerai atsiliepia apie Oną Balsienę, kaip nuoširdžią kaimynę, su kuria gali 
ir džiaugsmu, ir nerimu pasidalinti.  

Jonas Balsys — pirmaujantis ūkio traktorininkas. Valdo jis „MTZ-50”. Pernai Jonas buvo 
įsipareigojęs padaryti 820 sutartinių hektarų, o padarė 1082 hektarus. O kiek tų hektarų 
susidarytų per 22 darbo ūkyje metus? 

Kolektyve paperka Jono Balsio nuoširdumas, atidumas, domėjimasis visais įvykiais. Kartu su 
kitais ūkio mechanizatoriais jis su ūkio įteiktu kelialapiu pabuvojo Kryme, susipažino su 
nuostabia jo gamta, kultūros ir meno paminklais, lankėsi didvyriškoje Bresto tvirtovėje. 

Vakarais po darbo Jonas Balsys mėgsta skaityti laikraščius, žurnalus, pažiūri įdomesnes 
televizijos laidas. Aktyviai jis dalyvaudavo ekonominės mokyklos užsiėmimuose, o šiemet lanko 
komunistinio darbo mokyklą. 

Su Jonu Balsiu mudu seni pažįstami. 1958-aisiais, kai pradėjau dirbti ūkyje agronome, Jonas 
jau vairavo traktorių. Pirmaisiais darbo metais neretai tekdavo su žemdirbiais tartis, kur ir kokius 
darbus pirmiausiai pradėti, nes jie pažino ūkio laukus, žinojo, kur kokia kultūra geriau dera, 
kuriuos plotus galima pirmiausia pradėti purenti. Visada gerai argumentuotai imdavo kalbėti 
Jonas Balsys. Jau tada supratau, jog tai žodžiai žmogaus, mylinčio žemę, žinančio žemės ir 
gamtos santykių kaprizus. Pirmasis įspūdis neapgavo. Jonas Balsys toks ir yra. 

Balsiai — gerbiami ūkyje žmonės. Jie ne kartą pelnė kolūkio valdybos apdovanojimus, jų 
krūtines puošia socialistinio lenktyniavimo nugalėtojų ženklai. Be to, Jonas apdovanotas medaliu 
„Už pergalę Didžiajame Tėvynės kare”, jubiliejiniu medaliu. 

Mūsų kolūkis kasmet pasiekia vis geresnių gamybos rezultatų. Visose mūsų darbo pergalėse 
didelis ir Balsių indėlis. 
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Santeklių karčema: Klausiate — atsakome // Vienybė. — 1980. — Kovo 27. — Visas 
tekstas: 

„1975 metais „Vienybėje” skaitėme straipsnį „Senosios karčemos jaunystė”, kuriame buvo 
rašoma, jog „Raudonosios vėliavos” kolūkio teritorijoje esanti sena karčema bus restauruojama, 
jog čia įsikurs valgykla, svetainė, viešbutėlis. 

Praėjo keletas metų, tačiau ji nerestauruojama. Ar bus ši karčema restauruota?”, — klausia 
Klyšių kaimo gyventojas K. Gricius. 

Atsakyti paprašėme rajono Liaudies deputatų tarybos vykdomojo komiteto pirmininko 
pavaduotoją S. Nagį. 

1975-aisiais metais Santeklių karčemą buvo numatyta restauruoti, tačiau paminklų apsaugos 
specialistų patarimu šį vietinės reikšmės architektūrinį paminklą nutarta restauruoti, perkėlus jį į 
Papilę. Tam pritarė Lietuvos TSR Kultūros ministerija. Papilės paukštininkystės tarybinis ūkis 
užsakė projektinę dokumentaciją. Ją ruošia Paminklų konservavimo institutas. 

Po to, kai projektas bus baigtas, prašysime Klaipėdos restauracines dirbtuves pradėti 
karčemos atnaujinimo darbus. 

Budrys V. Gyvenimas prie kryžkelės: [Vanda Jasutienė] // Vienybė. — 1980. — Spal. 4: ir 
V. Jasutienės nuotrauka. — Visas tekstas: 

Daubiškių aštuonmetės mokyklos kieme nebuvo įprasto triukšmo. Ramu, tik šlama 
rudenėjantys medžiai, tik kyla baltas rūkas šalia lietaus išplauto vieškelio. Pasitinka mane tylus 
koridorius, mediniai laiptai į antrą aukštą, klasės ir mokytojų kambarys. Nedažnai į šią mokyklą 
užklysta svečiai. 

Mokykla mane palydėjo taip pat, kaip ir sutiko. Ta pati vėjo daina medžių lapuose, toks pat 
padūmavęs kelias. Juo kasdien praeina gausus mokinių būrys, juo kasdien į mokyklą skuba ir 
mokyklos direktorė Vanda Jasutienė. Jau dvidešimt pirmi metai. 

Kryžkelė. Kelias veda į Mažeikius ir Ventą, atsiskiria vieškelis į Akmenę. Stabteliu. Prisimenu 
pokalbį su Vanda Jasutiene. Kokios buvo jos gyvenimo kryžkelės? 

Vaikystėje kiekvienas turime didelių, sparnuotų svajonių. O gyvenimo sūkuryje svaja tarsi 
sužeistas paukštis kartais būna priversta nutūpti. 

Dažnai, ypač žymių žmonių, klausiame, ar jie nesigaili pasirinkę tokį gyvenimo kelią. Jei tave 
gerbia ir myli, jei turi didelį autoritetą, abejonių nekyla. Nepeikia savo pasirinkimo ir Vanda 
Jasutienė, nors nelengvai viskas klojosi. Vanda mielai prisimena pirmus mokytojavimo 
žingsnius. Tiesa, toji pradžia buvo su didele įžanga. Tai ne šiandieninis mokytojas — iš 
mokyklos suolo į institutą, o iš jo vėl į mokyklą. Ir šiandien jos akyse stovi karo nuniokota 
Klaipėda, ugnyje paskendusi mokykla, kurioje išmoko pirmą raidę ir pasaulį pažinti. 

Karas Vandai kaip ir daugeliui ryškiai įsirėžė atmintin. 1947 metais ji ryžosi palikti gimtąjį 
miestą. Kitos išeities nebuvo. Šeima gausi, ji — viena iš penkiolikos vaikų. Norėjo mokytis, 
tačiau pačiai reikėjo užsidirbti ir duoną. Su ryšulėliu atkeliavo pėsčia į Kretingą. 

Taip prasidėjo pirmieji pedagoginiai žingsniai. Vanda — nepažįstamų, tačiau labai mielų ir 
artimų vaikų būryje. Retą šeimą nepalietė žiaurus karo kalavijas. Vaikai, vos pradėję žengti 
pirmą žingsnį, jau mokėjo ir neapkęsti. Kretingoje ji vakarinėje mokykloje įsigijo brandos 
atestatą, o dar po keleto metų jai įteikė Klaipėdos mokytojų instituto diplomą. Gavo nukreipimą į 
Raseinius. Nepažįstamas miestas ir žmonės. Kaip sutiks? Na ir mokykla — ne vaikų darželis. 
Direktoriaus lydima, įžengė į ūžiančią klasę. 

 Pedagoginio darbo pradžioje Vanda Jasutienė suprato, kad vaikams, be mokslo žinių, reikia 
duoti dar kažką daugiau. Klasėje privalėjo būti griežta ir reikli, principinga, tačiau kartu reikėjo 
rasti raktą į vaikų širdis, o čia padėti tegalėjo jautrumas, šypsena, motiniška meilė.  

Po pamokų dažnai užtrukdavo mokykloje, su vaikais vaikštinėjo po miškus. 
Nepajuto, kaip prabėgo pirmieji darbo metai. Miela tapo mokykla, jos kolektyvas... 
Direktorė apeina tuščią klasę ir staiga stabteli. 
— O tie suolai šioje mokykloje nuo penkiasdešimtųjų pabaigos. 
Pirmieji mokiniai, sėdėję juose, be abejo, šį rudenį lydėjo į mokyklą savo vaikus... 
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Dažnas ruduo Daubiškių aštuonmetės mokyklos mokiniams prabėga kolūkio laukuose. Vanda 
Jasutienė, lankydamasi įvairiuose susirinkimuose, pasitarimuose, girdėdavo dejuojant kolūkio 
vadovus, kad jaunimas, vos baigęs mokyklą, skubą į miestą. 

— Nejaugi nemokame vaikams įskiepyti meilės žemei? — ne kartą skųsdavosi Vanda. — 
Rašome rašinėlius apie gimtąjį kaimą, dirbame... 

V. Jasutienė, pradėjusi vadovauti mokyklai, nusprendė, kad vaikai patys turi pajusti darbo 
skonį, sužinoti duonos vertę. 

— Neišlaikys vaikai, išsigąs... — abejojo kolegos. 
Kas rudenį moksleiviai traukia į „Raudonosios vėliavos” kolūkio laukus. Vien šiemet iš 

dvidešimties, baigusių aštuonmetę, aštuoniolika išvyko mokytis žemės ūkio specialybių. Vanda 
neabejoja — daugelis grįš į gimtąjį kolūkį. 

Vanda Jasutienė jau ruošiasi naujiems mokslo metams partinio mokymo sistemoje. Ilgus 
metus ji dirba nelengvą propagandistės darbą „Raudonosios vėliavos” kolūkyje. Nuo 
šešiasdešimtųjų metų ji renkama šio kolūkio partinės organizacijos sekretoriaus pavaduotoja. 

LKP rajono komiteto politinio švietimo kabineto vedėjas J. Kumpikevičius šiltai atsiliepia 
apie Vandą Jasutienę: 

— Daugiau mums tokių propagandistų, sugeba ji nešti partijos žodį, moka įtikinamai reikšti 
mintis. 

...Autobusas smagiai rieda juodu asfaltu. Vanda pakyla. 
— Vairuotojau, paleisk ją prie kryžkelės, — kažkas juokais perspėja vairuotoją. 

Laurinavi čius J. Kai kūrėsi kolūkiai // Vienybė. — 1980. — Spal. 21. — Tekste: „Tų pačių 
metų [1948] gruodžio 11 d. kolūkis susikūrė Viekšnių valsčiaus Gyvolių kaime. Jis buvo 
pavadintas Žemaitės vardu. Kolūkio pirmininku žemdirbiai išrinko Tadą Šaulį. [...]. 1948 m. 
gruodžio 23 d. Viekšnių valsčiaus Palnosų apylinkėje susikūrė „Raudonosios vėliavos” kolūkis. 
Pirmininku žemdirbiai išrinko Joną Uščiną. Kolūkis turėjo 17 arklių, 17 karvių, 36 kiaules, 15 
plūgų, 16 vežimų.”  

Baltrušis J. Monologas prie Nežinomojo kapo: Publicistiniai apmąstymai // Vienybė. — 
1980. — Lapkr. 7: P. Medzelo nuotraukose: Benediktas ir Morta Denisevičiai; Palnosų 
gyvenvietės fragmentas. — Visas tekstas: 

Pažliugęs vieškelis kaip styga dalija jau šalnų išdabintus, rudenio spalvom išmargintus 
„Raudonosios vėliavos” kolūkio laukus. Pro mašinos langus tarsi kažko išsigandę bėga elektros 
stulpai, retos sodybos. Tereikia stabtelti, ir pamatysi, kokios jos vienišos, kad niekaip neatsispirsi 
pagundai prisiliesti prie jų žilosios praeities. Ir prie ne taip tolimos praeities, kai ant šių pakelėm 
nužirgliojančių stulpų pakibo arterijos, kuriomis į tolimą Lietuvos kaimelį atkeliavo Didžiojo 
Spalio šviesa. Kur žengtum, kur bestatytum koją, visur rasi Tavo pėdą, Nežinomas kary. Tai Tu, 
nebodamas mirties, nešei Pergalės vėliavą. Ir šiandien aš atėjau pas Tave papasakoti apie 
gyvenimą, už kurį prie žemės priglaudei savo galvelę. 

„Raudonosios vėliavos” kolūkio istorija niekuo nesiskiria nuo kitų. Tai tarsi respublikos 
veidrodis, kuriame atsispindi Tavo brolių, sūnų, anūkų darbas. Stabtelėkime Ašvėnuose prie 
pačio jauniausio rajone paminklinio akmens. Ant jo parašyta, kad 1975 metų lapkričio mėnesį 
šiame ūkyje buvo nusausintas penkiasdešimttūkstantasis rajone hektaras dirvų. Ką reiškia 
penkiasdešimt tūkstančių? Tai, kad iš šių plotų žemdirbys nuims kur kas didesnį derlių. Plačiuose 
laukuose galės dirbti galinga technika, vienas žmogus padarys tiek, kiek anksčiau visas kaimas 
neįstengdavo. 

Palnosai. Prie pat kelio puikuojasi ištaigingi namai. Čia kuriasi centrinė kolūkio gyvenvietė. 
Asfaltuotos gatvės, kurioms žmonės jau ir pavadinimus sugalvojo. Naujoviškus, 
džiaugsmingus... Žmonės, kuriems likimas nei vargo, nei sunkumų negailėjo, dabar gyvena 
šviesiuose, centralizuotai apšildomuose namuose. Žemė brandina ne tik grūdą, bet ir naują 
gyvenimą. O gyvenimas keičia žmonių pažiūrą į darbą, į žemę. Atmenu, kartą per javapjūtę 
užkalbinome pirmaujantį ūkio kombainininką Vytautą Mašecką. Jis pasakoja apie darbą ir vis į 
padangę dairosi. Pagavęs jo žvilgsnį, dirsteliu į kolūkio pirmininką Petrą Bukauską. Supratę 
vienas kitą, stengėmės kuo greičiau baigti pokalbį. 
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— Kai dangus nusigiedrija, mūsų vyrai ir rūkymą pamiršta. Visi kaip vienas už kiekvieną 
centnerį grūdų kovoja, — paaiškino vėliau ūkio vadovas. 

Tada tik Jūs, ateities vėliavnešiai, tikėjote, kad žmogui bus visų švenčiausias žodis „Darbas”. 
Bet visko negalėjote numatyti. Suprantama, net ir didžiausias optimistas negalėjo patikėti, kad 
kaime kaip grybai po lietaus dygs mūrai, kad per keturiasdešimt metų šiaudastogė Lietuva taps 
mūrine.  

Pasisvečiuokime pas vieną mūsų dienų naujakurį. Benediktas ir Morta Denisevičiai į 
gyvenvietę persikėlė prieš trejetą metų. Gyveno jie nepertoliausia nuo to akmens, kurį rajono 
melioratoriai pastatė nusausinto penkiasdešimttūkstantojo hektaro proga. Morta, kiek sveikata 
leido, dirbo kolūkio laukuose, prižiūrėjo gyvulius. Benediktas taip pat arė kolūkio žemę ir sėjo, 
vėliau sargavo. Dabar abu išėjo į užtarnautą poilsį. Jų pradėtą darbą tęsia penki vaikai. Net trys 
sūnūs pasiliko gimtajame ūkyje. Stanislovas — traktorininkas, vagoja plačiuosius laukus, Juozas 
vairuoja automašiną, o Alfonsas stato namus. Tokius pat gražius, kaip ir tėvų. 

Paprastas gyvenimas, bet kiek jame niuansų. Žmogui reikėjo nugalėti psichologinį barjerą. 
Daug laiko praėjo, kol suprato, kad svarbiausia — ne tik savas daržas. Ir žmogus ryžosi 
atsisveikinti su senomis, plačiaskarėmis liepomis, sodeliais ir apsigyventi su visais — draugėje. 
Nenurimo ir čia, sukūrė tokį grožį, kad sunku atsistebėti. Ne veltui M. ir B. Danisevičių sodyba 
šiemet iškovojo prizinę vietą. O tokių likimų mes rasime ne vieną. Pastaraisiais metais noriai 
žmonės keliasi į gyvenvietę, neraginami puošia savo kiemus. Vien tik per šiuos metus kolūkyje 
jau pastatyta šešiolika namų. Prie vietinio reljefo darniai prisiderino naujoviški Alytaus skydiniai 
nameliai. Čia apsigyveno Karolio ir Elenos Babenskų, Juozo ir Genės Valeišų šeimos, jaunos 
specialistės Vincenta Kontautaitė, Alvyda Navickaitė ir Zina Augustinaitė. Ruošiasi įkurtuves 
švęsti Juozo ir Onos Gramų, Antano Dargio ir kitų kolūkiečių, šeimos. 

Darbo žmogumi rūpinasi valstybė, kolūkis. Jam nereikia bijoti, kad jo sodybą išvaržys. 
Atvirkščiai, žmogui tereikia iš karto sumokėti 20 proc. pastatų sąmatinės vertės. Dalį kainos 
padengia valstybė, o likusius galima grąžinti per dvidešimtį metų. 

Sunku pasakyti, kokia Palnosų gyvenvietė bus kito penkmečio pabaigoje, kokie žmonės joje 
gyvens. Žinau viena — darbštūs ir sąžiningi, mylintys savo gimtąją žemę. Ir gyvenvietė 
neatpažįstamai pasikeis. Per vienuoliktą penkmetį planuojame pastatyti dar apie 54 namus, iš 
kurių 11 bus surenkami, skydiniai. Žodžiu, dar gražiau sužydės gyvenimas, nepažins sraunioji 
Venta savo pakrančių. 

Pasikalbėkime apie tai. Štai mes jaukiame partinės organizacijos sekretorės Elenos 
Babenskienės kabinete. Ji visą laiką gyvena ateitimi, ir žmones moko, pratina žvelgti į rytdieną. 
Kokį jūs įsivaizduojate ateities žemdirbį? 

— Gražų darbe ir buityje. Atsikračiusį blogybių, prietarų... 
Gražų... Jau dabar ryškėja pirmieji šio grožio daigai. Kiekvienais metais gyvenvietės 

tvarkymui kolūkis skiria po 3000—4000 rublių. Ir žmonės apgalvotai išnaudoja šias lėšas. 
Malonu užeiti į Vitalijaus ir Vlado Dačkauskų, Kazio ir Antano Lūšių, Irenos ir Antano Deniušių, 
Danieliaus ir Genovaitės Kojelių, Vytauto ir Reginos Opulskių, Gyvolių gyvenvietėje — Zigmo 
ir Birutės Saunorių, Stepono ir Elzės Mačių ir daugelio kitų sodybas. Žmogui grožis tampa 
kasdieniniu poreikiu, geru padėjėju gyvenime ir darbe. 

Žmonės stengiasi, kad jų naujieji namai puoštųsi įvairiaspalviais žiedais, skendėtų žalumoje. 
O kas gyvenime pasodino nors vieną medelį, tas pakels ir lauke paliktą varpą, šalikelėje nukritusį 
šieno kuokštelį, to nereikės mokyti tos puikios savybės, kurią pagarbiai vadiname 
šeimininkiškumu.  

Gaila, kad taip anksti mus palikai ir aš niekada nesužinosiu Tavo vardo. Tik papasakojau Tau 
apie mažą Gimtinės lopinėlį, kur Tau amžiais šnarės pakelės berželiai. Ir mes visada 
prisiminsime Tavo pradėtą kelią — kiekvieną Spalį raudonu šilku pagerbsime kritusiųjų 
atminimą. Ant kiekvieno obelisko žmonės užrašys jūsų vardus. Paskui juos su pagarba tars 
Lietuvos miestai ir kaimai, 

 [Ona Jasutienė] / P. Katausko nuotraukos // Vienybė. — 1981. — Bal. 4. — Tekste po 
nuotraukomis: „Rytoj po televizijos programos „Laikas” koncerte matysime ir mūsų rajono 
atstovus — Palnosų kultūros namų dainininkę O. Jasutienę bei duetą iš Kruopių...”  
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Lungys R. Tai slaunos vestuvės, galybė svečių... // Vienybė. — 1981. — Geg. 30: ir O. 
Jasutienės nuotrauka. — Tekste: „Apie piršlį melagį linksmą dainelę traukia senoji Palnosų 
dainininkė O. Jasutienė.”  

Juozapavičienė Melanija. Šviestis ir šviesti // Vienybė. — 1981. — Gruod. 31. — Tekste: 
Palnosų kaimo biblioteka ir bibliotekininkas Bronius Kerys. 

Ruškys Vytautas. Po rajoną — dviračiais // Vienybė. — 1982. — Saus. 19: Autoriaus 
nuotraukoje: Viliošių kaimo gyventojo B. Švažo pirtis — tolimos praeities liudininkė. — Tekste:  

Viliošių kaime anksčiau, matyt, gausi buvusi Švažų giminė. Ir dabar tebestovi Ventos 
pakrantėse medžiais apaugusios kelios jų sodybos. 

— Prieš keletą metų tai vieni, tai kiti ragino keltis į gyvenvietę, — pasakoja Stasys Švažas. — 
O kur aš, pensininkas, beeisiu, čia esu pripratęs. 

Pripratęs prie savo medinio namo, sodo, aukštų senų medžių. Nenorėtų skirtis ir džiaugiasi, 
kad tas kalbas beveik visi užmiršo, gal jau nebejudins. Raminome senuką, kad jau praėjusi 
beatodairiško sodybų kilnojimo kampanija, kad sodybų kėlimas nėra savitikslis dalykas. 
Svarbiausia, kad netrukdytų laukų dirbti ir patiems žmonėms būtų patogu. Juk Kuršėnų—
Mažeikių plentas čia pat, o žemdirbiams tikrai netrukdo, nes sodybos prigludusios Ventos 
slėnyje. 

Už kelių šimtų metrų kito Švažo, Beno, sodyba. Tos tikrai niekas neturėtų griauti ir 
šeimininkų raginti kitur kraustytis. Prie svirno ir pirties pritvirtintos lentelės, skelbiančios, jog tai 
architektūriniai paminklai ir yra saugomi valstybės. Bet vėl kita bėda — ar bebus verta saugoti, 
nes šeimininkas tvarkosi kaip jam patogiau: svirną jau visą uždengė šiferiu. 

Ruškys Vytautas. Po rajoną — dviračiais // Vienybė. — 1982. — Saus. 21. — Nr. 9. — 
Tekste:  

Ir pirtelės tik vienas stogo kraštas išsaugojo šiaudų, medinių lentelių priedangą. Tai mūsų 
senojo kaimo reliktai, negi ir juos pasiglemš naujųjų pertvarkymų banga? 

— Sužinojo „Raudonosios vėliavos” kolūkio valdyba, kad reikia tuos pastatus remontuoti, 
davė rugių — denkis stogą. Bet kur aš užsiimsiu. Reikia ir laiko, ir sugebėti. Be to, tai ne vieno 
žmogaus darbas. Uždengiau šiferiu. 

Patogiau, tvirčiau, greičiau. Tokiais principais žmogus rėmėsi gilioje senovėje, tokie išliko 
šiandien, tad, atrodo, nebūtų dėl ko priekaištauti ir šios sodybos šeimininkui. Jam irgi reikia 
gyventi. O tą grožį, prisiminimus apie senovę norime turėti visi. Visų reikia pagalbos. 

Žinoma, galima priekaištauti paminklų apsaugos žinyboms, apylinkės, kolūkio pareigūnams, 
kaltinti dėmesio stoka. Bet lazda turi du galus. Turėtume pareikalauti atsakomybės ir iš paties 
B. Švažo. Jis tiesioginis senovės reliktų šeimininkas, įsipareigojęs saugoti šį liaudies turtą. 

Netrūko feodalinėje Lietuvoje tuo metu bent pačių valstiečiams prieinamiausių 
pasilinksminimo, jei vadintume šių dienų terminais, įstaigų smuklių. Jose žmogus dažniausiai 
palikdavo ne tik savo sielą, nes čia išliedavo pašnekovams savo pergyvenimus ir „filosofijas”, 
bet ir paskutinius marškinius. Netrūko tokių smuklių ir Žemaitijoje, ir mūsų rajone. Žmonės jas 
puikiai prisimena. Tik kai paklausėme B. Švažo, gal netoliese yra išlikusi kokia buvusi smuklė, 
net nustebome: 

— Yra, ir dirba, — žvilgtelėjęs į laikrodį, tarė žmogus ir pradėjo aiškinti, kaip iki jos nukakti. 
Vis dėlto spėjome susivokti, kad tokiu vardu viliošiškiai vadina savo kaimo parduotuvę, kur 

galima nusipirkti ir išgerti, ir užkąsti. Tačiau mums reikėjo tikros buvusios karčemos. Taip, tokia 
buvusi čia pat, bet dabar tik medžiai belikę. Žydas ją valdęs, batus taisęs, o jų savininkus 
vaišinęs už gryną pinigą. Vėliau gyvenę Pranas ir Domas Stulpinai, bet dabar savo amžių 
atgyvenusi smuklė nugriauta. 

Užtat kitą dar radome Palnosų gyvenvietės Santeklių gatvėje. Tiesa, gerokai pakiužusi, stogas 
jau šiferiu dengtas, nes šiame name irgi žmonės gyvena. Ir jos nebeilgas amžius. Aplink kyla 
gražučiai baltučiai mūriniai namukai, dar labiau pabrėždami senojo namo skurdumą. Tad 
neatsitiktinai senosios karčemos pastatas numatomas restauruoti ir perkelti į Papilę.  
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Rozga Leopoldas. Žmogaus širdies dosnumas // Vienybė. — 1982. — Geg. 4: ir 
E. Babenskienės nuotrauka. — Tekste: E. Babenskienė „trylika metų, kai čia, Palnosuose, dirba 
pirmininko pavaduotoja politiniam masiniam darbui ir vadovauja partinei organizacijai.” 
Raudonosios vėliavos kolūkis.  

Brikas A. Brolių žemė // Vienybė. — 1982. — Liep. 29. — Tekste: Jonas Meškys. Jo sūnūs 
Stasys, Vytautas, Robertas. Raudonosios vėliavos kolūkis. Ašvėnai, Palnosai. 

Bukauskas Petras („Raudonosios vėlisvos” kolūkio pirmininkas). Tvirtas žingsnis // 
Vienybė. — 1982. — Spal. 9. 

Žinios apie kolūkius / Pateikė „Raudonosios vėliavos” kolūkio ekonomistė Regina 
Šiurkuvienė 1983 metais. — Tekste: 

1948-12-28 susikūrė „Raudonosios vėliavos” kolūkis. Palnosų, Padvarių, Daubiškių kaimai ir 
dalis Santeklių kaimo. 

1949-03-26 susikūrė Karolio Požėlos vardo kolūkis. Palnosų, Santeklių kaimai ir dalis 
Daubiškių kaimo. 

1953 m. kovo mėnesį prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio prijungtas kolūkis „Laisvė”. 

1956-03-26 nuo „Raudonosios vėliavos” kolūkio atjungtas buvęs kolūkis „Laisvė”. 

1949-03-22 susikūrė kolūkis „Galybė”. Bugių, Ašvėnų ir Meižių kaimai. 

1950-08-20 kolūkis „Galybė” prijungtas prie „Vienybės” kolūkio. 

1956 metų pabaigoje — 1957 metais buvęs kolūkis „Galybė” atjungtas nuo „Vienybės” 
kolūkio ir pavadinamas kolūkiu „Ašvėnai”. Bugių, Ašvėnų ir Meižių kaimai. 

1964-01-30 kolūkis „Ašvėnai” prijungtas prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio. 

1975-01-03 kolūkis „Pavenčiai” prijungtas prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio. 

1979-03-26 Julijos Žemaitės vardo kolūkis prijungtas prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio. 

Krasauskaitė-Starkienė B. Trys vasaros Akmenės žemėje // Vienybė. — 1983. — Vas. 12. 
— Tekste:  

1980—1982 metais Konservatorijos studentai užrašinėjo dainas, muziką. „Pirmoji ekspedicija 
(vadovė muzikologė Z. Kelmickaitė) patyrinėjo Viekšnių apylinkes. [...]. Ypač noriai dainavo 
Palnosų kaimo gyventojai. Savitu repertuaru ir dainavimo stiliumi pasižymi dainininkės 
Antanina Kristinienė ir Ona Jasutienė. Antanina Kristinienė, nepaisant garbingo amžiaus (84 
metai), išlaikiusi jaunatvišką balsą, turi puikią atmintį. Jos pateiktų dainų variantai pasižymi 
poetinio teksto pilnumu. [...]. Paraleliai atskleidžiami paukščių ir žmonių gyvenimo vaizdai 
O. Jasutienės pateiktoje dainoje „Augo girioj serbenta”. [...]. Vertingų vaikų žanro dainų pateikė 
Rozalija Žalienė ir Elzbieta Mačienė iš Gyvolių kaimo. [...]. Platus Onos Vaikasienės iš Gudų 
kaimo repertuaras. [...]. Ona Bružienė [Ašvėnų kaimas] padainavo ir nuotaikingų vaikų 
žaidinimų. [...]. Vertas dėmesio Ievos Stumbrienės iš Sovaičių kaimo repertuaras. Retu radiniu 
galima laikyti dainininkės pateiktą piemenų oliavimą „Oi, ginali, ginali”. Šis kūrinėlis Viekšnių 
apylinkėse sutinkamas pirmą kartą.” — Pirmos dalies tekstas: 

1980—1982 metais LTSR valstybinės konservatorijos studentai, vadovaujami liaudies 
muzikos laboratorijos darbuotojų bei konservatorijos dėstytojų, atliko folkloro praktiką mūsų 
rajone. Trijų vasarų darbo kraitis nemažas — Valstybinės konservatorijos liaudies muzikos 
fondus papildė 2163 liaudies dainos ir instrumentinės muzikos kariniai. 

Rajone užfiksuotus liaudies kūrybos lobius redakcijos prašymu komentuoja LTSR valstybinės 
konservatorijos studentų pernykštės ekspedicijos vadovė, liaudies muzikos laboratorijos 
redaktorė B. KRASAUSKAITĖ-STARKIENĖ. 
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Viekšnių apylinkėje 
Pirmoji ekspedicija (vadovė muzikologė Z. Kelmickaitė) patyrinėjo Viekšnių apylinkes. 

Ekspedicijos vadovė, pasiremdama dainininkų pastabomis, padarė reikšmingą išvadą, jog šiame 
krašte itin daug dainuodavo vyrai. Pavyzdžiui, pačios populiariausios ekspedicijos metu 
užrašytos dainos „Koks tin lingvas poilsėlis”, „Oi, broli mona”, „Žaliuojo girelie slauni 
kirtėjeliai”, buvo pateikėjų pažymimos kaip „vyrų dainos”. Vyrų dainininkų ir dabar yra daug, 
bet noriai dainuoja nedaugelis. Pasak jų „reik susieit į kupetą, tada jau gal ir sušaukt”. Matyt, 
buvo daugiau paplitęs ansamblinis dainavimas. Plačiu spinduliu ekspedicijos dalyviai pasklido 
nuo Viekšnių miestelio. Aplankyti 36 kaimai. Šios apylinkės — senų kultūrinių tradicijų kraštas. 
Dainų pateikėjai nuovokūs, supratingi. Ypač noriai dainavo Palnosų kaimo gyventojai. 

Savitu repertuaru ir dainavimo stiliumi pasižymi dainininkės Antanina Kristinienė ir Ona 
Jasutienė. Antanina Kristinienė, nepaisant garbingo amžiaus (84 metai), išlaikiusi jaunatvišką 
balsą, turi puikią atmintį. Jos pateiktų dainų variantai pasižymi poetinio teksto pilnumu. 

Šiose apylinkėse užrašyta nemaža baladės apie Julijoną, „nutručijusią” savo brolį, variantų. 
Nors baladės melodijos ir skurdokos, bet poetiniai tekstai įdomiai varijuoja. A. Kristinienės 
pateiktame variante į pirmą planą iškyla nedoro bernelio, sugundžiusio seserį Julijoną nunuodyti 
brolį, paveikslas. Veža brolelį per laukelį, o bernelis, jausdamas savo kaltę, vogčiom žiūri pro 
langelį. Baladės pabaigoj dėl brolio mirties jis apkaltina Julijoną: „Ar tu proto neturėjai, kad tu 
manęs jauno klausei?” („Aukšti kalnai kadagynai”). Gražiais poetiniais įvaizdžiais atskleidžiama 
dviejų jaunų žmonių meilė baladė[je] „Susapnavau tokį sapną”. Bernelis, sužinojęs, kad jo 
mergelė negyva, žada pastatyti šalia kelio koplyčėlę ir ten, o ne žvyrynėly, ją palaidoti. Didelis 
bernelio skausmas — jis nešoks, nedainuos, aukso žiedo nenešios tris metus ir tris dienas. 

Vestuvinėje dainoje „Loja loja ruds šunelis” deramasi dėl mergelės kraičio. Labai brangus 
rūtų vainikėlis — šeši tūkstantėliai. Gi bernelio kepurėlė — dvi trys grivinėlės. Mergelės rūtų 
darželis — jos jaunų dienų, laimingo gyvenimo pas motinėlę simbolis. Dėl to taip vertinamas ir 
rūtų vainikėlis — „Į man rūtų darželatį saulelė tekėjo, o par šias gydras nakteles mėnulis žibėjo”. 

Kaip diena nuo nakties skiriasi mergelės gyvenimas motinėlės dvarely ir uošvių dvarely. 
Motinėlė dukrelei, grįžusiai vakare namo nuo lauko darbų, liepia eiti pailsėti. Uošvė be jokio 
gailesčio taip prabyla: „Kelk, martele, varyk bundelę”. 

Paraleliai atskleidžiami paukščių ir žmonių gyvenimo vaizdai O. Jasutienės pateiktoje dainoje 
„Augo girioj serbentą”. Dainoje atsiskleidžia liaudies požiūris į mergelės grožio, bernelio 
šaunumo vertinimo kriterijus. Sodžiuj augo mergelė dėl gražiausio bernelio, kuris „po girią 
vaikščiojo, šviesį strielbą nešiojo, zuikelį tykojo”. Augo sodžiuj bernelis dėl tos mergelės, kuri 
„daržely vaikščiojo, vainikėlį nešiojo, rūteles ravėjo”. 

Vertingų vaikų žanro dainų pateikė Rozalija Žalienė ir Elzbieta Mačienė iš Gyvolių kaimo: 
„Aa aa apa pa zuikis vaikus lingava”, „Lyn lyn, vaka varles ryn ryn”, „Petronelė, bėk bėk”. 
Paplitę čia vaikų dainos apie žvėrių ir paukščių vestuves: „Linksmumas eina per girias”, „Atbėg 
meška per lazdynus”, „Iš visų paukštelių gegutė puikiausia”. 

Platus Onos Vaikasienės iš Gudų kaimo repertuaras. Dainininkė pateikė Žemaitijos regionui 
būdingų šienapjūtės dainų: „Skudrus mano dalgelis”, „Pjoviau šieną per visą dieną”. Dainininkė 
prisiminė retokai šiose apylinkėse pasitaikančią revoliucinę dainą „Paskutinį jau kartą 
šiandieną”. 

Jau minėjome, kad šiose apylinkėse užfiksuota įdomių baladės apie Julijoną variantų. 
Dainininkės iš Ašvėnų kaimo Onos Bružienės pateiktame variante dėl nelaimės, ištikusios 
Julijonos brolelį, kaltinamos velnio akys, užbūrusios Julijoną. Baladės veiksmas vystomas labai 
nuosekliai. Kaip kino kadrai prieš akis slenka vienas įvykis po kito. Julijona, palikusi mirusį 
brolį, einą į kalnus vandravoti, bet bernelio čia neranda — tai velnio žabangų būta. O. Bružienė 
padainavo ir nuotaikingų vaikų žaidinimų: „Ratu ratu — pupudukšt”, „Vir vir pelelė košelę”, 
„Nešu nešu šarkelę”. 

Vertas dėmesio Ievos Stumbrienės iš Sovaičių kaimo repertuaras. Retu radiniu galima laikyti 
dainininkės pateiktą piemenų oliavimą „Oi, ginali, ginali”. Šis kūrinėlis Viekšnių apylinkėse 
sutinkamas pirmą kartą. Įdomus vaikų dainos apie kuisio nelaimę variantas „Iškrita kuisys iš 
oužouleli”. Sutaikyti susikivirčijusių gyvūnėlių atjojo raitas prūsokų vaitas. Jis norėjo teisti 
svirplį, išlaisvinusį muselę, kuri išgėrė arielkos butelį, skirtą kuisiui vaistams. Svirplys visai 
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nesiskaito su vaitu. Jis, ūsus pastatęs, parodė vaitui špygą. Supykęs vaitas išjojo atgal, o teismas 
taip ir neįvyko. 

Žaismingoj humoristinėj dainelėj „Su savo patele išėjau grybauti” pasakojama apie nepaprastą 
grybą lepšį, kurį beraudama grybautoja pati „sugriuvo”. To lepšio tikrai turėta stebuklingų 
savybių. Iš jo išvirus sriubą, nugraibius taukus, dar galima pamaitinti dirbančią laukuos šeimyną. 

Dainoje „Oi, sesele, ką padarei” atskleidžiamas liūdnas likimas mergelės, nutekėjusios už 
pijoko bernelio. Daina prasideda priekaištu mergelei, išmainiusiai rūtų darželį į bernelį, kuo 
toliau, tuo didesniu virsta kaltinimu pijokėliui, po pusės metų nešančiam pačios šliures mainyti į 
arielką. 

Nenusileidžia kitiems ir gretimo Mažeikių rajono Užlieknės kaimo dainininkai. Pluoštą 
karinių-istorinių dainų pateikė Bronislava ir Zigmantas Virkučiai („Aušt aušrelė, šviesi 
pažarelė”, „Anoj pusėj Dunojėlio”, „Augin t ėvas du sūneliu” ir kt.). Nemaža įdainavo į 
magnetofono įuostą Ona Gaudišienė. Jos repertuare vyrauja vestuvinės dainos. Vienose jų 
pasišaipoma iš piršlio („Piršlys, šelmis melagis”), kitose graudenama jaunoji, paliekanti savo 
rūtų darželį („Oi, seseli, sesereli”, „Šį vakarėlį nelinksma yr”). Dainininkės repertuarą paįvairina 
viena kita nuotaikinga vaišių daina („Uzbonelis skumba skumba”, „Oi, alau, oi, alau”). 

Barasienė Teresė. Auga darbo pirmūnų gretos // Bibliotekų darbas. — 1983. — Nr. 4. — 
P. 11. — Tekste: 

Kokia vieta socialistinio kaimo kultūroje tenka knygai ir bibliotekai — tai pagrindiniai 
klausimai, kuriuos rūpėjo išaiškinti Šiaulių zonos komisijai, susumuojant kaimo bibliotekų-
filial ų kultūrinės veiklos apžiūros rezultatus. 

Kaimo kultūros židinys — šiais žodžiais galima apibūdinti kiekvieną biblioteką, tapusią 
apžiūros nugalėtoja savo rajone. Per trejetą metų atsiliekančią Palnosų (Akmenės raj.) biblioteką 
vedėjas B. Kerys neatpažįstamai pakeitė. [...]. 

Palnosų bibliotekoje šis darbas pradėtas nuo pagarbos knygai mokymo. Vedėjas B. Kerys 
pasakoja, kad, pradėjus dirbti bibliotekoje, teko aiškinti skaitytojams, jog iš bibliotekos paimtą 
knygą reikia grąžinti laiku, nesuteptą, nesuplėšytą, nes jos laukia kiti. Daug dingusių knygų jis 
parnešė į biblioteką, surinkęs jas, besilankydamas skaitytojų namuose. Kolūkiečių 
susirinkimuose, politinio švietimo mokyklos užsiėmimuose taip pat kalbama apie pagarbą 
knygai. Prie bibliotekos veikia klubas „Noriu žinoti”, jo tikslas — sudominti vaikus knyga, 
išmokyti joje rasti atsakymą į dominantį klausimą. Klubo užsiėmimai vyksta visur — 
bibliotekoje, mokykloje, kultūros namuose, pievoje, miške, ūkio dirbtuvėse ir kitur — 
priklausomai nuo to, kokią temą pasiūlo klubo nariai. Užsiėmimams vaikai ruošiasi patys, kaupia 
medžiagą, nagrinėja pasirinktą temą. Taip jie išmoksta naudotis žodynais, žinynais, kitais 
informaciniais leidiniais, taip ugdoma jų pagarba knygai. Apie vaikų skaitymą, knygos vietą 
šeimoje kalbama mokyklos tėvų susirinkimuose. 

Kriš čiukaitienė [-Biržietyt ė] Gražina. Gamyba ir kultūra: [Pokalbis „Kaimo seklyčioje”] // 
Komjaunimo tiesa. — 1983. — Geg. 12: ir nuotrauka. — Tekste skyrius:  

Įžiebkime žiburį 
Apie savo įkurtą eksperimentinį vaikų klubą Palnosuose Bronius Kerys kalbėjo atsargiai, tarsi 

tai, kas buvo sumanyta, dar būtų tik gležnutis pavasario daigas, iš kurio nežinia kas išaugs. 
— Man vis atrodo, kad dabartinis vaikas apsuptas galybės draudimų, įspraustas į tam tikrus 

mokyklos, šeimos tradicijų rėmus, praranda savarankiškumą, iniciatyvą, tampa inertiškas. Taip 
gimė mintis įkurti eksperimentinį vaikų klubą. Pirmajame mūsų susitikime aš taip ir pasakiau 
vaikams: „Jei jūs patys norėsite turėti klubą, jis bus. O jei nerasite ką jame veikti — 
išsiskirstysime. Klubas juk eksperimentinis? Siūlykite, ką mes veiksime?” Bandėme domėtis 
technine kūryba. Bet iš kur imsi detalių, o ir techninis žurnalas ne penktokui, šeštokui. Ėmėme 
domėtis filatelija, esame numatę aplankyti Naujojoje Akmenėje vieną šios veiklos entuziastą. 
Teatrinės studijos irgi plikomis rankomis nesukursi. Todėl bene geriausiai pavyko pačių vaikų 
organizuojamos diskotekos, o gal tiesiog vadinkim — šokiai. Jiems vaikai ruošiasi ypatingai 
kruopščiai, skaito, gilinasi, o paskui patys būna vedančiaisiais. Mūsų klube per penkiasdešimt 
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vaikų. Pati jauniausia Inga [Indrė] dar į mokyklą neina, bet be jos dar nebuvo nė vieno klubo 
užsiėmimo. 

Prisiglaudėme kultūros namuose. Susitinkame du kartus per savaitę. Reikėtų magnetofono. 
Kolūkis kratosi. Kaip apiformins tokias išlaidas? Groju savo magnetofonu, aukoju savo laiką... 
Kartais imu pykti ant savęs — kam visa tai? Pakanka juk darbo bibliotekoje, bet ne — kažkas vis 
neduoda ramybės... 

Kaip mūsų klubą vertina vaikų tėvai? Palankiai. Dar nė karto neatsitiko, kad vaikai būtų kokią 
šunybę iškrėtę. Sueinam, pasišnekam, pasiklausom muzikos. Kol kas tiek. O gal ne taip ir 
mažai?.. 

Iš tiesų laikas parodys, kokius interesus, kokius po linkius savyje atras Palnosų apylinkės 
vaikai ir kaip po dešimties, dvidešimties metų jie prisimins eksperimentinį klubą, kuriame viską 
jie darė patys. O ar daug tokių savarankiškumo pamoku jiems lemta patirti? Ar ne pernelyg 
dažnai mes, suaugę, norime organizuoti vaiko gyvenimą visiškai neleisdami pasireikšti jam 
pačiam? Vaikas auga. Jis tampa jaunuoliu. Štai tada visi ir pamatome — tam mažai kas terūpi, 
labiau linkęs prie buteliuko kokioj „Ramunėj” ar „V ėjely” patupėti. Ir karčiai atsidūstame — 
dabar jau visas jaunimas toks. Tačiau ar rasi „vėjelių” kompanijoj jaunuolį, pamilusį žirgą, 
kartingą, knygą, žvejybą, turizmą... Vargu. Tad įžiebkime jaunoje sieloje žiburį. Tegu jis šviečia 
ir mums, ir kitiems. 

Sejavičienė Julija.  Žvaigždžių šviesa žemėje: Konkursui „Tėvynei šlovę kuria darbščios 
rankos”: Apybraiža apie LKP RK narį, rajono XX partinės konferencijos delegatą, LTSR 
nusipelniusį žemės ūkio darbuotoją Petrą Bukauską // Vienybė. — 1983. — Lapkr. 22: ir 
P. Bukausko nuotrauka. — Visas tekstas: 

Visas dangaus skliautas kaip sietynas. Stebuklinga rudens ranka uždega žvaigždes ir 
žvaigždeles. Tai jau raginimas kaimo žmogui — paskubėkite su darbais. 

Pasigirsta tarsi svirties girgždėjimas. Virš galvos praskrenda paukščių pulkelis. Gailiai, 
graudžiai skamba jų, traukiančių į pietus, atsisveikinimo giesmė. Petras Bukauskas ilgai žiūri į 
taisyklingą vorą. Ne, neatsitiktinai jau kelinti metai žąsų pulkelis traukia virš jų gyvenvietės. 
Palnosų žiburiai turbūt irgi padeda paukščiams orientuotis nelengvame kelyje. Gyvenvietė kaip 
mažas miestelis. 450 žmonių įsikūrė. O juk, atrodo, neseniai pradėjo statyti. 

Neseniai... 
Viskas atrodo neseniai. Bet kartais taip ryškiai pastebi skubančius metus, kad jau atrodo, jog 

jie ne eina, o bėga, lekia, ir esi bejėgis juos sustabdyti. Kiek metų kolūkio valdybos posėdžiuose 
priešais jį sėdavo Morta Avižūnienė. Pagyvenusi, protinga moteris, su kuria visada buvo gera 
tartis, pasikalbėti, žemdirbio nuomonę sužinoti. Šiandien valdybos posėdžiuose tariesi su jos 
sūnumi statybininku Stanislovu. 

„25-eri metai „Raudonojoje vėliavoje”. Jau ir vaikai išaugo, ir vaikų vaikai stiebiasi. Štai kiek 
aš metų Palnosuose”, — kartais peršasi mintis. 

— Pamenu tą 1958-ųjų rudenį, kai mums atvežė Petrą Bukauską, — pasakoja traktorininkas 
Jonas Balsys. — Nebeskaičiavome kelintą pirmininką siūlė. Tokia jau buvo mūsų laimė — 
padirbės pirmininkas porą metelių ir išvažiuoja. Ir vėl renkame naują. Kai pasakė, kad naujasis 
pirmininkas iš Aukštaitijos, iš Molėtų, irgi mostelėjom ranka: argi pritaps aukštaitis prie 
žemaičio... O pritapo. Ir dar kaip pritapo. Dvidešimt penkerius metus jis mums ir tėvas, ir brolis, 
ir sūnus. Viskas mums mūsų pirmininkas. 

Gili žodžių potekstė. Viskas mums... 
Gyvenvietės. Išsistatė jos Ašvėnuose, Palnosuose, Guduose. Kiek laiko, kiek nervų atėmė jų 

statyba, tik vienas jis, Petras Bukauskas, žino. O dabar širdžiai gera matant prie Ventos vingio 
naujojo kaimo peizažą. Mūrinio kaimo, visai ne tokio, viensėdžiais išsiblaškiusio, koks buvo 
anais tolimais metais. 

Dar šį penkmetį gyvenvietėje bus įrengtas centrinis namų šildymas. Kaimo žmogaus buitis 
prilygs miestiečių. 

Fermos... Mažai jų beliko iš pirmųjų darbo metų. Visos naujos. Nebe fermos — kompleksai, 
su didele mechanizacija, su dideliais patogumais. Kad būtų lengviau jose dirbti, kad fermos 
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neatgrasintų žmogaus. Ir fermų teritorija asfaltuota, nebereikia purvo iki kelių bristi. Ne taip 
seniai statytos fermos, o jau ankštoka jose. Reikia karvidę Guduose statyti. 

Reikia. Labai ir labai daug ko reikia. Kitaip pasijusi supančiotas tūpčiojimu vietoje ir 
neišsijudinsi žengimui į priekį. Gamybos plėtimui. 

— Pirmininką visada slegia daugybė rūpesčių, tačiau nelinkęs jis jais guostis, dalintis. Viską 
savo pečiams krauna. Viską dėl žmonių, nes visas jo gyvenimas atiduotas žmonėms. Be 
mažiausio išskaičiavimo, be rezervo sau, — sako ūkio partinio komiteto sekretorė Elena 
Babenskienė. 

Viskas žmonėms. 
Jiems, jų patogumui, nauji valymo įrengimai, vandentiekio tinklai, asfaltuotos gyvenviečių 

gatvės, pirtis, nauji gyvenamieji namai. Jiems, jų patogumui pradedamas statyti originalaus 
projekto administracinis pastatas, kuriame įsikurs kolūkio valdyba, valgykla, kultūros namai. 
Senuosiuose Gudų kultūros namuose įsirengs sporto salę. Tegul sportuoja jaunimas, tegul 
žaidžia. Sveikame žmoguje turi būti viskas gražu — ir siela, ir rūbas, ir fizinė jėga. 

Rūpindamasis žmonėmis Petras Bukauskas pirmiausiai prieš akis mato jaunimą, tėviškai 
globoja jį. Kas gi kitas, jei ne jaunimas, naujuosiuose kultūros namuose žiūrės teatrų spektaklius, 
klausysis koncertų, susirinks pavakaroti, pašokti. 

— Darbštus, šaunus mūsų jaunimas. Geras tėvų tradicijas tęsia, — sako Petras Bukauskas. — 
Aš lenkiuosi žmonėms už jų darbą. Viską, ko pasiekėme, kuo didžiuojamės — jų rankos sukūrė. 

Daugelį metų Justinas Šimkevičius statė namus ūkio gyvenvietėse. Tėvo darbą tęsia sūnūs 
Justinas ir Romas, trečiasis dirba traktorininku, o dukra melžia karves. Techniką valdo trys jauni 
broliai Andrijaičiai, du broliai Naručiai, Znutai, Jaraminai, Narščiai. Myli žemę tėvai, myli 
vaikai. Bene daugiausiai jaunimo dirba mechanizacijoje. Vidutinis ūkio mechanizatorių amžiaus 
vidurkis — 37-eri metai. Mechanizacija — didelė jėga. Mechanizatoriai — ūkio ateitis. Juos 
kaip akies krislą saugo ir brangina Petras Bukauskas. Brangina kiekvieną žmogų. Ir nusilenkti 
jiems yra už ką. Jų rankos išaugino ir sutvarkė linus. Už juos šiemet į ūkio kasą įplauks 183 
tūkstančiai rublių. Jų rankos primelžė tūkstančius centnerių pieno. Šiemet už valstybei parduotą 
pieną ūkis gaus 849 tūkstančius rublių, už mėsą — milijoną 390 tūkstančių rublių. 

Pirmininko kabinete puikuojasi aštuonios vėliavos. Tarp jų yra Jelgavos rajono vėliava, kuri 
įteikiama mūsų žemdirbių kolektyvui, intensyviausiai vystančiam žemės ūkio produktų gamybą. 
Tarp jų yra vėliava, kurią žemdirbiai atminimui gavo kaip sąjunginio socialistinio lenktyniavimo 
nugalėtojai. Tarp jų yra dvi rajoninės — už pasiekimus augalininkystėje ir už gerą priešgaisrinį 
darbą. Ar ne jos geriausiai nusako įtempto darbo prasmę ir jo rezultatus. 

Sunkoka kolūkio pirmininką rasti kabinete. Tai į fermas, tai į sandėlius, tai į padalinius 
išskubėjęs. Savarankiškai, gerai tvarkosi padalinių vadovai vyriausieji specialistai, tokie, kaip 
S. Bačiulis, A. Deniušis, S. Galkus, tačiau rūpi ir pačiam viską matyti, žinoti, su žmonėmis 
pabūti. Juk už viską — sėkmę ir nesėkmę — atsakai. Kaip vadovas ir kaip komunistas. Ir tolygiai 
dėmesį reikia paskirstyti — gamybai, žmonių auklėjimui, jų buičiai. Petras Bukauskas su 
žmonėmis jų džiaugsmo valandomis ir sunkaus praradimo minutę. Jis pirmasis tuose namuose, 
kai reikia atiduoti paskutinę pagarbą negrįžtančiai išeinančiam, kai reikia ištiesti pagalbos ranką 
žmogui nelaimėje. Mato tai žmonės, vertina ir jau seniai reikalų nebeskirsto į savo ir ūkio. Yra 
bendri visų reikalai. 

Keitė žmogaus sąmonę laikas, keitė apmokėjimas už darbą. Anais tolimais metais, kai ūkiui 
vadovauti ėmė P. Bukauskas, žmonės už darbadienį gaudavo gramus, o šiandien melžėjų 
uždarbio mėnesinis vidurkis — 250 rublių. Žemdirbio atsakomybę, kolektyviškumą teko 
formuoti jiems, ūkio vadovams, partiniam komitetui, visiems šešiasdešimt šešiems ūkio 
komunistams, gamybos, žmonių auklėjimo, kaimo socialinėms problemoms paskirstant dėmesį, 
viską jungiant ir sprendžiant kompleksiškai. 

Didelių darbų metai buvo tie 25-eri Petrui Bukauskui. Nebuvo kada sustoti, atsigręžti. Vis į 
priekį reikėjo skubėti. Ir dabar taip pat. Dar tiek daug sumanymų reikia įgyvendinti, dar tiek 
padaryti, kad vaikai atėję pakeisti tėvų, netartų priekaištaujančio žodžio, kad žemę į jų rankas 
galėtum perduoti kaip savo gyvenimu, savo mintimis išpuoselėtą kūdikį. O jėgos nebe tos. Vis 
dažniau save primena širdies negalavimai. Ir šį rudenį teko ligoninėje pagulėti. Bet neilgai. 
Pabučiavo Petras Bukauskas savo gydytojai ranką ir pasakė: 
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— Negaliu aš gulėti čia. Negaliu. Man reikia būti ūkyje, prie žemės, su žmonėmis. Tik ten aš 
tvirtas. Patikėkite... 

Ir grįžo. Niekam neprasitaria pavargęs, sunegalavęs, nes ramybės, tikėjimo žodį kasdien reikia 
nešti kitiems, tavyje ieškantiems užuovėjos ar paguodos, gero žodžio ar šilumos. Ir žinantiems, 
kad tavyje ras visko, ko tą valandą trūksta. 

Retomis, labai retomis progomis Petras Bukauskas prisisega Darbo raudonosios vėliavos, du 
„Garbės ženklo” ordinus, medalius. Jam atrodo nekuklu didžiuotis nuopelnais. Žmonės juk viską 
padarė. Jis tik buvęs tų didelių darbų verpete. Verpete, kuris iš savo sūkurio nepaleidžia ir 
šiandien. 

Rytoj reikia važiuoti pas statybininkus. Ūkis Santekliuose pradeda statyti naują aštuonmetę 
mokyklą. Nori Petras Bukauskas tą dovaną padovanoti jo išugdytų, išaugintų vaikų vaikams. 

Kad ir jie tvirtai jaustų po kojomis žemę. Kad laimingi žiūrėtu į žvaigždžių šviesą, kad išgirdę 
virš savo galvų ilgesingą paukščių atsisveikinimo giesmę, suvoktų — ne tik žvaigždės gali jiems 
orientyru būti. Ir žiburiai žemėje... 

Karo veteranai ir liaudies gynėjai, gyvenantys „Raudonosios vėliavos” kolūkyje / 1984 
metais žinias surinko Palnosų kaimo bibliotekos bibliotekininkas B. Kerys. — Visas tekstas: 

Karo veteranai: 
1. Erlickas Stasys, Antano, g. 1913 m.  
2. Urbonas Jonas, Vlado, g. 1921 m.  
3. Kriaučiūnas Alfonsas, Jono, g. 1921 m.  
4. Malūkas Jonas, Juozapo, g. 1922 m. 
5. Balsys Jonas, Jono, g. 1923 m. 
6. Dagelis Feliksas, g. 1923 m.  
7. Dačkauskas Vladas, Jono, g. 1924 m.  
8. Jasmontas Alfonsas, Juozo, g. 1926 m.  

Liaudie gynėjas: 
1. Rimonis Kazys, g. 1924 m. 

Balsys Jonas. [Atsiminimai] / 1984 metais atsiminimus užrašė Palnosų kaimo bibliotekos 
bibliotekininkas B. Kerys. — Visas tekstas: 

Okupacijos metu gyvenau Padvarių kaime su tėvais. Turėjome čia 10 hektarų žemės ūkelį. 
1944 metais, vykstant mūšiams, vedžiau namo gyvulius ir buvau skeveldros sužeistas. Frontas 
praėjo ir mane jau gydė rusų gydytojai. Dėl to sužeidimo šaukimą į karinę tarnybą gavau tik 
1945 metų sausio mėnesį. Sausio 6 ar 7 dieną atvažiavau į Mažeikių karinį komisariatą. Iš 
Mažeikių į Vilnių važiavome ilgai. Vokiečiai bombardavo Mažeikių geležinkelio stotį ir ilgai 
nebuvo traukinio. Iš Vilniaus išsiuntė į Kozelską, šešioliktąją lietuviškąją diviziją. Ten ruošė 
frontui, mokė. Kartą darbuose smarkiai peršalau ir mane paguldė į ligoninę. O tuo metu atėjo 
įsakymas vykti į frontą. Draugai išvažiavo o aš likau Kozelske ligoninėje. Nepakliuvo į frontą ir 
draugai — kol nuvažiavo iki Mažeikių, pasibaigė karas. 

Iš Kozelsko mane išsiuntė į Maskvą, o iš ten į Možaiską, į miško darbus. Kartą, vežant 
malkas, mašina virto ir buvau sunkiai sužeistas. Išvežė mane į Maskvą, kur ligoninėje išgulėjau 
apie aštuonis mėnesius. Iš čia buvau demobilizuotas. 

Dačkauskas Vladas. [Atsiminimai] / 1984 metais atsiminimus užrašė Palnosų kaimo 
bibliotekos bibliotekininkas B. Kerys. — Visas tekstas: 

Karo metu gyvenau Papilėje. Praėjus frontui, gavau šaukimą ir 1944 metų lapkričio 25 dieną 
atvykau į Šiaulių karinį komisariatą. Iš Šiaulių į Vilnių, o paskui į Kijevą. Kijeve tris mėnesius 
buvo apmokymai. Po amokymų mus išsiuntė į frontą. 

Atvykome į Latviją — Lūšę ir buvome paskirti į atsarginį rezervinį pulką. Čia išbuvome apie 
mėnesį. Tuo metu pasibaigė karas. Iš Lūšės mane išsiuntė į Šiaulių aviacijos pulką, kuriame, 
būdamas šaltkalviu mechaniku, ištarnavau dar 4 metus. 
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Dagelis Feliksas. [Atsiminimai] / 1984 metais atsiminimus užrašė Palnosų kaimo bibliotekos 
bibliotekininkas B. Kerys. — Visas tekstas: 

Iki karo gyvenau pas tėvus Akmenės rajono Klykolių apylinkės Kesių kaime. Buvome 
naujakuriai. Susikūrus Tarybų valdžiai, buvome gavę žemės iš turtingo ūkininko sklypo. Tėvas 
buvo kalvis, o aš jo padėjėjas. Pasidėjus karui, okupacijai, tas ūkininkas žemę atėmė. 

1944 metų rudenį praėjo frontas. Netekau tėvo — susisprogdino ant minos. Ir tik 1945 metų 
kovo mėnesio pradžioje gavau šaukimą iš Mažeikių karinio komisariato. Ir pradėjau tarnybą 
Tarybinėje Armijoje. Mus, naujokus, išvežė į Vilnių, o iš ten pakliuvau į Gorkio srities miestelį 
Kulebakai. Kartu tarnavo daug lietuvių. Buvo numatyta mus siųsti į frontą, todėl apmokymai 
vyko dieną naktį. Buvau automatininkų būryje, pirmu numeriu prie lengvojo kulkosvaidžio. 
Tačiau į frontą pakliūti nepavyko, nes buvo daug belaisvių ir reikėjo juos saugoti. Dešimt 
belaisvių saugodavo du automatininkai. Vėliau atvežė belaisvių vlasovininkų. Tie buvo įsiėdę 
kaip jaučiai, gerai aprengti užsienietiškom uniformom. Tuos reikėjo gerai saugoti. Jei kur 
vesdavo tai penkis vlasovininkus vesdavo šeši automatininkai. Vienas vlasovininkas buvo 
susirgęs, tai teko stovėti prie jo lovos sargyboje ligoninėje. 

Čia ir karas pasibaigė. Vieną rytą mus išrikiavo, atrinko būrį ir staigiai išvežė į Jaroslavlio sritį 
remontuoti tiltų. Darbas buvo sunkus, viską nešiojom rankom. 

1947 metais mane pervedė į Vilnių, šešioliktąją lietuviškąją diviziją. Čia buvo labai griežta 
disciplina, nes dauguma karininkų nebuvę fronte, jauni, laikėsi statuto. Iš čia 1947 m. vasario 
mėnesį buvau demobilizuotas. Po karo gyvenau Kepurlaukių kaime, į Palnosus persikėliau 
maždaug prieš 17 metų. 

Erlickas Stasys. [Atsiminimai] / 1984 metais atsiminimus užrašė Palnosų kaimo bibliotekos 
bibliotekininkas B. Kerys. — Visas tekstas: 

Gimiau ir augau Palnosų kaime. Okupacijos metu stengiausi nesirodyti vokiečiams, 
slapsčiausi. Praėjus frontui, gavau šaukimą į Mažeikių karinį komisariatą ir 1945 m. sausio 6 
dieną buvau paimtas į armiją. Iš Mažeikių ilgai važiavome į Vilnių. Nebuvo traukinių į tą pusę. 
Vilniuje išbuvome apie dvi savaites. Išvežė į Brianską, po to į Kozelską, buvome apmokomi 
kitose vietovėse. Paskutinė — Voronežas. Čia teko saugoti sandėlius, stovėti sargyboje. Iš čia 
1945 m. lapkričio mėnesį buvau demobilizuotas. 

Jasmontas Alfonsas. [Atsiminimai] / 1984 metais atsiminimus užrašė Palnosų kaimo 
bibliotekos bibliotekininkas B. Kerys. — Visas tekstas: 

Okupacijos metu gyvenau Renave Mažeikių rajone. Eidavau tarnauti į gretimus kaimus už 
pusvaikį, o paskui už vaikį. 1944 metais dirbau pas pusseserę Židikuose. Praėjus frontui, buvo 
iškabinti skelbimai dėl mobilizacijos visų vyrų nuo 18 iki 35 metų amžiaus, todėl į Mažeikių 
karinį komisariatą atvykau be šaukimo.  

Iš Mažeikių mus išvežė į Vilnių, o iš ten į Baltarusiją, Vitebsko srities miestą Vetrinas. Čia 
buvome apmokomi, ruošiami frontui. Po apmokymų buvo medicininė komisija. Sveiki siunčiami 
į frontą, o sergantys siunčami gydymui. Taip jau pasitaikė, kad susirgau furunkulioze, todėl 
buvau išsiųstas į Polocką gydymui. Ten gydantis pasibaigė karas. Pasveikęs vėl grįžau į Vetriną, 
savo dalį. Čia ištarnavau apie dvejus metus. Dažniausiai dirbdavau pagalbiniame ūkyje darže. 
Baigiantis privalomai tarnybai, išsiuntė į Vitebską tvarkyti milžiniškų sandėlių. Čia baigėsi mano 
tarnybos laikas, tad mane išsiuntė į Minską ir iš čia demobilizavo. 

Malūkas Jonas. [Atsiminimai] / 1984 metais atsiminimus užrašė Palnosų kaimo bibliotekos 
bibliotekininkas B. Kerys. — Visas tekstas: 

Iki karo gyvenau su tėvais Stočkų kaime ir tarnaudavau apylinkėse už pusvaikį. Prasidėjus 
karui, dirbau Medemrodėje. Viską mečiau ir skubiai sugrįžau pas tėvus į Stočkų kaimą. Čia ir 
praleidau okupacijos metus.  

1944 metais praėjo frontas ir 1945 metų vasario mėnesį buvau iškviestas į Mažeikių karinį 
komisariatą. Iš Mažeikių kartu su kitais buvau išsiųstas į Vilnių, o iš ten į Kirovą. 
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Kirove tris mėnesius buvome apmokomi. Čia sužinojome apie karo pabaigą. Apmokymai 
buvo nutraukti ir mus išsiuntė į darbo batalioną Možaiske. Čia 3 mėnesius kirtome miškus. Kartą 
surinko visus, kurie truputį nusimanė statyboje, tame tarpe ir mane, ir išsiuntė į Maskvą. Čia 
dirbau statybose, vėliau stalių dirbtuvėse apie 9 mėnesius. Iš čia buvau demobilizuotas. Grįžau 
namo pas tėvus į Stočkų kaimą. Pradėjau dirbti traktorininku. Dirbau įvairiose vietose, kol, 
giminaičių kviečiamas, apsigyvenau Palnosų kaime. 

Sejavičienė Julija.  Prie Ventos krantų // Vienybė. — 1984. — Rugpj. 9. — Tekste: Statoma 
kolūkio kontora su klubu. 

Gricius Z. Dienų prasmė: Konkursui „Tėvynei šlovę kuria darbo rankos”: [Justinas Maliukas] 
/ A. Šarkio nuotraukoje: J. Maliukas // Vienybė. — 1985. — Rugpj. 10. — Visas tekstas: 

Justinas Maliukas vadovauja „Raudonosios vėliavos” kolūkio kompleksinei statybos brigadai. 
Jis jau daug metų statiniais puošia gimtojo ūkio gyvenvietes, yra darbštus, pareigingas 
darbuotojas. 

Apybraižą apie Justiną Maliuką „Dienų prasmė” ir kitas Statybininko dienai skirtas 
publikacijas skaitykite viduriniuose laikraščio puslapiuose. 

Graži, vešlioje žalumoje paskendusi, palei judrų Šiaulių—Mažeikių plentą baltamūriais 
namukais pabirusi Palnosų gyvenvietė. Iš antros pusės melsva juosta tolyn į motulės Baltijos 
glėbį amžinai skubanti ir nerimstanti Venta. Gražūs Palnosai vasarą, kai pasipuošia grožiui 
neabejingų palnosiškių moterų rankų globojamų gėlių žiedais ir daugiamečiais želdiniais, graži, 
kai laukus ir namų stogus apkloja akinamai balto sniego marška. 

Justinui Maliukui, „Raudonosios vėliavos” kolūkio statybos brigadininkui, tai ne vien 
prašalaičio akį traukiantis darbščių žmogaus rankų sukurtas jaukus kampelis, namų šiluma 
viliojantis gimtasis lizdas. Tai — jo gyvenimo prasmė. Prasmė, kuriai atiduoti gražiausi 
gyvenimo brandos metai. 

Dabar turbūt ir pats Justinas nebeatsektų, kada panoro būti statybininku. Daugelis jo 
bendraamžių, Daubiškių aštuonmetės mokinukų, vos sulaukę pamokų galo, dumdavo pas tėvus 
ar vyresniuosius brolius, ropšdavosi į traktoriaus ar mašinos kabiną ir spinduliuojančiomis iš 
laimės akimis rydavo kiekvieną vyresniųjų judesį, dėdavosi į galvą kiekvieną pamokymą. O kiek 
džiaugsmo būdavo, kai kartą kitą leisdavo kieme apsukti ratą, vakare išdidžiai įvinguriuoti 
mašiną į kiemą! Metai kiti, ir jau, žiūrėk, regi buvusį padaužą mechaninių dirbtuvių kieme, kaip 
lygus su lygiu besigalynėjantį su nauja, ne kiekvienam noriai paklūstančia technika. 

— Nesužavėjo mechanizmai. Jau žymiai vėliau, paragavęs statybininko duonos, baigiau 
vairuotojų profesionalų kursus, bet teisės taip ir liko švarko kišenėje. Negaliu be statybų, — 
šypsosi Justinas. 

Matyt, buvo „kaltas” ir Justino tėvo, ilgamečio kolūkio statybos darbų vykdytojo pavyzdys. 
Kai tėvas vinguriuojančiu kaimo keliuku šlepsėdavo į darbą, sūnus tipendavo į mokyklą. 
Pakeliui suspėdavo nors minutei į kalkėmis ir betono skiediniu kvepiantį statybininkų būstą, ligi 
ausų užsimaukšlinti masyvų statybininko šalmą ir, lyg atlikęs savotišką ritualą, palydėtas 
geraširdiškų vyrų pašaipėlių, įnirdavo į bendraklasių būrelį. 

Kai 1965 metais baigė aštuonmetę mokyklą, jau buvo tvirtai apsisprendęs — bus mūrininku. 
Vilniaus šeštojoje miesto profesinėje technikos mokykloje kartu ir gelžbetonio konstrukcijų 
montuotojo kvalifikaciją įsigijo. Dar mokantis ir pirmą rimtą savo darbo įvertinimą išgirdo. 
Atsiuntė juos, keliolika jaunų vaikinukų, į Joniškio kilnojamąją mechanizuotą koloną. Oficialiai 
— priešdiplominė praktika. Neoficialiai — kur paskirs, ten ir darbuosies. Gal rimtan darban, o 
gal — plytgalių kokiame nors baigiamame objekte rankioti. Vaikinams pasisekė. Pavasaris, 
kvalifikuoti mūrininkai už auksą brangesni. O čia, Žeimelyje, naujas kaimo profesinės technikos 
mokyklos mokymo korpusas per žiemą nė per plytą neūgtelėjęs! Pats kolonos viršininkas į savo 
kabinetą pasikvietė: 

— Neapvilsit, vaikinai? 
Vaikinai neapvylė. Kol gavo iškvietimus laikyti baigiamuosius egzaminus, spėjo, patyrusio 

meistro konsultuojami, visą antrą aukštą išmūryti. Nedažnai tokių nutikimų mokyklos istorijoje 
būta. Pusei gamybinės grupės buvo suteikta aukščiausia moksleiviams leistina pripažinti 
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darbininko kvalifikacinė kategorija — ketvirtoji. Jų tarpe ir Justinui. Nepamiršo joniškiečiai 
kuklaus, pareigingo vaikino. Pakvietė padirbėti pas save. Po to — Tarybinė Armija, Vilniaus 
statybos. 

Berods, ir darbu, ir atlyginimu skųstis negalėjo, ir savą kampą valdžia žadėjo — neištvėrė. 
Patraukė gimtieji Palnosai. Atėjo į ūkį penktos kategorijos mūrininku, sostinės statybose ne vieną 
įmantrybę pamatęs, savo rankomis išbandęs įvairiausius statybos ir montavimo būdus. Tokie 
specialistai nesimėto. Pasiūlė vadovauti vienai iš penkių ūkio kompleksinių statybos brigadų. 

— Nedidukė mūsų brigada — šeši žmonės. Kai prieš dvylika metų atėjau į ūkį, joje jau 
darbavosi Juozas Palikevičius, Alfonsas Avižienis, vėliau prie mūsų prisijungė Antanas 
Butnorius, mano jaunesnysis brolis Romas. Taip pat mūrininkas, Mažeikių 50-ąją vidurinę 
profesinę technikos mokyklą baigęs. Prieš porą savaičių dar vieną — Vytautą Maliauską — 
priėmėm. Jaunas vyrukas, ką tik Tarybinės Armijos kario milinę nusivilkęs. Nieko, išmokysim. 
Bus iš jo statybininkas, — šypsosi Justinas. 

Jau tapo tradicija, kad sudėtingiausi, daugiausiai įgūdžių reikalaujantys darbai atitenka Justino 
Maliuko brigados vyrams. Ir tąkart juos sutikau prie baigiamų įrengti 30 tonų automobilinių 
svarstyklių. Vyrai jau buvo beveik užbaigę darbus ir dairėsi į kelią — bene atvažiuos „Mato” 
gamyklos atstovas. Pirma pažintis su juo nelabai maloni buvusi. Išgirdęs, kad labai didelio darbų 
tikslumo reikalaujančius automobilinių svarstyklių pamatus kloja ūkio statybininkai, ne juokais 
ėmė priekaištauti kolūkio specialistams: „Ką darot! Pirmąkart girdžiu, kad tokį objektą kolūkio 
statybininkai statytų!”. Bet, priekabiai patikrinęs kiekvieną atliktų darbų parametrą, nusiramino. 
Darykit, kaip išmanot! 

Ne jis vienas nepatikliai į kolūkio statybas dirsčioja. Kasmet per 10 naujų namukų išdygsta 
centrinėje Palnosų ar tolimesnėje Gudų gyvenvietėse. Visi jie pastatyti kolūkio statybininkų 
rankomis. Kasmet ūkis tam išleidžia daugiau kaip 150 tūkstančių rublių. Bene didžiausias tokių 
statybų entuziastas — kolūkio pirmininkas Petras Bukauskas. — Nežinau, kodėl taip statybos 
ūkio būdu kratomasi, — gūžčioja pečiais pirmininkas. — Tiesa, rūpesčių ir vargo su jomis 
pakanka, tačiau kas be to... Ar geriau iš kiekvienos tribūnos ašaroti, kad, girdi, niekas statydintis 
neduoda, žmonės iš ūkio baigia išbėgioti? Be to, šis būdas ir daugiau gerų pusių turi. Dabar 
erdvaus šiuolaikinio išplanavimo, su visais patogumais namo rangovai be 30, o neretai ir be 40 
tūkstančių statyti nesiima. O mes su savo vyrais retai dvidešimt tūkstančių sunaudojam. Dabar 
daug apie pagalbinę gamybą kalbama. O mūsų statybininkai — kas, jei ne ta pati pagalbinė 
gamyba? Ūkiui tai — trisdešimt porų tvirtų darbo rankų. Ateina darbymetis, striuka laukuose — 
už jūrų marių nereikia talkos dairytis. Prireikus daugelis jų ir prie automašinos, traktoriaus vairo 
gali sėsti. 

Ką ten prašalaičiai, jei ir pats Justinas apie kaimo statybas nelabai kokią nuomonę pradžioje 
turėjo. Buvo įpratęs prie konkretaus pasiskirstymo darbu, kvapą užgniaužiančių statybų mastų. O 
čia — gauni statybos pradžioje brėžinių albumą, padaro geodezinius matavimus — ir darbuokis, 
kol būsimas šeimininkas į įkurtuves pakvies. Tik santechnikos ir elektros instaliacijos 
montavimo darbus iš šalies pakviestas specialistas atlieka. 

Anksčiau po tris ar net keturis namukus taip per metus jo brigada sulipdydavo, dabar, kai 
namai sudėtingesnės konstrukcijos, erdvesni, su įvairiais kaimo žmogui reikalingais 
patobulinimais — porą besumūrija. 110 baltamūrių namukų Palnosų gyvenvietėje. Trečdalis jų 
Justino rankų mūro. Paskutinį, trisdešimt aštuntą jo darbo biografijoje, kartu su brigados vyrais 
sau statė. Prieš pat Naujuosius metus įkurtuves atšventė. Norinčių statydintis pakanka. Ūkis 
padengia 50 procentų pastatų sąmatinės vertės, likusią dalį ūkyje besidarbuojant per 10 metų 
reikia išsimokėti. 

Nelengvai kolūkio statybininkams duodasi tos gražios namukų eilės. Kartą, į miestą su 
reikalais nuvykęs, susidūrė Justinas su vienu iš buvusių bendramokslių. Šis apie gatavus mūro 
blokus, trisluoksnį gelžbetonį, keramzitbetonį ėmė pasakoti. Ir vis pašaipiai: pas jus kas gero? 
Grįžo į namus, o čia vyrai beatbėgą: 

— Brigadininke, be buldozerio nė iš vietos. O jį į fermas išsiuntė... 
Ant parsivežto apmaudo lyg benzino kas šliūkštelėjo. Nudūmė į kontorą pasivelniuoti. O ką 

ten peši, jei tas buldozeris — vienintelis ūkyje, visur laukiamas, po visus kampus siuntinėjamas. 
Dėl statybinių medžiagų — dar šiaip ne taip, didesnių pertrūkių nebūna. Perdengimo plokštėmis, 
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sąramomis Tarpkolūkinė statybos organizacija pagelbsti. Duris, langus kolūkio stalių dirbtuvės 
pagamina. O štai dėl statybų mechanizmų — amžinos bėdos. Turint tokią pajėgią statybos 
brigadą, ūkiui verktinai ir ekskavatoriaus, ir krano reikėtų. „Kolūkis ne statybinė organizacija, 
nepriklauso” — purtosi visi iš tolo. Štai ir tenka kitų malonės prašyti. Kartais tik pavakare 
technikos sulauksi. Tenka tada ir iki vakaro vėlumos padirbėti. Nesiskundžia vyrai, bet apmaudu 
kartais: kuo kiti už mus pranašesni? 

Anksčiau, negu numatyta... Dažnai nuskamba šis apibūdinimas, kai kalba ūkyje nukrypsta 
apie Justino Maliuko brigadą. Šį pavasarį rekonstravo Daubiškių 500 vietų kiaulidę. — Per 
pusmetį susidorosit — bus gerai, — planavo ūkio specialistai. 

Statybininkai viską užbaigė per ketvertą mėnesių. Tad gal ir per anksti pamiršti tą seną statybų 
būdą — viską savomis rankomis, nuo pradžios iki galo? 

— O kuo jis blogas? — užklaustas, klausimu į klausimą atšovė Justinas. — Didelėse 
statybose — kiti privalumai, bet ir problemos kitos. Yra rangovas, yra visas spiečius subrangovų. 
Pastarųjų dažnai objekte tarsi garbingiausio svečio nebuvėlio lauki. O rangovams kažkas kažkur 
užkliuvę — viename objekte teko savo pačių broką taisyti, kitur komplektuotojai laiku reikiamų 
medžiagų neatvežę. Nejuda specializuoti darbai, pypkiuoja ir statybininkai. O mūsų brigada jei 
ne vieno, tai kito darbo nusitveria. 

Kolektyvinę atsakomybę už darbų kokybę ir spartą skatina ir brigadinė ranga, akordinė darbo 
apmokėjimo sistema. Jos esmė ta, kad dirbama be paskyrų. Brigada gauna užduotį, o uždarbis, 
kuris lygiomis dalimis tarp visų jos narių vėliau paskirstomas, priklauso nuo to, kiek padaryta ir 
kaip padaryta. Darbščiam statybininkui tokia tvarka priimtina — daugiau padarai, daugiau ir 
uždirbi. Palnosai mūsų rajone tapo tarsi gražiai, sumaniai tvarkomos gyvenvietės etalonu. Vien 
jos apželdinimui kolūkis kasmet išleidžia per šešetą tūkstančių rublių. Noriai į Palnosus keliasi 
gyventi ir jaunos šeimos. Dabar kas penktas kolūkio narys dar neatšventė trisdešimties metų. 
Jaukumą, grožį kuria ir darbščios palnosiškių statybininkų rankos. Aukštai vertinamas jų triūsas. 
Už individualinės statybos rezultatus „Raudonosios vėliavos” kolūkis pirmąjį pusmetį pelnė 
rajono pereinamąją raudonąją vėliavą. Pirmaujančios kolūkio statybininkų brigados vadovo 
Justino Maliuko nuotrauka — ūkio garbės lentoje. 

Sejavičienė Julija.  Veši mūsų sodinti medžiai: Mūsų pašnekovė — „Raudonosios vėliavos” 
kolūkio partinio komiteto sekretorė Elena Babenskienė / Mintis užrašė Julija Sejavičienė // 
Vienybė. — 1986. — Vas. 15: J. Brenciaus nuotraukos. — Visas tekstas:  

VISŲ LYDINYS 
Graži mūsų kolūkio centrinė gyvenvietė, prisišliejusi prie Ventos juostos ir judrios magistralės 

Mažeikiai—Šiauliai. Dar labiau ji pagražėjo, kai ant skardžio palei Ventą išaugo originalaus 
projekto administracinis paskatas su kultūros namais, valgykla. 

Kiekvienais metais pastatydami po 5—6 gyvenamuosius namus, iš esmės apsirūpinome darbo 
rankomis. O kai nereikia žvalgytis, kas sės prie traktoriaus, automašinos ar kombaino vairo, kas 
fermose pakeis melžėją ar kiaulių šėrėją, gali siekti tai, ką užsibrėžei. 

Ruošdamasi kolūkio ataskaitiniam susirinkimui, dar ir dar kartą sklaidžiau 1985 metų ir 
vienuoliktojo penkmečio rezultatų suvestinę. Geri buvo mums praėję metai, nuodarbus 
vienuoliktasis penkmetis. Įvykdyti visi produkcijos pardavimo valstybei planai, o gamybos 
grafoje įrašyti rodikliai byloja, kad moka mūsų žmonės dirbti, siekti TSRS Aprūpinimo maisto 
produktais programoje įrašytų kontrolinių skaičių. Grūdų gamyba palyginti su dešimtojo 
penkmečio vidurkiu išaugo 2,4 proc., bulvių — 67 proc., linų pluošto — 37 proc., darbo 
našumas — 4,4 proc., piniginės pajamos — 29 proc.  

Pergalių ir laimėjimų lydinyje yra kiekvieno žemdirbio, kiekvieno specialisto indėlis. 
Šiandien gamyba ir kaime darosi vis labiau industrinė, vis labiau tarpusavyje persipina padalinių 
darbas, o atskirų barų rezultatai sąlygoja vienas kitą. Nesukaupsi pašarų — negausi priesvorių ir 
pieno, nepatręši žemės — nesitikėk derliaus. Kiekviena gamybos šaka turi būti sustyguota, o 
žmonės informuoti, ko ir kaip siekiame. Didžiuliame darbų, užmojų ir siekių komplekse 
pagrindinė figūra yra žmogus. Nuo jo pastangų, nuo jo rankų priklauso viskas. 

Septyniolikti metai vadovauju ūkio partinei organizacijai. Per tuos metus pastebimai keitėsi 
kaimas, žmonių darbo ir gyvenimo sąlygos, gamybos pobūdis. Jeigu akyliau pasižiūrėtum, bene 
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ryškiausia permainų kreive būtų pažymėtas paties žmogaus augimas. Jis vis labiau jaučia savo, 
žemės šeimininko, visuomeninės gamybos organizatoriaus ir vykdytojo, pareigą, atsakomybę. Iš 
kartos į kartą perduodama sąvoka „mano” tarsi ištirpsta, įsiliedama į sąvoką „mūsų”. Tie nauji 
komunistiniai daigai džiugina — vadinasi, mūsų ideologinis auklėjamasis darbas duoda 
rezultatą. 

Sudėtingame gamybos ir žmonių auklėjimo procese šiandien, kaip niekada anksčiau, pabrėžta 
TSKP Programos naujos redakcijos projekte, svarbi pavyzdžio jėga, žodžių ir darbų vienybė, 
teisingas vartojimo poreikių formavimas. 

Pavyzdžio jėga, žodžių ir darbų vienybė bene ryškiausi komunistų darbe, gyvenime, buityje. 
Ūkio partinės organizacijos įskaitoje — 68 TSKP nariai ir 3 kandidatai į TSKP narius. 
Vienuoliktąjį penkmetį į savo gretas priėmėme 12 gamybos pirmūnų, visuomeninės veiklos 
aktyvistų. 

Ir priimdamas, ir vėliau dirbdamas su jaunais komunistais, partinis komitetas kelia didelius 
reikalavimus, kad komunistai darbu ir elgesiu pateisintų tą didžiulę atsakomybę, kuri tenka 
jiems. 

Kuklumas, paprastumas, savo pareigos suvokimas, asmeninis pavyzdys šeimoje, darbe — štai 
tie pagrindiniai bruožai, kurie išskiria komunistus iš kitų. 

FERMŲ ŠVYTURIAI 
Rajone įsteigtas melžėjų keturtūkstantininkių klubas. Jo narė yra ir mūsų kolūkio melžėja 

komunistė Emilija Rapalytė. Pernai ji iš kiekvienos karvės primelžė po 4035 kilogramus pieno. 
Šią kuklią moterį mes labai gerbiame. Į fermą Emilija atėjo pirmaisiais kolektyvinio darbo 

metais. Paskui, pablogėjus sveikatai, dirbo laiškininke. Buvo minima tarp geriausių rajone. Kai 
pastatėme naujus fermų kompleksus, Ašvėnuose dirbti nelabai kas norėjo, nes ten daug sunkaus 
rankų darbo. Kartą partiniame susirinkime ir kalbėjomės apie tą problemą. Emilija suprato, kad 
komunistų žvilgsnis krypsta į ją. Pasisiūlė grįžti į fermą. Aštunti metai ji vėl melžia karves. Ir 
visus tuos metus pirmauja. Nedideliame Ašvėnų fermos melžėjų kolektyve komunistė ji viena. 
Gal įgimtas nuoširdumas, gal gilus savo, kaip komunistės, pareigos suvokimas lėmė Emilijai 
melžėjų kolektyvo sielos vaidmenį. Kada reikia, ji pavaduoja fermos vedėją, kada reikia — 
darbo drauges. Keletą metų ji globojo jauną melžėją Stefą Meškienę. Stefa mokėsi vakarinėje 
vidurinėje mokykloje. Emilija išleisdavo ją į sesijas, atsisakydama poilsio dienų. Dabar 
motiniškai globoja Raimondą Mickuvienę, lankančią vakarinės mokyklos devintą klasę. 

Kurios ašvėniškės bepaklaustum, išgirsi: mūsų autoritetas — fermos partinė organizatorė 
Emilija Rapalytė. 

Kartą užsukau į Gudų padalinio karvių fermą, norėjau pasikalbėti su partinės grupės nare 
melžėja Danute Barauskiene. 

— Nėra, — atsakė moterys. — Danutė išvažiavo į ligoninę duoti kraujo. 
Šauni melžėja. Pavyzdinga daugiavaikė mama. Donorė. Daug kartų ji nemokamai davė 

kraujo. 
Komunistė Danutė Barauskienė apdovanota medaliu „Už pasižymėjimą darbe”, antrojo 

laipsnio Motinystės medaliu. Kaip gražiai ji derina sunkią motinystės pareigą su nelengvu 
melžėjos darbu. Didelė humaniškumo paskata ir jos donorystė. 

Apskritai šioje fermoje džiugina moterų nuoširdumas, geri tarpusavio santykiai. Tai didelis 
Danutės Barauskienės, partinės grupės vadovės Zinaidos Mažonienės, „Garbės ženklo” 
ordininkės Felicijos Balčiūnienės nuopelnas. Kai siekiai, ryžtas nukreipti viena linkme, kai 
tikslas yra ne kaip nors aplenkti darbo draugę, o padėti viena kitai, gerą žodį ištarti, kolektyvas 
tampa jėga, antraisiais namais. Ar ne todėl tos moterys, kurios atėjo į šią fermą, sparnų kitur 
nekilnoja. 

Ir D. Barauskienė, ir Z. Mažonienė, ir F. Balčiūnienė praeitais metais iš karvės primelžė pieno 
daugiau negu ūkio vidurkis. 

Tokios moterys savo darbu, elgesiu, tarpusavio nuoširdumu yra tarsi švyturiai, paskui save 
vedą visas kitas. 
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ATSAKOMYB ĖS SKALĖ 
Kasdienybės darbuose žmonės tarsi supanašėja, matai juos vienodu ritmu dirbančius, ir sunku 

išskirti, kuris išsiveržęs į priekį. Tačiau tereikia įtampos, ir tarsi finišo tiesiojoje pamatai lyderius. 
Tokia įtampa — derliaus nuėmimo dienos. Žmonės pakyla kaip titanai, nesiskaitydami su 

savimi, savo interesais, nes žino, kad derliaus likimas — jų rankose. 
...Su pilna grūdų mašina iš laukų į sandėlį skubėjo Algis Mozgeris. Keliuko pakraštyje pamatė 

gelsvą dryželį. Sustabdė automašiną Algis, iššoko. Nuojauta neapgavo — grūdai. Per tą 
kalneliuką krestelėjo dideliu greičiu važiavusią mašiną. „Kuris iš mūsų pribarstė pakelėse 
grūdų?” — sukosi jo galvoje mintis. O kai grįžo iš sandėlio, pasikvietė būrin vairuotojus. Ne, ne 
apie grūdų saują su bendradarbiais kalbėjosi vairuotojų laikinos partinės grupės vadovas 
komunistas Algis Mozgeris. Apie tai, kad nuo smulkmenų prasideda, o vėliau perauga į 
abejingumą žmogaus požiūris. Šiandien nebranginsi saujos, ryt — kilogramo. O kol išauga javo 
varpa, kol surenki saują grūdų, kiek daug žmogaus darbo sulydo žemė. 

Visada toks Algis — nepraeis abejingai nė pro mažiausią nešeimininkiškumo apraišką. 
Neieškos kitų, drįstančių griežtą žodį pasakyti, darbą kontroliuoti. Pasakys pats ir padėtį 
pataisys. Ir niekas ant jo dėl to nesupyksta, nes ta tiesa, kurią jis sako kitiems, pavyzdžio jėga yra 
jo darbe. 

Daugelį metų derliaus nuėmimo dienomis jam patikime laikinos partinės grupės vadovo 
pareigas, ir žinome, kad Algis gražiai suderins savikontrolę ir kitų darbo kontrolę. Kur dirba 
tokie žmonės kaip Algis, prižiūrėtojų nereikia. 

Javapjūtė — tai tarsi žmoniškųjų savybių patikrinimas. Ir malonu, kai pamatai tuos bruožus, 
kurių anksčiau nebuvai pastebėjęs. 

Komunistas Adomas Ragauskas darbe visada tikslus kaip laikrodis, kur jį besiųstum. Šią 
javapjūtę jis dirbo sandėlyje — stumdė grūdus, priiminėjo derlių, keliaujantį iš laukų. Tuo metu 
pasiligojo žmona. Jaudinomės, ar suspės sandėlyje Adomas, kai pečius netikėtai užgriuvo visa 
šeimyninių rūpesčių našta. Ankstėliau atsikeldavo Adomas, ilgėliau vakare padirbėdavo, kol 
apeidavo gyvulius, kad įtemptą darbo dieną nė minutės negaišuotų. Nepriekaištingai susitvarkė 
Adomas ir namuose, ir sandėlyje. 

Anksti rytą kely sutikau komunistą vairuotoją Praną Jankauską — su grūdų pilna automašina 
skubėjo į priėmimo punktą. 

— Susitariau anksčiau išvažiuoti, daugiau reisų padarysiu, — į nebylų mano klausimą atsakė 
Pranas. 

Lipdamas į kabiną, tarsi juokais pasakė: pamiegosime, kai duoną į aruodus suvešime, kai su 
valstybe atsiskaitysime. 

Plati komunisto atsakomybės skalė. Tačiau nė vieno pečių ji neslegia, nes tą skalę kiekvienas 
renkasi pats sau. Jos ilgis matuojamas sąžinės matu. 

KAS PRATĘS DINASTIJA.? 
Kada besusitiktum vyriausiąjį agronomą Stasį Bačiulį, vis skuba. Kiekviena jo darbo diena 

minučių tikslumu surikiuota. Vyriausiasis agronomas šiandien svarbiausių darbų dirigentas. 
Teisus ketvirtį amžiaus vadovaująs ūkiui LTSR nusipelnęs žemės ūkio darbuotojas Petras 

Bukauskas, sakydamas: neieškokim specialistų kitur, ruoškime savo. Niekas nemokės labiau 
tėvų žemės mylėti kaip vaikai, tą žemę vaikystės takais išžvalgę. 

Stasys Bačiulis čia gimė. Su ūkio siuntimu mokėsi žemės ūkio technikume, gimtajame ūkyje 
atliko praktiką, vėliau grįžo su diplomu. Kurį laiką dirbo agronomu, priėmėme jį į Komunistų 
partijos gretas. O kai ūkiui prisireikė vyriausiojo agronomo, nedvejodami apsistojome ties Stasio 
kandidatūra. Svarbiausias jauno agronomo bruožas — noras dirbti, padaryti, pasiekti, atoslūgių 
nežinanti energija. Ūkio komunistai Stasį išrinko partinio komiteto nariu. Tai jo darbams, 
siekiams suteikė dar didesnį visuomeniškumą, atsakomybę. Stasys neakivaizdžiai mokosi Žemės 
ūkio akademijoje. 

Traktorininku ūkyje dirba jo tėvas Jonas Bačiulis, techniką valdo brolis Kęstutis. Visi 
Bačiuliai mėgsta muziką. Stasys subūrė estradinį ansamblį, pats jame groja. O štai dabar ūkis 
įsigijo dūdų orkestro instrumentus. Ir tėvas, ir du sūnūs Bačiuliai groja orkestre.  

Žmonės bręsta darbe, auga kartu su savo darbais. Svarbu tik skrydžiui tinkamą aukštį rasti, 
pastebėti dalykines žmogaus savybes. 
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Kazimieras Erlickas — Komunistų partijos ir darbo veteranas. Abu su žmona Bronislava ilgus 
metus dirbo fermose. Dirbo gerai. Bronislava išėjo į pensiją. Jos vieton stojo dukra komunistė 
Zinaida Mažonienė. O kai atėjo metas rinktis profesiją sūnui Albertui, ūkis davė siuntimą į 
Gruzdžių žemės ūkio technikumą. Albertas gimtajame ūkyje atliko praktiką, prieš keletą metų 
grįžo kaip diplomuotas veterinarijos felčeris. Jaunas komunistas Albertas Erlickas gražiai tęsia 
tėvų tradicijas, jis yra rajono Tarybos deputatas, aktyvus partinės organizacijos narys, geras savo 
darbo žinovas. 

Neseniai partinis komitetas rekomendavo jį Gudų padalinio vadovo pavaduotoju. 
Daug šaunių šeimų dinastijų yra ūkyje. Jau formuojasi komunistų šeimų dinastijos. 
Kas pratęs jas? Apie tai susimąstėme ne šiandien — seniai. Vaikai, baigę Daubiškių 

aštuonmetę mokyklą, noriai renkasi tėvų profesijas. Tėvų žemė — vaikų žemė. Šiuo metu su 
ūkio stipendijom aukštosiose mokyklose mokosi 8 žemdirbių vaikai, technikumuose — 12. 
Respublikos profesinėse technikos mokyklose, ūkio pasiųsti, mokosi 34 moksleiviai. Gimtinė 
laukia jų žinių ir rankų. 

Jauniesiems žemės ūkio darbuotojams kolūkio valdyba, partinis, profsąjungos ir komjaunimo 
komitetai yra labai dėmesingi, stengiasi, kad jie įsitvirtintų, kaip medžiai šaknimis įaugtų 
gimtinėje. 

Pamenu, su kokiu jaudinimusi kadaise kalbėjome, kad kaimas tuštėja. O dabar džiaugiamės 
juo jaunėjančiu. Džiaugiamės kaimo žmogaus kultūriniais, dvasiniais pokyčiais, nuolat augančiu 
išprusimu, išsilavinimu. Atėjo žemdirbių dinastijų brandumo metas. Socialinės raidos programa 
atveria naujas perspektyvas... 

ŠEŠĖLIAI 
Kiekvieną poelgį žmogus turi pasverti. Tuo labiau komunistas. Kodėl padariau būtent taip, o 

ne kitaip? Gerą poelgį lengva pagrįsti. Kokio pasiteisinimo ieškoti blogam? 
...1983-iųjų javapjūtė. Telefono skambutį, nuskambėjusį tą rugsėjo popietę, regis ir dabar 

tebegirdžiu: komunistas kombainininkas Antanas Norkus, pervažiuodamas iš lauko į lauką, 
pamiškėje stabtelėjo ir į pravažiuojančią automašiną įpylė grūdų. Matyt, draugui... 

Už rankos nenutvertas ne vagis. Tačiau Antanas nesigynė. Taip, įpylęs... 
Mes dėl saujos, dėl grūdo, netyčia nuberto, baramės, o jis štai kolūkio gera žarsto... 
Skubiai sukvietėme mechanizacijos padalinio cechinės partinės organizacijos susirinkimą. 

Atėjo į jį Antanas Norkus tarsi žeme pardavęs — poelgis kankino jį patį. Neišsisukinėjo, 
nemelavo ir neieškojo pasiteisinimų, nuoširdžiai pripažino savo kaltę draugams. 

Griežtai, principingai jo poelgį įvertino darbo draugai A. Pretkelis, A. Vilkas, P. Pranauskas ir 
kiti, Antanui pareiškę griežtą papeikimą. 

Paskui jį dar svarstė ūkio draugiškasis teismas. 
Pokalbiai apie šį gėdingą poelgį visiems komunistams buvo apmąstymų apie komunisto garbę 

ir sąžinę minutėmis. Antanas savo kaltę išpirko darbu, tačiau ta juoda dėmė, kritusi 1983-iųjų 
rugsėjy, blanksta labai pamažu. 

Visada, kai cechinių partinių organizacijų susirinkimuose svarstomos komunistų personalinės 
bylos, dalyvauju pati. Jos mane labiausiai jaudina ir verčia ieškoti atsakymo — kur prasidėjo 
komunisto nuopuolis, ko nepastebėjome ar ką pamatėme per vėlai. Tokia analizė perspėja nuo 
ateities klaidų. 

...Anėlė Vaivadienė... Prieš dvylika metų ją, veterinarijos felčerę, priėmėme į Komunistų 
partijos gretas. Buvo gera specialistė, gera komunistė, aktyvi visuomenininkė. 

Apie gerąsias žmogaus savybes būtuoju laiku kalbėti sunkiausia. Vadinasi, jau negali pasakyti 
esamuoju. O būsimuoju? Tai priklauso nuo paties žmogaus, ar sugebės jis pakilti. 

Šiandien Anėlė svarstoma už netinkamą elgesį šeimoje, vaikų neprižiūrėjimą. Patekusi į blogą 
įtakos lauką, Anėlė pradėjo išgėrinėti, nesirūpinti vaikais. Gyvulininkystės padalinio susirinkime 
komunistų raginti nereikėjo. Vienas po kito kilo fermos vedėja A. Mozgerienė, veterinarijos 
felčeriai P. Liaudenskas, P. Lemežis, melžėja E. Rapalytė, fermos vedėjos pavaduotoja 
A. Jankauskienė, smerkė Anelę, patarė, kaip išbristi iš liūno. Jutau jų žodžiuose žmogiškąjį 
nuoširdumą, norą padėti. Tai veikė ir Anėlę. Ji pasižadėjo keisti gyvenimo būdą. Komunistai 
A. Vaivadienei pareiškė griežtą papeikimą. 
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Netrukus ji pasiprašė perkelti į kiaulių fermą šėrėja. Pusmetis prabėgo nuo anų dienų. Gal ir 
anksti būtų vertinti A. Vaivadienės darbą, tačiau juo mes esame patenkinti. Kaip norėtųsi tuos 
žodžius pakartoti po pusmečio, po metų, kad kuo didesnis laiko tarpsnis skirtų bloga ir gera... 

Pragaištingas svaigalų stiklelis. Per jį kenčiame visi, o labiausiai silpnavaliai. Kiek pamenu, 
visų baustų komunistų personalinėse bylose mirgėjo įrašai: būdamas išgėręs, būdamas girtas... 

Už girtavimą partinė pastaba pareikšta sargui Antanui Januliui, griežtas papeikimas — 
sėklintojui Algiui Baranauskui. 

Komunistų partija savo nariams kelia didelius reikalavimus ir neteikia jokių privilegijų. Tai 
akcentuojame susirinkimuose, išklausydami komunistų tiesioginio ir visuomeninio darbo 
ataskaitas, tai primename, bausdami prasižengusius. 

Gyvenimas nestovi vietoje. Žengti jo priekyje — komunisto misija. Didelių darbų, didelių 
poelgių fone vis didesnės tampa ir mažos komunisto pražangos. Jos kaip vidurdienio šešėliai... 

Aukštai į saulę viršūnes pakėlę medžiai, pirmieji pasodinti Palnosų, Gudų, Ašvėnų kaimo 
gyvenvietėse. 

Ar ne tuo pačiu spartumu auga ir žmonės — naujo kaimo žmonės. Jų ūgio matas — poelgis... 

Gudavičiūtė Irena. Eksperimentas pavyko // Bibliotekų darbas. — 1986. — Nr. 3. — P. 19. 
— Visas tekstas: 

Mūsų vaikams darbų nestinga. Pamokoms, namų darbams, užklasinei veiklai reikia nemaža 
laiko ir jėgų. Kada ir kaip vaikui pailsėti, kur iškrauti emocijas? Žinoma, kad paaugliai patys 
ieško būdų, „laisvų plotų” arba be tikslo slankioja pakiemiais, neturėdami kur dėtis. Dabartinį 
vaiką varžo galybė draudimų. Įspraustas į mokyklos, šeimos reikalavimų rėmus, jis praranda 
savarankiškumą, tampa inertiškas, — taip galvojo Akmenės rajono CB Palnosų filialo 
bibliotekininkas Bronius Kerys. Kilo mintis įkurti vaikų klubą. Šiam žingsniui B. Kerys ruošėsi 
ilgai: domėjosi vaikų psichologija, pedagogika, nagrinėjo šalyje veikiančių klubų patyrimą. Savo 
veiklą Palnosų kaimo bibliotekos vaikų klubas „Noriu žinoti” pradėjo 1983 metais. Buvo 
numatytos klubo sekcijos: technika, sportas, filatelija, net teatrinę studiją bandyta įkurti. 

Išanalizuoti klubo veiklos kryptis sunku, nes per savo veiklos laikotarpį organizatoriai 
eksperimentavo, keitė darbo formas. Šiuo metu teatrinės studijos nėra. Buvo bandyta pastatyti 
Juozo Marcinkevičiaus pjesę „Pasaka su inspektoriais”, parodytas vienas veiksmas. Tačiau ir 
dabar renginius bandoma teatralizuoti. 

Kūrimosi stadijoje klubas susidūrė su tokiais sunkumais, kaip neigiama tėvų pažiūra, 
nepasitikėjimas. Trūko pagalbos iš šalies. Pastaruoju metu vaikų klubui padeda kultūros namų 
direktorė D. Kontenytė, ūkio partinės organizacijos sekretorė E. Babenskienė, Daubiškių 
aštuonmetės mokyklos direktorės pavaduotoja J. Noreikienė. Ūkis paskyrė patalpas, kurias patys 
vaikai ruošiasi įsirengti. Pasikeitė ir gyventojų požiūris į tokį vaikų laisvalaikio organizavimą. 

Svarbiausias klubo tikslas — sudominti vaikus knyga, ugdyti savarankiškumą. Būsimo 
renginio temą siūlo klubo nariai, užsiėmimams vaikai ruošiasi patys, kaupia medžiagą, nagrinėja 
pasirinktą temą, mokosi naudotis informaciniais leidiniais. Renginių formos labai įvairios — 
viktorinos, literatūros, muzikos valandėlės, bibliografinės apžvalgos, pokalbiai įvairiomis 
temomis. Ypač jiems patinka pačių organizuojamos diskotekos. Joms vaikai ruošiasi ypač 
kruopščiai: tariasi, skaito, gilinasi, o paskui patys būna vedėjai. Klubui vadovauja prezidentas 
(šiuo metu — dešimtokė V. Butaitė). Kiekvienam renginiui sudaromos organizatorių, 
informatorių ir tvarkdarių grupės. 

Klubo tikslas — ugdyti vaikų savarankiškumą, organizacinius sugebėjimus, iniciatyvą. Čia 
vaikai mokosi bendrauti, suprasti save ir kitus. Jo veikla nukreipta prieš dvasios tinginystę, 
pasyvumą. Praėjo treji metai. Per tą laiką keitėsi klubo veiklos formos, tėvų, mokytojų požiūris. 

— Klubas dar nėra toks, kokio norėtų vaikai ir aš pats, — kalba B. Kerys. Šiaip ar taip, klubas 
kaime — naujovė, ir tenka nugalėti nemaža sunkumų. Laikas parodys, kokius interesus, 
polinkius atras Palnosų apylinkės vaikai. Bet jau dabar galime pasakyti, kad eksperimentas 
pavyko. 
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Baltušis J. Kaimo biblioteka žmogui // Bibliotekų darbas. — 1986. — Nr. 4. — P. 5. — 
Tekste: Respublikinis kaimo bibliotekininkų seminaras, kalbėjo ir Palnosų kaimo 
bibliotekininkas B. Kerys. 

Kaimo biblioteka: kokia yra, kokia tur ėtų būti // Bibliotekų darbas. — 1986. — Nr. 5. — 
P. 7—9. — Tekste: Palnosų kaimo bibliotekos bibliotekininko B. Kerio kalba kaimo 
bibliotekininkų seminare. 

„Noriu papasakoti...”  / J. Šaškausko nuotrauka: Dainininkė Ona Jasutienė iš Palnosų // 
Vienybė. — 1986. — Rugpj. 5. — Fotokonkursui „Akmenės rajonas 86”. 

Palnosai // Tarybų Lietuvos enciklopedija. — Vilnius, 1987. — T. 3. — P. 284. 

Kerys Bronius. Kas mums trukdo? // Bibliotekų darbas. — 1987. — Nr. 4. — P. 11—14. — 
Tekste: Palnosų kaimo biblioteka. 

Mėgėjų klubas bibliotekoje: būtinybė ar mada? // Bibliotekų darbas. — 1987. — Nr. 5. — 
P. 14—20. — Tekste: Palnosų kaimo bibliotekos vaikų klubas. 

Ruškys Vytautas. Keli eskizai partizanų portretams: Kelionių susitikimai // Vienybė. — 
1987. — Geg. 1 (Nr. 52—53), Geg. 5 (Nr. 54), Geg. 7 (Nr. 55), Geg. 9 (Nr. 56): iliustruota. — 
Visas tekstas:  

1. Vadas 
Apie Didžiojo Tėvynės karo žygdarbius yra daug literatūros. Žinome, kokie sunkūs 

išbandymai teko svarbiausiems šalies miestams Maskvai, Leningradui, kaip kovojo Kaukazo 
tautos, kuo iš užnugario rėmė Uralas, kaip pavojingi priešui buvo Baltarusijos miškų partizanai. 
O ką mena, ką pakėlė mūsų pačių rajonas? 

TSRS istorijos kursas nepilnoje vid. mokykloje reikalauja, kad mokytojai pamokose remtųsi 
ne tik vadovėlių, bet ir kraštotyrine medžiaga. Daug naudos duoda senelių pasakojimai, kuriuos 
vaikai noriai persakinėja. Bet apie partizaninį judėjimą rajone 1941—1945 metais vis niekaip 
nepavykdavo išgirsti. Tik praėjusiais metais viena mergaitė prasitarė: 

— Mano senelis pasakojo, kaip jis Latvijoje dirbusius karo belaisvius supažindino su 
partizanais. 

Deja Latvalių kaimo valstietis E. Mišeikis konkrečiai nieko nebepajėgė prisiminti. Vis dėlto 
siūlo galą jau turėjome. Spaudoje pavyko aptikti, jog Akmenės rajone kovojo „Žemaičių 
raudonųjų partizanų” būrys. Jam vadovavo M. Sagaidakas, kuris dabar gyvena Vilniuje. Sužinoję 
tikslesnį veterano adresą, išsiuntėme laišką. Kvietėme užsukti į mokyklą, prisiminti savo 
bendražygius. 

Netrukus sulaukėme atsakymo: 
„Labai apsidžiaugiau, gavęs laišką iš jaunų žmonių. Kvietimu apsilankyti jūsų krašte kol kas 

negaliu pasinaudoti, nes šlubuoja sveikata. O daugiausia sužinoti apie partizanų kovas prieš 
okupantus ir buržuazinius nacionalistus galite keliaudami po Viekšnių apylinkes. Gerai 
prisimenu Meižių kaime gyvenusius mūsų ryšininkus Praną Skirmontą, Igną Bartkų, taip pat 
Joną Rimkų, Joną Turkauską iš Bugių kaimo, dabar Viekšnių gyvenvietėje įsikūrusius Martyną 
Vaivadą, Ciciliją Vaičienę. Negalima užmiršti partizano Vasilijaus Valovo. Šie žmonės geriausiai 
gali papasakoti apie pasipriešinimo judėjimą, apie okupantų žiaurumą ir jų atneštas nelaimes 
mūsų kraštui”. 

Į žygi išsiruošėme dviračiais. Ne pirmoji tokia kelionė, bet visai kitomis akimis vaikai žvelgė 
ir į anksčiau pravažiuotus kelius, miškus, kaimus. Dabar ieškojom požymių, kurie primintų 
partizanų dienas ir naktis. Tačiau labiausiai laukiamas gyvas žodis. 

Bet geriausia pažintį pradėti paties M. Sagaidako prisiminimais. Kas geriau už buvusį vadą 
gali žinoti būrio gyvenimą? Apsilankęs pas jį Vilniuje, sužinojau, kad veteranas jau seniai 
grupuoja anų laiku įvykius, ketindamas pats imtis plunksnos. 

Nuošalūs Viekšnių apylinkės miškai nepatyrė didesnių karo baisumų — frontas ritosi per 
didžiausiuosius miestus. Užtat jo aidai prikėlė tuos, iš kurių Tarybų valdžia 1940-aisiais buvo 
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atėmusi žemės perteklių. Turbūt nėra baisesnės išdavystės, kada savi savus žudo. Mažeikiuose, 
Kuršėnuose ir kitur žmones šaudė patys lietuviai, baltaraiščiai. Būtent toks būrys apsupo 
Bobulinos kaimą ir suėmė daug čia gyvenusių vyrų. Tardė, tyčiojosi, kankino... Galiausiai šaudė. 
Jų aukomis tapo nemažai Pievėnų apylinkės aktyvistų. 

Tačiau kai kuriems 1940-ųjų metų komjaunuoliams ir komunistams pavyko išvengti areštų. Jų 
laukė pogrindinis darbas. Slapčia atkurtos ir gausinamos komjaunimo organizacijos. Jų nariai 
rinkdavo ginklus, klausėsi Maskvos radijo, išgirstas žinias platino tarp gyventojų. 

Kiekvienas toks veiksmas — rizika, bet neapykanta buvo stipresnė. Taip Michailo tėvo ūkyje 
1942 metų rugpjūčio 9 dieną išdrįsta sušaukti susirinkimą. Paskatino į buožių ūkius nuo 
pavasario atvežti karo belaisviai. Buvę tarybiniai kariai netruko pastebėti žmones, 
simpatizuojančius Tarybų valdžiai, ir ėmė prašyti supažindinti su partizanais. Bet arti nieko 
negirdėti. Užtat patiems kilo idėja pradėti ginkluotą kovą. Tokį nutarimą priėmė būrin susirinkę 
komjaunuoliai P. Pocius, V. Brančelis, J. Vaitiškevičius, N. Chriščianovičius, A. Vaitiškevičius, P. 
Peštenis, taip pat karo belaisviai vyresnysis leitenantas I. Nesterovas, leitenantai G. Kriukovas, 
A. Karabelskis. 

Mūsų rajono apylinkėse veikę partizanai nebuvo užmezgę ryšių su respublikos partizaninio 
judėjimo centru, neturėjo susisiekimo su Didžiąja žeme. Buvo veikiama savo jėgomis ir pagal 
savo supratimą. Bet tikslas visų vienodas — kuo labiau kenkti priešui. 

Pirmoji akcija buvo skirta Didžiojo Spalio revoliucijos 25-osioms metinėms. Partizanai netoli 
Laižuvos miestelio išardė geležinkelio bėgius, ir traukinių eismas nutrūko kelioms dienoms. Kita 
darbo žmonių šventė, Gegužės 1-oji, vėl nugąsdino okupantų valdžią — Pievėnų, Degimų ir 
kituose kaimuose suplevėsuodavo vėliavos su užrašais „Mirtis vokiškiesiems okupantams!”, 
„Tegyvuoja Tarybų Lietuva!” Sunkiu perspėjimu fašistų pakalikams tapo dviejų Tryškių 
nuovados policininkų mirtis — juos partizanai likvidavo paprašyti Šiaudinės gyventojų. 

Pogrindininkų veiksmai vertė priešą įtempti jėgas. Kovai prieš Žemaitijos partizanus Tryškių 
miestelyje buvo dislokuota viena vlasovininkų kuopa. Iki karo pabaigos fiurerio pakalikai 
šniukštinėjo po kaimus, tik miško ir nakties privengė. 

Tačiau visų žmonių prigąsdinti neįmanoma. Partizanai turėjo patikimų ryšininkų. Jie 
aprūpindavo maistu, drabužiais, teikdavo informaciją, taip pat prireikus nebijodavo įsileisti 
pastogėn. Kovotojų atmintyje išliko Avižlių kaimo valstietis Benediktas Meškys, kuris ne tik 
kepė skanią duoną būriui, bet ir daug apie jį žinojo. Tik kiek gestapininkai bekankino sučiuptą 
ryšininką, jokios informacijos neišgavo. 

Labiausiai pašiurpino 1943 metų gegužy įvykdytas žvėriškas susidorojimas su ištikimais 
ryšininkais. Atsirado išgamų, kurie, matydami suaktyvėjusį partizanų judėjimą Birbiliškės 
miškuose, pranešė Tryškių policijai. Ši pagalbon pasikvietė Telšių savisaugos batalioną, 
vlasovininkų kuopą ir didelį būrį Žemaitijos krašto policininkų. Nakčia baudėjai apsupo 
Bobulinos, Degimų, Savarinos kaimus. Iškratytos valstiečių sodybos, o įtartini jų gyventojai 
suvaryti į Degimų pradinę mokyklą. Pakliuvo ryšininkai Fiokla Pozniakovienė, Aleksas 
Vaitiškevičius, Nikolajus Chriščianovičius, Jonas Belanas, Mykolas Svistūnas ir kiti. Norėta 
sužinoti partizanų bazavimosi vietas, bet veltui. Žmonės buvo sušaudyti čia pat, prie mokyklos, 
kaimynų akivaizdoje. 

Baimė ir siekimas pakirsti partizanų bazę po savaitės policininkus paskatino dar vienai 
suėmimų bangai. Areštuoti ryšininkai Josifas ir Olga Vaitiškevičiai,Vladas Pozdniakovas, 
Sergejus ir Sofija Sagaidakai bei kiti. Jie išvežti darbams į Vokietiją. 

Vis dėlto žiaurios represijos nenuslopino liaudies neapykantos. Surandami kiti ryšininkai, 
partizanų gretas papildo nauji kovotojai. 

Saugumo sumetimais 1943 metų rudenį partizanų būrys persibazuoja į Balėnų ir Sedos girias. 
Užmezgamos naujos pažintys su vietiniais komjaunuoliais ir komunistais. Jie parodo kelią į 
miškus iš Mažeikių darbo stovyklos pabėgusiems aštuoniolikai karo belaisvių. Stiprėja keršytojų 
gretos. 

Naujose vietose taip pat reikia laikytis atsargiai. Ypač dideliu išmėginimu tapo 1943 m. 
gegužės pradžioje Telšių ir Mažeikių apskričių policijos suorganizuota baudžiamoji ekspedicija. 
Balėnų miške įsikūrę partizanai buvo apsupti naktį. Tik sargybinio B. Rimgailos budrumas 
išgelbėjo nuo netikėto užpuolimo. Apie įtartiną bruzdesį jis pranešė vadui, kuris akimirksniu 
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sukėlė visą stovyklą ir įsakė užimti ugnies pozicijas. Tad į pasigirdusį riksmą „Jūs apsupti, 
pasipriešinimas betikslis” atsakyta kulkosvaidžio ir automatų ugnimi. Atkakliai pasipriešinę 
partizanai be aukų pasitraukė į saugesnę vietą. Baudėjai pametė pėdsakus, nerado jų ir su 
šunimis. Tačiau partizanai neketino tūnoti apsupimo žiede, nutarė ieškoti spragų. Susidūrę su 
pasala, žuvo žvalgybos viršininkas G. Kriukovas, partizanas V. Visminas, A. Visminaitė sužeista 
pateko į nelaisvę. Kiti kovotojai sėkmingai prasiveržė į Sedos girią. O kitą naktį, betraukiant 
žinomais keliais į Birbiliškės mišką, vėl pakliūta į pasalą, laimei, mirtinų kulkų nepasitaikė. 

Kuo labiau artėjo grįžtantis frontas, tuo greičiau augo partizanų entuziazmas. Norėdami 
kovoti veiksmingiau, gauti ginklų, sprogstamosios medžiagos, jie ryžosi susisiekti su Didžiąja 
žeme. Grupė patyrusių kovotojų bandė eiti per fronto liniją ties Vegeriais. Tačiau čia vyko 
įnirtingi mūšiai, daug buvo sutraukta kariuomenės ir spragų vyrai nerado. Vėl prisiėjo kovoti 
kaip liepė širdis. 

O partizanams rankos reikėjo tvirtos. Jausdami galą, į Vokietiją pradėjo bėgti įvairaus plauko 
okupantų pakalikai. Jie vežėsi nemažai prisiplėšto turto, iš valstiečių pagrobtų gyvulių. 
Partizanai šiuos turtus atimdavo, išdalydavo neturtingiems valstiečiams. 

Kai kurie okupantų bendrininkai bandė slėptis miškuose. Su viena gauja Tučių miške susidūrė 
„Žemaičių raudonųjų partizanų” būrys ir ją išblaškė. 

O karo pabaiga būriui buvo palyginti rami. Iš tolo patrankų ir lėktuvų gaudesiu grūmojęs 
frontas 1944 m. spalyje lyg ir išnyko. Ne iškart tebuvo galima suprasti, jog Mažeikių—Telšių 
keliu ūžiantis vokiečių tankų dalinys paniškai bėga. Tik išėję iš Balėnų miško ir užsukę pas 
gyventojus, partizanai įsitikino — vokiečiai pasitraukė. Net vyrai nesulaikė ašarų, sutikdami 
kitądien pasirodžiusius tarybinius karius. Bet sustoti dar nebuvo galima. Reikėjo galutinai išvyti 
sužeistą žvėrį. Ir partizanai liko kovos rikiuotėje — dauguma buvusių karo belaisvių apsivilko 
kariškas uniformas ir papildė Tarybinės Armijos dalinius, o kiti partizanai buvo paskirstyti į 
vietos valdžios organus. 

2. Penkis kartus sužeistas 
„Būtinai aplankykite Valovą. Nė vienas iš mūsų kovotojų nepatyrė tiek išbandymų, kiek 

Vasilijus. Bet ištvėrė. Tik nežinau, kokia jo sveikata senatvėje — juk net penkiskart nuo 
sužeidimų lopytas”, — išsiskiriant patarinėjo ir dvejojo M. Sagaidakas. 

Deja, namuose Valovo neradome. 
— Guli ligoninėje, — nurodė žmona, o sužinojusi, kad norime išgirsti jo žodį, susigraudino: 

— blogai jam, vaikeliai, ligos kankina... 
Kieme žydėjo vyšnaitės — žemė šventė pavasarį. Pavyko įsiprašyti į ligoninės palatą ir 

perduoti atgimstančios gamtos nuotaiką bent gvazdiko žiedeliu. 
— Nėra metų, kad kas „nesustreikuotų”. Dabar plaučius daktarai gydo. Karo laikų „dovanos”, 

— lyg ir bando juokauti pižamą užsimetęs naujasis pažįstamas. 
Iš Kaukazo kilęs vaikinas karinę tarnybą atliko Baltijos pakrantėje. Vasaros laukė labiausiai 

— juk artėjo grįžimo į namus laikas. 
Tačiau svajones sugriovė karas. Sunkus buvo pirmas fašistų smūgis prie Liepojos. 
Mūsų mašinų kolonai pavyko atsitraukti iki Žemaitijos, prisimena Vasilijus. Bet kažkur tarp 

Tryškių ir Telšių vis dėlto susidūrėm su priešu. Buvau sužeistas — sviedinio skeveldros išdraskė 
kojas. Padėjo du vairuotojai Nikolajus ir Semionas. Pirmą akimirką nuo priešo pavyko pasislėpti 
— frontas greitai nudundėjo į rytus. Tačiau vėliau nemokančiam lietuvių kalbos, sužalotam, 
vilkinčiam tarybinio kario uniformą okupuotame krašte buvo sunku išlikti. Vis dėlto esu be galo 
dėkingas tam vienišam senučiukui, kuris be žodžių, be aiškinimų priglaudė mus. Jis žinojo, 
kokiomis žolelėmis gydyti žaizdas. O mums reikėjo ir maisto. Iš pradžių sveikesnieji draugai 
eidavo jo ieškoti, bet sykį nebegrįžo. Kas žino — gal papuolė į nelaisvę, gal žuvo — nieko iki 
šiol neišgirdau. Net pavardžių nesužinojau. Kada šiek tiek apgijo žaizdos, sustiprėjau, uniformą 
pakeičiau senuko duotais drabužiais ir išėjau į apylinkes pasižvalgyti. Nuklydau toli ir atgal 
nebeatsekiau kelio. O kieno pasiklausi, jei nei vardo, nei vietovės pavadinimo nežinai. Iš anksto 
nepagalvojau, jog prireiks, o pasišnekėti vienas kito kalbos nemokantiems nebuvo įmanoma. Gal 
ir anas doras žemaitis palaikė mane žuvusiu. 

Atklydo į Purvių miškus, kurių pašonėje buvo įsikūrusių ir rusų tautybės žmonių. Ilgai 
slapstėsi Savarinos kaime. Valstiečiai suvedė su kitais tokio pat likimo vyrais. O kai susipažino 
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su vietiniais, su pogrindžio komjaunimo kuopelei vadovavusiu M. Sagaidaku, kilo mintis pradėti 
organizuotą kovą prieš okupantus. 

Buvo įvairių operacijų, visos jos siutino priešus. 1944 metų gegužės 1 dieną Sedoje, 
Mažeikiuose mūsų išklijuotos proklamacijos sukėlė įniršio audrą, mena V. Valovas. Keli 
ginkluoti būriai apsupo Balėnų mišką, kuriame buvome apsistoję. Būrys slapčia ėmė trauktis link 
Pievėnų. Mudu su Maryte Juknevičiene išėjome į žvalgybą. Netikėtai susidūrėme su 
baltaraiščiais, kurie atidengė ugnį. Marytė spėjo laimingai pasitraukti, o aš, nebegalėdamas 
pajudinti kairės kojos, sukniubau vietoje. Priešai, matyt, ketindami mane sužeistą pačiupti, šoko 
artyn. Iš brauningo paleidau šūvį, sustabdydamas baltaraiščius, bet ir iššaukdamas mirti į save. 
Čia ir partizanai ėmė šaudyti. Atsidūriau kryžminės ugnies centre. Virš galvos tik švilpia kulkos, 
ir atrodo, kad kiekviena tau skirta. Gal gelbėjo atsitiktinumas. Kai priešas atsitraukė, turėjau jėgų 
draugams riktelėti, kad esu saviškis, kad jie nebešaudytų. 

Bendražygiai iš šakų surišo neštuvus. Nešė link Sedos miškų. Juose ir apsistojome. Gydytis 
baigiau Balėnų miškuose. Vaistų atnešdavo ryšininkai. 

Artėjant fronto linijai, aktyvesni darėsi ir partizanai. Partizanų grupė ketino kur nors prie 
Kruopių pereiti fronto liniją. Bet mūšiai griaudėjo prie Vegerių, ir apie Akmenę knibždėte 
knibždėjo vokiečių. Ryšininkai tikino, kad toliau eiti pavojinga. Jie taip pat supažindino su trimis 
Latvijoje dirbančiais karo belaisviais, kurie norėtų patekti pas partizanus. 

Nutarėm Piotrą, Grišą ir Ivaną nuvesti į Balėnų miškus. Tačiau čia pagrindinių jėgų surasti 
nepavyko. Teko grįžti atgal prie Kamanų pelkių. Naujokai netikėtai pasisiūlė iš Latvijos atvesti 
daugiau vyrų. 

Numatyta susitikimo vieta. Sutartu laiku Vasilijus atėjo prie eigulio pirtelės. Griša čia jau 
laukė ir kiek nustebo, neišvydęs visos grupės. Ne mažiau nustebo ir partizanas: 

— Daugiau neparsivedei? 
— Kalbėjau — bailiai. Sako, pažiūrėsime, kas bus toliau. 
Ką darysi, dviese patraukė per Kamanų pelkes. Prie vieno ežerėlio Griša pasiūlė: 
— Pavargom, praalkom, sėskim pusryčių. 
Naujasis pažįstamas papjaustė lašinių, svogūnų, duonos. Sočiai užkando. Galima būtų ir 

snūstelti, vėl užsiminė naujokas. 
— Aš tuo tarpu išsimaudysiu, — Vasilijus pasidavė dar kaitrios rudens saulės glamonėms.  
Čia pat jis nusijuosė diržą su pistoletu, padėjo ant žemės automatą. Tik nespėjo partizanas 

gerai į vandenį įbristi, kai pastebėjo iš abiejų pusių pakrantę supančius policininkus. Žvilgtelėjęs 
į Grišą, pastebėjo jo ironišką šypseną ir akimirksniu suvokė: išdavikas. Puolė prie ginklų. 

Driokstelėjo šūvis. Partizanas griebėsi už krūtinės ir susmuko ant žolės. 
Nejutau, kur mane tempė. Atgavau sąmonę Akmenėje, prisimena V. Valovas. Atvežė prie 

ligoninės. Mušė. Išėjusi moteris bandė policininkus gėdinti: „Kam daužote. Jis ir taip baigiasi”. 
Iš tiesų klaikiai atrodžiau: kruvinas, perbalęs. Užtat paliko nejudantį gulėti ratuose. Visur 
skubėjimas. Vieną akimirką atsirado vaikų. Paprašiau cigarečių, degtukų. Surado. Dūmas tarsi 
suteikė jėgų. Vieno civiliai apsirengusio vyriškio paprašiau nuleidžiamas iš ratų. Klupčiodamas 
pajudėjau į priekį. Iš pradžių ėjau mokyklos link, paskui smukau į krūmus. Netrukus išgirdau 
šūkaliojant, ieškant. Bet nesurado. Sunku patikėti, iš kur beturėjau jėgų pasiekti Medemrodę, 
Pakamanius. Čia užėjau pas pažįstamą ryšininkų Jasučių šeimą. Dominikas, Juozas, Rožė visada 
padėdavo, bet tąsyk tik perrišo žaizdą, pamaitino ir patarė trauktis toliau nuo fronto — aplink 
fašistai. Ašvėnų kaime priglaudė Antanas Rimkus. Norėjo žmogus kviesti daktarą, nes mano 
organizmas nusilpo, bet vis dėlto nutarėme nerizikuoti. Ir būti ilgiau nebegalėjau — aplink pilna 
kareivių. Kitas ryšininkas, Vincas Putrius, nuvedė į Palnosus pas Martyną Vaivadą. Bet vėl vos 
ne akis į akį susidūriau su fašistais. Dėl tos pačios priežasties negalėjau slapstytis ir pas Ceciliją 
Vaičienę. Ramiau buvo prie Meižių ežero, kur gyveno Vaitkus. Apgijo krūtinė. Vėliau 
C. Vaičienė sugrąžino į Palnosus, pas Montvilą. 

Čia sužeistas partizanas ir sulaukė saviškių. Iškart buvo paguldytas į karo ligoninę Žagarėje. 
Pavyko laikinai atstumti ligą, nors ir dabar rentgenologai visada pastebi tą plaučiuose pasilikusį 
švino gabalėli. Bet jis nesutrukdė vėl apsivilkti tarybinio kario milinę. Vėl frontas. Vėl žvalgyba, 
kaip ir partizanų būryje. 

Ir vėl sužeidė. Rytų Prūsijoje skeveldros suvarpė veidą. 
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Pasveikęs Vasilijus vėl grįžo į frontą, kuris jam baigėsi ten, kur ir prasidėjo — Liepojos 
pusėje. Iki paskutinės karo dienos čia fašistai nesudėjo ginklų. 

Kiekvienas sužeidimas skausmingas, o paskutinis ypač. Netekau kairės rankos vidurinio 
piršto, — atgniaužia kumštį V. Valovas. — Taip ir vargstu visą amžių. 

Vargstu, — kieksyk girdėtas šis žodis, tačiau niekada dar nebuvo tekę suvokti jo tokia prasme. 
Kaip frontininko, partizano, kuris iš tiesų patyrė daug vargo, skausmo, apmaudą. 

Paskui frontininkas gavo invalidumo pensiją, tačiau kiek galėjo, dirbo. Statė Akmenės 
cemento gamyklą, vairavo krovininę automašiną. 

3. Bendražygiai 
Sunkūs išbandymai tekdavo partizanams, bet ne mažesnę naštą pakėlė ir jų ryšininkai. Visus 

priešas svėrė tomis pačiomis, tik dvi padalas teturinčiomis svarstyklėmis: už ar prieš. Tačiau tikri 
patriotai nepabūgo. Reikėdavo maisto — dalindavosi, reikėdavo ginklų — ieškodavo, reikėdavo 
vaistų — parūpindavo. 

Taip anuos laikus apibūdina dabar viekšniškis, o tuomet, okupacijos metais, Palnosų kaime 
gyvenęs Martynas Vaivada. Tik nebegali jis tiksliai pasakyti, kada pasuko tuo pavojingu, bet 
reikalingu keliu. Trobelė stovėjo pamiškėje, tad pirmąsyk čia partizanai galbūt užėjo atsitiktinai. 
Ne be baimės ir vėliau juos įsileisdavo šeimininkas — karo laikais visus persekiojo netikrumo 
jausmas, nuolatinio pavojaus nuojauta — tačiau šnekėdavosi nuoširdžiai. Ką girdėjęs, ką matęs, 
viską Martynas atvirai išklodavo, patardavo. Ir stalas nestovėdavo tuščias, o ant jo likusį maistą 
įdėdavo vyrams į kelią. Ilgainiui partizanai pasiūlydavo imtis ir atsakingesnių užduočių. 

Ne kartą esu važiavęs į Rimšių kaimą prie Papilės, — prisimena M. Vaivada. Jo gyventojai 
turėjo pasislėpę ginklų iš 1941 metais praėjusių mūšių. Čia gyvenęs brolis Leonas padėdavo 
susipažinti su tokiais žmonėmis. 

Bevežant ginklus, teko susidurti su baltaraiščiais, bet išradingumas padėjo išvengti nelaimės. 
Didelį pavojų patyriau jau paskutiniaisiais okupacijos metais. V. Putrius atvedė sunkiai 

sužeistą partizaną V. Valovą. Savo namuose patyręs ryšininkas jį bijojo laikyti. 
Su baime priėmėme sužeistąjį. Slaugėme, valgydinome. Bet kai ir pas mus ėmė šmižinėti 

fašistų kareiviai, kurie stengdavosi ir į trobą užsukti, pats partizanas sunerimo. Kas gali būti 
tikras, kad kartą svetima akis nepažvelgs ir į slapčiausią kamarą. 

Pavakare pasiėmiau arklį, kitą daviau Valovui, ir abu, atseit, išvedėme gyvulius naktigonėn. 
Pačioje pamiškėje buvau nužiūrėjęs rugių gubą, kuri ir priglaudė partizaną. Žmona jam kasdien 
nešdavo valgyti, tiesa, irgi negero žvilgsnio prisisaugodama — su krepšiais, atseit, eidavo 
šviežios žolės. 

Ir štai vieną pavakarę aplink sodybą vokiečiai ėmė kurti stovyklą. Nei ko klausę, nei ko prašę, 
guolį ėmė klotis iš rugių pėdų. Atrodo, pultumei, prašytumei neliesti nekultų varpų, bet ar 
paklausys. Gali būti ir priešingai — sukelsi įtarimą. Sustingau prie lango, matydamas, kaip 
mažėja gubų. Jau beliko paskutinė prieš tą, pamiškėje. Galvojau, kad tik Valovas neišsiduotų. 
Matyt, gelbėjo laiminga žvaigždė. Ar jau to pakloto užteko, ar per toli atrodė paskutinė guba, bet 
vokiečiai Jos nebelietė. 

Supratau, kad šįsyk pavojus praėjo, bet naktį vis tiek nesudėjau bluosto. Širdį kuteno nerimas 
— ar gali taip arti miegoti priešai. Ar neatsitiks kas nors? 

Vos praaušus, fašistų būrys lyg niekur nieko patraukė savo keliu. Bet kas tikras, kad jų vietos 
neužims kiti? 

Tą patį rytą nutarėme keltis į Bugius. Pasikinkiau arklius, į vežimą įsidėjau ratą, atseit, pas 
kalvį važiuoju. Gerai dar, kad šovė mintis pasiimti ir dalgį. Antraip vargu ar būtų pavykę išvengti 
susitikimo su baltaraiščiu Gruzdžiu, kurio sodyba buvo pakeliui. Jau karo pradžioje tasai 
nacionalistas buvo pagarsėjęs savo juodais darbeliais. Jis prie Laižuvos sudegino tiltą per 
Vadaksties upę, kad sutrukdytų nuo fašistų besitraukiantiems kariams, tarybiniams aktyvistams. 
Ir tąsyk lyg tyčia jisai stoviniavo kieme, įdėmiai sekė artėjantį vežimą. Sprendimas gimė 
akimirksniu — Valovas užsimetė ant peties dalgį ir, kiek turėdamas jėgų, tvirtai patraukė 
palaukėmis. 

— Kas ten nuėjo? — iškart užšnekino Gruzdys. 
— Žmogus prašėsi pavežamas, sakė kažkur netoliese žada šienauti. 
— Ar kartais ne Valovas? 
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— Nežinau. Aš tokio nepažįstu. 
Apsimestinis naivumas ne vienam ryšininkui padėjo išvengti pavojų. Kitas žmogus, kad ir 

neturėdamas piktų ketinimų, tik iš smalsumo stengdavosi pakreipti kalbą apie mišką, tačiau 
paslaptį reikėjo saugoti. Būtent toks kažkieno neatsargumas, o gal specialių provokatorių 
landumas — M. Vaivadai taip ir nebeteko sužinoti — užsiundė policiją. Ji užgriuvo, kai namuose 
tebuvo viena žmona. 

— Kas pas jus naktimis lankosi? Kur vyras? — biro klausimai, palydimi smūgių. 
Pamatę sodybos link žingsniuojantį vyriškį, „svečiai” išsislapstė kieme. 
— Stok, rankas aukštyn, — įsakmus balsas pasitiko šeimininką ir iškart rėžė: — Kas buvo 

užėjęs praėjusią naktį? 
M. Vaivada iš anksto turėjo paruoštą atsakymą: 
— Vokiečių saugumiečiai, persirengę partizanais. 
— Nemeluok, — riktelėjo vienas iš aršiausių policininkų, ir į burną įgrūdo pistoleto vamzdį. 
Išbėgo žmona. Plaukai išsitaršę, veide išgąstis. Puolė vyriausiajam kojas bučiuoti. 
— Nesižemink. Nėr už ką. Šiandien išvaro, rytoj paleis. 
Bet žmonos neįtikino raminantys žodžiai. Policininkų pasityčiojimai ir paskui ilga nežinia, 

laukimas sutrikdė nervų sistemą. Paskui, kai nudundėjo karas, moteris ne vienerius metus gydėsi, 
bet jos atmintis taip ir sustingo nepakeliamose praeities akimirkose. 

Iš tiesų buvau patekęs į mirties nagus, — linguoja galvą M. Vaivada. Viekšniuose pamačiau 
irgi suimtą P. Janulevičių. Tik uždarė mudu į skirtingas kameras. Pas jį taip pat užeidavo 
partizanai. Jie čia gaudavo maisto, vaistų. Tik kai vežė į Mažeikius, galėjome šnektelti. 

— Dabar tikrai nebegrįšim, — pagalvojau balsu. 
— O koks tas mūsų gyvenimas, — tokiu pat tonu atsakė Petras. — Tik gaila, kad 

nebesulauksime išvadavimo. 
Iš tiesų, tolumoje jau buvo girdėti patrankų kanonada, bombarduoti atskrisdavo tarybiniai 

lėktuvai. Geležinių paukščių labai bijojo fašistai ir jų padlaižiai. Dar Viekšniuose po vieno tokio 
antskrydžio visą mūsų sargybą tarsi kas šluote būtu nušlavę. Jei ne spyna ant durų ir grotuoti 
langai, lengvai galėjome pasprukti. 

Mažeikiuose tardyti ėmėsi patys vokiečiai. Mušė, spardė, ant kaklo užnėrė virvę ir smaugė. 
Reikalavo nurodyti partizanų bazavimosi vietą, pasakyti ryšininkų pavardes. 

Mačiau, kaip po kankynių vokiečiai išsivedė P. Janulevičių. Jis nešėsi kastuvą. Supratau — 
sušaudys. 

Likome vieni du su tuo pačiu policininku, kuris mušė žmoną, grūdo pistoletą į burną, o čia 
vertė vokiečių klausimus. Pasisakė pavardę — Fabijonavičius. Įsidėmėjau visam laikui. Paskui 
mačiau po karo. Per televizorių rodė, kaip teisė keletą nacionalistų, kurių būrelyje pažinau ir 
buvusį aršų policininką. Ekrane atrodė toks prislėgtas, o tada pasitikėjimas veržėsi per kraštus. 

— Žinai, ką, juk mudu lietuviai, galim šnekėti kaip broliai. Sakyk viską kaip buvo, — sviedė 
Fabijonavičius kepurę ant tardymo kabinete esančios sofos. Atseit, uniformą nešioja per 
prievartą, o iš tikrųjų galvoja kitaip. 

Tvirtinau tą patį, kaip ir anksčiau. 
— Na gerai, nenori apsieiti be bėdų, tylėk. Patirsi ką reiškia vokiečio ranka, — paraudonavo 

policininkas ir uždarė į malkinę laukti, kol grįš fašistai. Nežinau, ką jie bebūtų darę, bet jų ranką 
spėjau pajusti. Kūnas buvo nusėtas mėlynėmis, o labiausiai skaudėjo krūtinę, kaip vėliau 
paaiškėjo, lūžęs šonkaulis. 

Kamara neatrodė tvirta. Keliais smūgiais galėjau išmušti lentas, bet triukšmas tuoj atkreiptų 
dėmesį. Vis dėlto pastebėjau plyšį. Tilpau išlįsti. Iš tos laimės užmiršau ir atsargumą. Stebiuosi, 
kodėl nepasukau į miškus, o išdrįsau traukti keliu. Net iki Viekšnių pavežė vokiečių 
sunkvežimis. O kai sutikau savo kaimyną Vaičkų, tas gerokai nustebo: 

— Žmonės šneka, kad tave... sušaudė. 
Ne, likau gyvas. Kol atėjo Tarybinė armija, slapsčiausi pas Santekliuose gyvenusį V. Putrių. 
Po karo eina jau penktas dešimtmetis, bet Cecilija Vaičienė ir dabar, prisimindama tuos laikus, 

negali sulaikyti ašarų. Kiek stiprių vyrų palūžo, o ji, moteris, ištvėrė. 
Buržuazijos valdymo metais mergavo pas ūkininkus, tad turtų jokių nesusikrovė. Nė savo 

pastogės neįsigijo. Karo metais samdėsi kambarėlį iš viekšniškio Staponkaus. Nebuvo jis 
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partizanų ryšininkas, bet tiek gerai, kad apsimetė nematąs naktimis pas nuomininkę užeinančių 
ginkluotų vyriškių. Tik paskui, kai juos pastebėjo kažkuri bobutė ir po miestelį pasklido kalbos, 
reikėjo kraustytis kitur. Cecilija susirado niekieno negyvenamą trobelę Pakalupės kaime. 
Tiksliau, ten stovėjo sukiužęs vėjo perpučiamas lauželis, kuris todėl ir buvo paliktas, kad geriau 
apsimokėjo naują namą statyti, negu aną lopyti. Užtat čia buvo saugiau. 

Bet policija šį tą suuodė. Atėjo kvietimas į Viekšnius. Būtų žinojusi kokiu tikslu, galėjo 
pabėgti pas partizanus. Juk ne į vieną žygį kartu traukta, visko patirta, matyta. Tiesa, baimė ėmė 
visada. Žiemos metu eidavo ne tik vorele, bet būtinai taikydavo į vedlio pėdas — tegu atrodo, 
jog vieno žmogaus žingsniuota. Lengviau judėti vasarą, bet kartais reikėdavo laikytis tiek tyliai, 
kad girdėdavai, kaip širdis plaka. 

Viekšniuose iškart suėmė, — mena C. Vaičienė. Parodė bylą su P. Skirmanto parašu. Atseit, 
išduota. Iš tiesų, pas šitą žmogų partizanai dažnai užeidavo. Jis siūdavo drabužius. Ilgai maniau, 
kad tai tiesa, bet pastaruoju metu svarstau — ar nepatikėjome provokacija? Antraip kodėl 
tardytojai reikalavo pasakyti tokius duomenis, kuriuos galėjo išgirsti iš Skirmanto. Gyniausi 
nieko nežinanti, nors policininkai Fabijonavičius, Stankevičius nėrėsi iš kailio, mankštindami 
kumščius. 

Paskui išvežė į Mažeikius. Čia vėl laukė panašūs kankinimai ir reikalavimas išduoti draugus. 
Galiausiai atsidūriau Šiaulių kalėjime. Per keturis mėnesius pakėliau tiek skausmo, kiek per 

visą gyvenimą nepatyriau. Dažnai vesdavo tardyti. Už stalo sėdėdavo vokietis, o mušdavo 
lietuviai. Plakdavo „bananais” iki sąmonės netekimo. Per kelias dienas atsigaivelioji kameroje, ir 
vėl naujos kankynės. Tačiau nepratariau nė žodžio. Sakiau: geri[au] mirsiu, bet draugų 
neišduosiu. 

O likimą mačiau aiškų — sušaudys. Juk kiek tokių pasmerktųjų išlydėta pro vartus. Galiausiai 
fašistai visai suįžūlėjo — žudė kalėjimo kieme. Apie aštuoniasdešimt žmonių suvertė čia pat, į 
sviedinio išmuštą duobę. 

Vieną vakarą išgirdau, kad atėjo eilė ir man. Viską apgalvojau, gailėjausi gyvenimo, tuo 
labiau, kad frontas jau čia pat. Galbūt todėl fašistai taip skubėjo. 

Išgelbėjo naktį prasidėjęs tarybinių lėktuvų antskrydis. Visi sargybiniai išsislapstė rūsiuose, 
netikėdami, kad grandinėmis surakinti kaliniai įveiks trigubai už žmogų aukštesnę tvorą. Bet ir 
baisiausia rizika yra palyginti menkas dalykas, jeigu gresia mirtis. Be to, kaliniai seniai ruošėsi 
pabėgimui: buvo nužiūrėtos kopėčios, padaryti raktai grandinėms atrakinti. 

Nebeatsimenu, kaip atsidūriau anapus tvoros. Kojos atlaikė šuolį, bet riešą nutvilkė skausmas. 
Pataikiau ant plytų — ir dabar tebėra išlikęs kaulų lūžio randas. 

Nežinojau, kuria kryptimi bėgti. Kurioj pusėj Viekšniai, galėjo parodyti tik vietiniai žmonės. 
Bet ne to prašiau pirmą sutiktąjį, o vandens. Tiek buvau troškulio iškankinta, jog nesąmoningai iš 
kalėjimo pasičiupau puoduką. Kad turėčiau kuo pasemti vandens. 

Kartu su A. Pranauskiu nuo Antanavos suradome kelią į Viekšnius. Bet mūsų rūbai, išvaizda 
galėjo atkreipti fašistų dėmesį. Vadinasi, eiti keliu pavojinga. O miškais — klaidu... 

Išgelbėjo sutiktas geras žmogus. Jis priėmė nakvoti, davė valgyti, o rytą pakinkė arklius ir 
nubildino iki pat Papilės. Toliau vietovę atsekėme patys. 

Karo metais Joną Turkauską persekiojo nuolatinė baimė būti įskųstam okupantams už 
pažangias pažiūras. Tiesa, 1940-aisiais jis neįsitraukė į Tarybų valdžios atkūrimą, bet 1918— 
1919 metų pėdsakas liko visam gyvenimui. Tada Viekšniuose buvo suorganizuotas valsčiaus 
revoliucinis komitetas, kurio liaudies švietimo komisaru tapo J. Turkauskas. Jaunasis mokytojas 
aktyviai dalyvavo įkuriant Tarybų valdžią, nors jis daug ko nesuprato, nežinojo, išskyrus vieną 
dalyką — gyvenimą turi tvarkyti darbo liaudis, o ne saujelė išnaudotojų. 

Šviesiausias protas komitete buvo Jonas Vaičkus, kuris Petrograde dalyvavo Spalio 
revoliucijos įvykiuose, tarnavo Raudonojoje gvardijoje. Grįžęs į gimtinę, matytu rusų tautos 
pavyzdžiu jis sukėlė ir savo krašto žmones. 

Bendri siekimai suartino abu Jonus. Draugai kartu traukėsi nuo kariuomenės. J. Turkauskas 
siūlė pasiekti Ukrainą, kur geležinkelininku dirbo tėvas. Tačiau pareiti sienos nepavyko. 
Raudonosios Armijos karininkas patarė: 

— Grįžkite atgal. Tokių žmonių kaip jūs reikia vietoje. Juk kova už šviesesnį rytojų tik 
prasideda. 
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Prisiminė tuos žodžius J. Turkauskas ir prasidėjus Didžiajam Tėvynės karui. Ar ne tokia pat 
situacija? 

Jonas Vaičkus buvo kelerius metus sėdėjęs Šiaulių kalėjime, jau pačiomis pirmomis karo 
dienomis kažkas kyštelėjo liežuvį ir jį suėmė vokiečiai, — pasakoja J. Turkauskas. Vis dėlto jam 
pasisekė. Matyt, tardytojas neturėjo visų žinių, nes neklausinėjo apie praeitį, o tik domėjosi, kuo 
verčiasi. Sužinojęs, kad žemės ūkio darbais, karininkas net patapšnojo per petį: 

— Gut, gut. Kas turi ūkį, nėra komunistas. Komunistai yra proletarai. 
Ir paleido namo. Sunku pasakyti, kas laukė manęs, jei būčiau likęs savo sodyboje. Ne sykį 

baltaraiščiai ieškojo, bet žmona atsakydavo, kad nežinanti, kur dingau. Iš tikrųjų įsikūriau vieno 
giminaičio ūkyje Rekečių kaime. Iš svetimų tik Vaičkus žinojo, kur esu. Kai mudu 
susitikdavome, kalba sukdavosi apie kovą. 

— Reikėtų pradėti organizuoti partizanų būrį, — ne sykį svarstė Vaičkus, bet vieni pradėti 
neturėjome galimybių. 

Užtat kaip nudžiugome, sužinoję, kad yra kas tuos takus mina. Visaip padėdavome 
partizanams — valgydindavome, rengdavome, suteikdavome žinių. Kadangi dauguma partizanų 
buvo rusai, man, tekdavo išversti jų kalba parašytus atsišaukimus. 

Ypač neramu pasidarė paskutiniaisiais karo mėnesiais. Partizanai atkakliau kovojo prieš 
okupantus, o šie dar įnirtingiau ieškojo pasipriešinimo dalyvių. Išgirdęs, kad suimta daug prie 
Kamanų miškų gyvenančių žmonių, pats irgi saugojausi. Pamatydavau ginkluotų žmonių 
grupelę, ir išeinu kur į palaukę — vis didesnės galimybės pasprukti. Iš tiesų, vienas kartas 
nemelavo. Turėjau slėptis miške, kuriame persekioti fašistai be gausesnių jėgų vengė. 

Šiandien — Tarybinės liaudies pergalės Didžiajame Tėvynės kare 1941—1945 metais šventė. 
Tai — visos mūsų liaudies, visos pažangios žmonijos šventė. Tačiau ji brangiausia tiems, kas 
patyrė karo baisumus, kas stengėsi iš savo žemės išvyti priešus, sunaikinti fašizmą jo paties urve. 
Žinoma, nuolat tykojo pavojų ir mirties grėsmė, tačiau laisvės, šviesaus gyvenimo troškimas 
buvo stipresnis už ją. Žmonėms, nebojusiems šių pavojų — mūsų pagarba. 

Ir šie partizanų, jų ryšininkų portretų eskizai primena tik dalelę akimirkų kelyje į pergalę. 

Jasaitienė S. Minčiai — kibirkštėlę: Visuomeninės veiklos aktyvistai: [Regina Šiurkuvienė] // 
Vienybė. — 1987. — Rugpj. 13: ir nuotrauka. — Visas tekstas: 

 Aštuoniolika metų Regina Šiurkuvienė dirba „Raudonosios vėliavos” kolūkio vyriausiąja 
ekonomiste. Tai, kad praeitais metais ūkyje 9 proc. sumažėjo produkcijos savikaina, kad 2,2 
proc. išaugo ūkio rentabilumas, kad 13 proc. pakilo darbo našumas, nemažas ir jos nuopelnas. 
Regina, turėdama didelį ekonominio darbo patyrimą, atidžiai seka ekonomikos raidos 
tendencijas, ūkio vadovams pateikia savo išvadas ir pasiūlymus, tad laiku pastebima, ką ir kaip 
reikia pakoreguoti, kad gerėtų ūkio rezultatai, kad žmonėms būtų atlyginama pagal darbą, kad 
apmokėjimo sistema skatintų našų darbą. Tomis mintimis Regina dalijasi ne tik su ūkio vadovais. 
Daugelį metų ji dirba propagandiste komunistinio darbo mokykloje, ruošdamasi kiekvienam 
užsiėmimui, laiko aktualijas sieja su ūkio rodikliais, su uždaviniais, kurie iškyla, įgyvendinant 
partijos nutarimus, 

Reginą Šiurkuvienę gerbia ir myli žemdirbiai. Visi žino, kiek širdies, kiek laiko ji atiduoda 
jiems. Darbo veteranų šventės, lenktyniavimo nugalėtojų pagerbimas, gyvenviečių aplinkos 
apžiūros — visur sutiksi Reginą. Ji — rajono Tarybos deputatė, ūkio moterų tarybos pirmininkė, 
saviveiklininkė, tad ir tiesioginio, ir visuomeninio darbo reikalai sieja ją su gimtojo kaimo 
žmonėmis, jų reikalais. Kiekvienam atidi, mandagi, paslaugi, kurianti nuoširdžią bendravimo 
atmosferą. Visa tai tarsi liejasi iš jos turtingo dvasinio pasaulio. Vakaronė ar žmogaus pagerbimo 
akimirka, rajono moterų tarybos renginiai ar saviveiklininkų pasirodymas — kas gražiau, 
jausmingiau negu Regina pradės. Su poezijos posmeliu, su aforizmu, lyriškai, moteriškai 
švelniai, tarsi humanitarinį, o ne buhalterinį, išsilavinimą turėtų. Erudicija — ne savaime 
trykštanti versmė. Ji susikaupė daug skaitant, viskuo domintis. Regina daug skaito laikraščių, 
žurnalų, knygų, domisi ir specialiąja literatūra, nes vadovauja ūkio mokslinei informacijai. Ką 
naujo sužinojusi, skuba pasidalinti mintimis su specialistais, kad naujoves jie galėtų savo darbe 
taikyti. Tas informacijos srautas padeda jai skaitant paskaitas kaip „Žinijos” draugijos lektorei. 
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— Didelį visuomeninio darbo krūvį turi Regina, — sako ūkio partinio komiteto sekretorė 
Elena Babenskienė. — Žinome, kad padarys viską su jai būdingu kruopštumu, išradingumu, 
pasitelks aktyvą. 

Kad ir gyvenviečių apžiūra. Gražios naujų namų eilės išaugo Palnosuose, Guduose, 
Ašvėnuose. Anksčiau statyti namai skęsta žalumynuose, prie visų paliktos žaliosios juostos. Du 
kartus per metus gyvenvietes su komisijos nariais aplanko ūkio moterų tarybos pirmininkė 
Regina Šiurkuvienė, skatina dar gražiau tvarkytis, puošti buitį. Organizuojant moterų tarybos 
veiklą jai aktyviai padeda felčerė Vita Jaraminienė, partinio komiteto sekretorė Elena 
Babenskienė, Daubiškių nepilnos vidurinės mokyklos mokytojos, kultūros, kontoros 
darbuotojos. 

Graži, jauki aplinka — tai tik viena ūkio moterų tarybos rūpesčių dalis. Daug dėmesio 
skiriama moterų darbui, laisvalaikiui, daugiavaikėms šeimoms, kultūrinio akiračio plėtimui. 

Kartais atrodo — ką gali vienas žmogus. Kai žinai, kiek padaro Regina, gali tvirtinti — daug. 
Kiekvienai iniciatyvai reikia idėjos, gero prado, o paskui mintis, pasiūlymas tarsi savaime 
rutuliojasi, susilaukia pritarimo, paramos. Regina Šiurkuvienė visada kupina gerų sumanymų, 
kūrybiškos minties. Ir tiesioginiame darbe, ir visuomeninėje veikloje. Ji tarsi gyvena kitiems — 
ką visų labui padaryti. 

Jono Brenciaus nuotraukoje: „Raudonosios vėliavos” kolūkio moterų tarybos pirmininkė 
Regina Šiurkuvienė. 

Ne konkuruoti, o bendradarbiauti // Naujos knygos. — 1987. — Nr. 9. — P. 26—27. — 
Tekste: Palnosų kaimo bibliotekos vaikų klubas. 

Gricius Z. Nenuorama iš Palnosų // Vienybė. — 1987. — Spal. 31. — Tekste: Apybraiža apie 
bibliotekininką B. Kerį. 

Rimkuvienė I., Juozapavičienė M. Klubas bibliotekoje // Vienybė. — 1987. — Lapkr. 3. — 
Tekste: Palnosų kaimo bibliotekos vaikų klubas. 

Kerys Bronius. Bibliotekininko pastabos // Vienybė. — 1988. — Vas. 25. — Tekste: Palnosų 
kaimo biblioteka. 

Sejavičienė Julija.  Pjūtis prasideda sėja: Štrichai komunisto portretui: [Elena Babenskienė] // 
Vienybė. — 1988. — Bal. 21: ir nuotrauka. 

Su „Raudonosios vėliavos” kolūkio partinio komiteto sekretore Elena Babenskiene kalbėjausi 
apie komunistus, apie jų avangardinį vaidmenį, asmeninį pavyzdį. Žavėjo mane sekretorės 
pasakojimas: apie kiekvieną komunistą ji kalbėjo ne trafaretiškais žodžiais: „pavyzdingas”, 
„stropus”, „aktyvus”, o gyvais vaizdais tapydama vieno ar kito komunisto portretą, atkurdama 
gražius poelgius. Daug, labai daug žino sekretorė apie savo komunistus — ir mažiausias gražaus 
elgesio niuansas užfiksuotas jos atminty. 

Tie, kurie girdėjo Eleną Babenskienę kalbant partijos rajono komiteto plenumuose, tie, kurie 
skaito jos straipsnius „Vienybės” laikraštyje, turbūt pastebėjo, kad Elena visada stengiasi kalbėti 
apie ūkio žmones, paminėti jų kuo daugiau ir geru. Pirmiausiai todėl, kad štai beveik dvidešimt 
metų vadovaudama ūkio partinei organizacijai, žino, kokia kaina pilni ūkio aruodai, kokiu sunkiu 
ir įtemptu visų triūsu kuriamos gėrybės, visuomeninis produktas. Tiesa, Elena ne iš tos 
kategorijos žmonių, kurie sėja, aria, pjauna. Tačiau jai, kaimo vaikui ir su kaimu suaugusiai visą 
gyvenimą, gerai žinoma duonos moralinė vertė. Duona šiandien jau socialinė kategorija, į kurią 
daug, labai daug telpa... 

Per tuos metus, kai ji „Raudonojoje vėliavoje”, išaugo nauja žemdirbių karta, kuri papildo 
Komunistų partijos gretas. Kai akys perbėga ūkio komunistų sąrašą, ties daugelio pavardėmis 
sekretorės mintis minutėlei stabteli — šiuos žmones ji rekomendavo į TSKP gretas, už juos 
laidavo ir tarsi visam laikui prisiėmė už juos atsakomybę. Kadaise ūkio partinė organizacija ir ją 
priėmė į TSKP gretas, o rekomendaciją davė kolūkio pirmininkas Petras Bukauskas. Jis ir 
įžvelgė, kad Elena turi bendravimo su žmonėmis talentą, kad kaip niekas kitas moka tyliai, 



 99 

kantriai dirbti ir padaryti. Šie gerieji bruožai išliko visą gyvenimą. Su kuriuo komunistu 
bekalbėtum — su cechinės partinės organizacijos sekretoriumi A. Krasausku, su pedagoginio 
darbo veterane V. Jasutiene ar su partinio komiteto narėmis I. Jatkauskiene, I. Deniušiene, — visi 
kaip susitarę paminės Elenos Babenskienės darbštumą, kruopštumą, jautrumą. Kiekvieną žmogų 
išklausys, įsigilins į jo bėdas ir džiaugsmus, stengsis padėti. Kokie renginiai ūkyje būtų — 
visuose juose pamatysi ir Eleną Babenskienę. Ji visada su žmonėmis, tarp žmonių — ir 
vakaronėse, ir vardynose, ir laidotuvėse. Partinis darbas persitvarkymo laikotarpiu labai sunkus, 
nes atsakai už viską: už pieną ir mėsą, už duoną ir žmogų. Kiekvienas renginys suartina sekretorę 
su žmonėmis, padeda juos geriau pažinti, pajausti sugebėjimus, paskirstyti visuomenines 
pareigas. Kaip reikėtų įsivaizduoti politini mokymą be propagandistų A. Krasausko, 
V. Jasutienės, liaudies kontrolierių veiklos — be I. Deniušienės, moterų tarybos darbo — be 
R. Šiurkuvienės. Be didesnių problemų ūkyje juda visos organizacijos. Ir pirmiausiai todėl, kad 
partinės organizacijos sekretorė sugebėjo tinkamai parinkti jų vadovų kandidatūras, o paskui 
nepamiršta žmonių, vykdančių visuomeninius įpareigojimus. Kiekviena proga, už kiekvieną 
gražų, kilnų poelgį šie žmonės prisimenami, susirinkimuose jiems padėkojama, įteikiami 
apdovanojimai, tad gyvi, trykštantys visi šaltinėliai, iš kurių veržiasi nerami žmogaus mintis, 
„Raudonosios vėliavos” kolūkyje visokeriopai žadinama ir skatinama. 

Kaip reikia vykdyti komunisto, visuomenininko, žmogaus pareigas, visiems pavyzdžiu yra 
pati sekretorė. Daugelį metų ji buvo renkama rajono Tarybos deputate, LKP RK nare, o štai 
dabar yra partijos rajono komiteto biuro nare, tenka gilintis į kitų partinių organizacijų darbą, 
pastangas persitvarkymo laikotarpiu, patarti, padėti kolegoms, o iš kai kurių ir sau perimti 
organizacinio ar ideologinio darbo naujoves. 

Žemdirbiui pjūtis prasideda sėja. Jaučia pavasario dvelksmą kaimo žmogus ir su nerimu 
laukia didžiojo darbymečio. Ūkio keliukais tai šen, tai ten zuja kolūkio pirmininko P. Bukausko 
ir jo pavaduotojo A. Deniušio automašinos. Rūpi vadovams technika, sėkla, žemė, sunkiu nerimo 
debesiu ant širdies gula vėluojantis pavasaris, tai ir skuba į dirbtuves, sandėlius. Tie patys 
keliukai, pas tuos pačius žmones dažnai atveda ir partinio komiteto sekretorę Eleną Babenskienę. 
Bet jos rūpesčių diapazone yra kita skalė. Ji rūpinasi konkrečiu žmogumi: kokia jo nuotaika, 
koks požiūris, kaip suvokia jis persitvarkymo proceso svarbą, ko jam trūksta. 

Sekretorės kasdieniniai ryšiai su žmonėmis — tai tarsi, didysis pavasario nerimas. Tiesa, ne 
dėl sėklos, ne dėl technologijos — dėl žmogaus, kuris grįš iš laukų su kvepiančia duona. Tik šios 
sėjos pjūties reikia mokėti laukti, reikia mokėti ja džiaugtis taip, kaip moka Elena Babenskienė. 
„Raudonosios vėliavos” kolūkis tapo respublikinio socialistinio lenktyniavimo nugalėtoju, 
iškovojo LKP CK, LTSR Ministrų Tarybos, respublikos Profesinių Sąjungų Tarybos, LLKJS CK 
pereinamąją raudonąją vėliavą. Ją priėmė ūkio komunistų rankos. Tos rankos ir pergalių eilutes 
įrašė. 

Šis balandis Elenai neeilinis — penkiasdešimtasis, pripildytas šviesiu rūpinimusi žmogumi. 
Kaip ir visi jos gyvenimo metai. Kad jie turėjo prasmę, primena Garbės ženklo ordinas, medaliai, 
LTSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo garbės raštas. 

Gricius Z. Jubiliejinių metų vainikas // Vienybė. — 1988. — Lapkr. 15. 

Gyvenimas metų tėkmėj  // Vienybė. — 1988. — Lapkr. 19. 

Jasutienė Vanda. Į koją su gyvenimu // Vienybė. — 1989. — Geg. 16. — Tekste: V. Jasutienė 
atvyko į Akmenės rajoną 1959—1960 metais. „Raudonosios vėliavos” kolūkyje, įskaitant ir ją, 
buvo trys komunistai. 

Babenskienė Elena. Gyvenimo pamokos: Ruošiamės LKP neeiliniam suvažiavimui. Mintys 
balsu // Vienybė. — 1989. — Liep. 6. — Visas tekstas: 

Į partiją įstojau dirbdama „Raudonosios vėliavos” kolūkyje agronome. Įstojau tikėdama, jog 
partijos nariai yra avangardas, apie kurį mums kalbėjo ir mokė kalbėti vidurinėje ir aukštojoje 
mokykloje. 1961—1963 darbo metai man buvo nelengvi. Nors esu kilusi ne iš čia, bet dirbdama 
pamilau ūkio žmones. Tada prie „Raudonosios vėliavos” kolūkio dar nebuvo prijungti nei 
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Ašvėnų, nei Pavenčių, nei Žemaitės kolūkiai. Žmonės dirbo daug ir sunkiai, bet buvo draugiški, 
vieningi. Dauguma iš jų dabar yra užtarnautame poilsyje, o kiti išėję negrįžtamai... 

Visi džiaugėmės grūdinių kultūrų derliumi, mėsos ir pieno rodikliais. Kokį pasididžiavimą 
kėlė kukurūzai! Dalį jų auginome kvadratiniu lizdiniu būdu, ir juos kolūkio komjaunimo jaunimo 
brigados nariai ravėdavo kauptukais. Buvome jauni ir manėme, jeigu taip nurodo iš aukščiau, 
matyt, taip reikia, nors dažnai suvokdavome, kad dirbama ne taip. Tačiau niekas mūsų neklausė. 

Tuo laiku kolūkio pirminėje partinėje organizacijoje buvo tik penki žmonės, jiems vadovavo 
pedagogė V. Jasutienė. Tikėjau ūkio komunistais. Vėliau man pasiūlė mokytis respublikinėje 
vadovaujančių kadrų mokykloje. Sutikau, nes žinojau, kad mokytis, tobulintis reikia. Siunčia — 
vadinasi, pasitiki manimi. Tuo metu buvau jau įstojusi neakivaizdžiai mokytis į Lietuvos žemės 
ūkio akademiją. Baigusi mokyklą, buvau paskirta į Mažeikių rajoną. Dirbau tarybiniame ūkyje 
skyriaus valdytoja, matydavau, kiek daug dirba žemdirbiai, koks sunkus jų darbas. O ką galėjau 
padėti? Susirinkdavome į partinius susirinkimus, aptardavome vieną kitą klausimą, priimdavome 
nutarimą. Nutarimu viskas ir baigdavosi, apie jo vykdymą nesamprotaudavome, nes tada visko 
trūkdavo: atsarginių dalių mašinoms, trūkdavo žmonėms butų. 

Nuo to laiko praėjo 20 metų. O kas pasikeitė? Pasikeitė daug. Tačiau ir trūkumų nesumažėjo. 
Sakydavome, kad geriau gyvensime, kai likviduosime vienkiemius. Griovėme sodybas. Statėme 
gyvenvietes. Už tai girdavo, įrašydavo į garbės knygą... Šiandien sakoma, kad tuo buvo padaryta 
didelė klaida. Ar galėjo ką nors sustabdyti, pakeisti „mažas” žmogus? Manau, kad ne. 

Pakvietė grįžti atgal į „Raudonosios vėliavos” kolūkį jau pirmininko pavaduotoja. Sutikau ne 
iš karto. Grįžau į tą kolūkį, kuriame pradėjau dirbti, baigusi žemės ūkio technikumą. Tikėjausi 
daug pasiekti. Čia dirbo vyras, užaugo, mokėsi vaikai. Vyresnieji sukūrė savo šeimas... 

Kai mintimis perbėgu savo gyvenimą, suprantu, kad padariau klaidą čia grįždama. Stengiausi 
dirbti tik sąžiningai, norėjau, kad visiems būtų gerai. O kas įvertino tą darbą? Niekas mūsų 
neklausė, kai jungė kolūkius. 

Šiandien viešai kalbame, kad daug klaidų padaryta, valdant Stalinui, L. Brežnevui, kai vyko 
kova pokario metais. O dabar visi girdime žodžius stalinistai, stagnatoriai. Tais metais mes dar 
buvome vaikai, tad ar mums atsakyti už tą laiko tarpsnį ir jų klaidas? Ar mes galime atsakyti už 
tuos, kurie nekaltai žudė žmones, vežė į Sibirą? Dori komunistai nenori su tokiais būti vienoje 
partijoje. Tie, kurių sąžinę slegia dalyvavimas pokario metų terore, turėtų išeiti iš partijos, arba 
juos reikia pašalinti! Mes nenorime būti kartu ir su tais, kurie, prisidengę partijos vardu, dar ne 
taip seniai darė nusikaltimus, ėmė kyšius, gyveno ir gyvena ne pagal savo uždarbį. 

Persitvarkymą pirmiausiai reikia pradėti nuo viršūnių. 
Kodėl šiandien trūksta muilo, skalbimo miltelių, šampūno, cukraus? Todėl, kad tai kai kam 

naudinga. Trūksta parduotuvėse — pilna turguje. Tiesa, tik dvigubai ar trigubai didesne kaina. 
Ką gali nusipirkti iš individualių kooperatyvų, jeigu čia kainos pasakiškos, o gyveni iš 
atlyginimo? 

Norint pertvarkos Lietuvoje, turime priversti pirmiausiai persitvarkyti aukštesniuosius 
organus. Reikia keisti partijos programą ir įstatus, kad jie būtų realūs, atitiktų tikrovę, jų 
projektus apsvarstyti pirminėse partinėse organizacijose ir atsižvelgti į konkrečius pasiūlymus. 

Partija turi paruošti konkrečią programą, kaip išbristi iš atsilikimo, pakelti ekonomiką, 
pagerinti žmonių gyvenimo lygį. Ūkio komunistai siūlo keisti nario mokesčio dydį ir partinių 
lėšų panaudojimo tvarką. Manau, kad 50—60 proc. lėšų turėtų būti paliekama partinėje 
organizacijoje. Siūlytume sumažinti komunistų pensininkų nario mokestį: nepriklausomai nuo 
pensijos dydžio, mokėti po 10 kapeikų. Turėtų būti leista savarankiškai spręsti vietose dėl 
padalinių (cechinių) partinių organizacijų, partinių grupių sudarymo. Ne visur jos pasitvirtina. 

Esminis pertvarkos klausimas turi būti ne gražios kalbos, o darbai. Reikia visiems sąžiningai 
dirbti: ir partijos nariams, ir nepartiniams, ir Sąjūdžio ir „Žaliųjų” nariams. Būtina gerinti darbo, 
buities sąlygas, kad žmonės galėtų daugiau uždirbti. Tikslinga sumažinti visuomeninio darbo 
krūvį toms moterims, kurios augina vaikus, kad jos daugiau laiko skirtų namams. Reikėtų 
daugiau padėti pensininkams, vienišiems žmonėms. Būkime geresni ir jautresni, padėkime vieni 
kitiems nelaimėje, nekartokime klaidų, kurias darė kiti, nes dėl jų kaltinimus tenka klausyti ir 
nekaltiems. 
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Lungys Rimantas. Nutekančių metų pašvaistė: [Silva Poškienė] // Vienybė. — 1989. — 
Rugs. 30: ir nuotrauka. — Visas tekstas: 

Kai tokia srauni gyvenimo tėkmė, kai tiek daug pasaulyje dar nepamatyto ir nepatirto, regis, 
prabanga grįžti į jau būtas vietas, metų metais vaikščioti vis tais pačiais takais. Bet Silva 
Poškienė, Daubiškių devynmetės mokyklos direktorė, štai jau šešiolikti metai dirba toje pačioje 
mokykloje, kurioje kadaise pati lankė pirmą klasę, ir, beje, būdama šešerių metų. Baigusi 
Viekšnių vidurinę, nusprendė dirbti ir mokytis. Tuometinis švietimo skyriaus vedėjas K. Pakeltis 
davė pasirinkti keletą mokyklų, kur reikėjo mokytojų. Vakarykštė abiturientė pasirinko 
Daubiškius — vis drąsiau būsią pažįstamoje vietoje. 

Mokė pradinukus, aštuonetą metų buvo pionierių vadovė, baigė aukštąjį mokslą, prieš 
ketvertą rudenių iš buvusios direktorės V. Jasutienės perėmė mokyklos valdžią. Iš tos valdžios, 
suprantama, ne tiek garbės ir džiaugsmo, kiek nuolatinių rūpesčių. Ypač jų padaugėja vasarą, kai 
visi normalūs žmonės atostogauja, o direktorius privalo pasirūpinti, kad mokykla gražiai 
pasiruošusi sutiktų naują rugsėjį. Mūsų tvarka komentarų nereikalauja: pinigų Švietimo skyrius 
duoda, o toliau manykis kaip žinai: ar iš šefų gauk, ar Latvijos krautuves, kažkodėl nuo seno 
žymiai turtingesnes kaip mūsų, apvažinėk, bet senutėlė ankšta mokykla turi blizgėti naujais 
dažais, krosnys neturi praleisti smalkių. Bet dabar valstybė šiek tiek palengvino vargus, galima 
už čekį pirkti grynais iki šimto rublių, nebereikia daugybės popierių popieriukų su skirtingomis 
datomis ir kitokios vaidybos nežinia prieš ką. 

Lengviau mokyklos vadovei ir dėl to, kad čia mokomi „Raudonosios vėliavos” kolūkio 
žemdirbių vaikai. Kolūkio pirmininkas P. Bukauskas neretai ir pats užsuka į aukštais medžiais 
apaugusį buvusio dvaro parką, kuriame stovi mokyklos pastatas, pasižiūri ko trūksta, prireikus 
skiria meistrą, anąmet nupirko sekciją mokytojų kambariui.  

Mažėjant ūkinių rūpesčių, mokyklos direktorei daugiau laiko lieka mokymo ir auklėjimo 
reikalams. Lengva dirbti, kai toks darnus, jaunatviškas kolektyvas, daugelis pedagogų iki 30 
metų, tačiau jų būryje savos ir reikalingos jaučiasi ir veteranės Z. Bukauskienė bei 
G. Pacevičienė. Kol kas sėkmingai išsprendžia ir mokymo proceso nesklandumus. Štai muzikos 
fakultatyvą patikėjo kultūros namų direktorei E. Kochienei, istoriku E. Gurinu „dalijasi” su 
kaimynine Ventos vidurine mokykla, nes devynmetė nepajėgi parūpinti specialistui pakankamą 
kiekį pamokų, daug vargo fizinio lavinimo mokytojams, nes nėra salės, gerai, kai toks ruduo, 
kaip šiemet, galima iki valiai žaisti lauke, o šiaip seno mokyklos pastato kambarėliai ankšti, 
pernai gausi buvo devintokų laida, net 17, tad sunku būdavo sutilpti. 

Ir direktorei, ir kitiems mokytojams nemažai minčių sukelia pertvarkos, viešumo procesai, 
tautinės mokyklos koncepcijos realizavimas. Pati ilgai vadovavusi pionieriams, S. Poškienė 
įsitikinusi, kad ši vaikų organizacija reikalinga ir gali būti naudinga ir mokyklai, ir vaikams, 
suprantama, jei išradingai dirbs pionierių vadovas, jeigu turės fantazijos ir noro dirbti taip, kad 
vaikams sužadintų vaizduotę ir norą daugiau žinoti. Komjaunimo organizacija kaimo mokyklai 
per ankstyvas reikalas, sunku rasti tokių įpareigojimų, kad aštuntokas ar devintokas būtų pajėgus 
įvykdyti. Spaliukai perdaug įvelti į politiką, ir jų žaidimai netikę, reikia gyvumo, paprastumo. 
Kiekvieną mokytoją jaudina dvasiniai visuomenės gyvenimo reiškiniai, susvetimėjimas šeimose, 
ankstyva vaikų vienatvė, mokytojas apie tai pirmiausiai sužino iš savo auklėtinių. Pasak, 
S. Poškienės, kaimo vaikų širdelėse gal kiek daugiau atvirumo ir gerumo, matyti, kad bent kas 
antra šeima bendrauja su vaikais, kalbasi su jais apie savo darbus, paaiškina, kada burokus rauti 
ar bulves kasti, kaip gyvuliukus pašerti. Dažniausiai tai mamų pareiga, ir labai gaila, kuomet per 
kolūkio darbus motina neberanda laiko savo vaikams. Iš tokių šeimų ir atsiranda, kaip priimta 
sakyti, sunkiai auklėjami, išdykę paaugliai, suteikiantys daugiausiai rūpesčių ir mokytojams, ir 
milicijai. Ir to dėkingumo, atvirumo kaskart vis mažiau santykiuose su mokytojais, ar čia vien 
sunkėjanti ekonominė krizė kalta? 

Žiūriu į aukštai padangėn šakas iškėlusius medžius, klausausi tos iškilmingos tylos, kurios 
nesudrumsčia nė dvidešimt mokyklinio bendrabučio gyventojų, ir mąstau, kad to senojo parko ir 
bus gaila Daubiškių mokytojams ir moksleiviams, kai persikels į centrinę „Raudonosios 
vėliavos” kolūkio gyvenvietę, į Palnosus. Jau šį rudenį turi būti baigta projektuoti nauja 
devynmetė mokykla, o kada įkurtuvės joje, žodi tars statybininkai. 
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Turbūt yra tiesos, kad mokytojo gyvenimas — nuo rugsėjo iki rugsėjo matuojamas. Nespėjai 
apsidairyti, kai šešiolika rugsėjų ir nušuoliavo. Bet paliko jie šviesų gerumo taką, gal todėl ir 
negaila pasirinkimo, gal todėl ir netraukia niekur nuo Ventos krantų. 

Gricius Z. Nenuorama iš Palnosų // Knygnešys. — 1990. — Nr. 6. — P. 40—41. — 
Apybraiža apie bibliotekininką B. Kerį. 

Balvočiūtė Jadvyga (Kamanų valstybinio rezervato botanikė). Augalai šalia mūsų // Vienybė. 
— 1991. — Geg. 29. — Visas tekstas: 

Lietuvos floroje yra per 3 tūkstančius augalų rūšių. Nykstančių, retų ir globotinų augalų 
sąrašas jau greit pasieks 200. 

Kiek augalų rūšių turime savo rajone, apylinkėje, kaime? Kokios retos ir nykstančios augalų 
rūšys auga pas mus, kur jų augimvietės, kuo ypatingos jas supančios augalinės bendrijos, kokios 
galimybės joms išlikti. Tai mums visiems įdomu ir rūpi. Visi mėgstame augmeniją, turtingą ir 
gražią aplinką. Tačiau mes dar labai daug ko nežinome apie savo gyvenamąsias vietas, jų 
skirtingumus, nepakartojamą savitumą. Ypač augalijos atžvilgiu. Kiekvienas, mažas ir didelis, 
įsijunkime į vertingų, retų, vaistinių ir kitų augalų pažinimo ir augimviečių išaiškinimo veiklą. 
Tuo tikslu apie dominančius augalus teiraukitės, papasakokite, parašykite, paskambinkite (telef. 
55285) mums į Akmenę, į Kamanų rezervatą. Prašome atsiųsti ar atnešti bet kokio jus 
dominančio augalo herbarą, lapą, ar žiedą (žalią arba sudžiovintą tarp laikraščių). Tačiau, suradę 
nežinomą ar kitokį augalą, pirmiausia pagalvokite, kaip pasielgti, kad jis toje vietoje visada 
augtų, t. y. nesunaikinkime jo herbarui, puokštei ar pan. Mėgėjiškam herbarui neimkite viso 
augalo, o tik jo nedidelę dalį, jeigu augalų nedaug ar jis auga vienas. Labai gerai būtų padaryti 
augalo nuotrauką. 

Būtų labai įdomu išgirsti, kur dar yra išlikusių raktažolės pelenėlės, pas mus vadinamų 
„saulės krisleliais” augimviečių, gegužraibių, gegūnių ir kitų orchidinių augalų rūšių. Ir tarp 
piktžolių yra beveik išnykusių rūšių. Ar tenka kam nors dar matyti rugiuose anksčiau augusią, o 
dabar į Raudonąją knygą įrašytą ir jau darželiuose auginamą dirvinę raugę? 

Kartu patyrinėję galime pasirūpinti, kad tokie augalai išliktų. O mūsų apylinkės turtingos retų 
augalų. Neseniai Palnosų kaime radome vešlias net tris laukinių česnakų rūšių augimvietes. Dvi 
šių česnakų rūšys yra retos, įrašytos į Lietuvos Raudonąją knygą. Malonu, kad palnosiečiai savo 
didelės gyvenvietės aplinką gerai tvarko, ir retieji augalai čia ne tik neišnyko, bet nuostabiai 
gražiai tarpsta. O juk kiekvienas kaimas turi pilnus gamtos paslapčių upelius, miškelius, šlaitus, 
ir pelkutes. Tad globėjiškai juose retkarčiais pasmalsaukime ir prisidėkime prie jų išsaugojimo. 

Automobili ų kelių informacinė sistema / [Viktoro Paliulionio ir kitų Matematikos ir 
informatikos instituto darbuotojų parengtas kompiuterinis Lietuvos žemėlapis]. — 1992. — 
Žemėlapyje: Vietovių koordinatės laipsniais, minutėmis, sekundėmis: 

Eil. Vietovė Rytų ilgumos Šiaurės platumos 
1 Palnosai 22° 38' 02'' 56° 14' 58'' 

1941—1952 metų Lietuvos tremtiniai:  Sąrašas. — Vilnius, 1993. — Kn. 1. — P. 38—55. — 
Tekste: Kai kurie žmonės, po karo ištremti iš Palnosų: 

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas Gim. m. Ištr ėmė Leido grįžti 
1 Dargienė Anastazija, Prano 1893 1948 11 13 1957 11 19 
2 Dargytė Eufemija, Domo 1929 1948 11 13 1957 11 19 
3 Kontutis Vincas, Leono 1917 1948 05 23 1957 09 12 
4 Vita Jonas, Adomo 1884 1948 05 23 1956 04 18 
5 Vitienė Morta, Juozo 1888 1948 05 23 1956 04 18 
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Jasutienė Vanda. Gerumo keliu // Vienybė. — 1993. — Rugs. 11. — Tekste: Daubiškių 
mokykla buvo Mikucko dvare. 1993 m. persikėlė į Palnosus. — Visas tekstas: 

Nuostabiame gamtos kampelyje, kur į didžiausią Žemaitijos upę Ventą įteka Dabikinė, kur 
pavasariais nuo ievų žiedų pabąla sala, po senų liepų ir klevų pavėsiu netoli nuo kelio, kuris 
jungia didžiausius šiaurės vakarų Lietuvos pramonės gigantus — Mažeikius ir Naująją Akmenę, 
sename Mikucko dvaro pastate buvo įsikūrusi Daubiškių devynmetė mokykla. Nežiūrint 
rudeninių vėtrų ir audrų, ji atlaikė keturiasdešimt metų. Kiekvieną rugsėjo pirmąją į savo glėbį 
priimdama vaikus, mokykla išaugino, subrandino ir į gyvenimą išleido tūkstančius jaunų 
žmonių, kurie, pasklidę po Lietuvą, nepadarė gėdos savo mokyklai. 

Šią rugsėjo pirmąją mokykla persikėlė į Palnosų kultūros namus (žinoma, po didžiulio 
remonto ir mokyklos direktorės Silvos Poškienės pastangų), palikdama mums, mokytojams 
pensininkams ir jaunimui, brangų senąjį vardą — Daubiškių. Tai puikiai įrengta, šviesiomis ir 
erdviomis klasėmis, naujais suolais ir lentomis mokykla. Gerokai atjaunėjo ir naujais pedagogais 
pasipildė mokytojų kolektyvas. Mokyklai ir toliau vadovauja energinga, ką tik atšventusi 
pedagoginio darbo dvidešimtmetį Silva Poškienė. 

Kiekvieni pragyventi metai palieka žmogui ne tik naujas raukšleles veide, vieną kitą baltą giją 
plaukuose, bet ir didelę didelę gyvenimo patirtį, kuri perduodama jaunimui. Silva Poškienė — 
buvusi Daubiškių devynmetės mokyklos auklėtinė — per dvidešimt pedagoginio darbo metų 
praėjo ilgą kelią — nuo pradinukų iki dalyko mokytojos, o paskui ir iki direktorės. Dirbdama 
mokykloje, įsigijo aukštąjį išsilavinimą, ištekėjo, augina du vaikus. Visą laisvalaikį, kurio kaimo 
mokyklos vadovui taip maža, atiduoda visuomeniniam darbui. Neapsiriksiu sakydama, kad 
tikriausiai nė vienas renginys Palnosų kultūros namuose, mokykloje nepraeina be S. Poškienės 
— puikios skaitovės, neblogos dainininkės ir sumanios organizatorės. 

Mokyklos, pradėdamos ketvirtuosius nepriklausomos Lietuvos mokslo metus, išgyvena ne tik 
kaitos laiką, bet ir didžiulius pokyčius visuomeniniame, kultūriniame ir dvasiniame gyvenime. 
Juk Lietuva žengia demokratėjimo keliu, nepriklausomo, laisvo žmogaus ugdymo linkme. Tikiu 
Daubiškių devynmetės mokyklos mokytojų kolektyvu, mokančiu palaikyti gerus ryšius su šeima, 
visuomene, vedančiu vaikus meilės Tėvynei takais. Linkiu šiame kely puikios sėkmės! 

Žibikien ė G. Kantrybės gyventi... // Tarp knygų. — 1994. — Nr. 8. — P. 1—5. — Tekste: 
Palnosų kaimo biblioteka. 

Babenskienė Elena. Palydėjo koncertu // Vienybė. — 1995. — Saus. 7. — Tekste: Palnosų 
kaimo kultūros namai. 

Šiurkuvienė J. Balandžiai kilnoja čerpes // Šiaulių kraštas. — 1995. — Saus. 20. — Tekste: 
Palnosų kaimo biblioteka, bibliotekininkas B. Kerys, jo gyvenimas. 

Pabuvo kartu // Vienybė. — 1995. — Bal. 12. — Tekste: Gavėnios popietė: Palnosų kultūros 
namuose susirinko Viekšnių, Ventos, Kruopių, Naujosios Akmenės parapijų giesmininkai. 
Giedojo giesmes, skaitė eiles. 

Kerys Bronius. Mūsų senieji „brokeriai” // Vienybė. — 1995. — Geg. 13. — Tekste: 
„Kalninė” Palnosų kaime. 

Rozga Leopoldas. Duona suteikia vilties // Vienybė. — 1995. — Rugpj. 12. — Tekste: 
Santeklių žemės ūkio bendrovė. Vadovas Boleslovas Petrošius. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1996 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1996. — Rankraštis. — 
Tekste: Palnosų kaime 180 ūkių — 494 gyventojai. 

Knygų karalystės vietininkas: [Palnosų kaimo bibliotekos bibliotekininkas Bronius Kerys] / 
Aktyviausius laikraščio talkininkus [...] kalbina arba apie juos rašo Roma Jonikienė, Julija 
Sejavičienė. Nuotraukos Jono Brenciaus ir Apolinaro Juodpusio // Vienybė. — 1996. — Geg. 7: 
ir nuotrauka. 
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Rozga Leopoldas. Mūsų miestai ir miesteliai // Vienybė. — 1997. — Bal. 5. — Tekste: 
Palnosuose 186 šeimos, 508 gyventojai, 12 gatvių.  

Viekšnių seniūnijos kaimai 1998 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1998. — Rankraštis. — 
Tekste: Palnosų kaime 227 ūkiai — 576 gyventojai. 

Šiurkuvienė J. „... tik gerumą nusinešam į kitą pasaulį”: Pasakojimas apie šių dienų 
knygnešį, Palnosų kaimo bibliotekininką Bronių Kerį // Šiaulių kraštas. — 1998. Geg. 14: su 
nuotraukomis. — Tekste: „Dabar knygnešys yra paniręs į darbą, kuriam, anot jo žinovų, šalyje 
nėra analogų. Jis rengia didžiulę knygą apie Viekšnių kraštą, kurią sudaro „bibliografinės 
nuorodos ir žinios krašto istorijai”. [...]. Šis leidinys būsiąs gardus kąsnis bet kokiam istorikui: 
paimk, perskaityk ir apibendrinęs parašyk išsamią Viekšnių istoriją. Bibliotekininkas nesuka 
galvos, ar jo knygą kas nors išleis. [...]. Dalis B. Kerio kūrinio skyrių dar plonoki. Todėl jam 
pirmiausia rūpi juos užpildyti. Dar norįs pasinerti į kraštotyrą.” 

Šiurkuvienė J. Septyniasdešimtmetė labiausiai mėgsta rankdarbius ir žvejoti // Šiaulių 
kraštas. — 1998. — Birž. 4: ir nuotraukos. — Tekste: Valerija Skėtrienė Palnosų kaime. Įvairūs 
rankdarbiai. 

Jonikienė Roma. Ryšulėliai atkeliauja iš Palnosų: [Emilija Lukošienė] // Vienybė. — 1999. 
— Saus. 30: Autorės nuotraukoje: ryšulėlių siuntėja Emilija Lukošienė iš Palnosų. — Visas 
tekstas: 

Vieną tokį — prikrautą šiltų vilnonių pirštinių ir kojinių, skirtą Naujosios Akmenės Ramučių 
vidurinės mokyklos „Atjautos” klubo vaikams, parvežėme ir mes... Kai svečiavomės pas Palnosų 
kaimo gyventoją, 74 metų močiutę Emiliją LUKOŠIENĘ, ji kaip tik nerimavo, kas ryšulėlį 
nugabens į rajono centrą. Visada tokį įduodavo ją aplankyti atvažiuojančiai dukrai I. Mickienei iš 
Kivyli ų. „Jos karvutė veršiavosi, negalės atvažiuoti”, — apie ūkiškus reikalus pasakojo močiutė 
Emilija. Ji kone visą dieną iš rankų nepaleidžia virbalų, nes dėl prastos sveikatos sunkesnių 
darbų nebedirba. 

Širdies gerumas 
„Atjautos” klubo vadovė V. Jasevičienė kaip apie unikaliausią pagalbos vaikams atvejį 

papasakojo apie močiutės Emilijos Lukošienės mezginius. Mokyklon užsuko jos duktė ir 
pasiteiravo, ar mama negalėtų megzti vaikams kojines ir pirštines? „Toks pasiūlymas sujaudino. 
Ir vaikai šias dovanas priima noriai”, — sakė klubo vadovė. Atjautiečiai norėjo močiutę į svečius 
pasikviesti ir padėkoti, bet ji apgailestavo — labai sunku vaikščioti. Kai E. Lukošienei 
perdavėme linkėjimus ir padėkojimus, ji apsiverkė. „Kad daugiau niekuo negaliu pagelbėti, tik 
šilumą priduodančiais mezginiais”, — sakė močiutė. Gerokai anksčiau ji taip pat mezgė, o 
krūvas gražių, spalvingų kojinių ir pirštinių duktė išveždavo į Šiaulių vaikų namus. Taip močiutė 
jiems padėdavo kuo galėdama. Dabar ryšulėlių kelias trumpesnis. 

Tokiai krūvelei kojinių numegzti reikia daug siūlų. Močiutė išardo, išplauna ir perverpia 
nebenešiojamų vilnonių rūbų siūlus. Ir iš kiekvienos pensijos megztų rūbų „europoje” nuperka. 
Kambaryje stovi ratinys, kampe dėžė su siūlais. Močiutės kojinės ir pirštinės labai spalvingos, 
margos. Sako: reikia siūlus pamaišyti, nes vienspalvių gali pritrūkti. 

Gyvenimo vingiai 
Emilija Lukošienė kilusi nuo Žibikų. Išaugino keturias dukras ir sūnų. Sunkiai dirbo fermose. 

Kai vyras mirė, o pačiai jėgų ėmė mažėti, pas ją apsigyveno dukters Genutės šeima. Genutė 
kaimo felčerė, tad ir mamą prižiūri. 

„Mama labai geros širdies. Ji pati buvo našlaitė, sunkiai gyveno. Kai tik išgirsta ką apie 
vargstančius vaikus, tuoj ašaras braukia”, — pasakojo Genutė. Duktė sakė, kad kaimo vaikams, 
kuriems jos pagalba reikalinga, taip pat padeda. Bet ji visko numezga daug, tad visai šeimai 
malonu, kad gali kuo nors vaikams padėti. 

„Man žmonės užsiminė: vežk tu tas savo kojines į turgų, bent litą gausi. O ko į turgų, ir ką 
priduos man tas litas? Geriau vaikui, kad nešaltų”, — pasakojo Emilija Lukošienė. 
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Žmogaus gyvenimas jokiomis taisyklėmis neapibrėžtas. Galima nepagailėti lito, o galima 
savom rankom šiltas kojines žiemą šąlančiam žmogui numegzti... 

Sejavičienė Julija.  Buvo ką ir pažiūrėt, ir parodyt: Seniūnijų kultūros ir meno dienos // 
Vienybė. — 1999. — Vas. 11. — Visas tekstas: 

Šeštadienį rajono centro gyventojams skambią dainą, trankų šokį, žemaitišką žodį atvežė 
Viekšniai. 

Retai kada būna šitaip: po koncerto žiūrovai apspito Viekšnių saviveiklininkus ir dėkojo už 
puikų koncertą. 

 — Jūs tikra artistė, kokia elegantiška jūsų sceninė laikysena, koks nuostabus balsas, — sakė 
Jadvyga Lapina, spausdama Palnosų kultūros namų direktorės Eugenijos Skrebutėnienės ranką. 

Viekšnių seniūnijos koncertą apvainikavo Palnosų kultūros namų estradinis ansamblis, kuriam 
vadovauja Pranas Damanskis. 

Ansamblio solistai Laimutis Čiuladis, Egidijus Daujotas ir Eugenija Skrebutėnienė, 
pasitelkusi seserį Angelę Norkienę, tikrai žavėjo sodriu vokalu, artistiškumu. Be to, ir jų 
repertuaro dainos buvo žinomos ir mielos. Žiūrovai prašė ir prašė kartoti kone kiekvieną jų 
atliktą dainą. 

O pradėjo koncertą Viekšnių muzikos mokyklos moksleivis Donatas Balvočius daina, kurios 
posmas kvietė: „Jeigu Žemaitijoj būsit, aplankykit Viekšnius mūsų”. Žemaičių tarme koncertui 
vadovavo Viekšnių kultūros namų direktorė Birutė Švažienė. 

Su žemaičių dainomis per salę į sceną atėjo garsusis Biržiškų draugijos etnografinis 
ansamblis, kuriame matėme daug pažįstamų veidų: pedagogų S. Ablingio, V. Kontučio, 
N. Kontutienės, dabartinio Viekšnių vidurinės mokyklos direktoriaus R. Griciaus, kultūros 
darbuotojo A. Krivicko ir kitų. Etnografinį ansamblį „Poilsėlis” subūrė ir jam vadovauja Nijolė 
Kontutienė. Biržiškiečiai dovanojo žiūrovams nuostabų koncertą. Nuoširdžiais plojimais tarsi 
dyvinais epitetais žiūrovai apdovanojo ir Viekšnių kultūros namų 9 asmenų kapelą, kuriai 
vadovauja Antanas Erlickas (klasiko J. Erlicko brolis). Keletą dainų padainavo kapelos solistės 
D. Barakauskienė ir V. Imbrienė. Gražią žemaičių krašto etnografinę programą parodė Daubiškių 
ir Palnosų pagrindinių mokyklų etnografiniai ansambliai (vadovė E. Skrebutėnienė), Viekšnių 
šokėjai senjorai ir Žemės ūkio mokyklos šokėjai (vadovas A. Krivickas). Gražiai koncertavo ir 
Žemės ūkio mokyklos estradinis ansamblis. R. Teniuko, K. Vaičekausko, L. Abromaitytės, 
J. Daujotaitės pasirodymą žiūrovai priėmė šiltai. 

Gal nesuklysiu teigdama, kad Viekšnių saviveiklininkai nustebino, nes parodė žanriniu ir 
meniniu požiūriu itin turtingą programą, atvežė gausų būrį saviveiklininkų. Jų talentus mokėjo 
gražiai sujungti didžiulę kultūros darbo patirtį turintys vadovai — B. Švažienė, E. Skrebutėnienė, 
N. Kontutienė, A. Krivickas ir kiti. Už koncertą viekšniškiams padėkojo rajono kultūros skyriaus 
vedėja J. Rekašienė, „Bočių” draugijos atstovas M. Aleknavičius. 

Kultūros rūmų vestibiulyje veikė didelė tautodailės darbų paroda. S. Chriščianavičienė joje 
eksponavo smulkių akmenėlių paveikslus, pedagogė J. Parieštienė — siuvinėtus paveikslus, 
meniškas servetėles, B. Maželytė — savo austas lovatieses, rankšluosčius. Tarp kitko, 
B. Maželytė išaudė rūbus biržiškiečių ansambliui ir netrukus turėtume pamatyti juos nauja 
apranga. Atskirą rankdarbių stendą turėjo Viekšnių žemės ūkio mokyklos moksleiviai, Kapėnų 
pagrindinės mokyklos floristų būrelis „Šlamutis”, kuriam vadovauja ir savo nuostabių darbų 
eksponavo mokytoja L. Jagielienė. Daug gražių darbelių atvežė ir Daubiškių pagrindinės 
mokyklos floristai. 

Viekšniškiai turėjo ką parodyti, o rajono centro gyventojams buvo ko pažiūrėti ir pasiklausyti. 

Bakaitienė Vitalija.  Grįžkim, vaikai, namo: Pedagogo mintys // Vienybė. — 1999. — Kovo 
16. — Nr. 29. — Visas tekstas: 

Ramiai snaudžiančio kaimo troboje negarsiai uždainuoja moteris. Nesudėtinga, rami ir jauki 
melodija plaukia iš lėto, ir viskas tampa paprasta, aišku ir prasminga. Suklūsti nuo minties, kad, 
ačiū Dievui, tebegyveni ne kažkokiame Europos centre, o vis dar toje pačioje Lietuvėlėje, 
Strazdo ir Čiurlionio žemėje, kur toks lakus Kuršių Nerijos smėlis ir taip aitriai kvepia pušų 
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spygliais... Apima jausmas, tarsi po ilgų ir beprasmių klajonių po svetimus kraštus pagaliau 
grįžtum namo. 

„Grįžkim, vaikai, namo” — taip pavadinau sumanymą, kurio ėmėmės kartu su mano 
auklėtiniais, Daubiškių pagrindinės mokyklos aštuntokais. Tai bandymas padėti sau, patiems 
rasti atsvarą bedvasei teleserialų, brutalių, kovinių filmų kultūrai, pagaliau mūsų kasdienybei, 
tapusiai nesibaigiančia kriminaline kronika. 

...O mes pradėjome nuo atminties. 
Tuoj po Vėlinių pakviečiau vaikus aplankyti senąsias Viekšnių miestelio kapines. Nebe pirmą 

kartą čia lankėmės. Bet pastarasis atėjimas įgavo naują, svarbesnę prasmę. Laimingo 
atsitiktinumo dėka į kapines užsuko mūsų bibliotekininkas, Viekšnių istorijos metraštininkas 
Bronius Kerys. Jis mums atskleidė ne vieną Viekšnių istorijos puslapį, maloniai sutikęs pabūti 
mūsų gidu. Ėjome nuo kapo prie kapo, skaitėme užrašus ir stebėjomės: kiek daug dorų, gražiais 
darbais garsėjusių kraštiečių ilsisi šiame žemės lopinėlyje. Stabtelėjome prie L. Skabeikos, 
nepelnytai užmiršto jauno poeto, kapo. Širdyje grūmėsi du jausmai: pasididžiavimo, kad ir mes 
esame šio krašto žmonės, jausmas ir savotiškas kaltės, nepilnavertiškumo jausmas, kad savo 
mintimis ir darbais mes taip toli nuo jų, mūsų garbiųjų kraštiečių. 

Grįždami siaura gatvele, kalbėjomės apie žmogaus gyvenimo prasmę, apie atmintį, 
spėliojome, kokie buvo tie, seniai išėję Anapilin, žmonės: laimingi ar nelabai laimingi? Ir 
apskritai — kada žmogus laimingas? 

Ekskursija tęsėsi. Sugužėjome į senąją vaistinę, kur muziejaus šeimininkė D. Končienė (mūsų 
mokykloje dėstanti tikybą) noriai aprodė savo valdas. Ir vėl stebimės, vėl su pagarba mąstome 
apie žmones, gyvenusius ir dirbusius ne vien sau. 

O po to trumpam stabtelėta prie A. Griškevičiaus namo, prie senojo malūno, išbandytas 
kabančio tilto tvirtumas. Grįžus į miestelio centrą, įsiamžinta prie didžiųjų Lietuvos šviesuolių 
Biržiškų paminklo. 

Liko šūsnis įspūdžių, nuotraukų, daugybė neatsakytų klausimų... 
...Pradėję nuo atminties, tęsėme palikimu. Neišsemiami tautos išminties ir tvirtumo paminklai 

— tautosakos kūriniai. Per gimtosios kalbos ir literatūros pamokas susipažinę su liaudies 
dainomis, panorome kažko nepaprasto. Ėmėmės tikros avantiūros — ištisą mokyklinę dieną 
pabūti tarsi ne pačiais savimi, o dainų personažais. Buvo ištraukti mamų ar senelių gintariniai 
papuošalai, net bruknių paieškos Santeklių miške baigėsi sėkme — ant mergaičių galvų išdidžiai 
žaliavo kuklūs vainikėliai. Buvo ir vaišės — kuklios, lietuviškos: Erikos močiutės suktas 
kastinys, neluptos virtos bulvės ir sėmeninė, pačių kepti sausainiai ir, žinoma, Nerijaus 
„skruzdėlynas”. O kai ėmėmės senųjų etnografinių žaidimų, tai laikas, rodos, tirpte tirpo. 

Džiaugiausi, žiūrėdama į savo vaikus. Kiek juose energijos, jaunatviško džiaugsmo! Kad tik 
neužgestų, kad kuo ilgiau degtų ta ugnis! Čia jau ir mūsų, suaugusiųjų, rūpestis. Tad ir toliau 
kurstau tą uždegtą ugnelę. Pradėjome rinkti šviesių savojo kaimo žmonių prisiminimus, 
pasakojimus apie gražų ir prasmingą jų gyvenimą. Kirba ir slapta svajonė — išleisti kuklią 
knygelę apie juos, gyvenančius šalia, tokius nekasdieniškus ir kartu nepaprastai paprastus. 

...Vakar Vitalijus prasitarė žiemos palydoms iškaulysiąs iš tėvo arklį. Sėsim kurią dieną visi į 
roges ir lėksim baltais keliais! 

Vitalija BAKAITIEN Ė. Daubiškių pagrindinės mokyklos mokytoja. 

Meškienė Eugenija. Graži šventė Palnosuose // Vienybė. — 1999. — Gruod. 9. — Tekste: 
Estradinio ansamblio 15 metų jubiliejus. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 2000 metų sausio mėnesio 1 dieną / Raštvedė V. Špokauskienė 
// Viekšnių seniūnija. — 2000. — Rankraštis. — Tekste: Palnosų kaime 229 ūkiai — 568 
gyventojai. 

Lukošiūtė Sandra. Dirbtinai išaugintas kaimas primena bendrabutį // Santarvė. — 2002. — 
Vas. 7. — Nr. 16 (8364): ir nuotraukos. — Visas tekstas: 

Jei kaimynas užtrauks dainą, tai aplinkui keli kiemai girdės. Jei nėra tvoros, tai višta per visą 
kaimą pereis... Taip Palnosų kaimą apibūdino vienas gyventojų. Bendrabutis, kurį kažin ar 
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galima pavadinti kaimu. Suvažiavėlių gyvenimo vieta (kuo ne sąšauka su Mažeikiais?) — visa 
tai iš to paties apibūdinimų sąrašo. 

Nepaisant to, sakoma, kad Palnosai įsikūrę vienoje gražiausių Viekšnių krašto vietų. 

ATEINA MAŽIAU IR VARGINGESNI Ų MOKINI Ų 
...Ten, kur dar praėjusiame šimtmetyje lankėsi iškiliausi Lietuvos žmonės. Čia, gretimame 

dvare, viešėjo Maironis, Vaižgantas, Sruoga. Net prancūzai čia ieškoję savo paslėptų lobių, 
kuriuos dar Napoleonas pamiršęs. Ir visos legendos kažkodėl susietos su pinigais. 

Tik išsukus iš pagrindinio kelio, nosies tiesumu atsidursi ties Palnosų šerdimi. Kaip kitaip 
pavadinsi vietą, kur įsikūrusios svarbiausios kaimo įstaigos? Prisipažinsiu, kad tądien daugiau 
niekur ir nebesukome, nes įdomybių pakako ir po šiuo vienu stogu, kur telpa pagrindinė 
mokykla, kultūros namai, biblioteka ir paštas. 

Šie mokslo metai Palnosų pagrindinei mokyklai buvo išskirtiniai — pirmokų sulaukta 
rekordiškai mažai. Jei visose kitose klasėse mokinių skaičius šokteli iki 15, tai mažiausiųjų nėra 
nė dešimties. „Senstam, senstam...” — atsiduso ilgametė mokyklos direktorės pavaduotoja Ženė 
Balčiauskienė. Tarp nuolatinių gyventojų jaunų šeimų čia nėra daug. 

Tiesa, per praėjusį rugsėjį sulaukta ypatingo pirmoko, kuris nustebino ir visko mačiusią 
direktorę. Tąryt atėjusią į mokyklą prie durų ją pasitiko... gandras. Kitą dieną ilgakojis išdrįso ne 
tik po kiemą pasisukinėti, bet ir arčiau durų ateiti. 

„Ir mes pajutome prastą Lietuvos demografinę padėtį. Ateina mažiau vaikų, ir gerokai 
vargingesnių nei anksčiau”, — sakė mokyklos direktorė Silva Poškienė. 

Iš 132 moksleivių nemokamą maitinimą gauna 91. „Ir visiems priklauso”, — nutęsdama 
pridūrė direktorė. Tačiau, anot jos, nėra ko slėpti: vargingesnių vaikų santykiai šiltesni, 
nuoširdesni. Kaimo vaikai labiau jaučia ryšį su savo kaimu, medžiu, gyvulėliu. „Apie mokslus 
kita kalba”, — šypteli ji. 

Nors pasitaiko ir besiblaškančių tarp gyvenimo realybės ir šilumos poreikio, ir kai to neranda 
— viskas prasiveržia pykčiu. „Yra tokių tėvų, geriančių, valkataujančių... Bet nereikia visko 
suniveliuoti, užbraukti juodu brūkšniu ir atsiriboti nuo tokių šeimų vaikų”, — sakė mokyklos 
vadovė. 

Silva Poškienė pasidžiaugė, jog pavyksta išlaikyti ryšį su tėvais, kurie domisi, kas vyksta 
mokykloje ir jai padeda. Akivaizdus direktorės žodžių pavyzdys — jos kabinetą puošiantis 
moksleivės bei jos tėvelio dovanotas darbas. 

Pagrindinė mokykla beveik prieš dešimtmetį persikėlė į buvusią kolūkio kontorą, tačiau savo 
gimtadienius pradėjo skaičiuoti gerokai anksčiau. Mokykla krikštynas atšventė 1953 metais 
netolimame Mikuckio dvare. „Iš bankrutuojančios bendrovės raštinės padarėme jaukius namus. 
Bent mums taip atrodo”, — dėl dabartinės mokyklos apibūdinimo juokėsi direktorė. 

Pedagogių nuomone, jų mokyklos išskirtinis bruožas — dėmesys menui, ypač dailei. Jos 
apgailestavo, kad tądien mokykloje nebuvo vadinamosios mokyklos sielos — floristų būreliui 
vadovaujančios mokytojos Rimos Mokusienės. „Pinigų neturime, bet savo sugebėjimus vaikai 
parodo, pasitelkę ir šiaudus, ir šieną”, — apie mokyklos puošimą švenčių išvakarėse kalbėjo 
direktorė. Kartu su vadovėmis vartėme mokyklos albumą, kur įamžinta vos ne kiekviena šventė, 
išvyka. Nuotraukose užfiksuota viskas: nuo moksleivių parlamento rinkimų, draugystės su 
girininkais iki tradicinių švenčių. „Stengiamės, kad vaikai visur dalyvautų, o kur nors išvežti — 
pagal galimybes”, — apibendrino Silva Poškienė. 

Anot pavaduotojos, mokytojų kolektyvas — margas, iš 17 pedagogų — vietinių vos vienas 
kitas. Kiti atvažiuoja iš Ventos, Akmenės, Viekšnių, Mažeikių, aplinkinių kaimų. Ne ką mažiau 
spalvingas ir mokytojų amžius: nuo 19 iki 59 metų. 

O kaip bendravimas su Mažeikiais, neapkarto palnosiškiams prijungimas? „Reikia takto ir 
kontakto bei supratimo, — diplomatiška mokyklos direktorė. — O reikalavimai visur tie patys”. 
Tiesa, ji neslėpė, kad su mažeikiškiais dar vyksta žvalgytuvės, o štai bendrauti su akmeniškiais 
nuo seno įpratę: kartu įgyvendinę ne vieną projektą ir santykių nutraukti neketina, atvirkščiai, ir 
mažeikiškius į tai bandys įtraukti. 
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NEPAISANT LI ŪDNŲ PROGNOZIŲ, KULT ŪRA KAIME DAR TVERIA 
Didelė gyvenvietė, nusidriekusi pagal Ventą — taip atsisveikindamos Palnosus apibūdino 

mokytojos. „Daug gyvų sielų palaidojome. Likusiuosius dar palaiko kultūros namų etnografinis 
ansamblis”, — čia jos apie žymesnius vietinius gyventojus. 

„Sunkus kultūros namų gyvenimas”, — tarsi nieko naujo nepasakė šių namų šeimininkė 
Eugenija Skrebutėnienė. „Ypač sunku kaimelyje, kai šalia valdžios — lengviau. O čia kasdien 
penkių kilometrų (iki Viekšnių — aut. past.) nepabėgiosi”, — tęsė ji. Eugenija sakė dirbanti lyg 
nuosavuose kultūros namuose: sutempė čia savo baldus, gėles — vis šiek tiek jaukiau bus. 
„Išeičiau iš čia — nieko nebeliktų. Jaunas darbuotojas pražūtų, nežinotų, kaip ką daryti”, — 
liūdną kultūros nūdieną piešė Eugenija Skrebutėnienė, šį darbą dirbanti jau 40 metų. Dabartinė 
situacija, pasak jos, tokia: dirbam ir laukiam, kada uždarys. Išgyventi dar leidžia specialios lėšos, 
surinktos per šokius ar kai kuriuos renginius. 

Palnosiškiai turi savų tradicijų, kažin ar kitur apie tokias išgirsi. Sveikinimo koncertui, kuris 
vyksta gyvai didžiulėje kultūros namų salėje, pradedama ruoštis iš anksto, užsakomi sveikinimai. 
O jau koncertuoti atvažiuoja ir savi, ir svetimi. Dažniausiai vaikai tėvams sveikatos linki, 
kaimynas kitam gerą žodį pasako, pasitaiko gimtadienių. O jau salėje žmonių — nėra kur 
atsisėsti! Ir taip dešimt metų. 

Beje, tai vienintelis renginys, kur reikia mokėti pinigus. Į kitus susiėjimus žmonės įleidžiami 
nemokamai, nes priešingu atveju kultūros namai žiūrovų nesulauktų. Koncertuoti norėję 
„Žentai”, Aliukai, Kazlauskai, tačiau neatsirado norinčiųjų — gyvenvietėje dauguma bedarbių. 

Anot kultūros namų direktorės, palnosiškiai turi ir dar vieną keistoką tradiciją. Vėlinių 
išvakarėse gyventojai renkasi čia, literatūrinį montažą paskaito, surengia gedulingų puokščių 
parodą-pardavimą, už mirusiuosius sugieda kalnus, išėjusiems kaimo gyventojams prie 
nuotraukų uždega po žvakelę. Ir visa tai todėl, kad jie neturi bažnyčios. 

Pavasarį, kultūros namų paraginti, palnosiškiai pradeda ruoštis pavyzdinės sodybos 
rinkimams. Po kiemus pravažiuoja gaspadorius su gaspadine, vieniems gerą žodį pasako, kitiems 
velniukai šluotą palieka, kad sodybos šeimininkai suskubtų susitvarkyti. Praėjusių metų rinkimų 
finalas buvo surengtas gražiausioje sodyboje. 

„Nenoriu girtis, bet stengiuosi nedaryti menko lygio renginių. Geriau, kai ateina daugiau 
žmonių”, — sakė Eugenija Skrebutėnienė. Dabar kultūros namuose repetuoja šeši kolektyvai: 
skaitovų, vaikų ir suaugusiųjų estradiniai bei etnografiniai kolektyvai, moterų trio, vokalinis 
ansamblis. 

Pati Eugenija sakė kilusi iš muzikalios šeimos, iš 9 vaikų trys seserys pasirinko kultūros sritį. 
„Skaudu, kai į sceną dainuoti išeina vis jaunesni”, — neslėpė pašnekovė, anksčiau pati dainavusi 
estradiniame ansamblyje. Dainininkės „karjerą” ji pradėjo būdama septynerių metų. Pirmoji 
scena buvusi Renavo dvare. „Norisi dvasinio peno. Negalėčiau sėdėti užsidariusi namuose”, — 
sakė Eugenija, į darbą važinėjanti iš Mažeikių, o vasaras praleidžianti čia, Palnosuose. 

Kultūros namų direktorė sutiko, jog gyvenvietė sensta, o štai etnografiniame ansamblyje 
veidai vis jaunėja... „Kur bepašnekėsi, visi pranašauja, kad kultūra tvers dar 3—5 metus. Bet 
kiek galima dar reikia ją išlaikyti, kad nesunaikintume paskutinio šviesaus dalyko”, — mano 
Eugenija Skrebutėnienė. 

VYRUI BIBLIOTEKININKUI — NE PYRAGAI 
Per bibliotekos langą matyti visas Ventos pakrantės grožis. Ta vieta įamžinta ir vienoje Balio 

Sruogos dramų. Istoriškai svarbią vietą žymi medinis stulpas. 
Bibliotekininkas Bronisl[o]vas Kerys domisi istorija, surinktą medžiagą sutalpino į 863 

puslapius, o tiksliau sakant, į tris knygas. Gal todėl jo pasakojamos istorijos bei legendos taip 
sužavi, kad net nebežinai, tikėti ar juoktis, kur baigiasi tiesa ir kur prasideda prasimanymai. 

Anot pašnekovo, Palnosai sukurti dirbtinai, dėl to nukentėjo. Mat trobos viena prie kitos taip 
sugrūstos, kad užsimanius padainuoti tavo balsą kaimynai dar per tris trobas girdės. „Čia gyvena 
daug suvažiavėlių, atsikraustėlių. Bando bando tą draugiškumą įskiepyti, bet kažkaip sunkiai 
sekasi. Juk anksčiau čia atvažiuodavo gyventi kviesti specialistai, kurie laikinai apsigyvendavo 
centre stovinčiame keturbutyje. Šiems pasistačius savo namus, atsikeldavo kiti naujakuriai. Šalia 
esantis Gyvolių kaimas nuo čia skiriasi kaip diena nuo nakties”, — pasakojo istorijos žinovas. 
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Kitas keistumas, pasak Bronisl[o]vo Kerio, kad Viekšnių link turėjęs plėstis kaimas 
„sugalvojo” tai daryti į priešingą pusę. Anksčiau kaimo centre buvęs dvaro palivarkas, stovėjusi 
karčiama ir „magazinas”. „Išskyrus senukus gyventojus, nieko reikšmingo nebeliko, — apie 
dabartį kalbėjo pašnekovas. — Viename kaimo gale — koplytėlė, kitame — kapeliai. Ir dulkantis 
kelias... Daugiau nieko”. 

Kiek vėliau prisiminė tris senkapius, o štai netoliese stovintis ąžuolas neseniai įtrauktas į 
valstybės saugomų paminklų sąrašą. Vaikams bibliotekininkas pasakoja, kad po juo auksas 
užkastas. Ir kas ten besupaisys, kiek tiesos tose legendose. Tačiau pašnekovas tikina pats ne 
vieną istoriją apie užkastus turtus girdėjęs. 

Anot B. Kerio, pagrindinė Palnosų problema — bedarbystė. Tačiau įdomu tai, kad viename 
kaime gyvuoja dvi parduotuvės ir, kaip žmonės šneka, abi išsilaiko. „Yra ir daugiau neoficialių 
parduotuvių, tų oficialiųjų kiti ir nebežino”, — šmaikštavo vyriškis. 

Paties Bronisl[o]vo biografija, sakė, ne kartą spaudoje aprašyta. Kurį laiką studijavęs 
universitete lituanistiką, uždarbiavęs teatre. Grįžęs po armijos tapo vyriausiuoju teatro 
administratoriumi. Vėliau liga šešeriems metams prirakino prie lovos. Kiek prakutęs Bronislovas 
įsidarbino kultūros skyriuje, paskui baigė bibliotekininkystės kursus. Palnosuose dirba nuo 1979 
metų rudens. 

Susidomėjus, kad tokias pareigas užima vyriškis, ir pats pašnekovas neslėpė, jog per darbo 
praktiką daugiau bibliotekininkų vyrų nėra sutikęs. 

„Niekas nenori pripažinti, jog tai sunkus darbas. Visi vyrai, kurie anksčiau buvo bibliotekos 
skaitytojai, išsikorė arba vėžiu susirgo. Detektyvai stovi, nebėra kam jų skaityti, — pasakojo 
B. Kerys. — Ir su mergaitėmis sunkiau. Reikia žinoti, kaip su jomis bendrauti. Anksčiau moterys 
į biblioteką pavakariais rinkdavosi. Po vieną neidavo. O paskui joms nuo vyrų kliūdavo... Ir šiaip 
su žmonėmis sunkiau bendrauti. Su vyrais čerkos nekilnosi, su moterimis neblevyzgosi”. 

Bronisl[o]vas sako, kad daugelis jį dar iš senų, tarybinių, laikų pažįsta, kai kolūkio 
prezidiume sėdėdavo ir, anot paties, „imidžą” palaikydavo. 

Paštas popiet buvo uždarytas. 

Sučylienė Janina. Palnosuose gyvas kultūrinis gyvenimas // Būdas žemaičių. — 2002. — 
Liep. 26: iliustruota. — Visas tekstas: 

Palnosų kaime, gražiame Konteklių [Sonteklių] pušyno slėnyje, liepos 21 d. pavakaryje vyko 
vasaros šventė. Žmonės rinkosi į sportines varžybas, kuriose rungtyniavo Palnosų, Viekšnių ir 
Ventos bei dvi mažųjų palnosiškių komandos: „Palnosų Žalgiris” ir „Palnosų sveikuoliai”.  

20.00 val. vyko šventės atidarymas. Susirinkusiuosius pasveikino Palnosų kultūros namų 
direktorė Eugenija Skrebutėnienė ir Daubiškių pagrindinės mokyklos direktorė Silva Poškienė. 
Šventės metu koncertavo net trys estrados ansambliai: „Ekstra” iš Papilės, vadovaujamas 
Sauliaus Montvilos, Ventos kultūros namų estrados ansamblis, vadovaujamas Alvydo 
Vaičekausko ir Akmenės kultūros namų estrados ansamblis, vadovaujamas Algio Lakačiausko. 
Koncerto metu buvo pagerbti Palnosų tvarkingiausių sodybų šeimininkai, kuriais šiemet tapo: 
Birutė ir Jonas Varanavičiai, Vacys Beliackas [Beleckas], Stanislovas ir Jonas Varanavičiai, 
Jolanta ir Rolandas Babenskai, Vilma ir Vidas Draciuliai [Bračiuliai]. Jiems buvo įteikti seniūno 
įsteigti padėkos raštai, gėlės bei skirtas muzikinis kūrinys. Nebuvo pamiršti ir tų tvarkingų 
sodybų šeimininkai, kurių namai jau seniai paženklinti tvarkingiausių sodybų lentelėmis. Tai 
Danutės ir Juozo Rimkų, Onos Jankienės ir Alfonso Jašmonto sodybos. Jiems buvo įteiktos 
gėlės, pavaišinti šampanu. Dar kartą pasidžiaugta jų dideliu ir labai reikšmingu darbu. 

Iki paryčių vyko linksma gegužinė, degė laužai, skambėjo dainos. Nebuvo, pamiršti kaimo 
varduvininkai, pažymėti gimtadieniai. Taip pat apdovanoti sportinių varžybų nugalėtojai. 
Pajėgiausi tinklininkai buvo palnosiškiai, kuriuos treniruoja Darius Kochas. Visose kitose 
rungtyse neaplenkiama buvo „Palnosų Žalgirio” komanda. Jiems rengėjai įteikė didelį tortą. O 
„Palnosų sveikuoliams” teko rengėjų paguodos prizai — įvairios asmeninės dovanėlės. Tik 
saulei tekant vasaros šventės dalyviai ėmė skirstytis į namus. 

Palnosiškė Elena Babenskienė visų vasaros šventės dalyvių vardu dėkoja Kultūros namų 
direktorei Eugenijai Skrebutėnienei ir visam jos vadovaujamam kolektyvui už meilę ir begalinį 
pasiaukojimą savo krašto žmonėms. Negaudama nė cento iš seniūnijos, Kultūros namų vadovė 
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gebėjo surengti didelį, gražų ir prasmingą renginį palnosiškiams ir visiems, kurie panoro 
atsipūsti po sunkių vasaros darbų. 

„Met ų pradžioje pradėjusi kelionę palei rajono pasienį...” / Puslapį parengė Vida 
Keršienė. Autorės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — 
Kovo 5. — Nr. 9 (21). — Tekste:  

Metų pradžioje pradėjusi kelionę palei rajono pasienį „Trečiadienio valanda” aplankė jau ne 
vieną kaimą ar miestelį. Maloniai nustebino atsiliepimai į publikacijas, redakciją pasiekę net iš 
tolimiausių šalies kampelių. „Labai ačiū už straipsnį apie Ašvėnus — buvau nustebinta ir 
sujaudinta. Ašvėnų dvaras mano giminei priklauso jau daugiau kaip 300 metų. Mano mama, 
Česlava Pancežinskaitė, gimė Ašvėnuose, juos be galo mylėjo. Turiu sukaupusi apie dvarą 
nemažai istorinės medžiagos. Apie Ašvėnus prieš metus skaičiau pranešimą Tarptautinėje 
paveldo konferencijoje Vilniuje. (...) Tikiuosi, kad tai bus ne buvęs, o egzistuojantis dvaras, 
galbūt — turizmo centras”, — elektroniniu paštu atkeliavo Lietuvos bajorų karališkosios 
sąjungos senato narės Irenos Svetlauskienės laiškas iš Vilniaus. Sulaukėme didelio palaikymo bei 
konkrečios pagalbos iš daugelio žmonių. Išgirdome ir patarimų ar net pabarimų, kad 
neužsukome pas vieną ar kitą žmogų. Todėl pažadame, kad į visas pastabas būtinai 
atsižvelgsime, o nespėtus aplankyti žmones dar aplankysime. „Trečiadienio valanda” jau trečią 
kartą stabtelėjo Viekšnių seniūnijoje. Šįkart — Palnosų kaime. Nors jis ir nėra pačiame rajono 
pasienyje, nusprendėme neaplenkti. Ir neapsirikome. Gailėjomės tik vieno — kad laikas bėgo 
daug greičiau nei mums norėjosi. Todėl susitikimai su nespėtais aplankyti palnosiškiais — dar 
ateityje. 

Apie Palnosus — informaciniuose leidiniuose / Puslapį parengė Vida Keršienė. Autorės 
nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Kovo 5. — Nr. 9 
(21). — Tekste: 

„Palnosų palivarkas: 3 km iki Viekšnių geležinkelio stoties, 3 km iki Viekšnių pašto, 1 ūkis —
16 gyventojų. Palnosų kaimas: 8 km iki Viekšnių geležinkelio stoties, 5 km iki Viekšnių pašto, 
15 ūkių — 107 gyventojai. Palnosų geležinkelio būdelė Nr. 133”. — Lietuvos apgyvendintos 
vietos. Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo duomenys. — K., 1925. 

„Palnosų senkapis. Palnosų kaimo rytiniame pakraštyje, paventyje, tarp Ventos upės ir 
vieškelio Viekšniai—Palnosai—Daubiškiai—Akmenė. 

Santeklių senkapis. Tarp Palnosų ir Gyvolių kaimų, nuo juos jungiančio kelio į vakarus, į 
pietus nuo Ventos upės, netoli Virvytės ir Ventos santakos, į vakarus nuo buvusio Santeklių 
dvaro, miške — miško pakraštyje. 

Santeklių (dabar Palnosų) kaime: buvusi smuklė, statyta XIX a.” — Vietinės reikšmės 
archeologijos paminklų sąrašas // Lietuvos TSR kultūros paminklų sąrašas. — V., 1973. 

„Maždaug XIX amžiaus viduryje Santeklių dvaro savininkų statyta karčema, kuri dar 
baudžiavos laikais svetingai priimdavo kiekvieną pakeleivį. Šiame pastate vėliau buvo 
parduotuvė, kuri veikė iki pat Didžiojo Tėvynės karo pradžios”. — Orvydas P. Senosios 
karčemos jaunystė. Vienybė. — 1975. 

„Tų pačių metų (1948) gruodžio 11 d. kolūkis susikūrė Viekšnių valsčiaus Gyvolių kaime. Jis 
buvo pavadintas Žemaitės vardu. Kolūkio pirmininku žemdirbiai išrinko Tadą Šaulį. (...) 1948 m. 
gruodžio 23 dieną Viekšnių valsčiaus Palnosų apylinkėje susikūrė „Raudonosios vėliavos” 
kolūkis. Pirmininku žemdirbiai išrinko Joną Uščiną. Kolūkis turėjo 17 arklių, 17 karvių, 36 
kiaules, 15 plūgų, 16 vežimų”. — Laurinavičius J. Kai kūrėsi kolūkiai. Vienybė. — 1980. 

„Palnosai. 22 laipsniai, 38 minutės ir 02 sekundės rytų ilgumos, 56 laipsniai, 14 sekundžių 
[minučių] ir 58 minutės [sekundės] šiaurės platumos”. — Automobilių kelių informacinė 
sistema. Viktoro Paliulionio ir kitų matematikos bei informatikos instituto darbuotojų parengtas 
kompiuterinis Lietuvos žemėlapis. — 1992. 
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„Palnosų kaime 229 ūkiai — 568 gyventojai”. — Viekšnių seniūnijos kaimai 2000 metų 
sausio mėnesio 1 dieną. Raštvedė V. Špokauskienė. 

Po vienu stogu — kultūros ir mokslo židinys / Puslapį parengė Vida Keršienė. Autorės 
nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Kovo 5. — Nr. 9 
(21). — Tekste: 

Palnosų gyvenvietės centre esanti Daubiškių pagrindinė mokykla rugsėjį minės dešimties 
metų sukaktį, kai persikėlė į dabartines patalpas. Iki tolei ji buvo už kelių kilometrų, Daubiškių 
dvaro pastate. 

„Klasės gal kiek ir ankštokos, bet jaukios. Yra fojė, kur galime organizuoti renginius, 
valgykla. Dar neturime sporto salės, bet yra erdvi salė didesniems renginiams. Rugsėjo 1-ąją jau 
nebereikia žvalgytis į dangų ir nerimauti, kad tik nepliūpteltų lietus”, — džiaugėsi mokyklos 
direktorė Silva Poškienė. Kartu ji prisipažino, dabartinių privalumų vis dėlto negalinti vertinti 
vienareikšmiškai. 

„Čia erdviau, bet Daubiškių dvaro pastate erdvės stoką kompensuodavo gamta. Ten buvo tarsi 
atskiras nuo išorinės aplinkos gyvenimas: geltoni pavasariai, auksiniai rudenys, daug pramogų 
teikiančios žiemos”, — svajingai šypsodamasi kalbėjo mokyklos vadovė. Anot jos, pavasarį 
geltonai sužydėdavusios Dabikinės ir Ventos pakrantės pakylėdavo, teikdavo energijos; rudenį 
nepaprastai smagu būdavo vaikščioti lapais nuklota alėja; žiemą vaikai iš namų atsitempdavo 
rogutes ir jomis važinėdavosi nuo kalniuko. 

S. Poškienė pati baigė Daubiškių mokyklą, į kurią po studijų grįžo mokytojauti, o vėliau 
perėmė ir vairą. Dabar mokykloje mokosi 126 vaikai. Direktorė neslėpė liūdesio, kad dauguma 
jų yra iš sunkiai besiverčiančių šeimų. Iširus bendrovei gyvenvietėje beveik neliko darbo. 
Artimiausi Mažeikių ir Akmenės miestai — tolokai, be to, ir juose susirasti darbo sunku. 

S. Poškienė su kitomis mokyklos darbuotojomis lenkė pirštus, kiek moksleivių tėvų turi 
darbo. Konstatavo, jog vos keli. Dėl materialinių sunkumų kasmet vis sunkiau su moksleiviais 
išvykti į ekskursijas — viena-kita dešimtis litų daugeliui šeimų turi kone aukso vertę. 

Direktorė neslėpė, kad slogios tėvų nuotaikos ir netikrumas dėl rytojaus dažnai persiduoda ir 
vaikams, ypač vyresniems. Nemažai jų susitaiko su mintimi, jog neturės galimybės siekti 
aukštojo išsilavinimo, ir patraukia į Mažeikių politechnikos mokyklos Viekšnių filial ą. 

Vidurines mokyklas, kaip pasakojo S. Poškienė, auklėtiniai renkasi netolygiai: vienais metais 
banga plūsteli į Ventą, kitais metais — į Viekšnius ar Akmenę. Keli palnosiškiai mokosi 
M. Račkausko gimnazijoje Mažeikiuose. 

Daubiškių pagrindinės mokyklos direktorė džiaugėsi, kad nepaisant sunkios ekonominės 
padėties vis dėlto apie dešimt buvusių auklėtinių šiuo metu studijuoja šalies aukštosiose 
mokyklose. 

Mokykla turi 15 kompiuterių, kuriuos įsigijo pernai, kai parengtas projektas laimėjo banko 
„Hansa-LTB” skelbtą konkursą. Apie mokyklos gyvenimą išraiškingai bylojo direktorės atneštas 
albumas. Nuotraukose buvo užfiksuotos pačios įvairiausios akimirkos: susitikimai su įžymiais 
žmonėmis, ekskursijos, sporto varžybos, renginiai. Pokalbyje dalyvavęs bibliotekininkas Bronius 
Kerys direktorę papildė, kad renginiai mokyklos fojė vyksta beveik kiekvieną savaitgalį. 

Mokyklos darbuotojos atnešė parodyti geriausius moksleivių piešinius, rašinius, rankdarbius. 
Jie kaip ir mokyklos praeitį menančios nuotraukos rūpestingai saugomi ateinančioms kartoms. 
Saugoma buvusios moksleivės Dianos Būtytės eilėraščių knygelė „Rašau apie gyvenimą eiles”, 
kurią sumaketavo ir keliais egzemplioriais išleido informatikos mokytoja. Saugoma šeštų—
septintų klasių moksleivių parengta padavimų knyga, kurią siuntė į Klaipėdos M. Mažvydo 
biblioteką. 

„Būdo žemaičių” viešnagės metu atskirame mokyklos fojė kampelyje veikė mini paroda, 
kurioje buvo eksponuojami senoviniai buities rakandai. Juos vaikai atnešė iš namų. Direktorė 
S. Poškienė sakė, kad parodos keičiamos, atsižvelgiant į minimas šventes, sukaktis ar tiesiog 
sumąsčius jų temą. 

Po vienu stogu su mokykla Palnosuose yra ir biblioteka, kultūros namai. Juos palnosiškiams 
pavyko išsaugoti. Erdvioje salėje vyksta koncertai, švenčių minėjimai. Yra atskira šokių salė. Tik 
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pasikviesti kolektyvus, kaip sakė bibliotekininkas B. Kerys, kasmet vis sudėtingiau — darbo 
neturintys žmonės vargiai išgali sumokėti už bilietus. 

Tarp knygų pasaulio ir krašto istorijos / Puslapį parengė Vida Keršienė. Autorės nuotraukos 
// Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Kovo 5. — Nr. 9 (21). — Tekste: 

Palnosų kaimo bibliotekai nuo 1979 metų vadovauja Bronius Kerys, gimęs ir augęs 
netolimame Pakalupės kaime. Jis pirmiausia išsakė nepasitenkinimą kalbininkais, kurie 
rekomenduoja gimtąjį kaimą vadinti Pakalupiu — niekuomet negirdėjęs, kad senieji vietos 
gyventojai kada nors taip būtų jį vadinę. 

Apskritai kalbininkams bibliotekininkas sakė turįs ir daugiau priekaištų. Pavyzdžiui, kodėl jie 
rekomenduoja, kad reikia vartoti žodžius „Gramdyti” arba „paūksnė”, kai nuo seniausių laikų 
žmonės sakydavo ir tebesako „grandyti”, „paunksnė” [„paunksmė”]. „Nusileidžiam 
suvalkinimui, kuris kalbą daro neskambią ir nemelodingą”, — apgailestavo B. Kerys. 

Bibliotekininkas rengia didžiulę knygą apie Viekšnių kraštą. Ją sudaro bibliografinės 
nuorodos ir žinios krašto istorijai. Jau turi surinkęs 1200 puslapių medžiagos. Dėlioja pagal 
metus. Anot B. Kerio, pagal alfabetą, žinoma, medžiagą reikėtų dėlioti kitaip, tačiau pasirinkta 
tvarka teisinga istoriškai. Beje, būtent B. Kerio surinkta informacija apie kaimus pateikiama ir 
„Trečiadienio valandoje”. 

Domėtis kraštotyra B. Kerys sakė pradėjęs jau senokai. Kartu su viekšniškiu draugu Antanu 
Sidabru rinkę degtukų dėžutes, pašto ženklus. Nueidavę pas žmones, o šie leisdavę pasirausti 
palėpėse. Ten rasdavę senų knygų, kurios laikui bėgant pradėjo traukti vis labiau ir labiau. Mėgo 
keliauti, bet kelionėse pradėjo stengtis atrasti ką nors iš praeities. 

„Vienas esu niekas. Viską mes darėme kartu su draugu”, — savo nuopelnus atkakliai menkino 
bibliotekininkas-kraštotyrininkas. Jis daugiau nei dvi valandas pasakojo apie kaimų praeitį, karo 
ir pokario metus, nes stengėsi ir dar tebesistengia rasti atsakymus į iki šiolei neatsakytus 
klausimus. B. Kerys apgailestavo, kad priklausomai nuo politinių vėjų kraipoma mūsų tautos 
istorija, daug įvykių oficialiai nušviečiama visai ne taip, kaip buvo iš tikrųjų. Mat jis nuolat 
bendrauja su anuo metu gyvenusiais žmonėmis ir turi surinkęs daug jų pasakojimų. 

„O ar žinote, kad senasis kelias į Viekšnius yra šventas? — paklausė staiga. Ir paaiškino, jog 
šiuo keliu kunigas veždavo švč. Sakramentą ligoniams. Važiuodamas su juo negalėdavo su 
niekuo kalbėtis, o kelyje susitikę kunigą kietai sučiauptomis lūpomis ir apsirengusį atitinkamais 
rūbais žmonės nusiimdavo kepures ir priklaupdavo. 

Kaip pasakojo gimtojo krašto istorijos tyrinėtojas, pro Palnosus einančiu keliuku yra 
vaikščiojęs Maironis, P. Višinskis, B. Sruoga; per upę plaustu kėlėsi Napoleono armijos kariai. 

Palnosų biblioteka, kurioje dirba B. Kerys, šiemet turi 202 skaitytojus. Iš jų tik 48 — 
suaugusieji, bet ir tie į biblioteką patys beveik neateina. Knygas jiems paima vaikai. Labiausiai 
palnosiškių skaitoma literatūra — žurnalai, ypač vaikiški. Dar mėgstamos plonos pasakų 
knygelės. Storesnės knygos, anot bibliotekininko, didesnio populiarumo neturi — gal dėl greito 
gyvenimo tempo žmonėms tiesiog nebelieka laiko, gal ir nebenori. Šimto puslapių knygos, kaip 
sakė B. Kerys, skaitytojams jau yra per storos. 

Parduotuvės — lyg gyvenimo veidrodžiai / Puslapį parengė Vida Keršienė. Autorės 
nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Kovo 5. — Nr. 9 
(21). — Tekste: 

Palnosuose veikia dvi mišrių prekių parduotuvės. Viena — pačiame gyvenvietės centre, 
mokyklos kaimynystėje, kita — gerokai tolėliau, Daubiškių kaimo pusėje. Pastarosios savininkė 
Stanislava Varanavičienė apie savo verslą kalbėjo su nerimu: „Sunku. Žmonės neturi pinigų. Iš 
visų palnosiškių darbus turi tik kokie septyni, tad pagrindiniai mūsų pirkėjai — pensininkai. 
Kokia jų perkamoji galia, manau, kalbėti daug nereikia”. 

Verslininkė sakė, kad parduotuvę turi aštuonerius metus. Dar viena jos šeimai priklausanti 
parduotuvė yra Papilėje. Bet ir toje pelnas esąs panašus. „Perkamumas mažėja, o mokesčiai tie 
patys — į nuolat blogėjančią ekonominę situaciją niekas neatsižvelgia. Jei neturėtume žemės ir 
neaugintume gyvulių, vien iš verslo neišgyventume”, — dalijosi rūpesčiais S. Varanavičienė. 
Anot jos, dar prieš kelerius metus pirkėjų būdavo kur kas daugiau. Dabar panaši padėtis esanti 
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visuose kaimuose. Pavyzdžiui, nuo ryto iki 12 valandos, nesunkiai suskaičiavo verslininkė, 
parduotuvėje teapsilankė 3 žmonės. 

S. Varanavičienė sakė visuomet žinanti, kada žmonėms mokamos pensijos. Tuomet padaugėja 
pirkėjų, pinigus atneša skolininkai. Palnosiškiai, anot verslininkės, kaip ir kitų kaimų žmonės iki 
pensijų mokėjimo neretai pristinga pinigų. Tuomet produktus ima skolon. Parduotuvei iš to 
nedidelė nauda. Mat firmos nenori atidėti apmokėjimo už duodamas prekes. O iškart už jas 
sumokėti, kai nemoka pirkėjai, nėra iš ko. 

S. Varanavičienė guodėsi, kad prekybos verslui labai trukdo nelegalai. Mat Palnosuose ir jų 
apylinkėse veikia apie 30 naminės degtinės „taškų”. Jie klesti, atimdami pelną iš legalių 
parduotuvių. Pavyzdžiui, per keturias savaitės dienas verslininkė sakė pardavusi tik vieną butelį 
alkoholio. Valstybinę degtinę, S. Varanavičienės pastebėjimu, dažniausiai perka į kaimą 
atvykstantys nevietiniai gyventojai. 

Populiariausios prekės Palnosuose — duona, batonai, kruopos, cukrus ir skalbimo milteliai. 
Mėsos produktų ar kokių nors gardėsių perkama retai. Norėdami pasmaližiauti vaikučiai atneša 
tuščių butelių. 

Apie apylinkėse klestinčią prekybą namine degtine ir kontrabandinėmis cigaretėmis pasakojo 
kone visi vėliau šnekinti palnosiškiai. Paklausti, kodėl nesikreipia į policiją, tik lingavo galvas: 
„Policija ir be mūsų skundų žino, kas prekiauja namine degtine ar cigaretėmis, tik naudos iš to 
— jokios”. 

Gyva krašto istorija / Puslapį parengė Vida Keršienė. Autorės nuotrauka // Trečiadienio 
valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Kovo 5. — Nr. 9 (21). — Tekste: 

Išgirdusi, kad su ja nori pasikalbėti žmonės iš redakcijos, palnosiškė Adolfina Jasutytė 
vairuotojui patarė važiuoti savo reikalais. „Jam pakyrės laukti, o su manimi be pusdienio 
nepašnekėsite”, — paaiškino. Kad pokalbis būtų įdomesnis, atsinešė albumą. Ištiesė vieną 
nuotrauką: „Aš jau net ruošiausi važiuoti į redakciją ir nuvežti ją. Čia yra paskutinis Padvarių 
kaimo muzikantas Jonas Kristinaitis su žmona Antanina, seseria Petronėle ir jos dukra”. 

Anot pašnekovės, J. Kristinaitis mokėjęs visada išlaikyti žmogišką orumą, nors turtų ir 
neturėjęs. Galbūt nebuvęs labai gabus, tačiau niekad ir niekam neatsisakydavęs pagroti. 

A. Jasutytė Palnosuose gyvena jau 34 metus. Gimusi ir augusi kone ranka pasiekiamuose 
Padvariuose. Šiame kaime dabar yra jos žemė, kurią dirba netoliese gyvenantis sūnus su šeima. 

„Palnosai yra kolūkių laikų gyvenvietė. Ji jungia tris kaimus. Kur dabar mano troba, anksčiau 
buvo Santekliai”, — pradėjo pasakoti, palnosiškių teigimu, labai gerą atmintį turinti moteris. Ji 
sakė gerai prisimenanti Santeklių dvarą ir jo savininkes. O malūno savininkas buvęs vokietis 
Jungas ar Junga. Su jo sūnumi Fricu kartu ėjusi į mokyklą. Kai Hitlerio valdžia visus tautiečius 
pakvietė sugrįžti į etninę tėvynę, 1939 metais išvykęs ir Jungas (-a) su šeima. Išvykę ir Viekšnių 
Jakobai. Santeklių karčemą valdęs žydas. Prisimenanti ir prie karčemos buvusias stadalas 
(arklides). 

Ant upės kranto esančiose senose kapinaitėse, kaip pasakojo ponia Adolfina, praėjusiame 
šimtmetyje buvo laidojami latviai. Laidota ir šiame šimtmetyje: šiose kapinaitėse ilsisi Frida 
Lacytė, kurios tėvas ar senolis Daubiškėse turėjęs dvarą, rusų kareivis, kurį nušovę vokiečiai. 
Slapstydamasis žmogus dirbęs pas vieną ūkininką, tačiau kažkas nelaimėlį išdavęs. 

Pradėjus kalbėti apie karo ir pokario metus moters veidas apsiniaukė. Ji prisiminė kolonas į 
Mažeikius varytų sušaudyti žydų, jų turto dalybas tarp mūsų tautiečių. O dar prieš pasitraukiant 
rusams sakė su mama būdama Viekšniuose mačiusi, kaip ginkluoti vyrai iš namo išsivedę 
kanauninką Navicką. Stabtelėjusios, tačiau kažkoks žmogus nuginęs šalin. Tie ginkluoti vyrai, 
anot A. Jasutytės, buvę ne rusai. 

Dar prisiminė moteris, kaip vokiečiai žydų rabinui pasityčiodami nukirpę barzdą. Tai ji 
mačiusi tuometinio fotografo Daukšo darytoje nuotraukoje. 

Kaip pasakojo ponia Adolfina, lietuviai apskritai nežinia kodėl žydų nemėgę. Šie per 
Užgavėnes užsidarydavę savo parduotuves ir nesirodydavę gatvėse. Su lietuviais 
nesigiminiuodavę. Tik jau vėliau pradėję leisti dukroms tekėti už lietuvaičių. 

Moteris visą gyvenimą dirbo kolūkyje. Vargo, anot jos, pakako, tačiau žmonės nebuvę tokie 
pikti ir pavydūs kaip dabar, nebuvę tiek žiaurumo. „Anksčiau tarp paprastų žmonių ir valdžios 
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nebuvo tokios takoskyros. Pavyzdžiui, pas tą Petronėlę, kur nuotraukoje rodžiau, darbavosi 
elgeta. Kai jis visai paseno, ten pat ir nusikaršino. Surask tu man dabar darbdavį, kuris karšintų 
sveikatos nebeturintį darbuotoją”, — liūdnai kalbėjo ponia Adolfina. Jos manymu, žmonija 
prisišauks nelaimę. 

Ji nekaltino į taurelę palinkusių palnosiškių: įsitikinusi, kad žmonės negertų, jei turėtų darbo. 
Apskritai sakė nebesuprantanti vykdomos politikos: „Duoną veža iš Panevėžio, Klaipėdos, tarsi 
nebebūtų Akmenėje. Pagaliau negi pačiuose Palnosuose negalėtų būti kepykla? Betvarkė visur 
— ir prekyboje, ir statybose, ir žemės ūkyje”, — su apmaudu kalbėjo moteris. Atsisveikindama ji 
atnešė obuolių — geltonai spindinčių tarsi vasaros saulė. 

Deniušis Antanas. Atsiminimai / Pasakojimas Daubiškių pagrindinės mokyklos renginyje 
2004 m. vasario mėnesio 13 dieną. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

Kaip minėjo, kad projektas maždaug apima tuos nuo keturiasdešimtų metų laikotarpį, tai aš 
kažkurtai atitinku tą laikotarpį, nes esu gimęs 1939-ais. Čia netoliese Kairiškiuos gimtinė. 
Sunkūs buvo laikai tada. Mes dejuojam, kad dabar labai sunkūs laikai. Bet palyginus su šiais 
laikais, tai tada buvo žymiai sunkesni, nes pradėjus lankyti Kairiškių mokyklą, teko su sesute eiti 
pamainom. Vieną dieną viens išeidavom, kitą dieną — kitas. Nes buvo viena, kaip sakant, tokia 
medinė dėžutė, į kurią tilpdavo keletas sąsiuvinukų, knygelės kelios. O antram jau kitą dieną 
tekdavo dalia paskui bandą. Nu, žiemos laikas kada prasidėdavo, tada jau galėdavom išeiti abu 
kartu į mokyklą. 

Atėjo ketursdešimt aštunti, prasidėjo didelios represijos prieš kaimo žmones, nes „didžiojo 
brolio” tada ūkininkai šiokie tokie, maždaug kurie turėjo ten penkioleka, šešioleka, dvidešimt ar 
trisdešimt hektarų, buvo įvardinti kaip buožės, reiškia — darbo žmonių išnaudotojai, atseit, 
priešinos naujos santvarkos įvedimui, kolūkių kūrimui, todėl buvo nuspręsta Aukščiausios 
Tarybos, kad reikia deportuot, kad nesimaišytų po kojom, kad būtų lengviau organizuot tuos 
ūkius kolektyvinius. Ir mes pakliuvom į tą bangą. Ir keturiasdešimts aštuntais gegužės 
dvidešimtą rytą buvom susodinti į gurguolę, palydėti iki Tryškių. Ten persodinti į mašiną ir 
atsidūrėme Šiauliuose. Šiauliuose — į vagonus. Ir jeigut, vaikai, žinot, kur yra Baikalas, tai 
atsidūrėm ten už Baikalo. Ulan Udė pravažiavome, dar trejetą šimtų kilometrų į šiaurę ir ten jau 
buvom apgyvendinti. Kelionė truko ilgai, bemaž pusantro mėnesio. Ir visą laiką teko praleisti 
vagonuose. O vagonai tada buvo tie, vadinami, gyvuliniai. Ten sukalti tokie narai, kad galėtų 
daugiau sutalpinti dviem aukštais. Ir tais vagonais keliavom. Kol pravažiavom Latvijos teritoriją 
ir, turbūt, Baltarusiją kažkur, buvo aklinai viskas uždaryta, o paskui jau savo reikalais išleisdavo 
porą kartų per parą. Kur nors laukuos sustodavo tas ešelonas, išleisdavo. Ir paskui toliau. Nu, 
taip. Ir pirmas toks sustojimas buvo Novosibirske. Kadangi jau prasidėjo susirgimai, apstojo 
parazitai. Perleido per pirtį, iškaitino rūbus ir keliavom toliau.  

Nuo Ulan Udės pasodino ant atskirų platformų. Ir ten atsidūrėm miškuose. Kaip jau baigėsi 
geležinkelis, buvo japonų belaisvių iškastos žeminės, kur jie ilgus metus buvo laikomi ir dirbo 
prie miško ruošos darbų. Tai jie, matyt, prieš tai jau buvo kažkurtai paleisti — grįžo tėvynėn ar 
dislokuoti į kitą vietą. Tai mes užėmėm ten tas pozicijas jų ir apsigyvenom. Kadangi tas buvo 
vasaros laikotarpis, tai paskui visi augesni, galintys dirbti buvo suorganizuoti statybų būriai. Už 
aštuonių kilometrų eidavo ir buvo rasta vieta, kur, vienu žodžiu, statyt gyvenvietę. Iki žiemos 
buvo pastatyta gyvenvietė šiokia tokia — tie vadinami barakai. Nu, ir visus iš tų žeminių perkėlė 
į tuos barakus. Ten pradėjom lankyti nuo pirmos klasės mokyklą. Nu, gyvenimas buvo labai 
sunkus, kadangi trūko labai maisto produktų. Labai sunki padėtis buvo su duona kasdienine. 
Šeimai duodavo kepaliuką. Tą forminę duonytę turbūt dar jau čia iš jaunimo prisimenat. Va, ir 
tekdavo ant šešių žmonių, reiškia, su tuo kepaliuku parą išsiversti. Pinigą galėjai turėti, bet 
nusipirkti nieko negalėjai, kadangi parduotuvėj, toj parduotuvėj vadinamoj — kokia ten buvo, 
nu, kioskelis — ten atveždavo tą duonytę, retkarčiais cukraus, nu, tokiose dideliose statinėse 
vadinamo to marmelado. Nu, ir didelė šventė būdavo, jeigu jau kartais atveždavo ten vieną kitą 
kepaliuką baltos duonytės arba pasirodydavo žuvies vienas kitas kilogramas. Spūstys buvo 
didžiulės. Į eilę stodavom nuo piet, o atidarydavo, pradėdavo pardavinėt tą duonelę tiktai iš ryto 
apie šeštą valandą. Vot, vaikai pamainom, kadangi tėveliai sunkiai dirbo, tai vaikai pamainom 
eidavom ir stovėdavom tose eilėse.  
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Nu, man teko pabūt iki 1956 metų. Baigiau 8 klases. Tiesa, mokslas nuo septintos klasės tada 
dar buvo mokamas. Jeigu jau aštuntą, devintą, dešimtą, tai jau reikėdavo mokėti per du kartus 
per metus. Čia, sugrįžus tėvynėn, teko glaustis pas gimines. Toliau teko mokintis Akmenės 
vidurinėj. 1959-ais baigiant vidurinę, sugrįžo ir tėveliai. Kadangi mirus vadui Josifui Stalinui 
nuo 1953-ių atsirado šioks toks palaisvėjimas, ir kam sukako 16 metų, ir jau galėjo gauti pasą, tie 
jau galėjo išvykti. O tėveliai, reiškia, dar iki 1959-tų prabuvo ten. Nu, ilgainiui ir ten tas 
gyvenimas gerėjo. Pradėjo šiek tiek duoti žmonėm uždirbt.  

Nu, klimatas ten labai atšiaurus. Jeigu žiema prasidėdavo kažkurtai spalį, į pabaigą, tai 
gegužės pirmą ne visuomet dar jau būdavo sniegas ištirpęs. O jeigut paimt ledą, tai kur upokšliai, 
pakalnės, kur krūmynai — išbūdavo ištisą vasarą, galėdavo rasti ledo. Vanduo buvo spiritinis 
upeliuose. Jeigu norėdavom nusimaudyti, tai būtinai po pirma turėjai susikurti laužą, gerai 
išsikaitint ir tada jau į vandenį.  

Vėliau teko baigus vidurinę, nu, šiokią tokią skriaudą patirt, kadangi kaipo tremtinys norėjau 
stoti į universitetą. Dokumentų nepriėmė, parsiuntė atgal. Nu, priėmė, bet paskui parsiuntė atgal 
— egzaminų laikyti neleidžiama. Vienu žodžiu, pagal neigiamą komjaunimo charakteristiką. Tais 
metais buvo toks vajus, kad kiekvienam moksleiviui charakteristikas rašydavo rajono 
komjaunimo komitetas. Nu, teko nusivilt, apraudot, bet paskui atsirado galimybės. Išvažiavau į 
Klaipėdą, žemės ūkio technikumą — nebuvo kontingentas surinktas. Baigus technikumą teko 
atitarnauti Tarybinėje Armijoje. Ir po tarnybos savo darbą pradėjau šitoj teritorijoj — buvusioj 
„Raudonojoj vėliavoj”. Ir po šia diena čia tebegyvenu. 

Nu, 1965-ais parėjus čia dirbt gruodžio mėnesį, žmonės taip pat sunkiai gyveno. Ir aš skaitau, 
kurie nebuvo tremty, gal dar sunkiau. Kai kuriose atokesnėse vietose gyveno žmonės. Kadangi 
vyko arši klasių kova ir žmonės buvo įsukti į tą verpetą. Brolis prieš brolį ėjo. Arba sūnus prieš 
tėvą, tėvas prieš sūnų. Visko buvo. Viską teko pergyvent žmonėms. Kolektyviniuos ūkiuos taip 
pat nieko neuždirbo. Šiek tiek gyvenimas pradėjo gerėti — tai yra nuo 1966—1967-tų metų. 
Kada jau ir kolūkiuose atsirado piniginis atlyginimas, nors kapeikas duodavo. Tad jau skaitės, 
kad jau gavai garantuotai. Kaip sakant, pinigą į rankas, o ne laukei visus metus ir nežinojai, ką 
gausi. Arba metų uždarbį užsidėjai ant kupros ir parsinešei maišiuką. Nu, paskui ūkis, kaip 
sakant, buvo jau atsigavęs, pagerėjo žmonių gyvenimas, ką ir matot patys — tas visas, visus 
medinukus... Gal ir sunkus laikas buvo tiems žmonėm, kurie buvo pripratę savo vietose. 
Besiplečiantys ūkio laukai, kaip sako, nuvarė žmones, suvarė į tą gyvenvietę. Nu, bet manau, kad 
ne ką laimingesni būtų tie žmonės ir dabar tuose laukuose vargstantys.  

Tai vot, tiek norėjau maždaug apie tuos laikus pakalbėti ir norėčiau jums palinkėti, kad jaunoji 
karta būtų aktyvūs visuomenėj ir, taip sakant, kautųsi už savo geresnį gyvenimą, ir sulauktų 
žymiai šviesesnės ateities. 

Navickienė Albina. Atsiminimai / Pasakojimas Daubiškių pagrindinės mokyklos renginyje 
2004 m. vasario mėnesio 13 dieną. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

Nežinau, ką čia pasakyt. Gal tiktai tai paskysiu kaip mano šeima suiro ir kaip man sunku vo 
tokio amžiaus kaip jūs. Ketursdešimt penktais metais grįžau iš mokyklos ir tėvelis buvo išvežtas 
į filtro lagerį į Kareliją. Visi buvo, ir ne vien tik mano tėvelis ir daugiau čia tų stambesnių 
ūkininkų, tokie Šidlauskai, Jasučiai, čia jau gyveno už upės. Ir mamos, tarp kitko, trys broliai, ir 
visi buvo į tą Kareliją, į filtro lagerį. Ten be teismo. Ir ten tame lagery, kiek aš paskui rinkau 
žinias, buvo taip, kad sunaikint, tiesiog žmogų sunaikint. Jam valgyt neduodavo. Tai mano 
tėvelis mirė per tris mėnesius. Mamos broliai du mirė, vienas parvažiavo dar, bet antroj dienoj 
mirė. O vienas tai buvo dar gudresnis, tai jisai ten kažkokį kvailį sugalvojo, apsimest kvailiu, tai 
šiaip taip. Jisai ten papuolė į medpunktą ir ir šiaip taip taip dar išliko. O taip visi vuo žuvo.  

Jau mūsų šeima jau belikom aš ir mama. Buvom stambūs ūkininkai, ūkis buvo čia viens iš 
geresnių skaitomas. Ir buvo labai sunku gyvent, dėdavo labai dideles tokias, tokius mokesčius, 
kad tiesiog tu negalėtum išsimokėt. Mama viską išpardavė — ir gyvolius, ir viską. No, jau 
paskui, čia toli vaikščiot į mokyklą, upės, žinot, ka čia Virvytė ir Venta, tai mama samdė tą butą 
Viekšniuose... Ir aš ten mokiaus penktoj klasėj, o mama čia likusi kaime jau labai sunkiai 
gyveno, dėlto, kad jau šitas prie skurdo privedė mokesčiais. Ir prasidėjo išbuožinimas. Atėmė 
visą, paskui, atėmė visą turtą. Ir vieną... Man buvo labai skaudu, kad aš vieną dieną grįžtu iš tos, 
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taip gal buvo penktadienis, a ko po pamokų, grįžtu iš Viekšnių, vis tiek per ledus, per kur, 
pavasarį ir visas, trisdešimt gal suvaryti visi, visas mūsų turtas sukrautas, ir ir važiuoja. Ir matos, 
mato, kad aš einu jų jų duktė, ir man labai buvo skaudu, ir šiandien dar skaudu yra prisimint, kad 
pilni grioviai vandens, bet vienas joja ant mūsų gražaus arklio, ir mato, kad aš einu, ir joja tiesiog 
į mane. Tai aš gavau įkrist į tą griovį. Tokia buvo neapykanta, kadangi aš buvau buožės duktė. O 
kas tą darė, tą darė tokie visi nusigėrę tokie, kaip mes dabar ka sakom — ot, o tas prasigėręs, tas 
ten... Buvo tokiu, tokių žmonių. 

Nu ko, po to vežimo prasidėjo išvežimas į Sibirą. Pirma turtą atėmė, paskui į Sibirą. Tai va, 
vieną naktį mane ten iš to buto Viekšniuose paima i nuveža į NKVD tuose Viekšniuose. Į ten aš 
pati pirmoji buvau paimta, dar nieko, nieko nebuvo. Ir vis tik buvo tarp tų — gerų žmonių. 
Mane, mato, kad man tik dvyleka metų ir aš galiu nesusigaudyt, kas čia yra, tai mane vienas 
ruselis, nes aš rusų kalbą mokėjau, nes prieš tai karo metu buvo atvežti rusai ir rusų šeima ir 
moteris su dviem vaikais ir aš bendravau su tais vaikais. Ir aš buvau jau gerokai išmokusi rusų 
kalbą, ta aš jau galėjau susikalbėt. Ir jis man išaiškino — jeigu tu išduosi savo mamą, tai tu 
atsidursi Sibire kur nors. Tu neišduok, — jis man išaiškino. Nu, ar be to, ir aš, pas mane, pas 
vaikus būna toks vis tiek patriotizmas, kad nereikia nieko išduoti, nereikia nieko... Kada mane 
tardė, ten man jie visokias nuotraukas rodė, aš nieko nepažįstu, nieko nežinau, nežinau, iš kur tas 
toks... Kada papuoli į bėdą, nu atsiranda toks toks atvejis...  

Nu vot, ir aš prabuvau ten tris dienas, privežė labai daug žmonių, su šeimom, su vaikais, 
priguldė, tiesiog praeit nebebuvo kur. Nu ir dabar jau veža į Mažeikius, kelia į mašinas, ir dar 
pribuvo tų... pastiprinimas NKVD, atvažiavo rusai kokie tai, nežinau iš kur tie. Ir žinau, iš tų 
rusų irgi mane vienas tardė, toks jaunas karinykas, labai gražus, kaip aš šiandien atsimenu, 
jaunas, matyt, gal iš kokios karinės mokyklos ar kur, kur nors. Ir dabar atvežė mamos brolius du. 
Galvoju, man jau nebus blogai, aš viena. O mano mama pabėgo. Pabėgo, pasislėpė, čia kažkur 
per upes išėjo ir ir nuvažiavo į Šiaulius. Ten gyveno jos teta. Ir jau sukėlė mumi visus į mašinas. 
Munį nu kas, aš savo maišo nepanešu, ne nežinau ne su kuo man eiti. Ten visi susikraustė, ir aš 
stoviu prie mašinos, ir atein tas karininkas. Kodėl, sako, tą merginą jūs čia dabar jau... ruošiasi 
mane įkelt į tą mašiną, kodėl, sako, jūs ją vežat? Tai jis mane išgelbėjo. Tai mane pakvietė atgal, 
ir pakvietė vežimą, žinoma, ten... Tų daiktų neturėjau, bet kur aš gyvenau, tie kaimynai, visa 
gatvė, ten buvo sunešę kas duonos, kas makaronų džiovintų, ar ko ten, man vis dar padarė tuos 
paketus, kad aš turėčiau su kuom ant... nors ant kelionės ką nors pavalgyt. Nu vot i taip likau aš.  

Bet tas likimas toks, kad mane paleido, bet turėjau kas savaitę ateit į tardymus. I tardydavo 
nepasakyčiau aš jums, kad čia mane taip tardė labai maloniai, buvo visko. Vienąkart tai buvo 
labai blogai, bet mane išgelbėjo kažkoks, nu buvo trukšmas, kažkas ant tilto pasirodė, ar ten 
miškiniai, kaip mes sakydavom. Nu tai va, ir aš iš to karto pabėgau ir išbėgau, ir nežinau kur. 
Nebėjau ne į tą mokyklą, ne niekur, ka man daugiau nereikėtų eit. Nu ir, kur, kur eit, kur einu, 
ten vieną, dvi dienas mane visi palaiko, ar giminaičiai, ar kas. Sužino kaimynai, ka čia yr buožės 
duktė — jie bijo, ka neįskųstų. O jeigu įskųs, ka laiko buožės dukterį, vėl gali išvežti. I teip aš 
nežinau aš tokia buvau pasidarius kaip perėjūnė.  

Nu i paskui, galvoju, vis tiek kažką tai reik, išvažiavau į kursus. Parekomendavo į Kauną. 
Buhalterijos kursus baigiau. Nu ten ir tokiam kolektyve kol buvau buvau... Vėlinės ten... Prie 
paminklo ėjo ten... Ten kažko tai toks... Vis tiek visi kažkaip priešiškai nusiteikę ta valdžiai tuo 
momentu. Taip kažkaip pasijaučiau tokia, nežinau... Grįžusi iš tų kursų, gavau čia Palnosų, 
nežinau, čia kaip kolūkis bevadinosi „Raudonoji” ne „Raudonoji”... Darbadienius tus 
skaičiuodavau.  

Tai čia susiradau adresą, kad į Plinkšius galiu aš savo galimybėmis įstoti į žemės ūkio 
mokyklą. Ir nuvažiavau ten. Reikia charakteristikos. Charakteristikos man, gali prašyt, niekas 
neduoda. Neduoda todėl, kad tu esi buožės dukra, motina, tuo labiau, pasislėpusi ir tu negali, 
negali stoti mokytis. Bet nuvažiavau, verkiu toj mokykloj, sakau, kur man dabar dėtis, aš neturiu 
nei namų, nei nieko, bet direktorius tos mokyklos Plinkšių dar buvo anas senasis, dar nebuvo 
pakeistas, sako, aš tau padėsiu. Sako, bet tu turėsi manęs klausyti. Nu taip, ir priėmė mane į tą 
mokyklą, ir jis man pasakė — tu įstok į komjaunimą, nes reikia pereit mandatų komisiją. Aš 
vietoj įstojau, nes buvo trys komjaunuoliai, aš turbūt trečioji ir buvau ir už kelių dienų — 
komisija. Nu ką, čia komjaunuolė? — komjaunuolė. Nieks manęs nieko neklausė ir aš teip 
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praėjau mandatų komisiją. O kada man jau reikėjo patvirtinimą į komjaunuolius, nuvažiuot į 
Sedą į tą, kaip ten buvo, rajkomas, partkomas — kokia ten įstaiga, tai jau buvo suieškoję mano 
charakteristiką ir viską žinojo. Tai aš nežinau, ką ten jie man prisakė, i ką man jie ten... kaip 
mane ten jie... ką su manim padarė, tai pasistatę, visi, vuo kaip dabar čia ka sėdim, ta aš nežinau, 
kad aš parejau į tus... grįžau atgal į mokyklą aš... nesuprantu... mane taip sudirbo, kas aš esu, kad 
aš... Visai niekad niekas... nu tiesiog pabaisa. Aš ne šiandien nesuprantu, ką jie ten man prisakė. 
Bet mane iš tos mokyklos neišmetė.  

Bet paskui pasikeitė direktorius. Tas direktorius pasikeitė. Man jau irgi... Aš jau jutau, kad 
man ir laiškai yra skaitomi ir viskas... Vis tiek aš buvau persekiojama visą laiką. Nu vot i teip. 
Teip mano prasidėjo mokslai. O be to mum Plinkšių mokykloj ka nuvažiavom buvo labai 
draugiški. Kas toks kolektyvas. Visi buvo dar... Papasakosiu, kad dar tų komjaunuolių, tik, sakau, 
aš gal trečia tik įstojau, nebuvo. Vakarais eidavom pasimelst. Prie durų buvo tokia statula 
Marijos. Ir, nu, visas tas toks dar buvo smetoninis tas toks... Bet po to pakeitė direktorių, viskas 
dingo. Galvą tuojau, kad mokiniai neitų nudaužė tai skulptūrai. Ten gal dabar jau jinai yra kur 
nors... Sako, įmetė į kokį tai prūdą, nežinau. Nu vot, ir viskas, me buvom jau auklėjami visai 
kita, kita kita. 

Dar besimokant dar, tiesa, va, pradėjo sirgti Stalinas, kaip žinoma, tai nereikėjo mokytis, gal 
savaitę mes laiko buvom laikomi taip kaip dabar vuo čia susėdę tokiame raudonajame kampely 
vadinamame ir prie radijo ir nė vienas negalėjom nė krapšt. Bijojom, tiesiog bijojom... 
Suimdavo, tiesiog mokinius suimdavo ir jie kažkur juos išveždavo, ir ir nežinau... Buvom labai 
taip auklėjami. Tokioj dvasioje. Nu, baigiau mokyklą, pradėjau dirbt ir čia viskas tas ir pasibaigė. 
Bet vo tokia ta depresija tokia baisi baisi. Gal turit kas klausimų? Čia viskas tas pats. Visi 
kentėjom. Ar išvažiavę, ar neišvažiavę — visi kentėjom. 

Balčiauskienė Ženė. Ar gyva istorinė atmintis? // Būdas žemaičių. — 2004. — Kovo 12: 
Nuotrauka Svečiai ir Palnosų kaimo bibliotekininkai bei projekto atstovai susitikimo metu. — 
Visas tekstas: 

„Lietuvos kaimas ir jo žmonės nuo 1940-ųjų metų patyrė didžiulių sukrėtimų ir netekčių. 
Tūkstančiai tremtinių, fizinis ir dvasinis kaimų nykimas. 

Kaip istoriniai įvykiai — okupacijos, trėmimai, rezistencija, kolektyvizacija — paveikė 
Mažeikių rajono Viekšnių seniūnijos Palnosų, Daubiškių, Santeklių, Gyvolių, Dainorių, 
Uogiškių, Gudų, Pavirvytės, Ramoniškių kaimus ir žmones? Kol kas nėra tikslių ištremtųjų 
duomenų, rezistencijos dalyvių ir rėmėjų atsiminimų, ne visos istorinės vietos pažymėtos. Ar 
gyva istorinė atmintis? Ar okupacijos, dvasinės erozijos metai leidžia ugdyti pilietiškai aktyvią 
visuomenę?” 

Tai ištrauka iš Daubiškių pagrindinės mokyklos projekto „Atsigręžk į praeitį su meile ir 
šiluma”, laimėto Švietimo kaitos fondui paskelbus konkursą, skirtą Tarptautinei komisijai nacių 
ir sovietinio okupacinio režimo nusikaltimams Lietuvoje įvertinti. 

Projekto tikslas — kuo skubiau surinkti medžiagą apie 1940—1953 metų laikotarpį, užrašyti 
įvykių liudininkų atsiminimus, paskatinti mokinius domėtis savo krašto praeitimi, išmokyti juos 
rinkti medžiagą, mokykloje ir bendruomenėje formuoti istorinę atmintį. Jis jau pradėtas 
įgyvendinti. 

Džiugu, kad į mokykloje vykusį Vasario 16-osios paminėjimą atvyko svečių, istorinės 
praeities liudininkų. Projekto vadovas mokytojas Vytautas Krupovisovas kalbėjo apie Lietuvos 
Valstybės atkūrimą, pristatė bendruomenei projektą „Atsigręžk į praeitį su meile ir šiluma”. 

Tremtinių Antano Deniušio, Adelės Bučienės pasakojimuose atgijo šiurpūs tremties vaizdai, 
varginantis kelias atgal, pirmieji kolektyvizacijos žingsniai. Iš buvusio mokytojo Jono 
Pacevičiaus lūpų išgirdome tai, ką jam teko patirti vaikystėje karo ir pokario metais gimtinėje, 
Dainorių kaime, Gyvolių kaimo gyventoja Albina Navickienė prisiminė, ką teko jai, Viekšnių 
progimnazijos moksleivei, išgyventi suimtai ir tardomai. Bibliotekininko Bronislovo Kerio 
atmintyje taip pat išliko ryškių pokario epizodų. Jis pasidalijo ir kraštotyrinio darbo patirtimi, 
patarė, kaip jį atlikti. 
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Šis renginys tapo neįkainojama istorijos pamoka ir moksleiviams, ir suaugusiesiems. Viena — 
skaityti atsiminimus, kita — išgirsti gyvą žodį, žvelgti į kalbančius ir galvoti, kaip visa tai 
reikėjo ištverti... 

Projekto vykdytojai mokytojai V. Krupovisovas, Vitalija Bakaitienė, Rasa Vilkaitė, 
konsultuojami aktyvaus, nenuilstamo kraštotyrininko B. Kerio, yra sumanę ne tik susitikimų. 
Bus organizuojamos kraštotyrinės ekspedicijos, žygis dviračiais, akcijos, atminimo ženklų 
statymas, kraštotyrinė mokinių stovykla, atviros pamokos, atminimų vakaras, konferencija. 

Tikimės aktyvios tų gyventojų paramos, kurie gali paliudyti istorinę praeitį, į kurią jaunoji 
karta atsigręžtų su meile ir šiluma. 

Dargis Pranas. Atsiminimai / Palnosų bibliotekoje Broniaus Kerio pokalbis su Pranu Dargiu. 
— 2004. — Liep. 22. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono:  

— Tėvas Jūsų buvo seniūnu [Palnosų kaimo], a ne? Pavardie tuokia pat, a ne, o vardas kaip? 
— Dargis Dominykas.  
— A kada gimęs? 
— 1897 metais. 
— A Jūs pats kada gimęs? 
— 1927. 
— Čia gimėt? 
— Jo. Iki keturdešimt ketvirtų metų čia i gyvenuom. 
— A tievs kur gimęs buvo? 
— Maigų kaime. Nu, apsiženijo, atėjo čia, į Milieškų ūkį. Ta pati mūsų bazė yra Milieškų ūkis 

vadinamasis [seniau Sonteklių dvaro žemėje, dabar Palnosų kaimo šiauriniame krašte]. Turbūt 
1920—1921 metais apsiženijo, nu i čia pradėjo ūkininkaut. Atėjęs naujokas į ūkį, lygtai, taip 
sakant, revoliucijų daryti nieks neleidžia. Tu esi atėjęs ir turi pasiklausyt, kaip reikia gyvent, 
tvarkytis. Nu, bet tėvuks tokią nuojautą turėjo tame... Žemė kada buvo grąžinta iš rėžių, grąžinta 
prie vienkiemių, sumuota viskas jau, ir tada pradėjo keltis iš kaimynystės Vitų ūkis, Daujotų 
ūkis... Jo, šitie du ir Margiai — trys. Tie trys ūkiai, reiškia, valdžia pamokėjo ir mūsų tėvukas 
gavo pamokėti už išsikeldinimą. Ta žemė prie mūsų vienkiemio buvo palikta aplinkui perimetru, 
kiek priklausė, o tuos naujuosius iškėlė į šią pusę gelžkelio jau, ir davė jiems papildomai dar po 
tris — keturius hektarus valdiškos dvaro žemės. Už tai, kad jie sutiko išsikeldinti iš ten. Nu ir 
tėvukas dar pamokėjo kažkiek.  

Atėjo laikotarpis, kada tėvuks pradėjo įsigilint į tą visą ūkio veiklą, ir nutarė, kad reikia tą 
žemę suskirstyti į trilaukę sistemą, ir pradėti tvarkyti dirvas. O dirvų tvarkymą pradėjo nuo 
kasimo. Tiesiog, pats įsijungė ir samdė, lindo į skolas, ir suformavo trisdešimties metrų pločio, 
ne daugiau, nu ir atatinkamai ilgį pagal vietos sąlygas. Padarė tokias nuolydžias, griovius 
išsikasė. Sugrupavo taip, kad būtų tikrai dirvos atviru drenažu nusausintos. Nu, ir atsitiko taip, 
kad va 1927—1928 metais buvo labai lietingas ruduo. Net ir bulves, ir grūdus, viską teko kasti 
lentas pasidėjus, jeigu dar norėjo kažkokį derlių nuimt. Nu, ir čia tėvuks, kadangi prieš tai buvo 
atlikęs visą šitą sutvarkymą savo ūkio to, tėvukas derlių nusiėmė pagal to laiko gamybą grūdinių 
kultūrų nu ir labai puikų derlių. Ir pamatė tie kaimynai, kad investicija į tą ūkį, nusausinimas, 
lėmė jo pajamingumą. Kad Dargis susitvarko su savo ūkiu, reik patikėti ir seniūniją. Nu vot, ir 
nuo to pradėjo, nuo 1927 metų tėvuks išbuvo 13 metų seniūnu. 

— Ar iki jo buvo jau ta seniūnija? 
— Bijau pasakyt’, bijau pasakyt’, mon atruod, ka tik formavosi, čia dar nebuvo rimtų tokių 

administracinių suskirstymų, neteko man girdėt’. 
— Mamos kaip pavardė mergautinė buvo... 
— Milieškaitė Anastazija, 1894—1978 m. Tėvas miręs 1982. Abudu po 85 metus gyveno. 

Milieška mirė prieš ateinant tėvukui į ūkį dirbti. Nu, moterys, keturios dukros ir mama buvo 
likusios vienišos, samdydavo vyrus, bet matė, kad toli šitaip nenuvažiuosi — reikia ieškoti 
šeimininko. Anastazija, Emilija ir Rožė. Pocienė Rožė. Pocys Stasys kaip tiktai buvo paėmęs tą 
Milieškaitę Rozaliją. 

— A ten prie Maigų miško Milieškaitės ne giminaitės? 
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— Taip. Mūsų giminaitės irgi. Giminiaudavomės, atvažiuodavo ir bulvių kast’ padėdavo, ir 
mes nuvažiuodavom. Jegu taip atskleisti paslaptį, tėvuks ten kap tik ir slapstiesi. Nuo 1948 metų, 
liko neišvežtas ir prisiglaudė ten. Iki 1954 ar 1955 metų. Kada mirė Stalins, buvo skelbta 
amnestija, jį reabilitavo. 

— Dar apie Milieškų ūkį, tėviškę tą. Buvo sudegęs gyvenamasis namas, reikėjo statybai 
medžiagos. Nupirkti buvo nelengva. Dvaras nelabai duodavo. Nu bet buvo praūžusi kažkokia 
audra — vėjovartų buvo labai daug. Milieška, pasinaudodamas ta vėjovarta, prisivežė miško ir 
pasistatė trobą. Bet šitos Sonteklių dvaro panelės ir ūkvedis padavė Miliešką į teismą, kad išvogė 
mišką. Teismas Šiauliuose vyko kelis kartus, kaip mama pasakodavo, važiuodavo į tą teismą ir, 
sako, nežinau, ar suareštuos, ar grįšiu, ar ne. Bet, laimei, matyt, Milieška buvo pakankamai 
sugebantis ir apsiginti, kad teisme trečią kartą kada buvo byla svarstoma, tas apkaltinimas buvo 
atmestas tuo motyvu, kad sužinojo Milieška, jegu dvaro žemėje vėjovartos yra pūvančios ir 
nepanaudotos dvaro reikmėms, gali pasinaudoti vietiniai. Milieška liko išteisintas, parvažiavo 
patenkintas, kad nugalėjo dvarą. Sonteklių dvaro žemė čia buvo visur. Pagal tą kelią buvo 
kumiečių, ūkininkų vienkiemiai tokie, kurie priklausė dvarui.  

— O pačiuos Palnosuos, ka mažas buvot, kiek čia buvo tų namų? 
— Čia Pundziaus ūkis buvo, Babrauskų ūkis liko, jau po išsikėlimo, kada Daujotai, Vitas ir 

Margiai išsikėlė, reiškia, Babrauskų ūkis buvo, Strazdauskai buvo, nu ir kaimynuose buvo 
Erlickai, Sakalauskai, šitas Pocius Stasys ir Jankauskai, tie jau toliau trupučiuką. Dar trupučiuką 
toliau čia už Babrauskų buvo Raiba, Raibos ūkelis nedidelis buvo ir Laciai buvo tokie. Už 
Babrauskų ūkio buvo stambus latvių ūkis, gražus ūkis.  

Praėjus karui į rytus, 1941 metais tėvukas buvo — Dargis Domas — pakviestas dirbt seniūnu 
toliau. Padirbėjo nedaug, gal metus, ar kiek, nežinau, ir buvo perduotos pareigos Noreikiui 
Pranui.  

— A tas Noreikis Pranas iš kur buvo? 
— Bijau pasakyt, Vitos žentas, Vito Jono žentas...  
— 1927 metais buvo susiformavusi Palnosų seniūnija, kuriai priklausė Palnosų kaimas, 

Sonteklių kaimas [šiaurinė dalis], Bugiai, Daubiškiai, Panceržinko dvaras, Daugirdų dvaras, 
Padvariai, Padvareliai buvo ir Sonteklių kaimas [pietinė dalis] buvo. 

— O Sonteklių ar tas, ar ten dar... 
— I tas, i tas buvo. Dvaras buvo [pietuose] ir ten [šiaurėje] Sonteklių kaimas buvo. Ten jau 

visiškai arti mūsų tėviškės buvo tie Sontekliai. Žemėtvarkininkai taip pat stebisi, sako, kad yra į 
dvi dalis padalinta Sontekliai. Sako, kaip čia tie Palnosai įsirėžę į tą vidurį. Šioj pusėj gelžkelio, 
čia Daujotų, Vitų ūkis, Margio ūkis, Stasiuliai, kurie buvo pri pat gelžkelio, Palnosų kaime gyven 
anie. I paskiau Noreikis Pranas, kur buvo pasistatęs ant Vito žemės, kur Urbonai gyveno. Vitos 
žentas buvo Noreikis Pranas.  

— O Vita kur buvo? 
— Anėj... ir mokykla buvo jų bazėje. Tai čia, kur dabar yra technikos kiemas, va čia arčiau 

trupučiuką į tą plentą, tas pirmasis ūkis Vitos buvo. Vita Stasys buvo ir Vita Jonas buvo. Du ar 
trys vaikai buvo. Ten mokykla buvo. Mechaninės dirbtuvės kur yra, ten yra Daujotų ūkis buvęs. 
Trupučiuką į rytų pusę nuo Vitos buvo Margiai. Nu, čia buvo trys dukros, patys Margiai yra 
mirę. Paskiau toliau dar, Daubiškių kaime tokia stambi šeima buvo — Gargasas Juozas. Jų buvo 
penki ar šeši vaikai. Juos taip pat buvo išvežę.  

— Nu Babrauskai kaimynai buvo šalia, buvo Strazdauskai, Pocis, Jakavičiai, Švažai, Erlickas, 
Končius. Pocius Antanas buvo prie Jankauskų jau toliau į aną pusę trupučiuką. Žilakauskai buvo 
tokie, Sabaliauskai buvo trupučiuką toliau. Stončiai buvo, Šiultė Pranas. Paskiau, kada apsiženijo 
Daujotaitė, Stasiulis Povilas buvo pri pat kelio, jo tas ūkelis buvo, kalvę turėjo, kalviu dirbo 
žmogus, o jo brolis buvo kaip tiktai baigęs kariuomenę Lietuvos metais, apsiženijo su Švažaite 
Stase ir ten trupučiuką į Viekšnių geležinkelio stoties pusę buvo jų ūkelis, buvo skirta iš to Švažo 
Stasiaus, skirta žemės sklypas pagal gelžkelį, ir ten jie buvo įsikūrę. Beržanskiai buvo irgi, mūsų 
žemės nesirubežiojo, bet ėjo gelžkelis. Šiultė Pranas už Jakavičiaus buvo miško gale.  

Padvarių — nu Jasučiai, Virbauskai, Mačiai buvo, Perminai buvo, Augustas Mažeikiuose. 
Grigai Sonteklių kaime buvo. Grigas ir Poderiai. Trys stribai buvo ir Poderiai buvo, trys dar buvo 
— Kievišas buvo. Toliau į Bugių pusę buvo šitas Molis, Pranas, rodos, pri pat kelio buvo ūkelis 
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nedidelis, paskiau Survilų ūkis buvo toliau trupučiuką pavažiavus, nu, Daugirdų dvaras buvo. Ir 
dar buvo Apulskiai tokie, kurie už miško, už Daugirdų dvaro, reikėjo miško keliuku... priklausė 
seniūnijai... Apulskiai, vienas ir antras — Juozas ir, ar Apolinaras buvo antrasis, du ūkiai buvo, 
du broliai. Ir jie buvo dar išvežti. Dar pamenu, tėvuks seniūnu, nuo mūsų iki tų Apulskiu turbūt 
kokie tikrai 5 kilometrai mažiausiai. Tėvuks užsodino ant kumelės — jok, ir turi atrast, ir vėskas. 
Nu, aš vaikas, joju joju per tą mišką... Tupikų buvo ūkis, jau kur prasideda tas miškas, Tupika čia 
buvo tas Seimo narys, Pranas, tai atjojau iki to Tupiko, pradėjau joti miško keliuku, nematyti nei 
to išėjimo į šviesą kokio nors, kad jau miškas baigiasi... Apsisukau, grįžtu atgal, atjojau iki 
Tupikos, į tą palaukę. Nu, žinau, ka tetė nedovenuos, jagu nenunešiu puopierių, vėl’ apsisukau, 
vėl’ ryžtuosi joti toliau, kaip bus — taip, sakau, vistiek. Miško keliuks, arklys išnešė. Jojau jojau 
— pamačiau palaukę. Pamačiau ir tą ūkį, nu ir atradau tuos Opulskius, atideviau tus puopierius ir 
su džiaugsmu parjojau... Žinau, kad „Opulskis” rašėsi.  

— Peiliškiai įėjo į tą seniūniją. Daubiškiai įėjo. O Dainoriai buvo toks kaimas? 
— Buvo buvo... Majauskai buvo, atrodo, kad jie dar Dainoriuse buvo... 
— Kame tas Bertulio ūkis buvo? 
— Jis latvių kilmės žmogus, pasistatęs gražų buvo gyvenamąjį namą puikų, vieną kitą ir kitą 

statinį turėjo. Pasiturintis ūkininkas, neeilinis. Nu tai Daubiškiuose, Daubiškių kaime. Ir ten buvo 
Dainiaus ūkis didžiulis, kaimynystėj buvo Bertulio ūkis. Prie gelžkelio, kur buvo sustojimas, 
gelžkelio stotelė buvo tokia, ta ten buvo irgi stambus ūkininkas. Tai jis irgi Daubiškių kaime 
skaitės. Ružė, Ligeikienė... du Ružių ūkiai buvo, Dainiaus buvo. Pukinskai kažkur buvo dar... 

— Iki karo, kas turėjo dampį, kas kuldavo pas jumis? 
— Jau buvo kuliamosios mašinos. Būdavo „blakstono” varikliu varoma šita kulamuoji, o kam 

priklausė... Atvažiuodavo iš kitų kaimų. Tėvelio brolis, kuris buvo tėviškę užvaldęs Maigų kaime 
— Dargis Antanas, tai jis buvo pasidaręs kuliamąją mašiną ir važiuodavo kuldamas. Turėjo savo 
tą „blakstoninį”. Kelias buvo pasidaręs šitas kuliamąsias. Ir dar Purvėnų kaime buvo Borusai, 
irgi taip pat gamindavo šitas kuliamąsias mašinas, turėjo vėjo jėgainę, sukdavo tekinimo stakles 
ir tekindavo pagrindinius tuos elementus, kurių reikėdavo gamybai kuliamosios mašinos. No 
kontaktuodavo su žydeliais, kad gautų rikalingo metalo arba užsakydavo, ką negalima pagaminti. 
Lygtai dar iš Čekų kaimo važiuodavo, Krutinis. 

— Gal kas nors turėjo kokią techniką, gal dviratį motorinį turėjo? 
— Jungai atvažiuodavo, tėvuks draugaudavo su tuo vokiečiu, kuris šitą Sonteklių malūną 

turėjo. Sonteklių. Čia užtvanka buvo, ir buvo turbina, ir maldavo, ir petliavuodavo. Nu ta tas 
Junga atvažiuodavo i pas mus į tėviškę, no ir aš kaip mažas visumet paprašydavau ka pavėžėtų. 
Žinau, ka būn toksai keturtaktis, gražus, NSU motociklas. Nu, o žiemos metu atvažiuodavo į 
Daugirdų dvarą šitas Sruoga, tai jo mašina atvažiuodavo čia iki mūsų ūkio, i kaip nekeista, ūkis 
buvo aptvertas tvora čia prie pat kelio ir visuomet užpustydavo tiek, kad jis nepravažiuodavo. Tai 
tėvuks kinkydavo arklį ir pravažiuoja pro šitą zoną, važiuoja toliau į Bugius. 

Žinios apie kolūkius, surinktos remiantis kolūkių istorinėmis pažymomis / Pateikė Arūnas 
Dilbitis 2005 metais. — Tekste: 

„Raudonosios vėliavos” kolūkis 
1949 metų sausio mėnesį Mažeikių apskrities Palnosų apylinkės Daubiškių kaime buvo 

įsteigtas kolūkis „Raudonoji vėliava”. 
1964 metų sausio 29 d. prie kolūkio prijungtas kolūkis „Ašvėnai”. 

Daujotas Povilas. Adomavos vienkiemis / Povilas Daujotas papasakojo Broniui Keriui 2006. 
— Birž. 4. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

Adomavos vienkiemis bovo, ons bovo če netuoli ežero. Tėj Opulskee gyven irgi do. 
Adomavos vienkiemis bovo. Vuo aš esu ne vėin kart bovės pas anus. Kap bovo anuo [Prano 
Dargio] tėvoks seniūnu bovo, aš buvau dešimtininku. Aš liubu su puopierees tėn aš nuveisu. 
Reikiej už mėško kur tėn, tarp mėškų bovo, netuoli ežero. Opulskis gyveno. Vėins Kuostis bovo 
ir Opulskis, ontrs... nebatsėmenu tuo vardo... Vėins bovo tas nebylys tuoksaa bov, 
neiššnekiedavo taap... Mėškūsi uns bovo. Uns tėn bovo. Vuo aš esu ne vėin kart bovės tėn... 
Vėins žinau Kuostis bovo, vuo ontro aš nebatsėmenu. 
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Daujotas Povilas. Sonteklių dvaro Palnosų palivarkas / Povilas Daujotas papasakojo Broniui 
Keriui 2006. — Birž. 4. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

Mon senuolee tų palverką valdė. Mona senuolee. Uns bovo, tuo vėituo dabaa Pundziaus ūkis 
bovo, bovo nupėrkts. Bov nugriauts, i nieko nebebovo. Tėn, kor fėrmos tuos y šitaa, arčiau 
fėrmų. A mono tieviškė bovo tėkruoji, kor kūtės y pastatytos, pri pat Dargio, netuolie. O antruo 
pusie gelžkelio bovo Jankelio, tėn kor ta tuokia truoba y, tėn pastatyta, nežėnau, kėta yr. Mono 
tievs bovo nupėrkės nuo vėino Sadauskio, vuo Jankelis nupėrkės no ontro Sadauskio, do bruolee 
bovo. Vuo Pundzius bovo nupėrkės nu Šiuldingo latvio ūkį Palnuosūs. Papoulė tas vėsus, pats 
cėntrs Pundziou pakliovo. Vuot, jagu nuvažioutum pas Puoderį. Puoderis labaa geraa žėno. I pryš 
Puoderiou yr. Puoderis vėin pusie kelio, va tas palverks untruo pusie kelio.  

Mona senuolee išvaldė ėlgus metus, nežnau kėik tėn tų metų. Tų Sonteklių dvaro palverką. I 
mono muotėna apsižanijo tam palverke būdama už mono tievo našlio. Grėgaa, mamos tievai 
bovo, mono muotėns. A mono tievo tievs, senelis, bovo... Aš atsimenu anų kai mėrė, ka 
palaiduojo, tievs mono da grabą dėrbo, senėlis bovo, virpiejo ronkos anam, gelžkelietis bovo. 
Ons, kap sak, niek savo neturiej. Bendraa, mona tievo tėvynė dar, dar tėn buočių prabuočių dar 
tuoliau, turieje būt’ Dabikinelės dvars kor bovo. Y tievs pasakuojis. 

Atruodo, ka Benedėkts bovo, Benediktas [Grigas]. Senuolis mono bovo Benedėkts. Sonteklių 
dvaro palverką [valdė]. Sonteklių dvaro palverką mono senelis, mon senelis valdė. Atruod ka 
Muorta bovo [Grigienė], bet ana, atruodo, ka ana bovo Perminaitė buvusi. Diltuo kad Perminų, 
vėsi tėi Padvarių, vėsi Permėnaa bovo giminie. Dar monis ont svieto nebovo, ka anėi valdė. 
Pabaigė valdytė kad jau eje žemės reforma, tas bovo dvidešmt aštontaas — devintaas metaas. 
Žemės reforma kap ejee, tada jau atiemė tuo žemę iš dvaro, skaituos, ir išdalėjo. Naujakuree 
parej. I tėn žemę gavo Puovėls — mona diedė, Benedėkts, i senuolis... no vėsė naujakuree, 
Žilikauskis, tėn, Milašius, Urbuons, kas tėn daa nežnau, vėsė, Puoderis, čia visi anėi, skaituos, 
naujakuree.  

Nugriuovė, panaikėno i nelėko nieko. I Pundzius buruokus pasiejo. Daug bovo [pastatų]. 
Kūtės labai bovo dėdelės vinkelėnės, žinau. Kiaulininks bovo, daržėnės vėinos, paskiau ontros, 
pėrtės. Truoba didžiausi, klietė. Tuo truoba nugriuovė, bat pasistatė diedė. Dabaa nugriuovė 
sūnus. Dabaa tėn ne znuoko nebie, tėn bovo dižiausi medee, gondralizdis bovo, vėskas. Ujujuj 
tėn bovo, palverks bovo. 

Daujotas Povilas, Noreikis Pranciškus. Kalninė. Kumetynas Palnosuose / Povilas Daujotas 
ir Pranciškus Noreikis papasakojo Broniui Keriui 2006. — Birž. 4. — Žodžiu. Tekstas perrašytas 
iš diktofono: 

Povilas Daujotas: 
— Kalnėnė, ooi, ta čia bovo pri kelio senuojo, vuo tas bovo untrapus gelžkelio, tas palverks 

bovo už gelžkelio, untruo pusie. Kalninie? Žyds tas gyveno, Jankelis. Jankelis vardo, pavardie 
bovo Birka. Birka Jankelis. Vuo vuo ta žmuona bovo Tomelė. Mejeraatė bovo buvusi. Mejerelė 
Tomė. A duktie bovo Chaikė. Aš nežėnau a tėkra, ar augintinė bovo.  

Šita vėina pati tebovo, ta vėina karčiama bovo. Stadala bovo, tuokia klietis bovo pri galo i 
truoba. Ons bovo prisistatis tuokį klietį. Skaituos, grūdus nupėrks... Eiziks untaa iš Vėikšnių liub 
atvažious... Anėi liub su Eiziku čia visumet prekiaut’, pėrks grūdus. Tėi žydaa liub lieks kėts 
kėtam už akių... Prekiaudavo.  

Pranciškus Noreikis: 
— Da su tete mono atsisveikino. Kažkuokį duovanelę tetee atnešė. A tėn šaukščiukų kuokių 

atnešė. Atmenu tuo stadalą ka bovo. Stadala ta bovo puonaa kur suvažious. Baliavuodavo anėi 
tėn. Anuo pusie bovo kartys tuokios pririštos, kor arklem prisirėšt vasarą.  

Povilas Daujotas: 
— Aš gailious, labaa gailious, aš dabaa tonkee i sapne anus... Tėn anų žemė bovo už 

gelžkelio, keturių hektarų bovo. Tėn Puoderis pasistatis ont tuokio... tėn bovo kėtkart dvaro 
kumetyns bovo, Sonteklių dvaro kumetyns tėn bovo, kor Puoderis, tuo vėituo. Tuoliau bovo tėn 
tuo Sadauskio žemė, kor bovo Jankelis nupėrkis, tuoliau bovo. Tėn vėins kumetyns, ontrs 
kumetyns bovo, da kumatyne pėrtės bovo šiuopus gelžkelio. Aš i tuo pirtie esu bovis, da tuoks 
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nedidelis buvau. Aš prisimenu dvėdešims pėrmų metų vėskų, vuo aš esu devyniuolėktaas metaas 
gėmės. Aš vėskų atsėmenu. Iš tų laikų dar. 

Daujotas Povilas. Žemė Palnosuose / Povilas Daujotas papasakojo Bronislovui Keriui 2006. 
— Birž. 4. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

 — Čia [kur dabar mokykla] Vitos žemė bovo... Norėikis Pranis apsižanėjė už Vitatės Anės i 
gavo [čia] šešis hektarus. O Vita pareeje iš Ameerėkos i nupėrko nu Žakio. Žakys tuoks latvis 
bovo. Vuo tas Žakys gyveno už Dargio. Vuo Norėikis... pareeje už vaikį pas Vitą ir apsižanėj su 
Vitaate Ane. Vita, mas, Margis — mas visi parsikieliem iš anuos posės. Margis i mon tievs 
gyveno anuo pusie. Margis gyveno i Vita. Vitaa Dargis pamuokiejo, mums pamuokiejo Jankelis, 
vuo Margiou Pundzius pamuokiejo. 

Daujotas Povilas. Palnosų pradinė mokykla / Povilas Daujotas papasakojo Bronislovui 
Keriui 2006. — Birž. 4. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

Povilas Daujotas: 
— Mon muokytuoja — šitaa dabaa nuotrauka pakabinta. Mon pirmuoji muokytuoja bovo. Da 

tuoks aš tas muokinys tebovau. Muokykluo tuos vėitos, matyt, bovo... Liub aš įeisu kada 
nuoriesu, pakyries — aš ir eisu savėi.  

Bronislovas Kerys: 
— A ta mokykla kor bovo tuomet? 
Povilas Daujotas: 
— Mūsų truobuo. Mon tik par prymenę reikiej pereit. Iš vėino galo į ontrą galą. Su 

klumpelees... Mūsų nami bovo ta muokykla — mas ontrami gali gyvenuom. Muokytuoja gyveno 
kambarelie, didžiuojuo truobuo muokykla. Palnuosų pradėnė muokykla. Da Vitos truobuo bovo 
čia po karo. Pėrmuoji atsiradusi bovo čia. Daubiškiūs nebovo tuos muokyklos, Palnusūs tiktaas. 

Steponavičienė Virginija.  Gyvenimas, skirtas kelio į šventovę paieškoms / Nuotraukos Jono 
Strazdausko ir iš asmeninio albumo // Santarvė. — 2006. — Liep. 1: iliustruota. — Tekste: 
Buvęs Palnosų-Santeklių kaimo gyventojas, politinis kalinys, tremtinys Pranas Dargis. „P. Dargis 
rūpinosi ir Daubiškių pagrindinės mokyklos krepšinio aikštelės įrengimu. O Palnosų pradinės 
mokyklos vietoje (čia jis mokėsi — V. S.) pastatė paminklą, skirtą neišvengusiems istorijos 
audrų 1940—1990 metais”. 

[Daubiškių pagrindinė mokykla] // Būdas žemaičių. — 2006. — Spal. 31. — Nr. 104 
(1146). — P. 6—7 („Antradienio valanda”): iliustruota. — Tekste: 

Sveiki, mielieji! 
Tęsiasi mūsų kelionės po Mažeikių rajono mokyklas. Šį kartą užsukome į Palnosų kaimą, kur 

įsikūrusi Daubiškių pradinė mokykla. Mokyklos pastatas yra pačiame kaimelio centre ir 
išsiskiria savo architektūra. Po vienu stogu čia telpa ne tik mokykla, bet ir paštas bei kultūros 
centras. Visų šių įstaigų darbuotojai vieningai dirbdami tarsi yra kaimo šviesulys, kur žmonės 
gali rasti sau širdžiai mielą užsiėmimą. 

SENOJI MOKYKLA PALIKO GIL Ų PĖDSAKĄ 
Truputis istorijos 

1953 metais rajone vyko perėjimas prie privalomo mokinių septynmečio mokymo. Buvo 
pradėta steigti septynmetes mokyklas. Šiose apylinkėse tebuvo tik Viekšnių vidurinė mokykla. 

Iš pradžių Daubiškių septynmetei mokyklai vieta buvo parinkta Santeklių dvare. Komisija, 
apžiūrėjusi dvaro patalpas, nusprendė, kad jos netinkamos mokyklai. Pastatas buvo labai senas ir 
apgriuvęs. Buvo ir dar viena priežastis, dėl ko atsisakyta čia steigti mokyklą. Tai šalia dvaro 
tekanti Ventos upė. Buvo baimintasi, kad tai kels žaidžiantiems vaikams pavojų. Be to, per upę 
nebuvo tilto ir tai būtų apsunkinę susisiekimą. 

Ieškant kitų variantų buvo paminėtas Daubiškių dvaras. Šis pastatas taip pat buvo suniokotas, 
tačiau geresnės būklės nei Santeklių. Dvaro graži aplinka ir šalia esantis kelias nulėmė, kad 
būtent čia 1953 m. ir įsikūrė Daubiškių septynmetė mokykla. Pirmuoju direktoriumi buvo 
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paskirtas Jonas Žilinskas. Jam vadovaujant mokykla buvo suremontuota ir paruošta darbui. 
1963 m. prie mokyklos buvo pastatytas priestatas. 

1966—1967 metais Daubiškių aštuonmetę mokyklą baigė 140 mokinių. Tai didžiausias 
skaičius nuo mokyklos įsikūrimo pradžios. Tuo metu dirbo devyni mokytojai. Tais metais 
mokyklą baigė penktoji aštuntokų laida. 

1993 metų rugsėjo mėnesį mokykla įsikūrė Palnosuose, rekonstravus Santeklių bendrovės 
pastatą. Per visus gyvavimo metus mokyklai vadovavo penki direktoriai — J. Žilinskas, 
Silvestras Juodis, Bronius Kaminskas, Vanda Jasutienė ir šiuo metu direktoriaujanti Silva 
Poškienė. Bėgant metams mokykla iš septynmetės peraugo į pagrindinę mokyklą, kur vaikai 
mokosi iki 10 klasės. Šios mokyklos vizija — kūrybiškai dirbantis, jaukus ir saugus pagrindinio 
ugdymo ir vietos bendruomenės švietimo centras. Misija — vykdyti ugdymo tęstinumą, teikti 
pagrindinį išsilavinimą, stiprinti mokyklos savivaldą bei visų bendruomenės narių 
bendradarbiavimą. 

Virpina šird į 
Su ilgesiu ir nerimu širdy mokytojai ir buvę mokiniai prisimena senąją Daubiškių mokyklą, 

įsikūrusią Daubiškių dvare. Anot direktorės S. Poškienės, mokykla stovėjo apsupta medžių, 
kurių grožis pakerėdavo visus čia apsilankiusius. Dar ir dabar ji sakė prisimenanti rudeninį lapų 
čežėjimą po kojomis ir žiemos speigų sukaustytų šakų tarškesį. Visus taip pat kerėdavęs 
pavasarinis žiedų kvapas. Būdavę taip, kad pamoka nejučia nutrūkdavusi, kai mokytoja su 
vaikais užsižiūrėdavusi į medžių šakose žaidžiančias voveres. „Ir negalėdavai pykti nei ant 
savęs, nei ant vaikų, nes tokiam grožiui negalėdavai atsispirti”, — prisiminimais dalijosi 
direktorė. Pasak jos, vaikai skaudžiai išgyveno mokyklos perkėlimą į Palnosus. Jie neteko savo 
įprastų žaidimo vietų. Nebeliko parko ir žiemą čiuožyklomis tapdavusių kalnelių. Bene 
ryškiausiai savo ilgesį išreiškė viena iš senosios mokyklos auklėtinių Eglė Steponavičiūtė. Ji 
savo rašinyje „Mokykla Ventos pakrantėje” rašo: „...Gaila senosios mokyklos, gaila pralėkusių 
metų. Sustoju prie tūkstančius kartų mindžioto slenksčio, apsižvalgau. Takeliai užžėlę, gėlynai 
išnykę. Užrašo, rodančio, kad čia mokykla, kad pro šias duris įėjo ir išėjo vis kiti ir kiti mokiniai 
nebėra... ...Prisiminimai kelia liūdesį, dar kartą apžvelgiu tuščias, apipelijusias sienas ir iš lėto 
išeinu... Minutėlei stabteliu, lyg tikėdamasi skambučio, kviečiančio į pamokas... ...Neskubėdama 
tolstu keliuku, apsuptu senais, daug ką mačiusiais ir žinančiais medžiais. O jie kartu su senąja 
mokykla tartum šnabžda: „Aplankyk mus dar kartą, mes tokie vieniši...” 

GYVENIMAS VER ČIA VIS NAUJUS LAPUS 
Kaip ten bebuvę, metai bėga į priekį. Vienus mokinius keičia kiti. Šiais metais Daubiškių 

pagrindinę mokyklą lanko 105 mokiniai. Iš jų septyni pirmokėliai ir devyni paruošiamosios 
klasės mokinukai. Dirba devyniolika mokytojų. 

Davė naudos 
Mokykloje gausu įvairių renginių. Taip pat ji dalyvauja projektuose ir programose. Viena iš jų 

— Mokyklų tobulinimo programa (MTP). Šios programos mokymai susistemino jau turimas 
mokytojų žinias, gaunamas iš įvairių seminarų. „Gautą informaciją galėjome pritaikyti 
praktikoje, — sakė S. Poškienė. — Taip pat mokėmės dirbti grupėje”. Mokytojai sužinojo 
individualaus ir grupinio darbo pliusus bei minusus. Jie teigiamai įvertino MTP pateiktą 
informaciją, skirtas praktines užduotis, gautą literatūrą. Taipogi liko patenkinti pasikeitusiomis 
mokymo ir mokymosi sąlygomis — gautomis techninėmis ir mokymo priemonėmis. Geriausias 
MTP pasiekimas — pagerėjusi mokyklos materialinė bazė. Anot mokytojų, per MTP daug 
įsigyta ir nieko neprarasta. 

Noriai dalyvauja 
MTP tapo gera proga pasitikrinti, ar mokytojai geba dirbti šiuolaikiškai, ar tarpusavio 

bendradarbiavime tiek tarp mokytojų, tiek tarp mokytojų ir mokinių nėra neatskleistų rezervų. 
„Sudalyvavę programoje tapome aktyvesni, labiau linkę keistis patirtimi, kartu spręsti iškilusias 
problemas”, — sakė lietuvių kalbos mokytoja ir dešimtokų auklėtoja Vitalija Bakaitienė. Ji buvo 
viena iš projekto „Europa — mūsų namai” iniciatorė. 

Šiame projekte dalyvavo 6—10 klasių mokiniai. Buvo keturios veiklos sritys — Vertėjų biuro 
— mokiniai vertė iš rusų ir anglų kalbų į lietuvių ir atvirkščiai. Antroji — Gidų — pačių 
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pasirinkta forma vaikai pristatė keturias šalis: Rusiją, Angliją, Lietuvą ir Vokietiją. Tretieji — 
artistai, kurie keturiomis kalbomis dainavo, atliko kitus meninės programos numerius. Ketvirtoji 
veiklos grupė buvo virėjai. Jie pristatė visų keturių šalių nacionalines virtuves. Mokiniai patys 
pasirinko veiklos grupę, kurią norėjo arba kuriai labiau tiko. Anot mokytojų, projektas pavyko. 
„Nors įtampos, darbo ir pastangų buvo daug, nuovargio nejutome. Vaikai klausinėjo, kada vėl 
galės dalyvauti panašiame projekte”, — sakė V. Bakaitienė. „Panašūs projektai moksleiviams 
yra įdomiau nei, sakykime, „kalti” anglų kalbos žodžius kiekvieną dieną arba mokytis lietuvių 
kalbos linksniuotes ir asmenuotes”, — įsitikinusi ji. 

Susipažins su epochomis 
Šiuo metu ruošiamas dar vienas projektas, kuris turėtų vadintis „Epochų puota”. Anot 

V. Bakaitienės, epochų kaita aktuali tiek literatūrai, tiek istorijai, tiek dailei bei muzikai. Projekto 
metu turėtų būti sukurta avangardo stiliaus ateities mokyklos uniforma. 

 „Kas išeis, nežinau, bet mėginti vis tiek verta, — kalbėjo lietuvių kalbos mokytoja. — 
Devintokės siūs pūstas sukneles, kurios atspindės renesanso epochą. Kiti moksleiviai savo 
išmonę pademonstruos pristatydami kitus laikotarpius”. Prie projekto įgyvendinimo prisideda ir 
mokyklos valdžia. Direktorė padės įsigyti reikiamų medžiagų ir aksesuarų. 

Skatina vaikus 
Šioje mokykloje mokosi nemažai gabių vaikų. Mokytojai, pastebėję talentingus vaikus, juos 

paskatina ir padeda toliau tobulėti. V. Bakaitienės iniciatyva mokyklos penktokai išleido savo 
kūrybos pasakų knygutę. Ją vaikai patys net ir iliustravo. „Mes darome viską, kad tik vaikai 
galėtų atsiskleisti vienokioje ar kitokioje srityje”, — sakė ji. 

Šios mokyklos vardą garsina ir jaunoji menininkė Živil ė Babenskaitė, kurios dailės darbai yra 
ne kartą nugalėję įvairiuose konkursuose, net iškeliavę ir už Lietuvos ribų. 

Daubiškių pagrindinės mokyklos vaikai moka ne vien tik dirbti bei mokytis, bet ir ilsėtis bei 
keliauti. Pasibaigus mokslo metams, prie Virvytės vyksta Sporto turizmo vasara. Keletą metų iš 
eilės čia dešimt dienų ilsisi vaikai iš sunkiai besiverčiančių, socialiai remtinų šeimų. 

ŠILTI VAIK Ų ATSILIEPIMAI IR NUOŠIRD ŪS DARBAI — GERIAUSIAS ATLYGIS 
UŽ MOKYTOJO DARB Ą 

Nei direktorė S. Poškienė, nei mokytojos sakėsi nesigailinčios tapusios pedagogėmis. 
Daugelis iš jų šioje mokykloje praleido ne vienerius metus. Pačiai direktorei tai pirmoji ir kol kas 
paskutinė darbovietė. Dirba čia matematikos mokytoja nuo 1973 metų, o direktoriauja nuo 1985 
metų. Ji sakėsi nuo pat mažens norėjusi tapti mokytoja. Kitokio gyvenimo net neįsivaizdavo. 

Lietuvių kalbos mokytoja V. Bakaitienė neslėpė, kad būna dienų, kai norisi ką nors pakeisti, 
bet taip pat būna, kai be galo džiaugiesi, kad pasirinkai mokytojos profesiją. „Kaip ir kiekvieno 
žmogaus gyvenime yra juodų periodų ir baltų, bėgant laikui blogis pasimiršta ir lieka tik geri 
prisiminimai, — kalbėjo mokytoja. — Gauni iš vaikų šiltų darbelių, rašinėlių ir tada suvoki, kad 
iš tiesų neveltui dirbta”. 

Praleisti metai 
Gražina Pacevičienė — viena iš ilgiausia pradirbusių Daubiškių mokykloje. Atvyko čia 

1954 m., būdama dar visiškai jaunutė. Didžiąją savo gyvenimo dalį — 39 metus — ji praleido 
tarp Daubiškių mokyklos sienų. Tiesa, porą metų ji su vyru buvo išvykusi, bet vėliau grįžo ir 
dirbo čia, kol išėjo į užtarnautą poilsį. Nors išvarginta gyvenimo smūgių ir prispausta ligų, ji su 
malonumu mus priėmė ir pasidalino prisiminimais apie tuometinę mokyklą. 

Nemini bloguoju 
Kadangi tada trūko specialistų, tai jai yra tekę vaikus mokyti ir geografijos, ir muzikos, nors 

pati pagal specialybę buvo pradinių klasių mokytoja. Anot G. Pacevičienės, visus tuos metus ji 
prisimenanti su švelniu nerimu širdy. Ji sakė, kad nieko nemini bloguoju. Visi jai geri buvę, tiek 
mokytojų kolektyvas, tiek mokiniai. Malonu, sakė, kai gatvėje pasisveikina ir sveikatos palinki 
buvę mokiniai, nors prabėgus kelioms dešimtims metų ne visus beprisimenanti. Žinoma, buvo ir 
tokių mokinių, kurie išdaigų prikrėsdavę, bet ji sakėsi ilgai pykti negalėdavusi ir netrukus viską 
pamiršdavusi. 
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Vos nepaskendo 
Per vieną tokį išdaigininką buvusi mokytoja vos nepaskendo. „Tiksliai nebepamenu jo vardo, 

atrodo, Perminas pavarde buvo, — prisiminimais dalinosi G. Pacevičienė. — Vieną popietę 
susiruošėme su vaikais pačiuožinėti ant ledo. Jis nebuvo labai storas, bet čiuožinėti buvo galima. 
Tai tas neklaužada pabėgėjęs į priekį ėmė ledą su koja daužyti. Netrukus ledas įskilo ir ėmė 
lūžti”. Mokytoja su vienu mokinuku atsirado vandenyje. Visų pirma ji berniuką išmetė į krantą, o 
tik vėliau pati mokinių padedama šiaip ne taip išsiropštė į krantą. Mokytoja pasidžiaugė, kad 
tuomet viskas laimingai baigėsi. Visi išlipo sveiki ir gyvi, nors šiek tiek ir sušlapę. 

Garsėjo išmone 
Daubiškių mokykloje keletą metų dirbo ir G. Pacevičienės vyras Jonas. Jis garsėjo savo geru 

darbu bei išmone. Vyras, kaip ir jo žmona, su malonumu prisiminė vieną tų laikų smagų nuotykį. 
Mokyklos gyvavimo pradžioje mokiniai neturėjo šuoliaduobės (tai vieta, kur vaikai galėtų šokti į 
tolį). Pasvarstę mokytojai išrinko tinkamiausią vietą. „Ji buvo nelygi. Kyšojo seni pamatai, 
kuriuos reikėjo išlupti, žemę suvarpyti, pripilti smėlio ir t. t. — kalbėjo vyriškis. — Vienas to 
padaryti negalėjau, todėl į talką pasikviečiau mokinius”. Deja, anot buvusio mokytojo, jie 
nelabai norėjo jam padėti, todėl darbas labai lėtai judėjęs į priekį. Norėdamas jį paspartinti 
J. Pacevičius sugalvojo vieną gudrybę. „Tuo metu mokykloje veikė senų monetų muziejus. Aš 
paėmiau kelias monetas ir paslėpiau toje vietoje, kur reikėjo žemę sukasti. Vaikai radę vieną po 
kitos monetas pamanė, kad čia kažkur yra lobis ir net neraginami ėmė sparčiau darbuotis. 
Mokiniai taip akylai kasė ir viską išžiūrinėjo, kad visos monetos iki vienos grįžo atgal į muziejų, 
— šypsojosi pašnekovas. 

Pacevičiai geru žodžiu paminėjo buvusius mokyklos direktorius. Anot G. Pacevičienės, 
kiekvienas iš jų savaip prisidėjo prie mokyklos puoselėjimo ir garsinimo. 

Plastinina Bernarda. Padėka už gydymą — automobilis / Sigito Strazdausko nuotraukos // 
Vakarų Lietuva. — 2007. — Saus. 9-15. — Nr. 1 (576): iliustruota. — Tekste: Palnosų 
medicinos punkto bendruomenės slaugytoja Genovaitė Baužienė. 

Abelkienė Gajutė. Vaikystės šventė ir vaikams, ir tėveliams // Būdas žemaičių. — 2007. — 
Birž. 5: Autorės nuotraukos. — Tekste:  

Šeštadienį Palnosuose vyko tradicinė šventė, skirta Tarptautinei vaikų gynimo dienai bei Tėvo 
dienai, „Ir vėl kartu”. Ją surengė Viekšnių kultūros centro Palnosų filialo darbuotojos: Viekšnių 
kultūros centro direktorės pavaduotoja Inga Gudauskienė bei kultūrinių renginių organizatorė 
Rima Šiuipienė, kuri taip pat vadovauja Palnosų jaunimo klubui „Skersvėjis”. [...]. 
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PAULIANKA 
Viensėdis 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 151. — Tekste: Pauliankos viensėdis: 7 km. iki 
Mažeikių geležinkelio stoties, 8 km. iki Viekšnių pašto, 1 ūkis — 18 gyventojų. 

Paulianka — Kraki ų kaimo širdis / Sudarė D. Vaitkuvienė. — Tekstas ir nuotraukos 
aplanke. — 1999. — 14 psl. // Yra Mažeikių rajono savivaldybės Viešosios bibliotekos 
Kraštotyros skyriuje. — Tekste: Cituojamas ir Algirdo Vilko straipsnis, 1995 m. rugpjūčio 19 
dieną išspausdintas Mažeikių rajono laikraštyje „Santarvė”. Iš visos aplanke pateiktos medžiagos 
galima paminėti svarbiausias žinias: 

 Vanduo iš Ventos tekėjo pro rato apačią — iškastu kanalu. Malūnas priklausė žydui Maušui. 
Jame dirbo Pranas Freimanas (gim. 1871 m.). Pauliankoje buvo du gyvenamieji namai. Viename 
gyveno visa Freimano keturių asmenų šeima. Pagal tikėjimą jie buvo liuteronai, mokėjo skaityti 
ir rašyti, priklausė miestiečių luomui. Kitame name gyveno samdiniai Jonas Meižis, Vikentijus 
Kaminskis, Pranas Reivytis ir Uršula Maziliauskienė.  

Freimanų dukra Emilija (gim. 1873 m.) ištekėjo už vokiečio Reingoldo Lačo (gim. 1878 m.), 
kurio tėvas Rafaelis Lačas valdė Sonteklių, o brolis Rafaelis — Mažeikių malūnus. 

Tuo metu Pauliankos malūno savininkas nebesutarė su vietiniais ūkininkais ir buvo priverstas 
malūną parduoti. Kaip tik jį 1900 m. už nedidelę kainą nupirko R. Lačo tėvai ir perleido 
sutuoktiniams. 

Naujasis savininkas [Reingoldas Lačas] 1926 metais Pauliankos malūną pertvarkė. Po 
rekonstrukcijos buvo 3 aukštų. Pirmo aukšto sienų karkasas cementinis, antras — lentinis, trečias 
aukštas, kur supilami grūdai, buvo pastogėje. Grūdų maišai buvo užkeliami ratu, o miltų maišai 
išnešami per užpakalinio fasado pamate buvusias duris. 

Pylimas atliko ir kelio vaidmenį. Juo arkliais su vežimais vyko į Meinorius ir Užlieknę. 
Taip pat R. Lačas 1936 m. prie malūno esantį medinį priestatą pastatė naujai iš betono 

plokštelių ir įrengė vilnų karšyklą-verpyklą. 
Malūnas malė be perstojo ištisą parą. Dažnai susidarydavo eilės, todėl tekdavo laukti po 

keletą dienų. 1941 m., prasidėjus karui, Reingoldas Lačas su šeima pasitraukė į Vokietiją. Pats 
R. Lačas mirė 1942-02-25 Vokietijoje. Jo žmona su vaikais buvo parvykusi į Paulianką, bet 
1944 m. vėl išvyko į Vokietiją. Dukra Kornelija turėjo malūną Tryškiuose.  

1975 m. malūnas nugriautas. Liko tik priestatas. Netoli malūno, Viekšnių link buvo keltas, 
vadinamas plaustu. Čia pat gyveno keltininkas. Karo metais keltas sugriuvo ir nebebuvo 
atstatytas. R. Lačo name dar 1924 m. atidaryta pradinė mokykla, perkelta iš Krakių gyventojo 
Liaukos namų. Nuo 1952 m.septynmetė, vėliau aštuonmetė. Mokėsi ne tik iš Krakių, bet ir iš 
Meinorių, Užlieknės. 

„Tre čiadienio valanda” jau antrus metus keliauja po rajono kaimus...” / Puslapį parengė 
Marija Eidimtienė // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” [2004-12-22 Nr. 148 (892)] 
priedas). — 2004. — Gruod. 22. — Nr. 50 (113). — Tekste: 

„Trečiadienio valanda” jau antrus metus keliauja po rajono kaimus. Turime pasakyti savo 
skaitytojams, kad mūsų kelrode žvaigžde ir neakivaizdiniu pakeleiviu visada būna Jaunųjų 
gamtininkų stoties direktorius Algirdas Vilkas. Jo surinkta istorinė medžiaga apie vietoves visada 
praverčia — jau vykdami į kaimus žinome, ką verta aplankyti. 

Kelionę į netolimus Krakius mums buvo ypatinga: atsidarėme tinklapyje puslapį apie tą kaimą 
ir istorinės medžiagos gausa apstulbino. Siūlome visiems, kurie domisi krašto praeitimi 
pasižvalgyti internetiniu adresu www.tinklapis.lt/krakiai. 

Kraki ų enciklopedinis žodynas / Puslapį parengė Marija Eidimtienė // Trečiadienio valanda 
(„Būdo žemaičių” — 2004. — Gruod. 22. — Nr. 148 (892) — priedas). — 2004. — Gruod. 22. 
— Nr. 50 (113). — Tekste: 
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Kaip pristato pats autorius A. Vilkas, „Enciklopediniame žodyne pateikiama daug istorinės ir 
etnografinės medžiagos apie Krakių k. (Mažeikių r.) ir jo apylinkes — Naikių, Mili ų ir Maigų 
kaimus. Aprašyta žmonių buitis ir joje naudoti daiktai, žemės ūkio padargai, įvairios paskirties 
pastatai, šventės, papročiai, tautosaka. Etnografiniai tekstai iliustruoti to laikotarpio dirbinių 
nuotraukomis. 

Peržiūrėta daug kartografinės medžiagos, visų kaimų XIX amžiaus planai, įvairių metų 
kolūkio žemėlapiai. Todėl pateikta nemažai senųjų vietovardžių, kurie dabar nebevartojami, 
upelių, žemės lopinėlių, miškelių pavadinimai, kiti smulkūs, žmonėse paplitę mikrotoponiminiai 
vietovardžiai. Tekstuose nurodyta jų lokalizacija, dydžiai, kada ir kas užrašė, kas juose yra arba 
buvo. Iš viso enciklopediniame žodyne yra apie 230 biografijų. Iš planuotų įdėta daugiau, 
parinkti tie žmonės, kurie susiję su apylinkėmis. Tai įvairūs amatininkai, kultūros, švietimo 
darbuotojai, buvę kolūkių pirmininkai, brigadininkai, įvairių žymesnių apdovanojimų ir įvairių 
nuopelnų turintys žmonės, pirmūnai, čia gimę ar gyvenę ir dirbę, ar jų veikla vienaip ar kitaip 
susijusi su apylinkėmis ir t.t. Biografiniai duomenys pateikti tokie, kokius pavyko surinkti iš 
įvairių šaltinių. Todėl vieniems skiriamas išsamesnis aprašymas, kitiems nurodomi tik 
svarbiausieji faktai. Po biografija pateikti publikuoti straipsniai rajoninėje spaudoje ar kituose 
leidiniuose. Pabaigoje yra nurodyti šaltiniai, iš kurių paimtas vienas ar kitas biografijos faktas. 
Beveik visų kolūkiečių atskirais metais užimamų pareigų datos paimtos iš kolūkio buhalterinių 
knygų ir archyvo, todėl po biografijomis jie nenurodomi. 

Gana nemažą enciklopedinio žodyno dalį sudaro bibliografinis sąrašas, kuriame yra beveik 
2 tūkst. pavyzdžių. Tai visi iš rajoninių laikraščių „Mažeikių tiesa”, „Komunistinis rytojus”, 
„Darbo vėliava”, „Pergalės vėliava”, „Santarvė” ir kit ų leidinių surinkti straipsniai. Po tekstu jie 
išdėstyti chronologine tvarka: pirmiau — senesni, pabaigoje — naujausi straipsniai. Visas 
straipsnių alfabetinis sąrašas pateikiamas ir enciklopedijoje. 

Sudarant vardyną, stengtasi aprėpti visas gyvenimo sritis, kuo daugiau pateikti įvairių faktų. 
Norėdamas išvengti informacijos pasikartojimo, autorius pateikia nemažai nuorodų į kitus 
straipsnius ar analogiškas dalis. 

Po kiekvienu straipsniu nurodomas šaltinių, literatūros sąrašas bei iliustracijos, kurios suteikia 
taip pat papildomos informacijos. Be to, kai kuriuose straipsniuose pateikiama, kur aprašomas 
objektas seniau buvo paminėtas. Dėkojame A. Vilkui už tokį puikų ir išsamų darbą, kuriuo jis 
leido ir mums pasinaudoti. 

Autorius kreipiasi į skaitytojus, prašydamas pateikti pastabas ir pataisymus. Tą mes šį kartą ir 
padarysime. Praėjusią savaitę „Trečiadienio valandos” žiniose apie Maigų kaimą pateiktas toks 
sakinys: „1897 m. Maigų kaime pas ūkininkus tarnavo Karolis Pukevičius — Mažeikių 
bažnyčios vargonininkas, chorinio dainavimo iniciatorius, kurį čia atvežė jo tėvas Ignacas”. Po 
publikacijos į redakciją paskambino Eugenija Pukevičiūtė-Sprogienė ir paneigė tokias žinias. 
K. Pukevičius buvo aukštaitis, gimė Anykščių apskrityje, Pakalniškės vienkiemyje. Į Mažeikius 
jis atvyko 1905 metais jau būdamas dvidešimtmetis ir pas jokius ūkininkus netarnavo — jis 
vargoninkavo naujai pastatytoje bažnyčioje. Tai yra užrašyta jo prisiminimuose. Kaip į minėtą 
tinklapį pateko tikrovės neatitinkantis K. Pukevičiaus biografijos faktas? 1990 metais rajono 
laikraščio „Pergalės vėliava” 5-ajame numeryje buvo išspausdintas B. Radžiūno straipsnis 
„Karolis Pukevičius Mažeikių kultūriniame gyvenime”, kuriame ir buvo paminėta vargonininko 
tarnystė pas Maigų ūkininką. Dabar jau sunku paaiškinti, kuo rėmėsi autorius, bet klaidą būtina 
ištaisyti. 

Visą gyvenimą truk ęs grįžimas / Puslapį parengė Marija Eidimtienė // Trečiadienio valanda 
(„Būdo žemaičių” — 2004. — Gruod. 22. — Nr. 148 (892) — priedas). — 2004. — Gruod. 22. 
— Nr. 50 (113). — Tekste: 

Apsilankę Krakiuose mes užsukome į senąjį centrą, kur prieškario metais buvo stiprus 
Petrošių ūkis. Mums pasisekė — apie praeitį prašneko ūkininkų dukra Eleonora Stasaitienė. 

1948 metais jos tėvai buvo išbuožinti ir neteko viso turto. Gelbėdamiesi nuo tremties 
ūkininkai su vienturte dukrele išsikėlė į Plungę. Į gimtuosius namus Eleonora sugrįžo po 44 
metų. Tvirtas namas pergyveno kolūkio laikus, kai čia buvo įkurta kontora, biblioteka. Kai 
centras išsikėlė, po tuo stogu gyveno keturios šeimos. 
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Prieš gerą dešimtmetį čia parėjo gyventi tikroji paveldėtoja su šeima. Beveik pusšimtį metų 
svetimiems tarnavo ir tvartas, kurį prieš metus sunaikino ugnis — dabar kieme stūkso tik iš 
akmenų gražiai sumūrytos jo sienos. 

Vaikystės takai 
Ponia Eleonora Krakiuose gyveno iki 14 metų, todėl pati sako, kad jos prisiminimai daugiau 

vaikiški — apie ūkio reikalus tada mažai domėjosi, daugiau rūpėjo žaidimai su kaimynų vaikais. 
Žino, kad tėvui sekėsi ūkininkauti. Jis valdė 80 hektarų žemės, turėjo gausią karvių bandą. 
Aplinkui niekas daugiau žemės už Petrošius neturėjo. Vienu metu tėvo ūkyje buvo ir pieno 
nugriebimo punktas. 

Eleonora prisimena, kad pas juos gyveno pienininkė, kuri į Mažeikius veždavo parduoti pieną. 
Į vežimą sukraudavo bidonus ir keliaudavo. Turėdavo nuolatinius klientus, kuriems pristatydavo 
pagal užsakymą rytinio ar vakarinio melžimo pieną, likusį išparduodavo miestiečiams. Moteris 
atsimena, kad pienininkė į kelionę imdavusi skambalą — juo pranešdavo miesto gyventojams 
apie savo atvykimą. Kažkas panašaus mikrorajono gyvenamuose kiemuose vyksta ir dabar, tik 
bidonai su pienu atvežami automobiliais. 

Eleonoros vaikystės draugai gyveno čia pat kiemo teritorijoje, buvusiame kumetyne. Tai 
Norkų Bronė ir jos brolis Algis. Ir dabar dar išlikęs tas raudonų plytų namas, kurį tėvas buvo 
pastatęs ūkio darbininkams. 

Pramogos 
Nors tėvai gyveno pasiturinčiai, bet jokių didelių pobūvių nekeldavę. Atvažiuodavę giminės 

pasisvečiuoti, patys Petrošiai mėgo į atlaidus išvažiuoti, bet apsieidavę be gėrimo. Eleonora 
atsimena išvykas į Viekšnių, Tirkšlių, Užlieknės, Mažeikių bažnyčias. Ant šventoriaus 
susitikdavo tolimi ir artimi giminaičiai. Įspūdingos būdavusios mergaitei ir kelionės į 
„jomarkus”. 

Spalvinga asmenybė buvo tėvo draugas Kinčinas. Jis gyveno Viekšniuose ir dažnai 
apsilankydavo pas Petrošius. Nežinia kokios profesijos buvo tas vyras, bet turėjo meninių 
sugebėjimų ir mėgo viską, kas gražu. Petrošiaus troboje ant pečiaus jis nutapė gražų paveikslą, 
grindis taip išdažė, kad neatskirsi nuo parketo. Turėjo tas vyras vieną svajonę — nusipirkti iš 
Petrošiaus prie geležinkelio esančiame miške sklypą ir pasistatyti namelį. Sakydavęs, kaip bus 
gražu pravažiuojantiems traukiniu matyti miško glūdumoje jo jaukų namelį. Buvo net maketą 
padaręs ir visiems rodydavęs, tik nežinia kodėl jam nepavyko įgyvendinti savo svajonės. 

Nepritapo prie miesto 
Netekę savo žemės Petrė ir Antanas Petrošiai apsigyveno Plungėje. Eleonoros tėvas kažkada 

iš Smetonos už gerą ūkininkavimą gavęs medalį buvo priverstas prisitaikyti prie miesto 
gyvenimo — įsidarbino ligoninėje sargu. Plačiai buvo nuskambėjusi istorija apie tai, kaip 
Petrošius „peniciliną nešė”. Daktaras Filipovas pasiuntė darbininką į vaistinę, liepė paprašyti 
5 milijonus to vaisto. Sargas iš šeimininkės paprašė kuo didesnį apkloto užvalkalą, kad tie 
milijonai sutilptų ir labai nustebo, kai vaistinėje gavo tik kelis buteliukus. 

Ligoninėje sanitare įsidarbino ir Eleonoros mama. Gal tėvų aplinka paskatino merginą stoti į 
Klaipėdos medicinos mokyklą ir pasirinkti felčerės specialybę? Pagal paskyrimą darbą gavo 
Žagarės rajone, Šakynoje. Ten ir su vyru susipažino. 

Į tėviškę tarybiniais metais moteris nevažiuodavusi, nes čia niekas nelaukė — svetimi žmonės 
gyveno, savaip tvarkėsi. Apie grįžimą pradėjo galvoti tik Lietuvai atgavus Nepriklausomybę. 
Atsiėmė 40 ha žemės, trobesius. Tik gaila, kad žemelė suskaidyta į dvylika gabalų — vieni nuo 
kitų per gerą atstumą. Vyras Augustinas — veterinaras. Eleonora sako, kad nuo žemės darbų 
niekada nebuvo atpratę, todėl ir nereikėjo iš naujo mokytis ūkininkauti. Dabar augina daug 
gyvulių, nemažą būrį paukščių. 

Ar kad artėja gaidžio metai, ar jau toks atsitiktinumas, bet šeimininkės kieme ypač daug 
gaidžių — taip jau vištos išperėjo. 

Gyvenęs prie septynių valdžių / Puslapį parengė Marija Eidimtienė // Trečiadienio valanda 
(„Būdo žemaičių” — 2004. — Gruod. 22. — Nr. 148 (892) — priedas). — 2004. — Gruod. 22. 
— Nr. 50 (113). — Tekste: 
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Kaip būdamas Krakiuose nenueisi prie senojo malūno, nepasigrožėsi upe — užtvanka 
ganėtinai iširusi, tai vanduo vos stabteli ir skuba toliau. Yra Pauliankoje gražių vietelių, kur 
pasižvalgęs tikrai patiki, kad ir prieš šimtmetį kitą jos galėjo būti mėgstamos pasivaikščiojimų 
vietos. Tik apie tai paklausti vietoje neradome ko — gyventojai čia visi atsikėlę iš kitur. 
Pasukome į vieno iš seniausių krakiškių — Alfonso Virkučio kiemą. Kitais metais, vasario 16 
dieną, jam sukaks 90. Garbaus amžiaus sulaukusio vyro pasakojimas apie Pauliankos 
pavadinimo kilmę sutapo su Krakių enciklopedinio žinyno duomenimis. 

„Paulianka, Paulenka, Pogulenka — vietovė Krakių kaimo pietuose prie Ventos upės. Yra 
gražus Pauliankos pušynas. Rytiniu pakraščiu teka Biesakis, vakariniu — Karklupis, šiaurėje 
eina Mažeikių—Viekšnių vieškelis (gyvenvietės centrinė gatvė). Išliko 3 seni gyvenamieji 
namai, yra keli ūkiniai pastatai, mokykla, biblioteka, kultūros namai, stalių dirbtuvės. 1974 
metais rytinėje dalyje, prie Ventos upės, įsikūrė daržininkystė. Anksčiau veikė Pauliankos 
malūnas, Vilnų karšykla, lentpjūvė (1981 metais iškelta prie mechaninių dirbtuvių), parduotuvė, 
grūdų sandėlis, klubas-skaitykla ir kt. Buvo svarbus Krakių apylinkių gamybos ir kultūros 
centras. Per Paulianką ėjo keliai į Užlieknę (buvo perkeliama per Ventą keltu), Krakius, 
Mažeikius ir Viekšnius. 

Paulianka žinoma jau XIX a. pr. Pavadinimas kildinamas iš rusų kalbos žodžio „poguliat”. 
XIX amžiuje čia veikė karčema (Pauliankos karčema!), į kurią atvažiuodavo aplinkiniai 
dvarininkai puotauti ir pavaikštinėti vaizdžiomis Ventos pakrantėmis. Todėl vietovė pradėta 
vadinti Pogulenka. 1907 metais literatūriniuose šaltiniuose jau minimas Pauliankos pavadinimas 
(rus. Pavlianka). Iš pradžių čia buvo du gyvenamieji namai. Viename jų gyveno visa 
malūnininko Freimano keturių asmenų šeima, kitame — samdiniai Jonas Meižis, Vikentijus 
Kaminskis, Pranas Reivytis ir Uršula Maziliauskienė”. 

Rodos, viskas buvo vakar 
Eugenijos ir Alfonso Virkučių namas yra gyvenvietėje. Abu prisimena, kaip nenorėjo keltis į 

naująjį būstą, kaip nykiai tada atrodė statybvietė. Alfonso tėviškėje ošė šimtmetiniai medžiai, 
vieta buvo patogi, prie kelio ir atrodė, kad niekam netrukdo. Tačiau kolūkio pirmininkas labai jau 
norėjo pirmas rajone sukelti kaimiečius į gyvenvietę. Už nugriautą tėviškę gauti tūkstančiai 
greitai ištirpo statybose. Virkučiai prisimena, kiek daug reikėjo įdėti, kad nauja sodyba taptų 
jauki. Jau daugiau nei trisdešimt metų prabėgo nuo to laiko, o, rodos, viskas buvo tik vakar. 
Alfonsas ir dabar prisimena, kaip braukė ašaras, atsisveikindamas su tėvų namais. 

Abu sutuoktiniai sutinka, kad gyvenimas labai greit prabėga. Rodos, tik neseniai susipažino, 
rodos, tik vakar skubėjo į pasimatymus, o žiūrėk jau greit pusė amžiaus, kaip kartu. Eugenija 
sako, kad gyvenimas jų kartai nebuvo dosnus — vargo ir kančių nepagailėjo. Vien karo vėtros 
kiek negandų atnešė. Teko Virkučiui badą kęsti Rusijos kariuomenėje 1945—1946 metais. Tuo 
metu, kai prasidėjo karas su Japonija, jau rusai amerikoniškų konservų nebegavo. Karinėje 
bazėje Suomijoje kareivėliams tekdavo tik pašvinkusi žuvis. Į Lietuvą grįžo 1946 metų rugsėjo 
mėnesį. 

Alfonsas su skausmu prisimena žydų šaudymą. Kai varė juos į Pavenčius, kaip tik rugius 
pjovė. Senuoju vieškeliu ėjo pėsčiomis žydai iš Tryškių, Papilės, Akmenės ir Viekšnių. Kai tos 
dienos pavakare jam teko dviračiu važiuoti į Viekšnius, pakelėje matė tris nušautus žmones. 
Nežinia, ar jie mėgino pabėgti, ar nebepajėgė eiti? 

Ne tik apie moteris ir vyną 
Alfonsas sau į žmonas pasiėmė šešiolika metų už save jaunesnę merginą iš kaimyninio Naikių 

kaimo. Apie tokį pasirinkimą vyras šmaikštauja taip: „Laikausi principo: moteris myliu kuo 
jaunesnes, vyną — kuo senesnį”. Dar daug visokių savo principų atskleidė ponas Alfonsas, bet 
gana rimtai prašneko tada, kai išsitarė gyvenęs prie septynių valdžių. 

Gimė dar carui valdant, jo tėvą nužudė „bermontininkai”, tarpukario nepriklausomoje 
Lietuvoje spėjo paūkininkauti ir pajusti žemdirbio dalią — tikrai nelengva ji buvo. Būdavo 
sunku ūkininkams parduoti užaugintus gyvulius, už juos mokėdavo nedaug. Alfonsas prisimena 
vežimų eiles prie geležinkelio stoties rampos, kurios nusidriekdavo už miesto. Žmonės laukdavo 
po kelias paras, gyvuliai alpo iš bado. Jei bent kokią dėmelę ar įbrėžimą kiaulės odoje rasdavo 
priėmėjas, tai jau ir išbrokuodavo gyvulį. Kaip sako Alfonsas, Smetonos laikais gerai gyveno tik 
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valdininkai. Taip, kaip ir dabar, lietuviai buvo dviejų rūšių — elitas ir „runkeliai”. Rusų ir 
vokiečių okupacijos atnešė savo vargus, o gyvenimas nesustoja. Todėl Alfonsas ir sako, kad 
jaunystę karas nunešė vėjais. 

Dabartinė valdžia, pagal jo skaičiavimą, yra jau septinta, todėl vyras puikiai gali palyginti ir 
pasakyti jos privalumus ir ydas. Pagal jo teoriją, valdininkai praradę garbę, valdžios lovio laikosi 
be sąžinės. Dėl jos, dėl valdžios visai lengvai išverčiama „skūra”. 

Vyras, kuris užsiima „niekdarbiais” / Puslapį parengė Marija Eidimtienė // Trečiadienio 
valanda („Būdo žemaičių” — 2004. — Gruod. 22. — Nr. 148 (892) — priedas). — 2004. — 
Gruod. 22. — Nr. 50 (113). — Tekste: 

Į Klemenso Narmonto sodybą užsukome neatsitiktinai — akį patraukė originali tvora, graži 
pavėsinė, sudomino kieme stovinti koplytėlė, žirgeliai ant trobos kraigo. Jau trisdešimt metų 
vyras iš Pakvistės kaimo gyvena Krakiuose. Klemensas pagal profesiją — stalius, bet dabar sako 
nebemeistraująs, o save bandąs meniškuose dalykuose, kuriuos jis vadina „niekdarbiais”. Jo 
rankoms paklūsta medis ir akmuo. Vienas stambiausių Klemenso darbų — kryžius Viekšnių 
bažnyčios šventoriuje. Jį 600 metų Lietuvos krikšto jubiliejui užsakė kunigas Vincas Gauronskis. 
Jo sukurtus paminklus galima pamatyti Mažeikių ir Balėnų kapinėse. 

Nesilaiko tradicijų 
Meniški darbai, anot Klemenso, tai tik jo pomėgis. Užsidirbti pragyvenimui iš to tikrai 

negalima, nors taip reikėtų — abu su žmona yra bedarbiai. Koks bus vienas ar kitas daiktas 
meistras iš anksto nežino. Tiesiog pats medis diktuoja formą, siūlo faktūrą. Klemensas net 
kryžius daro iš mažai apdoroto medžio. Kaip medžiagą labiausiai vertina ąžuolą, kuris natūraliai 
nuo laiko tamsėja. Paklaustas apie žemaitišką kryždirbystės tradiciją, drožėjas drąsiai teigia, kad 
jis nesilaiko jokių tradicijų. 

Gaila, bet daugelio darbų meistro namuose jau nėra — jie padovanoti arba parduoti. Visai 
neseniai padarytas dekoratyvines kaukes į Ameriką išsivežė kaimynė. Taip ir iškeliauja 
Klemenso rankų sušildyti, jo dvasios įkvėpti darbai. Ateityje meistras žada daryti kitaip — savo 
kūrinius fotografuos ir sudės į albumą. 

Akmuo meistrui — ypatinga medžiaga. Ji pasiduoda Klemenso fantazijai, savo glotniu 
paviršiumi dera prie kaimiškų sodybų. Dabar dažnai akmenimis puošiama aplinka. 

Leniną išdrožė panašų 
Drožėjas linksmai prisiminė, kad tarybiniais laikais buvo padaręs revoliucijos vado Lenino 

bareljefą, kuris ilgokai puošė kolūkio raštinės sieną. Matyt, kad tikrai panašus buvo, jei partiniai 
vadovai leido kabinti. Priešingu atveju, meistras galėjo už savo „niekdarbį” ir nukentėti. Kai iširo 
kolūkiai, Klemensas sako savo darbą radęs nublokštą kažkur kampe ir parsinešęs namo. 

Išmėginęs savo ranką, pajutęs galią atkurti žmogaus veido bruožus, Klemensas sako galįs 
kibti ir į mūsų politikų bareljefus. Seniai kirba mintis išdrožti Lansbergį. Jo barzdikę ko gero 
padarytų iš vinučių. Sumanymų yra, bet jų įgyvendinimas brangus malonumas — mediena nėra 
pigi. Tai ir pasitenkina paprastesne žaliava — įdomia, gumbuota šaka ar susukta šaknimi. 

Urnoje — sūnaus pelenai 
Skausmingos netektys greit lietuvių sąmonėje tolimą Ispaniją nuspalvins juodai. Veda mus 

Klemensas į kiemą prie nebaigtos koplytėlės. Pagal jo sumanymą, čia bus pastatyta urna su 
sūnaus palaikais. Urna parkeliavo iš Ispanijos, kur žuvo jo 22 metų Raimondas... 

Tada, kai sūnaus draugai paskambino ir pranešė apie nelaimę, tėvai ilgai neabejojo ir sutiko su 
palaikų kremavimu. Netradiciškai pasielgs ir dabar, kai sūnų neišveš į kapines. Klemensas sako, 
kad taip jo vaikas bus arčiau... 

Trečiadienio valandos kelionės: Leidinys apie mažus, nykstančius ir jau išnykusius 
Mažeikių rajono kaimus / Sudarytoja Rūta Končiutė, redaktorė-korektorė Vilma Klimavičiūtė, 
istorinę dalį recenzavo Algirdas Vilkas, maketuotoja Jurgita Vanagienė. Fotonuotraukos Algirdo 
Vilko ir iš laikraščio „Būdas žemaičių” redakcijos archyvo. Žemėlapius parengė Šiaurės vakarų 
Lietuvos vietos veiklos grupė. — Leidžia: Mažeikiai: Mažeikių muziejus, Sedos labdaros fondas, 
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laikraštis „Būdas žemaičių”: Leidykla „Ciklonas” (Vilnius, Žirmūnų g. 68), 2006. — 176 psl. — 
Tiražas 300. — Tekste: 

Laikraščio „Būdas žemaičių” priedo „Trečiadienio valanda” projektas susideda iš dviejų dalių 
ir turi du idėjų autorius. Laikraščio bičiulis Konstantinas Bužokas dar 2002-aisiais mums pasiūlė 
keliauti rajono paribiu ir aplankyti nuošalius kaimus. Rajono perimetrą įveikėme lygiai per 2003 
metus. Atsimenu, jog laikraščio korespondentėms ta projekto atkarpa labai patiko. Skubėdami 
įvykdyti užduotį, per dieną aplankydavome du ar tris kaimus. Pagal žmonių reakciją 
nusprendėme, kad keliones reikia tęsti — kodėl nepagerbti kaimų, nutolusių nuo paribio? Juk tik 
seniūnijų centruose dažniau apsilanko žiniasklaida, o puikių, darbščių žmonių galima rasti 
kiekviename kaimelyje.  

Nuo pat projekto pradžios gražiai bendradarbiavome su Mažeikių Jaunųjų gamtininkų stotimi 
— pasinaudodavome jų surinkta istorine medžiaga, patarimais. Direktorius Algirdas Vilkas 
pasiūlė laikraščiui praplėsti projektą ir įsipareigoti aplankyti visus rajono kaimus. Tada tai atrodė 
grandiozinis sumanymas, bet laikas padėjo mums jį įvykdyti.  

Nekuklu patiems girtis, gerai vertinant savo darbą, bet, A. Vilko žodžiais tariant, aplankėme 
vietoves, kurios šiandien — jau gili istorija.  

Tris kartus apsisuko metų ratas, kol mes su „Trečiadienio valanda” keliavome po rajono 
kaimus. Kiek jų yra? Mūsų skaičiavimu, pagal dabartinį administracinį paskirstymą — 195. 
Gaila, bet kai kurie jau dabar yra tik vietovės pavadinimas — negailestingo Laiko darbas. Per 
pusantro šimto kartų beldėmės į kaimo gyventojų duris. Norėdami sužinoti, kaip gyvenate, 
brangieji, mes iš anksto apie vizitą neinformuodavome. Sutikite, kad žinodamas ir laukdamas 
korespondentų, kiekvienas pasistengs pasirodyti kuo gražiausioje šviesoje, o dabar 
užklupdavome netikėtai ir rasdavome visada Jus nuostabius. Jau atleiskite mums už tokį 
pagudravimą. Nesvarbu, kad darbinis rūbas suteptas, kad plaukai nepašukuoti, bet nuoširdžiai 
sakau: kokie Jūs gražūs, mano kraštiečiai! Taip kuklindavotės, kai prašydavome nusifotografuoti, 
atsikalbinėdavote neva esą nefotogeniški, bet dabar pažiūrėjus matyti, kad išraiškingi Jūsų veidai 
papuoštų ne vieno menininko galerijas.  

Oi, daug įvykių per tuos trejus metus buvo Lietuvoje. Apie viską su Jumis kalbėjomės — 
kaimo žmogus turi savo kietą nuomonę. Tiesiai šviesiai sakau, kad pasiilgsiu pragmatiškų kaimo 
filosofų pamąstymų, tos gilios išminties, širdies gerumo. Kaip aukštai pakėlę galvas Jūs einate 
per gyvenimą, slėpdami nuo visų sunkaus darbo išsukinėtus rankų sąnarius, tiesindami geliančią 
nugarą. Man pačiai visada atmintyje išliks palaimintas tas laikas, kai teko bendrauti su Jumis.  

Kiekvienas susitikimas įsirėžė atmintin neišdildomai. Ypatingą įspūdį paliko kaimų 
mohikanai, kurie vieni savo širdyje saugo buvusio kaimo atvaizdą. Aplink, iki miškingo 
horizonto, plyti laukai. Tai man taip atrodo, o paskutinė kaimo gyventoja atviromis akimis mato 
tai, kas čia buvo pokario metais. Ji beria kaimynų pavardes, rodo laukų riboženklius, pasakoja, 
pasakoja... Ir taip labai gaila, kad nespėju užrašinėti, nes vargu ar berastum antrą žmogų, kurio 
atmintyje dar tebegyvena numiręs kaimas...  

Pagarbiai, Marija EIDIMTIENĖ. 

4. PAULIANKA  
Kaip būdami Krakiuose nenueisim prie senojo malūno, nepasigrožėsim upe. Užtvanka 

ganėtinai iširusi, tai vanduo vos stabteli ir skuba toliau. Yra Pauliankoje gražių vietelių, kur 
pasižvalgęs tikrai patiki, kad jos ir prieš šimtmetį kitą galėjo būti pamėgtos pasivaikščiojimų 
vietos. Tik apie tai paklausti neradome ko — gyventojai čia visi atsikėlę iš kitur. Pasukome į 
vieno iš seniausių krakiškių — Alfonso Virkučio kiemą. Kitais metais, vasario 16 dieną, jam 
sukaks 90. Garbaus amžiaus sulaukusio vyro pasakojimas apie Pauliankos pavadinimo kilmę 
sutapo su Krakių enciklopedinio žinyno duomenimis.  

PAULIANKA, Paulenka, Pogulenka — vietovė Krakių kaimo pietuose prie Ventos upės. Yra 
gražus Pauliankos pušynas. Rytiniu pakraščiu teka Biesakis, vakariniu — Karklupis, šiaurėje 
eina Mažeikių—Viekšnių vieškelis (gyvenvietės centrinė gatvė). Išliko 3 seni gyvenamieji 
namai, yra keli ūkiniai pastatai, mokykla, biblioteka, medicinos punktas. Biblioteka ir medicinos 
punktas glaudžiasi buvusios mokyklos pastate, o mokykla iškelta į kitą pastatą (Krakių pušyne). 
Anksčiau Pauliankoje dar buvo kultūros namai ir stalių dirbtuvės.  
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1974 m. rytinėje dalyje, prie Ventos upės, įsikūrė daržininkystė, kuri po privatizacijos 
likviduota. Anksčiau veikė Pauliankos malūnas, vilnų karšykla, lentpjūvė (1981 m. iškelta prie 
mechaninių dirbtuvių), parduotuvė, grūdų sandėlis, klubas-skaitykla ir kt. Buvo svarbus Krakių 
apylinkių gamybos ir kultūros centras. Per Paulianką ėjo keliai į Užlieknę (buvo perkeliama per 
Ventą keltu), Krakius, Mažeikius ir Viekšnius.  

Paulianka žinoma jau XIX a. pr. Pavadinimas kildinamas iš rusų kalbos žodžio „poguliat”. 
XIX a. čia veikė karčema (Pauliankos karčema), į kurią atvažiuodavo aplinkiniai dvarininkai 
puotauti ir pavaikštinėti vaizdžiomis Ventos pakrantėmis. Todėl vietovė pradėta vadinti 
Pogulenka. 1907 m. literatūriniuose šaltiniuose jau minimas Pauliankos pavadinimas (rus. 
Pavlianka). Iš pradžių čia buvo du gyvenamieji namai. Viename jų gyveno visa malūnininko 
Freimano keturių asmenų šeima, kitame — samdiniai Jonas Meižis, Vikentijus Kaminskis, 
Pranas Reivytis ir Uršula Maziliauskienė.  

RODOS, VISKAS BUVO VAKAR  
Eugenijos ir Alfonso Virkučių namas yra gyvenvietėje. Abu prisimena, kaip nenorėjo keltis į 

naują būstą, kaip nykiai tada atrodė statybvietė. Alfonso tėviškėje ošė šimtmetiniai medžiai, vieta 
buvo patogi, prie kelio, ir atrodė, kad niekam netrukdo. Tačiau kolūkio pirmininkas labai jau 
norėjo pirmas rajone sukelti kaimiečius į gyvenvietę. Už nugriautą tėviškę gauti tūkstančiai 
greitai ištirpo statybose. Virkučiai prisimena, kiek daug reikėjo įdėti, kad nauja sodyba taptų 
jauki. Jau daugiau nei trisdešimt metų prabėgo nuo to laiko. Alfonsas ir dabar prisimena, kaip 
braukė ašaras atsisveikindamas su tėvų namais.  

Abu sutuoktiniai sutinka, kad gyvenimas labai greit prabėga. Rodos, tik neseniai susipažino, 
rodos, tik vakar skubėjo į pasimatymus, o žiūrėk — jau greit pusė amžiaus kartu. Eugenija sako, 
kad gyvenimas jų kartai nebuvo dosnus — vargo ir kančių nepagailėjo. Vien karo vėtros kiek 
negandų atnešė. Teko Virkučiui badą kęsti Rusijos kariuomenėje 1945—1946 metais. Tuo metu, 
kai prasidėjo karas su Japonija, jau rusai „amerikoniškų” konservų nebegavo. Karinėje bazėje 
Suomijoje kareivėliams tekdavo tik pašvinkusi žuvis. Į Lietuvą grįžo 1946 metų rugsėjo mėnesį.  

Alfonsas su skausmu prisimena žydų šaudymą. Kai varė juos į Pavenčius, kaip tik rugius 
pjovė. Senuoju vieškeliu ėjo pėsčiomis žydai iš Tryškių, Papilės, Akmenės ir Viekšnių. Kai tos 
dienos pavakare jam teko dviračiu važiuoti į Viekšnius, pakelėje matė tris nušautus žmones. 
Nežinia, ar jie mėgino pabėgti, ar nebepajėgė eiti.  

Alfonsas sau į žmonas pasiėmė šešiolika metų už save jaunesnę merginą iš kaimyninio Naikių 
kaimo. Apie tokį pasirinkimą vyras pašmaikštauja taip: „Laikausi principo: moteris myliu kuo 
jaunesnes, vyną — kuo senesnį”. Dar daug visokių savo principų atskleidė ponas Alfonsas, bet 
gana rimtai prašneko tada, kai išsitarė gyvenęs prie septynių valdžių. Gimė dar carui valdant, jo 
tėvą nužudė bermontininkai, tarpukario nepriklausomoje Lietuvoje spėjo paūkininkauti ir pajusti 
žemdirbio dalią — tikrai nelengva ji buvo. Būdavo sunku ūkininkams parduoti užaugintus 
gyvulius, už juos mokėdavo nedaug. Alfonsas prisimena vežimų eiles prie geležinkelio stoties 
rampos, kurios nusidriekdavo už miesto. Žmonės laukdavo po kelias paras, gyvuliai alpo iš bado. 
Jei bent kokią dėmelę ar įbrėžimą kiaulės odoje rasdavo priėmėjas, tai ir išbrokuodavo gyvulį. 
Kaip sako Alfonsas, Smetonos laikais gerai gyveno tik valdininkai. Taip, kaip ir dabar, lietuviai 
buvo dviejų rūšių — elitas ir „runkeliai”. Rusų ir vokiečių okupacijos atnešė savo vargus, o 
gyvenimas nesustoja. Todėl Alfonsas ir sako, kad jaunystę karas nunešė vėjais. Dabartinė 
valdžia, pagal jo skaičiavimą, yra jau septinta, todėl vyras puikiai gali palyginti ir pasakyti jos 
privalumus ir ydas. Pagal jo teoriją, valdininkai praradę garbę, valdžios lovio laikosi be sąžinės. 
Dėl jos, dėl valdžios visai lengvai išverčiama „skūra”.  

Marija EIDIMTIENĖ. 2004 m. balandis.  

Kryžiut ė-Poškuvienė Angelina. Smilgos vėjyje. Atsiminimai. — Žerkščiai, 2009-07-01. — 
Rankraštis. — Pastaba: Tekste minimos vietovės: Krakiai, Paulianka, Avižliai, Viekšnių 
geležinkelio stotis, senieji Padvareliai, Rekečiai, senoji Pakalupė, Užlieknė, Viekšniai. Visas 
tekstas yra šios knygos II tomo skyriuje: KRYŽIUT Ė-POŠKUVIENĖ ANGELINA . — Tekste: 

Mano mama Pauliankoje pas Lacius 
Aukso dienos mamai prasidėjo po vieno atsitiktinumo. Nešdavo parduoti uogas ir grybus į 

Paulianką. Jų ponia Lacienė nupirkdavo daug. Jie, ponai Laciai (taip juos vadindavo mano 
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mama), turėjo malūną ir vilnų karšyklą. Samdydavo daug darbininkų dirbti malūne, karšykloje, o 
taip pat ir laukuose. Pas ponus atvažiuodavo daug svečių. Jis pats buvo vokietis, o ji latvė, tai 
svečiai būdavo ir vokiečiai, ir latviai. Atvažiuodavo ir ponų iš Mažeikių. Privalgiusiems ko 
širdelė geidžia, tik ir trūkdavo žemuogės ar grybo.  

Eilinį kartą nunešusi grybų, babytė rado ponią rūšiuojančią apatinius mergų ir bernų 
drabužius. Kiek praplyšusius ruošėsi išmesti. Babytė pasisiūlė juos sulopyti. Patiko poniai dailus 
darbas ir pradėjo diena iš dienos babytė darbuotis Pauliankoje.  

Per pietus mėsos ir duonos suvalgydavo pusę, o kitą suvyniodavo į skudurėlį ir vakare 
nešdavo dukrai. Kai ponia sužinojo, kam neša, liepė dukterį atsivesti. Tada ir prasidėjo mamos 
pats laimingiausias gyvenimas. 

Laciai turėjo du sūnus ir tris dukras. Sūnūs ir viena dukra buvo suaugę, o dvi dukros paauglės. 
Mažesniosios mamą priėmė kaip seserį. Ji buvo dar visai vaikas. Jos neskriaudė, valgė ir miegojo 
kartu. Ponai rengė visas tris vienodai. Ir neneigė, kai ūkininkai, atvažiavę į malūną, sakydavo: 
„Ponia, čia visos trys jūsų dukterys”. Pritardavo: „Taip, visos trys”. 

Tokio nuoširdaus ir nesavanaudžio žmogaus, kaip ponia Lacienė, mama daugiau savo 
gyvenime nebesutiko. Ji visus sugebėjo suprasti ir užjausti. Visiems padėti, duoti. Užmokėdavo 
daugiau nei padarydavo darbo. Darbininkams maisto nenormavo. Vienodą maistą valgė tiek 
ponai, tiek darbininkai. Geras buvo ir pats šeimininkas. Jis į žmonos reikalus nesikišdavo. 
Rūpindavosi malūnu ir vilnų karšykla. Visu namų ūkiu rūpinosi ponia. 

Mamai buvo keli nemalonūs susitikimai su ponu. Per vasarą visos trys „panelės” gyveno, 
miegojo ir valgė namo mansardoje. Vakarais ir iki pusiaunakčio taip įsisiautėdavo, kad ponai nuo 
bildesio ir triukšmo negalėdavo miegoti. Pats ponas, susisukęs rankšluostį į vadinamą žiužį, 
palipdavo panelių raminti. Apvanodavo be gailesčio. Bardavo vokiškai. Tik paklausdavo: „Ance, 
kur tu?” Mama, dar negavus, verkdama pasisakydavo kur esanti. Mat, išgirdusios, kad ateina 
tėvas, Lacytės šviesą užgesindavo. Tai ponas nematydavo, kur kuri yra. Mamai niekada 
nekliūdavo. Jos net nebardavo. O išdaigos būdavo viena po kitos. Tik ir sukdavo galvas, ką čia 
sugalvojus, kokią išdaigą.  

Dieną maudydavosi Ventos upėje, lakstydavo po pušyną. Nulėkdavo iki karčiamos. Karčiama 
priklausė žydams. Patikdavo žiūrėti, kaip pavakaryje saulei leidžiantis žydai melsdavosi. Prie 
kaktos prisirišdavo kažkokį ragą. Melsdavosi nusisukę į pečių. Nesuprantamas dalykas 
mergaitėms buvo kodėl žydai prašydavo, kad šalia gyvenę neleistų prie jų karčiamos kiaulių. 
Tos, išlaužusios aptvarą, pradėdavo kriuksėti palei karčiamą. Kadangi žydai nevalgė kiaulienos, 
tai nemalonus padaras buvo ir kiaulė. Panelės taip ir nesužinojo, kodėl kiaulės kelia žydams 
antipatiją. Paklausė mamos, o ta vietoj paaiškinimo dar išbarė. Ir papasakojo, kad prie žydų 
negalima lysti, jų erzinti, nes gali nutikti kaip Juočerienės vaikams.  

Juočeriai gyveno prie kelio Viekšniai-Mažeikiai Krakių kaime. Tuo keliu dažnai važiuodavo 
žydai. Iš kaimo žmonių supirkdavo kaulus, skudurus. Dažnai juos mainydavo į adatas, siūlus, 
sagas. Kai važiuodavo pro Juočerienės namus, vaikai — dukra ir sūnus, lėkdavo paskui vežimą ir 
amčiodavo kaip šunys. Ir taip būdavo visada kai tik žydai važiuodavo pro jų namus. Prašė, kad 
nelotų, vaikai nekreipė dėmesio. Kartą žydai, kad vaikai nelotų, davė barankų. Mergaitė buvo 
didesnė ir įkyresnė. Jai davė daugiau, o berniukui mažiau. Žydai nuvažiavo, vaikai barankas 
suvalgė. Mergaitė pradėjo be perstojo dieną ir naktį ne tai loti, ne tai žagsėti. O berniukas 
nebekalbėjo. Motina suprato, kad žydai dukrą ir sūnų apkerėjo. Apvažiavo visas kiek žinojo 
burtininkes, niekas nepadėjo. Vienam kaime sena moterėlė patarė kreiptis į žydų rabiną. Rabinas, 
išklausęs, nepažadėjo, kad galės užkeikimą panaikinti. Sakė, kad melsis, jei padės, tai padės. 
Pargrįžusi Juočerienė rado dukrą ramiai miegančią. Apsidžiaugė, kad užkeikimo nebėra. Sūnus 
prakalbo, bet dukra daugiau nebeamčiojo, bet ir nebekalbėjo. O po kelių metų mergaitė mirė.  

Po to pasakojimo panelės daugiau neidavo prie karčiamos. Bet niekas nedraudė eiti pažiūrėti į 
čigonus. Jie su savo vežimais apsistodavo Pauliankos pušyne. Kūrendavo laužus, šokdavo, 
dainuodavo. Laciai leisdavo jiems pabūti kol arkliai pasiilsės. Po kelių dienų išvažiuodavo. Bet 
jei ponia būtų žinojusi, kad mergaitės mato, kaip čigonai nusišlapina, kaip mylisi, tai vargu ar 
būtų galėjusios užlindusios už pušies žiopsoti į tuos įdomius dalykus. 

Turėjo užsiėmimų vakarais ir naktimis. Į malūną ir karšyklą važiuodavo iš aplinkinių kaimų, 
ir gana iš toli. Eilėje dėl malimo tekdavo laukti beveik parą. Suguldavo vyrai ant maišų ir 
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snausdavo. Ot tada panelėms ir būdavo pats tinkamiausias laikas išdaigoms. Miegantiems 
vyrams į kelnes įstatydavo morkas arba įpildavo šalto vandens. Surišdavo kojas ir pririšdavo prie 
maišų. Staigiai pažadintas virsdavo ant nosies. Juoko būdavo ir išdaigininkėms, ir šalia esantiems 
vyrams.  

Bet buvo ir tokių išdaigų, kurios galėjo turėti gana skaudžių pasekmių. Kartą kablį, kuriuo 
keliami maišai į malūną, užkabino už ratų. Prie ratų buvo pakinkytas arklys. Kai pastebėjo, ratai 
nuo žemės buvo pakelti ir pradėtas kelti arklys. Lynas būtų neišlaikęs, ir žmogus galėjo netekti 
arklio. Panelytės pačios suprato, ką padarė, ir gerokai kliuvo nuo tėvo. Dėl smulkių išdaigų tėvui 
niekas neskųsdavo. Bet skaudžių pasekmių galėjusi turėti išdaiga buvo paskųsta. 

Išdaigos neaplenkė ir gretimo kaimo ponaičio. Toks išsičiustęs, visada su skrybėle. Su 
reikalais atvažiuodavo pas poną. Kiek tik susitikdavo, visada paerzindavo pono dukteris. Šios 
nutarė atkeršyti. Panelių laimei, jo nelaimei, pataikė atvažiuoti per pietų metą. Tą diena buvo 
išvirta raugintų kopūstų sriuba, mėsa ir neskustos bulvės. Kelias ėjo palei namą. Ir kopūstų 
sriuba su lupenomis ir kaulais pro mansardos langą atsidūrė ant ponaičio skrybėlės ir dailaus 
švarko. „Juokėmės susirietusios”, — pasakodavo mama, kai ponaitis rankiojo kopūstus nuo 
skrybėlės kraštų. Už šitą šunybę liko nenubaustos, nes ir pono jis nebuvo labai mėgstamas. 

Pauliankoje prabėgo pačios laimingiausios ir linksmiausios mamos vaikystės dienos. Daug 
juoko, gražios suknelės, skanus maistas. Atvažiavus pas ponus svečiams, gaudavo daug 
saldainių. Savus atiduodavo ir panelės, sakydamos: „Ji mažesnė, ji negauna”. 

Ten išmoko ir šokti. Pono vienas sūnus griežė smuiku, kitas armonika. Šeštadienio vakarais 
po darbų jų pačių bernai, dar iš kaimyninių ūkių, susirinkdavo pavakaroti. O dar bernai, 
atvažiavę į malūną ar karšyklą. Panų trūko, o ir tos, kurios buvo, prastos šokėjos. Šokdindavo 
šeimininko dukras. Kadangi mama taip pat buvo šeimininkų dukra, šokdindavo ir ją. Mama 
pasakojo: „Skrajojau kaip plunksna stipriose rankose. Ne visada kojomis žemę pasiekdavau”. 

Kryžiut ė-Poškuvienė Angelina. Smilgos vėjyje. Atsiminimai. — Žerkščiai, 2009-07-01. — 
Rankraštis. — Pastaba: Tekste minimos vietovės: Krakiai, Paulianka, Avižliai, Viekšnių 
geležinkelio stotis, senieji Padvareliai, Rekečiai, senoji Pakalupė, Užlieknė, Viekšniai. Visas 
tekstas yra šios knygos II tomo skyriuje: KRYŽIUT Ė-POŠKUVIENĖ ANGELINA . — Tekste: 

Nutrūko santykiai ir su Paulianka. Dukros išsivažinėjo mokytis, o ir patys ponai Laciai 
išvažiavo į Vokietiją. Liko patys geriausi atsiminimai iš vaikystės pas juos. Tokių gerų, 
nesavanaudžių žmonių savo gyvenime mama nebesutiko. Prisimindama sakydavo: „Kad jiems 
Dievas duotų patį dangaus karalystės vidurį”. Nuoširdūs, dosnūs jie buvo visiems. Ir tiems, kas 
pas juos dirbo, ir tiems ubagėliams, kurie eidavo pasirinkdami iš trobos į trobą. Ubagai būdavo 
pavalgydinami, pernakvodavo ir išleisdama pridėdavo maisto. Tas pats kas dvi savaites 
atsilankydavo. Ponia, nors ir kad kas savaitę eidavo, neišvarydavo. „Ką padarysi, juk nori 
žmogus valgyti, jei turėtų, nevaikščiotų prašydamas”, — sakydavo Lacienė savo mergai, kuri 
murmėdavo, kad eina ir eina, duok ir duok, nors juk duodavo ne savo. 
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PAVENTĖ 
Kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 151. — Tekste: Paventės kaimas: 6 km. iki Viekšnių 
geležinkelio stoties, 3 km. iki Viekšnių pašto, 14 ūkių — 85 gyventojai. 

Visgirdas. Retas archeologinis radinys // Žemaičių prietelius. — 1932. — Vas. 19. — Nr. 8 
(325). — P. 7. — Žinios aprašui: Nabažienė Lina [Lina Martinkutė-Nabažienė]. Užlieknės 
apylinkės istorijos vingiuose. — Užlieknė: Mažeikių rajono savivaldybės viešosios bibliotekos 
Užlieknės filialas, 2001. — 59 p. — Kompiuterinis leidinys. Tiražas 2 egz. — Tekste: 

„Paventės kaimo (Viekšnių v., Mažeikių a.) ūkininkas Šiuipys savo dirvoje rado gerai 
išsilaikiusį III a. romėnų kultūros bronzinį kaklo papuošalą (antkaklininką), labai retai terandamą 
mūsų krašte. Tą papuošalą ūkininkas padovanojo „Alkos” draugijos muziejui Mažeikiuose su 
sąlyga, kad „nebūtų iš Mažeikių išgabentas kitur”.  

A.†A. LIUDVIKAS RUŠINAS  78 M. AMŽ. ONA RUŠINIENĖ 74 M. AMŽ. MIR Ė 
1939 M. PAVENČIŲ K. // Įrašas akmeniniame kryžiuje Viekšnių senosiose kapinėse. 

Cholodinskienė A. Paventės pilkapiai // Archeologiniai tyrinėjimai Lietuvoje 1988 ir 1989 
metais. — Vilnius, 1990. — P. 46—47. — Tekste:  

Pilkapiai Paventės kaime, 1500 metrų į pietryčius nuo Pievio ir Ventos santakos, 200 metrų į 
pietus nuo Ventos kairiojo kranto. Trikampė kalvelė. 1989 m. pavasarį kalvelė nulyginta, žemė 
sustumta prie miško. Buvę bent 9 pilkapiai. Suardyti 1928—1935 m. Radiniai II—IV a. Šalia 
laidota ir vėliau: IV—V a. Žalvarinė segė ir gintaro karoliukas. 

Laurinavi čius J. Kai gryčioje „gegutė kukavo” // Vienybė. — 1991. — Saus. 29. — Tekste: 
„E. Švažienė knygų parveždavo iš Bivainės miške gyvenusio Petravičiaus. Kadangi Švažai 
neturėjo nei arklio, nei vežimo, Emilijai veltui duodavo savo „padvadas” giminaičiai: Žibikų 
kaime gyvenęs Ignas Baltutis ir Paventės kaime gyvenęs Jonas Šarkis.” 

Elekšis Juozas. Aš mačiau. — Vilnius, 1995. — 106 p. — Knygoje skyriai: Ultimatumas. 
Mūsų ubagėlė. Aviacijos šventė. Galvažudys. Bandos ganymas. Šaudo žydus. Veža į Sibirą. 
Šaudo brolį. Šturmuoja bunkerį. Renkame Staliną. Aš mačiau. Ožgavienes. Ir kiti skyriai. — 
Tekste ir prisiminimai apie Lėlaičių kaimą, gretimą Paventės (Pavenčių) kaimą, aplinkinius 
kaimus. 

Nabažienė Lina [Lina Martinkutė-Nabažienė]. Užlieknės apylinkės istorijos vingiuose. — 
Užlieknė: Mažeikių rajono savivaldybės viešosios bibliotekos Užlieknės filialas, 2001. — 59 p. 
— Kompiuterinis leidinys. Tiražas 2 egz. — Visas tekstas:  

Manęs nebus, o dienos eis kaip ėję, 
Ir mėnuo dils, ir saulė vis tekės. 
Ir plauks per debesis tylius prieš vėją 
Ir upės veidrody ištirpusi mirgės. 

Manęs nebus, o žmonės kaip ir šiandien 
Ir prie darbų, ir prie dainų skubės. – 
Nepasiges manęs: varge ir šventėj 
Kitų vargai, kitų balsai skambės. 

Manęs nebus – kaip ir dabar jaunieji 
Ilgėsis mylimųjų vakarais tyliais... 
Ir eis gyvenimas, ir debesys pavėjui 
Skubės tolyn – vis tais pačiais keliais. 

A. Girdenis. Užlieknė, 1965 m. 
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I. Įvadas 
Šiaurės vakarų Lietuvoje, Mažeikių rajone įsikūręs Užlieknės kaimas. Jame nėra įžymių 

respublikinės reikšmės kultūros, istorijos, architektūros, gamtos ar kitokių paminklų, kaimo 
nelanko turistai, čia nevažiuoja ekskursijos. Vis dėlto čia galima rasti įdomių vietinės reikšmės 
paminklų, išgirsti įdomių legendų ir padavimų, dalyvauti kaimo šventėse ar pailsėti gamtos 
prieglobstyje. 

Populiaru tapo rašyti išnykusių arba nykstančių kaimų istorijas. Užlieknė — gyvuojantis 
kaimas, turintis savo praeitį ir dabartį. Kraštotyros darbe aprašomi Užlieknės ir kiti apylinkės 
kaimai: Lėlaičių, Meinori ų, Medžialenkės ir Paventės. Tai bendra Užlieknės bibliotekos 
aptarnaujamo mikrorajono istorijos apžvalga, apimanti laikotarpį nuo Pirmojo pasaulinio karo 
pabaigos iki šių dienų. Trumpų žinių pateikiama ir iš ankstesnių laikų. 

Užlieknės kaimo ir jos apylinkių istorija parašyta remiantis įvairias rašytiniais ir žodiniais 
šaltiniais, kurių sąrašas pateikiamas darbo pabaigoje. Dažnai skirtinguose, netgi oficialiuose, 
šaltiniuose tos pačios žinios ar įvykiai pateikiami skirtingai. Tokiu atveju minimos visos versijos, 
jeigu neįmanoma patikslinti. 

Užlieknės kolūkio kūrimąsi aprašė rašytojas Jonas Avyžius apysakoje „Žmogus lieka 
žmogumi”. Apie Lėlaičių ir Paventės kaimų gyvenimą ir tradicijas tarpukario ir pokario metais 
pasakoja žemietis Juozas Elekšis knygose „Aš mačiau” ir „Takeliai tėvų čia susipynė”. Savo 
raštuose Užlieknę dažnai mini kalbininkas Aleksas Girdenis, tačiau iki šiol niekas nebuvo bandęs 
paruošti platesnę kaimo gyvenimo kelio apžvalgą, kuri sujungtų senųjų ir naujųjų laikų įvykius. 

II. Padavimai ir legendos apie vietovę 

Apie Šventupį 
XXa. pradžioje Užlieknės kaime gyveno kalvis Randys. Jis ant ežios, buvusios jo žemės 

sklype, rado akmenį su įspausta pėda. Kalvis parsivežė akmenį į savo sodybą, buvusią prie pat 
upelio ir paskelbė, kad akmuo yra šventas, nes ant jo esanti šventojo įspausta pėdelė. 

Pas kalvį, gyvenantį prie Drabupio, ėmė plaukti žmonės. Kalvis skaldė „šventą” akmenį 
gabalais ir pardavinėjo tikintiesiems. Kai to akmens nebeliko, kalvis atskeldavo „šventus” 
gabalus iš kito akmens. 

Kalvio sodyboje apsigyveno žydas. Jis pastatė karčiamą, ir maldininkų skaičius dar padidėjo. 
Prie Drabupio buvo pastatyta medinė bažnytėlė. Kad pajamos nesiliautų plaukusios, vietos 
klebonas paskelbė, kad pro bažnyčią tekantis upelis yra šventas ir pavadino Šventupiu. 

Vasarą, liepos mėnesio pabaigoje, kasmet Užlieknėje vykdavo šv. Magdalenos atlaidai, į 
kuriuos suplaukdavo minios maldininkų. Tikintieji plaudavo upelio vandeniu žaizdas, kiti 
semdavosi jo į butelius ir veždavosi į namus. Yra nustatyta, kad maldininkai atvykdavo net iš 
Vilniaus krašto. Užliekniškiai, tarnavę kariuomenėje Vilniuje, girdėjo vilniečius kalbant, kad iš 
Užlieknės atvežtas vanduo gydo. Pavyzdžiui, patepus vandeniu nesveikas akis, jos pagyja. 

Po Pirmojo pasaulinio karo grįžęs iš Sibiro žmogelis kažkur į Šiaulius ir pasakojo, kad Sibire 
jam ėmusios skaudėti akys, silpęs regėjimas. Jokie daktarai nepadėję. Sužinojęs, kad už kelių 
šimtų kilometrų gyvena senukas turįs stebuklingo vandens. Nuvykęs ir gavęs mažytį buteliuką to 
vandens. Senukas pasakęs, kad vanduo iš Lietuvos. Vilgęs akis tuo vandeniu ir pagijęs. 
Susiruošęs po revoliucijos grįžti tėvynėn. Vėl nuvykęs pas senelį sužinoti, kur ten gauti tokio 
stebuklingo vandens. Senukas papasakojo, kad atsivežęs butelį švento vandens iš Šventupio. 
Užlieknės kaime ir esąs tas upelis. Vietiniai Užlieknės gyventojai visai nekreipdavo dėmesio į 
„šventą” upelio vandenį: skalbdavo drabužius, leisdavo į jį žąsis, kurios teršdavo vandenį. Jie 
nebetikėjo, kad upelis stebuklingas. Kiti žmonės apie šventumą ir stebuklingumą nieko nežinojo. 

Apie Veselės kapines 
Užlieknės apylinkėse, tarp Užlieknės ir Viekšnių, ant kalnelio, prie pat vieškelio yra senos bei 

atviros kapinaitės. Jose stovėjo keli pakrypę kryžiai. Žmonės pasakoja, esą XVIII a. pradžioje čia 
kelyje susitikę dveji vestuvininkai. Vieni važiavę į Viekšnius jungtuvių, kiti grįžę jau po 
sutuoktuvių.  

Visi jie, būdami bajoriškai išdidūs, nenorėjo vieni kitiems duoti kelio. Taigi, susiginčiję, 
susipykę ir susišaudę. Mušėsi tol, kol vos keli gyvi belikę. Žuvę ir abu jaunieji. Visi žuvusieji 
buvę čia pat kalnelyje ir palaidoti, o žmonės tą vietą vadina Veselės kapinėmis. 
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Apie Medžialenkės ežerą 
Kažkada boba pamačiusi debesį ir sušukusi: „Debesis nukrito!”. Toje vietoje atsiradęs ežeras 

ir pavadintas Bobežeriu. 

Apie pelkių velnią 
Tarp Užlieknės ir Lėlaičių yra miškinga ir pelkėta vieta, vadinama Kuba. Žmonės 

pasakodavo, kad čia gyvenęs pelkių velnias ir viliodavęs žmones. Kas tik čia atvažiuodavo ar 
ateidavo, jis nė vieno nenorėjęs išleisti. Kol čia gyvendavo žmonės, tol būdavo laimingi, o jeigu 
išsikeldavo kitur, tapdavo ubagais. Tad toks tas pelkių velnias. 

Apie žydų kalną 
XIX a. pradžioje Užlieknės kaime ant kalno buvo pastatyti dideli rūmai. Juose gyveno žydai. 

Kartą kalnas atsivėrė ir į jo tamsią duobę pradėjo smegti rūmai. Tuo metu vienas žydas pasiėmęs 
visus turtus išėjo lauk ir viską užkasė. Jam baigus darbą, rūmai susmego į prarają, liko tik kalnas.  

Žmonės įvykiui atminti pastatę paminklą su užrašytais visų čia gyvenusių žydų vardais, 
pavardėmis ir gimimo metais, o kalną pavadinę žydų kalnu. Pasakojama, kad tame pačiame 
kalne ir yra užkasti turtai.  

III. Geografin ė padėtis ir pagrindiniai aplinkos elementai 

Žiupsnelis rajono istorijos 
Mažeikių rajono teritorija II tūkstantmečio pradžioje priklausė Ceklio sričiai.  
Dabartinės Mažeikių apylinkės daugiau negu šimtmetį buvo atskirtos nuo Lietuvos. 1426 m. 

derybomis nustatoma Lietuvos—Livonijos siena nuo Šventosios iki Joniškio. Ši siena ėjo per 
Pievėnus, visiškai netoli Medžialenkės. Taip 1426 m. sutartimi beveik visas Mažeikių rajonas, 
taip pat ir Užlieknės apylinkės, atiteko Livonijai. 1529 m. pasirašoma nauja, patikslinta Lietuvos 
sienos su Livonija sutartis. Šia sutartimi valstybių siena beveik sutapo su dabartine Lietuvos—
Latvijos siena. Atgautose Žemaitijos žemėse, dabartinio Mažeikių rajono teritorijoje, Tirkšliuose 
ir Viekšniuose įkuriami Lietuvos didžiojo kunigaikščio dvarai. Viekšnių dvaro valdos apėmė 
Ventos upę (prie jos įsikūrę Meinoriai ir Paventė ) ir ėjo iki sienos su Livonija.  

Carinės Rusijos laikais Užlieknė ir jos apylinkių kaimai priklausė Viekšnių valsčiui, Šiaulių 
apskričiai, Kauno gubernijai. 1919 m. apskrities centru tapo Mažeikiai. Bolševikų okupacijos 
metu Užlieknė priskirta Mažeikių rajono Tirkšlių apylinkei. 

Dabar Užlieknės apylinkės yra Tirkšlių seniūnijoje, Mažeikių rajone, Telšių apskrityje.  
Užlieknės kaimas yra pusiaukelėje tarp Viekšnių ir Tirkšlių, nuo seniūnijos centro į rytus 

nutolęs 7 km., nuo rajono centro į pietryčius — 9 km. (plentu ir vieškeliu susidaro 14 km.). 
Tokiu būdu, šiandien pasiekti Užlieknę nėra sudėtinga, ne taip kaip senovėje. Daugelį metų čia 
buvo labai pelkėtos vietos, vadinamos lieknais. Tad tik juos įveikę žmonės atsirasdavo už liekno, 
dabartinėje Užlieknėje. Nuo to ir kilęs Užlieknės vardas.  

Užlieknės apylinkėje yra dar keturi kaimai: Lėlaičių, Paventės, Medžialenkės ir Meinorių.  
Lėlaičių kaimas nuo seniūnijos centro nutolęs 9 km. (vieškeliu 10 km.), Paventės — 10 km. 

(vieškeliu 15 km.), Medžialenkės — 9 km. (vieškeliu 10 km.), Meinorių — 7 km. (vieškeliu 
9 km.).  

Užlieknės gyvenvietė išsidėsčiusi prie gražaus pušynėlio, Užlieknės miško ir Šventupio. 
Medžialenkė glaudžiasi prie Pievėnų miško, gyventojų vadinamo Tirkšline. Meinoriai ir Paventė 
driekiasi palei Ventos upę, o Lėlaičiai įsikūrę prie Pievupio. Anksčiau Lėlaičiai ir Paventė buvo 
Mažeikių rajono pakraštys ir ribojosi su Akmenės rajonu. 2000 m. gegužės 1 d. prie Mažeikių 
rajono prijungus Viekšnių seniūniją, Užlieknės apylinkes supa tik Mažeikių rajono kaimai: 
šiaurėje — Krakiai ir Miliai, rytuose — Žibikai ir Viekšniai, pietuose — Pievėnai, vakaruose — 
Jonaičiai ir Balėnai. 

Užlieknės kaimo centre yra visi pagrindiniai žmonėms reikalingi objektai: parduotuvės, 
mokykla, kultūros namai, paštas, pieno surinkimo punktas, medicinos punktas, biblioteka, 
bažnyčia, kapinės, autobusų stotelė. Kiti kaimai tokių objektų neturi, tik Lėlaičiuose yra 
autobusų stotelė. 

Manoma, kad Lėlaičiuose senovėje buvęs didelis dvaras, vadinamas Lėlaičiais. Karališkieji 
dvarai dažnai turėjo „-laičių” pavadinimą. Senieji kaimo žmonės sakydavo, kad lėlaitiškiai ne tik 
tėvūnaičiai, bet ir iš karališkųjų. Tokiu būdu kaimas gavo dvaro vardą. Lėlaičių kaimas buvo 
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suskirstytas į dvi dalis: Didžiuosius Lėlaičius ir Mažuosius Lėlaičius. Mažieji Lėlaičiai dar buvo 
vadinami Simutiškėmis.  

Paventės pavadinimas kilo nuo to, kad kaimas išsidėstęs palei Ventos upę.  
Medžialenkės kaimo vardas kilęs nuo žodžių „medžiai linko”. Medžiai augo pelkėse ir linko 

nuo vėjo. 
Meinorių vardo kilmės šiandien jau niekas nebegali paaiškinti. Žmogaus panašia pavarde 

tarpukario Meinoriuose nebuvo, tačiau yra manoma, kad pirmasis gyventojas buvo pavarde 
Meinorius. Jis prie Ventos atsikėlęs dar tada, kai nebuvo nei Užlieknės, nei Medžialenkės. 
Meinoriui pasistačius namą, vietovė buvo pavadinta Meinoriaus ūkiu. Ūkininko šeima gausėjo, 
užaugę vaikai ėmė statytis namus greta, pamažu kėlėsi ir kiti žmonės, todėl gyvenvietę pavadino 
Meinoriais. 

Kai kurios Užlieknės apylinkių vietovės turi įdomias pravardes. Pietvakarinė Užlieknės 
teritorijos dalis seniau buvo vadinama Užsienio kaimu, nes ten gyventi pirmieji atsikėlė latviai. 
Dabar ši vietovė tuščia (tik dirbama žemė) ir vadinama Kazachstanu. Pelkėta ir miškinga vieta 
tarp Užlieknės ir Lėlaičių yra vadinama Kuba. 

Palei Krakių ir Šiaurinę Meinorių kaimų ribą teka viena didžiųjų Lietuvos upių — Venta. 
Saldupis — Ventos kairysis intakas teka per Medžialenkę ir labai gražiai vingiuoja per Užlieknės 
gyvenvietę. Upelis turi net tris pavadinimus. Senovėje buvo vadinamas Drabupiu, nes pelkės, iš 
kurių išteka upelis, buvo vadinamos Droubių pelkėmis. Vėliau vietos bažnyčia Drabupį paskelbė 
šventu ir pavadino Šventupiu. Šiandien žmonių šnekamojoje kalboje upelis vadinamas tik 
Šventupiu, oficialiuose raštuose — Šventupiu ir Saldupiu. Šventupio ilgis 16 km., baseino plotas 
47 km². Prasideda Balėnų apylinkėse, 10 km. į pietvakarius nuo Viekšnių. Aukštupyje teka į 
pietryčius, vidurupyje — į šiaurės vakarus. Įteka į Ventą 209 km. nuo jos žiočių, 4 km. į pietus 
nuo Mažeikių. Saldupio upelis yra šaltavandenis, gausiai maitinamas šaltinių ir gobiamas medžių 
lajos. Vasarą temperatūra nepakyla aukščiau nei 16—17º C.  

Šventupio intakas — Sodupis, seniau vadintas Rudupiu, prasideda Medžialenkės pelkėse, teka 
palei Medžialenkės ir Užlieknės kaimų ribą, toliau per Užlieknės teritoriją. 

Pievys (Pievupis) — Ventos kairysis intakas teka per Lėlaičius. Upės ilgis 20 km., baseino 
plotas 68 km². Prasideda Mitkaičių apylinkėse, 20 km. į pietus nuo Mažeikių. Teka į šiaurės 
rytus. Įteka į Ventą ties Lėlaičiais, 216 km. nuo jos žiočių, 4 km. į vakarus nuo Viekšnių. Pievio 
vidutinis nuolydis 312 cm/km. Vidutinis debitas žiotyse 0,54 m³/s. Ties Žibikais, 7 km. nuo 
žiočių, yra 11 hektarų drėkinimo tvenkinys (nuo 1974 m.). Upė teka per pievas, todėl pavadinta 
Pievupiu. 

Medžialenkės kaimo pakraštyje, ties riba su Žibikų kaimu, telkšo nedidelis Medžialenkės 
ežeras, senovėje vadintas Bobežeriu. Jo plotas 4,3 ha, gylis 3—5 m. Medžialenkės teritorijoje yra 
2 ha, likusioji dalis — Žibikų kaime. Ežeras buvo smarkiai uždumblėjęs, todėl valytas, vietomis 
išgilintas iki 6 m. 

Pagrindinis vieškelis, jungiantis Tirkšlius ir Viekšnius, seniau ėjo ir dabar eina per Užlieknę ir 
Lėlaičius. Jo dalis per Užlieknės gyvenvietę asfaltuota. Pusiaukelėje tarp Užlieknės ir Lėlaičių 
nuo pagrindinio vieškelio Ventos link veda žvyruotas lauko kelias. Senasis Medžialenkės kaimo 
kelias jungė vieškelius Tirkšliai—Pievėnai ir Viekšniai—Pievėnai. Dabar šis kelias atnaujintas. 
Palei Medžialenkės ir Pievėnų ribą eina labai prastas šunkelis. Medžialenkę ir Užlieknę jungia 
du žvyrkeliai. 

Seniau nuo Paventės per Meinorius link Voverių ėjo „antrarūšis” kelias. Kirto jis Saldupį ir 
siekė Mažeikių plentą. „Antrarūšiu” buvo vadinamas todėl, kad labai prastas. Dabar jo nebėra. 
Naujas lauko kelias jungia Užlieknę su Meinoriais, toliau suka link Voverių ir siekia Mažeikių 
plentą. 

IV. Gyventojų skaičius, demografinė sudėtis 
Jau pirmaisiais amžiais po Kristaus gimimo Ventos pakrantės gana tankiai apgyvendintos. To 

nepasakyta apie Užlieknės apylinkių Ventos pakrantę. Arčiausi pilkapiai žinomi buvus Ventos 
dešiniajame krante Milių kaime. Tačiau jų dabar jau ir vieta užmiršta. Tuose pačiuose Miliuose 
yra VII—X a. plokštinis kapinynas. 

„Paventės kaimo (Viekšnių v., Mažeikių a.) ūkininkas Šiuipys savo dirvoje rado gerai 
išsilaikiusį III a. romėnų kultūros bronzinį kaklo papuošalą (antkaklininką), labai retai terandamą 



 139 

mūsų krašte. Tą papuošalą ūkininkas padovanojo „Alkos” draugijos muziejui Mažeikiuose su 
sąlyga, kad „nebūtų iš Mažeikių išgabentas kitur” (Visgirdas. Retas archeologinis radinys // 
Žemaičių prietelius. — 1932. — Vas. 19. — Nr. 8 (325). — P. 7). 

Piliakalnių, įrodančių čia buvus senovines gyvenvietes, nėra arba jau nėra išlikę. Tačiau 
galima manyti, kad pirmiausia apgyvendintos Ventos pakrantės, būtent Paventė, Lėlaičiai, vėliau 
Meinoriai. Paventėje ir Lėlaičiuose yra seniausi kapai. 

Apie Užlieknę sakoma, kad „iš senų laikų čia buvo didelis kaimas”, tačiau tiksliau 
neapibrėžiama. XVIII a. čia pastatyta koplyčia, todėl neverta abejoti, kad šiose apylinkėse tai 
buvo didžiausias kaimas. 

Kažkurios reformos laikotarpiu Medžialenkės žemę buvo numatyta išdalinti rusams. Viekšnių 
klebonas siūlė lietuviams tą žemę pirkti. Lietuviai nupirko žemę nuo rusų ir įkūrė Medžialenkės 
kaimą. Pagal išlikusį originalų valstybinių valstiečių valdų žemėlapį, sudarytą 1867 m., 
Užlieknėje galima suskaičiuoti apie 20 sodybų, Medžialenkėje — 5. 

1903 m. Medžialenkėje buvo 231 gyventojas, Meinoriuose — 126 gyv., Meinorių dvare — 
8 gyv., Lėlaičiuose — 108 gyv., Lėlaičiuose-Simutiškėse — 8 gyv. 

1923 m. Užlieknėje buvo 72 sodybos su 431 gyventoju, 1959 m. — 412 gyv., 1970 m. — 390 
gyv., 1979 m. — 440 gyv. 

Prieš Antrąjį pasaulinį karą Medžialenkės kaime gyveno vien lietuviai. Lėlaičiuose ir 
Paventėje buvo po vieną žydą. Kaip jau minėta, Užlieknėje buvo tokia vieta, vadinama Užsienio 
kaimu, nes pirmieji ten gyventi atsikraustė latviai. Legenda pasakoja, kad Užlieknėje yra 
gyvenęs žydas ir turėjęs karčiamą, tačiau konkrečiai šito niekas neprisimena, nors tai labai 
tikėtina. 

Labiausiai daugianacionalinis ir įvairius tikėjimus išpažįstantis šiose apylinkėse buvo 
Meinorių kaimas. Jame, be lietuvių, gyveno vokiečiai, latviai, rusai. Be šių tautų religijų kai 
kurie meinoriškiai dar išpažino Jehovos tikėjimą. 

Visų aprašomų kaimų gyventojų skaičius 

Metai Gyventojų Iš jų 
kolūkiečių 

1970 637 444 
1975 560 371 
1976 550 370 
1977 555 360 
1978 501 365 
1979 508 349 
1980 492 342 
1981 342 ? 
1985 497 384 
1994 703 — 
1995 710 — 
1996 698 — 
1997 708 — 
1998 672 — 
1999 719 — 

1990 m. atgavus Lietuvai nepriklausomybę ir iširus kolūkiui, gyventojų kaimuose statistiškai 
pradėjo daugėti. Žmonės, verčiami įvairiausių aplinkybių, kaimo vietovėje tik prisiregistruoja, 
bet negyvena. Realiai 1991—1999 metais Užlieknės apylinkėse gyveno apie 600 žmonių. 

Šiandien gausiausia gyventojų yra Užlieknės kaime, nes po melioracijos žmonės daugiausia 
kėlėsi į šią kolūkio gyvenvietę. Aplinkiniai kaimai tuštėjo. Iš viso gyventojų nebėra Meinorių 
kaime. Medžialenkėje ir Paventėje likę vos po vieną sodybą, šiek tiek daugiau — Lėlaičiuose. 
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Gyventojų skaičius atskiruose kaimuose: 

Eil. Kaimas 1996 m. 1997 m. 1998 m. 1999 m. 
1 Užlieknė 637 643 607 650 
2 Lėlaičiai 48 50 50 54 
3 Paventė 7 6 6 5 
4 Medžialenkė 6 9 9 10 
5 Meinoriai — — — — 

V. Žemės valdos, verslai 
Užlieknės apylinkių kaimai užima apie 3090 ha plotą. Medžialenkės kaimas turi 681 ha 

žemės, Lėlaičių — 450 ha, Meinorių — 493 ha, Paventės — 234 ha, Užlieknės — 1232 ha. 

Tarpukario laikotarpis 
Po Pirmojo pasaulinio karo Medžialenkės ir Lėlaičių ūkininkai gyveno vienkiemiuose. 

Užlieknėje, Paventėje ir iš dalies Meinoriuose buvo išlikusi archaiška rėžinė sistema. Stambiausi 
ir turtingiausi ūkininkai gyveno Meinoriuose. Čia žmonės prisimena buvus net du dvarelius (bent 
taip juos vadino patys gyventojai): Varžinsko ir Baltučio (valdė E. Šulco žemę). 

Savininkų, naudojusių žemę iki 1940 metų, sąrašas:  

Eil.  Užlieknės kaime Plotas, ha 
1 Andriuškienė Morta 12,30 
2 Balvočius Antanas 42,61 
3 Banys Petras 11,00 
4 Barvydis Pranas 2,19 
5 Bažnyčios žemė 24,00 
6 Buknys Martynas 3,00 
7 Bunkus Stanislovas 21,22 
8 Butnorius Antanas 24,03 
9 Čiužienė Emilija 18,03 
10 Dainienė Barbė 18,29 
11 Dainius Feliksas 1,00 
12 Gaudiešius Jonas 4,23 
13 Gaurylienė Zuzana 15,00 
14 Giedrai Pranas ir Barbė 17,48 
15 Girtas Pranciškus 15,00 
16 Glodenis 6,00 
17 Gudinas Juozapas 1,09 
18 Gustas Antanas 19,75 
22 Jakimčius Jonas 15,00 
19 Jakutienė Morta 20,76 
20 Jakutienė Petrė 24,03 
21 Jaskūnas Antanas 9,29 
23 Juška Jonas 7,65 
24 Juzokas Pranas 27,31 
25 Kašiliauskas Stasys 6,56 
26 Končius Jonas 15,30 
27 Končius Juozapas 17,48 
28 Končius Juozapas 21,50 
29 Kontutienė Uršula 10,93 
30 Kučinskiai Jurgis ir Barbora 22,94 
31 Levickas Pranas 8,00 
32 Lingys Zigmanatas 15,00 
33 Memys Antanas 7,00 
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Eil.  Užlieknės kaime Plotas, ha 
34 Mikalauskas Antanas 6,56 
35 Mikalauskas Juozas 8,74 
36 Milieška Antanas 8,74 
37 Milieška Jonas 14,52 
38 Montvydas Antanas 24,58 
39 Nicas Vincas 5,46 
40 Pakamanienė Monika 24,57 
41 Pakamanis Juozas 36,60 
42 Perminas Antanas 31,67 
43 Perminas Feliksas 1,00 
44 Petrošienė Anelė 25,13 
45 Petrošius Domininkas 20,76 
46 Petrošius Jonas 12,00 
47 Pocius Laurynas 46,64 
48 Poškienė Teresė 12,02 
49 Poškus Ignas 21,84 
50 Poškus Stasys 1,09 
51 Prazauskis Ričardas 8,00 
52 Putramentas Antanas 13,11 
53 Reškys Robertas 41,51 
54 Rimkus Adomas 14,00 
55 Savickis Antanas 17,73 
56 Sedalis Adomas 24,58 
57 Sedalis Kazimieras 24,59 
58 Sidabras Leonas 34,96 
59 Stanys Tadas 24,03 
60 Stonys Antanas 11,47 
61 Strikienė-Veldomienė Paulina 8,65 
62 Šiaulienė Barbora 11,47 
63 Švažas Antanas 24,06 
64 Švažas Matas 5,46 
65 Švažas Pranas 13,12 
66 Švažienė Ona ? 
67 Tyrevičienė Elena 8,38 
68 Udra apie 3,00 
69 Vaičius Jurgis 54,63 
70 Vaičius Vincas 3,00 
71 Vaičkus Jonas 24,04 
72 Valtai Feliksas ir Ona 7,93 
73 Virkutis Antanas 24,58 
74 Virkutis Leonas ? 
75 Virkutis Simonas 1,00 
76 Znuota Valerijonas 30,00 
77 Žilakauskienė Elzė 5,46 
78 Žiulpienė Barbora 7,00 

 
Eil. Medžialenkės kaime Plotas, ha 
1 Andriuška Pranas 37,14 
2 Baltutis Antanas 15,04 
3 Daukšas Antanas 24,04 
4 Demulis Jonas 12,29 
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Eil. Medžialenkės kaime Plotas, ha 
5 Dovidauskas Domas 13,51 
6 Dovidauskis Antanas 13,50 
7 Gailius Pranciškus 11,20 
8 Galiminas Antanas apie 6,00 
9 Galminas Antanas 37,14 
10 Galminas Jonas 33,33 
11 Galminas Juozas 3,00 
12 Garalis Pranas 14,75 
13 Gaudiešienė Julija 25,12 
14 Jaraminas Pranciškus 6,83 
15 Kerienė Barbė 26,23 
16 Krišmontas Adomas 24,03 
17 Kuodys Antanas 25,19 
18 Martinkus Pranas 29,50 
19 Mazaveckis Antanas 12,84 
20 Mazaveckis Simas 4,37 
21 Mikulskis Kazimieras 28,41 
22 Molienė Uršė 24,03 
23 Montvydas Tadas 30,52 
24 Pundzius Antanas 11,75 
25 Sidabrienė Uršula 10,93 
26 Sobutas Pranciškus 14,20 
27 Šarkis Albinas 17,00 
28 Šetkus Juozapas 12,20 
29 Šimkus Feliksas apie 20,00 
30 Šimkus Stasys 12,02 
31 Šlaustas Povilas 6,00 
32 Tenys Antanas 12,02 
33 Tenys Juozas 53,53 
34 Vaičkus Pranas 6,00 
35 Valnickis Jonas 10,93 
36 Valtas Antanas 24,23 
37 Virkutis Juozas apie 12,00 

 
Eil. L ėlaičių kaime Plotas, ha 
1 Barauskas Jonas 31,68 
2 Barauskienė Monika 8,02 
3 Beinoravičius Albinas apie 50,00 
4 Beinoravičius Feliksas 5,46 
5 Butkus Jonas 12,01 
6 Čiužas Kazimieras 8,74 
7 Čiužienė Agnietė 12,02 
8 Elekšis Juozas 18,58 
9 Gelžinis Kazys 12,02 
10 Giedra Antanas apie 30,00 
11 Kogrys apie 4,00 
12 Končius Valerijonas 42,00 
13 Kuodys Domas 20,75 
14 Liaudanskis 6,01 
15 Mickūnienė Ona 56,00 
16 Molis P. apie 8,00 
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Eil. L ėlaičių kaime Plotas, ha 
17 Paulauskai Adolfas ir Uršula 5,42 
18 Rimkienė Ona 9,84 
19 Šaulys Antanas 11,00 
20 Vaičius Antanas 37,05 
21 Vaičius Jonas 6,55 
22 Virkečiai Jonas ir Zofija 6,00 
23 Virkutis Juozapas 15,29 
24 Virkutis Leonas 7,84 
25 Virkutytė-Petrikienė Petronėlė 2,00 
26 Žulpa Antanas 24,04 

 
Eil. Meinori ų kaime Plotas, ha 
1 Anužis Vladas 46,95 
2 Dovidauskas Pranciškus 14,20 
3 Fricas Vladas 6,56 
4 Gedvilas Albertas 6,00 
5 Glodenienė Ona 10,93 
6 Grosas Kondrotas 14,20 
7 Jonuškis Pranas 38,17 
8 Kubilinienė Uršė 10,93 
9 Kulvinskas Juozas 12,64 
10 Kulvinskis Kazimieras 12,64 
11 Pakalniškis Povilas 12,01 
12 Paulikas Jonas 30,32 
13 Perminas Antanas 6,00 
14 Perminienė Antanina 10,92 
15 Pranauskis Juozas 18,57 
16 Raustys Albertas 31,69 
17 Striaupis Juozapas 10,00 
18 Šulcas Edgardas 65,55 
19 Vainutis Pranciškus 11,12 
20 Varžinskas Petras 49,14 
21 Zubinas Vincas 39,33 
22 Žilinskas Marcijonas 34,87 

 
Eil.  Paventės kaime Plotas, ha 
1 Balvočius Jonas 9,83 
2 Butkus Jonas 25,11 
3 Butkus Jonas 12,01 
4 Butkus Jonas 24,00 
5 Kerežis Jonas 5,46 
6 Kuodys Pranas 30,57 
7 Martinkus Vladislovas 3,00 
8 Memys Vincentas 1,09 
9 Montvydienė Petronėlė 3,09 
10 Pikevičaitė apie 5,00 
11 Rušinas Liudas 5,46 
12 Sabaliauskas ? 
13 Skabeikis Rapolas 10,92 
14 Šiuipys Antanas 40,00 
15 Tenys Antanas apie 11,00 
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Eil.  Paventės kaime Plotas, ha 
16 Tenys Domas apie 10,00 
17 Tenys Petras 28,28 
18 Tenytė-Igarkienė Ona 3,00 

Pagrindiniai verslai — žemdirbystė ir gyvulininkystė. Auginamos lauko kultūros: miežiai, 
rugiai, kviečiai, avižos, linai, kanapės. Daržovės: pašariniai burokai, raudonieji burokėliai, 
kopūstai, morkos, svogūnai, česnakai, krienai, agurkai, krapai, bulvės, pupos, pupelės ir kitos. 
Gyvuliai: karvės, arkliai, kiaulės, avys, ožkos. Paukščiai: vištos, antys, žąsys, kalakutai. 
Užaugintą produkciją ūkininkai parduodavo aplinkinių miestų turguose. 

Su ūkininkavimu glaudžiai susijęs vaikų bei jaunimo gyvenimas. Turtingesniųjų ūkininkų 
vaikai gyveno pas tėvus, lankė mokyklas, kol susikurdavo savo šeimas. Vargingesniųjų vaikams 
tekdavo piemenauti, bernauti, mergauti ir taip užsidirbti duoną. Piemenavimas — pati sunkiausia 
vaikų dalia. Kai kurie vaikai pradėdavo piemenauti net nuo septynerių metų. 

Gražiai piemenavimo kančias aprašė J. Elekšis iš Lėlaičių:  
„Lyja ar vėjas, piemuo visada lauke. Trumpos lininės ar pakulinės kelnės, burnosėlis mažai 

tešildo. Blogiausia basoms kojoms. Kartais taip šąla, kad, nebežinodamas ką daryti, sulauki, kol 
karvė padeda didelį pyragą, ir šildaisi į jį įsilipęs. Nebėda, kad kojos nešvarios — upeliukai čia 
pat, balučių taip pat nestinga. Bet vis vien piemenėlio kojos juodos, įskirdusios, plauk neplovęs. 
Blogiausia, kai pabraidai po purvinų griovių keliuką. Kojos po kiek laiko taip suskeldėja, 
pradeda skaudėti, kad ašaros nenorom byra. Tada vienintelis išsigelbėjimas — vakare ilgai 
mirkyti jas karštame vandenyje. Skausmą tuoj nuima ir taip gera gera. [...]. Sunkiausia 
piemeniui, kai dar niekur nepjautas šienas, javai, nenurauti daržai. Ganyti tenka siauruose 
plotuose, krūmuose, pūdyme ant keliukų — visur kitur nevalia. Gyvuliai neramūs, alkani, o 
aplinkui tiek skanėstų, tik tas nenaudėlis piemuo neleidžia. Nelengva ir jiems — saulė kepina, 
puola įvairiausi vabzdžiai — nėra kur dėtis. [...]. 

Nuėmus derlių, piemenėlio laimė taip pat neilga, greit prasideda lietūs. Nei tu kur pasislėpsi, 
nei kuo prisidengsi. Šeimininkai, bernai, mergos — visi dirba pastogėse, vienas piemenėlis vėjo 
ir lietaus plakamas lauke. [...]. 

Lietus greit permerkia piemenuką ir jį pradeda purtyti drebulys. Gera, jei tada gali prisėsti ant 
sauso kupsto ar po stora egle. Nepajunti, kaip apšilęs ir užmiegi. Bet piemenukui dėl to ir 
neleidžiama sėdėti, net į medį negalima remtis. Išvargęs jis dažnai užmiega ir stačias į medį 
atsirėmęs. Visai blogai, kai trankosi perkūnas. Po medžiu tada slėptis jau negalima. Reikia 
saugotis ir akmens — ir čia gali trenkti žaibas. Geriausia tada atsigulti kokiame griovelyje ir kol 
nutols perkūno debesys, ramiai leisti lietui skalbti nugarą. Po kiekvieno žaibo blykstelėjimo 
skaičiuoji, kiek sekundžių praeis iki griausmo. Baisiausia, kai žaibas ir griausmas trenkia kartu. 
Pavojus virš galvos. Nei bėgti, nei kur slėptis — belieka drebančia širdele laukti, gal į tą vietą, 
kur esi, netrenks? [...]. 

Liūdna vienam piemenukui laukuose. Net artojui geriau. Jis išeina arti vėliau, anksčiau grįžta 
į namus, kalbasi su arkliais. Jis niekada nearia per pačius karščius, pliaupiant lietui. Kiti darbai 
dirbami vis ne po vieną. Šieno, rugių pjovimai, vežimai vis būryje, vis linksmai. Blogai, kai lyja. 
Nė kiek ne geriau piemenėliui ir kai karšta. Bandos tada jau nesuvaldysi — zylioja ir zylioja. 
Gudrios tos karvės! Vos tik įzylioja į minkštų avižų ar traškių burokų lauką, tuoj nebebijo nei 
bimbalų, nei aklių — tik šlemščia, tik šlemščia akis pabalenusios. Tu, piemenuke, lakstyk, 
vaikyk. Ir bėgioti reikia iš karto prie visų karvių. Pavarai vieną, tada antrą, trečią... penktą. Jei 
vieną išvarysi, tai kol bėgsi prie kitų, ši, pamačiusi, kad visos tebėra tokiame rojuje, vėl grįš 
atgal. O čia, žiūrėk, kas nors iš namiškių ar dar blogiau, vaje, vaje, iš kaimynų šaukia: „Kaip 
ganai? Piemuo matai, atsirado!” 

Retai piemenukui pasitaiko linksmesnių valandėlių. Pasibaigė pagaliau lietus, šyptelėjo 
saulutė, nuo žemės kyla rūkas. Lenda iš visų kampų piemenėliai ir dainuoja. Gera piemenėliui 
šiltą dieną, kai banda rami. Vaikščiok, grožėkis paupy augančiais vilkdalgiais, valgyk gervuoges, 
žemuoges, juoduosius ir baltuosius serbentus, bedruskius — krūmuose visko pilna.” (Elekšis J. 
Aš mačiau. — Vilnius, 1995. — P. 12—17). 
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Pas gerus ūkininkus piemenauti buvo geriau. Jie į pūdymus pasisėdavo vikių ir šerdavo 
gyvulius iš ryto ir per pietus. Piemenukui nereikėdavo anksti keltis, ilgesnė būdavo pietų 
pertrauka, sekmadienis — poilsio diena. Piemenys tarnaudavo nuo šv. Kalėdų iki Visų Šventųjų. 

Nuo penkiolikos metų piemenėliai tapdavo pusmergėmis, pusvaikiais. Jie jau dirbdavo lauko 
darbus. 

Ūkininkai, kurie turėjo daugiau kaip 15 ha žemės, samdė bernus ir mergas (nuo 20 metų) ūkio 
darbams dirbti. Su jais buvo suderama metams, retesniais atvejais per savaitę 2—3 dienoms. 
Tarnaudavo iki šv. Kalėdų, po to 2 savaites iki Trijų karalių atostogaudavo. A. Smetonos 
valdymo laikais berno atlyginimas buvo 250—350 litų, mergos — 180—250 litų. Pagal 
susitarimą buvo atsiskaitoma ir grūdais, ir kt. Atlyginimas buvo mokamas per šv. Kalėdas. 

Pagrindiniai bernų darbai buvo mėšlavežis, arimas, sėja, šienapjūtė, rugiapjūtė, griovių 
kasimas, miško kirtimas ir kiti. Mergų darbai buvo gyvulių priežiūra, namų apyvokos darbai, o 
vasarą ir lauko darbai: rugių rinkimas, šieno grėbimas, linų rovimas, vežimų krovimas ir kiti. 

Be gyvulininkystės ir augalininkystės gyventojai vertėsi ir amatais. Oficialūs šaltiniai teigia, 
kad Užlieknėje nebuvo nei smuklės, nei krautuvės. Prie bažnyčių klebonai dažnai turėdavo ir 
smukles, todėl legendoje apie Šventupį, matyt, ne iš piršto laužti pasakojimai apie žydo karčiamą 
ir kalvį Randį. Prieš karą Užlieknėje parduotuvės yra buvusios S. Virkučio, P. Barvydžio 
namuose, špitolėje. 

Paventės kaime žydė Leibienė turėjo krautuvę. Vladislovas Martinkus iš Paventės 
Medžialenkėje buvo įsteigęs parduotuvę, bet ji greitai bankrutavo. Lėlaičių žydas Burukas 
(Leibienės brolis) augino agurkus ir turėjo nedidelę plytinę. Vėliau šie žydai išsikėlė gyventi 
kitur ir apie jų likimus nieko nėra žinoma. 

Lėlaičiuose Antanas Silkinis turėjo vandens malūną, pirktą iš žydo. Malūnas — tai kelių 
kaimų centras. Visi suvažiuoja malti grūdų, čia gali sužinoti paskutines naujienas, pasitarti 
įvairiais klausimais. Dideliame kambaryje sukasi dvejos girnos — vienos mala, kitos pikliavoja. 
Apačioje, rūsyje, sukasi įvairiausi krumpliaračiai, byra miltai. Ant aukšto lekia didžiuliai velenai, 
dūzgia dinamos. Sukant didžiulį ratą, ant jo velenų vyniojasi grandinė ir kelia tiesiai iš ūkininko 
vežimo maišus. Maišai patys atidaro dureles, kurios po to su trenksmu vėl užsidaro, ir jie 
nusileidžia ant tų pačių durelių. Dabar belieka atrišti maišus ir supilti grūdus į girnų žiotis. Taigi, 
grūdas, kol sumalamas, pabūna net trijuose aukštuose. Ignas Elekšis buvo malūno mašinieriumi, 
vėliau tapo malūnininku, o galiausiai vedė jaunutę malūnininko dukrą. Bet jis negalėjo likti be 
kompanijos. Greitai išmoko daryti alų, įsirengė dirbtuvę, todėl čia nuolat būriavosi žmonės. Net 
ir malūnui sudegus, žmonių skruzdėlynas čia nesumažėjo. 

Meinorių kaimo gyventojas Juozas Anužis buvo žinomo Pauliankos malūno mašinieriumi. 
Tarpukario Užlieknėje ir kituose kaimuose malūnų nebuvo.  

Kai kurie kaimai turėjo savo kalvius: Užlieknė — Feliksą Perminą, Praną Barvydį ir Leoną 
Miliešką; Medžialenkė — Antaną Butkų; Meinoriai — Povilą Pakalniškį; Lėlaičiai — Albiną 
Virkutį. 

Geriausi statybininkai Medžialenkėje buvo Pranas Garalis ir jo sūnus A. Garalis, Meinoriuose 
— Nikodemas Butkus, Užlieknėje — Antanas Dargis. Jie statė namus, tvartus, daržines ir kitus 
pastatus. P. Garaliui vadovaujant, į kitą vietą buvo perkelta Užlieknės bažnyčia. Užliekniškis 
Jonas Petrošius ir paventiškis Jonas Barauskas mokėjo gaminti baldus. Medžialenkiškiai Antanas 
Pundzius, Antanas Kazlauskas, Tadas Sidabras, meinoriškis Jonas Kubilynas dirbdavo vežimus, 
kubilus, langų rėmus ir kitus staliaus darbus.  

Feliksas Beinoravičius iš Meinorių buvo bitininkas ir valtininkas. Jis plukdydavo žmones per 
Ventą.  

Užlieknė turėjo savo batsiuvį (šiaučių) Antaną Antanavičių. Medžialenkėje gyveno batsiuvys 
ir šventinių pakinktų dirbėjas (rimorius) Albinas Šarkis. Jis batus siuvo tik moterims. Klumpių 
gaminti atvykdavo meistrai iš kitų apylinkių.  

Siuvėjų (kriaučių) buvo visuose apylinkės kaimuose: Medžialenkėje — Pranas Andriuška, 
Povilas Šlaustas, Monika Mazaveckaitė; Meinoriuose — Juozas Pranauskis; Lėlaičiuose — 
Kazimieras Gelžinis; Paventėje — Memytė, Vladislovas Martinkus, Užlieknėje — Antanas 
Velcas. 
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Gerų audėjų irgi buvo nemažai — tai seserys Petronėlė ir Bronė Milieškaitės iš Užlieknės, 
Ona Tenytė iš Paventės, Monika Mazaveckienė iš Medžialenkės. Adolfina Baltutytė-Tarvydienė, 
kilusi iš Meinorių, ir šiandien žinoma kaip liaudies tautodailininkė. Ta pati Adolfina ir Monika 
buvo geros šeimininkės (gaspadinės). Veterinarijos gydytojas užliekniškis Antanas Montvydas 
gydė visų aplinkinių kaimų gyventojų gyvulius. 

Sunkiausias buvo ubago, elgetos gyvenimas. Su ubagais mažai kas kalbėdavo, gavai išmaldos 
— ir keliauk, todėl niekas ir nepažinojo. Įdomūs ubagai buvo Jonauskai. Juos visi žinojo todėl, 
kad gyveno čia pat Viekšniuose. Jonauskas dirbo šaukštus, grojo armonika. Pirmu balsu 
traukdavo Jonauskas, o žmona — pritardavo. Pasitaikydavo ir padykusių ubagų. Žmonės 
prisibijodavo ir visokiausių plėšikų (razbaininkų). Žemaitijoje buvo pagarsėję Riškus, Balsys, 
Kazlauskas. 

Užlieknės kolūkis 
1948 m. gruodžio mėn., baigę laukų darbus, valstiečiai buvo pradėti organizuoti į kolūkius 

pagal gyvenamąsias vietas. Pagrindiniai organizatoriai — buvusio Viekšnių valsčiaus 
zootechnikas Antanas Martinkus, apylinkės pirmininkas Kostas Juška ir skaityklos vedėjas 
Algirdas Valančius. 1948 m. gruodžio 9 d. Medžialenkės kaime pas valstietį Juozą Virkutį įvyko 
pirmasis valstiečių steigiamasis susirinkimas, kuriame nutarta organizuoti kolūkį, kurį pavadino 
„Stalino keliu”. Tame susirinkime buvo priimti žemės ūkio artelės įstatai, pagal kuriuos buvo 
nacionalizuotos pagrindinės gamybos priemonės ir pastatai: didesni tvartai, gyvuliai, daržinės. 
Buvo suvisuomeninta 220 arklių, 117 plūgų, 105 arklinės akėčios (drapakai), 5 arkliniai grėbliai. 
Buvusioje Užlieknės apylinkėje įsikūrė 4 kolūkiai: 

„Stalino keliu” — 1948 m. gruodžio 9 d. 
„Marytės Melnikaitės” — 1948 m. gruodžio 13 d. 
„Komunizmo keliu” — 1948 m. gruodžio 13 d. 
„Tiesos keliu” — 1948 m. gruodžio 14 d. 

Pirmieji kolūkiečiai buvo: Feliksas Šimkus, Antanas Kristutis, Jonas Demulis, Stasys 
Milieška, Pranas Levickas, Juozas Gudinas, Petras Banys, Feliksas Beinoravičius, Antanas 
Valtas, Antanas Dargis, Pranas Pocevičius ir kiti. Daugelį stojančiųjų į kolūkius veikė Sibiro 
baimė. Pirmieji pirmininkai buvo: 

„Stalino keliu” — Antanas Valtas, 
„Marytės Melnikaitės” — Pranas Švažas, 
„Komunizmo keliu” — Feliksas Beinoravičius, 
„Tiesos keliu” — Antanas Dargis. 

Kolūkius apylinkėje organizuoti padėjo pirmieji komjaunuoliai: Kostas Juška, Bronė Juškaitė, 
mokytoja Regina Jankauskaitė-Narutavičienė, Alfonsas Gudinas, Vitalijus Švatas, Algirdas 
Valančius; pirmieji komunistai: Pranas Levickas, Ona Galminienė, Juozas ir Emilija Gudinai. 
Kolūkiui buvo skiriami kreditai gyvuliams, paukščiams, inventoriui įsigyti. 

1949 m., pradedant pirmąją pavasario sėją, buvo sudaryta sutartis su Tirkšlių MTS 
pavasariniams laukų darbams atlikti. Taip pirmą sykį Užlieknėje pradėta naudoti technika 
laukams įdirbti. Pirmieji mechanizatoriai buvo traktorininkai A. Mažonas ir Gelžinis. 

Subrendus pirmam derliui, visų keturių kolūkių kolūkiečiai pirmiausia atsiskaitė su valstybe. 
Užbaigę rudens darbus, suvedė metų rezultatus ir paskirstė pirmąsias pajamas už darbadienius. 
Vidutiniškai tais metais, buvo išduota už darbadienį tokie kiekiai žemės produktų: 4 kg grūdų, 
2 kg dobilų, 4 kg šiaudų, 3 kg šieno. Tokios šeimos kaip J. Galmino, J. Demulio, A. Vaičiaus, 
J. Barausko, A. Demulio gavo po 2—3 tonas grūdų už darbadienius. Cukrinių runkelių 
grandininkas Jonas Kerys, grandininkė Ieva Antanavičienė ir augintojas Martynas Buknys už 
išaugintą gausų cukrinių runkelių derlių 1949 m. „Stalino keliu” kolūkyje, 1950 m. TSRS 
Aukščiausios Tarybos Prezidiumo įsaku buvo apdovanoti medaliais už šaunų darbą. 

1950 m. rugpjūčio pradžioje kolūkiečiai, pasitarę visuotiniuose susirinkimuose, ir 1950 m. 
rugpjūčio 13 d. susirinkę į jungtinį steigiamąjį susirinkimą, nutarė susijungti į vieną stambų 
kolūkį, kurį pavadino „Stalino keliu”. Stambaus kolūkio pirmininku išrinktas Antanas Valtas. 
Bendras žemės plotas 3100 ha. Kolūkyje sudaryta 12 žmonių statybininkų brigada. 
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Vėliau kolūkį imta vadinti Užlieknės kolūkiu. Tokiam stambiam kolūkiui vadovauti buvo 
ypač sunku. Dar prieš susikūrimą kai kam sveikas protas sakė, kad pražūtinga prie Užlieknės 
prijungti dar kelis kolūkius. Juk toks sustambintas kolūkis apims daugiau kaip trisdešimt 
kvadratinių kilometrų plotą. Vietos sąlygomis sunku pereiti prie didelių masyvų, neįmanoma 
panaudoti techniką. Tais metais kolūkis dar mažai turėjo mašinų, dauguma darbų buvo atliekama 
rankiniu būdu.  

1951-ieji metai buvo ypač nepalankūs derliui nuimti — buvo labai lietingas ruduo. Iš pasėtų 
780 ha rankomis buvo nuimtas derlius nuo 353 ha. Kolūkio pirmininkui A. Valtui nepaklusus 
rajono partijos komiteto vadovų įsakymui įvykdyti grūdų valstybinių prievolių planą (visi 
kolūkiečiai buvo organizuoti derliui nuimti), rajono partijos komiteto pasiūlymu visuotinis 
kolūkiečių susirinkimas A. Valtą atleido iš kolūkio pirmininko pareigų. Visuotinis narių 
susirinkimas išrinko ir patvirtino kolūkio pirmininku Tadą Švažą. 

Kolūkio pirmininkai keitėsi dažnai. 1953 m. vasario mėnesį pirmininku išrinktas MTS 
agronomas Stasys Narutavičius, o gruodžio mėnesį atleistas. Nuo 1953 m. gruodžio mėn. nauju 
kolūkio pirmininku buvo išrinktas LKP Mažeikių rajono komiteto antrasis sekretorius Dionyzas 
Samoilovas, kuris dirbo pirmininku iki 1954 m. vasario mėn. 10 d. Nuo tada pirmininku dirbo 
buvęs Mažeikių rajkoopsąjungos valdytojas Domas Šiaulys. Jis dirbo iki 1958 m. vasario 10 d. 
Nuo šios dienos kolūkio pirmininku išrinktas Jonas Mockus, kuris šias pareigas ėjo iki 1964 m. 
vasario 6 d. Dėl dažno kolūkio pirmininkų keitimosi kolūkis ekonomiškai buvo silpnas ir LTSR 
LKP CK nutarimu buvo įtrauktas į atsiliekančių kolūkių sąrašą. Trūkumai kolūkyje daugiausia 
susidarė dėl kai kurių Stalino asmenybės kulto laikotarpio klaidų. 1953 m. rugsėjo mėn. įvyko 
TSKP CK plenumas, po kurio buvo padidintos žemės ūkio produktų kainos, panaikintos 
valstybinės prievolės ir nustatyti kolūkiams vieningi supirkimo planai. Po šio plenumo kolūkis 
pasiekė kai kurių laimėjimų. 

1950 m. kolūkio nedalomieji fondai (planingai sudaromi tikslinės paskirties materialiniai ir 
piniginiai ištekliai) sudarė 37218 rub., 1964 m. — jau 538000 rub. 1950 m. buvo įsigyta 
pagrindinių priemonių už 300 rub., 1964 m. už 35000 rub. Kolūkis naudojosi 6 vikšriniais ir 
7 ratiniais traktoriais. Gabių mechanizatorių Stasio Kriaučiūno, Juozo Kubilyno, Prano Viliaus 
dėka visiškai mechanizuotas kukurūzų auginimas. 1965 m. mechanizuotai nuimamas ir grūdinių 
kultūrų derlius — kolūkis įsigijo du kombainus SKP-4. Mechanizuojami buvo ir kiti darbai. 
1953—1955 m. kolūkyje buvo pastatyta tipinė 150 vietų karvidė ir 150 vietų kiaulidė. 
Kolūkiečiai kėlėsi į naują gyvenvietę. Pirmieji persikėlė P. Levickas, J. Gudinas, A. Montvydas ir 
kiti. 

Svarbus įvykis kolūkyje buvo 1963 m., kai buvo įvestas valstybinis elektros tinklas. Kaime 
sužibo elektra. Buvo elektrifikuotos šešios laukininkystės brigados. Didėjant darbo našumui, 
išaugo kolūkiečių atlyginimas. 1950 m. už vieną darbadienį buvo mokama po 0,01 rub., o 
1964 m. — po 0,77 rub., neskaičiuojant atlyginimo natūra. 1965 m. Užlieknės kolūkyje buvo 32 
motociklai. Keli kolūkiečiai tais pačiais metais jau turėjo lengvąsias mašinas. 1965 m. vasario 
6 d. kolūkio pirmininku išrinktas jaunas, energingas žmogus — Antanas Zavadskas. Jis baigęs 
Žemės ūkio akademiją, kolūkyje priimtas kandidatu į TSKP narius, energingai ėmė taisyti 
kolūkyje esamus trūkumus. Per trumpą laiką sustiprino darbo drausmę, rūpinosi kolūkio fermų 
švara, aplinkos tvarkymu, keliais, kolūkiečių buitimi ir kultūra. Užlieknės kolūkis, naudodamasis 
vyriausybės parama, suteikiama kaip atsiliekančiam ūkiui, didino gamybą ir mažino produkcijos 
savikainą. Padidėjus derlingumui, buvo pastatytas 600 t. talpos sandėlis, vėliau 400 t. talpos 
priestatas, įrengtos mechanizuotos dirbtuvės. 

1965 m. Užlieknės aštuonmetė mokykla gauna naują, puikų dviejų aukštų pastatą gyvenvietės 
centre. Pastatyta nauja parduotuvė, pirtis, daug namų kolūkiečiams bei kitų ūkinių ir gamybinių 
pastatų. 1974 m. pastatyta valgykla. Statybininkų brigadai vadovauja Aleksas Šlaustas. Šakinį 
valdymą rajone pirmasis įvedė Mačiulaitis „Jaunosios gvardijos” kolūkyje, antrasis — 
Zavadskas — Užlieknės kolūkyje. 1960 m. Zavadskas atliko praktiką Krasnodaro krašto 
sodininkystės tarybiniame ūkyje „Krasnoje”. Ten šakinis valdymas turėjo senas tradicijas. Tuo 
pavyzdžiu pasekė ir Užlieknės kolūkis. Taip atsirado keturi padaliniai: laukininkystės, 
gyvulininkystės, mechanizacijos ir statybos. 
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Kolūkyje 8-jo penkmečio metais (1966—1970) buvo didelis dėmesys kreipiamas į laukų 
derlingumo kėlimą, racionaliai imta naudoti mineralines ir organines trąšas, plačiai 
melioruojamos žemės, gerinama sėklininkystė, tobulinama pasėlių struktūra, įvedamos teisingos 
sėjomainos. Grūdinių kultūrų derlingumas per penkmetį padidėjo nuo 12 cnt. iki 23 cnt. iš 
hektaro. Bendras grūdų derlius 1970 m. sudarė 11183 cnt. Kolūkis per penkmetį įsigijo šių 
mašinų: grūdų kombainų — 6, vikšrinių traktorių — 5, ratinių traktorių — 3, automašinų — 4, 
bulvių kasamųjų — 2, linarovių — 2, linų kombainų — 1, bulvių sodinamųjų — 3, bulvių 
kombainų — 1, ekskavatorių — 1. Specializuotas transportas patikimas darbštiems ir 
sąžiningiems žmonėms. Tokie yra traktorininkai Gaurylius, Mikalauskas, Švažas. Geriausiai 
vairuotojo pareigas atlieka Richardas Brazauskas. Transportas laikomas ir remontuojamas 
mechaninėse dirbtuvėse. 

Bulvių ir šakniavaisių derliui nuimti organizuojamos visuotinės kolūkiečių talkos, 
komjaunuolių šeštadieninės talkos. Jose dalyvauja ir Užlieknės aštuonmetės mokyklos mokytojai 
bei mokiniai. 1970 m. bulvių prikasta 4450 cnt.  

Gerų rezultatų per penkmetį kolūkis pasiekė gyvulininkystėje. Kad būtų visiškai aprūpinami 
gyvuliai reikalingais pašarais, buvo stengiamasi sustiprinti pašarų bazę gaminant daugiau šieno, 
siloso, auginant šakniavaisius. Pasiektas aukštas tuo metu pieno ir mėsos gamybos lygis 100 ha 
žemės ūkio naudmenų. 

Žemės ūkio naudmenos — žemės sklypai, naudojami žemės ūkio produkcijai 
gaminti. 1965 m. pieno 100 ha žemės ūkio naudmenų buvo primelžta 191,8 cnt., o 1970 m. — 
307,7 cnt. Išaugo ir mėsos gamyba 100 ha žemės ūkio naudmenų: 1965 m. pagaminta 50,5 cnt. 
mėsos, 1970 m. — 101,6 cnt.  

Stiprėjant ūkio ekonomikai, pakilo gyventojų materialinis ir buitinis gyvenimo lygis, padidėjo 
kolūkio piniginės pajamos, išaugo ir kolūkiečių vidutinis atlyginimas už darbo dieną nuo 
1,84 rub. 1965 m. iki 4,74 rub. 1970 m.  

1970 m. gražiai buvo paminėtas kolūkio dvidešimtmetis. 
Laikotarpis nuo 1971 m. iki 1980 m. mažai tėra aprašytas, tačiau, sprendžiant iš rodiklių 

suvestinės lentelės, visi skaičiai per dešimtį metų pastebimai padidėjo, kolūkio ekonomika 
stiprėjo. 

1981 m. statybose dirbo 14 žmonių. Albertas Kubilynas — socialistinio lenktyniavimo 
nugalėtojas. Antroji ir trečioji vietos atiteko Antanui Vaičiui ir Ignui Rimkui. Geriausi 
mechanizatoriai Juozas Kubilynas, Gintautas Raustys, Stanislovas Demulis, Ignas Elekšis, 
Vytautas Kvasys, Jonas Milieška. Pastarasis vienas pasėjo 300 ha žiemkenčių. Geriausi 
vairuotojai: Algirdas Balys, Juozas Vaitkus, Jonas Končius. Geriausi laukininkystės darbininkai: 
Stanislava Balvočienė, Zita Švažienė, Aldona Beržanskienė. Ūkio bityne sėkmingai darbavosi 
Irena ir Juozas Gerikos. 

1981 m. kolūkis įvykdė beveik visus žemės ūkio produkcijos pardavimo valstybei planus 
(pieno, mėsos, grūdų, šieno, žolės miltų ir medaus). Tik linų parduota pusė numatyto plano. 
1981 m. Užlieknėje pastatytas bendrabutis-stovykla „Vasara”, kurioje kiekvieną vasarą gyveno ir 
dirbo Mažeikių 3-iosios vidurinės mokyklos moksleiviai. Ši stovykla buvo viena geriausių tarp 
tokio tipo stovyklų, daug metų patekdavusi į geriausių darbo ir poilsio stovyklų dešimtuką. 

1982 m. geriausių gamybos rezultatų pasiekė Užlieknės fermos kolektyvas. Daugiausia 
primelžė Cecilija Montvydienė (po 4677 kg iš karvės), Adelė Žilinskienė (po 4649 kg), Eugenija 
Šemetienė (po 4637 kg). Kolūkis didžiuojasi pirmos klasės veisline žalųjų ferma, o melžėjos 
apdovanotos vyriausybiniais apdovanojimais: C. Montvydienė — Spalio revoliucijos ir Darbo 
raudonosios vėliavos, E. Šemetienė — Garbės ženklo, A. Žilinskienė — Darbo raudonosios 
vėliavos ordinu. Augustinas Monstvilas — 1982 m. geriausias rajono kombainininkas. 

Už 1983 m. rezultatus ūkio melžėjos gavo apdovanojimus iš Maskvos liaudies ūkio pasiekimų 
parodos. Adelė Žilinskienė buvo apdovanota aukso medaliu, Eugenija Šemetienė pelnė sidabro 
medalį, o Irenai Vaitkuvienei ir Jadvygai Lenkauskienei įteikti bronzos medaliai. Antanas 
Beržinskis 1983 m. tapo geriausiu rajono kombainininku. Jis kombainu SK-5 nuėmė derlių nuo 
616 sutartinių hektarų. Antanas Valtas garsėjo kaip rūpestingas grūdų sandėlio šeimininkas ir 
racionalizatorius. Mechanizatorius Pranas Valantis vienas nurovė 108 ha linų.  
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„Kalba kolūkio radijas”, — šie žodžiai nuskambėjo Užlieknės kolūkiečių namuose 1983-jų 
liepą. Vakarinės radijo laidos — tai praėjusios dienos darbų įvertinimas. Vėliau radijas kažkodėl 
nutilo.  

Apie 1983 m. buvo užbaigta perkelti gyventojus iš vienkiemių į Užlieknės gyvenvietę. 
Nebeliko namų be elektros. Medžialenkėje pastatyta 220 vietų veršidė, pradėtas statyti 50 vietų 
vaikų lopšelis-darželis. Kaimo aplinka rūpinosi landšaftininkas Romualdas Misius. Geru žodžiu 
minimi tekintojai Alfonsas Pakamanis ir Antanas Montvydas, kalvis Valerijonas Znuotas, 
elektrikai Petras Liekis ir Jonas Barauskas, statybininkai Ignas Rimkus, Aleksas Šlaustas, 
Zigmas Končius, Antanas Žiulpa. 1984 m. Užlieknės kolūkio valdybos pirmininke išrinkta 
Zinaida Zarankienė. 

Ūkyje yra 2043 ha naudmenų, kurių 1341 ha — ariama žemė. Joje 48,9% sudaro javai. 
Įrengta 60 ha kultūrinių ganyklų. Bendras derlius iš viso 2230,4 t. kolūkio istorijoje toks derlius 
gautas pirmą kartą. Realizuota produkcijos už 1 860 032 rub. ir gauta 296 714 rub. pelno (turi 
būti 30% ). Kolūkyje buvo 300 kiaulių. Parduota valstybei — 308 t. mėsos.  

Iš 1100 respublikos kolūkių Užlieknė pagal pieno išmilžius iš karvės buvo ketvirtoje vietoje. 
Valstybei parduota 1377,9 t., primelžta 1354,3 t. pieno. Dvylika melžėjų primelžė daugiau kaip 
4000 kg pieno iš karvės. Irena Vaitkuvienė primelžė po 5616 kg, Adelė Žilinskienė — 5571 kg, 
Vanda Milieškienė — 5463 kg iš kiekvienos karvės. Irenai Vaitkuvienei už gerus rezultatus buvo 
suteikta galimybė nemokamai pailsėti Čekoslovakijoje. 

1984 m. kolūkyje buvo 263 dirbantieji. Laukininkystėje dirbo 74, gyvulininkystėje — 43 (18 
iš jų I ir II klasės gyvulininkystės meistrai), mechanizacijoje — 49, statybose — 35, remonto 
dirbtuvėse — 6, sargyboje — 8, valgykloje ir vaikų darželyje — 5, valdymo sistemoje — 43 
žmonės. 

Užlieknės kolūkis įvykdė visus vienuoliktojo penkmečio (1981—1985 m.) gamybos bei 
produkcijos pardavimo valstybei planus. Gerai padirbėta ir 1985 m. Sustiprėjo ūkio finansinė 
būklė: gauta 345 tūkstančiai rublių pelno, 82 tūkstančiais sumažėjo trumpalaikių įsiskolinimų 
Valstybiniam bankui, ūkio rentabilumas sudarė 21,2 procento. Visi šie rodikliai geresni nei 
1984 m. Užliekniškiai didžiuojasi dideliais primilžiais. Vidutiniškai iš karvės gauta po 5103 kg 
pieno. Labiausiai pasižymėjo šios melžėjos: Vanda Milieškienė primelžė 5591 kg iš karvės, Irena 
Vaitkuvienė — 5486 kg, Adelė Žilnskienė — 5184 kg. 

Vanda Milieškienė tais metais buvo geriausia rajono melžėja ir tapo rajono 
„Penkiatūkstantininkių klubo” prezidente. Į šį klubą priimtos devynios (iš dvylikos) ūkio 
melžėjos.  

Deja, nemaža rodiklių kėlė nerimą. Palyginus su ankstesniais metais, sumažėjo visi gyvulių 
paros priesvoriai. Prastai prižiūrimos telyčios, iš pirmaveršių gauti primilžiai mažesni nei 230 kg. 
Aukšta produkcijos savikaina. Tik 15 tūkst. rublių tegauta iš daugiamečių žolių sėklininkystės. 
Anksčiau ši tradicinė ūkio šaka duodavusi iki 300 tūkst. rublių pelno. Iš hektaro prikulta po 
24 cnt. grūdų — beveik dešimčia centnerių mažiau negu 1984 m. Ne pelną, bet nuostolius atnešė 
linininkystė. Nepaisant minėtųjų blogybių, nusipelniusių kolūkiečių juostomis buvo padabinti 
veteranai Pranciškus Martinkus ir Antanas Valtas. Apdovanojimus gavo ir automašinos 
vairuotojas Vidmantas Maleras, mechanizatoriai Stasys Demulis, Valdemaras Ąžuolas, Algis 
Vaičius ir kiti.  

1985 m. duomenimis kolūkio bendras plotas — 3053 ha ariamos žemės. Užlieknės centrinė 
gyvenvietė yra 40 ha ploto. Gyvenvietėje yra artezinis šulinys, kuris duoda 7,5 m³ vandens per 
valandą.  

Kolūkis turi gyvulių fermas Užlieknės, Medžialenkės ir Lėlaičių kaimuose, kurios yra iš 
dalies mechanizuotos. Medžialenkėje 1983 m. pastatyta 220 vietų veršidė. Fermose auginami 
galvijai ir kiaulės. Karvės vienos veislės — Lietuvos žalosios, kiaulės dviejų veislių — Lietuvos 
baltosios ir Landrasų hibridai. 

Už 300 m. nuo centrinės gyvenvietės yra 3 ha ploto technikos kiemas. Pastatyti septyni 
garažai importinei technikai laikyti. Kolūkyje taip pat yra vaismedžių sodas.  

1986 m. grūdų derlius buvo 1907 t., bulvių 360 t., linų 34 t. Primelžta pieno 1766 t., parduota 
valstybei 1800,4 t., pagaminta mėsos 288 t., parduota valstybei 351,4 t. Įsiskolinimas 
valstybiniam bankui pagal trumpalaikes paskolas — 440 tūkst. rub., pagal ilgalaikes paskolas — 
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479 tūkst., bendrosios produkcijos gamyba už 1722 tūkst. rub., bendrosios pajamos — 935 tūkst. 
rub., grynosios pajamos — 426 tūkst., rub., ūkio rentabilumas — 27,314%. 

1986 m. už aplaidumą darbe, specialistų darbo kontrolės neužtikrinimą, piktnaudžiavimą 
kolūkio valdybos pirmininkei Z. Zarankienei pareikštas griežtas papeikimas ir skirta piniginė 
bauda. Nubausti kiti ūkiui vadovavę darbuotojai. Buvo nustatyta nemaža ūkio specialistų darbo 
trūkumų, aplaidumo, netvarkos. Priešingai negu minėtieji žmonės, Vytautas Šakys tais metais 
buvo darbščiausias kolūkio mechanizatorius. 

Iki 1987 m. ūkyje vyriausiu ekonomistu dirbo Zigmas Vilimas, kuris diegė pažangius 
gamybos būdus, kėlė ūkio ekonomiką.  

1986 m. ūkyje įsteigta savanorių gaisrininkų draugija (pirm. Z. Lopetaitienė), tačiau jau 
1987 m. kolūkyje nustatyta rimtų priešgaisrinės apsaugos trūkumų. 

1987 m. kolūkio bendras grūdų derlius buvo 2563 t., bulvių — 250 t., linų — 45 t. 
Įsiskolinimas valstybiniam bankui pagal trumpalaikes paskolas — 758 tūkst. rub., pagal 
ilgalaikes paskolas — 1144 tūkst. rub. Bendrosios produkcijos gamyba — už 1707 tūkst. rub., 
bendrosios pajamos — 842 tūkst. rub., grynosios pajamos — 277 tūkst. rub., ūkio rentabilumas 
— 14%. Primelžta 1774 t. pieno, parduota valstybei — 1811,6 t., pagaminta 323 t. mėsos, 
parduota valstybei — 359,9 t. Ūkio finansinė-ekonominė būklė blogėjo. 

Vidutin ė metinė fondų vertė (tūkst. rub.) 1986 1987 

Pagrindinių fondų 4838 5389 
Negamybinių fondų 1280 1280 

Iki 1987 m. kolūkyje buvo pastatyti šiuolaikiniai statiniai gyvulininkystei: 500 vietų kiaulidė, 
412 vietų karvių kompleksas, 200 vietų kiaulių vasaros stovykla, stacionarinė melžimo aikštelė, 
pieno surinkimo punktas. 1987 m. baigta karvidžių komplekso rekonstrukcija, kainavusi daugiau 
kaip vieną milijoną rublių. Čia išplėsta (iki 456 vietų) karvidė, šalia jos — naujas pagalbinių 
patalpų blokas. Senųjų karvidžių vietoje įrengtos veršiavimosi patalpos. Šalia pastatyta penkių 
tūkstančių tonų talpos mechanizuota mėšlidė, valymo įrenginiai ir kiti objektai. Statomi nauji 
gyvenamieji namai ir rekonstruojami seni pastatai. 

Užlieknės kolūkio statybos padalinyje, kuriam vadovauja sumanus inžinierius Stasys Šapas — 
35 statybininkai. Jie sudaro penkias statybos ir remonto brigadas. Stalius Albertas Kubilynas, 
santechnikas Alfonsas Končius — nepakeičiami prie statybų. 

1988 m. kolūkio bendrosios pajamos sudarė 864 tūkst. rub., grynosios pajamos 302 tūkst. 
rub., įsiskolinimas valstybiniam bankui pagal trumpalaikes paskolas — 752 tūkst. rub., pagal 
ilgalaikes paskolas — 1420 tūkst. rub., ūkio rentabilumas siekia — 14,3%. Bendras grūdų 
derlius — 1742 t., bulvių — 168 t., linų sėmenų — 37 t., linų pluošto — 40 t., pašarinių 
šakniavaisių — 1250 t.  

Pelningiausia kolūkiui, kaip ir ankstesniais metais, buvo gyvulininkystė. Vien iš pieno buvo 
gauta 223 tūkst. rub. realizacijos pelno. Iš viso iš gyvulininkystės gauta 367 tūkst. rub. pelno, o iš 
augalininkystės — 83 tūkst. rub. nuostolio. Iš viso už produkcijos realizaciją gauta 386 tūkst. 
rub. pelno. Kolūkiui brangiai kainuoja vaikų darželio, butų ūkio, socialinių buitinių objektų 
išlaikymas. Per metus iš vaikų darželio, butų ūkio, pirties gauta 11 tūkst. rub. pajamų, tačiau 
išlaidos sudarė 95 tūkst. rub. Ilgalaikiai kreditai buvo imti statybos ir technikos įsigijimo 
išlaidoms dengti.  

1989 m. kolūkio bendras plotas buvo 3087 ha, žemės ūkio naudmenos — 2062 ha, ariama 
žemė — 1348 ha. 

1989 m. vasario 1 d. visuotiniame ataskaitiniame rinkiminiame kolūkiečių susirinkime 
kolūkio pirmininkė Zinaida Zarankienė Sąjūdžio iniciatyva buvo pašalinta iš kolūkio ir iš 
kolūkio valdybos pirmininkės pareigų. Per penkerius metus Z. Zarankienė visai sužlugdė ūkį. 
Rastas 47 tūkst. rub. trūkumas iš pagalbinių verslų, 86 tūkst. rub. dėl įvairių machinacijų. Ūkio 
įsiskolinimas valstybiniam bankui viršija 2 milijonus 300 tūkstančių rublių: pagal ilgalaikes 
paskolas — 1 mln. 612 tūkst. rub., pagal trumpalaikes paskolas — 733 tūkst. 530 rub. 

Užlieknės kolūkio pirmininku išrinktas Severinas Šemeta, gimęs 1947 m., TSKP narys, baigęs 
Lietuvos žemės ūkio akademiją ir įsigijęs inžinieriaus-mechaniko specialybę. S. Šemeta 
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pastaruoju metu dirbo kolūkio pirmininko pavaduotoju politiniam-masiniam darbui. Po metų dėl 
pablogėjusios sveikatos šių pareigų atsisakė. 

1990 m. Užlieknės kolūkio bendras plotas buvo 2993,5 ha, žemės ūkio naudmenos — 
2053,4 ha, ariama žemė — 1429,5 ha, miškai — 570,9 ha. 

Pieno primelžta 1471,7 t., parduota valstybei 1860,9 t. Mėsos parduota 375 t. Už bendrąją 
žemės ūkio produkciją gauta 1828 tūkst. rub.: iš augalininkystės — 583 tūkst. rub., iš 
gyvulininkystės — 1245 tūkst. rub. Parduota 746 t. augalininkystės produkcijos. 

Kolūkio rodikli ų suvestinė lentelė 

Metai 

Primelžta 
pieno iš  

1 karvės, 
kg. 

Primelžta 
pieno 
iš viso, 
tonomis 

Pagaminta 
mėsos 
iš viso, 
tonomis 

Iš to 
skaičiaus 

kiaulienos, 
tonomis 

Gauta 
pinigini ų 
pajamų, 

tūkst. rub. 

Įsigyta 
technikos, 
tūkst. rub. 

1950 1364 87 9,6 1,4 23,4 0,3 
1952 928 62 8,8 1,2 12,7 0,9 
1953 1205 89 138 3,9 14,6 — 
1954 1090 904 7,1 1 33,6 0,5 
1955 990 85,2 14,2 13 28,2 1,7 
1956 1008 105,4 28 8,2 38,5 0,8 
1957 1008 222,7 19,6 11,7 40,7 0,5 
1958 1167 158 47,6 23,6 50,6 14,7 
1959 1979 270 88,3 37,9 88,1 5,3 
1960 1820 304 1,04 43 109 5,5 
1961 1340 253 73,5 29,7 101 0,6 
1962 1060 212 73,1 17,1 96,9 9 
1963 1234 295 85,5 27,5 13,4 10,9 
1964 1618 322 120,8 40,5 175,7 35,1 
1965 2072 412 107,1 46,3 239,4 4,1 
1966 2236 423 116 51 317,3 22 
1967 2742 548 135 72 421,5 29 
1968 2815 563 168 83 517,4 36 
1969 3305 571 183 92 623,5 28 
1970 3608 577 191,2 97 656,017 27 
1971 3194 530 214 89 787,4 42 
1972 3363 612 201 90 774,3 46 
1973 3303 649 173 83 779,3 69 
1974 3348 696 246 66 918,5 59 
1975 3502 830 224 82 1051,1 66 
1976 4034 996 217 — 1180,0 79 
1977 4154 1034 237 — 1228,9 60 
1978 4028 1035 244 — 1211,1 100 
1979 3885 1057 244 — 1222,0 81 
1980 3749 997 228 — 1150,9 77 
1981 3817 1000 217 — 1135,2 140 
1982 4270 ? ? ? ? ? 
1983 4847 ? ? ? 1739,5 ? 
1984 5085 ? ? ? 1860,0 ? 
1985 5103 ? ? ? ? ? 
1986 5026 1766 288 ? 2040 ? 
1987 4615 1774 323 ? 2280 ? 
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Grūdinių kultūrų derlingumas 

Metai Cnt/ha 
1950 6 
1951 4,6 
1953 2,8 
1954 2,9 
1955 3,5 
1956 4,1 
1957 5,5 
1958 5,3 
1959 7,6 
1960 5,8 
1961 5,8 
1962 5,6 
1963 5,5 
1964 7,6 
1965 16,2 
1966 17,3 
1967 18,1 
1968 20,7 
1969 19,6 
1970 23 
1971 25,6 
1972 20,6 
1973 16,1 
1974 17,9 
1975 15 
1976 25,1 
1977 30,6 
1978 20,6 
1979 15,1 
1980 12 
1981 10,1 
1984 34 
1985 24 
1986 27,5 
1987 38,4 
1988 27,9 
1990 36,8 
1991 32,1 

Kit ų kultūrų derlingumas cnt/ha 

 1973 1981 1984 1986 1987 1988 
Bulvių ? 101 145 200 202 112 
Linų pluošto 1,8 1,5 ? 4,2 5,4 ? 

Kolūkio gyvulių skaičius 

 1966/70 1980 1981 1986 1987 1990 1991 
Galvijų 270 832 900 1168 1260 1283 1296 
Kiaulių  ? ? ? 435 514 469 208 
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Kolūkio technikos skaičius 

 1965 1970 1981 1982 1983 1985 1986 1987 
Kombainų 2 7 8 10 9 11 ? ? 
Traktorių 8 16 26 30 28 36 29 38 
Automašinų 4 8 ? 12 ? 23 15 14 

Po nepriklausomybės atkūrimo 
Užliekniškiai žemės ūkio reformas pradėjo dar kolūkiečiais besivadindami. O naujovių 

iniciatorius buvo jaunas ūkio agronomas V. Radvilas. 
Užlieknės kolūkyje susibūrė du žemės ūkio kultūrų auginimo kooperatyvai. Bent taip juos 

vadina patys žmonės. Stambesnysis — Domo Kesmino vadovaujamas, išsinuomavo 180 ha 
žemės. Kitas, susikūręs dar anksčiau V. Radvilo iniciatyva (tuomet dar vyr. agronomo), 
išsinuomavo 90 ha žemės. 

Geru derliumi pradžiugino jų auginamos kultūros. D. Kesmino kooperatyvas prikūlė po 40,5 
centnerių miežių iš hektaro. Tokio derlingumo nėra buvę kolūkio istorijoje. Panašiai derėjo ir 
V. Radvilos kooperatyvo miežiai, o kviečių jis prikūlęs per 50 centnerių iš hektaro. Gausus buvo 
ir vasarinio rapso derlius. 

1991m. kolūkiečių visuotiniame ataskaitiniame susirinkime kolūkio pirmininku išrinktas vyr. 
agronomas Virginijus Radvilas (dabar „Ingman Vega” prezidentas).  

1991m. bendras kolūkio plotas buvo 2989,5 ha, žemės ūkio naudmenos — 1505,9 ha, ariama 
žemė — 1472,5 ha, miškai — 559 ha. Pagrindinių priemonių ūkyje buvo už 16 238 tūkst. rublių. 
Gauta 4244 tūkst. rub. pelno: 8319 tūkst. rub. įplaukų, 4075 tūkst. rub. išlaidų. Pagaminta 
produkcijos už 4690 tūkst. rub. Valstybei parduota 287,2 t. mėsos, 1326,3 t. pieno. Kolūkyje jau 
buvo keturi augalininkystės kooperatyvai, septyni ūkininkai. Stipriausi ūkininkai — Irena ir 
Juozas Gerikos, kiti — tik pradedantys.  

1991-ieji metai laikomi oficialia kolūkio iširimo data. 
1992 m. Užlieknėje išsijuosę dirba matininkai. Atmatuojama žemė norintiems savarankiškai 

ūkininkauti. Tarp pretendentų labai daug nematytų, iš kitur atvykusių. „Tikriausiai, buvusių 
žemės savininkų vaikaičiai”, — spėliojo užliekniškiai. 

Pamažu kolūkio turtas buvo privatizuotas. Vieni ūkininkai pradėjo ūkininkauti savarankiškai, 
kiti ėmė burtis į ūkininkų bendrijas. Tokios bendrijos susidarė keturios: D. Kesmino ir 
V. Žalkausko vadovaujamos augino žemės ūkio kultūras, A. Montvydo — teikė technines 
paslaugas, B. Čirvinsko — teikė grudų sandėliavimo paslaugas. Per dešimtį metų visos 
bendrovės iširo. Ilgiausiai išsilaikė B. Čirvinsko vadovaujamas kolektyvas. 

1999 m. Telšių apskrities viršininko administracijos įsakymu patvirtintas Užlieknės 
kadastrinis vietovės žemės reformos projektas. Patvirtinus projektą, toliau buvo tikslinama, 
matuojama žemė, sudaromos bylos nuosavybei atstatyti. Tokiu būdu Užlieknės ūkininkai turi 
visus reikalingus dokumentus, įrodančius, kad žemė — jų nuosavybė. 

Griūvant kolūkiui ir ardantis bendrovėms būta daug nesutarimų, vaidų, pykčio, ypač dalijantis 
turtą. Panašiai atsitiko ir matuojant žemę savininkams. Žemės dalybos sukiršino daugelį 
kaimynų, giminaičius pavertė priešais. Laimingi išlipę iš šios balos sausi. Šiandien užliekniškiai 
verčiasi kaip kas išmano: kas ūkininkauja, kas dirba valdišką darbą ar uždarbiauja, o kas girtauja. 

Paveldėtuose, išnuomotose ar pagal Valstiečių ūkio įstatymą gautose žemėse šiandien 
sėkmingai ūkininkauja Regina ir Algirdas Baliai, Bronė ir Antanas Beržinskiai, Liuda ir Petras 
Liekiai, Regina Keršienė, Birutė Aleksandravičienė, Nijolė Kateivienė, Antanas ir Stanislava 
Valtai. Bene didžiausią ūkį turi Zita ir Antanas Juzokai. Jie yra sudarę sutartį dėl nuolatinių 
konsultacijų su žemės ūkio konsultavimo biuru. 

1995 metais „Metų ūkininko” konkurso rajono ture ūkininkų sąjungos narei L. Liekienei 
komisija pripažino antrąją vietą. 

Juozas Gerika inkubatoriuose perino viščiukus. Audronė ir Alius Viliai bei Roma ir Zigmas 
Pociai Užlieknėje yra atidarę savo parduotuves. Pociai turėjo ir duonos kepyklą, tačiau greit šią 
veiklą jie nutraukė. Užlieknėje malūną pastatė kolūkis, kuriam iširus, malūną įsigijo užliekniškis 
Algirdas Intas. Individualiam naudojimui ūkininkai įsigyja nedidelius malūnus.  
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Po atgimimo žinomas kalvis Algirdas Stankus bandė paversti Užlieknę meninės kalvystės 
centru. Visą gyvenimą Stankus troško turėti savo kalvę Užlieknės kaime. Tuometinė Mažeikių 
valdžia žadėjo meistrui padėti, melioracijos valdyba net apsiėmė jam kalvelę pastatyti... Tačiau 
šias viltis apkarpė prasidėjusios žemės dalybos, privatizacija. Taip Užlieknė neteko kalvio, 
vienintelio Lietuvoje žinančio Damasko plieno paslaptį. Šiandieninėje Užlieknėje yra vienintelis 
kalvis — Leonas Mazeliauskas. Jo pėdomis seka ir sūnus Simonas. Jų darbai turi ne tik praktinę 
paskirtį, bet ir meninę vertę, tai vartai, kryžiai, žvakidės, vėjarodės ir kt. 

Staliaus darbus puikiai atlieka Albertas Kubilynas ir Ignas Rimkus. Daugelis pastaraisiais 
metais pastatytų kryžių yra jų padaryti.  

Gaspadinių Užlieknėje buvo ir sovietmečiu (Cecilija Malerienė, Zita Švažienė, Rozalija 
Žiulpienė, Eufemija Rimkienė) yra ir šiandien (Zita Jucienė, Irena Vaitkuvienė, Vida 
Kazbarienė). Eufemija Rimkienė, g. 1919 m., siuvinėja kryželiu ant maišo audeklo, daugiausia 
pagalvėles. Daug darbų išdalijusi užliekniškiams. Gerai vertinami ir Sofijos Švažienės panašūs 
rankdarbiai. Mezgėjų, mezgančių savo reikmėms, yra nemažai, tačiau audėjų, audžiančių 
namuose, nebėra. 

VI. Gyventojų buitis ir gyvenamoji aplinka 
Turtingo tarpukario ūkininko sodyboje buvo šie trobesiai: gyvenamasis namas, tvartas, 

daržinė, klojimas, klėtis, pirtis, rūsys, malkinė. Vargingesnieji pastatų turėjo mažiau ir tie patys 
kuklesni. Didelės sodybos turėjo po du kiemus. Švarusis kiemas buvo tarp trobos ir klėties, 
ūkinis — tarp trobos ir tvartų. 

Gyvenamieji namai (trobos) buvo tradiciniai, žemaitiški. Sienos iš rąstų (tarpai užkamšyti 
samanomis), vertikaliai apkaltomis lentomis, kitaip sakant apipierytos, langai su langinėmis. 
Trobos centre — kaminas. Tai ūkinė patalpa be langų mėsai rūkyti ir laikyti, pašarams šutinti ir 
valgiui virti. Kamino sienos plūktos iš molio arba mūrytos iš nedegtų plytų: iki lubų vertikalios 
virš lubų pamažu susiaurėja ir išeina ant stogo. Asla plūkta iš molio. Svarbiausias įrenginys — 
atviras ugniakuras, kartais vietoj ugniakuro įrengiama krosnis. Kamino šonuose esančios 
priemenės (geroji vadinama sieniumi) skiria trobą į du galus: gerąją trobą ir prastąją trobą. 
Prastoji troba buvo naudojama kasdieniniam šeimos gyvenimui, geroji — svečiams. Prastoje 
troboje buvo virtuvė (kamara) ir bendras kamabarys. Kamaroje buvo krosnis, lentynos indams, 
stalas, suolai ar krėslai. Bendrajame kambaryje buvo stalas, suolai, ant sienos didelis kryžius, 
laikrodis, veidrodis, kabyklos drabužiams. Šiame kambaryje buvo valgoma ir dirbama. 

Alkierius — tai miegamasis. Didesniuose namuose jų būdavo net keli. Pagrindiniai baldai — 
lovos, skrynia. Alkierius puošiamas šventųjų paveikslais. Vaikai miegojo mediniuose 
pakabinamuose ar pastatomuose lopšiuose. Gerojoje troboje buvo svečių kambarys. Jis geriau 
prižiūrimas, laikomi geresni baldai: spinta, stalas, kėdės. Puošiamas paveikslais, gėlėm. Šalia 
svečių kambario — belangė kamara maistui arba rakandams laikyti. 

Patalpų grindys — obliuotų lentų, rečiau — plūktinė asla. Langai su gražiomis langinėmis, 
kurios saugojo nuo vėjų, šalčio ir plėšikų. Didesnės trobos buvo su prieangiu arba gonkomis iš 
vieno ar abiejų šonų. 

Tvartuose (kūtėse) buvo laikomi gyvuliai. Pas kai kuriuos ūkininkus kiaulės buvo laikomos 
atskiruose tvartuose arba patalpose. Galvijai buvo laikomi ant mėšlų, kurie kasmet išvežami. 
Tvartų sienos plūktos iš molio. 

Daržinė — ūkinis pastatas šienui, šiaudams laikyti. Dažnai buvo pristatoma prie tvartų. 
Didelėse daržinėse, su įvažiavimu priešingose šonuose, būdavo dvejos plačios durys. Atsiradus 
kuliamosioms mašinoms, daržinėse buvo kuliami javai.  

Kluonas — ūkinis pastatas, kuriame laikomi ir kuliami javai. Sienos plūkto molio, iš šonų du 
įvažiavimai. Pagrindinė kluono patalpa yra klojimas, kuris užima vieną kluono galą iki jaujos. 
Klojimo asla plūkta moliu, be lubų. Jame kuliami javai, minami linai. Kitą kluono galą užima 
jauja. Tai atskira patalpa su masyvia krosnimi, naudojama javams, linams džiovinti. Vidinės 
jaujos sienos iš rąstų. Abiejose jaujos šonuose yra patalpos pelams laikyti — peludės.  

Klėtis — ūkinis trobesys iškultiems grūdams, miltams bei kitoms žemės ūkio gėrybėms ir 
mantai laikyti. Neretai kai kurios klėčių patalpos buvo skirtos miegoti. Sienos iš gulsčių rąstų su 
mažais langeliais, įėjimai iš šono ir iš galo. Pagrindinė patalpa su aruodais (meigomis) 
naudojama grūdams laikyti ir vadinama grūdine klėtimi. Gerojoje klėtyje buvo laikomos kraičio 
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skrynios, spintos, drabužiai. Dar pora mažesnių patalpų skirtos samdiniams miegoti. Viena šių 
patalpų gali būti skirta mėsai, lašiniams, dešroms laikyti. 

Prie ūkinių pastatų priskiriama ir pirtis. Tai pėrimosi, vanojimosi ir maudymosi vieta. 
Dažniausiai ji būdavo iš dviejų patalpų — priepirčio ir pirties. Priepirtis naudojamas 
nusirengtiems drabužiams susidėti. Svarbiausia pastato patalpa — pati pirtis, kurioje maudomasi. 
Pirtyje yra mažas įstiklintas langelis, medinės lubos ir grindys. Pagrindinis pirties vidaus 
įrenginys yra krosnis, sukrauta iš lauko akmenų. Garas paduodamas pilant ant krosnies vandenį. 
Dūmams iš krosnies išeiti lubose padaryta užšaunama skylė. Šalto vandens prisinešdavo iš 
kūdros, šilto — iš namų. Gabesnieji ūkininkai įsirengdavo krosnis, kurios pašildydavo vandenį. 
Pirties sienose įtaisyti plautai, pasieniuose — suolai. Besimaudantieji į pirtį nešdavosi vantas. 
Pirmieji maudytis eina vyrai, po jų — moterys, kai kada pirtyse buvo rūkoma mėsa. 

Kolūkyje buvo bendra elektra šildoma pirtis su vandentiekiu ir kanalizacija. Vėliau, atsitikus 
nelaimei (nuo elektros žuvo du žmonės), šildoma dujomis. Pirtyje galėjo maudytis visi norintys 
(už 20 kapeikų mokestį — suaugusieji ir už 10 kapeikų — vaikai). Iširus kolūkiui, pirtis buvo 
privatizuota ir pritaikyta kitai veiklai. Neturintieji savų pirtelių (turinčiųjų nedaug) ir vonių bei 
dušų dabar maudosi kaip kas išmano. 

Visų prieškario pastatų stogai buvo šiaudiniai, vėliau — skiedriniai ir lenteliniai, kolūkmečiu 
ir dabar — šiferiniai. Senieji stogai dvišlaičiai arba pusvalminiai, dabartinai — įvairių 
konstrukcijų. Sustiprėjus kolūkiui ir pradėjus melioruoti žemes, žmonės buvo raginami 
išsikraustyti iš savų vienkiemių. Už sodybas buvo mokamos kompensacijos. Vieni, gavę 
kompensacijas, išvyko gyventi į miestus, o dauguma kėlėsi į Užlieknės gyvenvietę. Mažiausiai 
šito vajaus buvo paliestas Lėlaičių kaimas. Visiškai sunaikintas Meinorių kaimas. 

Gyvenvietės sodybą sudaro du—trys pastatai: gyvenamasis namas, ūkinis pastatas, lauko 
virtuvė, garažas ir kt. Gyvenamieji namai statomi šonu į gatvę, lygiagrečiai su namu — ūkinis 
pastatas. Gyvenamieji namai įvairių tipų ir projektų: vienaaukščiai ir dviaukščiai, mediniai ir 
mūriniai, su centriniu šildymu ir krosnimis, su patogumais ir be jų. Restauruojamos ir senosios 
trobos, kartais partemptos iš vienkiemių. Ūkiniai pastatai nedideli, pritaikyti nedideliam gyvulių 
skaičiui. Po tuo pačiu stogu dažnai glaudžiasi lauko virtuvė, daržinė, garažas, daržovių sandėlys. 
Atskirai statomos mėsos rūkyklos. 

Statybos, kurias vykdė statybininkų brigada, Užlieknės kolūkyje vyko gana sparčiai, o apmirė 
po Nepriklausomybės atgavimo ir kolūkio iširimo. Gyventojai tapo finansiškai nepajėgūs 
pasistatyti namą ar kokį kitą didesnį objektą. Vienetai ūkininkų pasistato modernesnį ūkinį 
pastatą ar gyvenamojo namo priestatą. Tokiu būdu šiandieninės Užlieknės apylinkėse yra išlikę 
šie senieji prieškario pastatai: 

Medžialenkėje: Brasų sodyboje — troba, tvartas su daržine, klėtis, kryžius. 
Užlieknėje: Gelžinių sodyboje — troba, klėtis, rūsys. Petkų sodyboje — troba, tvartas su 

daržine, pirtis. Pakamanių sodyboje — troba, klėtis. Milieškos Leono sodyboje — troba, klėtis, 
pertvarkyta į tvartą, rūsys. Sidabrienės sodyboje — troba, tvartas su daržine. Adelės Žilinskienės 
sodyboje — troba. Eufemijos Rimkienės sodyboje — troba, tvartas su daržine, rūsys. Onos 
Perminienės sodyboje — troba, tvartas su daržine. Monikos Raustienės sodyboje — troba, 
tvartas su daržine, klėtis. Aldonos Batavičienės sodyboje — troba, tvartas, daržinė, klėtis. Pocių 
sodyboje — troba, klėtis. Baltučių sodyboje — troba. Putramentienės sodyboje — troba, tvartas 
su daržine. Martinkų sodyboje — klėtis, partempta iš Medžialenkės. Navickų sodyboje — klėtis, 
partempta iš Medžialenkės. Barauskų sodyboje — klėtis, partempta iš Medžialenkės. Motuzų 
sodyboje — pirtis, partempta iš Medžialenkės. Misevičienės sodyboje — troba. 

Paventėje: Eugenijos Barauskienės sodyboje — troba, tvartas su daržine. 
Lėlaičiuose: Irenos Čeprackienės sodyboje — troba, rūsys. Valerijos Gelžinienės sodyboje — 

troba, tvartas su daržine, rūsys. Pranciškaus Vertelio sodyboje — troba, tvartas su daržine, 
daržinė (kita). Onos Čiužienės sodyboje — troba, tvartas su daržine. Jadvygos Čiužienės 
sodyboje — troba, tvartas su daržine. Jucių sodyboje — troba, tvartas su daržine. Barauskų 
sodyboje — troba, tvartas su daržine, klėtis. Anelės Milieškienės sodyboje — troba, tvartas su 
daržine, kita daržinė, klėtis, rūsys. Čepų sodyboje — troba, tvartas su daržine, klėtis, rūsys.  
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Reikia paminėti, kad pastatai, stovėję ir tarnavę daugiau kaip pusę amžiaus, dalinai yra 
praradę savo pirmykštę išvaizdą: kai kurios trobos dažytos ir kitaip remontuotos, pastatų stogai 
dengti šiferiu, tačiau nesunkiai galime atpažinti tradicinius žemaitiškus trobesius. 

Kiekvienoje sodyboje būdavo po vieną ar du šulinius. Rentiniai iš medinių rąstų arba 
akmeniniai, dabar — iš betoninių žiedų. Įtaisai vandeniui semti — svirtis arba velenas, kurie 
mažai tėra pakitę. Kibirai buvo mediniai. Metaliniai atsirado tik po karo. Kolūkis įsirengė 
centralizuotą vandentiekį, veikiantį iki šiol, tačiau daugelis dar naudojasi šuliniais. 

Sodybos arba kiemai, sodai, daržai buvo aptveriami medinėmis tvoromis: žabų (žiogrinė), 
statinėmis (vertikalių lentelių) ir gulsčių lentų. Naujosios sodybos gyvenvietėje pradėtos tverti 
vielos tinklo tvoromis, karpomomis gyvatvorėmis. Atsiranda modernesnių, kombinuotų tvorų. 

Senosios vienkiemių sodybos būdavo gausiai apsodintos medžiais. Jie teikė pavėsį, užuovėją 
ir saugojo nuo gaisro (sutrukdydavo ugniai persimesti iš vieno pastato į kitą). Dauguma turėjo 
vaismedžių ir vaiskrūmių sodus. Prie kiekvienos trobos pietinėje ar rytinėje pusėje įrengiami 
gėlių darželiai, aptverti gražia tvorele. Kolūkio gyvenvietės sodybose dideliems medžiams 
nebeliko vietos. Sodybos apželdinamos vaismedžiais, vaiskrūmiais ir kitais mažesniais augalais, 
tokiais kaip tujos, sidabrinės eglės ir kiti spygliuočiai. 

Ūkininkų vienkiemiuose būdavo kartais net po keletą prūdų. Jie atsirasdavo po statybų, nes iš 
molio plūktiems pastatams reikėjo daug šios medžiagos. Prūduose buvo skalbiami drabužiai, 
girdomi gyvuliai, laikomos antys, žąsys arba užveisiamos žuvys. Gyvenvietėje prūdams vietos 
taip pat nebeliko. 

Sodybos puošmena — medinis kryžius. Puošybai naudotas metalas. Daug Medžialenkės 
kaimo kryžių buvo su vėjarodėmis (sparnuoto angelo profilio). Senieji kryžiai beveik išnyko 
sovietmečiu kartu su senosiomis sodybomis. Po Atgimimo vėl pradėti statyti, dažniausiai 
senosiose sodybvietėse, senose kapinėse. 

Apšvietimui kaimiečiai naudojo žibalines lempas troboje ir liktarnas — nešiojamas žibalines 
lempas — lauke. Žvakėmis iš avies taukų švietėsi vokiečių okupacijos metais, kai trūko žibalo. 
Elektra į Užlieknę buvo atvesta 1963 m., vėliau ir į kitus kaimus. Iki 1965 m. įvesti telefonai į 
tolimiausias kolūkio brigadas, vėliau ir kitur. Masinė telefonizacija prasidėjo apie 1980 metus. 

Senaisiais laikais kaimo žmonės visus drabužius ir patalynę gamindavosi namuose iš savo 
paaugintos ir paruoštos produkcijos: linų, vilnų, kanapių, gyvulių kailių. Linų apdirbimas, 
vadinamas „Lino mūka (kančia)”, yra pats ilgiausias ir sudėtingiausias darbas, reikalaujantis 
atskiro aprašymo. Trumpai galima paminėti, kad šis procesas susideda iš šių etapų: 

Linų sėja ir pasėlių priežiūra. 
Linų rovimas. 
Linų karšimas (nukaršiamos linų galvutės). 
Linų galvučių kūlimas ir sėmenų vėtymas. 
Linų sausakločių klojimas. 
Linų džiovinimas ir mynimas (laužymas). 
Linų brukimas (spalių iškratymas). 
Linų šukavimas. 
Linų verpimas ir audimas. 

Kanapės kartu augdavo dviejų rūšių: grūdinės su sėklų šluotele viršuje, pleiskanės — be 
sėklų. Kanapės, taip pat kaip ir linai, raunamos, džiovinamos, minamos, brukamos ir 
šukuojamos. Iš jų buvo sukamos geros, stiprios virvės, vadžios, vadelės, daromos nytys audimo 
staklėms. 

Drabužiams buvo naudojamos avių vilnos ir kailis. Vilnų apdirbimas daug paprastesnis ir 
lengvesnis už linų apdirbimą. Avys buvo kerpamos du—tris kartus per metus geležinėmis 
avikirpėmis žirklėmis. Vėliau vilnos buvo mazgojamos, kedenamos, karšiamos, verpiamos. Iš 
kailių siuvami kailiniai. Siūlai buvo verpiami verpimo rateliu (kalvaratu), audeklai audžiami 
audimo staklėmis. Lanktis naudojamos verpalams iš ritės į sruogas lenkti, o vytuvai siūlams iš 
sruogos į kamuolį suvyti. Audinių rietimai, patalynė, merginų kraitis buvo laikomi skryniose, 
drabužiai spintose. Atsiradus moderniems baldams, skrynios beveik išnyko, taip pat kaip ir 
audimo staklės. Kalvaratų išliko daugiau. 
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Iš lininių verpalų buvo audžiama drobė baltiniams, rankšluosčiai, staltiesės, skarelės, 
lovatiesės, užuolaidos. Išaustos drobės balinamos saulėje. Lininiai siūlai naudojami ir nėriniams. 
Vilnoniai siūlai buvo naudojami audiniams ir mezginiams. Iš vilnos audinių siuvami viršutiniai 
drabužiai. Iš vilnonių siūlų mezgami megztiniai, kojinės, pirštinės, šalikai. Siuvinėjimui ir 
nėriniams buvo naudojami ir fabrikiniai siūlai. Po antrojo pasaulinio karo fabrikinės medžiagos 
drabužiams beveik išstūmė naminius audinius. Mezgimas (dažniausiai iš fabrikinių siūlų) 
populiarus iki šiol.  

Moterų drabužiai buvo suknelės, marškiniai, sijonai, prijuostės (kvartūgai), kailiniai, skaros ir 
skarelės. Sijonų ilgis — žemiau kelių, ilgų šiandieninės septyniasdešimtmetės nenešiojo. 
„Koskomis” buvo vadinamos didelės skaros pečiams apsigaubti. Skarelės buvo vadinamos 
raiščiais arba raišteliais. Kelnių moterys nedėvėjo. 

Vyrai dėvėjo marškinius, kelnes, liemenes, kailinius, kepures, autus. Liemenės buvo 
vadinamos šalbierkomis, mantilkomis. Žieminės kepurės buvo ausinės iš triušio kailio, vėliau 
odinės. Vasarą nešiojo šiaudines skrybėles, beretes su snapeliu (koziriu). Išeiginis klasikinis 
kostiumas buvo vadinamas barvele. Prie kostiumo dažnas vyras turėjo puošnų priedą — zalušką. 
Tai ant kaklo ir pečių uždedama skraistė su marškinių imitacija, nešiojama po švarku. Vėliau 
atsirado kaklaraiščiai. 

Vyrai ir moterys dėvėjo megztinius, vilnones kojines ir raštuotas pirštines, apsiaustus 
(burnosus). Maži vaikai lakstė nuogais užpakaliais, apvilkti ilgais drobiniais marškiniais. 

Senieji gyventojai nešiojo įvairų apavą: nagines, klumpes, medpadžius, kojinas, veltinius. 
Vyžų jau niekas nebeprisimena. Naginės buvo raukiamos iš gyvulių ir galvijų odos. Kojinos, 
kažkodėl pas mus vadintos kolbinomis, buvo gaminamos iš galvij ų priekinių kojų odos (plaukais 
į viršų) ir dėvimos su autais. Klumpės skobtos iš medžio, o išeiginės dažnai pagrąžintos. 
Medpadžiai gaminti mediniais padais, odiniais viršumis. Veltiniai vadinti tūbais, veilokais, buvo 
veliami iš prastos vilnos. Pirktinius batus, kas juos turėjo, avėjo tik išeigai ir labai saugojo. 

Sovietmečiu paplito fabrikinė avalynė ir apranga — įvairių stilių ir fasonų, kurie dažnai 
keičiasi. Moterys pradėjo mūvėti kelnes. 

Antklodės (kaldros) ir pagalvės (poduškos) irgi buvo namų darbo iš paukščių plunksnų ir 
pūkų, o antklodės dar ir vatinės. 

Skalbimui buvo naudojamas pelenų šarmas, skalbiama mediniuose kubiluose. Vasarą 
skalbiniai kultuvėmis buvo velėjami prūduose — skalbėjos, sutardamos, kultuvėmis mušdavo į 
taktą. Audinius balindavo saulėje. Muilą gyventojai saviems poreikiams išsivirdavo patys iš 
kritusių gyvulių ir žaliosios druskos. Seniausi lyginimo įrankiai — kočėlai ir žarijomis kaitinami 
lygintuvai. Tik gerokai po karo atsirado skalbimo milteliai, skalbimo mašinos ir elektriniai 
lygintuvai, palengvinantys moterų darbus. 1965 m. Užlieknės kolūkyje buvo dešimt skalbimo 
mašinų, vėliau — dažname kieme. Apie 1995 m. pradedamos naudoti naujos ir padėvėtos 
automatinės skalbimo mašinos. 

Buityje buvo naudojami ir kiti namų apyvokos daiktai bei rakandai. Puodai ir katilai buvo iš 
ketaus („čiuguniniai”). Kubilai, statinės (bačkos), kibirai, šaukštai. Samčiai, grūstuvai, menturiai, 
skobtos geldos (silės), duonminkiai, ližės ir kiti daiktai buvo mediniai. Turtingesnieji ūkininkai 
svečių stalui jau turėjo metalinių šaukštų, peilių su šakutėmis, stiklinių taurelių. Lėkštės, 
dubenėliai, ąsočiai dažniausia buvo moliniai, puodukai moliniai ir metaliniai. Keptuvės panašios 
į šiandienines paprastąsias. Sviestui laikyti turėjo specialius medinius indelius, vadinamus 
abrinais. Grūdus kai kas dar malė rankinėmis girnomis, sviestą mušė sviestamušiu, sūrį spaudė 
spaustuvais, kanapių ir linų sėmenis malė grūstuvėse. Bulves skuto skutyklėmis, kopūstus 
smulkino šetkais, bulves tarkavo metalinėmis tarkelėmis, panašiai kaip dabar. Kai kurie 
kaimiečiai turėjo mėsmales ir pieno separatorius, sukamus ranka ir vadinamus centrifūgomis. 
Sveriama buvo buožėmis. 

Po antrojo pasaulinio karo daugelį medinių daiktų pakeitė metaliniai, plastmasiniai, stikliniai 
ir kitokie daiktai. Kai kurie namų apyvokos daiktai išnyko kaip nebereikalingi (buožės, 
sviestamušiai, grūstuvės ir kt.). Tebenaudojami mediniai kubilai, bačkos, sūrių spaustuvai. 

Buityje pradėta naudoti daug elektrinių prietaisų: pieno separatoriai, šaldytuvai, šaldikliai, 
virtuvės kombainai, mikrobanginės krosnelės. Plačiai naudojamos dujinės viryklės. Mėsai 
kaimiečiai skersdavo kiaules, avis, veršius, pjaudavo paukščius. Kiaulę nusvilindavo šiaudais. 
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Mėsa buvo sūdoma arba rūkoma. Be jos vartojo pieno produktus, daržoves, kiaušinius, žuvį. 
Ruošdavo tradicinius žemaitiškus patiekalus: kastinį, kugelį, cepelinus (kleckus), cebulynę, 
vėdarus, dešras, kanapinę ir sėmeninę druską, įvairias sriubas, košes. Populiariausia košė — 
pusmarškonė iš bulvių ir miltų, valgoma su mirkalu. 

Duoną privalėjo mokėti kepti kiekviena moteris, nes ji buvo pagrindinis ir šventas valgis. 
Duona minkoma ir rauginama duonminkyje, liže kepalai pašaunami į specialią duonkepę krosnį 
(pečių), prieš tai ją išvalius pašluoste. Raugo pasiliekama kitam kartui. Kepalai dedami ant klevo 
lapų, ajerų. Šiandien duona namie retai bekepama, o žemaitiški valgiai neužmiršti. Šalia 
tradicinių patiekalų atsiranda nauji, iš užsienių atkeliavę valgiai. Vartojamos įvairesnės daržovės, 
prieskoniai.  

Tikintieji griežtai laikėsi nustatyto pasninko. Tai susilaikymas nuo mėsiškų patiekalų. Baltojo 
pasninko, kai galima vartoti pieno produktus, buvo laikomasi penktadieniais, o gavėnios metu 
penktadieniais ir antradieniais. Juodojo pasninko dienos, kai nevalgomi net pieno produktai, 
buvo trys — Kūčių ir Pelenų dienos bei Didysis penktadienis. Juodųjų pasninkų dienomis 
dažniausiai buvo valgoma silkė. 

Alus buvo gaminamas vestuvėms, mirties metinėms, javų kūlimo paskutiniosioms talkoms ir 
kitoms šventėms. Jį pasidaryti mokėjo dažnas ūkininkas, o skonis ir stiprumas priklausė nuo 
aludario. Šiandien alų dar moka pagaminti P. Martinkus, J. Milieška, B. Navickas. 

Nuo seno buvo verdama ir ruginė naminė degtinė. Tai padaryti mokėjo ne dažnas, todėl 
atsirasdavo gudruolių, pardavinėjusių puslitrį už du litus. Atsižvelgiant į prieškarinio lito vertę, 
tai nebuvo taip pigu, kaip atrodo. Sovietmečiu, kai degtinė buvo pigi, nelabai kas užsiiminėjo 
degtinės varymu. Šiandien, jeigu tai ir daro, tai daro pogrindyje. 

Tarpukario ūkininkai turėjo įvairių žemės dirbimo padargų. Pagrindinė žemės dirbimo ir 
transporto priemonė buvo arklys. Jis buvo ūkininko pasididžiavimas ir labiausiai mylimas 
gyvulys. Žemės dirbimui buvo reikalingi stiprūs arkliai, o važiuojant į atlaidus, jomarkus, 
vestuves, laidotuves jie dar turėjo būti ir gražūs, užtat buvo nuolat valomi, šukuojami. Vardai 
renkami pagal plauko spalvą: Bėris, Palšis, Širmis ir kitokie. Arklių niekas neskerdė mėsai. Jiems 
nugaišus buvo nulupama oda. Kai kurie ūkininkai pasenusius arklius parduodavo čigonams. 
Arkliams buvo gaminami išeiginiai ir darbiniai pakinktai. Išeiginiai vadinami šorais, juos gamino 
rimoriai. Darbinius mokėjo pasigaminti kiekvienas ūkininkas. Šorai buvo daromi iš geros odos ir 
varinių sagčių. Darbiniai ir išeiginiai ratai (bričkos) buvo dvejopi: vienkinkiai ir dvikinkiai. 
Bričkos buvo lengvos gražios ir dažytos, su laipteliais įlipimui, sėdynės su spyruoklėmis ir 
atkaltėmis. Rogių irgi buvo visokių: vienkinkių ir dvikinkių, darbinių ir išeiginių. 

Arkli ų jėga buvo sukamos pirmosios javų kūlimo ir linų mynimo mašinos. Tokias javų 
kuliamąsias mašinas turėjo užliekniškis Antanas Milieška. Linų minamąsias — medžialenkiškis 
Feliksas Šimkus. Vėliau atsirado kuliamosios ir minamosios, varomos dampiu. Dampis — tai 
garo katilas, kūrenamas malkomis. Tokias javų kuliamąsias turėjo Simas Kuodys iš 
Medžialenkės, Adomas Sedalis ir Antanas Petrošius iš Užlieknės, Ignas Elekšis iš Lėlaičių. 
Grūdams valyti naudojo specialias mašinas (arpus ir fuchtelius) sukamas ranka. Kitus žemės 
ūkio padargus turėjo beveik visi ūkininkai. Tai buvo plūgas (vienkinkis ar dvikinkis), drapakai 
(devynių, septynių ar penkių virbalų), medinės akėčios metaliniais virbalais, medinis volas, 
vagotuvas (žambis), arklinis grėblys (grėbarka), lenta žemėms nuo pagriovių traukti. 

Smulkūs įrankiai buvo šakės, kastuvai, grėbliai, kapstyklės mėšlams, vertekliai mėšlams iš 
vežimo versti, gervelės ravėjimui, dalgiai, kirviai, tarkos burokams smulkinti ir kiti.  

Šienas buvo kraunamas į žaiginius (trikojus ir stoginius) panašiai kaip ir šiandien. 
Mechanizuojant žemės ūkį, arklius ir senuosius padargus pakeitė traktoriai ir kitos žemės ūkio 

mašinos. Šalia jų ir kolūkis, ir dabartiniai ūkininkai laiko arklius ir naudojasi senaisiais 
padargais. 

Mėgėjiškai žvejybai žmonės pasigamindavo kai kurias priemones. Venteris — ilgo maišo 
pavidalo mezginys, dvibradis — dviejų žmonių traukiamas tinklas, rykštinas — iš karklo vytelių 
pintas prietaisas, perštekė — įrankis žuvims durti, smaigyti, krytis — sūrmaišio pavidalo samtis 
iš tinklo su lanku. 



 159 

VII. Medicininis aptarnavimas  
Nuo seno kaimiečius puolė įvairūs parazitai ir ligos. Gyventojai kentėjo nuo žiurkių, pelių, 

utėlių, blusų, blakių, musių. Su graužikais senovėje kovojo katinai ir mechaniniai spąstai. 
Vabzdžiams atbaidyti į lovas buvo klojami ajerai, gailiai ir kitos žolės, drabužiai kaitinami 
pirtyse ir virinami. Su graužikais panašiai kovojama ir šiandien. Ši kova pasidarė lengvesnė 
atsiradus nuodams. Utėlės, blusos ir blakės išnyko atsiradus muilui, skalbimo milteliams, 
šampūnui, todėl pasitaiko retai. Muselės nepaiso jokių cheminių ir mechaninių kovos būdų ir 
puikiai veisiasi iki šiol. 

Sunkios ligos, tokios kaip džiova (tuberkuliozė), skarlatina, difteritas, raupai ir kitos, kamavo 
žmones, kol nebuvo pradėta skiepyti. Senieji gyventojai dar iš vyresniųjų pasakojimų mena šiose 
apylinkėse apie 1925 m. siautėjusią vidurių šiltinės epidemiją. Ligoniams gydytojus kviesdavosi 
iš aplinkinių miestų ir miestelių, dažniausiai Viekšnių.  

Ne paslaptis, kad moterys gimdydavo daug vaikų (pasitaikydavo iki 25 kartų), ir tik patys 
stipriausieji teišgyvendavo. Teko girdėti, kad saugotis nėštumo buvo nuodėmė. Kūdikius 
priimdavo ir gimdyves prižiūrėjo pribuvėjos. Meinoriuose — Liucija Kašiliauskienė (jos mama 
irgi buvo pribuvėja) ir Uršė Kubilynienė, Medžialenkėje — Monika Makaveckienė, Užlieknėje 
— Cecilija Sidabrienė. Jos gydė gimdyves įvairiomis žolelėmis. Tik turtingesnieji ūkininkai 
galėjo gimdyvėms kviestis gydytojus. Tarybų valdžios metais ir šiandien moterys gimdo 
ligoninėse. 

1954 m. Užlieknėje atidarytas medicinos punktas. Pirmosios patalpos buvo ūkininko Igno 
Poškaus namuose. Pirmieji darbuotojai — gydytojas Tiškus (dirbo 1,6 metų) ir medicinos sesuo 
Elena Jakutytė. Vėliau punkte dirbo šios darbuotojos: med. seserys: Roma Arlovaitė 1956—
1958 m., B. Sneigytė 1959—1962 m., felčerės: Bronė Beliauskytė 1963—1964 m., Aldona 
Lukošiūtė 1965 m., Janina Lukauskienė 1965—1971 m., Jadvyga Bomštenienė 1971—1974 m., 
Aldona Končiuvienė 1974—iki šiol. 

Apie 1971m. med. punktas perkeliamas į mūrinį kolūkio namelį, kuriame dirbo daugelį metų. 
Apie 1986 m. prasidėjo didieji persikraustymai, pirmiausia į vaikų darželio patalpas, vėliau į 
buvusios klebonijos ir galiausiai vėl į darželio patalpas, kur dirba iki šiol. Ilgametė med. punkto 
felčerė Aldona Končiuvienė, galima sakyti, tęsia šeimos tradiciją. Jos senelė (jau minėta 
Kašiliauskienė) ir prosenelė buvo pribuvėjos. 

Užliekniškiai ir aplinkinių kaimelių gyventojai, be Užlieknės medicinos punkto naudojasi kitų 
sveikatos įstaigų paslaugomis: Tirkšlių ambulatorija, Mažeikių poliklinika, ligonine ir privačiais 
gydytojų kabinetais. 

VIII. Tradicijos ir papro čiai 
Užlieknės apylinkių vietiniai gyventojai kalbėjo ir dabar tebekalba žemaičių dounininkų 

tarme. Šiame pasakojime minimi įvairūs šnekamojoje kalboje vartoti barbarizmai, kai kurie iš jų 
gajūs iki šiol. Kalba teršiama vis naujomis svetimybėmis, ypač rusiškais keiksmažodžiais. 

Seniau visada sveikindavosi tik katalikiškai: įėjus į trobą — „Tebus pagarbintas Jėzus 
Kristus” arba „Garbė Jėzui Kristui”, atsakydavo „Per amžius. Amen”, susitikus lauke — „Dieve, 
padėk”, atsakydavo „Ačiū” arba „Dėkui”. Atsisveikinant sakydavo „Sudie” ar „Su Dievu”. 
Tarybiniais metais paplito pasaulietiški pasisveikinimai. Pastaruoju metu dažniausiai 
pasisveikinama palinkint labos dienos, ryto ar vakaro, o atsisveikinama katalikiškai. Seniau 
žmonės prieš valgį visada žegnodavosi, ko nepasakysi apie dabartinius laikus. Prie pakelės 
kryžiaus ar medžio koplytėlės nukeldavo kepurę. 

Krikštynos 
Seniau žmonės gimusį kūdikį stengdavosi pakrikštyti kaip galima greičiau — per mėnesį ar 

du. Senaisiais laikais daug naujagimių mirdavo, o nekrikštyta vėlė neina į dangų. Krikščionišką 
vardą vaikui parinkdavo tėvai. Pirmagimiui dažnai duodamas tėvo arba motinos vardas. Krikšto 
tėvais stengiamasi pasirinkti gerus žmones. Su kūdikiu į bažnyčią važiuodavo tik kūmai. Ten 
atliekamos krikštijimo apeigos. Kūmams važiuojant su kūdikiu iš bažnyčios, kaimo vaikai ant 
kelio padarydavo užtvarą. Pravažiavimą kūmai turėdavo išsipirkti lauktuvėmis. Krikštynų vaišės 
vykdavo dvi tris dienas, priklausomai nuo ūkininkų turtingumo. Neturtingesnieji apsieidavo ir be 
vaišių. 
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Panašios krikštynų apeigos išsilaikė iki šiol. Skirtumas tas, kad vaikas šalia tautinio ar kito 
nekrikščioniško vardo, įregistruoto valstybinėje įstaigoje, gauna antrą, krikščionišką vardą. 
Tarybiniais metais vaikai irgi buvo masiškai krikštijami, ko nepasakysi apie kitas bažnytines 
apeigas ir ritualus. Dar viena įdomi detalė. Šiandieniniai septyniasdešimtmečiai neretai turi dvi 
gimimo dienas. Pirmoji tikroji gimimo diena, kuri sužinoma iš tėvų ir kitų artimųjų. Antroji, kuri 
įrašyta pase, tai krikšto data. Anais laikais krikštijimas atitiko vaiko įregistravimą. Paūgėjusius 
vaikus, maždaug nuo šešerių metų, kunigai arba davatkos išmokydavo poterių ir paruošdavo 
pirmajai komunijai. Vaikams ir paaugliams vyskupas suteikdavo sutvirtinimo sakramentą, kitaip 
sakant, dermavodavo. 

Vestuvės 
Ruduo ir mėsėdas (laikotarpis nuo Šv. Kalėdų iki Užgavėnių) — piršlybų ir vestuvių metas. 

Kaimynai, giminės, pažįstami vieni kitiems draugiškai papiršliaudavo. Taip sutarę, piršlys su 
vaikinu leisdavosi į piršlybas. Tą patį vakarą buvo deramasi dėl dalies (pasogos). Didelis kraitis 
jaunikiui buvo reikalingas, nes jam, gavus tėvų ūkį, reikėjo turto dalį atiduoti broliams ir 
seserims. Kuo daugiau brolių ir seserų, tuo turtingesnis nuotakos reikėjo. Piršlybų vakarą viską 
sutarus, belikdavo laukti užsakų. Juos per pamokslą skelbdavo kunigas. Jaunojo ūkio apžiūrėti 
vykdavo ūkvaizdžiai: tėvai, jaunoji, piršlys. Buvo tuokiamasi ir iš meilės, kiti susiorganizuodavo 
taip, kad būtų ir meilės, ir turto. Jeigu abu jaunieji neturtingi, tai sakydavo „ženijasi į geibius”. 

Vestuvių pokylis dažniausiai vykdavo jaunosios tėviškėje. Jungtuvių išvakarėse jaunimas 
susirinkdavo į pintuvių vakarą (mergvakarį), kur šokdavo, dainuodavo, draugės pindavo vainiką. 
Atvykdavo ir jaunikis. Rytojaus dieną, tėvams palaiminus, puošniais arkliais ir bričkomis 
vykstama jungtuvių. Į bažnyčią važiuodavo jaunieji, piršlys su svočia, pabroliai ir pamergės, 
broliai ir seserys, kartais tėvai. Grįžusius jaunuosius tėvai sutikdavo su duona, druska ir 
vandeniu. Vartų užtvaros, persirengėliai už stalo, įvairios užduotys jauniesiems laukdavo grįžusio 
iš bažnyčios pulko. Sėdint už stalo buvo deginamas vainikėlis, o nuotakai užrišama skarelė. 
Vestuvių linksmybių kulminacija — piršlio korimas. Jaunajai piršlį išgelbėjus — sujuosus 
rankšluosčiu, būdavo kariama šiaudinė jo iškamša. Vestuvės, įskaitant ir mergvakarį, vykdavo 
2—3 dienas. Vestuvių ryšys buvo nesuardomas, jį galėjo nutraukti tik mirtis, todėl niekas 
neišsiskirdavo. 

Pastaruoju metu vestuvės vyksta paprasčiau. Apsieinama be piršliavimo ir mergvakario. 
Piršlys su svočia organizuoja tik vestuvių eigą. Jungtuvių ceremonija vyksta civilinės 
metrikacijos skyriuje ir, jeigu norima, bažnyčioje. Sovietmečiu dėl religinių suvaržymų mažai 
kas tuokėsi bažnyčioje, bet pamažu ši tradicija atsigauna. Grįžtantys po jungtuvių jaunieji su 
pulku aplanko mirusių artimųjų kapus, jeigu tokių turi. Jei galimybės leidžia, jaunasis neša 
nuotaką per tiltą. Jaunųjų sutikimas su duona ir druska, užsėdę stalą persirengėliai, užduotys 
jauniesiems — tai išlikusios senosios tradicijos. Tolesnė vestuvių eiga priklauso nuo piršlių ir 
muzikanto išmonės. Šokiai pradedami jaunųjų valsu ir piršlio polka. Vidurnaktį uždegama 
šeimos ugnis. Jaunosios rūtų vainikėlis ir nuometas prisegami pirmajai pamergei. Vėliau rūtų 
vainikėlis sudeginamas arba atiduodamas saugoti jaunajam. Jaunojo gėlelė prisegama pirmajam 
pabroliui. Vis dažniau atsisakoma piršlio korimo. Vietoje to prisigalvojama įvairių žaidimų ir 
atrakcijų. 

Laidotuvės 
Mirštantiems ir sunkiems ligoniams buvo vežamas kunigas, kad suteiktų nuodėmių atleidimą 

ir ligonių patepimą. Seniau kunigas pas ligonį važiuodavo persijuosęs juostą, kurios abi pusės 
buvo skirtingų spalvų. Viena jos puse juosdavosi vykstant pas ligonį, kita — grįžtant. Jeigu 
kunigas vyksta pas ligonį (tai sprendžiama pagal juostos spalvą) ir vežasi sakramentą, tai 
sutiktieji kelyje žmonės turėdavo nusiimti kepurę ir persižegnoti. Grįžtančio iš ligonio šitaip 
sveikinti nereikėjo, nes sakramentas jau suteiktas. Dabar kunigai vežami mašinomis, o ne arkliais 
kaip anksčiau, tai ir papročio tokio nebėra. Šiandien ne visi yra tikintys, todėl ir kunigas vežamas 
ne visiems ligoniams. 

Žmogui mirus, pirmiausia buvo uždegama žvakė. Parapijos bažnyčios varpų gaudesys tą žinią 
pranešdavo artimiesiems ir tolimiesiems kaimynams. Kaime vyriausias mirusiojo šeimos narys 
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pakabindavo specialiai paruoštą lentą ir dviem mediniais plaktukais ją daužydavo. Garsas 
pasklisdavo po kaimą ir žmonės sužinodavo apie mirtį. 

Miręs žmogus buvo nuprausiamas, aprengiamas, vyriškiui nuskutama barzda, apaunamas. 
Atidžiai buvo apžiūrima, kad netrūktų kokio menkniekio. Tada mirusiojo vėlė gali sugrįžti 
pasiimti ir vaidentis. Sutvarkytas velionis buvo šarvojamas alkieriuje. Didžiausios patalpos 
paliekamos laidotuvių dalyviams susodinti bei valgyti. Šarvojimo kambario sienos iškalamos 
specialiai tam reikalui namie austais kilimais (divonais). Priekinė siena puošiama kryžiumi, 
šventųjų paveikslais, kartais ir mirusiojo portretu. Karstui padėti daroma pakyla, kuri 
apdengiama. Aplink karstą sumerkiamos gėlės, sustatomos žvakidės su žvakėmis, vainikai. 

Dvi tris dienas ir naktis prie velionio vyksta budynės. Susirinkusieji meldžiasi, gieda giesmes 
bei Kristaus kančios kelius (kalnus). Turtingesnieji pasamdydavo patriūbočius (muzikantus), 
kurie pritardavo giedoriams. Iš namų mirusysis buvo lydimas į bažnyčią. Užliekniškiams 
bažnyčia buvo arti, todėl karstus jie galėjo nešti. Kitų kaimų gyventojams karstus tekdavo vežti 
arklių traukiamais vežimais. Karstui nešti parenkami keturi ar šeši vienodo ūgio nešikai, kurių 
krūtinės perjuosiamos gražiais rankšluosčiais. Laidotuvių eisenos metu buvo giedama ir grojama 
dūdomis. Bažnyčioje už mirusįjį buvo laikomos gedulingos pamaldos, po kurių eisena jį 
lydėdavo į kapines. Mirusįjį atlydint į bažnyčią ir lydint į kapines buvo skambinama varpais. 
Kunigui pašlaksčius duobę švęstu vandeniu ir nuleidus į ją karstą, artimieji berdavo ant karsto po 
tris žiupsnelius žemių. Duobkasiai užkasę duobę, supila kauburėlį, kuris puošiamas gėlėmis, 
vainikais, uždegamos žvakės. Giminės, kaimynai, artimieji ir kiti laidotuvių dalyviai buvo 
kviečiami gedulingų pietų. Į laidotuves susirinkdavo visas kaimas. 

Pirmas mirusiojo paminėjimas buvo ruošiamas po dešimties dienų. Jame dalyvaudavo tik 
patys artimieji giminės ir šeimos nariai. Jie melsdavosi bažnyčioje, klausydavo šv. Mišių. 
Didesnis paminėjimas būdavo po keturių savaičių (vadinamas keturnedėliu). Šį paminėjimą 
sudarydavo ne tik šv. mišios, bet buvo ruošiami pietūs didesniam būriui žmonių. Dar didesnis 
paminėjimas buvo metinės su pamaldomis ir paminklo šventinimu kapinėse bei vaišėmis. Per 
metines artimiesiems buvo nuimami visu metus nešioti gedulo ženklai: moterims — juodos 
skarelės, vyrams — juostos nuo rankovės arba juostelės nuo švarkų atlapų. 

Laidotuvių tradicijos kaime beveik nėra pasikeitusios. Į lentą niekas nebebarškina, bet įsigali 
kitas negeras paprotys — kvietimas į budynes. Nepakviesti nedrįsta ateiti prie mirusiojo. 
Pasitaiko, kad susijaudinę artimieji tiesiog užmiršta ką nors pakviesti. Negerovių atsiranda ir 
daugiau, pavyzdžiui, kalnai krepšelių, vainikų ir gėlių, lūžtantys nuo valgių gedulingų pietų 
stalai ir kt., bet tai būdinga ne tik Užlieknės apylinkėms. Tikinčius mirusiuosius į bažnyčią 
nešdavo ir sovietmečiu. Be bažnyčios laidodavo komunistus, komjaunuolius ir kitus 
netikinčiuosius. Pastaruoju metu beveik visi mirusieji laidojami su bažnytinėmis apeigomis. 

Motinos diena 
Motinos diena buvo minima tik bažnyčioje. Namuose, kaip dabar, jų niekas nesveikindavo. 

Gegužės pirmąjį sekmadienį Užlieknės bažnyčioje vykdavo Kryžiaus atradimo šventė, per kurią 
buvo meldžiamasi už gyvas ir mirusias motinas. 

Kalėdos — Kristaus gimimas. 
Adventas — keturių savaičių laikotarpis prieš šv. Kalėdas — ramybės, susikaupimo ir šventės 

laukimo metas, per kurį neorganizuojami pasilinksminimai, dažniau laikomais pasninko ir 
lankomasi bažnyčioje. Vakarais susirinkę kaimynai giedodavo giesmes. Kūčių vakarą ant stalo 
dedama dvylika valgių. Visi valgiai tinkantys pasninkui. — be pieno ir mėsos. Naudojami 
produktai — kanapės, sėmenys, silkė, žuvis, grybai, daržovės, aguonos. Vakare — būrimai. 
Kalėdaičius laužydavo ir dalindavosi Kūčių vakarą arba pirmąjį Kalėdų rytą, grįžus iš bažnyčios 
ir susėdus prie šventinio stalo.  

Pirmosios šv. Kalėdų dienos vakare prasidėdavo linksmybės: dainos, šokiai, žaidimai. Kalėdų 
eglutės puošiamos namų gamybos žaislais.  

Naujieji metai ypatingomis tradicijomis nepasižymėjo, tiktai kaimo muzikantai grodami 
maršus aplankydavo sodybas.  
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Sausio šeštąją kiekvienas namus aplankydavo Trys Karaliai. Tai to paties kaimo vyrai, 
apsirengę puošniais karalių drabužiais. Šventa kreida ant durų užrašydavo: K+M+B. Tai karalių 
vardai — Kasparas, Merkelis ir Baltazaras, kurie aplankė gimusį Jėzų Kristų. 

Užgavėnės — paskutinė diena prieš gavėnios pradžią, todėl šią dieną buvo daug valgoma ir 
linksminamasi. Pagrindinis valgis — blynai. Persirengėliai lankydavo sodybas, vaišindavosi 
blynais, kartais ir alumi. Pirmoji diena po Užgavėnių — Pelenų diena. Parsidėdavo ilgas, rimtas 
ir liesas septynių savaičių gavėnios metas. Bažnyčiose vykdavo šv. Rekolekcijos, kurių metu 
žmonės eidavo velykinės išpažinties. Gavėnios metu, kaip ir per Adventą, nebūdavo jokių 
pasilinksminimų, buvo pasninkaujama, žmonės vakarais susiburdavo pagiedoti. 

Verbų sekmadienis 
Sekmadienis prieš Velykas vadinamas verbų sekmadieniu. Bažnyčiose šventinamos verbos. 

Pas mus tai kadagio ar kito spygliuočio šakelė. Nuo ketvirtadienio pietų iki šeštadienio pietų 
kambaryje juoda medžiaga aprišamas kryžius. Didįjį šeštadienį žmonės eidavo į bažnyčią 
parsinešti šventinto vandens ir ugnies. 

Velykos 
Velykų rytą kuriama šventinta ugnis, verbomis smilkomos ir šventintu vandeniu šlakstomos 

patalpos ir visi ūkio pastatai. Susmulkinta šventintos verbos šakelė įdedama į žarijomis įkaitintą 
lygintuvą ir tokiu būdu pasmilkoma. Šventintą ugnį parsinešdavo su liktarna arba sudžiūvusia 
medžio kempine. Velykų rytą visi važiuodavo į Prisikėlimo pamaldas. Iškilminga velykinė 
procesija eina aplink bažnyčią. Grįžus iš bažnyčios, valgomi velykiniai pusryčiai: mėsa, dešros, 
pyragai. Pagrindinis valgis — margučiai. Antroji Velykų diena skirta pasilinksminimams. 

Gegužės mėnesį bažnyčioje vykdavo gegužinės pamaldos. Popiečio metu žmonės rinkdavosi 
mažuose kapeliuose ir giedodavo giesmes. Vienas žmogus dviem mediniais plaktukais 
barbendavo į lentą, kad visi susiriktų laiku. 

Kaimo muzikantai per Jonines aplankydavo varduvininkus, kitaip sakant, vinčiavodavo. 
Kitaip švęsti Jonines nebuvo įprasta. Po Atgimimo kultūros namai pradėjo organizuoti gegužines 
su laužais, paparčio ieškojimu, Jonų pasveikinimais ir kitokiais žaidimais. 

Žolinė — šv. Mergelės Marijos ėmimas į dangų. Bažnyčiose šventinamos gėlės ir žolynai. 

Visų Šventųjų ir Vėlini ų dienomis bažnyčiose laikomos specialios pamaldos, meldžiamasi už 
mirusius, lankomi kapai. 

Kalendorinės ir religinės šventės mažai arba tyliai buvo švenčiamos tarybiniais metais. Po 
Atgimimo senosios tradicijos sugrįžta. Gaila, bet neretai šventės tampa besaikiu lėbavimu, 
kalėdinių dovanų dalijimu. Arba visuotiniu pinigų, saldumynų, kitų produktų rinkimu per 
Užgavėnes. Turės praeiti nemažai laiko, kol išmoksime gražiai ir kultūringai švęsti. 

Tarybiniais metais buvo švenčiamos taip vadinamos tarybinės šventės: Tarptautinė darbo 
žmonių solidarumo diena, Pergalės Didžiajame Tėvynės kare diena, Konstitucijos diena, 
Didžiosios Spalio socialistinės revoliucijos metinės ir kitos. Kolūkyje gražiai buvo minima 
Tarptautinė moters diena. 

Tarpukaryje Vasario 16-ji — Nepriklausomybės diena — niekuo nepasižymėjo, nes šventė 
buvo jauna. Privaloma buvo tik iškelti Lietuvos Valstybės vėliavą, priešingu atveju grėsė bauda 
— penki litai. Sovietmečiu ši šventė buvo uždrausta. Dabar, kai ją vėl galima švęsti, kultūros 
namuose organizuojamas minėjimas su programa, bibliotekoje veikia parodos. Dirbantiems tai 
yra nedarbo diena, o bedarbiams mažai kuo iš kitų išsiskirianti diena. Vėliavas vasario 16-ąją irgi 
labai mažai kas iškelia. 

Mūsų senoliai labai sunkiai dirbo, tačiau mokėjo linksmintis. Vasaros metu buvo rengiamos 
gegužinės gražiose pievelėse arba daržinėse. Retkarčiais buvo pakviečiami dūdų orkestrai ar 
kapelos. Eiliniais sekmadienių vakarais grodavo pavieniai muzikantai. Šokdavo valsą, polką, 
cvinką, krakoviaką (klumpakojį), padispaną, fokstrotą. Geriausi muzikantai Medžialenkėje buvo 
bandonija, smuiku, klarnetu ir kontrabosu (basedla) grojantis Povilas Šlaustas, smuikininkas 
Jonas Gailius, armonikininkai Stasys Garalis ir Pranas Garalis, Užlieknėje — armonikininkas 
Jonas Antanavičius, Lėlaičiuose — klarnetininkas Antanas Žiulpa. 
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Povilas Šlaustas grojo su savo sūnumis Povilu, Izidoriumi ir Aleksandru ir sudarė 
Medžialenkės kaimo kapelą, kuri grojo tik per šventes. Lėlaičiuose irgi buvo susidaręs 
orkestrėlis. Vadovavo muzikos mokykloje mokęsis ir nuo vokiečių besislapstantis mažeikiškis. 
Toks orkestras per Naujus Metus aplankydavo visas kaimo sodybas. Eidavo vakare. Pirmą maršą 
trenkdavo lauke, kad visi kaimynai girdėtų. Maršas kiekvienoje sodyboje paprastai būdavo vis 
kitas. Pirmą dalį muzikantai grieždavo, o antrąją dainuodavo. Kartais šeimininkai jau miegodavo 
ir nenorėdavo naktibaldų įsileisti ir vaišinti, duoti pinigų. Tam jie turėjo „slaptą ginklą”, prieš 
kurį atsiverdavo visos durys. Jei po kelių maršų durys vis neatsiverdavo, tada jau trenkdavo 
Prezidento maršą. Jei šeimininkas grojimą dar ištverdavo, tai pradėjus dainuoti „Du broliukai 
kunigai, du broliukai urėdai”, šokdavo iš lovos ir tvirtovės vartai atsiverdavo, o pro jas išlįsdavo 
ranka su pora litų saujoje. Kas galėjo ištverti tokią gėdą, kad grojant Prezidento maršą, durys 
neatsivertų. 

Minėtasis Antanas Žiulpa 1959—1960 m. grojo Viekšnių patriūbočių komandoje. Pokaryje 
Užlieknės kaime buvo susibūrusi kapela, kurioje grojo Alfonsas Pakamanis, Jonas Končius, 
Pranas Vilius, Augustinas Milieška. Šiandieniniai savamoksliai muzikantai Užlieknėje yra 
Henrikas Eisimantas, Vytautas Rimkus, Saulius Memys, Bronius Pilypas, Arūnas Batavičius, 
Nila Lukošienė (baigusi kultūros mokyklą). 

Dabar retai kas dainuoja savo malonumui. Senovėje skardžiabalsiai dainininkai dainuodavo 
net sunkaus darbo metu. Lėlaitiškis Kostas Barauskas ardamas savo skambiu tenoru plėšdavo ant 
viso kaimo: „Čiulba čiulbutis, gieda lakštutė ant putino šakelės”. Užlieknėje geri dainininkai 
buvo Antanas Mikalauskas, Jadvyga, Stefanija ir Petronėlė Reškytės, Meinoriuose — Justinas 
Raustys, Valė Pranauskaitė, Medžialenkėje — Domas, Simonas ir Jonas Gaudiešiai, Simas 
Kuodys, Antanas Galminas. 

Dar prieš keletą metų Užlieknėje gyvavo vyrų ir moterų giedorių komanda. Joje giedojo: 
Elena Knizikevičienė, Nadežda Vilienė, Stanislava Valtienė, Augustina Martinkienė, Aldona 
Šlaustienė, Stasys Šlaustas, Pranciškus Valantis, Antanas Vaičius, Juozas Bartkus ir kiti. Jų 
giesmės į amžinojo poilsio vietas palydėjo daugelį užliekniškių. Šlaustams mirus ir kitiems 
pasiligojus (visi pagyvenę) laidotuvėse ir metinėse nebegieda. Sekmadieniais ir per šventes dar 
susirenka pagiedoti į bažnyčią. Giesmininkų pamaina neruošiama. 

Tokiems darbams kaip mėšlų vežimas, javų kūlimas buvo organizuojamos talkos. Kaimynai 
talkindavo vieni kitiems. Mėšlavežio talkose dalyvaudavo 6—8 kopėjai, 5—7 kapstytojai, 
1 vertėjas, 4—6 važnyčiotojai su vežimais. Kopėjai tvarte prikopia mėšlo į vežimą, 
važnyčiotojas nuveža jį į laukus, vertėjas specialia šake išverčia mėšlą, o kapstytojas jį iškapsto, 
kad būtų galima aparti. Tokios talkos būdavo šiltu metų laiku (iki Joninių), todėl jaunimas po 
pietų, poilsio metu, kol ėda arkliai, mėgo laistytis vandeniu. Sako, kad retkarčiais šuliniuose ir 
vandens pritrūkdavę nuo to šėlsmo. Mėšlavežis buvo baigiamas iki 17 valandos. Na, o tada 
prasidėdavo patalkys. Pavalgius vakarienę, pakviečiamas muzikantas, prasideda šokiai, dainos.  

Javų kūlimo talkai reikėjo 20—25 žmonių. Į talkas susirinkdavo daugiausiai jauni žmonės — 
ūkininkų bernai, mergos bei sūnūs ir dukros. Darbas prie kuliamosios buvo sunkus, daug dulkių, 
todėl darbo metu jokių pramogų nebūdavo. Per metus būdavo dvi javų kūlimo talkos: žieminių 
javų kūlimas ir vasarinių javų kūlimas. Pavargęs jaunimas po talkos vis tiek norėdavo 
pasilinksminti ir vėl organizuojamas patalkys. Vasarojaus kūlimas — paskutinė rudens talka, 
todėl kai kurie gaspadoriai padarydavo alaus. 

Kartais vėlesnės vasarojaus kūlimo arba linų mynimo talkos vykdavo advento metu. Tada 
buvo organizuojami įvairūs žaidimai. 

Žiužio mušimas — iš rankšluosčio susukamas žiužis. Vienas žaidėjas sėdėdamas pasideda 
pagalvę ant kelių, kitas deda galvą ant pagalvės, išlenkia nugarą. Jis nieko nemato. Būrelis 
sustoja aplink ir vienas iš jų žiužiu rėžia per nugarą ir numeta žiužį ant grindų. Nukentėjusysis 
atsistoja ir spėja, kas daužė. Jei įspėja, lenkiasi daužiusysis ir t. t. 

Žiedo dalijimas — žaidėjai, susėdę ant suolų, laiko sudėję rankas. Vienas nerodydamas 
žiedo, įdeda jį į ranką vienam iš žaidėjų. Kitas iš anksto paskirtas, spėja, kieno saujoje yra žiedas. 
Atspėjęs sėda į jo vietą, o tas, kuris turėjo žiedą, eina spėlioti. Jei spėjėjas neįspėja tris kartus, 
išvedamas į kitą kambarį. Žiedo dalintojas išklauso kiekvieno žaidėjo pletkus apie esantįjį už 
durų ir atskirai kiekvieno pletkus jam perduoda. Išklausęs apie save pletkus, pasirenka 
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užgauliausią ir paskelbia visiems. Kieno pletkas paskelbiamas, tas eina spėlioti pas ką žiedas. 
Pletkai būdavo įvairūs: „žioplys”, „mergininkas”, „kavalierių viliotoja” ir kitokie. 

Vyresnio amžiaus žmonės mėgdavo lošti kortomis. Populiariausi žaidimai buvo kiksas, 
tūkstantis, šešiasdešimt šeši, vežimas, kaip ir dabar. 

Šiandieniams ūkininkams irgi kartais tenka organizuoti talkas, tik kitokias, pavyzdžiui, šieno 
vežimo, bulviakasio. Patalkių linksmumas dažniausiai priklauso nuo išgerto alkoholio kiekio, 
kitaip nedrįstama ar nenorima nei šokti, nei dainuoti. Apskritai, šiandien nebemokama šokti 
paprasčiausios polkos ar valso, nesugebama sudainuoti liaudiškos dainos bent vienu balsu, ką 
bekalbėti apie keletą. 

Žiemą, kai trumpos dienos ir ilgos naktys, kaimiečiai vakarodavo, maždaug iki 21 valandos 
(prisiminkime, kad elektros tada nebuvo). Dirbdavo darbus, kuriuos galima atlikti troboje. Vyrai 
vydavo virves, sukdavo pančius, gamindavo grėblius, kotus šakėms ir kastuvams, pakinktus, 
skaptuodavo šaukštus ir kt. Moterys verpdavo, megzdavo, ausdavo. Labai įdomūs tokie vakarai 
būdavo vaikams, nes suaugusieji sekdavo pasakas, pasakodavo anekdotus, mindavo mįsles. 
Įdomiausia būdavo, kai po šv. Kalėdų į šeimas atėję nauji bernai ir mergos, papasakodavo naujų 
pasakojimų. 

Pievose pradėjus žydėti įvairioms žolėms, prasidėdavo šienapjūtės darbai. Pirmiausia į laukus 
šienauti išeidavo vyrai su dalgiais. Po keleto dienų vartyti šieno išeidavo ir kiti šeimos nariai. 
Išdžiovintas šienas kraunamas į kupetas, dobilai — į žaiginius. Šienas iš kupetų buvo vežamas į 
daržines, o dobilai žaiginiuose laikomi apie pora savaičių ir tik tada vežami į daržines. 
Šienapjūtės metu įvairiose vietose skambėdavo dainos. Šiais laikais šienapjūtės vyksta 
mechanizuotai arba pusiau mechanizuotai. Žolė pjaunama šienapjovėmis, šienas vartomas 
vartytuvais, išdžiovintas supresuojamas ir parvežamas į daržines. Tik mažesniuose ūkeliuose 
šienas dar kraunamas į žaiginius, vartomas grėbliais ir arkliais vežamas namo. 

Pjauti rugių išeidavo visi šeimos nariai. Prie kiekvieno pjovėjo buvo pėdų rinkėja, kuri 
surinkdavo javus į pėdus ir surišdavo. Surišti pėdai buvo statomi į gubas — į vieną gubą po 
dešimt pėdų. Pirmiausia trijų pėdų viršūnės buvo surišamos, kad neišvirstų, ir apstatoma kitais 
pėdais. Javai, geru oru pastovėję apie savaitę, buvo vežami į daržines, vėliau kuliami javų 
kuliamosiomis. Pasibaigus rugiapjūtei, iš rugių varpų buvo nupinamas vainikas ir pakabinamas 
ant klėties sienos. Už tai šeimininkė pavaišindavo sūriu ar pyragėliais. Dabar javai kuliami 
laukuose kombainais. 

Vasarą žmonės keldavosi saulei tekant ir guldavo jai nusileidus, todėl vidurdienį pora valandų 
guldavo pokaičio. Tradiciškai pokaičio nebeguldavo, kai į daržinę parveždavo pirmą vežimą 
javų. Buvo toks posakis, kad su pirmuoju daržinėje paverstu javų vežimu „užvertamas pokaitys”. 
Pavakariai apie 17 valandą irgi buvo valgomi ne visais metų laikais — pradedama gandrui 
parskridus, baigiama jam išskridus. Naujaisiais laikais pokaičio ir pavakarių tradicijos nėra — 
daro kaip kas išmano. 

IX. Švietimo ir kult ūros įstaigų darbas 

Bažnyčios kultūriniame gyvenime 
Seniausia kultūros ir susibūrimų vieta buvo bažnyčia. Užlieknės šv. Marijos Magdalenos 

bažnyčią lankė užliekniškiai ir meinoriškiai, o Viekšnių šv. Jono Krikštytojo — 
medžialenkiškiai, lėlaitiškiai ir paventiškiai. Pastariesiems trims Viekšnių bažnyčią lankyti buvo 
patogiau, o paventiškiams dar ir daug arčiau. Tarpukario metu Viekšnių miestelis buvo valsčiaus 
centras, todėl jame buvo paranku atlikti gyvenimiškus ir kartu dvasiškus reikalus. Miestelyje 
buvo daug žydų parduotuvių, vykdavo dideli turgūs ir jomarkai, kuriuose buvo deramasi su 
samdiniais, pardavinėjama žemės ūkio produkcija.  

Tais laikais žmonės buvo tikintys ir dievobaimingi, todėl visi svarbesnieji gyvenimo įvykiai 
(gimimas, santuoka, mirtis) ir didžiosios šventės bei eiliniai sekmadieniai buvo neatsiejami nuo 
bažnyčios. Sovietmečiu mažai kaimiečių lankė bažnyčias, nors jos nenustojo veikusios. 
Pastaruoju metu pamažu vėl grįžtama į bažnyčias. Deja, susidaro įspūdis, kad jos lankomos 
daugiau dėl tradicijos, pavyzdžiui, per didžiąsias šventes ar laidotuves, o ne dėl įsitikinimų. 
Eiliniais sekmadieniais Užlieknės bažnyčia būna pustuštė. 
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Mokykl ų istorijos 
Užlieknės pradinė mokykla įsikūrė 1919 m. pas ūkininką Antaną Virkutį. Pirmoji mokytoja 

buvo Ona Čepauskytė. Mokinių buvo nedaug. Visą mokyklos inventorių padarydavo ūkininkai, 
kurių vaikai ėjo į mokyklą. 1922 m. mokykla buvo perkelta pas ūkininką A. Švažą, kurio sodyba 
buvo kaimo viduryje. Sąlygos darbui buvo sunkios. Suoluose sėdėdavo po keturis vaikus. 
Mokinių nedaug, vos 25, o už mokyklos patalpas reikėjo mokėti 450—500 Lt. Dalį pinigų 
(300 Lt) užmokėdavo valsčius, likusius — mokinių tėvai. 

1944 m. Užlieknėje buvo du komplektai: pas P. Švažą ir pas J. Jakutį. Dirbo mokytojos 
C. Sidabraitė ir J. Ročinskaitė. 

1949 m. Užlieknėje buvo jau trys komplektai: du Užlieknės kaime ir vienas Medžialenkės 
kaime. 1954 m. Medžialenkės komplektas buvo uždarytas, Užlieknėje liko du komplektai. Dirbo 
mokytojos V. Virkutienė ir S. Valantinienė. Mokinių skaičius augo. Tėvai pageidavo, kad kaime 
būtų aštuonmetė mokykla. 1959 m. buvo atidaryta penkta klasė. Ji priklausė Krakių aštuonmetei 
mokyklai. Su penktąja klase dirbo mokytoja T. Girtienė ir mokė visų dalykų. 1961 m. atidaryta 
šešta klasė. Atvyko dirbti dvi jaunos abiturientės B. Kristutytė ir G. Misiūnaitė. 

1962 m. pas A. Balvočių atidaryta septinta klasė — Krakių aštuonmetės mokyklos filialas. 
Mokymo dalies vedėja — O. Virkutienė. V—VII klasės dirbo po pietų tose pačiose patalpose, 
kur mokėsi pradinės klasės. Darbui sąlygos sunkios, nes mokyklos patalpos buvo trijuose 
pastatuose. 

1963 m. susikuria savarankiška Užlieknės aštuonmetė mokykla. V. Virkutienė paskirta 
mokyklos direktore. Susirūpinta naujos mokyklos statyba. 1963 m. pradėta ir 1965 m. baigta 
statyti nauja mokykla kaimo centre. 1964 m. mokykla išleido pirmąją aštuntokų laidą. 1967 m. 
kolūkis pastatė dirbtuves. Mokyklos kolektyvas darbštus — stengiasi, kad mokinių žinios būtų 
geros. Mokykla užima prizines vietas rajoninėse olimpiadose ir varžybose, ne kartą buvo 
socialistinio lenktyniavimo nugalėtoja. Pastaraisiais metais mokykloje mokosi per šimtą 
mokinių, dirba 14 mokytojų. Mokykloje vyksta gražūs užklasiniai renginiai, įvairios šventės. 
Veikia dainų, skaitovų, sporto, dramos, kraštotyros būreliai. 

Mokyklos direktoriai: 

1963—1984 m. Ona Virkutienė 
1984—1986 m. Bronius Kryžius 
1986—1989 m. Alvydas Lenkauskas 
1989—2001 m. Stefanija Končiuvienė 
Nuo 2001 metų Emilija Kersnauskienė 

Mokyklos pavadinimai: 

1919 m. — Užlieknės pradinė mokykla 
1944 m. — Dviejų komplektų pradinė mokykla 
1949 m. — Trijų komplektų pradinė mokykla 
1954 m. — Dviejų komplektų pradinė mokykla 
1959 m. — Priauganti aštuonmetė mokykla. Krakių aštuonmetės mokyklos filialas 
1963 m. — Užlieknės aštuonmetė mokykla 
1987 m. — Užlieknės devynmetė mokykla 
1993 m. — Užlieknės pagrindinė mokykla 

Nepriklausomybės metais pradinė mokykla veikė Medžialenkėje. Vienoje patalpoje mokėsi 
visų keturių skyrių vaikai. Mokinių būdavo apie 60. Mokytojavo viena mokytoja. Klasės kampe 
ant lentynėlės stovėjo Gedimino pilies maketas, kurio viduje buvo žemės, parvežtos nuo Vilniaus 
Gedimino pilies kalno. Suolai nevienodi, namų darbo.  

1940—1941 m. atidaroma nauja klasė pas Feliksą Šimkų. Atsiunčiama dirbti antra mokytoja. 
Dirbti ir mokytis čia sąlygos buvo prastos. 

1941—1942 m. mokyklos mokinių tėvų pastangomis atidaromas kitas komplektas pas 
Šimkaus kaimyną Juozapą Šetkų. Čia sąlygos darbui ir mokslui buvo geresnės. 

1949 m. Medžialenkės mokykla veikė kaip vienas Užlieknės pradinės mokyklos komplektų. 
Medžialenkės komplekto vedėja — Regina Jankauskaitė-Narutavičienė. 1954 m. Medžialenkės 
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komplektas uždarytas. Medžialenkės mokykloje yra dirbusios mokytojos: Šiaulytė, Šimanskytė, 
Kuodytė, vokietė Tabea Langeis, Stonkienė, Jocytė, Pauliukaitė, Mačernytė. Pradinė mokykla 
Medžialenkėje buvo pagrindinis kultūros židinys kaime. Jaunimas ten rinkdavosi į šokius, 
ruošiamos ir rodomos vaidybinės programos. Scena įrengiama ant daržinės durų, pakeltų ant 
kaladžių. 

Kituose apylinkės kaimuose mokyklų nebuvo. Meinorių kaimo vaikai lankė Krakių mokyklą, 
o Paventės ir Lėlaičių vaikai — Žibikų arba Užlieknės mokyklas. 

Bibliotekos darbas 
1945 m. Medžialenkės kaime, Antano Dovidausko name, įsikūrė klubas-skaitykla. Jos vedėja 

paskirta R. Jankauskaitė. Patalpos buvo mažos, nejaukios. Elektros nebuvo. Knygų fondas 
nedidelis. Knygas skaitė beveik tik mokiniai. Pagal nuostatus be knygų ir laikraščių skaitymo 
buvo organizuojami pasikalbėjimai, garsiniai skaitymai. 1946 m. bibliotekininko pareigas 
perėmė Algirdas Valančius. Jis įsigijo radijo imtuvą, užsiprenumeravo periodikos, gaudavo vis 
daugiau knygų. Skaitykloje veikė dramos būrelis, senovinių šokių ir dainų ratelis. A. Valančius 
dirbo iki 1950 m.  

1950 m. pasikeitė net trys darbuotojai: D. Žiaugienė, K. Juška, A. Stonys. Jie knygų 
neklasifikavo pagal mokslo šakas, tik statė į lentynas abėcėlės tvarka. 1951 m. įsidarbino trys 
darbuotojai: J. Šilinas, P. Martinkus ir V. Rumšaitė. 

1953 m. Medžialenkės klubo-skaityklos bazėje buvo įkurta biblioteka, kuri perkelta į 
Užlieknę. Vedėju paskirtas S. Montvydas. 1954 m. bibliotekos vedėja paskiriama S. Radavičienė, 
kuri dirbo iki 1966 m. Tai ilgiausia dirbusi bibliotekininkė. Ji labai išplėtojo knygnešystę, turėjo 
daug aktyvių vaikų. Nuo 1966 m. iki 1976 m. bibliotekoje pasikeitė aštuoni darbuotojai: 
J. Malakauskaitė, L. Vainutis, A. Zavadskienė, L. Juciutė, O. Balzerevičiūtė, B. Undžytė, 
I. Kesminaitė, B. Beržinskienė, I. Vaitkuvienė (Kesminaitė). 

Valstybinių masinių bibliotekų centralizavimas prasidėjo 1974 m. Užlieknės kaimo biblioteka 
buvo centralizuota 1976 m. Nuo tada fonduose pradėta kaupti įvairesnė literatūra. 1977 m. 
bibliotekoje pradėjo dirbti G. Demulytė. Ji sugebėjo sutelkti daug skaitytojų. Nuo 1981 m. vėl 
dirbo keletas darbuotojų: R. Ąžuolienė, A. Laucevičienė, A. Stonytė. 1984 m. bibliotekininkės 
pareigos atiteko pirmajai specialistei Lidijai Mackevičiūtei, baigusiai Vilniaus kultūros mokyklą. 

Biblioteka buvo įsikūrusi sename name. 1985 m. biblioteka persikėlė į kolūkio dirbtuvių salę. 
Nuo 1987 m. iki 1991 m. vėl pasikeitė daug darbuotojų. Tai D. Latožaitė-Atienė, D. Pociuvienė, 
D. Radvilienė, N. Medveckienė, V. Žalkauskienė, L. Liekienė. 1991 m. biblioteka persikėlė į 
buvusio vaikų darželio patalpas. 1991—1994 m. bibliotekoje dirba D. Atienė, o nuo 1994 m. 
L. Martinkutė (dabar Nabažienė).  

Užlieknės bibliotekoje sukauptas universalus knygų fondas, sutvarkytas pagal universaliosios 
dešimtainės klasifikacijos sistemą. 2001 m. pradžioje buvo 7480 egzempliorių literatūros, iš 
kurių 5075 egzemplioriai — grožinė literatūra. 2000 m. bibliotekoje skaitė 259 skaitytojai, iš 
kurių 113 vaikų. Išduota 7752 egz. literatūros, iš kurių 3627 egz. vaikams. Bibliotekoje 
rengiamos parodos, organizuojami renginiai, telkiami knygnešiai skaitytojų aptarnavimui 
namuose. 

Nuo 2001 m. sausio 1 d. kiekvienas bibliotekos lankytojas privalo nusipirkti skaitytojo bilietą. 
Surinkti pinigai skiriami naujiems spaudiniams įsigyti ir renginiams organizuoti. 

Kult ūros namų veikla 
Kultūros namai Užlieknėje pradėjo veikti 1963 m. Jie įsikūrė buvusioje špitolėje. 

Direktoriumi paskirtas A. Jonaitis, meno vadovu — A. Lingys. Jie subūrė saviveiklininkus į 
dramos būrelį, moterų ansamblį, sporto būrelį. Kultūros namuose keitėsi šie darbuotojai: 
P. Martinkus, J. Jakutis, D. Gustys, A. Kučka, S. Šlaustas, R. Misius, A. Kaveckaitė, Jautakytė, 
O. Stasiulytė, J. Juciuvienė, S. Pušinskaitė, R. Radvilas, V. Baužytė, D. Petrošienė, S. Juciūtė, 
R. Brazienė, S. Monkevičius, R. Vrubliauskaitė, R. Teniukaitė, D. Milieška, K. Žiogas, 
R. Stonkuvienė. Geri saviveiklininkai yra buvę: S. ir O. Virkučiai, G. Kučkienė, D. Petrošienė, 
V. Kaveckas, R. Daubaris, A. Dargis, M. Gecevičiūtė, A. Jucius, V. Valnickas, I. Kesminaitė, 
J. Vaitkus, S. Juciūtė. 
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Per daugelį metų yra veikę šie būreliai: dramos ratelis, moterų ansamblis, vokalinis duetas, 
instrumentinis ansamblis, agitmeninė brigada, skaitovų būrelis, liaudies šokių ratelis, vaikų 
choras, mergaičių ansamblis, vaikų dramos ratelis, meninės gimnastikos būrelis. Jie 
pasirodydavo per kolūkio šventes, šokių vakarais. Užlieknės kultūros namai socialistiniame 
lenktyniavime neretai užimdavo prizines vietas, gerai su programomis pasirodydavo rajoninėse 
apžiūrose, dainų šventėse. 

Devintajame dešimtmetyje buvo numatyta Užlieknėje pastatyti milijono rublių sąmatinės 
vertės kultūros namus. Šias viltis sužlugdė prasidėjusi privatizacija ir kolūkio griuvimas. 

Apie 1997 m. kultūros namai persikėlė į buvusio vaikų darželio patalpas. Tokiu būdu šiame 
pastate dabar yra trys įstaigos: kultūros namai, biblioteka ir med. punktas. 

Pastaruoju metu kultūros namuose dirba E. Memienė, M. Pilybienė ir B. Žiaugaitė. Veikia 
vaikų ir suaugusiųjų dramos, skaitovų, folkloro būreliai. Aktyviausi saviveiklininkai yra 
P. Daiginas, R. Petrauskienė, S. Kučinskienė, B. Skutulienė, J. Priedininkas, I. Žalkauskaitė. 
Kultūros namai organizuoja Šv. Kalėdų, Naujųjų metų, Šv. Velykų vakarus, Joninių ir Šv. 
Magdalenos atlaidų gegužines ir kitas šventes. 

Pašto veikla 
Paštas Užlieknės kaime dirba nuo 1931 m. Pirmasis darbuotojas Simonas Virkutis, Jono, kurio 

namuose įsikūrė ši įstaiga. Užliekniškis Antanas Stonys tada vežiojo paštą. Pokario metais paštas 
persikraustė į špitolę, kur tebėra iki šiol. 1951 m. pašto viršininko pareigas iš tėvo perėmė sūnus 
Simonas Virkutis, Simono, už šaunų darbą apdovanotas medaliu. Pastarajam išėjus į užtarnautą 
poilsį, nuo 1996 m. pašte dirba Regina Petrauskienė. Daug metų laiškaneše yra dirbusi Stefanija 
Vaitkaitė. Dabar spaudą nešioja Augustina Kristutienė ir ta pati R. Petrauskienė. 

X. Archeologijos, istorijos ir kultūros paminklai 
Įžymiausias istorijos ir kultūros paminklas Užlieknės apylinkėse yra Šv. Marijos Magdalenos 

bažnyčia, esanti Užlieknės kaime, Šventupio kairiajame krante. XVIII amžiuje pastatyta medinė 
koplyčia; nuolatinio kunigo nebuvo. Užlieknės koplyčiai 1784 m. paskelbti dveji metiniai 
atlaidai. 1807 m. pastatyta nauja koplyčia. 1857 m. perstatyta. Priklausė Žemaičių vyskupijos 
Viekšnių parapijai. 

1926 m. įkūrus Lietuvos bažnytinę provinciją, vietoj Žemaičių vyskupijos buvo sudarytos 
Kauno, Telšių ir Panevėžio vyskupijos. Tokiu būdu Šv. Marijos Magdalenos bažnytėlė atitenka 
Telšių vyskupijai, Viekšnių dekanatui, Užlieknės parapijai. 

1933 m. (kitais duomenimis 1929 m.) koplyčia užkelta ant apvalių rąstų ir sveika perkelta 
apie 300 m. atstumu ir pastatyta ant vieno ūkininko dovanotos žemės. Koplyčia atnaujinta, 
pastatyta ir klebonija. Tokiu būdu praktiškai virto Viekšnių filija su nuolatiniu kunigu. 
Bažnytėlės steigėjas ir rektorius — klebonas Stanislovas Ercius. 

Po Antrojo pasaulinio karo koplyčia vadinama bažnyčia. Nuolatinio kunigo neturi — 
aptarnauja Viekšnių klebonas. Bažnyčia priklauso Telšių vyskupijai, Mažeikių dekanatui, 
Viekšnių parapijai.  

Užlieknė nuo seno garsėja Marijos Magdalietės atlaidais. Į juos dar tarpukario 
nepriklausomoje Lietuvoje suplaukdavo minios maldininkų, kai kurie net iš Aukštaitijos. 
Kažkada dvasiškasis ganytojas buvo turtingiausias žmogus apylinkėje, nors valdė nedidelę 
parapijėlę. Jam priklausė 24 ha ūkis su erdviais trobesiais ir stebuklingu vandeniu Šventupyje, 
kuris teka pro kleboniją. Stebuklingasis vanduo gerbiamam dvasiškiui duodavo daug pelno. 

Klebonijos pastatas tebestovi, tik jau atnaujintas, apmūrytas, o jame gyvena žmonės. 
Sovietmečiu klebonijoje buvo įsikūrusi kolūkio raštinė, biblioteka ir kitos įstaigos. Alyvų alėja, 
vedanti iš bažnyčios į kleboniją, iškirsta neseniai. Netoli bažnyčios buvusi špitolė. Joje gyveno 
tikintieji beturčiai, davatkos, varpininkės, zakristijonas. Pokariu šiame pastate įsikūrė paštas ir 
kultūros namai. Paštas tebedirba iki šiol, o buvusių kultūros namų galas apleistas. 

Šventoriuje prie vartų stovi senas nedidelis akmeninis paminklas su metaliniu kryžiumi, 
statytas 1904 m. Manoma, kas jis atgabentas kartu su bažnyčia iš senosios jos stovėjimo vietos. 
Panašus kryžius yra likęs ir senojoje vietoje. Pasakojama, kad ten palaidotas kunigas, kiti mano, 
kad ten niekas nėra laidotas. Prie parapijų bažnyčių būdavo kapinės — anksčiau paprastai 
šventoriuje buvo laidojami dvasininkai ir žymūs žmonės. 
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Po atgimimo bažnyčios šventoriuje pastatytas medinis kryžius Lietuvos krikšto jubiliejui 
paminėti. Jo užrašas byloja:  

1387 — 1987 
Lietuvos krikštui 600 m. 

Greta bažnyčios, aptvertos akmenų tvora, yra Užlieknės kapinės, veikiančios iki šiol. Žmonės 
pasakoja, kad pirmasis žmogus čia palaidotas 1901 m. Šias kapines galima rasti pažymėtas dar 
1867 m. sudarytame žemėlapyje. Greičiausiai ši vieta tada buvo numatyta kapinėms ir pažymėta 
minėtame plane. Kapinėse yra palaidoti dvasininkai: jau minėtas Stanislovas Ercius (m. 1936-04-
23, 54 metų) ir Kazimieras Vilkickas (1874-01-02—1943-10-24), gyvenęs ir kunigavęs 
Užlieknėje. Kiek tolėliau į vakarus nuo minėtų kapinių yra senosios Užlieknės kapinės, šiandien 
pagal legendą vadinamos Žydų kapeliais. Iš tikrųjų niekas neprisimena čia laidojus žydus. Ant 
kapinių kalnelio stovi akmeninis kryžius su užrašu: 

Pund. 
Leonas ir Cicilija 

Sidabrai 
1925 

Žinoma, kad Sidabrai čia nebuvo palaidoti. Jie buvo paminklo fundatoriai, nes kapinaitės 
buvo jų žemėje. Užlieknėje kapelių liekanos dar yra miškelyje I. Poškaus žemėje ir pušynėlyje 
už I. Kučkos sodybos. 

Medžialenkėje yra senos kapinaitės apipiltos pylimėliu. Jose yra keli išvirtę akmeniniai 
paminklai. Senesni žmonės kalba, kad čia buvo laidojami žmonės siaučiant marui. Vienintelis 
įskaitomas užrašas byloja: 1904 m. Antonas ir Monika Galminai. Šie žmonės greičiausiai yra 
paminklo fundatoriai, nes kapinės yra Galminų žemėje. 

Paventės kaime, netoli Ventos, yra senkapiai, vadinami Milžinkapiais. Jie įtraukti į vietinės 
reikšmės archeologijos paminklų sąrašą. Vietiniai gyventojai nežino, kodėl jie pavadinti 
Milžinkapiais. Yra „manoma, kad senovėje pasižymėjusius karius lietuviai vadina milžinais ir tik 
vėliau didvyriais”. 

Būtent Paventės kaime 1932 m. buvo rastas III a. romėnų kultūros bronzinis kaklo 
papuošalas. Lėlaičių senkapiai (pagal padavimą Veselės kapinės) yra Pievupio dešiniajame 
krante prie vieškelio. Senųjų paminklų užrašai neįskaitomi. 1999 m. čia buvo pastatyti du nauji 
kryžiai. Pirmasis su užrašu: „Šiuipių ir Barauskų giminėms atminti. 1999”. Antrasis, skirtas 
žuvusiems pokario rezistentams, su užrašu:  

Lietuva, už tave mirti išėjom 
Šiuipys Pranas 1922—1948 
Švažas Albertas 1918—1948 

Sesuo, Šiuipių giminės 

Kitoje to paties upelio pusėje yra kiti Lėlaičių kapeliai. Meinoriuose yra trejos kapinaitės: 
Pranausko, Jonuškio ir Kulvinsko žemėje. Pastarosiose pastatytas naujas kryžius giminei atminti. 

Visos anksčiau aprašytos kapinės yra išlikusios, bent jau galima atpažinti buvus kapavietes. 
Yra ir tokių kapelių, kurie sulyginti su žeme ir juos mena tik senesnieji gyventojai. Tokios 
kapavietės būtų Užlieknėje Ūdros žemėje, Sedalio žemėje, Medžialenkėje Kuodžio žemėje. 
Tokių sunaikintų kapaviečių gali būti ir daugiau. Siaučiant badui, marui ir kitoms ligoms 
atsirasdavo taip vadinamų maro kapelių. Mirusieji buvo laidojami netoli namų. 

Liaudies mažosios architektūros statiniai buvo statomi ne tik sodybose ir kapinėse, bet ir 
pakelėse. Medžialenkėje buvo Baltučio koplyčia, Meinoriuose — Jonuškio koplyčia, Zubino 
kryžius. Vienas tokių išlikusių paminklų — metalinis kryžius, įmontuotas į akmeninį pagrindą, 
stovi Užlieknėje pakeliui į Viekšnius dešinėje pusėje (prie I. Kučkos sodybos). Medžiuose buvo 
kabinamos mažos medinės koplytėlės su rūpintojėliais, kurių išlikusių nebėra. 

Kartu su Atgimimu atgimė tradicija statyti kryžius. Be jau minėtųjų, pastatyta ir daugiau 
naujų kryžių. Išnykusio Meinorių kaimo centre 1994 m. buvo pastatytas ąžuolinis kryžius 
buvusiam kaimui atminti. Ant jo išskaptuotas sakinys: „Užklydęs netyčia į buvusį kaimą nors 
širdies gėlą prie Kryžiaus paliksi. Meinorių kaimo žmonių atminimui.” 
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1999 m. minint Užlieknės mokyklos jubiliejų, jos kiemą irgi papuošė naujas kryžius. Giminės 
atminimui 2000 m. Medžialenkėje kryžių savo žemėje pastatė Končiai. Įdomesni architektūriniai 
statiniai, kaip koplyčios, koplytėlės su Rūpintojėliais ir kitokie, nestatomi. 

XI. Gamtos paminklai 
Medžialenkės ąžuolas — gamtos paminklas. 1986 metais šis galiūnas paskelbtas savivaldybės 

saugomu gamtiniu objektu. Perimetras — 5,84 m., laja sudaro 400 m²., tik yra neaukštas — 18 
metrų. 

Pievio upės slėnis botaniniu požiūriu yra vertinga teritorija. Natūrali Pievio upelio vaga 
Mažeikių rajone yra išlikusi nuo ribos su Telšių rajonu iki ribos su Viekšnių seniūnija ir 
žemupyje. Tirtas ruožas nuo kelio (vedančio iš Žibikų kaimo į Užlieknę) tilto iki santakos su 
Venta. Ūksminguose, lapuočiais apaugusiuose upelio krantuose didelė žolinių augalų įvairovė. 
Upelio salpoje yra nemažai atvirų, sausų ir apysausių pievų, prisiglaudusių daugiausia prie vagos 
vingių. Neretai per upelį permesti rąstiniai tilteliai ir liepteliai, o vagoje pasitaiko stambių 
akmenų, pakrantėje apnuogintų stambių medžių šaknų. Visa tai daro Pievio kraštovaizdį labai 
patrauklų, o atviros pievos ir liepteliai — lengvai prieinamą. Akį patraukia įvairiaspalvės, žemos, 
atviros pievos ir medynuose prie vagos sužėlę jonpaparčiai, vagoje žydinčios griovenės, 
purienos, į šlaitus palypėję stambūs ąžuolai. 

Šioje gamtinėje teritorijoje auga nemažai retų, saugomų bei apyrečių augalų rūšių. Tai 
miškinė varnalėša, kuri įrašyta į Raudonąją knygą, baltijinė gegūnė, kuri auga Pievio salpinėse 
pievose. Vyriškoji gegužraibė nedidelėmis grupelėmis aptinkama krantų natūraliose pievose. 
Rajono ekologų konferencijoje 1998 m. buvo siūloma Pievio pakrantėse (tai Žibikų teritorija) 
įkurti hidrografinį draustinį. 2001 m. šis draustinis jau įteisintas, užima 65,9 ha plotą. Pievio 
upelio slėniuose peri pievinė lingė. Mažeikių rajone reta.  

Šventupis yra vienas iš ištirtų Mažeikių rajono vandens telkinių. Upelis yra šaltavandenis, 
todėl jame gyvena kai kurios lašišinės žuvys. Margasis upėtakis, aptinkamas Šventupio 
sraunumose, Lietuvoje yra apyretė žuvis. Kitos šeimos (dyglinių) žuvis — devynspyglė dyglė 
rajone gausiausia šiame upelyje (778 ind./ha). Lietuvoje apyretė, rajono vandens telkiniuose reta. 

Medžialenkės ežeras pagal vertingų žuvų rūšinę sudėtį yra karosinis. Ežero pakrantėse peri 
rudagalvė kryklė, kuoduotoji antis, pavienėmis poromis peri nendrinė lingė, o gausiausios yra 
didžiosios krakšlės, nendrinio žiogelio perimvietės. Pastarasis Mažeikių rajone apyretis. 

Didžiausi miškų masyvai yra Sodupio ir Užlieknės miškai. Juose gyvena šie stambesni 
žinduoliai: kiškiai, lapės, usūriniai šunys, kiaunės, šeškai, barsukai, šernai, elniai, stirnos. Į 
Lietuvos Raudonąją knygą įrašytas žinduolis dvispalvis plekšnys 1996 m. pastebėtas ir sugautas 
Užlieknėje. Labai retas gyvūnas.  

Meinoriuose yra žvyro telkinys. 

XII. Rezistentai, karo dalyviai, tremtiniai 
Trisdešimt dvi dienas gaudė Antrojo pasaulinio karo frontas palei Ventos upę Lėlaičių kaimo 

pakraštyje. Karas kaimo vyrams pasibaigė sėkmingai. Visi grįžo, fronte vieną kitą dieną ar net 
valandą pabuvę. Išsisuko ir tie, kurie ilgiau sugebėjo pasislapstyti. Niekas nebuvo kaime 
užmuštas ir net sužeistas per tas baisias trisdešimt dvi dienas. Sudegė taip pat vos keli pastatai. 
Panašiai šaudymai baigėsi ir gretimuose kaimuose. 

Rusų mobilizacijai kaimas ruošėsi seniai: kasė slėptuves, rengė jas namuose ir daržinėse, 
tvartuose, miškuose. Pašėlusios lėlaitiškio B. Elekšio gaudynės labai išgąsdino kaimo vyrus — 
po vieną ėmė važiuoti registruotis. Vieniems legalizavusiesiems nieko nebedarė, kitiems teko 
Sibire kentėti. Tik du vyrai iš Paventės kaimo žuvo kovodami rezistentų eilėse — Pranas Šiuipys 
ir Antanas Lileika. Pastarasis kovojo labai ilgai, išgarsėjo netikėtais pasirodymais ir žuvo 
didvyriškai netoli savo namų, kaimynų mažamečio sūnaus išduotas. Lileika netoli Šiuipio turėjęs 
nedidelį ūkelį ir varganus trobesius. Jis aktyviai kovojo ilgiausiai ir buvo paskutinis rezistentas 
tose apylinkėse. Ypač imta rūpintis jį pagauti po sėkmingų rezistentų kautynių Kundroto dvare. 
Ten buvo atpažintas ir Lileika. Nuo to laiko Paventės kaime eidamas visad sutikdavai kariškius. 
Net žūties dieną Lileika parodė šaltakraujišką drąsą. Jį pražudė pasitikėjimas kaimynais. Atėjęs 
pas kaimyną, jis iš vaiko ėmė reikalauti šovinių. Vaikigalis per kelis kaimus garsėjo šovinių 
kolekcija ir net jų manija. Iš jo negalėjai išpešti nė vieno šovinėlio. Atsisakė jų duoti ir pačiam 
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Lileikai. Koks ten vyko pokalbis, dabar niekas nepasakys. Išėjęs berniūkštis tuoj dūmė į 
Viekšnius. Kol atbėgo kariškiai, praėjo nemaža laiko, bet rezistentas taip ir nepasigedo 
berniūkščio. Sodybą apsupo ir norėjo paimti jį gyvą. Lileika nepasimetė. Pajutęs pavojų, garsiai 
sušukęs: „Vyrai, mes apsupti” ir šaudydamas puolęs pro duris. Išsigandę trobelėje neva esančių 
vyrų, apsupėjai atšokę nuo durų ir langų ir sukritę ant žemės. Vieną, gulintį griovyje, Lileika net 
peršokęs. Miškas buvo tolokai. Ilgai šaudė į jį, bet jis bėgo ir bėgo. Parkrito kulkų suvarpytas jau 
krūmų pakraštyje. 

„Kai buvo nukautas Lileika ir paguldytas Viekšnių turgavietėje, kartą budėti su arkliu į 
miestelį nuvarė mano tėvą. Po nakties jis grįžo labai susijaudinęs, papasakojo, kad jam teko vežti 
laidoti garsųjį Lileiką. Kiek paknapsojus jam skirtame kambarėlyje, liepę važiuoti į turgavietę. 
Stribai sugriebę už kojų ir galvos miškinį ir sviedę į vežimą. Liepę vežti į Pastauninką, prie 
drėgno skardžio. Ten jau buvusi iškasta duobė. Matyt, su tėvu buvo reikiamai pakalbėta, nes jis 
vis nedrįsdavo parodyti laidojimo vietos, tik mostelėdavo kažkur pakrūmėn, skardžio link”, — 
pasakoja J. Elekšis.  

Pranas Šiuipys prieš karą gyveno Pavenčių kaime mažame, į pirtį panašiame, namelyje. 
Žemės turėjo labai mažai, todėl daugiausia tarnavo pas ūkininkus. Rusams paskelbus 
mobilizaciją, P. Šiuipys pradėjo slapstytis iš pradžių gimtajame kaime, vėliau, kai čia slėptis tapo 
pavojinga, teko pasitraukti toliau nuosavų namų. Susipažino su Albertu Švažu iš Rekečių kaimo 
ir Leonu Jonuškiu iš Milių kaimo. Netrukus prie jų prisigretino aktyvus ir „labai didelis 
kovotojas” už Lietuvos nepriklausomybę viekšniškis, MGB agentas Keršys (slapyvardis — 
Stasys). Visi keturi vyrai kurį laiką gyveno Milių kaime Kazio Butos sodyboje. Po to apie 200 m 
nuo šios sodybos, L. Jonuškio tėvų miškelyje, upelio skardyje iš storų rąstų įsirengė patogų 
bunkerį. Jame galėjo gyventi 5—6 vyrai. Įsigijo daugiau ginklų, šaudmenų ir pardėjo galvoti 
apie rimtesnę savo veiklą. 

Taip vyrai sutiko 1948-uosius. Sausio 3 d. Stasys savo darbdaviams pranešė, kad Miliuose, 
bunkeryje, gyvena anksčiau paminėti vyrai. Apskrities MGB davė Stasiui užduotį sausio 7 d. 
palikti bunkerį. Šeštą dieną Stasys pasakė, kad eina aplankyti pažįstamos merginos ir daugiau į 
bunkerį negrįžo. Sausio 7 d. į Mili ų kaimą atvyko Mažeikių apskrities MGB viršininko 
pavaduotojas Vasiljevas, 32-o Šaulių pulko antro bataliono vadas — MGB kapitonas 
Semionovas, Viekšnių MGB viršininkas kapitonas Loktionovas, 32-o Šaulių pulko antro 
bataliono grandies vadas — MGB leitenantas Ceblocovas, komendantas — MGB jaunesnysis 
leitenantas Vasiliauskas, 32-o šaulių pulko antro bataliono MGB seržantas Volkovas ir penkiolika 
tarybinių kareivių. Bunkerio vietą Stasys žemėlapyje buvo seniai parodęs. Be to, į bunkerio vietą 
iš K. Butos sodybos vedė sniege paliktos pėdų žymės. Nuo bunkerio angos į miško gilumą buvo 
dar vienas išmintas takelis. 

Apie bunkerio „šturmą” pasakojamos įvairios versijos — panašios, bet kartu ir skirtingos. 
Pirmoji, matyta vaiko akimis ir papasakota J. Elekšio minėtoje knygoje: „Namo kaip visada ėjau 
su klasioku Domu Rimkumi. Jis ir papasakojo, kas dėjosi prie jų sodybos. Apsupę bunkerį, 
kariškiai privertė jo tėvą lįsti į vidų ir pasiūlyti jame esantiems pasiduoti. Bunkeris buvęs kampo 
formos. Antroji dalis pagilinta, su brustveriu, už kurio sėdėję rezistentai, pasidėję ant jo ginklus. 
Išklausę ultimatumą pasakę, kad sutinka. Pirma išlindęs tėvas, po jo Jonuškis. Kareiviai tuoj 
prišokę ir šiam ištraukę ginklo spyną, ėmė klausinėti, kur kiti. Tada ir sprogusi iš bunkerio 
išmesta granata. Ir prasidėję. Rezistentai iš angos pakaitomis tai iš kulkosvaidžio, tai iš automato 
pliekę į kareivius, neleisdami jiems prieiti artyn. Vienas saugumietis keikdamasis pakilęs ir 
norėjęs mesti angon granatą, bet tuoj buvęs serijos pakirstas. Pagaliau gynėjus pasisekė ugnimi 
nuvaryti gilyn į bunkerį. Kariškiai į angą sumetę daugybę granatų, bet iš ten vis šaudydavo, kai 
jie bandydavo artintis prie angos. Gynėjus patikimai dengdavo bunkerio forma, nes sėdėjo už 
kampo ir brustverio. Tada ambrazūrą prikišę šiaudų, užpylę benzinu ir padegę. [...]. Miškiniai ir 
po to šaudę. [...]. Pagaliau imta ieškoti bunkerio perdengimo, ardyti jo stogą. Kai pavyko atplėšti 
lubas, miškiniai, matyt, suprato, kad jau atėjo mirtis. Iš vidaus ėmė rūkti dūmai — degino 
dokumentus. Saugumiečiai, norėdami juos paimti, skubiai pradėjo mesti į vidų granatas. Tada 
viskas ir nutilo. Kur palaidojo tris žuvusius, niekas nežinojo”. 

Kodėl autorius mini tris žuvusius nelabai aišku. Žinoma, kad žuvo du žmonės. 
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Laikraščiuose „Vienybė” (1998 m. rugpjūčio 4 d.) ir „Santarvė” (1998 m. rugpjūčio 13 d.) 
A. Riaukos straipsniuose „Žuvo nepaklusę prievartai” buvo perpasakojama šitaip (cituojama 
„Vienybė”): 

„Žmonės kalbėję, kad jaunuoliai mėginę prasiveržti, bet iš visų pusių buvę apsupti. Per 
susišaudymą sužeistas į galvą rusų leitenantas Lukošiaus arkliais skubiai buvęs nuvežtas į 
Mažeikius. Gerai ginkluoti ir ištreniruoti kariškiai glaudžiu žiedu ėmę slinkti artyn bunkerio. 
Pasigirdęs šūksmas: „Pasiduokite. Jūs apsupti! Visi žūsite!” Jaunuoliai buvo pasiryžę geriau 
mirti, negu pasiduoti. Partizanavę keletą metų, jie žinojo, kas laukia. Tačiau lemiamą valandą 
kitaip pasielgė Leonas Jonuškis. Kai čia pat mirtis, matyt, neišlaikė jo nervai, staiga iššokęs iš 
bunkerio pasidavė enkavedistams. Slėptuvėje liko du vyrai. Čekistams žūt būt reikėjo jų gyvų. 
Kad užmegztų pokalbį su „belaisviais”, nerizikuodami gyvybėmis, jie pasitelkė svetimus 
žmones. Enkavedistai greitai atsivarę iš arčiausiai buvusios sodybos Kazimierą Butą, kažkodėl 
prisirišę virve ar grandine, jį įvarę į bunkerį. Pasigirdo šūviai... Sužeistas į kojas, K. Buta išvirtęs 
lauk iš slėptuvės. Tada atsivedė kitą ūkininką — Domą Rimkų, kuris pabūgęs pirmtako likimo, 
priešinęsis ir maldavęs pasigailėti. Bet lietuvio gyvybė nieko nekainavo atėjūnams. Partizanai 
supratę čekistų pinkles, į beginklį žmogų nebešaudė. A. Rimkaus dukra Stasė Pranauskienė, 
dabar Krakių gyventoja, žinanti, kad tada jos tėvukui P. Šiuipys pasakęs: „Gyvi nepasiduosime! 
Mirtis mums nebaisi”. Tuomet liepta pristatyti šiaudų. Kai tuos šiaudus sukišo į bunkerio angą, 
prišokęs kariškis uždegęs. Iš žeminės ėmę virsti dūmų ir ugnies kamuoliai. Spėjama, kad 
jaunuoliai, praradę vilt į išsigelbėti, susisprogdinę paskutine granata. 

Vis dėlto ir tuomet į bunkerį lįsti enkavedistai dar nerizikavo. Atsivedę apie 90 metų senuką 
Adomą Šilainį, iš Amerikos grįžusį Krakių kaimo ūkininką, kurį privertę įlįsti į slėptuvę. Jis 
vėliau sakęs, kokį ten šiurpų vaizdą išvydęs. Tarp tuščių šovinių gilzių ant kruvinos žemės gulėjo 
sudarkyti dviejų vyrų kūnai... Juos čekistai sumetę į A. Virkučio roges ir išvežę į Viekšnių 
miestelį. Netrukus žuvusieji buvo padrėbti miestelyje, ties stribų būstine. Stribai slapta stebėdavę 
praeinančius — ar kas nesustos, ar nepravirks motina, apkabindama sūnų, o tada tiesus kelias į 
Sibirą. Po kelių parų juos užkasė atšlaitėje už Ventos, tuomet vadintoje „Pastauninku”. 

Pati įtikinamiausia versija buvo spausdinta rajoniniame laikraštyje „Būdas žemaičių” 
(2000 m. liepos 4 d.) A. Muturo straipsnyje „Žuvo už laisvę”: 

„Kareiviai, priartėję prie bunkerio pasiūlė pasiduoti gyviems. Iš bunkerio niekas neatsiliepė. 
Kareiviai pasiuntė K. Butą atkelti į bunkerį įėjimo angos dangtį. Jam šito padaryti nepavyko. 
Tada K. Butai buvo liepta, iškapoti dangtį kirviu. Kai šis ėmėsi šio darbo, pro bunkerio 
ventiliacijos angą pasipylė šūviai. Per valandą laiko iš vienos ir kitos pusės paleidžiant po keletą 
šūvių kareiviams pavyko iškapoti angos dangtį. Vėl buvo pasiūlyta pasiduoti. Iš bunkerio nebuvo 
atsakyta. Tada kareiviai pro angą įmetė keletą granatų. Po kurio laiko į bunkerį vėl buvo 
pasiųstas K. Buta. Jam liepė bunkeryje esantiems žmonėms pasakyti, kad šie pasiduotų. Iš 
bunkerio išlindęs K. Buta rankose laikė sugedusį automatą. Jam ginklą įdavė bunkeryje esantys 
vyrai ir liepė pasakyti kareiviams, kad jie gyvi nepasiduos. Po 10—15 minučių iš bunkerio 
išlindo Leonas Jonuškis. Jis kareiviams pareiškė, kad likusieji du gyvi nepasiduos. Link bunkerio 
angos kareiviai metė granatą. Ši nepasiekusi angos, sprogo ir sužeidė K. Butą ir kareivį 
Starbijevą. Tada kareiviai į bunkerio angą vėl sumetė keletą granatų, paleido signalines raketas. 
Po pusvalandžio į bunkerį buvo pasiųstas kareivių sulaikytas Ignas Žiulpa. Šiam pabandžius įlįsti 
į apgriautą bunkerį, iš ten pasipylė šūviai. Kareiviai, matydami, kad jų mestos granatos pro 
bunkerio dangtį nepadaro žalos, kitoje bunkerio vietoje nukasė sniegą ir žemę. Kulkosvaidžiu 
bunkerio lubose prašaudė angą ir pro ją į vidų sumetė keletą granatų. Tik tada iš apgriauto 
bunkerio buvo ištraukti dviejų vyrų lavonai. Tai buvo Albertas Švažas, Prano, g. 1916 m., ir 
Pranas Šiuipys, Antano, g. 1922 m. Nužudytųjų palaikai buvo išvežti į Viekšnių MGB, mat 
tarybiniai saugumiečiai juos privalėjo dar nufotografuoti”.  

Kitą dieną po bunkerio šturmo prasidėję areštai. Buvę suimti žuvusiųjų partizanų ryšininkai 
— Viekšnių valsčiaus tarnautojai Juozas ir Ona Virkučiai. Areštuoti ir L. Jonuškio, pasidavusio 
čekistams, broliai — Jonas ir Pranas. Lėlaitiškiai Jonas Silkinis ir Jonas Balvočius po dešimtį 
metų praleido Sibire už pagalbą partizanams. Leonas Jonuškis grįžęs iš lagerio jau be sveikatos ir 
netrukus miręs. 
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Šiandien ne taip jau svarbu, kada koks šūksmas pasigirdo šturmuojant bunkerį, kokiu būtent 
momentu pasidavė Jonuškis, kas degino tuos šiaudus, nuo kieno granatos — savo ar kareivių — 
žuvo vyrai. Tokie ir kiti skirtumai išryškėja atidžiau įsigilinus į šias istorijas. Tačiau šiandien 
žuvusiųjų artimiesiems kelia nerimą kitas klausimas, kur dabar yra palaidoti žuvę vyrai? 

„Vieni viekšniškiai sako, kad vyrų palaikai buvo užkasti už Ventos tilto, netoli kryžkelės 
Viekšniai—Žibikai—Svirkančiai, apie 30—40 m. nuo kelio pylimo. Tą vietą viekšniškiai vadina 
Pastauninku. Kiti sako, kad duobė prie pat kelio pylimo. Statant naująjį tiltą per Ventą, kapas 
atseit likęs po kelio pylimu. Kiti viekšniškiai sako, kad praėjus keletui dienų po palaidojimo, 
kažkas iškasė žuvusių vyrų palaikus, valtimi perkėlė per Ventą ir palaidojo senosiose Viekšnių 
kapinėse. Kiti sako, kad tai buvo padaryta pavasarį. Apie šį paslaptingą palaidojimą nežinomi 
vyrai pranešė A. Švažo broliui ir P. Šiuipio seseriai. Kas tai galėjo padaryti?”, — tai ir plačiau 
kas šiandien dedasi senosiose Viekšnių kapinėse rašo „Būdas žemaičių”.  

Didžiojo tėvynės karo dalyvių, tiesiogiai dalyvavusių mūšiuose sąrašas: 

1. Čiužas Petras, g. 1911 m., Lėlaičių km. 
2. Elekšis Benas, g. d. nežinoma, Lėlaičių km. 
3. Končius Juozapas, g. 1911 m., Užlieknės km. 
4. Perminas Alfonsas, g. d. nežinoma, Užlieknės km. 
5. Perminas Antanas, g. 1914 m., Užlieknės km. 
6. Putramentas Zigmantas, g. 1919 m., Užlieknės km. 
7. Sidabras Tadas, g. 1917 m., Medžialenkės km. 
8. Stonys Tedeušas, g. 1920 m., Užlieknės km. 
9. Šlaustas Aleksas, g. 1922 m., Užlieknės km. 
10. Švatas Vitalijus, g. 1927 m., Medžialenkės km. 

Čia nurodytos gyvenamosios vietos po karo, nes gimimo vietos tiksliai nėra žinomos. 
Tadas Sidabras 1939 m. tarnavo Lietuvos armijoje, karo metais 16-ojoje lietuviškojoje 

divizijoje, 240-ajame pulke. Dalyvavo mūšiuose Latvijoje. Tadas buvo ryšininkas laidininkas ir 
telefonistas. Apdovanotas Ginkluotųjų pajėgų 60-mečio, Pergalės Didžiajame Tėvynės kare 
30-mečio medaliais, Pergalės Didžiajame Tėvynės kare 40-mečio, TSRS 50-mečio, Mažeikių 
rajono išvadavimo 30-mečio ir 40-mečio ženkliukais. 

Petrą Čiužą ir Antaną Perminą karas suartino. Jie, patekę į armiją, Rusijoje drauge lankė kelių 
mėnesių kursus, fronte kovėsi viename pulke, karo audra abu nuvedė iki Čekoslovakijos. 
Antanas Perminas yra pasakojęs, kad jam yra tekę kariauti Vengrijoje, Lenkijoje, Rumunijoje, 
Austrijoje, o pergalę šventė Čekoslovakijoje. Turi medalį už Berlyno paėmimą. Vitalijus Švatas 
kilęs iš Sedos, į kariuomenę pateko 1945 m.: buvo mobilizuotas į Tarybinės gvardijos 
Raudonosios vėliavos 295-ąjį pulką Rytprūsiuose (Itemburge). Po savaitės apmokymų, 
ginkluotas automatiniu pistoletu, dalyvavo mūšiuose Lenkijoje, Vokietijoje, Čekoslovakijoje. 
Berlyno šturmo metu buvo kontūzytas. Pergalę sutiko Čekoslovakijoje. Pulkas, kuriame tarnavo 
V. Švatas, po karo pėsčiomis grįžo iš Čekoslovakijos į Baltarusiją. Po to Vitalijus dar tarnavo 
Baltarusijos karinėje apygardoje iki 1948 m.: dirbo išminuodamas laukus prie Lenkijos sienos, 
padėjo likviduoti S. Banderos gaujas. Dėl sveikatos sutrikimų iš Tarybinės armijos buvo 
demobilizuotas. Turi septynis apdovanojimus: medalius už drąsą ir ištikimybę, Berlyno 
paėmimą, už pergalę prieš Vokietiją, J. Stalino padėką, ženklą „Tarybinei Armijai 50 m.”, medalį 
pergalės Didžiajame Tėvynės kare 30-mečiui. 

Benas Elekšis iš Lėlaičių tarnavo sovietų kariuomenėje tolimoje Vengrijoje. Karo pabaigoje 
dalyvavo trumpame susišaudyme su miške apsuptais vokiečiais. Dėl to vėliau buvo apdovanotas 
medaliu už pergalę prieš Vokietiją. 

Alfonsas Perminas, prasidėjus rusų mobilizacijai, bėgo į Vokietiją, bet rusai pagavo ir išsiuntė 
į armiją. Kariavo Lietuvoje. Aleksas Šlaustas, kilęs iš Medžialenkės, tarnavo 16-joje 
lietuviškojoje šaulių divizijoje. Kovoti teko Lietuvoje ir Latvijoje. 

Žiauriausios Stalino represijos palietė ir Užlieknės apylinkes. Vienaip ar kitaip nuo to 
nukentėjo daugiau kaip dvidešimt šeimų. Po Stalino mirties ištremtųjų gyvenimas palengvėjo, 
buvo mažiau kontroliuojami. Daugelio grįžusiųjų iš tremties problema — prisiregistravimas. 



 173 

Kolūkis nenorėjo priregistruoti. Daugelio tremties vietos ir likimai nežinomi, nes nebėra ko 
paklausti.  

Rausčių šeima iš Meinorių buvo ištremta už tikėjimą Jehovos liudytojais. Tremties vieta — 
Tomsko sritis, Tugansko rajonas, Samolužensko kaimas. Tėvas Albertas Raustys buvo kalėjime, 
o žmona Stanislava važiavo kartu, nors jos netrėmė. Išvežti buvo vaikai Vytautas Raustys, 
Augustinas Raustys su žmona Emilija ir dukra Silva, Justinas Raustys. Pastarojo žmona Monika 
nebuvo tremiama, bet po metų išvyko pas vyrą. Tremtyje jiems gimė trys vaikai. Tolimajame 
Sibire liko palaidotas Vytautas Raustys. Kiti grįžo į gimtinę. Dėl to paties tikėjimo buvo 
ištremtas Stasys Anužis su vaikais, irgi iš Meinorių. 

Medžialenkiškių Kuodžių šeima — Simas Kuodys, Bronislava Kuodienė ir dukra Bronė — 
buvo išvežti į Krasnojarsko kraštą, Krasnoturonsko rajoną, Buzunovo kaimą, nes buvo įtariami, 
kad palaikė Laisvės kovų dalyvius. Ten liko palaidota mama, o ta vieta dabar užlieta 
Krasnojarsko hidroelektrinės vandenimis. 

Į tą pačią vietą už partizanavimą ir žemę buvo ištremta Barauskų šeima iš Lėlaičių — broliai 
Jonas ir Pranas, jų tėvas. Jono žmona Cecilija liko palaidota Krasnoturonske, kaip ir Kuodienė 
užlieta Jenisiejaus vandenimis. 

Buvęs Lėlaičių malūnininkas Jonas Silkinis ir kaimynas Jonas Balvočius po dešimtį metų 
praleido Sibire už pagalbą pokario rezistentams Šiuipiui, Švažui ir Jonuškiui. Silkinis buvo 
politinis kalinys. Užliekniškė Aldona Žibikaitė-Batavičienė buvo išvežta kartu su tėvais 
Balvočiais už tai, kad buvo pasiturintys ūkininkai. Tremties vieta — Krasnojarsko kraštas, Bolšoj 
Ulujaus rajonas, Viesiolovkos kaimas. Tremtyje Aldona ištekėjo už kito tremtinio ir susilaukė 
dviejų sūnų. Grįžo į tėviškę. Užliekniškis Stanislovas Bunkus buvo įkalintas už tai, kad 
nemokėjo okupantams pyliavų ir pasipriešino pyliavų rinkėjams. Iš įkalinimo vietos gavo 
nurodymą su visa šeima išvažiuoti į nurodytą vietą — Bauską Latvijos Respublikoje. Grįžę 
apsigyveno savo namuose. 

Ištremta buvo nemažai stambesniųjų ūkininkų: Stasys Tenys su žmona iš Medžialenkės 
(vaikai — brolis ir sesuo — slapstėsi ir besislapstydami baigė mokyklą), Antano Vaičiaus šeima 
iš Lėlaičių, Adomas Krišmontas su žmona (vaikų neturėjo) iš Medžialenkės, Baltutis (negrįžo), 
Tarvydų ir Jonuškių šeimos iš Meinorių, Robertas Reškys su žmona (jis ten ir mirė, žmona grįžo) 
ir Jurgis Vaičius (dukros buvo pabėgusios, žmona mirusi) iš Užlieknės, Albinas Beinoravičius su 
žmona Rozalija iš Lėlaičių, Šiuipių šeima iš Paventės. Zuzaną Šiuipytę ginkluoti ir uniformuoti 
vyrai išsivedė tiesiai iš mokyklos. Jos brolis Antanas lankoje užlipo ant likusios nuo fronto 
minos. Koją iki kelio teko amputuoti. Taip ir vaikščiojo jis su mediniu ramentu. Negalėjo nei 
lakstyti, nei greit vaikščioti, bet kai atėjo į mokyklą vežti — dingo kaip į vandenį. Po kurio laiko 
jis vėl pradėjo lankyti mokyklą ir taip besislapstydamas ją baigė. 

Antanas Čepas iš Lėlaičių buvo ištremtas už partizanavimą. Atvažiavo vežti ir Gaudiešienės 
ūkyje gyvenusių jos giminaičių Končių. Šeima nepasimetė. Kai pamatė atvažiuojant sunkvežimį, 
dūmė viską pametę pakalnėn į Pievio krūmus. Po to šeima dar ilgokai slapstėsi ir išvengė Sibiro. 
Antano Valto šeimai 1953 m. pavasarį teko bėgti iš gimtųjų žemių, kadangi nenorėjo patekti į 
išbuožintojų rankas. Taip atsidūrė Ventspilyje ir išgyveno iki 1958 m. Grįžę apsigyveno 
Užlieknėje. Tikra panika kilo suėmus buvusius Lietuvos karininkus. Ypač visi gailėjo Jasiaus 
Gaudiešiaus. Žmonės stebėjosi, kodėl jis nesislėpė, nebėgo. Paventiškis Petras Tenys, bijodamas 
Sibiro, pasikorė. Žmonos nebeišvežė. Sibiro išvengė tie, kurių sūnūs išėjo į rusų armiją.  

Be galo sunkus buvo tremtinių gyvenimas Sibiro platybėse ir kitur, bet apie itin didelius 
žiaurumus iš buvusių tremtinių neteko girdėti. Galbūt, būtent tų, kurie buvo labiausiai kankinami 
ir engiami, šiandien mes ir nebegalime pakalbinti, nes jų nebėra. 

XII. Įžymūs žmonės 
Žinomiausias šiandien Lietuvoje yra rašytojas ir poetas Juozas Elekšis. Šis iš Lėlaičių kilęs 

žmogus visą gyvenimą išsaugojo ankstyvosios jaunystės ryšius su savo gimtine, jos gamta, 
žmonėmis. Visa tai atsispindi rašytojo kūryboje. Nuo 1965-ųjų iki 1977-ųjų metų J. Elekšis 
gyveno Mažeikiuose ir dirbo rajono vykdomajame komitete. Dabar jau beveik trisdešimt metų 
susiejęs savo gyvenimą ir darbą su sostine. Jis buvo laikraščio „Mokslo Lietuva” atsakingasis 
sekretorius, šiuo metu dirba „Gydytojų žinių” redakcijoje. J. Elekšis yra išleidęs šešias knygeles. 
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Populiariausios yra „Aš mačiau”, „Takeliai tėvų čia susipynė”, „2000-ųjų miražai”. Pirmąsias 
pasirašinėjo Lino Dubavos vardu. 

Senų užliekniškių Zuzanos ir Severino Gaurylių sūnus Algirdas Gaurylius yra docentas, 
Lietuvos žemės ūkio akademijos ekonomikos fakulteto dėstytojas. 

Romualdas Misius, knygų „Džiovintų augalų komponavimas”, „Kapų priežiūra” autorius, yra 
gyvenęs ir dirbęs Užlieknėje kultūros namų meno vadovu, kolūkio landšaftininku. Vėliau 
išsikėlė į Kauną ir ten gyvena iki šiol. Įvairiuose žurnaluose pasirodo R. Misiaus straipsniai 
aplinkos tvarkymo klausimais. 

Garsusis kalbininkas Vilniaus universiteto profesorius Aleksas Girdenis yra gyvenęs 
Užlieknėje, netoli Ventos ir lankęs Krakių mokyklą. Užlieknėje yra parašęs eilėraščius: 
„Parugėm aš pareisiu namo” (1961 m.), „Manęs nebus, o dienos eis kaip ėję” (1965 m.), 
„Festivalie” (1965 m.). Aleksas Girdenis yra išleidęs knygą „Taip šneka tirkšliškiai”. Joje 
panaudoti užliekniškių Kazimiero Glodenio (1890—1977) ir Jono Končiaus (1911—1983) 
pasakojimai. Medžiaga šiai knygai Užlieknėje rinkta 1968—1972 metais. 

1988 m. į pastoracinį darbą Skuodo rajone stojo kunigas Antanas Putramentas, gimęs 1958 m. 
Užlieknėje. Mokėsi Užlieknės mokykloje, vėliau Telšių kunigų seminarijoje. 

Buvusi užliekniškė Alma Virkutytė baigė Kauno medicinos institutą ir dirba vaikų gydytoja 
Kaune. 

Užlieknė yra užauginusi nemažą būrį kitų specialistų: mokytojų, inžinierių, žemės ūkio 
darbuotojų ir kitų. 

Mokytų žmonių buvo ir prieš Antrąjį pasaulinį karą. Iš Lėlaičių buvo kilęs karininkas Jonas 
Gaudiešius. Jo sesuo Emilija Gaudiešiūtė buvo mokytoja, tik mokytojavo ne čia. 
Medžialenkiškis Antanas Adomavičius buvo baigęs keturias rusiškos gimnazijos klases. Tais 
laikais tai buvo didelis mokslas. A. Adomavičius visoje apylinkėje buvo kviečiamas rašyti turto 
ir žemės padalijimo testamentų. Jo parašyti testamentai be priekaištų buvo tvirtinami valdžios 
įstaigose. 

Negalima nepaminėti rašytojo Jono Avyžiaus, kuris nėra nei gimęs nei augęs Užlieknėje, 
tačiau jo apysaka „Žmogus lieka žmogumi” išgarsino Užlieknę visoje Lietuvoje. Autorius aprašė 
Užlieknės kolūkio kūrimąsi. Daugelis užliekniškių kūrinyje dar atpažįsta save. 

XIV. Pabaigos žodis 
Pradėję pasakojimą nuo senųjų, jauniems neatmenamų, laikų ir atėję iki šių dienų, mes 

baigėme ilgai trukusią kelionę po Užlieknės apylinkės kaimus. Kelionė galėjo būti klaidinanti, 
nelabai tiksli, nes daugiausia rėmiausi senųjų žmonių atsiminimais, pasakojimais, o ne kokiais 
archyviniais dokumentais. Oficialūs rašytiniai šaltiniai irgi kartais meluoja. Pavyzdžiui, Tarybų 
Lietuvos enciklopedijoje T. 4 ir Mažojoje lietuviškojoje tarybinėje enciklopedijoje T. 3 Užlieknės 
kaimo aprašyme klaidingai nurodytos bibliotekos ir kultūros namų įkūrimo datos. 

Skaitytojus, pastebėjusius šioje istorijoje klaidų, netikslumų, neteisingų įvykių ar faktų, 
prašau pastabas pateikti bibliotekininkei. Būtų malonu gauti naujų įdomių žinių ar faktų, 
pasakojimų apie Užlieknės praeitį. Gal kas norėtų papasakoti įdomią savo šeimos istoriją. Tai 
būtų medžiaga naujam kraštotyros darbui. 

Aprašydama gyventojų buitį, papročius, tradicijas ir darbus, neišskyriau atskirų kaimų, o 
sujungiau viską į bendrą visumą. Dauguma tradicijų ir papročių nėra išskirtiniai ir būdingi visai 
Žemaitijai.  

Pasakojimuose apie senąsias sodybas plačiausiai apibūdinta Medžialenkėje gyvenusio, 
vidutinio ūkininko T. Martinkaus sodyba. Taip pat domėtasi jo buvusių kaimynų ir išlikusiomis 
senosiomis sodybomis. 

Dabartiniai įvykiai ir reiškiniai aprašomi remiantis autorės pastebėjimais, todėl kai kurie 
vertinimai gali būti subjektyvūs.  

Rašant istoriją dar naudotasi Mažeikių rajono Užlieknės kadastrinės vietovės planu, 
savininkų, naudojusių žemę iki 1940 m. ribų planu, Užlieknės pagrindinės mokyklos kraštotyros 
fondo medžiaga, kaimo bibliotekos kraštotyros fondo medžiaga bei senųjų gyventojų 
atsiminimais. Buvo kalbinti šie žmonės: 
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Eugenija Barauskienė, g. 1930 m. 
Stefanija Antanavičienė, g. 1926 m. 
Zita Jucienė, g. 1941 m. 
Albertas Kubilynas, g. 1929 m. 
Bronė Kuodytė, g. 1928 m. 
Augustina Martinkienė, g. 1933 m. 
Pranciškus Martinkus, g. 1926 m. 
Ona Perminienė, g. 1927 m. 
Eufemija Rimkienė, g. 1919 m. 
Nadežda Vilienė, g. 1928 m. 
Seną Užlieknės ir Medžialenkės planą, sudarytą 1867 metais, paskolino Bronislava Švatienė 

(1926—2001). 

Pabaigoje norėčiau padėkoti pagalbininkėms: medicinos felčerei Aldonai Končiuvienei, 
mokyklos bibliotekininkei Onai Virkutienei, buvusiai žemėtvarkininkei Laimai Strikauskienei, 
laiškanešėms Reginai Petrauskienei ir Augustinai Kristutienei, padėjusioms rinkti medžiagą šiam 
kraštotyros darbui, ir minėtiems atsiminimų pasakotojams. 

Dėkoju ir Mažeikių viešosios bibliotekos kolektyvui, padėjusiam išleisti šį leidinį: direktorei 
A. Jonauskienei, korektorei D. Undžienei, redaktorei ir apipavidalintojai R. Skiparienei, 
spausdintojai I. Jonušienei, knygrišiui S. Drungiui. 

XV. Iliustracij ų sąrašas 
1. P. Martinkaus klėtis ir gerasis kiemas Medžialenkėje (B. Martinkutės-Aleksandravičienės 

nuotrauka). 

2. Ta pati klėtis dabar stovi Užlieknėje. Dešinėje — geroji klėtis, viduryje — grūdinė klėtis, 
kairėje — vasarą miegamasis, žiemą — sudedami rakandai, iš galo (nuotraukoje nesimato) — 
patalpa mėsai laikyti. 

3. Talka — siloso ruošimas (nuotraukos autorius nežinomas). 

4. Po talkos (nuotraukos autorius nežinomas). 

5. Senųjų šokių ratelio dalyviai. Medžialenkė (nuotraukos autorius nežinomas). 

6. Užlieknės kolūkio pirmininkai (iš kairės): Domas Šiaulys, Antanas Zavadskas ir Antanas 
Valtas (nuotraukos autorius nežinomas). 

7. Kryžiaus šventinimas Meinorių kaime. 

8. Užlieknės Šv. Marijos Magdalenos bažnyčia atlaidų metu (L. Nabažienės nuotrauka). 

9. Užlieknės apylinkių žemėlapis. 

XVI. Naudotos literatūros sąrašas 
1. Aš išdainavau visas daineles. Kn. 2: Pasakojimai apie liaudies talentus. Apybraižos, 

atsiminimai. — Vilnius: Vaga, 1988. — P. 449. 

2. Atienė D. Užlieknės bibliotekos fondų istorija ir nūdiena. — Užlieknė, 1992. — P. 1—3, 9, 
11, 15. 

3. Avyžius J. Žmogus lieka žmogum. — Vilnius: Vaga, 1975. — P. 314—506. 

4. Elekšis J. Aš mačiau. — Vilnius, 1995. — P. 6, 11—13, 16—17, 20—23, 28—32, 40. 

5. Elekšis J. 2000-ųjų miražai. — Vilnius: Mokslo Lietuva, 2000. — P. 3, 13. 

6. Elekšis J. Takeliai tėvų čia susipynė. — Vilnius, 1998. — P. 3, 7, 8. 

7. Girdenis A. Festivalie: [Eilėraštis] // Žemaičių žemė. — 1998. — Nr. 1. — P. 39. 

8. Girdenis A. Taip šneka tirkšliškiai. — Vilnius: Mokslo enciklopedijų leidykla, 1996. — 
P. 7, 11. 

9. Girdenis A. Trys seni eilėraščiai // Santarvė. — 1993. — Birž. 19. 



 176 

10. Jasienė A. Nauji puslapiai gyvosios patirties knygoje // Pergalės vėliava. — 1986. — 
Kovo 13. 

11. Jonaitis S. Bityne daug naujo // Pergalės vėliava. — 1983. — Liep. 23. 

12. Jurkus S. Veteranai lieka rikiuotėje // Pergalės vėliava. — 1983. — Rugs. 6. 

13. Kapų priežiūra. — Vilnius: Danielius, 1998. 

14. Katalikų kalendorius-žinynas. — Kaunas—Vilnius: Lietuvos vyskupų konferencijos 
leidinys, 1989. — P. 381, 416. 

15. Kviklys B. Lietuvos bažnyčia. T. 1. — Chichago, 1980. — P. 330. 

16. Kviklys B. Mūsų Lietuva. T. 4. — Vilnius: Mintis, 1992. — P. 13, 17, 357, 358, 371, 372, 
428, 434. 

17. Lietuvių enciklopedija. T. 36.: Papildymai. — Boston, 1969. — P. 513. 

18. Lietuviškoji tarybinė enciklopedija. T. 8. — Vilnius: Mokslas, 1981. — P. 104 

19. Lietuvos TSR administracinio-teritorinio suskirstymo žinynas. D. 1. — Vilnius: Mintis, 
1974. — P. 145. 

20. Lietuvos TSR administracinio-teritorinio suskirstymo žinynas. D. 2. — Vilnius: Mintis, 
1976. — P. 157, 178, 235, 326. 

21. Lukošiūtė S. Rimtai mokytis — į Telšius // Santarvė. — 1996. — Kovo 21. 

22. Malūkas V. Ramų pirmadienį Užlieknėje // Santarvė. — 1995. — Lapkr. 9. 

23. Martinkutė L. Medžialenkės kaimo istorija. — Užlieknė, 1998. — P. 1—24. 

24. Mažeikiai: praeitis, dabartis ir perspektyvos. — Klaipėda: Klaipėdos universiteto leidykla, 
1997. — P. 10—11, 19. 

25. Mažeikių krašto gamta. — Vilnius: Daigai, 2000. — P. 6, 13, 15, 26—28, 31, 32, 45, 47, 
71, 72—73, 90. 

26. Mažeikių rajono archeologijos paminklai: [Lankstinukas]. — Mažeikiai: Kultūros skyrius 
ir kraštotyros draugija. 

27. Mažeikių rajono gyvūnijos atlasas 1999—2000 m. — Marijampolė: Piko valanda, 2001. 
— P. 12, 17, 20, 24, 26, 61, 63, 66, 67, 99, 100, 128. 

28. Mažoji lietuviškoji tarybinė enciklopedija. T. 2. — Vilnius: Mintis, 1968. — P. 765, 842. 

29. Mažoji lietuviškoji tarybinė enciklopedija. T. 3. — Vilnius: Mintis, 1971. — P. 150, 620, 
905. 

30. Misius K., Šinkūnas R. Lietuvos katalikų bažnyčios: Žinynas. — Vilnius: Pradai, 1993. — 
P. 370. 

31. Misius R. Džiovintų augalų komponavimas. — Vilnius, 1997. 

32. Muturas A. Kur Alberto Švažo kapas? // Būdas žemaičių. — 2000. — Rugs. 19. 

33. Muturas A. Žuvo už laisvę // Būdas žemaičių. — 2000. — Liep. 4. 

34. Navickienė S. Ačiū jums, melžėjos! // Pergalės vėliava. — 1986. — Lapkr. 6. 

35. Pasibaigus darbymečiui // Pergalės vėliava. — 1983. — Gruod. 1. 

36. Plastinina B. Visi kažkada grįžtam į savąjį lizdą // Santarvė. — 2000. —Gruod. 23. 

37. Praninskas A. „Stankus yra kalvis” // Jaunimo gretos. — 1994. — Nr. 10. — P. 3—6. 

38. Remigaitė A. Statybos Užlieknėje // Pergalės vėliava. — 1987. — Rugpj. 18. 

39. Riauka A. Kryžius — rezistento gimtinėje // Santarvė. — 1999. — Rugpj. 24. 
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40. Riauka A. Žuvo nepaklusę prievartai // Vienybė. — 1998. — Rugpj. 4. 

41. Riauka A. Žuvo nepaklusę prievartai // Santarvė. — 1998. — Rugpj. 13. 

42. Rudokienė B. Geras pavyzdys užkrečia // Santarvė. — 1991. — Vas. 12. 

43. Rudokienė B. Pamilę žemę, darbą // Santarvė. — 1991. — Birž. 29. 

44. Rudokienė B. „Reformuoti nelaukiant bankroto” // Santarvė. — 1991. — Rugs. 21. 

45. Rudokienė B. Siuvinėjimas... ant maišo audeklo // Santarvė. — 1996. — Lapkr. 14. 

46. Rudokienė B. Ūkininkas tikina: su konsultantais sudaryti sutartį jam apsimokėję // 
Santarvė. — 1998. — Gruod. 17. 

47. Ruginytė D. Užlieknės mokyklai — 80 metų // Santarvė. — 1999. — Liep. 29. 

48. Skrodenytė R. Ekologų konferencija // Santarvė. — 1998. — Geg. 9. 

49. Stankus J. Atsakomybė — kiekvienam! // Pergalės vėliava. — 1986. — Vas. 13. 

50. Stankus J. Patvirtintas projektas // Santarvė. — 1999. — Birž. 3. 

51. Stankus J. Užliekniškė // Santarvė. — 1995, rugpjūčio 19. 

52. Strazdauskas J. Mažeikių kraštas. — Mažeikiai: Mažeikių rajono kultūros rėmimo fondas, 
1999. — P. 156—157. 

53. Šviesaitė S. Meinoriškių sąskrydis // Santarvė. — 1994. — Rugpj. 27. 

54. Tarybų Lietuvos enciklopedija. T. 4. — Vilnius: Vyriausioji enciklopedijų redakcija, 1998. 
— P. 394. 

55. Užlieknėj — naujas kolūkio pirmininkas // Pergalės vėliava. — 1989. — Vas. 23. 

56. Užlieknės kolūkiečiai turi kuo pasididžiuoti // Pergalės vėliava. — 1983. — Spal. 13. 

57. Užlieknės pagrindinė mokykla 1919—1999 m.: [Lankstinukas]. — Užlieknė, 1999. 

58. Veterano vadovaujami // Pergalės vėliava. — 1983. — Rugs. 17. 

59. Vikulova L. „Kalba kolūkio radijas...” // Pergalės vėliava. — 1983. — Rugpj. 13. 

60. Virkutis J. Krikščionys demokratai Užlieknėje // Santarvė. — 1996. — Rugpj. 1. 

61. Zarankienė Z. Kaimui — dalykiškesnę paramą // Pergalės vėliava. — 1987. — Saus. 17. 

62. Алфавитный списокь населенныxь мьсть Ковенской губернии. — Ковна: Издание 
Ковенского Губ. Статистического комитета, 1903. 

63. Плань и казеннаго им: Векшне Ужлекны и Медзелянки владынiя государственныxь 
крестянь Ковенской губерніи, Шавельск. уъзда Векшнянской волости. Составлень вь 1867 
году. 

Šiuipys Antanas. Žibikų kaimo Jaunųjų ūkininkų ratelio vadovas Gasparas Rimkus. 
Fotografas Bronius Daukšas. Namai prie špitolės. — 2006. — Spalio 10. — Žodžiu: Tekstas 
perrašytas iš diktofono: 

— Rimkus Kaspars ar Gaspars? 
— Nežinau. Kėti vadėno net Kasbariu. Bet daugiausee Gasparu. Rimkus, Barauskis Jonas ir 

Molytė. Tos, kor čia yr... kažkuokia rašytuoja... liaudies... Lėgaudienė. Vuo tos muotina. Ji buvo 
Molytė, gyveno netoli mūsų. Ji pasakuojo. Žinau, kad jie ėjo į gimnaziją. Kai pradėjo reikiet 
muokiet, ir Rimkus išstuojo, ir tas išstuojo, o ta Molytė išstojo ar [irgi], bet ji... Sak, aš išstuojau 
ne diel tuo, mon sakė, ka tu eik atgal muokytėis, mes neimsem už tus mokslus. Bet mano sesuo 
apsiženijo su Memiu. O tas Memys buvo savanoris, gavo Tučiuos žemės. I, sako, o aš palikau 
numūs viena. Tėvas buvo muzikants, su didžiuoja trūba tuoje. Sako, tu ėisi muokslus, vuo kas 
ūkį belaikys? I, sako, aš gavau palėkt tą muokyklą.  
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Buvo jie dvi klases gimnazijos... antroj klasėj gimnazijos ejo, kai jie išstojo. Iš karto jauties, 
ka ons y gramatnesnis žmuogus.  

— No i kuokiam būreliui ans vadovavo? 
— Jaunųjų ūkininkų ratelio vadovas buvo. Bovo orkestrėlį suorganizavis. Dvi gitaros, 

mandolina, smuika i būgnas. Tas buvo... aš buvau dar pradinės... taip 1936, 1937, 1938 metais. 
— A, sakyk, kada pats gimęs?  
— Dvidešimaštuntais, vasario 27. 
— Ans buvo vėsų galų meistras, tas, tas... Medelyną užveisė. Pomidorus pradėjo pardavinėt. 

Upeliuks teka, pievos, prie anuo, pro tėviškę. Nu kas dabar gyven tėn... Prakaps, ant tuos žemės 
pasistatis. Bovo pasistatis didelį namą tas tievs jo. Vienas galas buvo salė ir scena. Čia įtaka jau, 
aišku, tuo Gasparo. I tėn būdavo... Tuo laikotarpiu buvau dvylekos metų. Ten buvo kursai. 
Muotriškuoms bovo, mon ruods, mezgėmai vėsi, vyrams bovo stalių kursai. Kėts vežėčias dėrbo, 
kėts kobėlą dėrbo... Ir aš buvau nuėjęs, lankyt nelankiau, kadangi į mokyklą aš ejau. Daukšas 
buvo anuo šuogeris. Jis buvo vieną Čiužaitę apsiženijęs, vuo tas Daukšas Bronius, fotografs, 
bovo kėtą Čiužaitę apsiženijis. Jis paveikslavo, aš prisimenu, su tuo magniu. Tas galėjo būt 
trisdešimdevinti kuokie metai. Turėjo vieną seserį. Ar [irgi] iš Žibikų kilęs. bet jis labai anksti iš 
tos tėviškės išėjo. I palėko tas ūkis seserėi. O sesou bovo apsiženijusi su tuokiu, nu... ans buvo 
nelabai rimts.  

— Viena viekšniškė sakė, ka fotografs Daukšas bovo prie žydų šaudymo... 
— Ne. Nebuvo. Jo tas šuogeris viens buvo. Bet apie jį patys vokiečiai taip sakė: „No, tas 

viens pasitaikė atsitiktinai čia. Nušuovė vieną žydelką ir susileido...” Jo šuogeris buvo. Bet jis 
miręs jau dabar. O tas nebuvo, nedalyvavo. 

— O kits Daukšas fotografs bovo Viekšniuos? 
— Ne, ne, ne.  
— No, kaip ten su tuo Rimkum baigėsi? 
— Su Rimkum baigies taip, sakau, jis buvo užveisęs medelyną, pas tėvus. Pats gyveno 

uošvijoj. Nusipirko radiją. Pirmiausiai patefoną. Ejuom visi klausytėis, visi kaims susirinkdavo. 
Antruoj pusėj Pievupio gyveno. Salė buvo Rimkaus ūkie Žibikuose. Čiužaus — Rimkienės 
tieviškie bovo. Tėn vėsos vakaruškos bovo, vaidinimai. Rimkaus namas. I tas Rimkaus nams yra 
dabar nugriauts i pastatyts Akmenėj, kuriam bovo teismas tarybiniais laikais, i dabar tebstuov dar 
jis tėn. Didelis, gražus nams bovo, aukšts. Tas Rimkus paskui... vuokiečių laikais jis turiejo 
krautuvę. Pro špitolę ėjo gatvė, paskou pasisokdavo link bažnyčios. Ant tuo kampo bovo 
Goldmano nams tuoks. Žydelis Goldmanas. Buvo vienas iš... didmeninės prekybos vadovas. 
Buvo du Viekšniuose. Altarkis — tikroji pavardie bovo Alter Jude. O tas vuo, bovo Goldmanas. 
Ir jis aprūpino visas tas krautuves prekėmis.  

— A tas nams vienaukštis bovo? 
— Vienaukštis. I ten tame name Rimkus buvo išsinuomavęs a kaip ten vuokiečių laikais 

gavęs, užsidiejis krautuvę. Kitame gale, šiaurės gale tėn, link Saženienės, įsigyveno, vuo šiame 
gale pri špituolės, tame gale, ta krautuvė bovo. Paskui per karą, keturdešimtketvirtais metais, jis 
nudegė, tas nams. Viens gaisras buvo ketursdešimketvirtais kokį liepos mėnesį. Didelis kvartals 
visas tas čia išdegė, dar vokiečiai tebebuvo čia. Vėsas nuo bažnyčios ir... gatvė čia, i tuoks 
kvartals bovo. Lig dabartėnės [seniūnijos]. Tas vėsas kvartals išdegė tuo momentu. 

Šiuipys Antanas. Paventės kaimo Šiuipiai. Mykolas Šiuipys — knygnešystė ir didysis 
metalinis kryžius Viekšnių senosiose kapinėse broliui Jonui. — 2006. — Spalio 10. — Žodžiu: 
Tekstas perrašytas iš diktofono: 

— Mano senelis [Simas Šiuipys] turėjo seserį. Marinė [Šiuipytė] jinai vadinosi. I ta Marinė 
biški buvo tuokia, nu... kažkuo tai ne taip... Marinė, no Marija turbūt buvo. Ji gyveno a špitolėj... 
Lygtai tėn apačiuoj gyveno, tame padvale [rūsyje]. Kai būdavo potvynis pavasarį, užtvindavo. 
Esu matis — poudaa plaukiuo... Ta Marinė gąsdindavo: Šiuipių ta vieta yr prakeikta... a ne 
prakeikta, kažkaip tai, pasmerkta. Man neatidavė dalies. Aš nuvažiavau į Romą i užpirkau pas 
popiežių mišias. I paskė, kad septynios kartos, kurios gyvens tame ūkyj, vargs. Bet ji tikrai 
buvusi ten. Bovo tarybiniais laikais išaiškinta, ka ji nusipirkusi indulgenciją. I ta indulgencija 
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pateko pas tos Marijos seserį, sesers vaikus, i tėn pateko į Ateizmo muziejų. Mono senelio sesuo. 
Šiuipytė.  

— O tas, kuris Darbėnuose [Mykolas Šiuipys], iš kur jis buvo? 
— O tas buvo jau dėdė. I, sako, iš kur ta Marinė gavo pinigų? Sako, iš kunigo, dėdės. Vuo tas 

kunigs viens tebuvo. Tai jo brolis buvo Jonas, Šiuipys Jonas. Jis kaip mėrė, jis [Mykolas] 
tebebuvo gyvas dar. Iš Pandėlio, turbūt, į Leckavą atsikielė, Leckavuo dvejis metus išbuvęs 
klebuonu. Tas Jonas buvo tas anuo brolis, kurs išleido i tuos kunigus. Ons vėsą ūkį tą valdė. 
Lėlaičių malūnėlis, ont Pievupio, Lėlaičiuose. Į pakalnę nusileisdavuom iš tieviškės, i bovo 
malūnėlis. Kuoks, no 150 metrų.  

— Tiek Mykols, tiek Jons iš ten i kilę? 
— Nu taip.  
— O taip tiksliai, koks ten kaimas? 
— Tėn aš nesuprantu vieno dalyko, kaip ten bovo. Jis buvo Paventės kaimas. Mano senelio 

Simo Šiuipio sesuo buvo Šarkienė. Čia antruo pusie Ventos Šarkis bovo. Mauzoliejus buvo 
tuoks. Anūkas tos Šarkienės bovo atsivežės metriką. I parašyta, kad Pranciška Šiuipytė gimusi 
Lėlaičių kaime. O kodėl jis Lėlaičių kaimas, aš nesuprantu. Gal vėliau tą dalį kaimo pavadėno 
Paventės. Bet, kiek aš prisimenu, vėsad bovo Paventės kaims. Nuo Pievupio link Viekšnių bovo 
Paventės kaimas, vuo antruo [Pievupio] pusie Lielaičių kaims. Nu, gal kūma bovo gėrts... Jonas 
Šiuipys, jo sūnus buvo Simas Šiuipys, Simo sūnus buvo Antanas, aš gėmės iš Antano. I vėsą 
laiką vėsi mes gyvenuom ten. [...]. Mono sūnus Pranas. Mono sūnaus sūnus Titas. 

Šiuipys Antanas. Traktorius „forconas” ir „bukovnikas” pas dvarininką latvį. — 2006. — 
Spalio 10. — Žodžiu: Tekstas perrašytas iš diktofono: 

„Furcons”, „forcons” buvo, traktoriukas su metaliniais ratais, su tokiais tokiais špykiais buvo. 
Kaip Žibikus pervažiuoji, pasisuki: viens ant Tučių, viens ant Pievėnų, vuo tėn tuo vietuoj. Tuo 
vietuoj tas dvars kažkuoks bovo, latvio. Iš tėn kėlės, labai gerai žėno, tas Petraitis. Malūnėlis tėn 
yr, ons malūnėlie tėn dėrbės ilgaa. Ons mono omžiaus yr. Čia dabaa pri senųjų kapų ėini, ėini 
link Ventos, i pasisuki pagal Vėntuos, tuoks ėlgs nams. Medinis viens sens i bier tėn tas nams. 
Pas anus dėrbis yr, paskui malūnėlį tą valdęs yr.  

Pas mumis yr buvę atvažiavę su „forconu”. Jis turiejo tuokią mašiną, tas latvis, kor dobilų 
sėklas iškoldavo. O tas latvis turėjo vadėnamą „bukovniką”. Kai atvažioudavo į daržėnė, jį 
pastatydavo skersai, tuoks nedidelis tas bovo, tas įrengėms. Gale bovo tas velens, škyvas tas. 
I tap eidavo: bu bu bu bu bu... Vės atvažioudavo tada, kai vėską apdėrbdavo. Dobilai eidavo 
paskutiniai. I bovo atvažiavę su tou „forconu”. 
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PAVIRVYT Ė 
Dvaras, vėliau kaimas 

SPOCZYWA W BOGU EMMA PAWŁOWICZÓWNA † 9 KWIETNIA 185 6 R. ZYŁA 
LAT 17. EMMA PAWLAWICZAJTE † 1856 BALAND. 9 D. AMŽI AUS 17 METU // Iš 
įrašo antkapyje Viekšnių senosiose kapinėse, greta E. Paulavičiaus (1837—1894) kapo. 

EDWARD PAWŁOWIEZ, UM. 1894 R. MARJA Z SZANIAWSKICH,  
PAWŁOWIEZOWA, UM. 1905 R. OD DZIECI // Iš įrašo antkapiniame kryžiuje Viekšnių 
senosiose kapinėse. 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 152. — Tekste: Pavirvyčio dvaras: 11 km. iki 
Viekšnių geležinkelio stoties, 8 km iki Viekšnių pašto, 82 gyventojai. 

[Šitas dvaras ir vėliau kaimas vadinami ne „Pavirvyčio”, bet „Pavirvytės”. Nes nelabai toli, 
beveik prie pat Tryškių yra tikras „Pavirvyčio” dvaras. Arčiau prie Viekšnių dažniau sakoma 
„Virvyt ė”, o ne „Virvyčia”, tad ir dvaras „Pavirvytės”. Kam tai nesvarbu, painioja ir dvarus]. 

 Viekšnių dvaruose vasarodavo Sim. Daukantas // Verslas: Savaitinis lietuvių 
prekybininkų, pramonininkų ir amatininkų laikraštis. — 1937. — Nr. 29—30 (283—284). — 
Liep. 16. — VI metai. — P. 5. — Tekste: Pavirvytės dvaras prieš karą priklausė V. Nagurskiui. 
Išparceliuotas 1926 met. Naujakurių žemė vadinama Pavirvytės kaimu.  

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 26, 57 —61, 298—301. — Tekste:  

Dvaro savininkai: Ilinčius — 1840 m. pirko Juozapas Paulavičius (1804—1881) — sūnus 
Edvardas Paulavičius (1837—894). Jo žmona Marija (1840—1905) — jų sūnus Juozapas 
Paulavičius su silpnesnės sveikatos broliu Jonu — Juozapas pardavė dvarą Viktorui Nagurskiui. 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 26, 34, 57, 58. — Tekste:  

„Pavirvytę apie 1840 m. pirko šio Ilinčiaus dvaro pralobęs užveizda Juozapas Paulavičius 
(1804—1881 m.), o iš Paulavičių apie 1910 m. Nagurskiai. [...]. Juozapas draugavo su Ivinskiu, 
tačiau, [...] mėgdavo jį paerzinti, apie ką galima patirti iš kun. Tumo rašinio apie Lauryną 
Ivinskį. Juozapo knygose radau Ivinskio kalendorių ir (neišpiaustytų) populiariųjų Daukanto 
knygelių.” 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 58. — Tekste: „Jo [Juozapo] sūnus 
[Edvardo brolis] Domininkas 35 m. amžiaus 1848 m. nusižudė Pavirvytėje (ten ir palaidotas).” 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 57—59, 61, 111, 149, 161, 298, 314. — 
Tekste:  

„Už 7 kilometrų nuo Viekšnių, pakeliui į Tryškius, Virvyčios pakrantėje yra gražus Pavirvytės 
(Pavirvyčio) dvaras, kuris mano metu buvo valdomas Edvardo Paulavičiaus. [...]. 1855 m. baigęs 
Šiaulių gimn., išėjo mokslus Dorpato universitete ir buvo Kališo realinės mokyklos mokytoju, 
paskui direktorium. Lenkijoje jis vedė Mariją Šaniauskaitę (1840—1905 m.). 70-siais metais 
rusų vyriausybei ėmus rusinti lenkų mokyklas, jis pasitraukė iš mokyklos ir, kaip dovaną, gavo iš 
mokyklos globėjų ir laikytojų puikią lenkišką mokyklos biblioteką, kurią jis parsigabeno 
Pavirvytėn. Pavirvytėje jis gyveno jau ligi pat savo mirties. Tai buvo aukštas, gražus vyras, 
gražiai apsišvietęs, puikiai kalbėjęs lenkiškai (kitus mėgo barti dėl daromų kalbos klaidų), tik 
nekoks ūkininkas. Jo rūpesniu ir paraginimu 80-taisiais metais įsisteigė kilnojamoji lenkiška 
skaitykla tarp dvarininkų ir šiaip inteligentų, kurioje, be Paulavičių, dalyvavo dar mano tėvai, 
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Daubiškių Morai, Sonteklių Radavičiūtė (vėliau T. Gružauskaitė), Klyšių Daugirdai, Meškelių 
Kondratavičiai, Viekšnių Aleksandravičiai (vaistininkas) ir Moncevičiai, vėliau (Sobieslovui 
vedus) dar Pančerinskiai ir kiti; iš viso 12 narių, kurių kiekvienas kasmet išrašydavo bene už 5 
rublius lenkiškų knygų ir kas mėnesį jas mainė su kaimynais nustatyta tvarka. Knygininku, kiek 
atsimenu, buvo iš pradžių Ant. Moras, paskui Edvardo Paulavičiaus sūnus Jonas. Šitokia 
lenkiška bibliotekėlė ir mūsų metu tebeveikia, kad ir su kitokiu dalyvių sąstatu. [...]. Paulavičiai 
sukūrė didelę šeimyną, turėjo 4 sūnus: Joną, Kazimierą, Juozapą ir Edvardą ir 5 dukteris: Mariją, 
Jadvygą, Anielę, Sofiją ir Vandą. Vyresnieji trys sūnūs mokėsi Kališo realinėje mokykloje 
(Juozapas ir Šiaulių gimnazijoje), o paskui ėjo specialinius mokslus — Jonas mokėsi Rygos 
politechnikoje, Kazimieras Krokuvoje architektūros, Juozapas Vokietijoje Pruškove (vok. 
Proskau, Silezijoje) sodininkystės (pomologas). Jauniausias, Edvardas, mėgino rengtis 
Šiauliuose (kurį laiką jį mokė mano brolis Viktoras), bet jam mokslai nesisekė. Dukterys mokėsi 
namie. [...]. Tėvą Edvardą prisimenu ne tik sugebėjusį išjudinti visą draugystę, skambinantį 
fortepijonu, dainuojantį lenkiškas dainas, ypač liaudies ir vaikų [...], bet ir linksmai, gražiai 
traukiantį lietuviškai „Ir vėl, ir vėl nedėlioj šventa”. Esu tikras, jog bet kuris šios malonios 
dvarininkų šeimynos narys, Lietuvoje sulaukęs nepriklausomybės, būtų virtęs labai artimas 
jaunai lietuvių šviesuomenei.” 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 58, 59, 61, 126, 127, 298, 319. — Tekste: 

„Knygininku, kiek atsimenu, buvo iš pradžių Ant. Moras, paskui Edvardo Paulavičiaus sūnus 
Jonas. [...]. Vyresnieji trys sūnūs mokėsi Kališo realinėje mokykloje (Juozapas ir Šiaulių 
gimnazijoje), o paskui ėjo specialinius mokslus — Jonas mokėsi Rygos politechnikoje. [...]. 
Vyriausias Jonas nebaigė politechnikos, dalyvaudamos lenkų korporacijoje „Veletia” ir perdaug 
pasidavęs miesto pagundoms, kurį laiką net atkristinai sirgdamas visišku nervų pakrikimu. Jis 
pasveiko Pavirvytėje begyvendamas. Tėvui pasimirus, jis čia tvarkė ūkį, bet ne savo, tik brolio 
Juozapo vardu, kuriam ūkis buvo pavestas šeimynos nutarimu. [...]. Jono pajėgumu 
savarankiškai išlaikyti ūkį šeimyna nepasitikėjo. Reikia pažymėti, kad Jonas buvo labiausiai 
apsišvietęs, apsiskaitęs visoje šeimynoje ir tuo atžvilgiu gal prilygo savo tėvą. [...]. Jonas buvo 
geruose santykiuose su manim ir mano broliais net ir tada, kai žinojo mus lietuviais laikantis. 
Dargi 1919 m., kai jis iš Lenkijos atvyko Vilniun jau lenkų policijos viršininku, mūsų nevengė, 
lankė mano brolį Vaclovą kalėjime ir aiškiai rodė mums simpatijų; jis net įsivedė mano žmoną 
Vaclovo kameron, tarpininkavo tarp jo ir mūsų, dargi padėjo jį iš kalėjimo išvaduoti. [...]. Su 
vyriausiuoju Jonu ir jauniausiuoju Edvardu, taip pat su Juozapu, su jų jauniausiomis seserimis 
Aniele, Zose ir Vanda suėjome daug vėliau; visi jie, išskyrus Edvardą, už mus buvo vyresni. [...]. 
Perėjęs VI klasėn vasarą susiartinau su dvarininku Jonu Paulavičium. 1894 m. jo tėvui Edvardui 
mirus, jis ūkininkavo Pavirvytės dvare (6—7 kilometrai nuo Viekšnių), kaip minėjau, 
jaunesniojo brolio Juozapo vardu. [...]. Apsiskaitęs, iškalbingas Jonas Paulavičius ne tik gražiai 
sugyveno su mano tėvais ir, iš viso, buvo apylinkėje mėgiamas dėl savo gyvumo ir draugiškumo, 
bet ir labai mėgo mus, Biržiškiukus. Tebebūdamas dar studentas, jis mus, dar vaikus, 
pavežiodavo po Viekšnių apylinkes [...], su mumis maloniai pajuokaudavo, pasidaužydavo. Su 
gimnazistais jis taip pat nekartą maloniai ir gyvai pasikalbėdavo apie gimnaziją ir šiaip 
gimnazistinius dalykus, nekartą ir Pavirvytėn pasiimdavo. Per kelerius metus tvarkęs 
skrajojamąją lenkišką skaityklą (biblioteka latająca), kurioje mano tėvai nuo jos pradžios 
dalyvavo, su mumis jis dažnai ir apie knygas pasikalbėdavo. [...]. Ypačiai daug jų [knygų] 
pasiimdavome 1898 m. vasarą (taip pat 1899 ir kitų metų vasaromis), patys joje pasirinkdami ką 
panorėję ir, surišę ir pakabinę sunkoką ryšulį ant mūsų už galų laikomos lazdos, nešdavomės jas 
namo; po savaitės kitos keisdavome jas nauja partija.” 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 58, 59, 61, 127, 298. — Tekste: 

„Vyresnieji trys sūnūs mokėsi Kališo realinėje mokykloje (Juozapas ir Šiaulių gimnazijoje), o 
paskui ėjo specialinius mokslus — [...] Juozapas Vokietijoje Pruškove (vok. Proskau, Silezijoje) 
sodininkystės (pomologas). [...]. Tėvui pasimirus, jis [Jonas] čia tvarkė ūkį, bet ne savo, tik 
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brolio Juozapo vardu, kuriam ūkis buvo pavestas šeimynos nutarimu. [...]. Reikia pažymėti, kad 
Jonas buvo labiausiai apsišvietęs, apsiskaitęs visoje šeimynoje ir tuo atžvilgiu gal prilygo savo 
tėvą, kurį gabumu ir iškalbingumu prilygo dar Kazimieras ir Juozapas (auksaburniu — złotousty 
vadinamas). Juozapas uždiegė Pavirvytėje didelį sodną, bet, būdamas nepastovaus būdo, pardavė 
dvarą kuršėniškiui Viktorui Nagurskiui. [...]. Persiskyręs su tėvo palikimu, Juozapas Paulavičius 
apsigyveno su žmona ir dviem dukterim Viekšniuose, o paskui savo tėvo bičiulio Vilniaus miesto 
prezidento advokato Mykolo Venslauskio remiamas, buvo Vilniaus miesto sodininku ir 
sodininkystės mokyklos vedėju (Vilniaus miesto dvare Leoniškėje), kurį laiką Kaukaze, dabar 
Lenkijoje; viena jo dukterų ištekėjo už Lenkijos prezidento sūnaus Moscickio, bet jauna 
pasimirė. [...]. Apie 1910 m. Juozapas man sakėsi Vilniuje 90-ųjų metų pabaigoje ir 900-ųjų 
pradžioje laikęs save lietuviu, tik vėliau ėmęs kartoti lenkų skelbiamus prasimanymus apie 
„litvomanus”, tad ir mano sukurtos lietuviškos šeimynos ilgainiui ėmė vengti.”  

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 58, 59, 60, 61, 111, 127, 314—316. — 
Tekste:  

„Anielė ištekėjo už našlio Venordeno Kaukaze (Armavire), dabar pati našlė gyvena Lenkijoje. 
[...]. Povilo Višinskio įtakoje Anielė, o šios įtakoje ir Sofija aiškiai pritarė tautiniam lietuvių 
judėjimui, Pavirvytėje skaitė „Varpą” ir kitus lietuviškus leidinius, aiškiai sakėsi lietuvaitėmis 
(apie 1900—1901 metus); net atsidūrusi Kaukaze Anielė ne tuojau mus pamiršo. [...]. Viena 
Paulavičiūčių, Anielė, bene Šiauliuose susitiko su Povilu Višinskiu ir grįžo ne tik jo sužavėta ir 
įtikinta lietuviško darbo teisingumu, bet ir aprūpinta lietuviškais raštais. Grįžusi panašiai paveikė 
ir savo seserį Zosę. Kai aš, kaip kas vasarą, atvykau dabar [1900 m.] Pavirvytėn knygų pasiimti, 
panelės pradėjo su manim neaiškią, atsargią kalbą, iš kurios betgi greit paaiškėjo, jog jos 
laikančios savo pareiga palaikyti kilnų lietuviškąjį darbą ir iš manęs to pat laukiančios. Aš ir 
šiaipjau buvau nusistatęs lietuviu, tad netikėtas lietuvystės pasireiškimas Pavirvytėje tik dar 
labiau mane sustiprino ir virto paskutiniu akstinu griežtai apsispręsti. Lietuviškųjų raštų, rodos, iš 
jų nepasiėmiau, lietuviškai dar nepaskaitydamas, bet „Varpo” ir „Ūkininko” numerius su 
ypatinga pagarba ir susijaudinimu trise vartėme ir tiesiog glostėme. Belydėdama mane namo, 
panelė Anielė taip buvo su manim apie lietuvystės ateitį užsikalbėjusi, jog su visu vežimu vos 
neapvirtova Virvyčios brastoje. [...]. Ji po metų kitų išvyko tarnybon Kaukazo Armaviran ir ten 
ilgainiui ištekėjo už našlio lenko. Prieš ištekėdama parašė man laišką, kuriame nesisakė ištekanti, 
tik aiškinosi daranti kažkokį žygį, Lietuvai naudingą... Dabar gyvena Lenkijoje. Kažin, jei būtu ji 
likusi Lietuvoje, ar nebūtų iš jos Višinskis padaręs naujos Lazdynų Pelėdos ar Šatrijos Raganos?” 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 58, 59, 127. — Tekste:  

„Marija pasižymėjo savo gražumu, ištekėjo už savo brolio Jono politechnikos draugo Žyckio, 
gyvenančio apie Raseinius (bene Vilniaus lenkų veikėjos Žyckaitės brolio) ir jauna pasimirė 
džiova. [...]. Mariją, visų kaimynų mylimą ir mums labai malonią. Jos jungtuves, pirmas mūsų 
matytas, sekėme bažnyčioje nuo vargonų, kur pirmą kartą buvome užlipę, ir mums buvo labai 
keista, motinai įsakius bučiuoti ranką nuotakai. Po to man nebeteko jos niekados matyti (ji 
išvyko vyro dvaran kur Raseinių pusėje ir po kelerių metų džiova mirė).”  

Žagarės pašto įstaiga. 1940. IX. 28. [...]. Nr. 290. Viekšnių Valsčiaus Savivaldybei. 
Pranešimas 859. Pranešama, kad pil. Nagurskienė Viktorija, gyv. Pavirvytės km. Viekšnių valsč. 
Mažeikių apskr., įmokėjo žemės išperkamojo mokesčio [...] ir žemės mokesčio [...] už 1940 m. 
I pusm. už 25 ha 59 arų. [...] Iš viso 25 Lt. 16 ct. [Už IV rūšies žemę] // Iš Viekšnių valsčiaus 
savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų sausio mėnesį ardant savivaldybei priklausiusį namą 
J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: Antanas Sidabras. 

Žagarės pašto įstaiga. 1940. IX. 28. [...]. Nr. 291. Viekšnių Valsčiaus Savivaldybei. 
Pranešimas 858. Pranešama, kad pil. Nagurskienė Viktorija, gyv. Pavirvytės km. Viekšnių valsč. 
Mažeikių apskr., įmokėjo žemės išperkamojo mokesčio [...] ir žemės mokesčio [...] už 1940 m. 
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I pusm. už 82 ha 01 arų. [...] Iš viso 296 Lt. 99 ct. [Už II, III, IV rūšies žemę ir už 1,81 ha 
nenaudojamos žemės] // Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų sausio 
mėnesį ardant savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: 
Antanas Sidabras. 

Lietuvos TSR valstybinės žemės ūkio komisijos protokolai. 1940 m. — [Vilnius], 1974. — 
P. 64, 72, 73, 74. — Žinias aprašui pateikė kraštotyrininkas architektas Eugenijus Šlėnys 2004 
metais. — Tekste: 

Valstybinės žemės ūkio komisijos posėdžio, įvykusio 1940 m. rugpjūčio mėn. 14 d. 

Protokolas Nr. 20 

Posėdyje dalyvavo: pirmininkas agr. A. Žukauskas, vicepirmininkas inž. P. Sklėrius, nariai: 
M. Meškauskienė, agr. Vasinauskas, inž. A. Guogis, J. Grigalavičius, ir D. Pundzius. 

[...] 

4. Svarstyta Mažeikių apskrities dvaruose normų palikimo klausimas 

Eil. 
Nr. 

Dvaro 
pavadinimas 

Buv. savininko 
pavardė ir vardas 

Valsčius 
Žemės 
plotas, 

ha 

Paliekama 
norma, ha 

35 Pavirvytės Nagurskienė Viktorija  Viekšnių 82 — 

Lisanka A. Dar du kalavijai su įrašais // Kraštotyra. — Vilnius, 1975. — P. 186—188: iliustr. 
— Tekste: Pavirvytės kapinyne rastas kalavijas su įrašu. 

„Rasta Pavirvytės kaime...” // Vienybė. — 1977. — Rugpj. 20. — Tekste: Senkapio 
tyrinėjimo pradžia. Vietą parodė valstietis J. Kriaučiūnas. 

Urbienė Amelija. Tautosaka: Aplankas Nr. 3 // VVB, VM. — Tekste: Užrašyta 1978—1984 
metais: Įvairūs pasakojimai: „Per šį karą Pavirvytės dvaro banditai nušavo tris žmones. Antanas 
Dilbytis pats girdėjo, kaip troboj, kur buvo nušauti žmonės, kažkas naktimis stalus tranko, 
krėslus statinėja, iš vienos į kitą vietą nešioja. Atidaręs duris, veiząs — nieko nėr!”  

Cholodinska A., Striaukaitė A. Pavirvytės-Gudų senkapio tyrinėjimai 1977 metais // 
Archeologiniai tyrinėjimai Lietuvoje 1976—1977 metais. — Vilnius, 1978. — P. 174—181. 

Tautavičius A. Archeologijos paminklų tyrinėjimai 1977 metais: Geležies amžiaus senkapiai 
// Lietuvos istorijos metraštis: 1977 metai. — Vilnius, 1978. — P. 189. 

Tautavičius A. Archeologijos paminklų tyrinėjimai 1978 metais: Geležies amžiaus pilkapynai 
ir senkapiai // Lietuvos istorijos metraštis: 1978 metai. — Vilnius, 1979. — P. 158. 

Urbienė Amelija. Išleistuvės (į Ameriką važiuojant): 1979 metų aprašas // Urbienė Amelija. 
Etnografiniai aprašai: Aplankas Nr. 7 // VVB, VM. — Tekste: Viekšnių miestelio bei jo 
apylinkės vyrai, kurie važiavo į Ameriką, visi nustatytą dieną suvažiavo į Pavirvyčio dvarą, o iš 
ten agentas ir išvežė visą partiją.  

Cholodinskienė A. Pavirvytės-Gudų senkapio tyrinėjimai 1978 ir 1979 m. // Archeologiniai 
tyrinėjimai Lietuvoje 1978 ir 1979 metais. — Vilnius, 1980. — P. 95—97. 

Lietuvi ų materialinė kultūra IX—XIII amžiuje.  — Vilnius, 1981. — T. 2. — P. 7, 9, 11, 
36, 43, 72 ir kt. — Tekste: Ietigaliai, kovos kirviai, šalmas, kalavijas. 

Tautavičius A. Archeologiniai tyrinėjimai Lietuvoje 1979 metais: Geležies amžiaus 
pilkapynai ir senkapiai // Lietuvos istorijos metraštis: 1979 metai. — Vilnius, 1981. 
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Vaitkunskienė L. Sidabras senovės Lietuvoje. — Vilnius, 1981. — P. 54, 91, 92; 16 ir 
LXXIX paveikslai. — Tekste: Pavirvytės kapinyne rasta: kalti lydiniai, svarstyklės sidabrui 
sverti, svareliai, pasidabruota segė. 

Ercupas A. Pavirvytės senkapių paslaptis // Vienybė. — 1981. — Spal. 27. — Visas tekstas: 

Apie Pavirvytės XVII—XVIII amžiaus senkapius sužinota 1936 metais. Juos tada dirbamoje 
žemėje aptiko ūkininkas Racevičius. Jo dėmesį patraukė dirvos paviršiuje įvairūs senoviniai 
papuošalai, įrankiai, ietgaliai. Gudų kaimo Pavirvytės senkapiai buvo įtraukti į archeologinių 
paminklų sąrašą. 

Netoli senkapių rajono Autokelių valdyba eksploatuoja žvyro karjerą. Už šimto metrų nuo 
žinomų senkapių kelininkai aptiko kitus, senesnių amžių kapus. LTSR paminklų apsaugos ir 
kraštotyros draugija naujuosius senkapius pavedė ištirti Mažeikių kraštotyros muziejaus 
kolektyvui. Kasinėjimo darbams vadovavo Istorijos instituto mokslinis bendradarbis Algis 
Varnas. 

1977 metais senkapių kasinėjimą pradėjo Mažeikių rajono kraštotyrininkai, vadovaujami 
muziejaus direktorės Adelės Cholodinskienės. Darbai buvo tęsiami 1978, 1979 ir šiais metais. 
Šiemet muziejaus kolektyvui rimtą paramą suteikė mūsų rajono kraštotyrininkai. Šios iniciatyvos 
ėmėsi Statybinių medžiagų kombinato kraštotyrininkų vadovas Juozas Blistrabas. Jis 
suorganizavo Ventos, Viekšnių vidurinių bei Viekšnių profesinės technikos mokyklos 
kraštotyrininkų talkas. Vieną dieną senkapių kasinėjime dalyvavo ir penki kombinato 
kraštotyrininkai. Tai Petras Šukys, Juozas Blistrabas, Vladas Beniušis, Regina Radzytė ir 
Apolonija Jonaitytė. 

Senkapių kasinėjimo vadovai už suteiktą paramą dėkingi Ventos vidurinės mokyklos 
mokytojai Birutei Butautienei ir Viekšnių profesinės technikos mokyklos dėstytojui Vytautui 
Balčiūnui. Bendromis kraštotyrininkų pastangomis padaryta daug. Atkasta apie 100 kapų, rasta 
per 900 įvairių žalvario daiktų. Tai įvairūs papuošalai, žiedai, apyrankės, vėriniai, sagos, ginklai, 
ietgaliai, skydai ir kt. 

Mokslininkai nustatė, kad tai Kuršių — Žemgalių genčių X—XII amžių kapai. Jie turi didelę 
istorinę mokslinę reikšmę, leidžia nustatyti tuomet gyvenusių žmonių buitį, papročius socialinę 
padėtį. 

Pavirvytės senkapių paslaptis iki galo neatskleista. Kasinėjimo darbai bus tęsiami ir kitais 
metais. 

Tautavičius A. Archeologijos paminklų tyrinėjimai Lietuvoje 1981 metais // Lietuvos 
istorijos metraštis: 1981 metai. — Vilnius, 1982. — P. 164. 

Baltrušis J. Iš skalsią duoną sapnuojančių arimų // Vienybė. — 1982. — Vas. 11. — Tekste: 
Pavirvytės kaime po žemės reformos įsikūrė kumečio Antano Gudausko šeima. 1949 m. įkurtas 
„Virvyt ės” kolūkis. — Tekste: 

Mažos smėlio kalvelės, iki vidurvasario vandeniu telkšantys kloniai, nenuilstantis Virvytės 
almėjimas — toks buvo Pavirvytės kaimas. Čia po buržuazinės žemės reformos ir įsikūrė 
buvusio kumečio, pilietinio karo dalyvio Antano Gudausko šeima. Kaip ir kiti, už iliuzinę laisvę 
lieję kraują ir gavę po kelioliką hektarų dvaro žemės, visom išgalėm kibo į ją. Tik ką žmogus 
padarysi, kai kišenės tuščios, o reikia statyti trobą ir tvartą, reikia arklio ir plūgo. Reikia... Kaip iš 
maišo pasipylė skolos. Ir šeimyna pradėjo gausėti. Viena vos asla paropoja, kita jau lopšyje 
linguojasi. Ir visos dukros — Sofija, Roberta, Augusta, Stefanija. Kas tėvui žemę padės arti? O 
kasdieniniai rūpesčiai, vargai vis labiau į ragą riečia. Skolos vis didėja, o kreditoriai vis 
varžytynėmis grasina. Tokiomis minutėmis neiškęsdavo naujakurys: 

— Šėriau utėles Vokietijoje, bet nepagalvojau, kad ir savos kraujo ištroškusios. Ir kanda dar 
skaudžiau, negu svetimos... 

Pagaliau, 1926 metais, pasveikino Pavirvytės smėlio kalnelius būsimas užvadėlis. Tėvai ilgai 
nesvarstydami Antanu pavadino. Tokia jau tradicija, kad pirmasis tėvo vardą garsintų. Ir taip 
gausią šeimą paskui dar papildė Vaclovas, Jadvyga ir Juozas. 
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Net ir ąžuolai ne visas audras išlaiko, o ką kalbėti apie žmogų? Ar susimąstė vaikai, kad tėvą 
palaužė ne tiek vokiečių nelaisvėje iškentėti vargai, kiek nuolatinis rūpestis jų rytdiena. 
Keturiasdešimt septintaisiais, nesulaukęs nė šešiasdešimt trejų metų, paskutinį kartą giliai įkvėpė 
gimtinės oro ir atgulė į žydėti pradėjusią žemę. Paliko neišsipildžiusias svajones, žodžiais 
neapsakomą tikėjimo priesaiką: 

— Išeidami į pasaulį, išsineškite ant vargą bridusių klumpių gimtinės ilgesį, kad niekada 
nieko nepamirštumėte. 

Ir jie, aštuoni vaikai, išėjo į margą pasaulį iš Pavirvytės kaimo. Išėjo, kad dar daug kartų 
sugrįžtų. [...]. 

Keturiasdešimt devintaisiais jie, vieni pirmųjų rajone susibūrė į „Virvyt ės” kolūkį, pasėjo 
pirmuosius grūdus, pajuto rupų pirmųjų nesėkmių skonį. 

„Jeigu nebūčiau pirmasis rašęs pareiškimo, nebūtų grasinę miškai. Bet mes buvom jauni, o 
jaunystei ir jūra iki kelių. Dienomis triūsėme laukuose, o vakarais gegužines organizavome”. Iki 
trečiųjų gaidžių laukais vilnijo melodijos. Iki trečiųjų gaidžių su Jonu Bukausku, Stasiu 
Vitkausku, Pranu ir Antanu Borusais jis linksmindavo kaimą. Be jų neapsieidavo nė vienas 
jaunimo susibūrimas, vestuvės... [...]. 

— Kolūkio valdyba patiki tau vadovauti Virvytės brigadai,— be įžangų pradėjo kolūkio 
pirmininkas Jonas Gapšys. — Susitvarkysi? 

— Nežinau, — bandė prieštarauti. 
— Reikia, Antanai, niekas kitas nepažįsta taip žemės kaip tu. O ir žmones savi, kartu augote. 

Reikia... 
Lengva pasakyti, bet sunku padaryti. Ne viskas — pažinti žemę ir žmones. Reikia daug žinoti. 

O ką jis galėjo išmanyti, jeigu tarnaudamas buožėms, vos kelis skyrius baigė. Visos žinios iš 
tėvų. Tačiau nenuleido rankų jaunasis vadovas. Kartu su kaimo vyrais kibo į darbą. Į laukus 
išeidavo po dvidešimt vyrų ir tiek pat moterų. Dabar nežinotum kur įdarbinti tiek žmonių, o tada 
reikėjo. Reikėjo sėti, pjauti, grėbti... Ir viską rankomis nudirbdavo. Tik visų bendromis 
pastangomis pajuto, kad kolūkis pamažu brenda iš atsilikimo. Vien tik jų brigada iš Pavirvytės 
kalvelių prikuldavo apie 500 tonų grūdų. Buvo metų, kai hektaras net po 30 centnerių 
atseikėdavo. [...]. 

Šiomis minutėmis prisimindavo savo brigados žmones. Negali nesidžiaugti, kai matai 
dirbančius Aleksą ir Bronių Erlickus, Nikodimą Radavičių, Aldoną Vitkauskaitę-Radavičienę, 
Zitą ir Marytę Erlickaites bei daugelį kitų. 

„Kur jūs šiandien, „Virvytės” kolūkiečiai? Kur jūs, pirmieji išarę ką tik išminuotą dirvoną, 
nepabūgę grasinimų? Daugelis jau paliko savo nebaigtus darbus naujajai kartai. Nėra gyvųjų 
tarpe Erlickų, ištekėjo linksmosios kaimo dainininkės. Daugelis jų taip pat jau išėjo į užtarnautą 
poilsį. Tik jų pasodintos obelys vis pražysta pavasarį.” [...]. 

Vaškevičiūtė I. Pavirvytės-Gudų plokštinio kapinyno tyrinėjimai 1983 m. // Archeologiniai 
tyrinėjimai Lietuvoje 1982 ir 1983 metais. — Vilnius, 1984. — P. 111—114. 

Tautavičius A. Archeologijos paminklų tyrinėjimai Lietuvoje 1983—1984 metais // Lietuvos 
istorijos metraštis: 1984 metai. — Vilnius, 1985. — P. 151, 152, 154. 

Vaškevičiūtė I. Pavirvytės-Gudų plokštinio kapinyno tyrinėjimai 1984 m. // Archeologiniai 
tyrinėjimai Lietuvoje 1984 ir 1985 metais. — Vilnius, 1986. — P. 106—107. 

Lietuvi ų etnogenezė. — Vilnius, 1987. — P. 199. — Tekste: Pavirvytės senkapis. 

Lipskis S. Ten, kur Venta. — Vilnius, 1987. — P. 225, 226. — Tekste:  

„1851 metais, važiuodamas į Šiaulius, L. Ivinskis stabteli Pavirvyčio dvare. [...]. L. Ivinskis 
tuo metu mokė vaikus Pavirvyčio dvare netoli Tryškių. Kartą sekmadienį su Juozu Paulavičiumi 
susiruošė į miestelį. Kelionėje pasibaidė arkliai, vežimas apvirto, ir L. Ivinskis įkrito į balą. 
Regėdamas nejudantį mokytoją, J. Paulavičius nejuokais išsigando ir ėmė kalbinti L. Ivinskį: 

— Na, ar ilgai taip gulėsi kaip kiaulė perkase? Užsimušei, ar kurių kipšų?  
Ir tuomet L. Ivinskis atsakęs: 
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— Ak, pone Juozapai, Tamsta nė numanyti nenumanai, kokių aš čia įdomių įžiūrėjau 
vabalėlių tame pūvančiam vandeny!”  

Mozūraitis Matas // Tarybų Lietuvos enciklopedija. — Vilnius, 1987. — T. 3. — P. 154. — 
Tekste: Gimė Pavirvytėje (Akmenės rajone). 1929—1934 m. mokėsi Telšių kunigų seminarijoje 
(jos nebaigė). 1950—1953 m. Akmenės, Papilės mokyklų direktorius. 1953—1969 m. 
mokytojavo Naujojoje Akmenėje. Skaitė paskaitas ateizmo temomis. Paskelbė straipsnių apie 
religiją ir katalikų bažnyčią. Parašė knygą „Kodėl aš išstojau iš kunigų seminarijos” (1977 m.).  

Lauraitis Vincas. Negęstanti šviesa: [Apie Matą Mozūraitį] // Vienybė. — 1987. — Lapkr. 7. 

Vaškevičiūtė I. Kuršių kapai žiemgalių kapinyne // Lietuvos TSR Mokslų Akademijos darbai. 
Serija A. — Vilnius, 1989. — T. 4 (109). — P. 55—67. — Žinios aprašui: Iš kitų leidinių. 

Rozga Leopoldas. Klestėjimo žaizdos // Vienybė. — 1989. — Geg. 20. — Tekste:  

Dvarai. Pavirvytės dvaras: „Vaizdas dar liūdnesnis, kai pasiklausėme Antaninos Banienės, čia 
kadaise vaikystėje kalakutus ganiusios, prisiminimų: kaip žemyn prie upės leidęsi gėlynai, kokie 
dailūs buvę laiptai, o parke jazminų krūmai apkarpyti kaip siena kvepėdavę žiedais. Vietoj 
buvusio dešimties hektarų sodo — plyna vieta, jau nebelikę alėjų, kurios vedusios į gretimą 
Skleipių dvarelį, merdi neprižiūrimas parkas. Gyvenamasis namas, kalvėje nukaltomis vinimis 
sutvirtintais sienojais, kol kas dar žvelgia į laukus blausiais langeliais, ir jau niekas nebežino, kad 
čia kadaise viešėjo Povilas Višinskis, kad buvo labai gausi, turtinga biblioteka.”  

Rozga Leopoldas. Išblėsusių metų godos // Vienybė. — 1989. — Spal. 12: ir nuotrauka. — 
Visas tekstas: 

Netoli Viekšnių—Kairiškių vieškelio, ant gražaus Virvytės kranto rudens saulėje 
įvairiausiomis spalvomis pasipuošęs senasis Pavirvytės dvaro parkas. Išretėję seni klevai ir jų 
paunksnėje prigludęs buvusio dvaro pastatas, kaip senatve sergantis žmogus, atrodo liūdni ir visų 
užmiršti. Retas kuris iš čionai užklystančių bežino, kad kadaise čia buvo vienas žymesnių praeito 
amžiaus pabaigos šio krašto kultūros centrų. Dvarą valdžiusi gausi Paulavičių šeimyna turėjo 
didelę pagal tuos laikus biblioteką, prie jos buvo susibūręs bene dvylikos šeimų skaitytojų 
klubas, jo nariai patys pirkdavo ir papildydavo biblioteką knygomis, keisdavosi jomis 
tarpusavyje. Dvaro savininkai, ypač jų vaikai, nors ir buvo lenkiškos kultūros (kaip ir daugelis 
ano meto turtingųjų šeimų), bet labai tolerantiškai vertino atgimstančią lietuvybę, gražiai 
bendravo su Viekšnių vaistininko Aleksandravičiaus, daktaro Biržiškos šeimomis. Gražių 
įspūdžių iš Pavirvytės išsivežė čia praeito amžiaus gale viešėjęs Povilas Višinskis. 

Bet metų tėkmė ir įvykių verpetai išblaškė po Rusijos ir Lenkijos platumas gausią Paulavičių 
giminę, dvaras su dideliu sodu ilgainiui atiteko kuršėniškiui Nagurskiui, kuris vėliau buvo 
griežtai lojalus susikūrusiai nepriklausomos Lietuvos valstybei. 

Senieji šių apylinkių gyventojai dar pamena, kad dvaras buvo gražiai tvarkomas, kaip siena 
kieme žydėjusios alyvos, gėlėmis apsodintos terasos leidosi prie upės. 

Nežinia, per kokį stebuklą tebėra išlikęs dvaro pastatas — medinis, jo sienos jau vėliau 
apkaltos lentomis. Dar nesurūdijusios kalvėje kaltos vinys. Dar išlikę mediniai gonkelių 
puošybos fragmentai. Bet keletas dabar čia gyvenančių šeimų nepajėgia ir nesuinteresuotos 
pastatą tausoti ir prižiūrėti, aišku, kad netoli diena, kuomet namas sugrius, kaip ir daug dvarų kad 
yra sunykę. Nyksta ir neprižiūrimas, netvarkomas parkas. 

Vaikščiodami po jį, samprotavome: rajonas neturi stacionarinės moksleivių (pionierių) 
stovyklos — ar nebūtų įmanoma čia tokią įrengti suremontavus pastatą? O gal atsirastų mūsų ar 
kitame rajone, gal Šiauliuose, įmonė, kuri panorėtų čia įsirengti poilsiavietę ir imtųsi prižiūrėti 
šią puikią vietą? Gal dar kitų sumanymų kiltų? Viena aišku — jeigu ir Pavirvytę ištiks daugelio 
buvusių dvarų likimas, mūsų rajonas taps dar skurdesnis. 

Jono Brenciaus nuotraukoje: senasis Pavirvytės dvaro pastatas. 

Rozga Leopoldas. Akmenės rajono istorijos apybraiža. — Akmenė, 1990. — 48 p.  
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Gulago aukos: 1941 06 14—22 tremtinių sąrašas // Vienybė. — 1990. — Liep. 19, 21, 24, 
26. — Tekste: Ištremta iš Pavirvytės: Nagurskienė Viktorija, Andriaus, 65 m. amžiaus, valstietė. 

Šiaulienė-Keršytė Eleonora. Nekaltas kraujas kaltina // Vienybė. — 1990. — Rugpj. 7. — 
Visas tekstas: 

Liepos 14 d. „Vienybėje” išspausdintas straipsnis „Perkelti palaikai” ir mane papiktino. 
Baisiausia tai, kad bijote tiesos. Kodėl neaprašėte. P. Šiurkaus brolių, S. ir J. Šiušų atliktus 
darbus, besislapstant miške? Kokia turėtų būti gėda tikintiesiems, kokia niekšybė — su 
bažnyčios apeigomis už kruvinus grašius palaidojo žmogžudžius. Jie ne save saugojo. Jie 
žiauriausiai kankino ir žudė nekaltus žmones. 

1947 m. liepos 23-iosios naktį buvo nužudyti 4 vyrai: Šauklys Antanas Ramoniškės kaime, 
Pavirvytės kaime — broliai Daveikiai, Tervainis, Skleipiuose — Sopronovų šeima. Tai miško 
brolių vienos nakties darbas. Tų, kuriuos taip garbingai palaidojo. Šaukliui sudaužė veidą 
šautuvo buože, tada šovė. Su Šaukliu kartu miegojo augintinis, Laureckas Bronius, 13 metų 
berniukas. Šauklys augino jį, našlaitį. Už ką nušovė anuos vyrus? Už ką šiandieną Laureckas 
vietoj sveikos kojos turi nešioti protezą? Juk gyvi liudininkai tebesame. Tai tų žmogžudžių, 
Šiurkaus ir Šiušų, darbas. Nepaslėpsite nieko. 

O kiek tų žiaurių žudynių žinome — nė į dešimt tokių lapų nesurašysi. 
Ir dar rašoma, kad kažin kokia moteris užgavo žmogžudžių artimųjų širdis, sakydama tiesą. 

Kodėl bijot rašyti tos moters pavardę? Tai tikras žmogus. Jai gaila tų žmonių, kuriuos išžudė 
banditai. Rašoma, kad kažkas išdavė tuos žmogžudžius. Kas juos išdavė? Nekaltas kraujas 
šaukėsi Dievo, jei jūs juo tikite. Banditai patys save išdavė nekaltų žmonių žudymu. 

Tebūnie prakeikti žmogžudžiai. 

Eleonora ŠIAULIENĖ-KERŠYTĖ 

P. S. Atleiskite už klaidas. Aš Sibire nebuvau. Negalėjau baigti aukštojo mokslo, kaip kad 
labai daug išvežtųjų baigė. 

O tada tarnavom pas buožes. Aš ištarnavau 10 metų. Turbūt nė vienas samdinys nebaigė 
aukštųjų mokslų, nors ir kaip troškome. Liko toj laisvoj Lietuvoj baigti keturi skyriai. 

NUO REDAKCIJOS: Jūsų minimo straipsnio autorė tik aprašė palaikų perlaidojimą ir pati nei 
teisino, nei kaltino perlaidojamųjų. Manome, kad laikraštis turi aprašyti visus svarbesnius 
įvykius, o jau vertinti juos — kiekvieno iš mūsų širdies ir sąžinės reikalas. 

Imbrien ė Vilhelmina. Po dvarus pasižvalgius... // Vienybė. — 1991. — Lapkr. 2: ir 
nuotraukos. — Tekste minimi ir Kairiškių, Pavirvytės, Kapėnų, Boguslavo dvarai.  

Lietuvos gyventojų genocidas: 1939—1941. — Vilnius, 1992. — T. 1. — P. 452. — Tekste: 
Nagurskienė Viktorija, Andriaus. Dvarininkė. Ištremta 1941 m. 65 m. amžiaus. Žuvo vežama 
vagone tarp Viekšnių ir Šiaulių. 

Rozga Leopoldas. Akmenės kraštas. — Naujoji Akmenė: „Vienybės” redakcija, 1992. — 
48 p.  

Automobili ų kelių informacinė sistema / [Viktoro Paliulionio ir kitų Matematikos ir 
informatikos instituto darbuotojų parengtas kompiuterinis Lietuvos žemėlapis]. — 1992. — 
Žemėlapyje: Vietovių koordinatės laipsniais, minutėmis, sekundėmis: 

Eil. Vietovė Rytų ilgumos Šiaurės platumos 
1 Pavirvytė 22° 36' 02'' 56° 12' 19'' 

1941—1952 metų Lietuvos tremtiniai:  Sąrašas. — Vilnius, 1993. — Kn. 1. — P. 38—55. — 
Tekste: 1941 06 14 ištremta iš Pavirvytės: Nagurskaja Viktorija, Andriaus, gimusi 1877 m. 
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Rozga Leopoldas. Pavirvytės dvaras mena šviesius žmones // Vienybė. — 1994. — Rugpj. 
20. — Visas tekstas: 

Už septyneto kilometrų į vakarus nuo Viekšnių, keliu į Kairiškius, pervažiavus tiltą, yra senas 
Pavirvytės kaimas, 1959 metais, prieš didįjį sodybų naikinimą, dar turėjęs 56 gyventojus. Nūnai, 
priverstinės melioracijos ir sovietinės valdžios įgeidžių nuniokotas, kaip ir daugelis kitų kaimų, 
Pavirvytė ištuštėjusi, aplinkui vien plyni laukai, virš kurių akys atsimuša į tolimus žaliaskarius 
miškelius. Vis dėlto kaime dar likę 11 šeimų su dvidešimčia gyventojų. Vos ne pusė jų ir šiandien 
glaudžiasi Pavirvytės dvaro mediniame pastate, kuris seno parko paunksnėje rymo beveik ant 
paties skardžio. 

Bene nuo XIX amžiaus pradžios dvaras priklausė Juozapui Paulavičiui, draugavusiam su 
L. Ivinskiu. Po daugelio metų M. Biržiška prisimins, kad J. Paulavičiaus archyve radęs ir 
L. Ivinskio leidinių, ir nesupjaustytų S. Daukanto populiariųjų knygelių valstiečiams. O gal 
pakeliui pas Tučių dvarininką F. Kontrimą senasis Daukantas yra lankęsis ir Pavirvytėje. 
J. Paulavičius turėjęs du sūnus. Domininkas, kažin kokiai depresijai pasidavęs, 1848 metais 
nusižudė Pavirvytėje ir čia pat buvęs palaidotas. Jaunesnysis sūnus, Edvardas, gimęs 1837 
metais, baigė Dorpato (dabar Tartu) universitete gamtos mokslų studijas ir mokytojavo Ukrainos 
miesto Kališo gimnazijoje, buvo jos direktoriumi, bet apie 1870 metus, nesutikdamas su carinės 
Rusijos spaudimu lenkiškoms mokykloms, direktoriaus pareigų atsisakė ir grįžo į tėvo dvarą, 
parsiveždamas jam padovanotą gausią gimnazijos biblioteką. Mūsų dienų terminais kalbant, šios 
bibliotekos bazėje E. Paulavičius apie 1880 metus įrengė kilnojamąją skaityklą. Jos skaitytojais 
tapo Daubiškių dvarininkai Morai, Santeklių dvaro savininkė K. Radavičiūtė, Klyšių — 
Daugirdai, Meškelių — Kondratavičiai, taip pat Aleksandravičiai, Moncevičiai ir Biržiškos iš 
Viekšnių. Kiekvienas skaityklos narys per metus privalėjo nupirkti už 5 carinius rublius knygų ir 
kas mėnesį jomis keitėsi su kaimynais. Bibliotekos tvarkytoju iš pradžių buvo išrinktas 
Daubiškių dvarininkas, prastas ūkininkas, bet aukštos dvasinės kultūros žmogus Antanas Moras, 
paskui šias pareigas perėmė vyriausiasis E. Paulavičiaus sunūs Jonas, Rygos politechnikos 
instituto studentas, taip ir nebaigęs mokslų, pasidavęs miesto pagundoms, pasak M. Biržiškos, 
dėl to net susirgęs nervų liga, tik Pavirvytėje atsigavęs. Ši lenkiškų knygų biblioteka veikė ir 
nepriklausomos Lietuvos laikais, kol Pavirvytė iš Paulavičių neperėjo naujiems savininkams 
Nagurskiams. 

Edvardo Paulavičiaus šeima buvo gausi net ir ano meto kriterijais vertinant: 4 sūnūs ir 5 
dukros. Sūnūs visi turėjo galimybių semtis mokslų. Jonas studijavo Rygoje, Kazimieras mokėsi 
architektūros Krokuvos universitete ir gal dėl to greit atitrūko nuo šeimos ir pasiliko Lenkijoje, 
Juozapas studijavo sodininkystę Vokietijoje ir paveldėjo iš 1894 metais mirusio tėvo Pavirvytę, 
tik jauniausiajam, taip pat Edvardui, mokslai nesisekė, nors Šiauliuose jį papildomai rengė 
jauniausias iš brolių Biržiškų — matematikas Viktoras. Vyriausioji Paulavičių duktė Marija 
buvusi nepaprasto grožio mergina, bet, vos spėjusi ištekėti, jauna mirusi džiova, antroji — 
Jadvyga, buvusi ir dvariškių, ir kaimynų bei šeimos bičiulių mėgiama už gyvą, atvirą būdą ir 
šeimininkės sugebėjimus — ta pati, kuri ištekėjo už Bugių Kazimiero Daugirdo ir tapo mūsų 
žymiosios kraštietės istorikės Vandos Daugirdaitės-Sruogienės mama. Ji taip pat mirė jauna, 
gyvendama su vyru carinės Rusijos okupuotoje Ukrainoje. Bene intelektualiausia šeimoje buvo 
trečioji dukra — Anelė, vėliau ištekėjusi Kaukaze, bet taip pat greit tapusi našle Lenkijoje. 
Ketvirtoji duktė — Sofija buvo impulsyvi mergina, jaunystėje aistringai pritarusi „litvomanijos” 
idėjoms, gal dėl savo būdo paskui patekusį į slaptą vienuolyną Lenkijoje. Jauniausioji — Vanda, 
ilgainiui tarnavo Zavadskio knygyne Vilniuje ir taip pat sukūrė lenkišką šeimą.  

E. Paulavičius mirė 1894 metais, bet jo pasėtoji šviesos troškulio sėkla sudygo, kultūrinės 
Paulavičių šeimos tradicijos išliko. Tad matyt neatsitiktinai, gal viekšniškių Aleksandravičių ar 
Biržiškų patartas, Povilas Višinskis, Peterburgo universiteto studentas, kaupdamas duomenis 
konkursiniam antropologiniam darbui ir keliaudamas nuo palatvijo Pikelių, užsuko į Paulavičių 
Pavirvytę ir tik kelias dienas paviešėjęs, paliko didžiulį įspūdį, ypač seserims. Jos, be abejo, 
nežinojo, kad tasai džiūsnelė studenčiukas jau surado Lietuvai Juliją Žymantienę, kuri prie 
spingsulės grubia valstietės ranka parašytus apsakymus jau pasirašinėja Žemaitės pseudonimu, 
kad jo pažadinta kūrybai Šatrijos Ragana, nenujautė, kad iš Pavirvytės tasai vaikinas 
nužingsniuos į Paragius ir įkalbės kurti Sofiją Ivanauskaitę-Pšibiliauskienę. Kas nūnai benuspės, 
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apie ką buvo kalbama tais 1896-ųjų vasaros vakarais Pavirvytėje, bet tų pokalbių pasekmės liko 
ilgam: ir Anelė, ir Sofija, ir Vanda Paulavičiūtės persiėmė lietuviška dvasia, netrukus šioje 
gražioje sodyboje jau buvo gaunamas V. Kudirkos „Varpas”, o pačios merginos, nepaisydamos 
tautinių ambicijų, skelbėsi lietuvaitėmis ir mielai draugavo su kategoriškai iš lenkų į lietuvius 
atsivertusiais broliais Biržiškiukais. Tiesa, pasak to paties M. Biržiškos, ir jų tėvas E. Paulavičius 
su malonumu užtraukdavęs lietuvišką dainą. 

Dvarą paveldėjusiam Juozui ūkinius, reikalus tvarkyti padėjo jo vyresnysis brolis Jonas. 
Būtent Juozo, kaip pomologo, užsodintasis sodas ir nūnai dar visiškai neišnykęs, tačiau naujojo 
šeimininko būdas tikrai buvęs nepastovus: nusibodus ūkininkauti, dvarą pardavė Viktorui 
Nagurskiui, taip pat, kiek galima spėti, bajoriškos giminės palikuoniui iš Kuršėnų, jau caro 
laikais dirbusiam notaru Peterburge. Bet ir šis žmogus buvo labai tolerantiškas aplinkui 
gyvenusiems šeimininkams, Lietuvai atgavus nepriklausomybę, jis tapo Salantų advokatu, 
griežtai laikėsi lojalumo Lietuvai ir dalijosi jai lemtomis skriaudomis. 1941 metų birželio 14-ąją 
jo žmona — Viktorija Nagurskaja, 63 metų moteris — be teismo ir kaltės įrodymų buvo ištremta 
į Rusijos gilumą ir, matyt, nepakėlusi katorgos vargų, be žinios prasmego Berijos gulagų pragare. 

Dabar buvusioje Pavirvytės dvarvietėje nežinia per kokį stebuklą išlikęs gyvenamasis namas, 
suprantama, neatitaisomai apleistas ir įnamių nuniokotas, nugyventas, su užkaltomis langų ir 
durų angomis, beglaudžiantis keletą bedalių šio krašto gyventojų, tik žmonių atmintyje belikę 
terasomis prie Virvytės vandens leidęsi gėlynai, tik atsitiktinai užrašytuose atsiminimuose likę 
duomenys apie po šiuo stogu gyvenusių žmonių romantiškas svajas ir idealus, apie gerumą dvaro 
darbininkams (žinoma, koks tasai gerumas galėjo būti). Nebėra nė pėdsako Domininko 
Paulavičiaus kapo, samanomis užžėlė ir užrašai Paulavičių šeimos antkapiuose Viekšnių 
kapinėse, kurios priglaudė daugelį šios žemės vaikų su visais rūpesčiais, apmaudais ir viltimis. 

 Pavirvytės dvaro pastatas vis tebestovi, išlaikęs ir karų bei perversmų vėtras, ir laiko 
slegiančią ranką. Nebeilgai laikys, nes nėra kam jį pritaikyti, numirs, kaip numirė ir sugriuvo 
Meškeliai, Santekliai, Bugiai, Klyšiai, Antanavas ir dešimtys kitų buvusių dvarų sodybų. Nėra į 
jas rodyklių, nėra ir kas užklydusiam keleiviui apie senus laikus paporintų. Ir keleliai į buvusias 
dvarvietes kaskart vis sodresne lauko žole užželia, kol mūsų kraštas taps tiek pasiturintis, kad 
galėtų saugoti tokius praeities kultūros židinius, jų nė pamatų nebeliks.  

Bet parymokim skaistų vasaros vakarą po senais girgždančiais Pavirvytės parko klevais, ir 
pasibels, tikrai pasibels į širdį seniai praeitin nuaidėjusios viltys, svajonės, meilė ir skriaudos. Bet 
jei širdim išgirdai tos išblėsusios šviesos aidą — vadinasi, tam praeities šviesumui nelemta 
išblėsti. O jei suvokiame iš kur atėję, ir neišdilsim be pėdsako... 

Aleksiejūnas V. Senkapių monetos // Lietuvos archeologija. — Vilnius, 1995. — T. 11. — P. 
16—20: iliustr. — Tekste: Pavirvytės kapinyne rastų monetų nuotraukos. Monetos Mažeikių 
kraštotyros muziejuje. 

Ivinskis L.  Raštai. — Vilnius, 1995. — P. 560. — Tekste: Pavirvytyje Laurynas Ivinskis 
gyveno 1851 11 10—31. Čia jis mokė dvarininko J. Paulavičiaus vaikus ir tvarkė savo 
rankraščius. Lankydavosi čia ir vėliau. Iš čia išvyko į Nociūnus. 

Vaškevičiūtė I. XVI—XVII a. Pavirvytės-Gudų kapinyno kapai // Lietuvos archeologija. — 
Vilnius, 1995. — T. 11. — P. 317—329: iliustr. 

Kazakevičius V. IX—XIII a. baltų kalavijai. — Vilnius, 1996. — P. 47, 55—57, 71, 74, 110, 
112, 113, 118 ir kt. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1996 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1996. — Rankraštis. — 
Tekste: Pavirvytės kaime 15 ūkių — 27 gyventojai. 

Aleksandravičiūtė-Navickienė Zofija.  Tragiška sukaktis // Vienybė. — 1996. — Birž. 29. — 
Tekste: „nusigyvenusią Pavirvytės dvarininkę Nagurskienę, kurią vaikystėje labai mėgau, nes ji 
vienintelė man dovanodavo ne saldainių dėžutę, o knygą.” 
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Sruogienė Vanda. Pamirštoji pionierė // Vienybė. — 1996. — Liep. 5, 10, 13, 17, 20, 24. — 
Tekste:  

Toje senų panų gūžtoje kadaise lankydavosi ir mano motinos šeima, kaimynai Paulavičiai iš 
Pavirvytės (seniau Žalionės) dvaro. Didelė tai buvo giminė — penkios dukterys ir keturi sūnūs. 
Nuobodu būdavo mergaitėms ceremoninguose svečiuose, tad neapsakomas buvo jų džiaugsmas, 
kai apie 1885 metus Santeklių dvaro šeimynoje atsirado jų amžiaus, gal kokių aštuonerių metų 
augintinė, vardu Andzė, Ancikė, su kuria joms buvo leista pažaisti. Tai ir buvo Ona Bagnickaitė. 

Mano prosenelis, Juozas Paulavičius, buvo apsišvietęs ir savo laiku pažangus žmogus. Jis 
rūpinosi Šiaulių gimnazijos statyba. Jo sūnus Edvardas, buvęs Kališo gimnazijos direktorius, 
apie 1876, tėvui mirus, persikėlė į Pavirvytį. Jis rašinėjo laiškus kaimynams dvarininkams, 
įtikinėdamas juos baudžiavos panaikinimo būtinumu (tokius laiškus buvau radusi savo senelio 
Rainoldo Daugirdo archyve). Savo vaikus jis auklėjo demokratiniais principais, įpareigodavo 
dukteris šviesti dvaro darbininkus, mokyti juos skaityti ir rašyti. Kiek prisimenu iš pasakojimų, 
tai jo įtakoje Andzė buvo paimta iš virtuvės į „pakajus”, o kai pasirodė esanti gabi, „tetos” 
pradėjo ją rūpestingai auklėti. [...]. 

Teko man pakartotinai girdėti, kad Bagnickaitė buvusi Lazdynų Pelėdos apysakos „Karalaitė 
Lėlė” prototipu. Sofija ir Marija Ivanauskaitės buvo jau netolimos Santeklių kaimynės, o 
Paulavičių dvare Marija ilgomis valandomis dirbo kaip namų siuvėja. Man rodosi, kad tai jos 
rankomis buvo gražiai išsiuvinėtos mano motinos kraičio paklodės. Turėjo tad progų ir Andzė 
išgirsti apie lietuvių tautinį atgimimą, ypač kai apylinkėse apie 1893—94 metus atsirado žymusis 
lietuvių tautos žadintojas Povilas Višinskis. Matyt, jo įtaka ten buvo nemaža, jeigu viena iš mano 
tetų, Anelė (vėliau Venordin) svajojo ištekėti už turtingo žmogaus, kad galima būtų išleisti 
lietuvių kalbos žodyną. Ji ilgai draugavo ir susirašinėjo su Višinskiu (jų laiškus prof. Vaclovas 
Biržiška saugojo Vytauto Didžiojo Universiteto bibliotekoje). [...]. 

Palankią lietuvybei nuotaiką pas paaugančias Pavirvytės ir Santeklių paneles stiprino 
draugystė su kitais kaimynais dvarininkais — karštais lietuviais patriotais Vladu ir Juozu 
Sirutavičiais iš Kairiškių. Jiedu dažnai pas jas lankėsi. Vėliau į Pavirvytės ir Santeklių 
bibliotekas kelius surasdavo ir broliai Biržiškos, taip pat ir ne vienas iš jaunų studentų, jų draugų. 
Apylinkėse lankėsi ir didelis senovės Lietuvos mylėtojas Mykolas Brenšteinas. Kartu su žmona, 
Andrejauskaite nuo Telšių, rinko lietuvių tautodaile, kėlė susidomėjimą liaudies audiniais, 
medžio dirbiniais, keramika. Jie palaikė ryšius su Tadu Daugirdu ir Liudviku Kšivickiu, 
žinomais Lietuvos piliakalnių tyrinėtojais, kurie ir apie Viekšnius jau žiūrinėjo. Tiesa, 
Brenšteinas, žavėdamasis lietuvių liaudies menu ir norėdamas jį apsaugoti, daug gražių ir retų 
daiktų išsivežė ne tik į Vilniaus muziejų, bet ir į Krokuvos. Kaip ten bebūtų, ne vien sulenkėjusių 
dvarininkų, orientuotų į Varšuvą, balsai girdėjosi Santekliuose — dar prieš pirmąjį karą čia 
užklysdavo ir nauji vėjai. [...]. 

Kai Ona Bagnickaitė paaugo, kaip koks magnetas ji traukė į save jaunimą. Smulki, gal ne tiek 
graži, kiek žavinti savo gyvu temperamentu ir sąmojum, ji šoko ir flirtavo su kaimynais 
dvarininkaičiais, iš didmiesčių atostogų atvažiuojančiais studentais. Mano dėdė Eduardas 
Paulavičius, neradęs Andzės atgarsio aistringai meilei, leido sau į galvą kulką, tik daktaras 
Biržiška išgelbėjo jo gyvybę. Buvo ir kitų desperatiškai siekusių jaunosios vėjavaikės dėmesio. 
O kai mano tėvas, Kazimieras Daugirdas, jaunas veterinarijos gydytojas, atvykęs į tėviškę iš 
Užkaukazės, 1895 vedė mano motiną Jadvygą Paulavičiūtę, kaimynai buvo nustebę, nes prieš 
vedybas jis dažniau buvo matomas per vakarėlius su Andze negu su mano motina. [...]. 

Mano motinos šeima, kaip ir daugelis iš lenkiškai kalbančių dvarininkų, atsidūrė Lenkijoje; 
gražioji Pavirvytė dar prieš karą parduota Nagurskiams.  

Kerys Bronius. Randevu Viekšnių kapinėse // Vienybė. — 1996. — Rugpj. 10, 14, 17, 21, 
24, 28; Rugs. 4. — Tekste:  

Pirmą kartą pamatęs, negalėjau patikėti savo akimis — tos varnų apterštos kryžiaus liekanos 
visai netoli Biržiškų kapo rodo, kad čia palaidoti žinomi Pavirvytės dvarininkai Edvardas 
(1837—1894) ir Marija (1840—1905) Paulavičiai. Edvardas buvo mokytojas, vėliau direktorius 
Kališo realinėje mokykloje. Į Pavirvytės dvarą parsivežė jam dovanotą Kališo realinės mokyklos 
biblioteką ir įsteigė kilnojamą skaityklą. Ja naudojosi ir Biržiškos. Apie tai daug rašė M. Biržiška 
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savo knygoje, taip pat ir atskirame skyriuje „Pavirvytės bibliotekoje”. Gal čia palaidotas pirmasis 
krašto bibliotekininkas? Ir be tyrimų jau dabar galima pasakyti — jei ne pirmasis, tai tikrai 
vienas iš pirmųjų. M. Biržiškos knygoje yra šio antkapio pašventinimo (apie 1910 m.) nuotrauka. 
Dalyvavo daug skrybėlėtų damų ir visai dar jaunutė Vanda Daugirdaitė, vėliau Sruogienė.  

Balvočiūtė Jadvyga. Pavirvyčių botaninis draustinis // Vienybė. — 1996. — Rugpj. 14. — 
Tekste: Įkurtas 1992 m. Plotas 40 hektarų — nuo Kairiškių iki Kapėnų.  

Navickienė-Aleksandravičiūtė Zofija.  Ką bežinome apie senuosius dvarus? // Vienybė. — 
1997. — Spal. 1: Ir 2 nuotraukos: „Nežinomo fotografo nuotraukose buvęs Pavirvytės dvaras 
1938 metais iš fasadinės ir kiemo pusės”. — Tekste: 

Gaila, mūsų rajone neberandame išlikusių dvarų rūmų su meno vertybėmis. Nuo žemės 
paviršiaus nušluoti Santeklių, Paežerės, Meižių, Ašvėnų, Antanavos, Bugių dvarai, kai kurie 
pusiau sugriauti, kaip antai Pavirvytės, Medemrodės. Kiek geriau išsilaikė Paragių sodyba. 
Galima būtų vardinti dar daugelį išnykusių dvarų ir dvarelių (vien Viekšnių krašte Stočkų, 
Boguslavo, Birbiliškės, Skleipių ir kt.). Manau, kad kraštotyrininkams plati veiklos dirva, 
renkant medžiagą apie visus juos. [...]. 

Į Pavirvytės dvarą važiuodavome lapuočių medžių alėja, o kita — eglių — vedė Tryškių link. 
Po šiomis eglėmis augdavo rudmėsės. Dvaro savininkė Viktorija Nagurskienė pelnė mano 
simpatiją tuo, kad niekada man — vaikui — nedovanodavo saldainių, o parinkdavo kokią nors 
įdomesnę knygą. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1998 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1998. — Rankraštis. — 
Tekste: Pavirvytės kaime 15 ūkių — 27 gyventojai. 

Mūsų miesteliai: Viekšniai / Televizijos laida. — 1998-12-27, 1999-01-03. — Tekste: 
„Edvardas knygas skolino Viekšnių inteligentams, ragino juos plėsti biblioteką savo lėšomis. 
Bibliotekoje buvo ir lietuviškų Ivinskio kalendorių bei populiariųjų S. Daukanto knygelių. Todėl 
E. Paulavičių reikia laikyti vienu pirmųjų Žemaičių bibliotekininkų.” 

Olšauskytė-Urbonienė Stefanija (gimusi 1923 m. Pievėnuose, gyvenusi Skleipių dvare, 
Gudų kaime, dabar gyvenanti Viekšniuose). Pavirvytės dvaro legenda // Alvydui Adomaičiui ir 
Broniui Keriui. — 1999. — Žodžiu:  

[Mykolas Biržiška yra rašęs, kad 1848 metais Pavirvytės dvare nusižudė 35 metų amžiaus 
Domininkas Paulavičius, Juozapo Paulavičiaus (1804—1881) sūnus, Edvardo Paulavičiaus 
(1837—1894) brolis. Domininkas palaidotas Pavirvytės dvare. Tikriausiai M. Biržiškos 
pateiktose žiniose yra klaida. Domininkas galėjo būti Juozapo (1804—1881) ne sūnus, bet brolis. 
Iš 1848 metų atėmę 35 metus, sužinome, kad Domininkas gimė 1813 metais, kai Juozapui buvo 
9 metai ir tėvu būti jis negalėjo. Apie Pavirvytės dvare nusižudžiusį Paulavičių, vadinamą ne 
Domininku, bet „Adomėliu” pasakojamos legendos].  

Paulavičių buvo du broliai. Vienas Adomėlis, kitas nežinau kokiu vardu. Adomėlis buvo su 
kuprele. Neturėjo nei žmonos, nei vaikų. Brolis labai apsėdo Adomėlį, kam tas kalba su 
kumiečiais. O Adomėlis labai mylėjo kumiečius. Kada anų labai apsėdo, ans ėmė ir pasikorė, dėl 
brolio. Mano tėvas yra rodęs Pavirvytės dvare beržą, ant kurio Adomėlis pasikorė. Adomėlį 
palaidojo Gudų pušynėlyje. Yra akmuo, jame kryžius iškaltas, daugiau nieko. Jau seniai niekas 
negali pasakyti, ar Adomėlis tebėra ten palaidotas, ar perkeltas kitur. Kada pirmą kartą važiavom 
pro šalį, tėvas sustojo ir nuvedė parodyti. Pats sukalbėjo „amžinatilsį”. Ne taip seniai su vaikais 
tą akmenį pakėlėm, nuvalėm, iškirtom krūmelius, pasodinau rožę. Ten prie Adomėlio auga 
gražus ąžuolėlis. Norėjau padaryti metalinę koplytėlę, kad niekuomet nesupūtų, ir ten įkelt, bet 
nebeturėjau tiek sveikatos ir pinigų. Tai tik pakabinau paprastą koplytėlę Gudų pušynėlyje prie 
kelio, kuriuo ir Adomėlis vaikščiodavo.  

Mano tėvas pasakodavo: Dvaro skerdžius mokėjo lenkiškai. Adomėlis labai gerai sugyveno su 
tuo skerdžiumi. Naktį, kada skerdžius ganydavo arklius, Adomėlis ateidavo pas anų, įlįsdavo į 
būdą ir šnekėdavos per visą naktį.  
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Vieną vakarą skerdžius žiūri — ateina pas jį Adomėlis. Kaip visuomet, sulindo į būdą ir 
šnekėjosi iki aušros. Kai tik skerdžius norėdavo eit arklių pažiūrėt, Adomėlis nuramindavo — 
niekur neis tie tavo arkliai. Kai pradėjo aušti, Adomėlis pasakė, kad jam jau laikas eiti, 
atsisveikino ir išėjo. Ir tik tada skerdžius prisiminė, kad Adomėlis jau palaidotas. Tik tada 
išsigando. Žiūri — ir arkliai išsigandę, susigrūdę į būrį, žvalgosi ir prunkščia. Skerdžius nuo tos 
nakties arklių nebeganė. 

Šverebas Povilas. Pas kaimynus pasidairius // Būdas žemaičių. — 1999. — Rugpj. 10. — Nr. 
60 (197). — Visas tekstas: 

Atrodo, kad mūsų krašte nestokojama įvairių tyrimų institutų bei tarnybų, o žiniasklaida vos 
ne kasdien suranda kokią įdomybę. Ne taip seniai per vieną televizijos informacinę laidą rodė ir 
aiškino apie Skleipių kaime atkastą didžiulį akmenį, sietiną su senąja baltų religija, kurį 
mažeikiškis verslininkas ruošiasi užkasti ar susprogdinti. Iš pateikto teksto galima suprasti 
įvairiai: kapitalas barbariškai naikina mūsų reliktus, Lietuvoje menkai tirtas šis palikimas, niekas 
jo tinkamai nesaugo. Daug ką paaiškino vėlesnė laida, kurioje pasidžiaugta, jog į vieną vietą 
surinkta Vilniaus istorinių tyrimų medžiaga, nustatyta, kad yra daug netyrinėtų pastatų. Kalbama 
apie senamiestį, įtrauktą į pasaulinės reikšmės kultūros paveldo registrą. Tai ko tikėtis atokioje 
provincijoje, kaip Skleipiai, esantys 7 km. už Viekšnių. Grupė mažeikiškių smalsumo vejami 
nuvyko ten, kad savo akimis galėtų pamatyti, savo nuomonę susidaryti. 

Akmuo 
Iš tolo pasigirdo galingos technikos riaumojimas. „Straubliais” mojavo ekskavatoriai, nosimis 

žemę rausė traktoriai, plušėjo gyvoji darbo jėga. Šiais laikais retai beišvysi tokį vaizdą, kuris 
būdavo apibūdinamas — darbo frontu. Jo centre pūpsojo didžiulis riedulys. Iš visų pusių 
apkastas, todėl jokio kultūrinio sluoksnio, galinčio atskleisti praeitį, nelikę. Archeologijos 
mokslui jis tapęs nebyliu. Nematavome jo gabaritų, bet skaičiai turėtų būti iškalbūs. Ilgis, 
manau, daugiau kaip 5 metrai, plotis mažesnis. Aukštis apie 4 metrus. Į apačią šiek tiek 
praplatėja. Jeigu remsimės labai nepatikima knyga „Lietuvos gamtos paminklai”, išeitų, kad tai 
didžiausias akmuo Akmenės rajone. Žibikų miške gulintis Juodasis-Meilės yra 4,1x2,9x1,l m 
dydžio. Mūsų Geidžių akmuo, vadinamas Trobele, Pirtele, nors yra žymiai didesnis, nei minėtoje 
knygoje rašoma, bet naujai atkasto Skleipių akmens dydžio nesiekia. Liūdniausia matant nuo 
saulės įdegusį akmens viršugalvį. Aišku, kad jo nepastebėti buvo neįmanoma. Atrodo, jog prieš 
suderinant tokių mastelių darbus, būtina apsilankyti vietoje. Nereikėtų bereikalingai aiškintis, 
sutaupytume (nors ir svetimų) pinigų.  

Nenutoldami nuo gražuolio riedulio, grįžkime prie pagoniškojo sluoksnio. Apie visus 
mitologinius objektus yra krūvos padavimų, įvairiausių pasakojimų. Dažnai prie jų yra išlikę 
šaltiniai, ąžuolynų ar kitų sengirių kontūrai, netoli būna senovinės gyvenvietės, piliakalniai, 
senkapiai. Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje nusistovėjus taikai, didikai galėjo palikti 
įtvirtintas gyvenvietes ir apsigyventi kitose vietose, bet per daug nenutoldavo, todėl pastebimas 
ryšys piliakalnis — dvaras. Kraštovaizdžio ekspertas K. Labanauskas mano, jog dvarų parkai yra 
dažnai kuriami panaudojant pagoniškąsias giraites, žvėrynus. Žodžiu, vietovė turi būti seniai 
žmonių įsisavinta. Kokia padėtis Skleipiuose?  

Keli paklausti vietiniai gyventojai jokių pasakojimų apie akmenį nežinojo. Tiesą pasakius, jų 
šaknys šioje žemėje siekė tik pokario laikotarpį. Ventos regioninio parko direktorius tada mums 
tik paaiškino apie greta buvusius šaltinius ir, kad praėjusią savaitę reikalo panagrinėti buvo 
atvykęs V. Vaitkevičius (vienas perspektyviausių mitologinių objektų tyrinėtojų Lietuvoje. Dar 
studentu būdamas jis paruošė ir išleido knygą „Senosios Lietuvos šventvietės Lietuvoje. 
Žemaitija.”). Anot direktoriaus, jis neabejoja, kad tai pagoniškos šventyklos reliktai. Įrodymas — 
trys upės, tekančios iš pietų į šiaurę, esančios šalia viena kitos, vietovės orientavimas į Šatriją, 
kurios, kaip centrinės žynyčios kryptis — pats Egiptas. Kitas toks centras, kaip Skleipių, turėtų 
būti Laižuvoje. Nustebau išgirdęs tokius teiginius, o atsitokėjęs sugalvojau „pasukti” pačiam 
V. Vaitkevičiui, kuris, nustėro nuo mano kalbų. Jis paaiškino, kad už 5 km kūpso Gyvolių 
piliakalnis, arčiausiai iš žinomų, kad Pavirvytės kaime yra archeologų kasinėtas senkapis, o visai 
netoli akmens — dvaras. Neabejotinai, kad vietovė seniai sukultūrinta, todėl pareigūnams, 
derinusiems hidroelektrinės dokumentaciją, į tai reikėjo atsižvelgti. Nukasta akmens aplinka 
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nieko negali pasakyti. Apie Egiptą, Šatriją, Laižuvą, upes... direktoriui prišnekėjo su juo atvykęs 
L. Balsys. Viskas tapo šviesiau. Supratau, kad drąsiausios hipotezės tuoj virsta dėsniais, o po 
kiek laiko — gal legendomis. 

Dvaras 
Jis man buvo girdėtas, nes Renavo dvare 1868—1871 m. mokytojavęs žymusis švietėjas 

pirmojo lietuviško metskaitliaus (išleistas 1846 m.) autorius L. Ivinskis viename laiške skundėsi, 
jog jam per tolima kelionė į Pavirvytį, kur gyvena jo draugas J. Paulavičius. 

Skleipių ir Pavirvytės kaimai ribojasi, todėl pakilę į Virvytės šlaito keterą, pamatome didelį L 
formos medinį pastatą. Nors jį senokai beglobojo tikro šeimininko ranka, bet didikų kultūros 
dvasia jaučiama. Mažeikių rajone tokių analogų nėra. Galima lyginti tik su Biržuvėnų Telšių 
rajone. Apkalo pjaustiniai, prieangio pagražinimai, gegnių profiliavimai, lubų balkių 
nuosklandos, didžiulis kaminas daro įspūdį. Dvaras kaip ansamblis sunaikintas, nes be 
gyvenamojo pastato dar išlikę ledaunės fragmentai. Nėra ir rėminančios alėjos. Jeigu likę, tai 
pavieniai medžiai. Senojo kelio sankasa rodo, kad anksčiau į dvarą buvo patenkama nuo upės. 

Po Juozapo Paulavičiaus mirties dvarą paveldėjo sūnus Edvardas (1837—1894). Jis buvo 
vedęs M. Šaniauską (1840—1905). Turėjo didelę šeimyną — 4 sūnus ir 5 dukras. Daugelis 
Paulavičių atžalų ištekėjo, vedė lenkes ir ten gyveno. Pereinant nuo Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės piliėčio sampratos ir apsisprendimo, kad turi būti lietuvis ar lenkas, tai tik 
Jadvygos palikuonė Vanda tapo mūsų respublikos piliete. Jos tėvas Daugirdas buvo lietuviškos 
orientacijos. Vanda ištekėjo už rašytojo Balio Sruogos ir gan ženkliai dirbo istorijos srityje. 
Viena iš Paulavičių dukrų ištekėjo už Lenkijos prezidento Moscickio sūnaus, bet jauna mirė. 
Knygoje „Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose” kitas bajoras M. Biržiška rašo: „Esu tikras, kad 
bet kuris šios malonios dvarininkų šeimos narys, Lietuvoje sulaukęs nepriklausomybės, būtų 
virtęs labai artimas jaunai lietuvių šviesuomenei”. Kitoje vietoje prisimena, kaip Edvardas buvo 
įsteigęs lenkišką kilnojamą knygyną, turėjusį 12 narių, kiekvienais metais pirkdavusių knygų už 
5 carinius rublius. Nariai buvo visi aplinkiniai dvarininkai. Tarp jų — būsimo profesoriaus bei 
Vasario 16-osios akto signataro tėvai, S. Daukanto bičiulis Kontrimas, Viekšnių vaistininkas 
Aleksandravičius. Vien kelios pavardės atskleidžia bajorų kultūros palikimą, o jos augimo terpę 
ir situaciją geriausiai keliais žodžiais škicuoja M. Biržiška, apibūdindamas E. Paulavičių: 
„Prisimenu skambinantį fortepijonu, dainuojantį lenkiškas dainas, ypač liaudies ir vaikų, bet 
linksmai traukiantį lietuvišką dainelę „Ir vėl, ir vėl nedėlioj šventa”. Rašo, kad dvarininkai buvo 
draugiški, svetingi, gerai sugyveno su kaimynais. Suprantama, ir suvokė save kaip to luomo 
atstovą. Vėliau Pavirvytės dvaras parduotas notarui V. Nagurskiui. Keista, bet 1973 m. paminklų 
sąraše jam nesuteiktas net vietinės reikšmės objekto statusas. Gal šiandieną tai naujai išaiškintas 
paminklas, bet realių pastangų jo gelbėjimui nematyti. 

Senkapiai 
Nuo dvaro, link Gyvolių važiuojant Gudų kaimo paribėje, 1977 m. kasant žvyrą užtiktas X—

XI, XIII—XIV a. kapinynas. Jis nukastas 1965 m., dalis palaikų sunaikinta. 1977 m. jį tyrė 
Mažeikių muziejus. Buvo atidengtas 700 kv. m. plotas, rasti 22 nedeginti kapai su 323 radiniais. 
Tai darbo įrankiai, ginklai, papuošalai. Nesuardyti buvo tik 7 palaidojimai. Vyrų kapuose rasta 
ietgalių, kovos peilių, moterų — daug papuošalų, peilių, vaikų, kaip ir vyrų, — žiedai, 
apyrankės. Moterys puošdavosi dviem kryžminiais smeigtukais, sujungtais keliom eilėm 
grandinėlių, ant rankų užsimaudavo apyrankes, o kaklą dabindavo vytinėmis antkaklėmis. 
Papuošalai gaminti iš žalvario. Iš senkapio radinių, laidosenos, atrodo, jog čia gali būti palaidoti 
žiemgaliai, žemaičiai, kuršiai. Tarpgentinis svyravimas, teritoriniai pokyčiai dar ir šiandieną 
tiksliai neapibrėžti dalykai. Mažeikių muziejaus direktorė A. Cholodinskienė, tyrusi Pavirvytės 
senkapį prisiminė: 

— Vietiniai gyventojai vis pasakodavo, kad kitoje kelio pusėje, matyt, yra kitas kapinynas, 
nes ten taip pat rasdavo visokių dirbinių. Kartą, rodos, užtikę kalaviją ar jo fragmentą. 

Dėl laiko stokos nesiaiškiname, ar nėra kokių kaimo kapinaičių, kur turėjo, gali būti 
palaidotas pasikoręs 35 m. Domininkas Paulavičius. Bet ir paminėtų faktų pakanka, kad 
suprastume, jog vietovė mena kelis istorinius laikotarpius ir verta didesnio dėmesio, negu iki šiol 
jai skirtas. Jeigu Pavirvytės senkapiai rodo, kad pagoniškuoju laikotarpiu čia jau gyventa, tai 



 194 

norom nenorom turi ieškoti sakralinės vietos. Lietuvių protėviai tada nebuvo praradę ryšio su 
gamta, todėl į šios srities objektus reikėtų rimčiau žvelgti. 

Vietoj pabaigos 
Į Skleipių riedulį tikslinga žiūrėti per kelias kultūrines sanklodas, neapeinant dvaro. 

Neabejotinai vietovė yra išskirtinė, todėl reikalauja detalių tyrimų, ko Lietuvoje labai trūksta. 
Dažnai objektai pražūva tarp krūvos tarnybų, jų darbuotojų, kaip Lenkijos-Lietuvos respublika 
tarp kelių tautų. Šios pasekmės jaučiamos ir dabar. Akmuo įdomus ne tik kaip galimas paveldo 
reliktas, bet ir kaip gamtos paminklas. Verslininkai, besivydami dolerį ar litą, kartais galėtų 
sustoti ir pagalvoti, už ką ir kiek moka bei primoka. O kiekvienas praradimas sunkina suvokimą, 
iš kur atėjome, kur einame. 

Sigito Varno nuotr.: Skleipių akmuo, Pavirvytės dvaro fragmentas, Pavirvytės senkapio 
radiniai, saugomi Mažeikių muziejuje. 

Pavirvytės dvaro legenda: Viekšnių krašto sakmės [7]: Pagal Stefanijos Olšauskytės-
Urbonienės, gimusios 1923 m. Pievėnuose, gyvenusios Skleipių dvare ir Gudų kaime, dabar 
gyvenančios Viekšniuose, pasakojimus parengė Bronius Kerys // Vienybė. — 1999. — 
Lapkr. 11. — Visas tekstas: 

Mykolas Biržiška yra rašęs, kad 1848 metais Pavirvytės dvare nusižudė 35 metų amžiaus 
Domininkas Paulavičius, Juozapo Paulavičiaus (1804—1881) sūnus, Edvardo Paulavičiaus 
(1837—1894) brolis. Domininkas palaidotas Pavirvytės dvare. 

Tikriausiai M. Biržiškos pateiktose žiniose yra klaida. Domininkas galėjo būti Juozapo 
(1804—1881) brolis, o ne sūnus. Iš 1848 metų atėmę 35, sužinome, kad Domininkas gimė 1813 
metais, kuomet Juozapui buvo 9 metai ir tėvu jis būti negalėjo. Legendos pasakojamos apie 
Pavirvytės dvare nusižudžiusį Paulavičių, tačiau vadinamą ne Domininku, bet Adomėliu. 

Paulavičių buvę du broliai. Vienas Adomėlis, kitas nežinau kokiu vardu. Adomėlis buvo su 
kuprele. Neturėjo nei žmonos, nei vaikų. Brolis labai apsėdo Adomėlį, kam tas kalba su 
kumečiais. O Adomėlis labai mylėjo kumečius. Kada anū labai apsėdo, ans ėmė ir pasikorė — 
dėl brolio. Mano tėvas yra rodęs Pavirvytės dvare beržą, ant kurio Adomėlis pasikorė. Adomėlį 
palaidojo Gudų pušynėlyje. Yra akmuo, jame kryžius iškaltas, daugiau nieko. Jau seniai niekas 
negali pasakyti, ar Adomėlis ten tebėra palaidotas, ar perkeltas kitur. Kada pirmą kartą važiavom 
pro šalį, tėvas sustojo ir nuvedė parodyti. Pats sukalbėjo „amžinaatilsį”. Ne taip seniai su vaikais 
tą akmenį pakėlėm, nuvalėm, iškirtom krūmelius, pasodinau rožę. Ten, prie Adomėlio, auga 
gražus ąžuolėlis. Norėjau padaryti metalinę koplytėlę, kad niekuomet nesupūtų, ir ten įkelt, bet 
nebeturėjau tiek sveikatos ir pinigų. Tai tik pakabinau paprastą koplytėlę Gudų pušynėlyje, prie 
kelio, kuriuo ir Adomėlis vaikščiodavo. 

Mano tėvas pasakodavo, kad dvaro skerdžius mokėjo lenkiškai. Adomėlis labai gerai 
sugyveno su tuo skerdžiumi. Naktį, kada skerdžius ganydavo arklius, Adomėlis ateidavo pas anū, 
įlįsdavo į būdą ir šnekėdavęs per visą naktį. 

Vieną vakarą skerdžius žiūri — ateina pas jį Adomėlis. Kaip visuomet, sulindo į būdą ir 
šnekėjosi iki aušros. Kai tik skerdžius norėdavo eit arklių pažiūrėt, Adomėlis nuramindavo — 
niekur neis tie tavo arkliai. Kai pradėjo aušti, Adomėlis pasakė, kad jam jau laikas eiti, 
atsisveikino ir išėjo. Ir tik tada skerdžius prisiminė, kad Adomėlis jau palaidotas. Tik tada 
išsigando. Žiūri — ir arkliai išsigandę, susigrūdę į būrį, žvalgosi ir prunkščia. Skerdžius nuo tos 
nakties arklių nebeganė. 

PASKUTINĖ KROLIO DVARO LEGENDA 
Gražus Krolio dvaras už Gyvolių kaimo dabar sulygintas su žeme. Ir gerai. Ten buvo bloga 

vieta. Paskutinis ten gyveno ne Krolis, bet labai žiaurus ponas. Kada ans pats merdėjo, tiek anū 
kankino velnias pristojęs, kad ir ponia, ano žmona, nebeištvėrė, nebegalėjo prie jo būti. Prašė 
kumetį, kad tas eitų slaugyt. Sako, ir kumetis neištvėręs — nuspaudęs kažkaip tą poną. Tokią 
legendą pasakodavo. 

Dvare buvo toks kaip ir sklepas, sandėlis, bet žemyn leistis nereikėjo. Ėjom žiūrėt — pati 
mačiau savo akim. Gembės, grandys tebebuvo geležinės, įmūrytos į sienas, kur žmones rišdavo 
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kankindami. Dar plaukų buvo matyt ant akmenų. Ir ten, tame dvare, baidė. Niekas ten ilgai 
negyvendavo. 

Pagal Stefanijos Olšauskytės-Urbonienės, gimusios 1923 m. Pievėnuose, gyvenusios Skleipių 
dvare ir Gudų kaime, dabar gyvenančios Viekšniuose, pasakojimus parengė Bronius Kerys. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 2000 metų sausio mėnesio 1 dieną / Raštvedė V. Špokauskienė 
// Viekšnių seniūnija. — 2000. — Rankraštis. — Tekste: Pavirvytės kaime 15 ūkių — 25 
gyventojai.  

Informacija apie aplankytas vietoves // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 
2003. — Bal. 2. — Nr. 13 (25). — Tekste:  

Pavirvytė. Pavirvytis: Dvaras, vėliau kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinio Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — K., 1925. — 738 p. — P. 152. — Tekste: Pavirvyčio dvaras: 11 km iki Viekšnių 
geležinkelio stoties, 8 km iki Viekšnių pašto, 82 gyventojai. Viekšnių dvaruose vasarodavo Sim. 
Daukantas // Verslas: Savaitinis lietuvių prekybininkų, pramonininkų ir amatininkų laikraštis. — 
1937. — Nr. 29—30 (283—284). — Liep. 16. — VI metai. — P. 5. — Tekste: Pavirvytės dvaras 
prieš karą priklausė V. Nagurskiui. Išparceliuotas 1926 met. Naujakurių žemė vadinama 
Pavirvytės kaimu. 

M. Biržiška. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (iš 1882—1901 m. atsiminimų, pasakojimų 
ir raštų). — K., 1938. — 380 p. — P. 57—59, 61, 111, 149, 161, 298, 314. — Tekste: „Už 7 
kilometrų nuo Viekšnių, pakeliui į Tryškius, Virvyčios pakrantėje yra gražus Pavirvytės 
(Pavirvyčio) dvaras, kuris mano metu buvo valdomas Edvardo Paulavičiaus. 

Iš buvusio palivarko — į dvarus / Eidimtienė Marija // Trečiadienio valanda („Būdo 
žemaičių” priedas). — 2003. — Bal. 2. — Nr. 13 (25). — Visas tekstas: 

Paliekame Žalionę — dar 1923 metų visuotinio surašymo dokumentuose minimą kaip 
Žalionės palivarką. Smalsumas mums neleidžia pravažiuoti pro garbingus senus dvarus — 
Pavirvytę ir Skleipius. Pasukus keliu link Viekšnių, kairėje kelio pusėje ant kalno — Pavirvytė. 
Iš tolo matomas didelis pastatas su gonkomis, tai — dvaro rūmai. Juos supa galingi 
storaliemeniai medžiai. Širdis nerimsta, nori greičiau prie pasakiškų rūmų. Kai užkopiame į 
kalną, miražas išsisklaido: nežinia kaip ir laikosi pastatas vaiduoklis, į mus žvelgiantis vos dviem 
sveikais langų stiklais. Gonkų mediniai raižiniai vietomis išpuvę ir nutrupėję, kieme pristatyta 
neaiškios paskirties pastatų — pašiūrių. Tai sovietinio gyvenimo palikimas — dvaro rūmuose 
ponavo kolūkio kumečiai, kuriems nebuvo nieko švento. Girdėtos istorijos, kai tokie įnamiai ir 
išplėštą parketą sukūrendavo. Skausmingai smilktelėjus širdžiai, jau skubame kuo greičiau 
palikti Pavirvytę. Nebėra nė šešėlio to dvaro, kuriame lankėsi garbingi tautos šviesuoliai, kur 
Laurynas Ivinskis mokė pono vaikus. 

Sako, kad kažkada nuo Pavirvytės dvaro Skleipių link vedė graži liepų alėja, aplink vešėjo 
nuostabus 10 hektarų sodas. Dabar nieko nebėra. Bet Skleipius mes pasiekėme. Ten dabar 
gyvena ir puikiai tvarkosi Stasė Vaikasaitė-Gudauskienė su šeima. Prieš trejus metus iš teisėtų 
paveldėtojų įsigiję dvarvietę, šie žmonės niekur iš čia nežada kraustytis. Stasės tėvas kažkada 
dirbo pas buvusį poną kartono fabrike. 1956 metais Gudauskai su šeima apsigyveno buvusiame 
dvare kartu su kitais kolūkiečiais. Visokių perėjūnų čia būta! Tvartai taip buvo nugyventi, kad 
sienos švietė, gegnės plikos kyšojo. Dabar po truputį tvarkosi aplinką, gyvenamąjį namą. Sūnus 
Stasys prižiūri Skleipių elektrinę. Gyvenimas eina. 

Kalbino Marija Eidimtienė. Autorės nuotraukos. 

Vaišnienė Sigutė. Parodoje — Pavirvytės dvaro kuždesiai // Būdas žemaičių. — 2004. — 
Birž. 25: iliustruota. — Visas tekstas: 

Netoli Viekšnių—Kairiškių vieškelio ant gražaus Virvytės kranto stovi senasis Pavirvytės 
dvaro parkas. Išretėję seni klevai ir jų paunksnėje prisiglaudęs buvusio dvaro pastatas, kaip 
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senatve sergantis žmogus atrodo liūdni ir visų užmiršti. Retas kuris iš čionai užklystančių bežino, 
kad kadaise čia buvo vienas žymesnių praėjusio amžiaus pabaigos šio krašto kultūros centrų. 
Dvarą valdžiusi gausi Paulavičių šeimyna turėjo anais laikais didelę biblioteką, prie kurios buvo 
susibūręs bene dvylikos šeimų skaitytojų klubas. Jo nariai patys pirkdavo ir papildydavo 
biblioteką knygomis, keisdavosi jomis tarpusavyje. Dvaro savininkai, ypač jų vaikai, pritarė 
atgimstančiai lietuvybei, gražiai bendravo su Viekšnių vaistininko Aleksandravičiaus, daktaro 
Biržiškos šeimomis. Gražių įspūdžių iš Pavirvytės išsivežė praėjusio amžiaus gale čia viešėjęs 
Povilas Višinskis. 

Deja, metų tėkmė ir įvykių verpetai išblaškė po Rusijos ir Lenkijos platumas gausią 
Paulavičių giminę, dvaras ir didelis sodas ilgainiui atiteko kuršėniškiui Nagurskiui. Senieji šių 
apylinkių gyventojai dar pamena, kad dvaras buvo gražiai tvarkomas; kieme žydėjusios alyvos, 
gėlėmis apsodintos terasos leidosi prie Virvytės. 

Nežinia, per kokį stebuklą tebėra išlikęs medinis dvaro pastatas. Dar nesurūdijusios kalvėje 
kaltos vinys, dar išlikę mediniai gonkelių puošybos fragmentai. Tačiau liūdina neprižiūrimas ir 
netvarkomas dvarą supantis sodas. 

Į Viekšnių biblioteką susirinkę lankytojai turėjo progos pamatyti dvaro fragmentus, 
užfiksuotus Rūtos Kučinskaitės fotografijų parodoje „Pavirvytės dvaro šnabždesys". Su 
Pavirvytės dvaro istorija supažindino bibliotekininkės O. Pačengienė ir B. Ročienė. 
Prisiminimais pasidalijo mokytoja G. Virkutytė-Batulinienė, kurios močiutė gyveno dvaro 
pastate. Pasakojimą pailiustravo senomis nuotraukomis. 

Miestelio gyventojai ir svečiai maloniai kviečiami aplankyti senąjį dvarą menančią 
fotoparodą. 

Vaškevičiūtė Ilona. Viekšnių apylinkės archeologijos paminklai [Pavirvytės kapinynas] / 
Pranešimas konferencijoje „Anuo metu Viekšniuose...”, skirtoje profesoriaus Mykolo Biržiškos 
125-osioms gimimo metinėms, vykusioje 2007 metų rugsėjo 28 ir 29 dienomis Viekšniuose. — 
Dalis teksto: 

Pavirvytės kapinynas įkurtas Virvytės upės dešiniojo kranto žvyringame iškyšulyje, 
aukštesnėje kalvelėje, 100 m atstumu nuo jos vagos ir 8 km atstumu nuo jos santakos su Venta ir 
Viekšnių miestelio. 

Inhumacijos papročiu palaidota 115 mirusiųjų. Griautiniai kapai nesudaro atskiros grupės 
kapinyne. Laidota buvo laikantis eiliškumo principo, todėl tarp griautinų kapų yra įsimaišę ir 
degintiniai. Eiliškumo principo laikytasi laidojant ir vyrus, ir moteris, ir vaikus, turtingus 
mirusiuosius ir beturčius. Laidota tvarkingomis eilėmis, kurios sudaro tarsi puslankius. 

Duobės kastos negilios, griaučiai randami 35—95 cm gylyje nuo dabartinio žemės paviršiaus, 
tačiau dažniausiai laidota 40—50 cm gilumoje. Duobės stačiakampės, užapvalintais galais, 
235x80—210x70 cm dydžio, vaikų — atitinkamai mažesnės. Tarpai tarp duobių siekia 50—90 
cm, o tarp eilių 150—200 cm. Mirusieji guldyti ant nugaros, ištiestomis kojomis, krūtinės srityje 
sudėtomis rankomis. Dažniausiai rankos sulenkiamos per alkūnes taip, kad rankų pirštai guli prie 
apatinio žandikaulio, retkarčiais viena ranka sulenkiama maksimaliai, o kita — stačiu kampu ir 
padedama ant krūtinės. Tokia rankų padėtis vyrauja beveik visuose žiemgališkuose kapinynuose. 

Bent dalis mirusiųjų buvo palaidoti karstuose. Dalyje griautinių kapų duobių dugne ir 
sampiluose aptikta degėsių bei angliukų. Aiškiai matyti, jog prieš laidojant mirusįjį buvo 
atliekamos apeigos su ugnimi. Kartais degėsiai turi aiškiai lokalizuotą vietą, kartais kapuose 
degėsiai ir angliukai pasklidę po visą kapo duobės dugną ar sampilą. Kai kuriuose kapuose rasti 
akmenys. Pavirvytės kapinyne rastuosius akmenis reikėtų traktuoti kaip nesusijusius su 
laidosena. Visų pirma dėl to, jog rasta vos keletas tokių kapų, o be to akmenys kapuose nesudaro 
kokios nors pasikartojančios tvarkos. Taigi, nei kapo duobės įrengimu, nei palaidojimo būdu 
Pavirvytės kapinynas nesiskiria nuo kitų žiemgališkų kapinynų. 63,4% vyrų palaidoti galva į PR, 
12,2% į ŠR, 14,6% į ŠV ir 9,8% į PV. Moterys orientuotos galva į [šioje vietoje sakinys buvo 
nutrauktas ir toliau gali būti klaidingas] ŠR-ŠV 63,1% ir tik 36,9% į P-PV-PR. Vaikai laidoti 
galvomis į ŠV ir PR. Pagal lytį nustatyti, į kurią pusę buvo orientuoti berniukai, o į kurią 
mergaitės — nepavyko. Apžvelgus mirusiųjų orientavimą pasaulio šalių atžvilgiu, peršasi mintis, 
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jog valstybės kūrimosi išvakarėse šiame Žiemgalos pakraštyje paprotys laidoti vyrus ir moteris 
priešinga kryptimi po truputį nyko. Tokio papročio laikytasi laidojant tik apie 63% mirusiųjų. 

Šiaurinėje kapinyno dalyje šalia IX—XIII a. kapų buvo palaidoti ir XVII—XVIII a. mirusieji. 
Toks reiškinys, kai praėjus 200—300 metų vėl pradedama laidoti anksčiau apleistuose 
kapinynuose, būdingas visai Žiemgalai. Tokį procesą matome Šukioniuose, Meldiniuose, 
Valdomuose, bei Latvijoje esančiuose Didulių, Rusyšų-Debešų, Skares, Priedišų kapinynuose ir 
kt. Tai tarytum vienas iš žiemgališkos laidosenos ypatumų, nes tokio reiškinio nepastebėta buvus 
kituose etniniuose junginiuose. 

Įkapės, jų kiekis, bei išdėstymo tvarka kape yra vienas tų skiriamųjų bruožų, kurie gali padėti 
atsakyti ir į sudėtingus etninius klausimus. Be abejo, visoms baltų gentims būdinga mirusiuosius 
išlydėti į „kit ą pasaulį” su įkapėmis. Žiemgaliai — viena iš tų baltų genčių, kur mirusieji buvo 
laidojami su gausiomis įkapėmis. 

Vyrams į kapus būtinai dėti ginklai, darbo įrankiai ir gausūs papuošalai. Moterys laidotos su 
darbo įrankiais ir gausiais papuošalais. Nors vyrai Pavirvytėje laidoti su ginklais, tačiau pati 
ginkluotė nebuvo įvairi. Tai ietys ir kovos peiliai — kalavijai. Tokia pati ginklų sudėtis vyrauja 
ir kituose žiemgalių kapinynuose. Šiame kapinyne rastas 81 ieties antgalis. Iš jų 50 kapuose ir 27 
atsitiktinai (į atsitiktinių iečių skaičių neįtraukti 4 įtveriamieji ietigaliai su viena ar dviem 
užbarztomis. Tie ietigaliai greičiausiai iš suardytų degintinių kapų. Nes, kaip matysime, tokių 
ietigalių nerasta griautiniuose kapuose). Laidota dažniausiai tik su viena ietimi (tokių 
palaidojimų net 2/3), rečiau laidota su dviem ietimis ir tik viename kape rasti trys iečių antgaliai. 
Bet šiame kape (Nr. 117) trečioji ietis buvo įsmeigta į žemę kapo duobės šone. Tai visiškai 
išskirtinis atvejis. Ietys dėtos tiek kairėje, tiek ir dešinėje galvos pusėje, tik dviejuose kapuose 
ietys rastos padėtos prie viršugalvio. Tai, jog mirusiajam dažniausiai dėta tik viena ietis, rodo, 
kad Pavirvytės bendruomenei buvęs artimesnis kuršiškas paprotys, tačiau patys ietigaliai labiau 
būdingi žiemgaliams, nei kuršiams. Absoliuti ietigalių dauguma — įmoviniai. Tik k. Nr. 6, 
kuriame buvo palaidota turtinga moteris, jos kairiajame šone prie dubenkaulio buvo padėtas 
įtveriamasis ietigalis. Įmoviniai ietigaliai būdingi ne tik žiemgaliams bet ir kuršiams. Tačiau 
skiriasi pati ietigalių forma. Šiame kapinyne rastieji — būdingi žiemgaliams t. y. ietigaliai neturi 
aiškaus perėjimo iš plunksnos į įmovą, o plunksna neturi aiškios briaunos. Tik k. Nr. 34 rastas 
įmovinis ietigalis su ryškia briauna per plunksnos vidurį. Dar vienas toks ietigalis rastas 
atsitiktinai. 

Dauguma rastųjų ietigalių yra karklo lapo formos plunksna. Jų ilgis 18,5—33 cm. Tik kape 
Nr. 75 rastas juostinis ietigalis. 

Kovos peilių rasta 10-yje kapų (bei dar trys rasti atsitiktinai). 9-iuose buvo platieji kovos 
peiliai-kalavijai, ir viename — siauras ilgas kovos peilis. Visuose kapuose, kaip ir priimta 
žiemgaliams, kovos peiliai padėti skersai mirusiojo dubenkaulių, rankeną atsukant dešinės 
rankos link. Net ir kape Nr. 76, kuriame rastas siauras ilgas peilis, jis padėtas skersai mirusiojo 
dubenkaulių. Platieji kovos peiliai 30,5—53 cm ilgio. Šiame kapinyne dauguma plačiųjų kovos 
peilių buvę makštyse, medinių makštų apkalų liekanų rasta k. Nr. 18 (makštys buvusios pušinės), 
k. Nr. 19. Kituose kapuose prie peilio ašmenų išlikusi žalvario juostelė (tai rodo, kad makštys 
galėjo būti odinės, apkaustytos žalvariu). Tokių žalvarinių apkaustų likučių rasta k. Nr. 76, 105, 
110. Ir beveik visuose kapuose, kur buvo rasti platieji kovos peiliai-kalavijai, aptikta diržo 
likučių — apkaliukų, sagčių, kutų, o k. Nr. 22 — net odinė perpetė. Makštyse nešioti ir darbui 
skirti peiliukai, kurie, matyt, buvo tvirtinti irgi prie diržo. Taigi, Pavirvytės kapinyne 
palaidotiems vyrams būdingi platieji kovos kalavijai, jie į kapą dėti tik žiemgaliams būdingu 
papročiu — skersai dubenkaulių, bet gyvi būdami vyrai juos nešiojo ne žiemgališku papročiu, o 
kuršišku — prisegtus prie odinio diržo, makštyse. 

Baltų gentyse laikytasi skirtingų papročių dedant ir darbo įrankius į kapus. Žiemgaliai jų dėjo 
nedaug ir, matyt, tik pačius būdingiausius. Darbo įrankiai turi ir savo pastovią vietą kape — jie 
dedami peties, juosmens ar kojų srity. Taip būdingų kuršių kapams dalgių rastas tik vienas, 
k. Nr. 22. Jis į kapą buvo įdėtas kartu su vedega. Nerasta kapuose ir kirvių. Tik keletas aptikti 
atsitiktinai iš suardytų kapų. 

Moterų kapuose darbo įrankiai gausesni. Čia laidota su ylomis, peiliukais bei, kas nebūdinga 
žiemgalėms, su verpstukais. Darbo įrankiai dėti kaip įprasta galvos, juosmens ir kojų srityje. 
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Peiliukai, rasti moterų kapuose, dvejopi — tai ir žiemgalėms būdingi lenkta nugarėle, ir kitur 
Žiemgaloje neaptinkami — tiesia nugarėle. Lenkta nugarėle dėti prie galvos ar peties, tiesia 
nugarėle — juosmens srityje. Neretai peiliukai tiesia nugarėle nešioti makštyse. Kaip matome, su 
darbo įrankiais čia laidota retai, o pastarieji būdingi žiemgaliams. 

Gausūs papuošalai būdingi beveik visoms Baltų gentims. Tačiau ir čia egzistavo skirtingos 
papuošalų dėvėjimo tradicijos. 

Rastas ne vienas palaidojimas kur moters galvos danga puošta įvijėlėmis, tampriai 
užspaustomis ant audeklo, apgalviais ar įvijų vainiku. Patys austiniai apdangalai neišliko. Todėl 
šiandieną negalime pasakyti, ar buvo rišamos skepetos, kurių galai laisvai krito pečių srityje, ar 
nešioti nuometai, o gal kepuraitės ir pan. Tačiau yra kai kuriuose moterų kapuose, galvos srityje, 
išlikusio audinio fragmentų. Dažniausiai tai tik kokio tai apdangalo kraštas, ištisai puoštas 
žalvariu. Taigi, apie galvos dangos papuošalus turime duomenų iš kapų Nr. 6, 9, 48, 90, 135, 
137, 138, 143, dar du su galvos danga susiję papuošalai (apgalviai?) rasti atsitiktinai (Nr. 1080 ir 
1087). Atsitiktinai rasta ir paskirų apgalvio plokštelių. Taipogi, prie atskirai rastų apgalvio 
plokštelių reikėtų priskirti ir degintiniame vyro k. Nr. 65 rastas dvi skiriamąsias apgalvio 
plokšteles. 

Apgalviai rasti k. Nr. 135, 137, 48 ir atsitikt. (Nr.1087). Apgalviai iš k. 135 ir 137 yra to 
paties tipo, įvijiniai, pagaminti iš 6 lygiagrečių 5,5—6,5 cm ilgio ir 0,5 cm skersmens įvijų eilių. 
Įvijų eiles prilaikė, o kartu ir apgalvį puošė iš plonos žalvarinės skardelės pagamintos plokštelės. 
Apgalvio plokštelės ornamentuotos. Ornamentą sudaro dvigubo kryžiaus motyvas su tarpusavyje 
susipynusiais galais. Abu rasti XI a. datuotuose kapuose. Panašūs, tik neornamentuoti rasti ir 
Jauneikių kapinyne. Įvijinis apgalvis greičiausiai puošė ir mergaitės iš k. Nr. 48 galvą. Čia 
kaktos srityje rastos trys įvijų eilės. Apgalvis buvęs įvijinis, tačiau greičiausiai įvijėlės jungtos be 
plokštelių ar cilindrėlių. Kapas datuotas X-XI amžiumi. 

Atsitiktinai rastasis apgalvis (1087) buvo nešiotas ant austinės galvos dangos — greičiausiai 
laisvai krentančios pečių srityje skepetos, kurios kraštai puošti žalvarinėmis, tampriai viena prie 
kitos užspaustomis grandelėmis. Jis pagamintas iš 6 lygiagrečių 10,5 cm ilgio įvijų. Tokių įvijų 
rastos 4 grupės. Į ant kaktos esančia įviją buvo įkabinta 20 klevo sėklos formos kabučių. Kas 
jungė atskiras įvijų grupes, neaišku. 

Įvijų vainikas rastas tik vienas, k. Nr. 135, viename komplekte su apgalviu. Iš įvijų vainiko 
radimo aplinkybių aišku, jog jis buvo nešiotas žemiau apgalvio. Vainikas sudarytas iš 16-17-os 
2—2,6 cm ilgio ir 1—1,5 cm skersmens įvijų. Šios įvijos suvertos ant žalvarinės grandinėlės. 
Austinė danga (skepeta, laisvai krentanti pečių srityje?), puošta žalv. grandelėmis, rasta k. Nr. 9, 
68, 90, 138, 143 ir atsitikt. (Nr. 1080, 1087). Grandelės nedidelės — 0,7 cm skersmens, 0,2 cm 
pločio, turi aštrią briaunelę, einančią grandelės viduriu ir turi 0,2 cm tarpą, kurio pagalba yra 
užmautos ant audinio. Dalis grandelių dvigubos. Grandelės užspaustos viena šalia kitos, 
nepaliekant jokio tarpo. Žiūrint atrodo, jog audinio kraštas yra puoštas ištisine žalvario danga. 

Panaši galvos danga, tik blogiau išlikusi, rasta ir k. Nr. 9. Kapai datuoti X-XI amžiumi. 
Kape Nr. 138 mirusiosios galvą dengė taip pat austinė danga, (gal skara-nuometas?), kurios 

kraštą puošė 0,5 cm pločio trikampio skersinio pjūvio grandelės, tampriai užspaustos ant audinio. 
Į audinio kraštą ir grandeles įkabintos stambesnės (0,8—1,0 cm pločio) grandelės, kurios dar 
savo ruožtu viena su kita sukabintos smulkesne (0,5 cm) keturių įvijų grandele. Į kiekvieną 
grandinėlės didesnę grandį įverta po 7 klevo sėklos formos kabučius. Šis kapas datuotas XI a. 
Atsitiktinai rasti (Nr. 1080, 1087) galvos apdangalai taipogi panašūs į jau aprašytuosius. Be šių 
geriau ar blogiau išlikusių apgalvių rasta ir paskirų apgalvio plokštelių. Jų surinkta 6 vienetai. 
Plokštelės 3-4 cm aukščio, 1-2 cm pločio. (Nr. 251, 285, 259, 797, 801, 1091). Kape Nr. 6 prie 
mirusiosios moters kaukolės aptikta žalvario įvijėlių. Iš jų galima spręsti, jog čia irgi būta galvos 
dangos. 

Antkaklių šiame kapinyne rasta palyginus nedaug (k. Nr. l, 5 (2), 6, 9, 10, 16, 17, 22, 25, 48, 
68, 76, 86, 89, 122, 138 (2), 141, 143, 144 ir 11 atsitikt. Jomis puošėsi tiek vyrai, tiek ir moterys, 
tačiau šioje bendruomenėje vyrai antkakles nešiojo itin retai. Iš 18 palaidojimų, kuriuose rastos 
antkaklės, tik keturios vyrų (k. Nr. 1, 10, 76, 89). Daugumas Pavirvytės antkaklių žalvarinės, tik 
atsitiktinai rasta (Nr. 777) buvusi sidabrinė. Tačiau, kokios formos ji buvo neaišku, nes išlikęs tik 
lankelio fragmentas. 
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Antkakles galime suskirstyti pagal jų galų užbaigimą į: sudėtines, vytines kilpiniais galais, 
ramentines, su kabliuku ir kilpele galuose, užsibaigiančias prasikeičiančiais keturkampiais galais, 
prasikeičiančias storėjančiais galais ir neaiškias (dėl menkų išlikusių fragmentų). 

Sudėtinės antkaklės rastos 4 (k. Nr. 138, 141, 143 ir 144). Kapo Nr. 138 ir 144 antkaklės 
pagamintos iš 4 atskirų lankelių, o kitos dvi — iš trijų. Antkaklių galai persikeičia. Antkaklės 
skoningai ornamentuotos. Sudėtinės antkaklės yra retos Lietuvoje. Šiek tiek daugiau jų tik 
šiaurinėje Žiemgaloje. Datuojamos XI amžiumi. 

Vytinės antkaklės kilpiniais galais rastos 7 (k. 5, 9, 89, 122, 138 ir 2 atsitikt. Nr. 787, 805). 
Šių antkaklių lankelis vytas (tordiruotas), galai užkeisti ir užsibaigia kilpelėmis. Tik dvi 
antkaklės rastos vyrų kapuose (Nr. 89, 122), kitomis puošėsi moterys. Prie šio tipo antkaklių 
reikėtų priskirti dar 9 — k. Nr. 22 ir 48, bei 6 atsitiktinai rastąsias. (Nr. 137, 154, 603, 638 ir 
LNM 510:9). Šios antkaklės išlikusios nepilnai, nėra galų. Tačiau, atrodo, jog jos turėtų 
priklausyti šitam antkaklių tipui. Šiame kapinyne rastosios vytinės antkaklės kilpiniais galais 
datuojamos X-XI amžiumi. 

Antkaklės su kabliuku ir kilpele rastos dvi, viena vyro, kita — moters kape (k. Nr. 76, 86). 
Šių antkaklių vidurinioji dalis rombinio skersinio pjūvio, šonai sukti, o galai lygūs — vienas 
užsibaigia kabliuku, kitas kilpele. Prie antkaklių, užsibaigiančių kabliuku ir kilpele, reikėtų 
priskirti dar 3 egzempliorius, rastus k. Nr. 1 ir dvi atsitiktines (Nr. 17, 72). Šių antkaklių lankelių 
galai neišliko. Antkaklės su kabliuku ir kilpele Pavirvytės bendruomenėje buvo nešiotos 
X amžiuje. 

Antkaklės ramentiniais galais rastos dvi (k. Nr. 17 ir 25). Abu kapai moterų, datuoti ne 
ankstesniu, nei X a. 

Antkaklės apvaliais pastorintais galais rastos dvi. (k. Nr. 6 ir atsitikt. Nr. 159). Jų galai 
prasikeičia ir visai prie lankelio galų suplonėja. Rasta turtingame moters kape (Nr. 6), datuotame 
XI a.  

Antkaklės užkeistais keturkampiais galais rastos dvi (k. 10 ir 68). Antkaklių lankelis vytas. 
Šiame kapinyne rastos X amžiumi datuotose kapuose. 

Kapinyno teritorijoje dar rasti dviejų antkaklių menki fragmentai (Nr. 651 ir 777). Viena jų — 
sidabrinė. 

Kaklo papuošalas, rastas k. Nr. 40, padarytas iš 7 cm ilgio gelež. suvytų strypelių, 
užsibaigiančių kilpelėmis. Į vieną iš strypelio kilpelių buvo įkabintas W raidės formos kabutis. 
Kapas smarkiai apardytas. Analogiško papuošalo fragmentas rastas ir deg. kape Nr. 46. 

Karolių vėriniai ir karoliai. Karolių vėrinių (vėrinys, karolių, suvertų ant siūlo ar kitos 
lanksčios medžiagos — virvutės, vielutės ir t. t., virtinė) rasta k. Nr. 25, 123, 138, 142, 143 bei 
k. Nr. 22, pastarasis suvertas iš kauri [hindi kalba „kauri” — toks moliuskas, jų kriauklelės 
atstodavo pinigus] kriauklelių. Atsitiktinai kapinyno teritorijoje rastas dar vienas 26 karoliukų 
vėrinys (Nr. 561). Taigi, su vėriniais palaidotos tik 6 moterys. 

Pavienių karolių (kartais vienas kartais du) rasta 19-oje kapų — 21 vienetas. Vėriniai sudaryti 
arba iš vienodų, dažniausiai mėlyno stiklo karolių (k. Nr. 138, 142 ir atsitikt.), arba būna mišrūs, 
kuriuos sudaro įvairių formų žalvario ir stiklo karoliai (k. Nr. 123 ir 143), arba sudaryti vien iš 
žalvario karoliukų (k. Nr.25). 

Ypač puošnus vėrinys rastas k. Nr 138. Čia be daugybės kitų įkapių mirusiosios kaklą puošė 
68-ių tamsiai mėlyno stiklo rantytų karolių vėrinys. 

Mėlynų rantytų stiklo karoliukų vėrinys rastas ir mažo vaiko, greičiausiai mergaitės, kapelyje 
Nr. 142. Vėrinuką sudarė tik trys karoliukai ir galbūt žalv. kriaušės formos žvangutis. Kitas 
mėlyno stiklo karolių vėrinys rastas atsitiktinai. Jį sudarė 26 karoliai. Vėriniai, rasti kapuose 
Nr. 123 ir 143, sudaryti iš žalvario, gintaro ir mėlyno stiklo karolių. 

Toks mažas palaidotųjų su vėriniais skaičius rodo, jog žiemgalių bendruomenėms šis 
papuošalas nėra būdingas. 

Rasta gintaro karolių. Jų — 27 vienetai k. Nr. 2, 6, 24 (2), 29, 33 (2), 48, 68, 90 (2), 92, 109, 
138 (2), 139, 141 (2), 144, 164 ir 7 atsitikt. (Nr. 123, 174, 199, 207, 236, 322, 605). Pagal savo 
formą skirstomi į: dvigubo nupjauto kūgio (k. 29, 48, 109, 3 atsitikt. Nr. 174, 207, 605), cilindro 
(k. Nr. 24 (2) ir atsitikt. Nr. 123), apvalius su briauna per vidurį (k. Nr. 33, 138, 141, 144), 
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plokščius (k. Nr. 2, 68, 90 (2), 138, 141 ir 3 atsitikt. Nr. 199, 236, 322). Dar trijų karolių rasti tik 
menki fragmentai (k. Nr. 6, 92, 139). 

Karolių apvaros žiemgaliams tikrai nėra būdingos. Tai jau aiški kuršių kultūros įtaka. 
Kaip matyti iš kapinyno medžiagos, vyrai ir moterys drabužių susegimui naudojo skirtingus 

papuošalus — vyrai seges, moterys smeigtukų porą, sujungtą tarpusavyje grandinėle. Tai vienas 
būdingiausių žiemgalių papuošalų. Pavirvytės kapinyno medžiaga šiuo požiūriu labai iškalbinga. 
Vyrai nešiojo pasagines seges. Labiausiai mėgtos cilindriniais ir daugiakampiais galais. Tik 
viename kape Nr. 22 šalia pasagines segės daugiakampiais galais rasta lankinė aguoninė, tik 
kuršiams būdinga segė. Pasaginės segės, sprendžiant iš galų užbaigimo, labiausiai būdingos 
žiemgaliams. Moterys, kaip ir įprasta žiemgalėms, drabužių susegimui naudojo smeigtukų porą, 
sujungtą tarpusavyje 2-3 grandinėlių eilėmis. Beveik visi rastieji smeigtukai kryžiniai, išplotomis 
plokštelėmis kryžmų galuose, tik k. Nr. 9, 43, 63 smeigtukai trikampėmis galvutėmis, o k. 
Nr. 138 — rozetiniai. Dalis moterų drabužiui susegti naudojo ne tik smeigtukų porą, bet ir segę 
(k. Nr. 138, 141, 143, 144), o k. Nr. 28, 86, 135 tik segę. Šis paprotys visai svetimas žiemgalėms. 
Segėmis, matyt, buvo susegtas storesnis viršutinis drabužis ar pečius gaubianti skara. Nešiotos 
lankinės laiptelinės segės ir pasaginės. Dauguma aguoniniais, keturkampiais ir cilindriniais 
galais. Matyt, vienų formų pasaginės segės buvo labiau mėgtos vyrų (daugiakampiais galais), 
kitų — moterų. Tik cilindriniais galais segės „tiko” ir vyrams, ir moterims.  

Iš apyrankių labiausiai paplitusios įvijinės, juostinės ir gyvuliniais galais. 
Pavirvytės bendruomenės moterys puošėsi dažniausiai dvejomis apyrankėmis ir, kaip įprasta 

žiemgalėms, jas mūvėjo ant kiekvienos rankos po vieną. Vyrų, palaidotų su apyrankėmis, mažai. 
Vyrai puošėsi įvijinėmis ir juostinėmis apyrankėmis. Tik k. Nr. 22 rasta masyvi apyrankė, kuri 
nėra būdinga žiemgaliams. 

Tiriant Pavirvytės kapinyną pastebėta, jog čia, kaip niekur kitur Žiemgaloje, rasta daug 
mirusiųjų, palaidotų su diržais. Kituose žiemgalių kapinynuose tokių palaidotųjų esti tik 2-3%. 
Pavirvytės kapinyne šis procentas siekia net 26. Diržai buvę odiniai, dažnai puošti žalvario 
apkaliukais. 

Taigi, apžvelgus kapinyno laidoseną ir įkapes bei jų dėjimo tvarką, atsakingai galime 
pareikšti, jog Pavirvytės kapinyną paliko IX—XII a. čia gyvenusi žiemgalių bendruomenė, į 
kurios dvasinės ir materialinės kultūros tradicijas po truputį skverbėsi kaimynų kuršių papročiai. 
Kuršių kapinynai, o tuo pačiu ir gyvenvietės nutolusios nuo Pavirvytės ne toliau kaip per 
25-30 km. Be abejo, čia gyvenę žmonės buvo tarpusavyje susiję įvairiais ūkiniais-prekybiniais 
ryšiais. Toks jų artumas negalėjo neatsispindėti žiemgalių kultūroje, tradicijose, papročiuose. Tai 
akivaizdžiai rodo žiemgalių perimti iš kaimynų kuršių kai kurie buitiniai daiktai, papuošalai, 
kostiumo detalės. Įdomu pažymėti, kad jų gausiau žiemgalių vyrų kapuose. Iš visų griautinių 
kapų išsiskiria kapas Nr. 22, kuriame palaidotas vyras su žiemgaliams nebūdingomis įkapėmis 
— dalgiu, lankine plokščia aguonine sege, dviem masyviomis apyrankėm. Tačiau pastarasis 
vyras turi ir platųjį kovos peilį-kalaviją, padėtą tik žiemgaliams būdingu papročiu. Šis kapas, 
matyt, tipiškiausias dviejų kultūrinių tradicijų tarpusavio „sugyvenimo” pavyzdys. 

Degintinių kapų laidosena ir įkapės 
Degintiniai kapai sudaro tik 22% visų palaidojimų. Jie neužėmė atskiros kapinyno dalies, o 

yra „išsimėtę” tarp griautinių kapų. Tai rodo, jog bendruomenė buvusi vieninga. Tačiau 
laidojimo paprotys ir įkapės rodo, jog kremacijos papročiu turėtų būti palaidoti ne tos pačios 
genties mirusieji. Griautiniai kapai be jokios abejonės priklauso žiemgaliams, o degintiniai — 
kuršiams. Visus degintinius kapus pagal jų formą ir konstrukciją galima išskirti net į 4 grupes. 

I. Pirmai grupei priskiriami kapai, kurių duobės kastos tarsi griautiniams kapams, o degėsiai ir 
perdegę kauliukai išbarstyti po visą duobės plotą. Įkapės išdėliotos tarsi griautiniame kape. 
(K. Nr. 57, 60, 63, 71, 72, 81, 87, 97, 101, 102). 

II. Antrai grupei priskiriami kapai, kuriems duobės kastos tarsi griautiniams kapams 
220x80—140x70, o degintiniai kauliukai, degėsiai ir įkapės koncentruojasi vienoje kurioje tai 
tos duobės dalyje — centre ar viename iš duobės galų. Tos duobutės nedidelės, 50x50, 50x30 cm 
dydžio, apskritos ir gerai išsiskiria iš bendros kapo duobės. (K. Nr. 46, 49, 100, 111). Įkapės 
sudėtos tarp sudegintų kauliukų. 
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III. Trečiai grupei priskiriami kapai kurių duobutės apskritos 40—70 cm skersmens, apie 
50—60 cm gylio. Tokio kapo dugne, arba per visą duobės gylį, išsidėsčiusios daugiau ar mažiau 
apdegusios įkapės, angliukai ir degėsiai. (K. Nr. 53, 58, 59, 77, 78, 145). 

IV. Ketvirtai grupei priskiriami kapai kuriems kastos apskritos duobės iki 200 cm skersmens. 
Duobėse deg. kauliukai, pelenai ir įkapės išbarstyti visame plote. Dviejų kapų (Nr. 126, 127) 
duobės išgrįstos nedideliais 3x3 cm gylio akmenukais. (K. Nr. 27, 65, 89, 107, 126, 127). Įkapės 
išdėliotos arba visame kapo plote, arba atskirose jos dalyse. 

Kuršių kapams kaip tik būdinga tai, jog nėra nusistovėjusios vieningos kapo įrengimo tvarkos. 
Taigi, Pavirvytės kapinyno kapai savo įranga yra identiški kitų kuršių kapinynų kapams. Tas pats 
pasakytina ir apie įkapes — dalis rastų įkapių sulaužytos. Čia atspindėta kuršių tradicija mirus 
šeimininkui „numarinti” jo daiktus. Pavirvytės kapinyne labai aiškiai matosi deginimo papročio 
laipsniško įsigalėjimo tradicijos, kaip nuo duobių, būdingų griautiniams kapams, pereinama prie 
apvalių duobių kasimo. 

Nepaisant to, kad degintinių kapų įranga įvairuoja, tačiau jose rastos įkapės identiškos ir 
gerokai skiriasi nuo griautiniuose kapuose randamų — tai ir kalavijai, ir kirviai, ir ietigaliai su 
užbarztomis. Papuošalai rasti degintiniuose kapuose taipgi skiriasi nuo griautiniuose rastųjų. Jie 
taipgi nebūdingi žiemgaliams, o dalis įkapių datuotos žymiai vėlesniu laikotarpiu. 

Tik degintiniuose kapuose rasti kalavijai (k. Nr. 27, 65, 102, 111, 145). Vienintelis šiame 
kapinyne rastas šalmas, taip pat buvo degintiniame kape (Nr. 65). Pentiniai plačiaašmeniai 
kirviai aptikti taip pat tik degintiniuose kapuose (Nr. 63, 71, 81, 102). Ietigaliai, kaip minėta, 
skirtingi nei rasti griautiniuose kapuose. Čia jie ir su užbarztomis, gausiau rasta įtveriamųjų ir 
patys ietigaliai su aiškiomis briaunomis per vidurį, bei turi aiškius perėjimus iš plunksnos į 
įmovą ar įtvarą ( k. Nr. 27, 63, 65, 71, 81, 89, 100, 117, 145). Kapuose rasti ir po tris — k. 89, 
117, ir po vieną — k. Nr. 100, 145, ir po du. Sulaužytas ietigalis rastas tik k. 145. Pastarasis 
rastas kape kartu su sulankstytu kalaviju. Kapuose ietigaliai rasti ir paguldyti tarytum vienoje ar 
kitoje „galvos” pusėje, ir vienoje krūvoje su kitomis įkapėmis, ir įsmeigti į kapo duobės dugną. 
Priklausomai nuo to, kokios grupės kape jie rasti. 

Antkaklių rasta kapuose Nr. 77 ir 89. Kapo Nr. 89 antkaklė žalvarinė vytinė kilpiniais galais, 
su užmauta įvija ant lankelio. Pagal įkapes tai vyro kapas. 

Segių rasta 9 kapuose 21 vienetas. Visos jos pasaginės. K. Nr. 78 — cilindriniais galais, k. Nr. 
27, 46, 65, 77 ir 145 aguoniniais galais, k. Nr. 65, 77, 81 — daugiakampiais, k. Nr. 46 — 
gyvūniniais, o k. Nr. 61 ir 111 storėjančiais galais. Pastarosios datuojamos vėlesniu periodu, nei 
kitų kapų pasaginės segės. 

Smeigtukai rasti tik keturiuose kapuose (46, 60, 61, 65). Tik k. Nr. 65 rastieji žalvariniai, 
kryžiniai, puošnūs, būdingi žiemgalėms ir įdėti į kapą vyrui. Smeigtukai nepabuvoję ugnyje. 
Kituose kapuose rastieji — geležiniai. 

Trijuose kapuose rasti karoliai (46, 53, 61). Jie stikliniai apsilydę. K. Nr. 46 matyt buvusi 
kaklo apvara, kurią sudarė žalvarinės įvijos ir žalio stiklo karoliai. 

Kapai moterų (bent jau 46 ir 61). 
Apyrankių būta keturiuose kapuose (k. Nr. 46, 87, 89, 145). Tik apyrankė iš k. Nr. 46 

apdegusi. 
Žiedų rasta devyniuose kapuose. Jie įvijiniai (57, 61, 65, 145) ir pastorinta priekine dalimi 

(k. Nr. 61, 71, 72, 77, 111). Šie žiedai yra datuojami kiek vėlesniu periodu nei dauguma kitų 
dirbinių t. y. ne ankstesniu nei XII a. o datuojami net iki XIV a. imtinai. 

Kitos įkapės — tai diržų dalys, žąslai, šukutės, verpstukai, ylos, vedega — pavieniai dirbiniai 
rasti degintiniuose kapuose. 

Kalbant apie Pavirvytės kapinyno laidoseną, dar reikėtų atskirai aptarti tris palaidojimus — 
Nr. 63, 65 ir 117, kuriuose ginklai ir kai kurie darbo įrankiai (vedega) rasti įsmeigti į žemę. 
K. Nr. 63 ir 117 ginklai rasti įsmeigti duobės krašte, k. Nr. 65 — įsmeigti duobės viduryje ir 
„apdengti” šalmu. Šiuos kapus kai kurie tyrinėtojai traktuoja kenotafais [kenotafas — simbolinis 
kapas, kuriame nėra palaikų, pavyzdžiui, nuskendusio jūreivio]. 

Apibendrinant visą tai, kas pasakyta, galime teigti, jog kuršių artumas nedarė esminės įtakos 
žiemgalių dvasinei kultūrai, nekeitė ir neįtakojo čia vyravusios inhumacijos tradicijos, neskatino 
žiemgalių pereiti prie kito, jiems svetimo laidojimo būdo. Degintiniai kapai šiame kapinyne 
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byloja, jog į žiemgalių bendruomenę po truputį skverbėsi kuršiai. Skverbimasis buvęs taikus (tą 
rodo degintinių kapų vieta kapinyne). Be to pastebėta, kad dauguma degintinių kapų — vyrų 
kapai. Matyt, pastarieji, verčiami vienų ar kitų priežasčių, kūrėsi tarp žiemgalių. 

Šiuo požiūriu Pavirvytės kapinynas nėra kokia tai išimtis. Valstybės kūrimosi išvakarėse vyko 
genčių konsolidacijos procesas, kurio atspindžių galime rasti visuose kapinynuose, įsikūrusiuose 
genčių paribiuose. Toks būtų kuršių paliktas Bandužių kapinynas, kur jaučiama skalvių kultūrinė 
įtaka, žiemgališkas Šukionių kapinynas, kur jaučiama aukštaičių kultūrinė įtaka, Rubas Rūsišų 
kapinynas Vakarų Žiemgaloje, kur jaučiamas kuršių artumas ir, be jokios abejonės, Pavirvytės 
kapinynas, kur jaučiama kuršių kultūrinė įtaka. 
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PEILIŠKIAI  
Senovėje dvaras, vėliau tik kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 152. — Tekste: Peiliškių kaimas: 4 km. iki 
Dabikinės [Akmenės] geležinkelio stoties, 9 km. iki Viekšnių pašto, 2 ūkiai — 17 gyventojų.  

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 54, 77 ir kt. — Tekste:  

„Klyši ų apylinkėje paminėtini dar keli ūkininkai — bajorai: Jankauskiai, pakamaniškiai 
Rimgailos, kurių Pranciškus, turėjęs ir namus Viekšniuose, tačiau perleidęs už skolas žydui 
Zarcinui, dukterį išleido už Daniusevičiaus, vėliau apsigyvenusio žmonos ūkyje, katrų sūnus 
išėjo Vytauto Didžiojo universiteto humanitarinių mokslų fakultetą, o Stanislovas paliko kelias 
dukteris ir du sūnu, katrų vienas, mano motinos krikšto sūnus, mirė dar vaikas, o kitas, 
Stanislovas, Peiliškių ūkininkas, pasimirė 1933 m. balandžio mėn. (pas jį Didžiojo karo metu 
buvo išsaugota daug mano tėvo daiktų). [...]. Felčeris Zarcinas, kuris gyveno menkuose 
nameliuose, tačiau sugebėjo praturtėti ne tik iš per plataus gydymo, bet ir ypačiai iš pinigų 
skolinimo lupikiškais nuošimčiais; tuo būdu iš Pranciškaus Rimgailos buvo paveržęs namus su 
sodnu.” 

Mulevičius L. Agrarinis klausimas Lietuvoje 1905 metų revoliucijos išvakarėse // Lietuvos 
istorijos metraštis: 1975 metai. — Vilnius, 1976. — P. 16. — Tekste: Siūlė panaikinti lietuvių 
spaudos draudimą — rašė Šiaulių apskrities komitetui dvarininkai D. Ivanovskis ir 
J. Pavlovičius. To komiteto nariai V. Zubovas, A. Rimgaila ir kt. Nurodyta literatūra.  

Rimgaila Vytautas. Toks buvo mano tėvas // Gimtinė. — 1991. — Rugs. 1—30. 

Rimgaila Vytautas. Artimų žmonių likimai // Klaipėda. — 1991. — Lapkr. 29. — Tekste: 

„Mano senelis Antanas Rimgaila netoli Mažeikių turėjo nedidelį dvarelį. Aktyviai dalyvavęs 
nacionaliniame lietuvių tautos išsivadavimo judėjime, rėmęs knygnešius, teikęs paramą ir 
prieglobstį carizmo aukoms, caro baudėjų ir valdininkų buvęs suimtas, konfiskuotas visas turtas, 
atimtos pilietinės teisės ir ištremtas su žmona. Iš tremties jam pavykę pabėgti. Iki gyvenimo 
pabaigos slapstėsi Latvijoje, kur 1898 m. Rygos mieste gimęs ir tėvelis. [...]. 1918 metais 
paskelbus Lietuvos Nepriklausomybę, mano tėvelis Jonas Rimgaila savanoriu išėjo ginti 
Tėvynės.” Jono Rimgailos ir jo brolio Eduardo Rimgailos likimai. — Vytautas Rimgaila 
1998-01-16 laiške Broniui Keriui: „Kai šį straipsnį rašiau, apie savo tėvą Joną Rimgailą ir dėdę 
Eduardą Rimgailą dar neturėjau pakankamai žinių.” 

Rimgaila Vytautas. Iš Eduardo Rimgailos dienoraščio // Gimtinė. — 1992. — Vas. 1—29. — 
Nr. 2. 

Rimgaila Vytautas. Iš Eduardo Rimgailos dienoraščio // Gimtinė. — 1992. — Rugs. 1—30. 
— Nr. 9. 

1941—1952 metų Lietuvos tremtiniai:  Sąrašas. — Vilnius, 1993. — Kn. 1. — P. 38—55. — 
Tekste: Kai kurie žmonės, po karo ištremti iš Peiliškių:  

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas Gim. m. Ištrėmė Leido grįžti 
1 Daniusevičius Stasys, Stasio [90 m. amž.] 1868 1949 03 27 mirė 
2 Daniusevičius Benediktas, Stasio 1898 1949 03 27 1953 06 20 
3 Daniusevičienė Zofija, Broniaus 1902 1949 03 27 mirė 
4 Daniusevičiūtė Henrika, Benedikto 1926 1949 03 27 1953 06 20 
5 Daniusevičiūtė Jadvyga, Benedikto 1928 1949 03 27 1953 06 20 
6 Daniusevičius Edvardas, Benedikto 1933 1949 03 27 1953 06 20 
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Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas Gim. m. Ištrėmė Leido grįžti 
7 Daniusevičiūtė Elena, Benedikto 1934 1949 03 27 1953 06 20 
8 Daniusevičius Donatas, Benedikto 1939 1949 03 27 1953 06 20 

Rimgaila Vytautas. Bajorų medžio šakos // Vienybė. — 1993. — Bal. 3: ir nuotrauka. — 
Tekste: 

 Vargas tautoms, kurios pamiršta savo mirusiuosius. Mano giminės — žemaičių bajoro 
Rimgailos šeimos protėviai — patyrė ir pergyveno žilos Lietuvos senovės ir šio amžiaus įvykius. 
Praėję šimtmečiai, sovietinės okupacijos 50-metis sunaikino daug bajoro Rimgailos ainių 
dokumentų, todėl atstatyti istorinius įvykius labai sunku. Šiame rašinyje aprašomi bajorų 
Rimgailų giminės faktai ir įvykiai, paremti archyviniais dokumentais, išlikusiais užrašais. 

Istoriniame dokumente „Bajorų Rimgailų giminės geneologijos šaknys” (lenkų kalba) 
teigiama, kad geneologijos istorija pradėta rašyti, remiantis 1570 metų metrika — dokumentais. 
Pirmas įrašas bajoras Ambraziejus Rimgaila. Įdomu tai, kad į geneologijos šakas nebuvo įrašomi 
moterų vardai. Nuo 1834 m. geneologijos šaknies rašymas nutrūkęs. Kodėl? Matyt, įtakos turėjo 
1831 ir 1863 m. įvykę sukilimai Lietuvoje, kuriuose dalyvavo ir bajorai Rimgailos. Žinoma, kad 
vienas iš Žemaitijos bajorų, Tadas Rimgaila, su savo būriu kovojo Napoleono armijoje 1812 m. 
Geneologijos šaknyje įrašytas ir mano prosenelis bajoras Pranciškus Rimgaila, Viekšnių 
valsčiaus Nausėdų-Peiliškių dvaro 300 ha savininkas. Plačiai po Lietuvą pasklido bajorų 
Rimgailų giminė. Yra ir Žemaičių bajoro Rimgailos herbas. Saugomas 0,5x0,6 metro formato ant 
specialiai išdirbtos veršio odos surašytas dokumentas, liudijantis bajorų Rimgailų giminės — 
geneologijos šaknį. Šis dokumentas antspauduotas bajoro Rimgailos antspaudu ir užplombuotas. 
Tai byloja, kad 1443 m. Horodlės sutarties aktu 47 LDK Vytauto parinktoms bajorų šeimoms 
buvo suteikti lenkiški herbai. Toks herbas buvo suteiktas ir bajoro Rimgailos šeimai. Apie 
Žemaičių bajorų Rimgailų giminę labai mažai žinių yra ir lietuviškoje enciklopedijoje. 

Rimgaila (rašėsi Rymgayllo) Fulgentijus (mirė 1873 m.) buvo architektas. Baigęs Padubysio 
mokyklą, išvyko Vilniun architektūros studijuoti. Buvo profesoriaus Podčašinskio mokinys ir 
vėliau pagalbininkas. 1828 m. išvyko į Paryžių tobulintis ir čia gyveno iki 1856 m. Grįžo į 
Lietuvą. Statė H. Pšeciševskiui Pagryžuvio dvaro rūmus ir Šiaulėnų bažnyčią. 

(Rymgaila) Juozas (1650—1713) buvo jėzuitų kunigas, Lietuvos jėzuitų provinciolas. Kilęs iš 
Žemaitijos, 1670 įstojo į jėzuitus. Baigęs studijas ir įgijęs laisvųjų menų ir filosofijos magistro 
laipsnį, kurį laiką dėstė Vilniuje filosofiją, matematiką ir moralinę teologiją. 

Mano motinos senelis Žemaičių bajoras Antanas Rimgaila buvo kilęs iš Viekšnių parapijos. 
Pagal testamentą paveldėjo ir valdė Viekšnių valsčiuje Nausėdų-Peiliškių kaime 150 ha dvarą. 
1905—1907 m. aktyviai dalyvavo revoliucijoje prieš caro valdžią. Iš Vokietijos pristatydavo 
sukilėliams ginklus, medikamentus, nes gerai mokėjo vokiečių kalbą. Revoliucijai pralaimėjus, 
su šeima pasitraukė į Vokietiją. Po caro amnestijos grįžo į Lietuvą. Caro valdininkai nepaliko jo 
ramybėje, persekiojo, Jis liko be teisių ir titulų. 1904 m. mirė senelio žmona (mano senelė) 
bajorė Marija Miuleraitė-Rimgailienė. Senelis, likęs su dviem vaikais: paaugliu Jonu (mano 
tėvu) ir mažamečiu Edvardu ( mano dėde), vedė antrą kartą Oną Stankevičiūtę, kuri taip pat 
turėjo dukrą. O šios būta, anot liaudies posakio, ne iš kelmo spirtos, gudrios ir klastingos. Senelis 
sirgo ir dėl ligos nebepajėgė valdyti ir tvarkyti dvaro. Žmona nutarė Nausėdų-Peiliškių dvarą 
išnuomoti. 1909 m. buvo sudaryta nuomos sutartis, kuria dvaras išnuomojamas Viekšnių 
valsčiaus dvarininkui Aleksandrui Mineikiuį iki 1921 m. Teisėtą A. Rimgailos ir A. Mineikio 
sandorį liudijo dvarininkė Marija Antanavičienė. 

Sunku dabar pasakyti, kodėl senelis, išnuomojęs dvarą, persikėlė gyventi į kaimą, esantį šalia 
Skuodo. Spėjama, kad čia neapsieita be Onos Rimgailienės pinklių. Senelio liga progresavo ir jį 
prikaustė prie lovos. Pamotė paauglį mano tėvelį ir mažametį dėdę išvarė tarnauti pas ūkininkus. 
Likus vienvalde šeimininke, pardavė visą senelio dvaro turtą, palikusi merdintį, prie lovos 
prikaustytą vyrą (mano senelį) su dukra išvyko ir gyveno kažkur Suvalkijoje. 

Taip daugelį dešimtmečių mano tėvelis ir dėdė nežinojo, kad yra jų tėvo palikimas Nausėdų-
Peiliškių dvaras, o kai sužinojo, buvo vėlu. Neturėjo dokumentų, galiojo ir senaties terminas. 
Apie senelį rašoma: 
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... „Mūsų tėvas mirė 1914 m. Aš su broliu Jonu tarnavau tada pas ūkininkus. Mums buvo 
pranešta liūdna žinia. Vargais negalais su broliu sukrapštėme pinigų karstui, bet jo nudažymui 
neužteko. Susėdę su broliu prie nedažyto tėvo karsto, palydėjome jį į Skuodo parapijos 
kapines...” 

Rimgaila Vytautas. Bajorų medžio šakos // Vienybė. — 1993. — Bal. 7. — Nr. 27 (5338): ir 
nuotrauka: „Skuodo valsčiaus Lietuvos kariuomenės savanoriai. Priekyje pirmas iš kairės — 
Jonas Rimgaila. 1918 m. nuotrauka”. — Tekste: 

Pabaiga. Pradžia 26 numeryje 

Gyvenimo tragediją pergyveno ir mano tėvelis Jonas Rimgaila. Žinoma, kad gimė 1898 m. 
Rygos mieste. Mokė dvare samdyti mokytojai. Likęs našlaitis, patyrė daug vargo. 1918 m. 
savanoriu išėjo ginti Tėvynės. Tarnaudamas DLK Vytauto pėstininkų pulke, 1919—1920 m. 
dalyvavo visuose mūšiuose su bolševikais, lenkais, bermontininkais. Turėjo puskarininkio 
laipsnį. Daug įdomių mūšių epizodų, nuotykių yra papasakojęs. Tik gaila, kad viskas išblėso iš 
atminties. Mūšiuose buvo du kartus sužeistas. Jis rašė prisiminimus apie Nepriklausomybės 
kovas, tačiau 1941 m. arešto metu enkavedistai viską atėmė. Vertingi dokumentai dingo. 1923 m. 
savanoriu dalyvavo Klaipėdos krašto sukilime. Demobilizuotas, 1924—1929 m. tarnavo 
Kretingos apskrities policijos nuovadose. Nepritarė 1926 m. A. Smetonos įvykdytam kariniam 
perversmui, matyt dėl tos priežasties buvo atleistas. Apsigyveno netoli Gargždų gautame žemės 
sklype ir sunkiai vertėsi. Iš karo tarnybos metų buvo gerai pažįstamas su buvusiu Lietuvos 
prezidentu A. Stulginskiu. Susitikę dažnai pasikalbėdavo politikos ir ekonomikos klausimais. 

Visą siaubą jam teko regėti, kai 1940 m. užėjo tarybų valdžia. Kadangi tėvelis buvo raštingas, 
išmanė įstatymus, suimtų giminių ir artimųjų prašomas rašė pareiškimus tarybų valdžios 
atstovams. Jis vis dar tikėjo tarybinių įstatymų „humaniškumu”. 1941 m. birželyje enkavedistai, 
nepateikę jokio kaltinimo, tėvuką areštavo ir išsivedė. 1990 m. tėvukas reabilituotas. Paaiškėjo, 
kad be teismo ir nepateikus kaltinimo kalėjo Soligorsko Permės srityje ypatingojo režimo 
lageryje. Iš čia gyvas niekas neišėjo. Įstaigos AM-44 (slaptas mirties lageris) 1990 11 01 
išduotoje pažymoje rašoma, kad kalinys Jonas Rimgaila mirė 1941 m. lapkričio 6 d. Be abejo, jis 
buvo sušaudytas, nes slaptoje L. Berijos instrukcijoje buvo nurodyta — sušaudytus kalinius 
priskirti mirusiesiems. 

Nemažiau tragiškas ir mano dėdės Eduardo Rimgailos (1901—1969 m.) gyvenimas. 1919—
1924 m. jis Lietuvos kariuomenės savanoris, demobilizuotas tarnavo Gargždų policijos 
nuovadoje. Pasitraukęs iš policijos tarnybos, 1926—1940 metais tarnavo Lietuvos karo 
aviacijoje lakūnu. 1940 m. kaip nepatikimas okupacinei sovietų valdžiai atleistas iš tarnybos, 
apsigyveno Darbėnų valsčiuje. 1944 m. traukėsi į Vakarus, bet nesėkmingai. Jį, specialistą, 
prievarta ėmė į sovietinę armiją. Dalyvavo Karaliaučiaus šturme, buvo sužeistas. 1945 m. rudenį 
demobilizuotas, bet sužinojo, jog Darbėnuose jo ieško, todėl slapstėsi Viekšniuose pas pusbrolį 
Noreikį, kitus giminaičius. Deja, arešto neišvengė — pateko į KGB nagus. 

Anų dienų liudininkai tvirtina dėdę Viekšniuose slaptai bendravus su ginkluotos rezistencijos 
dalyviais. Abu su J. Aleksandravičium, dabar gyvenančiu Mažeikiuose, buvusiu politiniu kaliniu, 
rengė partizaninio karo išvystymo Žemaitijoje planą. Tačiau netikėti areštai sutrukdė šį planą 
įgyvendinti. Reikia manyti, kad J. Aleksandravičius ir E. Rimgaila suimti dėl „Erelio” 
(J. Markulio) išdavystės. E. Rimgailą sovietinis karo tribunolas nuteisė kalėti 10 metų. Kalėjo jis 
Mordovijoje, grįžo palaužta sveikata ir netrukus mirė. Paliko prisiminimų pluoštą, kuriuose yra 
įdomus įrašas: 

... „Dabar, kai aš rašau tuos liūdnus savo prisiminimus, kad gyvenu paskutines savo gyvenimo 
dienas, aš netikiu, kad lietuvių tauta bus amžinai pavergta. Ateis diena, kad raudonajam slibinui 
sutraiškys galvą ir žmonės pasijus laisvi”... 

Rimgaila Vytautas. Bajoro vaikaičių likimai: Iš kraštotyrininko užrašų // Vienybė. — 1994. 
— Saus. 26. — Visas tekstas: 



 206 

Žemaitijoje yra daug istorinių vietų. Viena iš jų — Viekšniai, Čia gilius pėdsakus paliko 
Lietuvos Didžiojo kunigaikščio Vytauto bajoro Rimgailos ainiai. Ne visi bajorų Rimgailų kapai 
išliko ir Viekšnių kapinėse. Dokumentai byloja, kad bajorų Rimgailų giminės Peiliškių dvare 
1831 m., 1863 m. sukilimų dienomis glaudėsi ir paramą gavo žemaičių sukilėliai, spaudos 
draudimo metais — knygnešiai ir kiti žmonės, dirbę Lietuvos naudai. Keitėsi bajorų Rimgailų 
kartos. Neaplenkė jų negandos, karai, 1905 m. revoliuciniai įvykiai, hitlerinė ir sovietinės 
okupacijos. Kalėjo lageriuose, kentėjo tremtyje, išbraidė plačias Sibiro platybes. Ne visiems 
lemta buvo sugrįžti, o ir grįžusių niekas nelaukė, tartum raupsuotųjų kratėsi. Taip ir išblaškė po 
įvairius kraštus Peiliškių dvaro bajoro Stanislovo Pranciškaus vaikus ir vaikaičius. Nenuostabu, 
kad šiandieną ne vienas ir savo kilmės ištakų nežino. Nebėra dabar ir puošnaus Peiliškių dvaro 
su nuostabių vaismedžių sodu, nebėra ir bajorų titulo. Nedaug kas taip rašė apie bajoro 
Rimgailos ainius: 

„... Klyšių apylinkėje paminėtini bajorai: ... pakamaniškiai Rimgailos, kurių Pranciškus, 
turėjęs ir namus Viekšniuose, tačiau perleidęs už skolas žydui Zarcinui, dukterį išleido už 
Daniusevičiaus, vėliau apsigyvenusio žmonos ūkyje, katrų sūnus išėjo Vytauto Didžiojo 
universiteto humanitarinių mokslų fakultetą o Stanislovas paliko kelias dukteris ir du sūnus, 
katrų vienas, mano motinos krikšto sūnus, mirė dar vaikas, o kitas — Stanislovas, Peiliškių 
ūkininkas, pasimirė 1933 metų balandy. Pas jį Didžiojo karo metu buvo išsaugota daug mano 
tėvo daiktų...” (M. Biržiška. „Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose”). 

Akmenės rajone, Viekšniuose, ir šiandieną dar gyvena Peiliškių dvaro bajorų Rimgailų 
giminės vaikaičiai. Vienas iš jų buvusios Ventos statybinių medžiagų įmonės šaltkalvis 
įrankininkas Antanas Rimgaila, kurio likimą paženklino ilgi metai Sibiro tremties. Apie tai Sibiro 
tremtinys Antanas Rimgaila pasakoja: 

„... Gerai pamenu baisųjį 1945 m. vasario 16-osios vakarą, Į mūsų namus įsiveržė ginkluoti 
enkavedistai ir nepateikę jokio kaltinimo suėmė mūsų tėvuką. Šeimai ramybės jau nebebuvo. 
Tapome „buožėmis”, „liaudies priešais”. Netrukus amžiną atilsį Mama gavo kažkokiu būdu iš 
lagerio išsiųstą slaptą laiškelį, kuriame kaimynas, su tėveliu kalėjęs, rašė: 

„... Jūsų vyras Boneventūras Rimgaila kalėjo Karelijos lageryje, kur statėme Belomoro 
kanalą. Jis susirgo. Sergantį ir negaluojantį išvarė į darbą kirsti miško. Boneventūras apalpo. 
Kareiviai, daužydami šautuvų buožėmis galvą, jį pribaigė. Kaliniams įsakė išraustoje sniego 
duobėje jį užkasti. Tai buvo 1945 m. kovo 27 d. prie Ladogos ežero...” 

Nors ir labai buvo sunku, bet aš mokiausi Mažeikių gimnazijoje. Septintoje klasėje mokslą 
teko nutraukti. 1949 m. kovo 25 dieną enkavedistai ir stribai suėmė mūsų šeimą ir ištrėmė į 
Sibirą. Gyvuliniame vagone išvežė į tolimą Krasnojarsko kraštą. Į Bogotolo geležinkelio stotį 
atvyko „vergų” — tremtinių pirkliai, kurie tarpusavyje kažką tarėsi, ginčijosi. O mes, tremtiniai, 
po atviru dangumi, ant sniego krūvų, drebėjome nuo šalčio alkani, nes jokio maisto nedavė. 
Apgyvendino Čandako kaime, „Novij Byt” kolūkyje, toli nuo geležinkelio stoties (apie 160 km), 
kad nebūtų jokios vilties pabėgti. Bet kur, žmogau, pabėgsi, kai komendantas ir vietos valdžia 
seka kiekvieną žingsnį. Nepatikliai ir priešiškai pradžioje į mus žiūrėjo ir vietos gyventojai. 
Enkavedistai nuolat tikino, kad čia atvežti „pavojingi fašistai”. Šis melas žmonių sąmonėje 
apsigyveno neilgam. Patyrėme ir pergyvenome daug vargų, skriaudų, nepriteklių sunkiai 
dirbdami atšiauriausiomis sąlygomis. Apie badą ir kalbėti netenka Niekas mūsų negynė ir 
nesirūpino. Taip ir vargome ilgus metus. 1953 m. baigiau mechanikų ir kombainininkų kursus. 
1956 m. susipažinau su tremtine Jadvyga Kontenyte, sukūrėme šeimą. 1958 metais panaikino 
tremtį, bet grįžti į Tėvynę neleido. O jos ilgesys nedavė ramybės. Didelėmis pastangomis pusiau 
legaliai grįžome į Lietuvą. Norėjau dirbti tėvų žemę, auginti duoną. Deja... Tėviškę Mažeikių 
rajone radau išdraskytą, vietinė valdžia kaip raupsuotų kratėsi. Niekas mūsų nelaukė, niekam 
nebuvome reikalingi, o svarbiausia, niekas Lietuvoje mūsų neregistravo, liepė grįžti į Sibirą. 
Tėvynėje Lietuvoje mums nebuvo vietos. Taip ir žlugo viltis visai šeimai vėl susirinkti kartu. 
Kančių kelius teko patirti, kol pagaliau su žmona Jadvyga mane priregistravo kaimyniniame 
Akmenės rajone. Per didelį vargą įsidarbinau Akmenės statybinių medžiagų kombinate. Ir 
kombinate kai kurie iš pradžių į mane skersomis žiūrėjo. Reikėjo nemažai laiko, kol priešiški 
ledai ištirpo. Skaudu buvo tai pergyventi. Pateikiau ne vieną racionalizacinį pasiūlymą, 
patobulinimą. Alkani vargo metai Sibire nepraėjo be pėdsakų — 1974 metais susirgau, pripažino 
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man invalidumą. Džiaugiuosi, kad vėl atkurta Lietuvos nepriklausomybė. Su žmona Jadvyga 
išauginome ir išleidome į gyvenimą dukrą Rasą, auga dvi anūkės...”  

Sibiro tremtinio Antano Rimgailos prisiminimus užrašė kraštotyrininkas Vytautas Rimgaila. 

Tragiški istorijos puslapiai:  Pasakoja Sibiro tremtinė Elena Daniusevičiūtė-Vaikasienė / 
Prisiminimus užrašė kraštotyrininkas Vytautas Rimgaila // Vienybė. — 1994. — Vas. 5. — 
[Vytauto Rimgailos pastaba 1998-01-25: Elenos senelė, Stanislovo Daniusevičiaus žmona, 
palaidota Viekšnių kapinėse, buvo Cecilija Rimgailaitė-Daniusevičienė. Stanislovas 
Daniusevičius nebuvo ištremtas į Sibirą 1906 metais. 1949 m. į Sibirą ištremtas pirmą kartą, čia 
ir mirė]. — Visas tekstas: 

... Kiekvienas žmogus įvairiai pergyvena skausmą, nesėkmes, patyčias, pažeminimus, 
skriaudas, neteisybes. Mano gyvenimą paženklino dvi sovietinės okupacijos, kurios paliko 
širdyje gilius randus ir pėdsakus. Skausmo, ašarų, kitų nesėkmių mano daliai teko labai daug, o 
laimės vienas kitas trupinėlis. Toli nuo Tėvynės 23-ejus metus skausmo ašaromis laisčiau Sibiro 
ir Magadano takelius. Mano proseneliai buvo garbingi žmonės — LDK Vytauto žemaičių bajoro 
Rimgailos ainiai. Daugelis jų kapų Viekšnių parapijos kapinėse sunyko, nes nebuvo kas prižiūri. 
Žiaurus likimas išblaškė po pasaulį bajoro Rimgailos ainius. Mano senelė buvo Kazimiera 
Rimgailaitė-Daniusevičienė. Taigi savo kilme esu bajoraitė. Mano tėvų Peiliškių dvaras Viekšnių 
valsčiuje, Akmenės raj., dabar sunaikintas ir mažai kas beprimena, kad čia gyveno LDK Vytauto 
bajoro Rimgailos giminė. Peiliškių dvare gimiau aš, dvi mano seserys, du broliai. Menu savo 
gyvenimo tragiškiausią 1949 m. kovo 14-osios rytą. Auštant į mūsų namus įsiveržė ginkluoti 
enkavedistai ir stribai. Vienas iš jų pasisakė, kad yra vyriausias, kad mūsų šeima tremiama į kitą 
vietą. Kur nepasakė. Tėveliams įsakė skubiai ruoštis. O laiko davė nedaug. Enkavedistai 
nepagailėjo net 91-uosius metus einančio senelio. Visi graudžiai verkėme, nes nežinojome kur, 
kodėl ir dėl ko veža? Geležinkelio stotyje įgrūdo į gyvulinį vagoną, sutikome ir daugiau 
panašaus [likimo] šeimų. Vežė gana ilgai, saugojo ginkluoti enkavedistų kareiviai. Porą kartų 
kelionėje davė normuotai šalto vandens ir kažkokio viralo. Kelionės metu ilgame ešelone 
nemažai mirė senelių ir vaikų, ligonių. Lavonus enkavedistai įsakė palikti pakelėse, laidoti 
neleido. Siaubingas buvo vaizdas, kai motinos, kareivių stumdomos, alpdamos skyrėsi su 
kūdikių lavonais. Ir dabar niekas nežino, kur tie tremtinių kapai. Mūsų ešelonas sustojo 
Krasnojarsko krašte, Ačinsko geležinkelio stotyje. Įsakė skubiai su daiktais išlipti. Po atviru 
dangumi, drebėdami nuo šalčio, gana ilgai laukėme. Maisto jokio nedavė, o apie medicininę 
pagalbą ir kalbėti netenka. Mūsų ir keletą kitų šeimų išvežė į Ačinsko rajono Bolšoj-Uluj kaimą, 
kur buvo ir kolūkio centras. Vietinė valdžia ir komendantas pasirūpino, kad nuo pirmų dienų 
eitume į darbą. Broliui Donatui buvo tik 10 metu, dirbti privalėjo ir jis. Visi turėjome alkani 
dirbti. Technikos kolūkyje beveik jokios, visur rankų darbas. Matyt, tik tokius kolūkius parinko 
tremtiniams. Traukiamoji jėga — jaučiai. Mums pirmą kartą tai matant atrodė gana keistai. Aš 
(man buvo 16 metų) turėjau dirbti visus sunkiausius darbus: ganiau kolūkio bandą, pjoviau šieną, 
jaučiais ariau dirvas. Sunku įsivaizduoti, kaip tie jaučiai manęs ir klausė. Enkavedistai skelbė 
gyventojams, kad mes esame fašistai, „liaudies priešai”, tačiau čia sutikome ir taurių širdžių 
žmonių: vokiečių, lenkų, rusų, ukrainiečių ir kitų. Gerai su rusais sugyvenome, padėjome vieni 
kitiems kuo galėdami. Bendra nelaimė visus jungė. Jie taip pat tremtiniai. Taip ir slinko vergiški 
tremties metai, aplaistomi skausmo ašaromis. Tremtyje likimas man lėmė susipažinti su tremtiniu 
iš Viekšnių Albertu Vaikasu. Atėjo ir meilė, sukūrėme šeimą. Sibiro tremtyje mums gimė du 
sūnūs: Algirdas (1957 m.), Vytautas (1960 m.). Pasitarę su vyru vaikams vardus parinkome 
Lietuvos kunigaikščių, nuo kurių prasideda mūsų protėvių ištakos. Prieš tremtį mokiausi 
Viekšnių gimnazijos 6-oje klasėje. Tuo mokslai ir baigėsi, nes tremtyje mokytis nebuvo sąlygų, 
be to, niekas ir neleido. 1953 m., po Stalino mirties, mūsų šeimai panaikino tremtį, leido grįžti į 
Lietuvą. Tėvelis Benediktas Daniusevičius, sesuo Jadvyga, brolis Donatas grįžo į Lietuvą, nors 
niekas nelaukė. Peiliškių dvarą ir gimtus namus rado išdraskytus, nebuvo pastogės kur 
prisiglausti, visi kratėsi. Grįžę į Lietuvą, savoje žemėje tapo klajokliais, vargo. Nelaimės, 
skausmas, ašaros persekiojo mane tremtyje. Senelį Stanislovą Daniusevičių į Sibirą atvežė antrą 
kartą 1949 m. Pirmą kartą jį 1906 m. už paramą žemaičių sukilėliams ištrėmė caro valdžia, o po 
amnestijos leido grįžti į Lietuvą. Palinkęs nuo 92 metų naštos, prislėgtas negandų ir nelaimių, 
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kamuojamas bado, Tėvynės ilgesio, 1951 m. jis mirė Sibire. Palaidojome šaltame Sibire, o jis 
taip prašė palaidoti Viekšnių kapinėse šalia žmonos Kazimieros. 

Nespėjome apraudoti senelio, kai skaudi nelaimė vėl aplankė. 1951 m. mirė mūsų mylima 
mamytė. Supylėme naują kapo kauburėlį Sibire šalia senelio. Likome jos penki vaikai — Sibiro 
tremtiniai našlaičiai, beteisiai vergai. 1959 m. avarijoje tragiškai Sibire žuvo brolis Eduardas. 
Supylėme trečią kauburėlį. Tragiškas ir mano vyriausios sesers Halinos likimas. Ji 1949 m. 
studijavo Vilniaus konservatorijoje. Gavusi žinią, kad mes išvežti į Sibirą, antrą dieną parvyko į 
Peiliškių dvarą pažiūrėti namų. Radusi tuščius namus, nuėjo į Viekšnių bažnyčią pasimelsti. 
Buvo sekmadienis. Pažįstami choristai paprašė jos, kad sumos metu pagiedotų. Sugiedojo. Kai ji 
išėjo iš bažnyčios, areštavo gerai pažįstamas jos draugas lietuvis. Pasirodo, jis tarnavo 
enkavedistams. Įgrūdo ją į gyvulinį vagoną ir nuvežė į tolimą Irkutsko sritį, toli nuo mūsų. 
Prabėgo daug laiko, kol surado mus ir jai leido atvykti pas mus gyventi. Taip tremtyje, nors ir 
trumpam, susirinko visa šeima. Čia Helena Daniusevičiūtė susipažino su politiniu kaliniu, 
tremtiniu, buvusiu lenkų kariuomenės karininku, už jo ištekėjo. Dabar gyvena Baltarusijoje. 

Tėvelis Benediktas Daniusevičius, grįžęs į Lietuvą, vedė kitą moterį. Pamotei buvome 
svetimi. Dar labiau vieni nuo kitų nutolome. Po 1953-iųjų amnestijos galėjome grįžti į Lietuvą, 
bet neturėjome lėšų, neturėjome kur ir grįžti. Šį kartą savo noru ilgiems metams tapome 
tremtiniais, klajokliais svetimoje žemėje. Grįžimui į Tėvynę reikėjo užsidirbti ir susitaupyti lėšų. 
Uždarbiai menki. Išvykome į Magadano sritį, čia išgyvenome 13 metų. Vargome, dirbome 
įvairius darbus, taupėme. Ir tik 1972 metais pagaliau grįžau su šeima į Lietuvą. Vaikai galėjo 
mokytis lietuvių kalba. Jie baigė mokyklą, sukūrė šeimas. 1985 m. pergyvenau naują likimo 
smūgį — palaidojau vyrą. Taip ir išblaškė likimas mano artimuosius metų ir pasaulio sūkuriuose. 

Rimgaila Vytautas. Šalti Sibiro toliai // Vienybė. — 1994. — Bal. 30. — Tekste: Antano 
Rimgailos (Boneventūro sūnaus) žmonos Jadvygos Kontenytės-Rimgailienės atsiminimai. 

Rimgaila Vytautas. Ave Marija // Vienybė. — 1994. — Geg. 21, 25. — Tekste: Peiliškiai, 
Benediktas Daniusevičius ir šeima, Henrika Daniusevičiūtė.  

Rimgaila Vytautas. Bajorų Rimgailų likimai // Vienybė. — 1994. — Rugpj. 20, [...]. — 
Tekste:  

„Lietuvos Didžiojo Kunigaikščio Vytauto bajoras Lukošius Rimgaila Viekšniuose, 
Peiliškiuose apsigyveno anais senais laikais, kai Vytautas Didysis krikštijo žemaičius. [...]. 
Bajorų Rimgailų gimines Peiliškių dvare spaudos draudimo metais lankė vyskupas M. Valančius, 
knygnešiai, tarp jų ir Papilės knygnešys Raudonis. Lankėsi Juozas Tumas-Vaižgantas, glaudėsi ir 
paramą gavo 1831, 1863, 1905 m. sukilėliai. Ne kartą Peiliškių dvare lankėsi Akmenės vikaras 
kunigas K. Pakalniškis, laikraščio „Žemaičių ir aukštaičių apžvalga”, leidžiamo 1893 m. Tilžėje, 
korespondentas.” 

Rimgaila Vytautas. Likimo vingiai / Kraštotyrininkas Vytautas Rimgaila // Vienybė. — 1994. 
— Rugs. 3, 7. — Visas tekstas: 

1831—1863 m. m. įvykiai neaplenkė ir Peiliškių dvaro. Ne kartą caro baudėjai ir kazokai 
siautėjo dvare, miškų pakraščiuose kovėsi su sukilėliais. Nebaudžiami kazokai plėšikavo, skerdė 
gyvulius, gaudė vištas, žąsis, rimbais čaižė žmones. Sukilimui pralaimėjus, suėmė bajorą 
Pranciškų Rimgailą (rašinio autoriaus prosenelį) ir su kitais pasmerktaisiais ištrėmė į Sibirą. Dėl 
ligos ir senatvės paskui leido grįžti į Peiliškius. Pranciškus ne kartą priminė vaikams, kad jie yra 
ir turi likti Lietuvos patriotais, rūpintis Žemaičių bajorų sąjūdžio knygnešiais.  

Peiliškių 300 ha dvarą padalino vaikams: Antanui Rimgailai (rašinio autoriaus seneliui) ir 
Stanislovui Rimgailai po 150 ha, o bajorui Beneventūrui Rimgailai — išmokėjo kompensaciją. 
Tačiau tada naujieji Peiliškių dvaro šeimininkai nežinojo ir neįtarė, kad prabėgs nedaug laiko ir 
prasidės Peiliškių dvaro bajorų Rimgailų, jų vaikų ir vaikaičių gyvenimo tragedijos, kad savo 
darbais ir veikla garsėjęs dvaras sunyks, draskomas negandų ir nelaimių. Ir niekęs negalės 
pasakyti, kur gyveno bajoras Rimgaila.  
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Stanislovas Rimgaila gerai tvarkė ūkį. Užaugino penkias dukras. Dalyvavo 1905 m. 
revoliucijoje. Caro baudėjų suimtas ir ištremtas į Sibirą. Po caro amnestijos grįžo į Lietuvą, 
toliau valdė apiplėštą Peiliškių dvarą, kurį paveldėjo tėvo testamentu. Dukterį Ceciliją 
Rimgailaitę išleido už Stanislovo Daniusevičiaus, kuriai paliko savo dvarą. Mirė sulaukęs žilos 
senatvės, palaidotas Viekšnių kapinėse. 

Bajoras Antanas Rimgaila, paveldėjęs dalį Peiliškių dvaro, tęsė tėvo pradėtą visuomeninę 
veiklą. Baigęs mokslus, gyveno Rygoje, tarnavo caro valdžios įstaigose. Dvarui valdyti samdė 
ūkvedį. Jis rėmė knygnešius ir carizmo teroro aukas. Dažnai lankėsi Peiliškių dvare, bendravo su 
pažangiais vietos inteligentais. Metrikoje įrašyta, kad vedė bajoraitę Mariją Miuleraitę. Rygoje 
gimė Jonas Rimgaila 1898 m. (rašinio autoriaus tėvas) ir Eduardas Rimgaila. Vaikus mokė 
samdomi namų mokytojai. Jonas lankė ir Rygos gimnaziją.  

Po antrojo gimdymo Marijos Rimgailienės sveikata pašlijo. Niekas tada neįtarė, kad Marija 
serga sunkia, nepagydoma liga, kad jai liko gyventi visai nedaug. Gydytojai patarė Marijai 
išvykti į kaimą, kur ramesnė aplinka, geresnis oras. Ligos kamuojama Marija su vaikais Jonu, 
Eduardu ir jų aukle apsigyveno Peiliškių dvarelyje. Gamtos prieglobstyje pasijuto kiek geriau. 
Retkarčiais su vaikais vaikščiodavo sode, dvaro miške, parko alėjomis. Džiaugėsi žaidžiančiais 
vaikais. Atrodė liga traukiasi. Deja... 1904 m. gegužės 20-ąją Marija drebančiomis rankomis 
glostė vaikų galvas, bučiavo glaudė prie krūtinės mažąjį Eduardą. Ji gerai suprato, kad jos 
gyvybė gęsta, kad amžinai palieka šį pasaulį. Išblyškusiu veidu ritosi ašaros. Liepė vaikams 
klauptis prieš nukryžiuotą Kristų, kabantį prie namų altoriaus, drebančia ranka peržegnojo 6-erių 
Jonuką ir 3-ejų Eduardą. Tuo suteikė savo motinišką palaiminimą. Taip jau priimta bajorų 
Rimgailų giminėje. Atvykęs Viekšnių klebonas suteikė Marijai paskutinį patepimą. Marija 
atsisveikino su šiuo pasauliu. Kai artimųjų veidais ritosi skausmo ašaros, Jonukas suprato, kad 
mamytė mirė, kad tai didelė nelaimė, mažasis Eduardas, tartum išbaidytas žvėrelis, glaudėsi prie 
krikšto motinos tetos Jadvygos ir jam atrodė, kad mamytė tik miega. Po visų liturginių apeigų 
bajorę Mariją Rimgailienę palaidojo Viekšnių kapinėse.  

Grįžęs su vaikais iš kapinių į Peiliškių dvarą, Antanas Rimgaila pajuto tuštumą, nes daug ką 
prarado. Vakare, uždaręs duris, įėjo į dabar jau amžinai tuščią žmonos miegamąjį, sustojo prie 
nebereikalingos, baltais pagalviais ir baltu užtiesalu paklotos lovos. Širdyje jautė: tarsi stovi prie 
bedugnės krašto, kad prieš jį sudėtingas gyvenimas. Žmonos mirtis jam ir vaikams atnešė daug 
nenumatytų permainų ir problemų. Tarnybos Rygoje teko atsisakyti. 

Prasidėjo 1905 m. revoliucija. Visa Žemaitija bruzdėjo prieš caro valdžią, pavergta Lietuva 
kilo į kovą. Peiliškių dvarelyje, kaip ir 1863 m., rinkosi ir tarėsi sukilėliai, kuriuos pagal išgales 
rėmė bajoras Antanas Rimgaila. Sukilėlių vadų prašomas ir įpareigotas, slaptai vyksta į 
Klaipėdos kraštą (Mėmelį), kur perka ir gabena sukilėliams ginklus. Kaip mokančiam vokiečių, 
rusų, latvių, lenkų kalbas, problemų nebuvo. Gabenant ginklus sukilėliams, ne kartą žvelgė 
mirčiai į akis. Tačiau sukilimas pralaimėjo. Bijodamas carinės valdžios, Antanas pabėgo į 
Vokietiją. Vėliau pasiėmė vaikus ir jų auklę. Po caro amnestijos grįžo į Peiliškių dvarą. Caro 
valdininkai bajorui Antanui Rimgailai nedavė paso, atėmė bajoro titulą, liko be pilietinių teisių. 
Gauti tarnybą nebebuvo jokios vilties. Pajuto ir ligos simptomus, nors dar neįtarė, kad serga 
sunkia nepagydoma liga.  

Po 1905 m. revoliucijos pralaimėjimo žemaičių bajorų tautinis sąjūdis pradėjo tarsi ir blėsti. 
Nebereikalingi tapo knygnešiai. Šelpti caro teroro aukas A. Rimgaila galimybes turėjo labai 
menkas, nes dvaras po įvairių negandų, kazokų apiplėšimų įklimpo į skolas. Du nauji įvykiai 
pasuko bajoro Antano gyvenimą. Jis susipažino su Skuode gyvenusia One Stankevičiūte, kuri 
augino mergautinę dukrelę Ireną. Antanas Rimgaila veda Ona Stankevičiūtę, nes dvarui, šeimai, 
mažamečiams vaikams reikėjo moters rankų. Ona Stankevičiūtė tapo Rimgailiene. Tačiau po 
visų sukrėtimų, didelės nervinės įtampos Antanas pajuto, kad liga progresuoja. Valdyti ir tvarkyti 
paveldėtą kazokų apiplėštą Peiliškių dvarelį darėsi sunku, augo skolos. Išeitis viena — išnuomoti 
dvarą, kol užaugs vaikai. Tam pritarė ir žmona Ona. 

1909 m. kovo 27-ąją sudaroma nuomos sutartis 12 metų — iki 1921 m. — su dvarininku 
Aleksandru Mineikiu. Sutartį patvirtino Telšių apskrities notaras. Sutarė, kad nuomos laikotarpiu 
Antanas su vaikais gyvens Skuode pas žmoną. Apsukrioji Ona pasiekė, kad brangūs daiktai, 
paveikslai ir meno vertybės liktų Peiliškiuose nuomininko A. Mineikio priežiūroje.  
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Antanas atsisveikino su žmonos kapu Viekšnių kapinėse. Neįtarė ir nežinojo tada, kad žmonos 
kapą aplanko paskutinį kartą. Pora vežimų su būtiniausiais daiktais iš Peiliškių dvarelio išvyko į 
Skuodą. Keliu iš Peiliškių dvaro į pasaulį iškeliavo daug bajorų Rimgailų. 

Slinko laikas. Vasaros keitė žiemas. Gydytojai Onai pasakė, kad jos vyro sveikata artėja prie 
tragiškos ribos, kad gyventi liko nedaug. Ona nutarė ilgai negaišti. Įpiršo vyrui mintį, kad reikia 
nuvykti į Peiliškių dvarelį, neva, pažiūrėti, kaip klostosi reikalai, ar nuomininkas vykdo sutarties 
sąlygas. Ona Rimgailienė, nuvykusi į Peiliškių dvarą, ką buvo galima iš brangių daiktų, 
paveikslų, meno vertybių, tą pigiai pardavė, susirinko nemažą sumą pinigų. Galvoje sukosi 
prieštaringos ir klastingos mintys, ką daryti? Reikia notaro, kad Antanas parašytų paveldėjimo 
testamentą. Atitinkama dalis, be abejonės, teks ir dukrelei Irenai. Bet tada paaiškės jos slaptai 
parduotas Peiliškiuose turtas. Dideli nemalonumai, ir dukrelei Irenai nieko neteks. O dabar 
pinigai, viskas jos rankose. Ne, notaro nereikia. Išeitis — viena, reikia skubiai su dukrele Irena 
išvykti iš Skuodo. Įspėjo vyrą, kad gavo žinią apie Kybartuose sunkiai sergančią jos motiną, 
kurią reikia būtinai aplankyti. Paprašė kaimynės, kad keletą dienų prižiūrėtų merdintį vyrą, kol ji 
„sugrįš”. Ir taip 1914 m. gegužės mėnesį Ona Rimgailienė atsisveikino su Skuodu. Kur išvyko, 
niekas nežinojo. 

Žmonos Onos apgautas ir pamestas merdi Peiliškių dvarelio bajoras. Jo galvoje mintis veja 
mintį. Prisiminė žmonos Marijos mirtį, duotą jai priesaiką neapleisti vaikų. Po kelių dienų grįš 
žmona Ona, pakvies vaikus, notarą, ir visi klausimai išsispręs... Antanas Rimgaila užmigo. Aušo 
1914 m. gegužės 20-oji. Marijos Rimgailienės mirties 10-metis. Tą rytą mirė ir Peiliškių dvaro 
bajoras Antanas Rimgaila. 

Praėjo 50 metų po Antano Rimgailos mirties. Lietuva pergyveno du pasaulinius karus, 
sovietinę okupaciją. Jauniausias Antano Rimgailos sūnus Eduardas, grįžęs į Lietuvą iš Stalino 
lagerių ir tremties, savo gyvenimo saulėlydyje prisiminimuose paliko įrašą:  

„Nepamenu, kaip tėvas po motinos mirties vedė kitą moterį. Tai labai žiauri ir klastinga 
moteris. Ji nekentė mūsų, skriaudė. Turėdamas 10 metų, pradėjau užsidirbti sau duoną. 
Paskutiniais metais mūsų tėvas, sunkiai sirgdamas, skurdžiai gyveno, skurde ir mirė. Su broliu 
Jonu vargais negalais surinkome pinigų karstui, palydėjome į Skuodo parapijos kapines. 
Į bažnyčią nebevežėme, nes neturėjome pinigų užmokėti kunigui už šv. Mišias. Tėvui mirus, mes 
likome našlaičiais. Mirdamas tėvas mums nepasakė, kad mums paliko Peiliškių dvarą. Apie tai 
su broliu sužinojome po daugelio metų. Ir tai atsitiktinai. Pretenduoti į palikimą dėl senaties 
termino ir paveldėjimo dokumentų nebuvimo nėra galimybių ir juridinio pagrindo...” 

Rimgaila Vytautas. Bajoro Stanislovo Rimgailos ainių likimas // Tremtinys. — 1995. — 
Sausis. — Nr. 4 (145). — Tekste: Boneventūro Rimgailos vaikų — Joanos Rimgailaitės-
Poškienės, Aldonos Rimgailaitės-Šimkienės, Elenos Rimgailaitės-Malūkienės, Antano Rimgailos 
atsiminimai. Joana Rimgailaitė-Poškienė: „1945 m. vasario 16-osios vėlų vakarą į namus 
įsiveržė ginkluoti enkavedistai, suėmė tėvelį. Prie uždegtos žvakės mama įdėjo tėveliui įkapes, 
maisto ir šiltesnių drabužių. Atsisveikinęs jis norėjo dar kažką pasakyti mamai, bet įsibrovėliai 
šautuvu išstūmė jį pro duris. Netrukus mama gavo slaptą laiškelį, kad Boneventūras Rimgaila 
nužudytas 1945 03 27 Karelijos lageryje prie Ladogos ežero. 1949 03 26 ankstų rytą vėl atvyko 
ginkluoti enkavedistai ir pasakė, kad mus ištremia.”  

Rimgaila Vytautas. Kautynės prie Vilniaus: Tragiški istorijos puslapiai // Vienybė. — 1995. 
— Vas. 15, 18. — Tekste: Dvarininkas bajoras Antanas Rimgaila. Mirė 1914 05 20. Jo vaikai: 
Jonas (g. 1898 m.), Eduardas (gim. 1901 m.). Abu išėjo savanoriais 1918 ir 1919 metais. Ištrauka 
iš E. Rimgailos dienoraščio. 

Rimgaila Vytautas. Žemaičių bajorų Rimgailų likimai // Gimtinė. — 1995. — Geg. 1—31. 
— Nr. 5 (73). — Tekste:  

„Peiliškių dvare spaudos draudimo metais lankėsi vyskupas M. Valančius, knygnešiai, tarp jų 
Papilės knygnešys Raudonis, kunigas J. Tumas-Vaižgantas. Čia glaudėsi 1831, 1863, 1905 m. 
sukilėliai. 1905—1907 m. bajoras Antanas Rimgaila (rašinio autoriaus senelis) iš Klaipėdos 
krašto gabeno sukilėliams ginklus. Ne kartą Peiliškių dvare lankėsi Akmenės vikaras kunigas K. 
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Pakalniškis, laikraščio „Žemaičių ir aukštaičių apžvalga”, leidžiamo 1893 m. Tilžėje, 
korespondentas. [...]. 1949 m. sovietiniai okupantai ištrėmė į Sibirą paskutinę Peiliškių dvarelio 
šeimininkę Benedikto Daniusevičiaus šeimą... Nebėra šiandieną kadaise buvusio puošnaus 
Peiliškių dvaro.” Jo vietoje Kamanų draustinis. Liko 2 senos liepos, klevas. J. Daniusevičiūtė-
Norvilienė žada pastatyti išsaugotą kryžių ant bajorų Rimgailų kapų Viekšnių kapinėse.  

Vaitkevičius V. Senosios Lietuvos šventvietės: Žemaitija. — Vilnius, 1998. — 744 p. — 
Tekste:  

Peiliškiai: Pušis. Peiliškių kaimas buvo į šiaurės rytus nuo Palnosų, prie Kamanų miško. 
1951 m. pušis dar augo laukuose apie 300 m. į šiaurę nuo kelio [į Peiliškius], Boruso žemėje. 
1951 m. nuotraukoje matyti prie pušies pritvirtintos dvi koplytėlės, taip pat lentelė su išpiešta 
Apvaizdos akimi (Lietuvių liaudies menas. — 1990. — Nr. 151. — V. Miliaus nuotrauka). 
Padavimai: Vietos žmogus Triaušys, turėjęs ligotas kojas, davė įžadą pušį aptverti tvorele, jeigu 
tik išgis. Išgijęs jis savo pažadą tesėjo. 2. Pušis nesiduoda kertama. Vienas ūkininkas pasiuntė 
bernus ją nukirsti ir staiga apsirgo. Peiliškių dvaro savininkas Rimgaila kartą miegojo po pietų ir 
susapnavo, kad kažkas nori pušį kirsti. Pabudęs tuojau nuėjo žiūrėti ir rado kelis vyrus pušį 
kertant. Jis uždraudė jiems tai daryti, bet pušies liemenyje vis dėlto liko keli kirvio kirčiai. — 
Yra nuotrauka. — Nurodyta literatūra: LŽV (V. Pleskūnas, 1935 m.); LŽV (A. Ronkus, 1938 m.) 
ir kt.  

Rimgaila Vytautas. Laiškas Broniui Keriui. — 1998-01-16. — Tekste:  

„Mano prosenelis bajoras, 1863 m. sukilimo dalyvis, Sibiro tremtinys Pranciškus Rimgaila, 
Antano sūnus valdė Peiliškių dvarą, 300 ha. Dabar visa tai sunaikinta. [...]. Mano prosenelis 
Pranciškus Rimgaila pagal testamentą tą Peiliškių dvarą padalino savo vaikams: 1. Stanislovui 
Rimgailai. Paveldėtojai — seserys Rimgailaitės. Jos buvo keturios. Jos valdė iki sunaikinimo 
1949 m. Dabar visos yra mirusios. 2. Antanui Rimgailai. Tai mano tragiško likimo senelis. 
1905—1907 m. revoliucijos Žemaitijoje dalyvis. 3. Boneventūrui Rimgailai buvo išmokėta 
pasoga. Taigi, Peiliškių dvaras buvo padalytas į dvi dalis. [...]. Pagal esamus dokumentus senelis 
Antanas Rimgaila savo paveldėtą Peiliškių dvaro dalį išnuomojo 12-kai metų dvarininkui 
Aleksandrui Mineikiui. Jo dvaras buvo kažkur šalia. [...]. 1909 03 26 nuomos sutartyje rusų 
kalba rašoma: Antanas Rimgaila savo dvarą „Vincentovo...” Išnuomojamas dvaras ribojasi su 
Daubiškių dvarininko Moro žemės valdomis ir dvarininko Stanislovo Rimgailos „Nausėdų”... 
[dvaru].” 

Rimgaila Vytautas. Laiškas Broniui Keriui. — 1998-01-16. — Tekste:  

„Vieną dalį valdė iki sunaikinimo seserys Teklė, Konstancija, Kazimiera, Ksavera 
Rimgailaitės (netekėjusios). Palaidotos senosiose Viekšnių kapinėse. Antrą dalį iki 1949 metų 
valdė Benedikto Daniusevičiaus šeima. Benediktas Daniusevičius — Cecilijos Rimgailaitės-
Daniusevičienės sūnus. Ši visa šeima 1949 m. buvo ištremta į Sibirą.” 

Norvaišienė Elvyra (Viekšniai). Vincentava // Broniui Keriui. — 1998-01-17. — Žodžiu: 
„Vaikystėje mes vaikai eidavome pas Peiliškių paneles gėlių. Kamanų pelkėse uogaudavome. 
Kartą uogaudami prašėme mamą leisti pažiūrėti, ar yra uogų Vincentavoje. Mama neleido: 
„Nieko ten nėra, vienos pelkės”. Tai buvo žema vieta, pelkynai prie Kamanų. Negyveno ten 
niekas, nebuvo galima įeit. Peiliškių dvaras aukštesnėj vietoj, toliau — žemesnės vietos, 
Vincentava, toliau — Kamanos. Vincentava — paskutinė vieta prieš Kamanas. Vadinosi ne kaip 
kitaip — tik „Vincentava”. 

Eidimtienė Marija. Giesmė, suvirpinusi gyvenimo stygą: Žemaičių meilės istorijos // Būdas 
žemaičių. — 2001. — Rugs. 14. — Visas tekstas: 

Į mano rankas pateko Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos nario Vytauto Jono Rimgailos 
surinkta medžiaga apie LDK Vytauto žemaičių bajoro Rimgailos giminės palikuonis. Tai 
jaudinantys pasakojimai apie žmonių likimus. Viena šios garbingos giminės atšakų — netoli 
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Viekšnių buvusio Peiliškių dvaro paveldėtojos Cecilijos Rimgailaitės ir Stanislovo 
Daniusevičiaus vaikai ir anūkai. Susipažinau su skaudaus likimo suvestais Sibiro žemėje ir gilios 
meilės visam gyvenimui suvienytais Irma ir Donatu Daniusevičiais. Bet apie savo meilę jie gali 
papasakoti tik patys. Šiandien noriu pakalbėti apie Donato seserį Henriką, Cecilijos Rimgailaitės 
anūkę — apie sudaužytas jaunystės svajones ir trapios moters stiprybę. 

Henrikos vaikystė prabėgo gražioje Peiliškių dvaro aplinkoje: netoli ošė išlakus šilas, dvaro 
parkelyje — slėpiningos kaštonų alėjos, du nuostabaus grožio tvenkiniai, kuriuose vasarą mėgo 
maudytis visa Daniusevičių šeima ir jos svečiai. Žiemą tėvas iškirsdavo eketę, kurioje po karštos 
pirties maudydavosi pats ir kviesdavo vaikus — taip grūdino, tarsi žinodamas, kad ateis laikas, 
kai ištvermės prireiks Sibiro šalčiuose. 

Henrikos motina buvo taurios širdies, inteligentiška moteris. Ir laukiamas svečias, ir 
pakeleivingas elgeta jų namuose buvo vaišinamas ir šelpiamas, nors žemės šeima turėjo nedaug 
ir ją dirbo visi šeimos nariai. 

Nuo pat vaikystės Henrika buvo graži. Jos giedojimas žavėjo Viekšnių parapijiečius. 
Nenuostabu, kad Henrikos šventa svajonė buvo tapti dainininke ir savo balsu kerėti klausytojų 
širdis. Atrodo, Dievas jos išklausė, o tėvai tai svajonei pritarė. Henrika baigė Vilniaus muzikos 
mokyklos vokalinį fakultetą. 

1949 metų pavasaris buvo nelengvas Žemaitijos žemei — gamta kėlėsi gyventi, o naktimis 
poškėjo šūviai, sėdami mirtį. Viena už kitą baisesnės žinios pasiekdavo žmones: nušovė, 
sudegino sodybą, suėmė, išvežė. Baisi žinia apie išvežtą į Sibirą šeimą Henriką pasiekė tada, kai 
ji jau buvo Vilniaus konservatorijos studentė. Sužinojusi apie artimųjų nelaimę nerimo sostinėje 
— veržėsi į gimtinę. Neįvertino mergina tikro pavojaus, nepaklausė dėdės S. Jankausko, Vilniaus 
universiteto profesoriaus, protingų patarimų nevažiuoti. Apsivilkusi lengvą mėlyną vasarinę 
suknelę parvyko studentė į Viekšnius. Pėsčiomis nuėjo į Peiliškius ir rado sujauktus, išdraskytus, 
tuščius namus. Suklupo prie nukryžiuoto Kristaus ir gailiai išsiverkė. Mintimis atsisveikino su 
brangiais namais, grįžo į Viekšnius, tikėdamasi išvykti į Vilnių. Sutiktas bažnyčios vargonininkas 
pakvietė pagiedoti bažnyčioje, nes buvo atlaidų diena. 

Pilnutėlėje bažnyčioje didingai aidėjo vargonai, skambėjo himnas, šlovinantis Dievo Motiną. 
Saulės spinduliai nušvietė trapią merginos figūrą, o į bažnyčios skliautus kilo tyras, kaip ryto 
rasa mecosopranas. Švelnūs „Ave, Marija” garsai kėlė aukštyn ir jaudino žmonių sielas. Šventos 
giesmės iššaukto dvasinio pakylėjimo prisiminimas lydi Henriką iki šių dienų — rodos, Dievo 
Motina tąkart įkvėpė stiprybės ir vilties visam likusiam gyvenimui... Prie bažnyčios durų jos jau 
laukė enkavedistai. Suėmė „liaudies priešo” dukrą ir išvežė į Sibirą. Tolimojo Irkutsko srities 
geležinkelio stotyje su kitais tremtiniais išlipo ir mergina, vilkinti mėlyna suknele. Matyt, Dievo 
apvaizda neapleido jos, nes kolūkio pirmininkas, pamatęs lengvai apsirengusią, drebančią nuo 
šalčio merginą, pasiuntė dirbti į virtuvę — ten lengviau ir šilčiau. Vienišai merginai buvo sunku 
svetimame krašte, bet jaunystė ir kietas žemaitiškas charakteris neleido palūžti. Apie save subūrė 
tremtinius, organizavo koncertus, vaidinimus. Apie puikų, skambų Henrikos balsą sužinojo 
vietos gyventojai ir partinis elitas — lietuvę paskyrė vadovauti klubui. Bet Henrika nerimo, rašė 
pareiškimus, kad ją pervestų pas tėvus į Krasnojarsko kraštą. Mergina savo pasiekė, bet 
įduodamas dokumentus operatyvinis NKVD įgaliotinis pasakė: 

— Čia tau buvo gerai, negalvok, kad visur taip bus. 
Jis nemelavo — Sibiro taigoje, Bolšoj Ulujo kaime ji savo „kailiu” patyrė, kaip vargsta, 

skursta ir badauja tremtiniai. Prasidėjo sunkiausios ir juodžiausios dienos Henrikos gyvenime. 
Pateko mergina į rajono NKVD viršininko akiratį — panoro ją užverbuoti, padaryti slapta 
agente. Tardydavo ir grasindavo — rodės, širdis neišlaikys. Tomis juodomis, sunkiomis dienomis 
šaltame Sibire dieviška šviesa nušvietė Henrikos gyvenimą — ji įsimylėjo ir surado savo 
užtarėją. Vienintelė viso gyvenimo meilė buvo lenkų tautybės karininkas, 1938 m. paskelbtas 
„liaudies priešu” ir nuteistas ilgiems kalėjimo bei tremties metams, abu mėgo vaikštinėti 
gražuolės Sibiro upės Angaros pakrantėmis, ten tyliais vakarais skambėdavo Henrikos pamėgtos 
dainos. Susituokė jie 1953 m., susilaukė sūnaus. Po Stalino mirties Henrika, kaip nekaltai 
nuteista, buvo reabilituota. Jaunavedžiai dirbo geologinėje ekspedicijoje ir su kūdikiu ant rankų 
išbraidė taigos platybes. 1955 m. jiems gimė dukra. Visa šeima buvo grįžusi į Lietuvą, bet čia 
prasidėjo vyro ir vaikų ligos — netiko klimatas. Gyveno Baltarusijoje ir ilgus metus Henrika 
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dirbo muzikos mokytoja kaimo mokykloje. Dvidešimt penkerius metus varguose ir nelaimėse 
jautusi tvirtą vyro petį, 1978 m. tos paramos neteko — palaidojo savo vienintelę meilę. Užaugę 
vaikai sukūrė savo šeimas. Henrika jau daug metų pensijoje ir viena gyvena Mažeikiuose. 
Gimtinės, Peiliškių nebėra — pastatai nugriauti, vietovardis liko tik prisiminimuose. Laikas 
nenumaldomai bėga ir retkarčiais blyksteli atmintyje tolimi jaunystės metai, primiršti studijų 
draugų veidai. Ir Henrika susimąsto apie tai, kaip galėjo susiklostyti jos likimas, jei okupantas 
nebūtų uždėjęs savo bato ant Lietuvos. Sustabdo minčių tėkmę: ne, negalima iš naujo pervarstyti 
gyvenimo karolių! Likimas, atimdamas ką nors, atsvarai duoda ką kitą. Netapo ji garsia 
dainininke, bet patyrė didelę meilę, išaugino vaikus, grįžo į Lietuvą. Šiandien jos mintys dažnai 
stabteli prie amžinų dalykų — ji tikisi būti palaidota Viekšniuose, šalia garbingų giminės 
protėvių. 

Senatvę lydinčios ligos nukamavo Henriką, į bažnyčią tolimas kelias, vakarais savo namuose 
sukalba maldą, o taip norėtų sugiedoti „Ave, Marija”, bet balsas jau ne tas... 

Eidimtienė Marija.  Bajorų palikuonys — Klaipėdos krašto sukilimo dalyviai: Žemaitijos 
bajorai // Būdas žemaičių. — 2002. — Bal. 26: „Archyvinė nuotr. Eduardas, 1928 m.”. — Visas 
tekstas: 

Besidominčius krašto istorija, šiandien kviečiame į dar vieną susitikimą su garbingos bajorų 
Rimgailų giminės palikuoniu — kraštotyrininku Vytautu Rimgaila. Jo surinkta medžiaga byloja, 
kad Viekšnių krašte gimę, bet likimo nublokšti į Lietuvos pašalį, jo giminaičiai visada liko 
ištikimi Tėvynei ir kilniais darbais prisidėjo prie jos laisvės. 

Istoriniai dokumentai 
Lietuvos šaulių sąjungos centro valdybos archyviniame fonde, Klaipėdos išvadavimo byloje, 

yra Kretingos skyriaus šaulių sąrašas, kuriame 190-uoju įrašytas būrio narys, tarnautojas Jonas 
Rimgaila. 

„...Sukilimas Klaipėdos krašte laimėjo. Sukilime dalyvavo 40 Lietuvos karininkų, 584 
kareiviai, taip pat 455 šauliai. Dalyvavo 3 karininkai ir 60 kareivių iš 1-ojo husarų pulko...” 

(P. Dirgėla. Minijos žemė. Vilnius, 1988 m., 78 psl.) 

V. Rimgaila abejoja, ar šis dalyvių skaičius yra tikslus, nes daug metų niekas nesidomėjo šių 
įvykių dalyviais ir jų likimais. Šiame sąraše turėtų būti ne vien Kretingos apskrities gyventojų 
pavardės, nes, jo žiniomis, sukilime dalyvavo žmonės ir iš kitų apskričių. Kartu su jo tėvu buvo 
bajoras iš Skuodo — Boleslovas Papreckas. V. Rimgailos nuomone, laikas viešai paskelbti ėjusių 
į kovą dorų, jokiai partijai nepriklausiusių, kariškių pavardes. 

Senelis ANTANAS 
Nors 1923 metų Klaipėdos krašto sukilimas — jau tolima praeitis, bet kitais metais Klaipėda 

ir Lietuva rengiasi minėti krašto prijungimo 80-ąsias metines, todėl dera prisiminti jo dalyvius, 
žemaičių bajorus Eduardą ir Joną Rimgailas. Medžiagą apie juos surinko Jono sūnus Vytautas 
Rimgaila. Kaip Viekšnių valsčiuje gimę broliai pateko į Klaipėdos kraštą? Tie, kam buvo įdomi 
Peiliškių dvaro istorija, prisimena V. Rimgailos pasakojimą apie jo giminės šaknis. 
Nebesikartodama trumpai priminsiu, kad bajoras Antanas Rimgaila, Herburt herbo bajoras, 
Peiliškių dvaro Viekšnių valsčiuje (dabar Kamanų draustinis) paveldėtojas pergyveno skaudų 
likimo smūgį — anksti palaidojo žmoną ir liko našlys su dviem mažamečiais sūnumis. Aktyviai 
dalyvavo 1905 metų sukilime Žemaitijoje — iš Klaipėdos krašto gabeno ginklus sukilėliams. 
Pralaimėjus sukilimui, su vaikais pasitraukė į Klaipėdos kraštą. Po caro amnestijos buvo sugrįžęs 
į Lietuvą, bet Peiliškiuose negalėjo apsigyventi — dvaras caro baudėjų buvo nusiaubtas ir 
apiplėštas. Netrukus susirgo nepagydoma liga ir greitai mirė. 

Jo sūnums, Jonui ir Eduardui, Nepriklausomybės kovų savanoriams ir Klaipėdos krašto 
sukilimo dalyviams, likimai nebuvo gailestingi. 

Tėvas JONAS 
Mano pašnekovo tėvas Jonas 1919 metais dalyvavo kautynėse su bolševikais ties Daugpiliu, 

1920 m. — mūšiuose su lenkais ties Varėna, Rykantais. Buvo sužeistas ir gydėsi ligoninėje. 
Demobilizuotas dirbo policijos tarnautoju Skuodo, Salantų ir Platelių valsčių policijos 
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nuovadose. Pasitraukęs iš tarnybos, kaip savanoris gavo 10 ha žemės ir ūkininkavo. 1938 metais 
kilęs gaisras visą turtą sunaikino. Atkurti taip ūkį ir nepavyko... Gerai išmanydamas teisę, 
raštvedybą ir mokėdamas lenkų, rusų, vokiečių kalbas jis padėdavo aplinkiniams — teikė 
juridinę konsultaciją, rašė raštus, laiškus. Buvo pradėjęs ir atsiminimus, kuriuos 1941 m. birželio 
13-ąją — arešto dieną — enkavedistai konfiskavo. Kaip rašoma pažymoje, Jonas Rimgaila 
sušaudytas 1941 11 06 Solikamsko sustiprinto režimo lageryje. 

Dėdė EDUARDAS 
Jono brolis Eduardas buvo sužeistas kautynėse su lenkais prie Vilniaus. Išėjęs į atsargą, dirbo 

Gargždų valsčiaus policijos nuovadoje. Po kurio laiko grįžo į karo tarnybą ir iki 1940 metų 
sovietinės okupacijos tarnavo karo aviacijoje. 1944 metais nesėkmingai mėgino trauktis į 
Vakarus, buvo prievarta paimtas sovietinėn kariuomenėn, nuėjo iki Berlyno. Sužeistas ir 
demobilizuotas nelegaliai grįžo į Viekšnius. Karo tarnybos draugo darbėniškio S. Markausko 
išduotas enkavedistams. Po tardymų sovietų karinis tribunolas jį nuteisė dešimčiai metų lagerio 
ir penkeriems metams tremties. Eduardas praėjo stalininių lagerių pragaro baisumus — kalėjo 
liūdnai pagarsėjusioje Mordovijos mirties stovykloje. Atlikęs bausmę, palaužta sveikata, dar 
grįžo į Lietuvą. 

Štai ką Vytautui Rimgailai apie jo dėdę pasakojo mažeikiškis, buvęs politinis kalinys, Juozas 
Aleksandravičius: „...Su Eduardu susipažinau 1945 metais, kai jis nelegaliai gyveno Viekšniuose 
pas giminaičius. Vieno ūkininko klėtyje Užlieknės kaime rinkosi patikimi žmonės. Mes tarėmės 
kovoti prieš sovietinius okupantus ir jų talkininkus. E. Rimgailą vadinome dėde Eduardu. Jį, kaip 
patyrusį kariškį, buvome numatę išrinkti rezistentų — partizanų vadu. Tam pritarė ir Lietuvos 
Laisvės armijos (LLA) Mažeikių štabo vadovybė, bet prasidėję areštai šiuos planus sužlugdė.” 

Prasmingas darbas 
Štai tokie likimai Viekšnių žemės sūnų, kurių gyslomis tekėjo protėvių bajorų kraujas. Jei ne 

skausmingi istorijos vingiai, gal ir šių garbingų vyrų vardai būtų įrašyti į šlovingą Lietuvos 
metraštį? Laikas nenumaldomai skuba į priekį, nubraukdamas užmarštin istorinius įvykius ir jų 
dalyvius. Tokių žmonių, kaip Vytautas Rimgaila, kruopštumo dėka, surinktos praeities įvykių 
detalės gali praversti ateities istorikams, kurie mėgins praskleisti užmaršties širmą. Jis kruopščiai 
rinko artimų ir tolimų giminaičių buvimo žemėje fragmentus, kurie sudėti į mozaiką, 
palikuonims paliudys apie istorijos sūkuriuose išlikusią garbingą žemaičių bajorų giminę — 
Rimgailas. 

Daujotas Povilas, Noreikis Pranciškus. Peiliškiai ir šventoji pušis / Povilas Daujotas ir 
Pranciškus Noreikis papasakojo Bronislovui Keriui 2006. — Birž. 4. — Žodžiu. Tekstas 
perrašytas iš diktofono: 

Povilas Daujotas: 
— Ka tėn važiniejuos, tėn bovo paduovanuojis bovo tuoks puons didelis tuokiam žmuogou tų 

mėšką, tuokį pluotą. Tėn tus Peiliškius... tėn bovo gryni mėškaa. Kažkuokio dvaro puono bovo 
mėškaa. Dvaro puons bovo, tėi mėškaa anuo, anėi važiniejuos, sako, par tų mėšką apvyziet kur 
tėn... Kuoks tai žmuogus tėn vakščiuojo, nu pasitaiko... klajuojo po tų mėšką. I anėms kas tėn 
atsitėko, i paprašė... peilio reikiejo. Sako, tu neturi, sako, pėil į paskuolint. Tas žmuogus anam 
devis tų pėil į, tam puonou. Uns tėn kų tėn pasitvarkis, sako, siesket. Įsuodėn į tų savo brėką ir 
apvežis tų gabalą, tėn tų. Anam sako, čia tau, už tų pėil į aš atidoudu. Paduovanuojo tų mėšką. Ir 
uns pardavė tų mėšką. Nupėrko tuoks Rimgaila. Tas Rimgaila paskiau padalėjo sūnou i dukterėi. 
Gyveno Daniusevičee i Rimgaila. I bovo do ūkee, skaituos. I vadėnuos Peiliškių vienkiemis. Iš 
tuo gavo vardą, i gavo „Peiliškee”... 

Ana [šventoji pušis] bovo Daniusevičio mėški Peiliškiūse. 
Pranciškus Noreikis: 
— Tuo, diede, aš neatmenu, aš švėnuojį pušį čia šitaa va, Sonteklinie.  
Povilas Daujotas: 
— A, čia pri Baltuojo kryžiaus kor bovo... Tėn bovo vėduri mėško, Danisevičiaus mėški. Tėn 

bovo švėntuoji pošis, tėn bovo visuokių paveiksliukų... 
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PLUOGAI  
Kaimas ir geležinkelio būdelės (budkos) 

Biržiška Vaclovas. Lietuvių rašytojų kalendorius. — Vilnius / Tiubingenas: Patria, [Be 
leidimo metų]. — 263 p. — P. 80. — Tekste: Antanas Beržanskis gimė 1859 01 03 Pluoguose, 
mirė 1923 08 04 Skuode. Buvo ir „Vilniaus žinių” bendradarbis.  

Biržiška Vaclovas. Lietuvių rašytojų kalendorius. — Vilnius / Tiubingenas: Patria, [Be 
leidimo metų]. — 263 p. — P. 84, 200. — Tekste: Jonas Beržanskis gimė Pluoguose 1862 08 25 
(09 06), mirė Kaune 1936 07 12. „Varpo”, „Žinyčios”, „Lietuvių laikraščio” ir kt. bendradarbis. 

PO DIDŽJŲ VARGŲ, GAUSJŲ DARBŲ IR SUNKJŲ LIGŲ TŠJONAI RADOME SAV 
ATILS Į. PLŮGŲ UKININKAI: JONAS GEDIMINAS-BERŽANSKIS-KLAUSUTIS 18 27 
† 1888. BARBORA GEDIMINIENĖ-BERŽANSKIEN Ė-KLAUSUTIEN Ė 1828 † 1893. 
VAIKAI — TËVAMS. IMPERATORIŠKO PETRAPIL ĖS UNIVERSITETO STUDENTAS 
LIUDVIKAS GEDIMINAS-BERŽANSKIS-KLAUSUTIS 1864 † 188 8. BROLJAI — 
BROLJUI // Iš įrašo antkapyje Viekšnių senosiose kapinėse. 

Vienybė. — 1912. — Nr. 32. — Rugpj. 7 (20). — P. 508. — Tekste: „Arkliavagių prie musų 
vis netruksta, į pirmą rugpjučio tą naktį iš Paburokės Šimkui pavogė 4 arklius, ten pat Perminui 
2 arklius. Šimkui labai skaudu, rugiai nevežti, o arklio nei vieno nebeturi. Perminui dar liko sena 
kumelė. [Pasirašė:] Papartis.”  

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 152. — Tekste:  

Pluogų kaimas: Artimiausia geležinkelio stotis: [Viekšnių: 0 km.]. Iki Viekšnių pašto: 2 km., 
26 ūkiai — 158 gyventojai.  

Pluogų geležinkelio būdelės Nr. 137, 198: 0,5 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 4 km. iki 
Viekšnių pašto, 2 ūkiai — 6 gyventojai.  

Pluogų geležinkelio būdelės Nr. 138, 199: 1,5 km. iki Viekšnių geležinkelio stoties, 5 km. iki 
Viekšnių pašto, 1 ūkis — 2 gyventojai. 

A.†A. JONAS BARVYDIS 18 M. AMŽ. † 1928 M. PLUOGŲ KAIMO  // Įrašas 
akmeniniame kryžiuje Viekšnių senosiose kapinėse. 

KONTVAINI Ų ŠEIMA. JUOZAS 1881—1928. MARIJONA 1889—1935. EUGENIJA 
1926—1944. EMILIJA 1917—2001. EUFEMIJA 1923—[—]. ALBERTAS 1912—1913. 
ALBINAS 1913—1921. ALFONSAS 1919—2002. JONAS 1925—2005. PLŪGŲ KAIMAS  // 
Įrašai naujame akmeniniame paminkle Viekšnių senosiose kapinėse. Aprašyta 2008 metais. 

Beržanskis Jonas. Pluogų knygnešė // Knygnešys. 1864—1904. — Antras fotografuotas 
leidimas. — Vilnius, 1992. — T. 2. — P. 15—17. — Pirmas leidimas 1928 m. — Rašyta 1927 m. 
rugsėjo 18 d. — Tekste:  

„Gyvendamas Darbėnuose kunigas Mykolas Šiuipys susipažino su Kretingos apylinkių 
knygnešiais kontrabandininkais ir jiems nurodė ištikimą vietą, kur galima turėti knygų sandėlį. 
Ta vieta buvo gret Viekšnių miestelio, Pluogų vienkiemyje, jo tikros sesers, mano motinos, 
Barboros Šiuipaitės namai.  

Dar prieš 1870 m. pradėjo kasmet po keletą sykių važiuoti mums, vaikams, nepažįstami 
žmonės, atveždami ir palikdami po vežimą įvairiausių knygų — daugiausia tikybinio turinio: 
maldaknygių, šventųjų gyvenimų, „bromų” ir kit ų spausdintų Prūsuose knygų. Tas knygų 
vežimas, mums, vaikams, bematant, tuojau būdavo išskirstomas dalimis ir iškaišiojamas po 
šieną, po šiaudus ir po pelus. Paskui per savo gentis ir gerus žmones mano motina tas visas 
knygas pasistengdavo paskleisti tarp mokančių skaityti Laižuvos, Leckavos, Akmenės, Tirkšlių ir 
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kitų artimiausių parakvijų apylinkėse. Tą darbą dirbti jai noriai padėdavo ir jaunesnieji 
kunigėliai. 

Tie knygų vežimai užvažiuodavo pas mano motiną per 23 metus su viršum iki jai numirštant 
Pluoguose 1893 metų birželio 16 dieną. Pati ji turėjo gana didoką biblioteką, kur buvo visi raštai 
vyskupo Valančiaus, S. Daukanto, brolių Juzumavičių, Ivinskio, Poškos ir kt. Visas knygas buvo 
atidžiai perskaičiusi, jų turinį tankiai mums, vaikams, išpasakodavo, ir tuo būdu nuo mažų dienų 
mes buvome pripratę ir prisirišę prie žemaičių kalbos, kuri ir buvo mūsų gimtoji kalba.”  

Beržanskis Jonas. Pluogų knygnešė // Knygnešys. 1864—1904. — Antras fotografuotas 
leidimas. — Vilnius, 1992. — T. 2. — P. 15—17. — Pirmas leidimas 1928 m. — Rašyta 1927 m. 
rugsėjo 18 d. — Tekste:  

„Aš [Jonas Beržanskis], šitos Pluogų knygnešės sūnus, būdamas Šiaulių gimnazijos VIII 
klasės mokiniu, pavasarį ir vasarą 1883 metais skleidžiau Šiauliuose pirmuosius „Aušros” 
numerius tarp suvažiuojančių į turgų vietinių kaimiečių, bėgiodamas po užvažiuojamus namus. 
Tuomet aš buvau slaptos gimnazijos mokinių bibliotekos vedėjas. Ta biblioteka turėjo apie 3000 
tomų įvairaus turinio knygų ir buvo laikoma grafo Vladimiero Zubovo vardu antrame aukšte ties 
grafo Mikalojaus Zubovo dvarų kontora Šiauliuose. Į šitą biblioteką žinomas Miglovara iš Rygos 
atsiųsdavo man ryšelius „Aušros”. Atskiri jos numeriai ir buvo iškaišiojami tarp žmonių. Tas 
mano darbas tampriai buvo rišamas su darbu mano motinos, varomu Pluogų apylinkėje. 

Toliau jau „Aušros” skleidimas ir joje bendradarbiavimas mudviems dviejų brolių Liudviko ir 
mano ėjo Petrapilyje, mudum studentaujant. Iš čia mes išsiuntinėdavome laiškais atskirus 
„Aušros” numerius mums žinomiems žemaičiams. 

„Aušrai” užgesus 1886 metais ir mano broliui Liudvikui 1888 m. gegužės 23 d. mirus, 
knygnešio darbą dirbau kiek mažiau. Ir taip buvo iki pasirodant 1889 ir 1890 metais „Varpui” ir 
„Ūkininkui”, kurie [...] mano buvo skleidžiami net Permės gubernijoje ir Kurše.” 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 3, 42—43, 341 ir kt. — Tekste: Jono 
(1827—1888) ir Barboros (1828—1893) vaikai — kunigas Antanas Beržanskis (1859—1923), 
Jonas Beržanskis (1862—1936), Liudvikas Beržanskis (1864—1888) ir Adomas Beržanskis 
(ūkininkas, eigulys). 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 3, 42, 137 (nuotrauka), 162. — Tekste: 
„Jonas [Beržanskis] (1862—1936), pačioje pradžioje prie „Varpo” prisidėjęs, už Lietuvos sienų 
tarnaudamas mokesnių inspektoriumi, daug lėšų ir jėgų paskyrė savo kilmės išaiškinimui.” 
Šiaulių gimnaziją baigė 1883 m.  

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 3, 43. — Tekste: „viekšniškiai 
Beržanskiai, kurių drauge su Jono broliais ūkininku eiguliu Adomu (su dukterimis) ir kunigu [...] 
Beržanskius, kurių Adomas buvo mano tėvo medžioklės draugas.” 

Biržiška Mykolas. Anuo metu Viekšniuose ir Šiauliuose (Iš 1882—1901 m. atsiminimų, 
pasakojimų ir raštų). — Kaunas, 1938. — 380 p. — P. 3, 42. — Tekste: „Antanas [Beržanskis], 
1883 m. išėjo į kunigus.” 

1941 metais spausdinimo mašinėle spausdintame sąraše „Sėklinės paskolos paskirstymo 
sąrašas. Viekšnių valsčiaus Pakalupės apylinkė” minimi Plūgų kaimo gyventojai. Pasirašė 
Viekšnių valsčiaus Viršaitis // Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 metų 
sausio mėnesį ardant savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — Pateikė: 
Antanas Sidabras. — Sąraše minimi Plūgų kaimo gyventojai: 



 217 

Eil. Pavardė, vardas, tėvo 
vardas 

Tur ėjo 
žemės iki 
Tarybų 

valdžios,  
ha 

Turi 
žemės 
dabar, 

ha 

Turi 
arkli ų 

Turi 
karvi ų 

Turi 
kiaulių 

Turi 
avių 

1 Knabikas Pranas 0,7 9,5 1 1 — 2 

2 Stončius Juozas, Kazio 1,0 9,0 1 1 2 — 

3 Vaičius Juozas 7,0 7,0 1 1 1 1 

4 Vaičkus Jonas 1,0 9,6 — 1 — 1 

5 Žylė Antanas, Antano 3,5 5,8 1 1 2 1 

P. JONUŠKIS 1908—1946. A. KIRKILIONIEN Ė 1895—1951. J. LIAUGAUDAS 1914—
2001. A. LIAUGAUDIENĖ 1917—2008 // Įrašai naujame akmeniniame paminkle Viekšnių 
senosiose kapinėse. 

Nagius J. Mužikai su kunigaikščių titulais // Komunistinis rytojus (Mažeikiai). — 1960. — 
Gruod. 22. 

Kviklys Bronius.  Mūsų Lietuva. — 2-oji (fotogr.) laida. — Vilnius, 1992. — T. 4. — P. 430. 
— Pirmas leidimas 1968 m. — Tekste: „Spaudos draudimo laikais čia buvo vienas iš 
draudžiamosios spaudos platinimo centrų. Netoli miestelio esančiame Pluogų vienkiemyje kun. 
M. Šiuipio pastangomis, buvo įsteigtas slaptas spaudos sandėlis. Dar prieš 1870 m. knygos į 
Viekšnius buvo gabenamos vežimais, iš čia siunčiamos į Laižuvos, Leckavos, Akmenės, Tirkšlių 
apylinkes ir kitas vietoves. Barbora Šiuipaitė-Beržanskienė iki savo mirties (1893 m.) rinko 
knygas ir buvo sukaupusi nemažą biblioteką.” 

Urbienė Amelija. Juozas Rušinas — liaudies menininkas: 1985 metų aprašas // Urbienė 
Amelija. Etnografiniai aprašai ir tautosaka: Aplankas // VVB, VM. — Tekste:  

Juozas Rušinas gimė 1906 10 25 Pluogų kaime. Tėvai Kazimieras Rušinas ir Pranciškona 
Statkaitė-Rušinienė turėjo 26 hektarus žemės. Juozas baigė pradžios mokyklą. Jo mokytoja buvo 
Morta Butkutė. 1931 05 25 vedė Eufemiją Beišinaitę. Tėvams mirus, su broliu Jonu pasidalino 
paveldėtą žemę. Kuriant kolūkius, Jonas išvyko į Rygą, o Juozas liko kolūkyje. Vėliau persikėlė į 
Viekšnių priemiestį — Pakalupės kaimą. Dirbo statybininku. Dar dirbo lovas, spintas, stalus, 
krėslus, klumpius ir šventuosius. 1979 m. J. Rušinui dėl ligos teko amputuoti vieną, o 1982 m. ir 
antrą koją. Nuo 1984 m. J. Rušinas Liaudies meno draugijos narys. Drožinėti patiko iš pat 
mažumės. Pirmas jo darbas — išdrožinėtas kunigas. Dar piemeniu būdamas, dirbo žaislus 
vaikams. Mokėjo padirbti tačkeles, ratelius, rogeles. Dirbo malūnėlius, švilpynes, tarškynes, 
inkilus. Buvo pasidirbęs sau medinį dviratį, kūlimo mašiną. Ta mašina buvo nedidelė, kaip 
„kuzavėlis” — inkil ėlis. Keturiolikos metų drožinėjo lazdas, visokias šmėklas, velniukus, 
kryželius prie kelių. Vėliau dirbo kaukes, paveikslams rėmus. Pirmasis darbas, už kurį gavo 
ušmokesnį, buvo dievomunka. Buvo taip — padirbo nemažą dievomunką. Viekšniuose gyveno 
toks Končius, laikė bagamazą. Nunešė ją tam Končiui ir paprašė parduoti už 8 litus. Končius 
pardavė už 9 litus. J. Rušinas sau pasiėmė 8 litus, o litą paliko Končiui už pardavimą. Už tuos 8 
litus prisipirko peilių, kaltų, skaptų. Pradėjo tuomet ir savo padirbtas lazdas pardavinėti. Už lazdą 
žmonės mokėdavo po 3 litus. Lazdos buvo puikiai išdrožinėtos, lengvos ir rankai patogios. Kai 
turėjo savo žemę ir gaspadoriavo, paskui, kai buvo kolūkiečiu, drožinėti laiko neturėjo. 
Drožinėdavo tik vakarais. Labiausiai patinka drožinėti paukščius. Labiausiai patinka padirbti 
tokius paukščius, kokių mažai tėra arba iš viso nėra. 
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Viekšnių bažnyčiai yra padirbęs: 1. Koplytėlę „Šv. Onos bažnyčia Vilniuje” (yra bažnyčioje). 
2. Skulptūrą „Šv. Jonas Krikštytojas” (yra vartuose). 3. Sovylą „Kristus su kryžiumi” 
(šventoriuje ant kanauninko J. Navicko kapo). 4. Skelbimų lentą (bažnyčioje). 5. Tris 
dievomunkeles (yra bažnyčioje). 6. Dvi kėdes. 

Urbienė Amelija. Stanislava Vėžauskienė — dainininkė ir saviveiklininkė: 1986 metų 
aprašas // Urbienė Amelija. Etnografiniai aprašai ir tautosaka: Aplankas // VVB, VM. — Tekste: 

Stanislavos Vėžauskienės (gimusios 1910 m., gyv. Pluoguose, Bugiuose, Viekšniuose) 
pasakojimas: „Mano tėvai Antanas Sabaliauskas ir Barbora Beišinaitė-Sabaliauskienė apsižanijo 
1905 metais. Gyveno Pluogų kaime. Tėvai nieko neturėjo — nei žemės, nei trobų. Gyveno pas 
svetimus žmones. Tėvas buvo geležinkelio darbininkas. Po Žemės reformos (1922 m.) tėvai gavo 
8 hektarus žemės. Tėvas tuomet dirbo ir savo žemę, ir prie geležinkelio. Motina gaspadinavo 
namie. Augome 14 vaikų — 5 broliai ir 9 seserys. Mūsų motina buvo gera dainininkė. Kai 
gyvenome Pluogų kaime, mes savo pirties neturėjome, į pirtį visi ėjome pas susiedą Šiultę. 
Atsimenu, kaip mūsų vyrai, išėję iš pirties, namo pareidavo dainuodami. [...]. Pusmergė būdama, 
pas gaspadorių Tupiką vadavau piemenę. Tas Tupikas savo žemę turėjo netoli Bugių. Daugirdas 
Bugiuose turėjo dvarą. Dvaras nemažas. Ganau aš karves netoli to dvaro ir dainuoju. Vėliau 
dvaro mergės pasakojo man, kad ponas Daugirdas — Bugių dvaro savininkas — žadėjęs man 
gerklę su pakulomis užkišti, kad aš neduodanti ano vaikams miegoti. O man nė galvoj nebuvo 
dėl ko aš turėčiau nedainuoti. Žinojau, kad Daugirdas buvo strielčius — ans ėjo medžioti. Ganau 
aš kartą karves ir dainuoju dainą apie strielčiuką. Miškas garsingas. Kad aš užleisiu visu balsu, 
viskas gerai girdėti — Daugirdo pakajai visai netoli. Dvaro mergės vėl man pasakoja, kad 
Daugirdas dideliai pykstąs ir sakąs: „Jeigu tik aš tą dainiuškininkę pagausiu, galą anai 
padarysiu”. Aš juokiuosi ir prašau mergių savo ponui pasakyti, kad ans manęs nesugaus.  

Aš pati dainuoti pradėjau kumet dar suvisam nedidelė buvau, bet jau ėjau į mokyklą. Mokykla 
buvo kaime. Visa mūsų šeimyna gyveno budkoje (namelyje prie geležinkelio). Iš čia aš ir 
vaikščiojau kasdien į mokyklą. Mano mokytojos buvo Elena Žilevičienė iš Viekšnių ir Pulcherija 
Danilevičiūtė iš Mažeikių. Jos ir išmokė mane pirmųjų dainų. [...]. Už Petro Vėžauskio ištekėjau 
1947 metais. Mano vyras buvo siuvėjas Bugiuose. Aš taip pat jau buvau siuvėja. P. Vėžauskis 
buvo už mane daug vyresnis, gimęs 1906 metais.” 

Biržiška Vaclovas. Aleksandrynas. — Antrasis (fotografuot.) leidimas. — Vilnius, 1990. — 
[T.] 3. — P. 404. — Tekste: Beržanskis Gabrielius (apie 1835—1888 04 23/05 05) gimė bene 
Pluoguose, apie 1835 m. Apie 1860 m. stojo į Vilniaus bernardinų vienuolyną. Su kitais 
vienuoliais gal dalyvavo 1863 m. sukilime. 

Rozga Leopoldas. Spaudos draudimo metai // Rozga Leopoldas. Akmenės rajono istorijos 
apybraiža. — Akmenė, 1990. — 48 p. — P. 39—40. — Tekste: M. Šiuipys, Barbora Šiuipaitė-
Beržanskienė. 

Emilija T ėvelienė — Amelijai Urbienei. — 1991. — Balandžio 17. Šilutė // Laiškas yra 
Viekšnių muziejuje. — Tekste: 

Man jau 92-eji. Atvelykio išvakarėse aplankė mane iš Šiaulių Kontvainytė Eufemija, nešina 
dideliu, gražiai papuoštu tortu. Visą naktį šnekėjo, o ryte išvažiavo. Ji yra ilgokai gyvenusi mūsų 
ūky, už ruskių sodos, kur gyveno Tėvelavičiai. Tada ten buvę 12 melžiamų karvių, 4 prieaugliai, 
2 paršavedės su paršiukais, 3 arkliai, būrys avių, žąsų, 7 pastatai, sodas 3 hektarų. Senelė 
karšinčka B. Ligeikienė. Gaila, nepaklausiau, kaip, kada ir kur ji mirė. Taip žmonės ir gyveno, o 
savininkai, bado, ligų, vargų spaudžiami, gyveno nešelpiami. Aš apie to ūkio padėtį tada beveik 
nieko nežinojau, nesakė, užtat dabar žinau.  

Merkys V. Draudžiamosios lietuviškos spaudos kelias, 1864—1904. — Vilnius, 1994. — P. 
59—60. — Tekste: Barbora Šiuipaitė-Beržanskienė savo brolio kunigo Mykolo Šiuipio 
skatinama, nuo 1870 m. savo namuose priiminėjo ir slėpė vežimais iš Prūsų pristatomą liet. 
spaudą, ypač religines knygas. Čia jas išskirstydavo smulkiems knygnešiams, tie išplatindavo 
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Laižuvos, Leckavos, Akmenės, Tirkšlių apylinkėse. Pati B. Beržanskienė susikomplektavo 
biblioteką.  

Beržanskytė-Veisaitė-Jonuškienė-Liaugaudienė Adolfina (Pluogų kaimas). — 1995. — 
Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono:  

Beržanskis Jonas (1827—1888) kilęs iš Rekečių kaimo Beržanskių (Beržunskių). Vedė našlę 
Barborą [buvusią Šiuipaitę]. Gyvendamas Pluoguose, senatvėje, jau sirgdamas, pasišaukė sūnų 
Adomą ir atidavė jam ūkį. Adomui tada buvo apie 14 metų.  

Beržanskytė-Veisaitė-Jonuškienė-Liaugaudienė Adolfina (Pluogų kaimas). — 1995. — 
Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono:  

Tėvas Jonas Beržanskis senatvėje, jau sirgdamas, būdamas silpnas, pasišaukė namie likusį gal 
14 metų sūnų Adomą ir liepė valdyti ūkį. Adomas buvo baigęs gal vieną klasę. Taip visą 
gyvenimą ir pragyveno sunkiai dirbdamas tėviškėje — ūkyje Pluoguose. Kai brolis Jonas, 
atvažiavęs į Adomo valdomą tėviškę, pradėjo aiškinti apie kunigaikštišką kilmę, Adomas atkirto 
— „Kad tu kunigaištis, tai nebevažiuok pas mane!” Pas Adomą lankydavosi Kazimieras 
Daugirdas iš Bugių. Atvažiavęs šaukdavo įeidamas: „A daa nenuspruogaa?” Adomas, jo žmona 
ir du maži jų vaikai palaidoti tame pačiame tėvų ir Liudviko kape. Antkapyje įrašų nėra. 

Sukaktys // Vienybė. — 1995. — Geg. 10. — Tekste: 1835 m. Pluogų kaime gimė Gabrielius 
Beržanskis — vienuolis bernardinas, religinių knygų vertėjas į lietuvių kalbą. Mirė 1888 04 23 
Aglonos vienuolyne Latvijoje. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1996 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1996. — Rankraštis. — 
Tekste: Pluogų kaime 15 ūkių — 32 gyventojai. 

Kerys Bronius. Randevu Viekšnių kapinėse // Vienybė. — 1996. — Rugpj. 10, 14, 17, 21, 
24, 28; Rugs. 4. — Tekste:  

Dabar, kai Lietuvoje vėl pradėjo rastis bajorai, kunigaikščiai, kai šitiek žmonių bando 
išsiaiškinti savo kilmę, tenka pradėti rimtai vertinti tokius pat bandymus praeityje. Visai galimas 
dalykas, kad netoli Biržiškų kapo, prie gana prabangaus kryžiaus, yra tikrų gediminaičių kapas: 
„Po didžiųjų [didžjų] vargų, gausiųjų [gausjų] darbų ir sunkjų ligų tšjonai radome sav atilsį. 
Pluogų ukininkai: Jonas Gediminas-Beržanskis-Klausutis. 1827—1888. Barbora Gediminienė-
Beržanskienė-Klausutienė. 1828—1893. Imperatoriško Petrapilės universiteto studentas 
Liudvikas Gediminas-Beržanskis-Klausutis. 1864—1888”. Prie šio kapo turėsime dar ne karta 
ateiti, nes, pasirodo, ši Barbora Beržanskienė ir buvo ne kartą spaudoje minėta Viekšnių 
knygnešė, didelio uždraustų knygų sandėlio saugotoja. Pas Beržanskius sandėlis buvo įrengtas 
rūpinantis giminaičiui kunigui M. Šiuipiui (B. Beržanskienė buvo Šiuipaitė). Rašoma, kad 
knygos į čia buvo gabenamos vežimais, čia suskirstomos ir perduodamos į Laižuvos, Leckavos, 
Akmenės, Tirkšlių apylinkes. B. Beržanskienė buvo sukaupusi nemaža, biblioteką. O kad 
Beržanskių sodyba, ją supantys medžiai matėsi pro gimtinės langą, tai net po daugelio metų ir 
man teko laimė skaityti išlikusių knygų. 

Jono ir Barboros sūnus, studentas Liudvikas Beržanskis, laikomas aušrininku, nes yra parašęs 
keletą žinučių „Aušrai”. Minint „Aušros” 100 metų sukaktį, Čikagoje perspausdinti turimi 
„Aušros” numeriai. Kartu išspausdintas J. Dainausko straipsnis, kuriame minimas ne Jonas, bet 
brolis Liudvikas Beržanskis: „Rašė Auszroje pasirašydamas „J. K-gis” (1884 m.), „J. K. Dagys”, 
„J. Kadagys (1885 m.)”. Pavyzdžiui, „Aušros” 1885 m. Nr. 4-5 rašė: „V ėksznei. Vėkszniszkiams 
vyko praėjusį metą iszrinkti gerą starsziną Simaną Virkutį. Szis vyras nei laszo degtinės negeriąs 
ir kysziu ar dovanu neimąs — kokiu ant nelaimės retai tėra starszinu — taip gražei veda 
gaspadorystę savo valscziaus, kad žmonės nebemoka kaip besidžiaugti...” 

Kitas Jono ir Barboros sūnus Jonas Beržanskis (1862—1936) tiek daug ką yra veikęs, kad 
1933 m. Lietuvos Respublikos Prezidentas apdovanojo jį LDK Gedimino ordino tėvūno laipsniu. 
Tarp kitų darbų, J. Beržanskis 12 metų tyrinėjo savo kilmę. Šeimos kilmės studiją, pavadintą 
„Lietuvių heraldika”, patvirtino Lietuvos bajorų sąjunga ir notaras. 
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Plastinina Bernarda. Palydėjusi jau dvi kartas... // Santarvė (Mažeikiai). — 1996. — Rugs. 
21. — Nr. 109 (7556): ir nuotrauka. — Visas tekstas: 

Prie gatvės stovi nedidelis, dailus namelis. Pro vartelius įžengus į tvarkingą kiemą, o po to į 
tokį pat jaukų ir švarų namelį, suvoki čia gyvenant pedantiškai tvarkingą šeimininkę. Niekur nei 
dulkelės, nei vieno ne vietoje padėto daikto. Dar labiau nustembi sužinojęs, kad čia, Viekšniuose, 
savo namelyje, gražias vasaros dienas leidžia dabar jau mažeikietė 94-uosius bebaigianti močiutė 
— Emilija Šimkienė. 

Kalbamės mudvi ilgai. Tačiau ar visas 94-erių metų gyvenimas vertas tik penkių valandų? 
Pakartodama mano greitakalbe ištartą klausimą, močiutės anūkėlė Vilija j į savaip perfrazuoja. 
Dažnai nuvažiuodamos „į lankas”, vėl ir vėl sugrįžtam prie mūsų pašnekesio temos — Emilijos 
Šimkienės gyvenimo istorijos. O ta istorija nebuvo iš pačių laimingųjų. Išaugusi dešimties vaikų 
šeimoje, E. Šimkienė paliko vienut vienutėlė: be vaikų, kitų artimųjų. Močiutė ir anūkė šiandien 
turi tik viena kitą. Ar ne per dažna viešnia šioj giminėj buvo mirtis? Močiutė neteko ne tik tėvų, 
seserų ir brolių, bet ir abiejų dukrų. Vilija — vienintelė dukra — taip pat liko našlaitė. Kas tai, 
Dievo bausmė ar pikto likimo įnoris? 

— Papasakokite, iš kokios šeimos Jūs kilusi ir kaip atsitiko, kad likot viena? 

— Iš šio gyvenimo palydėjau jau dvi kartas. Kilimo esu iš Čekų kaimo (Akmenės raj.). Tėvas 
— Žiogaičių kaimo ūkininkų atžala, o mama čia atitekėjo iš Mosėdžio dvaro. 

Tėvai, paprasti, bemoksliai žmonės, buvo mažažemiai — turėjo tik 7 ha. Vaikų Dievas 
nepagailėjo — gimėm 5 dukros ir 5 sūnūs. Du broliai mirė maži. Visi kiti išaugom. Albiną, 
gimusį 1900-aisiais, išvežė prieš II pasaulinį karą. Dvi vyresnės seserys — Antanina ir Apolonija 
— emigravo į Ameriką. Pora metų už mane jaunesnė buvo Eufemija, o pati jauniausia, 
Kazimiera, mane, paskutiniąją iš dešimties, paliko prieš kokius 10 metų. Seserų ir brolių vaikų 
taip pat nebėra, išskyrus tris Kazimieros dukras, kurios, sukūrusios savo šeimas, gyvena 
Šiauliuose. 

Pati artimiausia man štai ši dukros Adelės mergaitė Vilija, tikra ir vienintelė anūkė. Sulaukusi 
60, 1990-aisiais susirgusi vėžiu, mirė Adelė, o po penkerių metų ir jos vyras. Antrąją dukrą, 
Eugeniją, kurios netekau dėl infarkto, palaidojom 1994-aisiais. Taigi viena paguoda — Vilija. 
Tačiau ji toli. Baigusi Kauno medicinos institutą, ten ir pasiliko. Susitinkam tik vasarą, kai ji 
atvažiuoja pas mane paatostogauti. 

— Jūsų amžiuje ryškiausi prisiminimai tikriausiai lik ę iš vaikystės. Gal sugrįžkime į ją... 

— Mielu noru. Kaip jau minėjau, mano vaikystė — Čekų kaimas. O papasakosiu jums apie 
patį didžiausią išgąsti, kurį patyriau būdama 10 metų. Seni žmonės kaime kalbėjo, kad ateis toks 
laikas, kai į žemę atkeliaus Antikristas visų nusidėjėlių bausti. Šventai tuo tikėjau. Ir štai kartą, 
ganant bandą, išgirdau įtartiną garsą — ūžesį. Mašina tais laikais buvo retenybė. Todėl sustingau 
iš baimės, kai per krūmus, keliuku išniro kažkokia keista, dar nematyta mašina ir ėmė važiuoti 
tiesiai į mane. Atėmė rankas ir kojas, negalėjau pajudėti iš vietos. Mašina sustojo, iš jos išlipo 
mėlynai apsirengęs vyras. Dailiai prie kūno prigludę rūbai buvo papuošti spindinčiom sagom, o 
ant galvos styranti kepurė smailu galu man priminė ragą. Net neabejodama jį palaikiau baisiuoju 
Antikristu. Iš mašinos išlipo dar vienas toks pat. Jie ėmė mane kalbinti kažkokia nesuprantama 
kalba. Supratau tik vieną jų pasakytą žodį — „kinder”. Mūsų vaikiška kalba „kinderis” reiškė 
plaukus. Kadangi baisusis Antikristas man paglostė galvą, neliko jokių abejonių: jis nori mane 
čiupti už plaukų ir nešti į krosnį, kad sudegintų kaip „griešnikę” už nuodėmes. Ėmiau verkti ir 
prašyti pasigailėjimo. Nieko baisaus neatsitiko. Grįžusi namo visiems pasakojau apie Antikristo 
pasirodymą, bet niekas, aišku, manimi nepatikėjo. Tik vėliau supratau, kad tai buvo vokiečių 
žvalgai. Ėjo 1912-ieji, artinosi I pasaulinis karas. 

— Kokius prisiminimus paliko Jūsų, dvylikametės, atmintyje šio karo įvykiai? 

— I pasaulinio karo fronto linija tiesėsi palei Ventą. Vokiečiai pasirodė nuo Klaipėdos pusės, 
rusai — iš priešingos. Dešiniajame upės krante įsitvirtino rusai, kairiajame — vokiečiai. 

Prisimenu, ganydama gyvulius išgirdau kažkokį keistą triukšmą. Įsiklausiusi ėmiau atskirti 
žmonių riksmus, arklių kanopų bildesį, ginklų žvangėjimą. Keletas pabaidytų arklių, iškėlę 
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galvas, žvengdami atšuoliavo net iki ganyklos. Mano supratimu, mūšiai vyko už 1—2 kilometrų. 
Tai buvo karo pradžia. 

Vokiečių žvalgai pas ūkininkus apsilankydavo ir anksčiau. Jie užeidavo pavalgyti, prašydavo 
sviesto, kiaušinių. Neaplenkė jie ir mano tėvų. Kartą pas mus paliko pasiganyti savo arklius. 
Kažkas nevykusiai pajuokavo — nukirpo arkliams uodegas. Vokiečiai įtarė, kad tai padarė 
aplinkiniai ūkininkai. Nežinia, ar jie būtų likę gyvi, jei ne mano tėtis. Nežinau iš kur, bet jis 
puikiai mokėjo vokiečių kalbą, tad paaiškino vokiečiams, kad tie žmonės niekuo dėti. 

— Kaip ir kada susikirto Jūsų keliai su Jonu Šimkumi? 

— Jau po karo, kai man buvo 15 metų, mirė tėvelis, Mamai vienai nelengva buvo išlaikyti 
tokią šeimą. Atsirado bevaikė šeima, kuri norėjo mane įdukrinti. Tačiau atsitiko taip, kad šioj 
šeimoj netikėtai gimė kūdikis. Mane pakvietė būti krikštamote. Krikštatėvis buvo Jonas Šimkus. 
Taip mes susipažinom. Nepraėjus metams, jis parsivežė mane į Plūgų kaimą. 1928-aisiais aš už 
jo ištekėjau. Jonas buvo ūkininko sūnus, iš tėvo paveldėjo ūkį ir 30 ha žemės. Po metų gimė 
Eugenija, dar po metų — Adelė. 

Laikėm 7 karves ir 3 prieauglius. Turėjom 3 ar 4 arklius, apie 10 avių, 50 žąsų, vištų ir 
kalakutų. Kadangi neturėjom jokios technikos ir viską teko dirbti rankomis, samdėm berną, 
mergą ir piemenį. 

— Viekšnių žemė išaugino daug garsių žmonių. Ar neteko gyvenant netoli šio miestelio, 
pažinti ką nors iš jų? 

— Buvau penkerių metų. Sirgau. Tėvai iš Viekšnių parvežė daktarą. Jis jau buvo senas ir 
turėjo ilgą baltą barzdą. Kai jis pasilenkė virš manęs, norėdamas paklausyti širdies, savo didžiąja 
barzda užklojo mane visą. Kaip vėliau sužinojau, šis daktaras buvo Antanas Biržiška. Kai jis 
mirė, jo žmona pasamdė vaikams auklę. O kai visi trys sūnūs užaugo ir mirė jų mama, jaunuoliai 
rūpinosi aukle kaip tikra motina, lankė ją Viekšniuose iki pat jos mirties. 

Teko artimai bendrauti su viekšniškio garsaus vaistininko Aleksandravičiaus šeima. 
Susipažinom per mūsų dukras. Mano Adelė mokėsi vienoj klasėj su jų Zofija. Mergaitės 
draugavo ir dažnai lankydavo viena kitą namuose. Aleksandravičiams mano dukra buvo klasės 
autoritetas: jie labai vertino jos nuomonę. 

Senąją šimtametę Viekšnių vaistinę Aleksandravičius paveldėjo iš savo tėvo, taip pat 
vaistininko. Be šios vaistinės, jie dar turėjo dvarą Sprogiškės kaime. Nuo tremties po II 
pasaulinio karo šią šeimą išgelbėjo tik atsitiktinumas. Kai užėjo vokiečiai, Aleksandravičiai savo 
namuose paslėpė rusų belaisvį. Atsidėkodamas už tai, šis žmogus apgynė juos nuo išvežimo. Net 
ir Aleksandravičių kapai yra greta mano artimųjų kapų. 

— Gird ėjau Jus buvus aktyvia moterų ūkininki ų draugijos nare. Kas tai buvo per 
organizacija? 

— Draugijos narėmis galėjo būti visos, kas tik turėjo žemės. Draugija veikė dar prieš II 
pasaulinį karą. Joje buvo per 100 moterų, turėjom savo valdybą, į kurią buvau nuolat renkama. 
Rinkdavomės Viekšniuose. Tos, kurios buvom aktyvesnės, gabesnės, gražesnės, šokom ir 
dainavom, organizavom maisto gaminimo kursus ir pačios susinešusios įvairių produktų 
keldavom sudėtinius balius. Jie buvo be svaigiųjų gėrimų, išskyrus alų, kurį labai skanų mokėjo 
padaryti mano vyras. Apskritai, mano Jonas buvo neištižęs, bajoriškos dvasios, pasižymėjo 
puikia iškalba, mokėjo bendrauti. Į draugijos „pasisėdėjimus” kviesdavom apskrities viršininką, 
viršaitį, kitus valdžios atstovus. 

Tuo mūsų veikla neapsiribojo. Rūpinomės ir savišvieta. Mūsų užsiėmimuose paskaitas 
skaitydavo mokytojai, kunigai, kiti inteligentai. Valdyba nutardavo, kokia tema vyks 
užsiėmimas: bažnytine, ūkine ar kt. Tada kviesdavo lektorių. 

Mėgstamas mūsų užsiėmimas buvo retų augalų auginimas. Pasirūpindavom razinų, kavos 
pupelių sėklų ir lenktyniaudavom, kuri gausim didesnį derlių. Varžėmės tarp savęs ir dėl švaros, 
tvarkos. 

— Min ėjot, kad nuolat buvot renkama į draugijos valdybą. Sakykit, ar ėjot kada kokius 
mokslus ir kokia pažiūra Jūsų jaunystės metais buvo į mergaičių mokslą? 
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— Visą gyvenimą kentėjau dėl to, kad buvau visiška bemokslė. Dėl šios priežasties ir 
deramos vietos ūkininkių draugijoje negalėjau užimti. Nebaigiau nė vieno skyriaus. Tik iš didelio 
noro pati išmokau skaityti ir rašyti. Tiesa, būdama jau 19—20 metų panelė, kurį laiką vakarais 
lankiau šeštadieninę-sekmadieninę mokyklą, atidarytą Sasojaus dvare (netoli Tučių kaimo). 

Mano vyras buvo mokytesnis už mane — vaikystėje lankė mokyklą. Vyrams mat reikėjo 
kariuomenėj tarnauti, tam tikras vietas užimti, tad kaip gi be mokslo išsiversi. O moters 
pašaukimas buvo vaikus gimdyti, bulbynę mokėti išvirti, duoną kepti, na, dar, aišku, verpti, 
austi... Tuo aš, žinoma, pasigirti galėjau. Iš tikrųjų mano vyro seserų nė viena nemokėjo net 
pasirašyti. 

— Jeigu jau sušnekom apie mokslus, papasakokit, kokius mokslus buvo ėjusios Jūsų 
dukros? 

— Abi baigė gimnaziją Viekšniuose. Jaunesnioji, Adelė, mokėsi P. Mažylio medicinos 
mokykloje Kaune, visą gyvenimą dirbo Kauno akademinių klinikų vyriausiąja akušere. Eugenija 
po gimnazijos porą metų mokytojavo Barstyčiuose, o po to neakivaizdžiai studijavo mokytojų 
seminarijoje. Tačiau artistiška prigimtis, potraukis šokiui, aktoriniam menui paviliojo ją kitur. Ji 
nuolat tobulinosi kursuose, pati mokėsi ir kitus mokė šokio. Ji buvo pagrindinė Akmenės, vėliau 
Mažeikių rajonų dainų švenčių organizatorė. 

— Kalbėjom apie I, tad prisiminkim ir II pasaulin į karą. 

— Per šį karą tikro fronto Viekšniuose nebuvo. Vokiečiai bėgo, o rusai vijosi. Kadangi mūsų 
ūkis buvo patogioje vietoje, prie pat kelio, tuščia ir ramu niekada nebūdavo. Namo viename gale 
įsikurdavo arba vokiečių, arba rusų štabas. Reikia pasakyti, kad vokiečiai buvo daug 
kultūringesni, negu rusai. Jie nieko neėmė, neplėšė. Rusai — kaip žvėrys, kur praėjo, ten nieko 
neliko. Išvažiuodami rusų kareiviai išsiveždavo ne tik paskutinį stalą, bet ir katilą. Dar gerai, kad 
jie nelietė mūsų moterų, merginų. Pasitaikydavo tik „apsimetusių” kareiviais „žulikų”, kurie 
bastydavosi, prievartaudami moteris. 

Įstrigo atmintin vienas toks nutikimas. Kažkuriuo metu vokiečiai buvo užėmę visą namą, o 
mus su dukrom išvarę į klėtį. Vienas vokietis turėjo tarnybinį mokytą šunį. Mergaitės pašaukė jį, 
ir šis atėjęs atsigulė tarp jų. Kai jo šeimininkas tai pamatė, išsivedė vargšelį į mišką ir nušovė — 
nebepatikimas. 

— Buvot ūkininkai, kaip išvengėt tremties? 

— Per plauką. Buvo Viekšniuose toks Buta. Jis pretendavo į mūsų ūkį. Pasiprašė priimamas 
„ant buto”, o vėliau jo „dėka” buvom įrašyti į tremiamųjų sąrašus. Išgelbėjo mus žmonės, 
kažkada pas mus tarnavę. Tai buvo po karo Viekšnių vykdomojo komiteto pirmininke dirbusi 
Tautkaitė. Jai patariant, atidavėm savo žemę pieninei, sau pasilikdami tik 5 ha, motyvuodami 
tuo, kad vyras nusenęs, vaikai dar maži ir apdirbti visos žemės nebepajėgiam. 

— Sugrįžkim į šias dienas. Kaip dabar senatvėje viena verčiatės? 

— Su dukra Eugenija daug metų kartu dirbo Eugenija Kupliauskienė. Su ja, tarp kitko, mus 
sieja labai tolimos giminystės ryšiai. Seniai bendravom, buvom geros pažįstamos. Ligoninėje ji 
slaugė mano Eugeniją. Jai dukra paliko ir savo butą Mažeikiuose, kuriame aš dabar ir gyvenu. 

Geri žmonės tie Kupliauskai. Padeda man visad. Iki kapinių nuveža, maisto parūpina. Šiaip 
manęs aptarnauti dar nereikia. Pati valgyti pasitaisau, net cepelinų išsiverdu, pati skalbiu, pati 
namus susitvarkau. Net ir darželį čia, Viekšniuose, pati nusiraviu. Šis namas mirusio Eugenijos 
vyro Kazio Dargio. Kai Eugenija gavo butą Mažeikiuose, pardaviau savo namą Plūgų kaime ir 
persikrausčiau čia. Po karo, kai pradėjo kurtis kolūkiai, dirbau raštinėje valytoja, vėliau — 
Viekšnių apylinkėje. Nuo 56-ųjų esu našlė. Joną iš manęs atėmė plaučių vėžys. 

— Na, ir paskutinis klausimas. Kaip Jūs vertintumėt savo gyvenimą, koks jis buvo? Ką 
norėtumėt pasakyti apibendrindama? 

— Žinot, sakyčiau, gyvenimą pragyvenau neblogai. Pradžia buvo sėkminga. Laimingai 
ištekėjau, vyras buvo geras, garbingas žmogus. Aš jo net prisibijojau, ne todėl, kad būtų piktas, o 
todėl, kad jį gerbiau, o jo žodis buvo įstatymas. 
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Mūsų žemė buvo gera, derlinga, materialiai gyvenom neblogai, mokesčiams pinigų netrūko. 
Tuo labiau, kad gyvenimo pradžiai mano sesuo ir teta, gyvenusios Amerikoj, atsiuntė po 500 
dolerių. 

Tik dabar viskas apvirto aukštyn kojom. Po Eugenijos mirties vyro giminė manęs atsižadėjo. 
Kodėl? Nežinau... Atsiremti nebėra į ką. O senatvė yra senatvė: klausa susilpnėjo, akys tamsėja, 
sunku darosi vaikščioti, kartais atmintis išduoda. Visą gyvenimą buvau sveika. Ir dabar dar 
valgau viską. Vaistų nevartoju. Ligoninėje esu gulėjusi tik vieną kartą, prieš 20 metų, kai buvo 
įkandęs pasiutęs šuo. Žilų plaukų priekyje, ant kaktos, atsirado tik į šeštą dešimtį įkopus. 

Kuo dabar užsiimu? Mėgstu gėles, švarą ir tvarką. Šiuos bruožus įskiepijau ir savo dukroms. 
Mėgstu žiūrėti televizorių, domiuosi politika. Kepu pyragus. Turiu silpnybę gaminti vyną. 
Daugiau kaip 30 metų darydavau vynus iš įvairiausių uogų, obuolių, net kiaulpienių. 
Nepagalvokit, kad giriuosi, visi sakydavo, kad jokio kito gėrimo su mano vynu nepalyginsi. 
Skanus būdavo, skaidrus, aromatas toks, kokio niekur nerasi. Pati gyvenime beveik negėriau, 
spjaudavau nosinėn, kai kitaip išsisukti nebegalėdavau. Du kartus esu buvusi „mirtinai” 
pasigėrusi. Buvo pamoka visam gyvenimui. 

Jaučiu stiprų vidinį norą tyrinėti žmogų, suprasti, ar jis nuoširdus, mąsto ir kalba vienodai. 
Man sekasi nuspėti žmogaus charakterį, būdą. Su blogais žmonėmis nebendrauju. 

Svetimas man pykčio, keršto jausmas. Su visais gyvenime sutariau. Niekad nebuvau nervinga, 
stengdavausi nusileisti, nematyti, negirdėti. Mėgstu vienatvę, ji manęs neslegia. Juolab, kad 
(manau, mano amžius suteikia teisę daryti tokią išvadą) gerų žmonių dabar mažai. Kad ir 
valdžioj... Apgavo žmones. Už ką šiandien reikia balsuoti? Kokia bus ateitis? Gyvenam 
nežinioj... 

— Dėkoju už nuoširdų pokalbį. 

Kalbėjosi Bernarda Plastinina. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1998 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1998. — Rankraštis. — 
Tekste: Pluogų kaime 23 ūkiai — 43 gyventojai. 

Riauka Adomas. Ką mena „šventoji” pušis // Vienybė. — 1998. — Bal. 18. — Visas tekstas: 

Sovietams okupavus Lietuvą, ne visi mūsų kraštiečiai nusilenkė primestai santvarkai. Vieni 
pasyviai priešinosi, kiti, vengdami persekiojimų, tremties ar tarnybos okupacinėje kariuomenėje, 
patraukė į miškus. Apie primirštus ano meto įvykius sužinome iš pagyvenusių žmonių lūpų. 
Deja, šis informacijos šaltinis nuolat senka, ne vienas senolis išsineša į kapus dalelę mūsų 
istorijos, ir mūsų žinojimas dėl to vis skurdesnis. 

Daug ko nepasakęs, 1989 metais iškeliavo amžinybėn bebaimis Viekšnių krašto partizanų 
ryšininkas Antanas Žylė. Kelis jo prasmingo gyvenimo epizodus man papasakojo artimas Antano 
kaimynas, taip pat buvęs medžiotojas, Alfonsas Degutis iš Pluogų kaimo, dabar gyvenantis 
Mažeikiuose. 

Už trejeto kilometrų nuo Viekšnių prasideda ir Mažeikių pusėn nusidriekia didelis Maigų 
miškas. Į jį nuo Viekšnių atveda senas Laižuvos kelias, atmintinas ir tuo, kad sovietinių okupantų 
tarnai juo 1941 metų birželio 27 d. atvarė miškan ir sušaudė 77 metų Viekšnių bažnyčios kleboną 
kanauninką Joną Navicką. Šalia kelio, netoli tos tragiškos vietos, ir gyveno Antanas Žylė. Tas 
paprastas geležinkelio darbininkas buvo drąsus ir geros širdies, pokario metais jis slapstė dešimtį 
jaunų vyrų. Bėgliai, matyt, nenujautė, kad trumpas bus jų gyvenimas, kadangi nežinojo, jog kartu 
su jais vaikšto ir miega saugumiečių agentas. A. Žylė tą viekšniškį pažinęs, bet anuomet nieko 
blogo neįtaręs. Be kitų, būryje buvęs Stasys Degaitis iš Rekečių, Vacys Daukša iš Viekšnių, 
vienas šiaulietis, visi kiti — aplinkinių kaimų ūkininkų vaikai. Vieni kitus vadino slapyvardžiais, 
kad nuo persekiojimų apsaugotų artimuosius. 

Vyrai turėję dvi slėptuves — „prie pušies” ir „prie pelkės”. Toji pušis ūgiu ir dailumu skiriasi 
nuo kitų, o prie jos liemens prikalta maža koplytėlė. Vietiniai žmonės tą pušį šventąja vadina. 
Gal už penkiasdešimties žingsnių nuo tos pušies ir buvusi slėptuvė — ankšta, joje galima buvę 
tik gulėti. Aukštas podirvio vandens lygis neleidęs gilesnės iškasti. Pasak A. Žylės, jis eidavęs 
neva aplankyti pušies, o iš tiesų vyrams pristatydavęs giminių sunešto maisto ir nunešdavęs 
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naujienų. Antra slėptuvė buvusi Sovaičių kaime, į pietus nuo „Spanguolinės pelkės”. Netoliese 
gyvenusi gailestingos širdies moteriškė Strikauskienė, kurios vardo nūnai niekas nebeatmena. Ji 
ištiesdavusi ranką kiekvienam, pagalbos reikalingam, hitlerinės okupacijos metais išslapsčiusi 
pamuštą rusų lakūną. Po karo ji maitindavusi Maigų miško vyrus. Paruošusi karšto viralo, ji 
išeidavusi į kiemą ir imdavusi garsiai šaukti neva vištas: „put - put - put!” Išgirdę sutartą ženklą, 
iš miško ateidavo pavalgyti vienas, jam sugrįžus — kitas. 

Šaltis, drėgmė, nervinė įtampa ir nuolatinė pavojaus nuojauta sekino laisvės išsiilgusius vyrus. 
Geradarių globojami, jie pamažu stūmė dienas, kol vieną kartą negavo žinios, kad kviečiami 
jungtis su Mažeikių ir Žemalės partizanais. Pasimatyti norėję ir kažin kokie „užventukai”. 
Reikėjo persikelti per Ventą. A. Žylė nuo šio žygio vyrus atkalbėjęs. Tačiau su mažeikiškiais toks 
susitikimas įvykęs miške, prie pat Mažeikių. „Anie” — NKVD smogikai — atėję gerai ginkluoti, 
vilkėdami Lietuvos kariuomenės uniformomis, ant krūtinių prisisegę apdovanojimus. Kvietė į 
savo slėptuvę, sakė turį gero alaus. Matyt, įtarę kažką negero, maigiškiai į slėptuvę nėjo. Bet 
atkaklūs saugumiečiai ir antrą kartą juos prisiviliojo. Visi susirinko miške, prie buvusios 
skerdyklos (dabar ten — Mažeikių autotransporto įmonė). Bet ir šį sykį maigiškiai į slėptuvę 
nelindo. Tuomet iš pasalų buvo sušaudyti. Tai įvyko 1948 m. rugsėjo 8 dieną. Kur žuvusieji 
užkasti, iki šiol nežinoma. 

Savaime aišku, gyvas išliko išdavikas. Niekas apie šias skerdynes nebūtų sužinojęs, jei, nors 
ir sužeistas į šoną ir šlaunį, nebūtų sugebėjęs pabėgti Vacys Daukša. A. Žylė apiplovęs ir 
sutvarstęs su liūdna žinia užklydusio Vacio žaizdas. „Dabar eisiu prie pelkės, į bunkerį”, — 
pasakęs A. Žylei sužeistasis. A. Žylė pataręs nebevaikščioti į senas vietas, bet Vacys atsakęs, kad 
nebeturi kur kitur eiti. Strikauskienė sakiusi, kad pas ją Vacys Daukša užėjęs su tuo neva irgi 
pabėgusiu „viekšniškiu”, kiek pasėdėję ir išėję į mišką. Netrukus pasigirdęs šūvis, ir 
„viekšniškis” parėjęs vienas. Pasakęs, jog daugiau draugų nebeturįs ir eisiąs kitų ieškoti. 

Toji nemažo vyrų būrio žūtis šiandien kai kuriems gali atrodyti beprasmė. Mano pašnekovas 
Alfonsas Degutis atsakė: „Ne, ji nebuvo beprasmė. Partizanai palaikė nepriklausomybės dvasią. 
Tais laikais lankiau Rekečių pradinę mokyklą. Ištremtųjų Giedros ir Opulskio ūkiuose buvo 
apgyvendinti atvykėliai iš Rytų. 

Pirmą klasę ėmė lankyti du berniukai — Rožencovas ir Golyšovas. Jiedu nemokėjo nė žodžio 
lietuviškai. Pas jų tėvus neva atėję iš miško ginkluoti vyrai ir liepę per keturias dienas 
išsikraustyti ten, iš kur atvyko, kitaip būsią blogai. Naujakuriai nelaukė nė keturių dienų, 
išsikraustė kažin kur kitur.” 

Beržanskytė-Veisaitė-Jonuškienė-Liaugaudienė Adolfina (gimusi 1917 m., gyvenanti 
Pluogų kaime paveldėtoje Beržanskių sodyboje). — 1998-07-23. — Žodžiu. Tekstas perrašytas 
iš diktofono: 

Mano seneliai Beržanskis Adomas ir Beržanskienė Juzefa (kilusi iš Radviliškio krašto). Jų 
vaikai: Juzefa, Adolfina, Stefanija, Liudvikas. Adolfina (vėliau Veisienė) — mano mama. 
Stefanija (4—5 metų) ir Liudvikas (3—4 metų) mirė beveik vienu metu nuo difterito. Čia 
gyvenu gal nuo 10 metų amžiaus (1927 metų). Babytė mirė 1939 metais per Tris Karalius. 
Senelis buvo geras žmogus. Skaitydavo visokius laikraščius. Kada eidavo kalėdninkai, jis 
liepdavo man laikraščius pakavoti. Buvo medžiotojas. Žiemą pamatė laukuose zuikį, tai kartu 
gaudėm — teko būti varove. Draugavo gal tik su Kazimieru Daugirdu iš Bugių. Gulėjo tik 
paskutinę savaitę prieš mirtį. Mirė 1941 metų vasario mėnesio pradžioje, per Grabnyčias (vasario 
2 d.). Abu seneliai, jų vaikai Stefanija ir Liudvikas palaidoti Viekšnių senosiose kapinėse prie 
tėvų — Jono ir Barboros Beržanskių. Mano pirmasis vyras Jonas Jonuškis buvo senelio sesers 
dukters sūnus. Po karo buvo suimtas, išvežtas, bet greit paleistas. Iš Mažeikių geležinkelio stoties 
parvežtas namo, antrą dieną mirė. — [Pas A. Liaugaudienę yra senelio Adomo ir jos motinos 
Adolfinos Veisienės vertingų nuotraukų albumai]. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 2000 metų sausio mėnesio 1 dieną / Raštvedė V. Špokauskienė 
// Viekšnių seniūnija. — 2000. — Rankraštis. — Tekste: Pluogų kaime 24 ūkiai — 43 
gyventojai. 
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Normantas Juozas. Didžiojo Lietuvos Kunigaikščio Gedimino palikuonys Žemaitijoje // 
Žemaičių žemė. — 2001. — Nr. 1 (30), 4 (33). 

Plastinina Bernarda. Jie buvo ir liks miestelio istorijos dalis: Senieji Viekšniai // 
Ketvirtadienis („Santarvės” priedas). — 2003. — Birž. 26. — Nr. 12. — [Santarvė. — 2003. — 
Birž. 26. — Nr. 72 (8568)]. — Tekste: 

Po paskutinio rašinio apie Viekšnius („Santarvės” Nr. 60) paskambino buvęs viekšniškis 
Alfonsas Degutis, dabar gyvenantis Mažeikiuose. Jis prisistatė esąs Butkų, apie kuriuos rašėme, 
giminaitis ir sakė galįs papildyti bei patikslinti kai kuriuos šios šviesios atminties šeimos 
gyvenimo momentus, papasakoti naujų faktų apie kažkada čia gyvenusius žmones. 

SENELIS 
Mokytojų Mortos bei Jono ir karininko Kazimiero Butkų mama ir Alfonso Degučio senelis 

buvo broliai. Namą Viekšniuose, kuriame gyveno Butkų šeima, statė Alfonso senelis Pranas 
Perminas. Jis buvo statytas kitai seseriai, Barborai, kuri gyveno kartu su Butkų šeima. 

— Mano senelis Plūgų kaime turėjo savo plytų gamyklėlę. Jis buvo visų galų meistras, — 
pasakoja Alfonsas. — Mokėjo kalvio amatą ir turėjo nuosavą kalvę. Jis buvo įvaldęs visus 
statybininko ir staliaus darbus. Pats pasigamino vargonus, kuriuos buvo paskolinęs Viekšnių 
klebonui, kai per bažnyčios gaisrą nukentėjo didieji jos vargonai. 

Pirmasis mūrinis dviejų aukštų namas Viekšniuose — špitolė, taip pat buvo statytas Prano 
Permino. 

LIKIMAI 
Grįždamas prie Kazimiero Butkaus, Alfonsas sako buvus jį Smetonos laikų karininką ir 

tarnavus Lietuvos kariuomenėje. Jis turėjęs skardų balsą, labai tinkantį jo turėtam kapitono 
laipsniui. Jo komandos eilinių ausis pasiekdavo ir per geroką atstumą. Nors iš pirmo žvilgsnio 
Kazimieras atrodė griežtas, tačiau su kareiviais būdavo labai draugiškas. 

Prasidėjus II pasauliniam karui, Kazimieras išėjo į atsargą ir gyveno Mažeikiuose. Jis 
pasakojęs Alfonso tėvui, kad į namus atėję du vokiečių kariškiai liepė paimti vokiečių policijos 
uniformą ir nurodė prisistatyti į Mažeikių valsčių: nuo šiol jis turėsiąs būti Mažeikių policijos 
viršininkas. Nepadėję ir Kazimiero atsikalbinėjimai, kad tokio darbo neišmano, kad yra 
karininkas, o ne policininkas. Jam buvę pasakyta: jeigu nepaklusi, būsi sušaudytas. 

Iš pradžių dar buvę pakenčiama. Vėliau prasidėjo žydų areštai. Kazimieras ėmė simuliuoti 
ligą, taip norėdamas atsikratyti nepageidaujamų pareigų. Į tai niekas nekreipė dėmesio. Tada jis 
ėmė gerti. Diena iš dienos. Pritrūkę kantrybės vokiečiai jį išvijo. 

— Prisimenu, Kazimieras su mano tėčiu susėdę gėrė ir šis džiūgavo, laimingai išsisukęs iš 
nepavydėtinos tarnybos, — sako Alfonsas. — Iš šeimoje girdėtų pokalbių supratau, kad mūsų 
giminaitis neprikišo pirštų prie žydų areštų. Visus dokumentus pasirašinėjo jo pavaduotojas, 
kuris užėjus rusams buvo sušaudytas. 

Rusų laikais Kazimieras slapstėsi kaime pas žmonos tėvus. Dėl jo žmona Ieva buvo areštuota, 
tardyta, kankinta ir po to ištremta į lagerį. Jų vaikus Laimą ir Petrą užaugino Morta Butkutė. 

Po to dar daug metų Kazimieras slėpėsi Viekšniuose pas brolį Joną. Ant aukšto buvęs įrengtas 
kambarėlis, kur jis ir gyvenęs, Įtarus nors ir mažiausią pavojų, vyras, atsidaręs dangtį, leisdavosi 
į apačią ir slėpdavosi tarpsienyje. Tam, kad kaip nors sutrumpintų laiką, neturėdamas jokių kitų 
įrankių, peiliu jis išdrožė staliuką ir spintelę su daug stalčiukų. 

Butkai išgyveno nuolatinę įtampą. Jonas jau buvo susitaikęs su mintimi, kad suradus 
Kazimierą, bus ištremtas. Tolimai kelionei buvo suruoštos kelios poros vilnonių kojinių, šiltų 
megztinių. Kazimieras žinojo: suras — bus sušaudytas. 

— Vėliau jis man pats pasakojo, kad nebegalėjo pakelti vienatvės. Dar kiek, ir būtų išprotėjęs. 
Todėl nebematė kitos išeities ir bene po 13 slapstymosi metų legalizavosi, — apie sudėtingai 
susiklosčiusį savo giminaičio likimą pasakoja pašnekovas. — Nuo Stalino mirties jau buvo 
praėję šiek tiek laiko, tad ypatingų represijų neteko patirti. Paskutinė Kazimiero darbovietė buvo 
tuometė Mažeikių MSV, kur jis buvo darbų vykdytojas. 
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KUNIGAS 
Nors Alfonsui ėjo tik ketvirti metukai, jis atsimena visus Viekšnius sukrėtusį įvykį, kada 

Maigų miške buvo nušautas jau per 70 perkopęs Viekšnių bažnyčios kanauninkas Jonas 
Navickas. Tada Degučiai gyveno Plūgų kaime. Karas buvo tik prasidėjęs. Rusų armija traukėsi, 
įsitvėręs į mamos ranką, vaikas stovėjo kieme. Nuo senojo Laižuvos kelio vienkiemį skyrė apie 
50 metrų. Vaizdą, kurį jis matė daugiau kaip prieš 60 metų, vyras papasakojo su visomis 
detalėmis: 

— Pamačiau keliu einančius tris vyrus. Truputį priekyje ėjo kanauninkas. Už jo — du vyrai, 
apsirengę ilgomis kareiviškomis milinėmis. Ant pečių jie nešėsi šautuvus. Tėvai puikiai suprato, 
kur veda dvasiškąjį Tėvą ir kas jo laukia. Prisimenu tėčio pasakytus žodžius, kad jei jo rankose 
būtų šautuvas (tuo metu jau buvo jį pardavęs), jis tikrai čia nestovėtų nieko neveikdamas. 

Be Degučių, šią tragediją matė ir daugiau kaimo žmonių. Prie pat Maigų miško, dešinėje kelio 
pusėje, gyveno Antanas Žylė. Kai liūdnoji eisena praėjo pro jo kiemą, vyriškis, užlipęs daržinėj 
ant prėslo, pro plyšį stebėjo kiekvieną šių žmonių judesį. Kaip jis vėliau pasakojo, tuo momentu 
atsitiktinai pro šalį dviračiu važiavęs Dargis iš Žiogaičių kaimo. Kanauninko palydovai jį 
sustabdę ir liepę grįžti. Žylė matė, kaip įėjus į mišką kariškiai liepė kunigui paeiti apie 10 metrų 
nuo keliuko ir paleido į jį šešis šūvius. Po to apsisuko ir patraukė atgal. Pakeliui užėjo pas 
muzikantą ir siuvėją Juozą Knabiką, atsigėrė vandens ir lyg niekur nieko grįžo į Viekšnius. 

Žylė nuėjęs pamatė sukniubusį dvasiškį. Jo galva buvo padėta ant kelmo — tarsi jis pats būtų 
atgulęs amžinojo poilsio. O po dviejų ar trijų dienų Alfonsas su mama atėjęs į mišką toje vietoje 
rado būrelį susirinkusių žmonių. Kanauninko kūno jau nebebuvo. 

Ne vienas viekšniškis savęs klausė: kodėl ir už ką? J. Navickas buvo ne vienintelis kunigas 
Viekšniuose. Kiti, jaunesni, slapstėsi, o kanauninkas, niekam niekuo nenusikaltęs, amžių 
nugyvenęs, tikėjo, kad jo niekas nelies. Skaudžiai apsiriko. 

Kartu su kunigu iš Viekšnių išsivarė ir senuką advokatą. Jis ėjo sunkiai, nuolat klupo. Tai 
matę žmonės sakė, kad vos paėjus už Viekšnių, jis buvęs užmuštas šautuvo buože. 

BAIM Ė 
Kas buvo kunigo žudikai? Deja, ne svetimtaučiai, o lietuviai, vietiniai miestelio gyventojai. 

Juos visi žinojo ir galėjo įvardinti. Bet buvo toks laikmetis, kad niekas apie tai nedrįso kalbėti. 
Už menkiausią smulkmeną nepagarbų atsiliepimą apie Staliną grėsė ilgi kalėjimo metai, 
koncentracijos lageriai. 

Alfonsas prisimena, kad prieš pat baigiantis karui, kai vokiečiai traukėsi į Latviją, beveik toje 
pačioje vietoje, tik kitoje kelio pusėje vokiečiai nušovė Smetonos laikų komunisto pogrindininko 
Jono Vaičkaus žmoną. Vokiečiai ieškojo jo, bet neradę iš namų išsivedė karvę. Vaičkai gyveno 
skurdžiai, tad karvė buvo didelis praradimas. Žmona pasileido iš paskos ratų ir šaukdama 
kumščiais įnirtingai daužė vokiečiui į nugarą. Kai ratai pasiekė Maigų mišką, vokietis atsisuko ir 
paleido į moterį automato šūvių seriją. 

Knabikas Liudvikas. Atsiminimai / Bronislovo Kerio pokalbis su Liudviku Knabiku Fermos 
kaime. — 2004. — Liep. 30; Rugpj. 1. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono. 

Liudvikas Knabikas kalba žemaičiuodamas, kartais gryna žemaičių tarme, bet gana dažnai tus 
pačius žodžius taria dvejopai. Kalba pavartodamas ir keletą tikrai senų žemaitiškų žodžių, todėl 
čia bandyta tiksliau užrašyti tarimą, kiek tai įmanoma nenaudojant kalbininkų rekomenduojamų, 
tačiau skaitytojams nepriimtinų, svetimų ženklų. 

— Nu pėimens pri varstuoto. 
— Nuo kokių 14—15 metų? 
— Nu nu no, aštounių metų bovau pėimou jau. Aš esu gėmės dvėdešimtretees metaas. 
— A kaap vards Jūsų? 
— Liodvėks. Knabėks... No, ir dabar, i dabar aš pėrmūsius metus išejau tarnaut Smetuono 

laiki pas Jiesolą, jegu žėnaa, kor gyveno. Kor apsižanėje su Kriaučiūnaate. Pri tuo tieva tarnavau. 
Dabar če y trečia karta jau. Pagalvuok, kėik metų tas y. Jug aš jau dabar devintą dėšimtį einu. 
Dvidešimtrečees gėmės i balondže dvylėktą. Tik Smetuonos laikūse bovo taap: kumet nuvežė 
krikštyti į bažnyčę, ta tada surašė dukumentus. Munį nustumė cielus metus į ožpakalį. I pėnsėja 
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ožpakalie, ir vėsė darbaa. Dvėdešimketvėrta... data, mienou dvylėkts... palėko tas pats. I 
kariuomenę aš i taap nejau. Aš vokiečių laiki buvau pasisliepis biški, mon reikiej... Šešius 
mienesius tris paras saulės neregiejau, mienesį regiejau. No, iš tuo pasisliepėmo monėi neblėko 
ne plaukų unt galvuos, nieko, nusmoko vėskas. Ėr ėr ėr vuo paskou ka jau rusaa... vuokitee če 
bov, rusaa ka parej, paskutinį laiką, anėj tujau taukš monėi... aš nu jau buvau... išbiegau į Latviją. 
Latvijuo ėr ėr ėr sauli tik pamačiau ka teip patekiej ir šitaa dabar aš pavijau če iš Latvijuos kap 
jau, kap parsitraukė fronts, untaa kap jau rusaa užeje, pagirių treč’ dėin zars monėi šaukėmą į 
armiją, stuot į kariuomenę. Vuo Latvijuo tėn tebžiburiou, tebtrat, šauduos. Aš tujau į gėlžkelį 
staigee. I mono vėsas karo laiks praej gėlžkelie. Pasibaigė kars, ir aš iš gelžkelio apėnt 
pasitraukiau i pradiejau eidams i būdavuot, i daržines būdavuot ėr už darbininką pats. Posę metų 
už darbininką ejau. Botkos tuoks če bov Untanėlis, gers meistras. Pri anuo ejau dėrbt, paskou aš 
pats pradiejau būdavuot’.  

— Kur gimiet? 
— Plougų kame. Če pat. Nu nu nu, Knabėks mašinierius... Ons bov padėrbės trisdešimšėšias 

mašinas savo laike. Knabėks, Liodvėks irgi. Pėrma dėrbo mažas tuokes, arklėnes. Kūmėns 
monėi. Tetės bruolis. Mon tetušis bov Jūzaps. Vuo aš tris daa padiejau anam dėrbt tėkras 
mašinas. Ir par mienesį reek padėrbt’ mašėną. Trys kalvee kal. Mašineriją kal. Kame tik kuokius 
gelžinius, daug lonkstymo, visuokių darbų yr. Ėr ėr, ėr trys žmuonis... Ons vakščiuojo, pėrma 
liob daa padies, paskou priš galą jau nebdėrbo niek, tik pasijiemis ons alupką vadėnamą (paišėlį), 
pasijiemis ons alupką ėr cuoliauką, i vakščiuos. Mierous, brieš, mieroudams. I par mienesį reek 
padėrbt mašėną. 

— Ar ans darydavo tas mašinas pas save namie? 
— Nomėi nomėi nomėi. Plougūse. Par žėimą, par žėimą vėins... du metu dėrbuom. Pu dvė par 

vasarą. Vuo taap kuožną meet pu vėiną. Kuožną meet pu vėiną mašėną naują. Ir, užsako anam, 
par žėim tekinius susidėrb. Lėntų jau reik, abliuotas, špuntuotas, gatavas. Pas Požerskį če bov 
gatars, lentpjūvė, skaituos. No ėr če če če, turies gatavas lėntas, prisiruoš... Je, apsisiejo, sieja 
pasibaigė... Pasistatė tekinius, ašis... Nu apkalti... pasistatė, diej vaservagį, no nusimatavo, kaap 
reek viskų, išsilygėno ėr ėr ėr... ėr nusistataa, ėr pradedi dėrbt. Žėnaa, ons turiej, motors bov, 
zeimarėlis bov, grėžamasis bov, motors soko. Blakstuons. Tėn bovo anam „Internacionals”, 
vuokėšks. Senuos laiduos. Nebie, nebier dabaa niekor.  

— Kalvis ka kaldavo, a tėn pat pas anų būdavo? 
— Ne-e. Knabėks turiej kalvę. Bet teep dėdelee mažaa, jegu kų reek pataisyt biškį, a parlėnkt, 

a kų nuorintaas... Pri stuoties bovo do kalvee, bov Vėlks Ignacius, Česnauskis bov kalvis. Do 
kalvee. I paskou bov, šitaa, Baltutis Jūzaps. Vuo mašinerijos — kėtą kartą bovo Kochalskis, če 
pryš Požerskiou. Ruskis bov. Tas dėdlę geraa drumulius dėrbo, mantelius, skaituos, apačiuo kur 
yr. Štiftinius. Paskou Kochalskis jau paseno, nebgaliej. Mantelis apačiuo. No, vuo vuo, paskou 
dar Krutinis pradiej dėrbt. O Krutinis i garo katilus dėrbo. Tik nežinau, cilindrus a ons grėžė a 
negrėžė. Vuo taap šitaa, liob, a kame ons, a Šiauliūsi, nepasakysiu, depove, depe, kur traukinius 
remontuo, garo katilus tus. Tad tas liob keturių jiegų — šešių jiegų garo katilus padėrbs. Keturių 
jiegų bovo jau stombūs garo katilaa. Dėdeles mašinas soko. Kaap dylika jiegų — aštuoniuolėka 
jiegų motors. 

— O tas prie kapų kur stuov mažylėlis dampėlis? 
— Ooo tas, kuokių tijų jiegų tiktaa. 
— Vuo tėn Suovaičiūs, kur tų viejinį malūną turiej... 
— Smilgys.  
— A tėn nedarė mašinų? A kūlėklių arba dampių... A tėn do malūnaa bovo? 
— Nežinau... Suovačiūs’ aš nežinau ontro malūno.  
— Ar tų patį atitraukė? 
— Pas Barkų. Tų patį parpjuovė par posę, partraukė če... Vuo negaliu pasakyt, ar Smilgys pats 

dėrbo, ar anam kas kėts dėrbo. Smilgys tik tris hektarus žemės teturiejo, o mašinierius bovo. Ir 
vuo, mataa, ir išgrūdo į Sibirą. Je, ons mašiną turiej, Smilgys, kulamuoją.  

Mūsų tetė, Knabėks Jūzaps, kap tik ir ejo su Knabėko mašinuoms kolt’ vėsą beveik omžių. Ir 
ont kuožną met bov nauja mašina. Bepigi anam nekolt’ bovo. Ka būs žėima šalta jau, rudenį kols. 
Parvažious če į Fermą pas Petrą Linkėvičių, če paskutinis nams bov, dabaa da y do užsistatėj 
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daugiau. Tada visumat pabėngt’ liob pasiims i munį. Aš jau buvau aštouniuolikinis — 
šešiuolikinis tuoks. Žėimą ons pareis į truobą, da žinaa jug i čerką nugers, i šeep i taap. No, vuo 
munį pastatys pri mašinos. Ons ateis, aš eisiu pasišildyt į truobą. Tas bovo visumat pu Kalėdų 
dar. Parvažiousem į Fermą kolt’. 

Tiktaa bov Rekečiūse Degutis Pranis, turiejo mašiną. Koldams ejo. Bet ons mažaa, Degutis, i 
tekūlė. Liob somdys Koudys tuoks Rekėčių tėn. Gaspaduorius žmuogus bovo. Bet ons ejo geriau 
kolt’, ne žiūriejo savo ūkio. Gaspadėnė tvarkies su ūkiu. Tas Degutis su garo katilu. Paskou 
Maigūse Liaučius Untuons bov. Vėiną mašiną bovo Knabėks... padėrbo, Liaučius nupėrkės. Vuo 
ontras nežinau iš kor bovo pėrkės. Ar iš Urvikių Končius anam bovo padėrbės, nebatmenu.  

Kalvie dėrbau ėr ėr, padėrbsiu i tekinius. Padėrbsiu tekinius, reek apkalt’. Važioujamus ratais. 
Ketursdešimsdevintaas metaas aš apsižanijau ir išejau į Žiogaačių kaimą, ir tėn pragyvenau lig 
tūkstontis devyni šimtaa devynisdešimstrečių vasario trečiuos. Ta tiktaa parejau iš tų Žiogaačių 
če į Vėikšnius. Tuos truobuos aš nestatiau, nupėrkuom taap, tuoki negatavą. Tėn dabar žėnts 
gyven. Didelis gyvenėms bov. Nu ne taap didelis — devyni pastataa i vėsė dėdeli.  

Bimbalyns tas y Žiuogaačių irgi, šis gals, Žiogaačių kaims. Žiuogaačių yr va, sėptyni 
kilometraa nu Ryguos gelžkelio iki Šiaulių gelžkelio, du kilometraa platomo, vuo sėptyni 
kilometraa ilgomo, tuoks kaims y Žiuogaačių.  

— Iš Žiogaičių pusės a žinuot kuokius mašinierius? 
— Gėidra Kazimiers kėtą kart bovo, bet tas y senee kapūse. Motorą turiejo... Ėndrioška tuoks 

bovo, irgi garo katėlą turiejo. Gargždūse gyveno, jau Gargždų kaimelie. Ėndrioška bovo 
Augustėns. Tiktaa Suovačiūs Smilgys. 

— Atvažiavo pas Knabėką, sulygo, tūstonti do šimtaa litų bovo, mašėną padėrbt, už mašėną. 
Jiesals pats dėrbuos. Aš ontrųjį meet pas Jiesolą tarnavau, ka Pranis — Fricis dėrbuos mašėną... 
Aš pas Jiesolą keturis metus ištarnavau. Pas Praniaus tievą. Anėi nežanuoti bovo, i dar su 
Kriaučiūnaate tiktaa ketvėrtųjį metą pradiej kažkaap tėn ons draugaut biški, viliuotėis tuo 
Kriaučiūnaatę. Aš jau buvau išeejis, nebsomdė ons, rukou, reek mažintėis su gyvulees. Eee, 
palauk, kuoks tėn gaspaduorius bovo, begalinis kėt kart, Jiesals. Iš Maigų Dargis Untuons 
važiniejuos, į savaitę do sykiu, do kartu atvažious. Nupasakuos, nupasakuos, daugiau unt 
puopieriaus surašys viskų — išmierus, Dargis Untuons iš Maigų. No ėr ta toukart dėrbs. Bet anėi 
ėlgaa dėrbo, neišeej anėms par mienesį mašina. Ir aš pats, ka gyvenau ūkie, kada apsižanijau, 
radau tuoki mašiną, nu jau aplaužytą. Aš par naują anuo parsitvarkiau, atsiremontuojau, dar 
aukštėnau, pailgint’ nebėlgėnau, užteko tuo ėlgomo anuos. Nu tada šeši i posė mėtro ilgomo išeis 
mašina. 

— Kaap šėtuu... Beržunskį vadėno? 
— Papunytis. Knezė bovo ons. Karaliaus gėmėnė. Aduoms. Žmuona Ieva. Šautuvą unt pečių 

unsikabėnės, pamatys a varną kuokę, tėikš — nušaus. Didelee bov gers ūkininks i gana.  
— Ne taip toli gyvenot? 
— Pusontro kilometro. Į kairę bovo Virkutis, mūrinel’ tuokia maža, truobelė muro. Vuo šiuo 

pusie Statkus gyveno. Paskou Žylė bovo. Tas Žylė bovo nupėrkės nu tuo Statkaus, bovo pareejis 
če, bovo da Vėikšnių sandelninku Žylė. Degutis jau bovo parejis į Plougus iš Rekėčių, 
apsižanėjo su Perminaate... 

— A matiet, kap kanauninką varė šaudyt? 
— [...] tėi tėi... šunys, kur anus varė. Ir anus atvarė lig Plougų Šimkaus da dvėjau. 

Kanauninką Navickį varė ir tuokį advuokatėlį. Šimkaa pasakuojo — pri klieties atsisiedo, 
pailsiejo, tas daa biškį paspavieduojo, tas kanauninks tų advuokatėlį. Pasitraukė, sako, tėi taap 
kaap šunys į pašalį. Ėr tų palėko basieduntį. Bet nekėik trukus, daa musiet nenuvrė lig Knabėko, 
medžiai... kor mašinas dėrbo, pas Liodvėką, įsisokt’ į kėimą kad, kanauninks tas, konėgs — gert 
nuor. Knabikienė stuoviejo kėimi, no stuoviejo daugiau tėn kas anų bovo, pavičiarkos laiki ta tas 
bov, nu ir pašaukė, tik aš nežinau, kas ten, pasilasavuojo, kų aš tėn begaliu atsimint žuodį į žuodį. 
I dabaa, Knabikienė atnešė vondens, kanauninks atsigierė. Eik eik nomėi, nedyvykęs, pasakė. Nu 
aš tėn pat, mūsų truobelė tujau netuolėi. No ėr ėr, pru mumis, aš veizu, pravarė. Mūsų tetė pasakė 
— nestuoviek, kuo če žiuopsaa lauke, biek į truobą. Aš į pryšines įejau i klausaus. A tris, a 
keturis kartus supratau ka — poukš poukš... Kėik če tuolėi, ne kilometro nebier. Nu mūsų tėn kor 
į tų mėšką pavarė. Tujau ėr ėr...  
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[...]. Anėi trys. Vuo Lėngvėnis sakė, kad iš miestelio če anėi, sako, keturi išvedė. Ne, pru 
mumis trys tepraeejo. Keturi išvarė, sako, kanauninką. Pru mumis trys tepravarė, sakau, par 
Plougus.  

— Tetė Jūsų eej koldams, vuo diedė ar eej koldams? 
— Ne ne ne. Jug anam aštouniuolėka hektarų žemės bov. Knabėkou Liodvėkou. No, nuors ir 

vaikį somdė, ir mergę somdė, i pėimenį somdė, bet ons jau nejo. Ir anam neklausė motors. 
Turiejo blakstoną. Dvylekos jiegų, gers blakstons. Pėrma turiejo „internacionalą”. 

Mūsų tetė muzikonts dar bovo. Jug ons i grajyt eejo, kornetu. Aš devyniuolėką metų 
išgrajijau, bet klernetą, primą, skaituos, vedies. Šuokių nemuokiejau, neukatijaus i nemuokiejau, 
i negrajijau šuokių. Liob eit ir į veselę grajyt. Į veseles, ale su barabanu. Nuvažioun vėnčiavuot’ į 
bažnyče, a kor, aš pajamu klernetą par mėšes, o kad jau nebreek klernetos, aš tada pajamu 
barabaną. Kėt kart senuovie taap bovo, parvažioun nomėi pu šliūbo, iš bažnyčes, kor 
suvėnčiavuo, pėrma reek tris kartus omžinatilsį nutrūbyt tami kėimi, jug yr pėrmiau mėrusių. 
Tada aš pasijimsiu klernetą grajėju, vuo kap jau omžinatilsį nugrajijam, aš klernetą suvyniuoju ėr 
ėr pajimu barabaną... Žiogaičiūse aš mažaa... Dar ejau grajydams, bet jau mažaa bejau. Jug aš 
dvylėką i posę metų išdėrbau lauko brigaduo brigadininku. Jagu reeks eit grajyt i brigadą valdyt 
— ne iš vėitos. Klerneta i dabaa tebie. Kaap jau padiejau i padiejau. Mūsų tetė nabaštiks ejo su 
kornietu. Pukštee, Levuons da tebie če vėins Mažėikių gatvie, Levuons su tenuoriu, vuo Juons, 
kor untaa vuo žovo, nebie jau, mėrė, untaa netuoli Purvienų, ka anam biškį... unt pruotelio bovo 
sujokės jau, no ir ta tas bovo mūsų muzikonts. Basista — Vaičius Untuons. Kap Vaičių Untuoną 
išvežė į Rusiją, tada bov Razys, če važioujont unt Lielaačių če. Razys Kazimiers bovo, už 
Gėidros pakalnės če zars. Vuo ka ne, i tas pats Bruonius Razys, kor če dabaa y šėtaa pareejis 
Mažėikių gatvie. Tas y bovis. Y daug tų basistų bovėj. Kap munį išvarė į brigada, ta tada tik 
Balvuočius Ignacius pajiemė. Mon vėitą užiemė grajyt. Pagrabūse, pagrabūse, a devintinės, 
metėnės, kur bus kuokes gėismės, kame atmėnėmaa. Platee ejuom, į bažnyčią per Velykas 
trūbyt’. Ir Akmenie esam daug kartų, Vaičius bovo klebuonu. Tėn esam tris metus grajiję. 
Laižuvuo esam dėdelee daug kartų, Vėikšniūse kelius kartus. Aš devyniuolėką metų išgrajijau 
klernetą. Da galiejau pruobiet, perkėrtau vuot lyg tėik če, i če šitaa viel iki tuos vėitos, su kėrviu. 
Če reik i klepą valdyt apačiuo, i skylę su tou pėrštu. Nebužspaudu. Žėnau, gėrdžiu, ka 
neužspaudeu. Tėn neėiškuosi grajydams, tėn turi pdėrbt staigee. 

— A Deniušis neateidavo, muokytuos? 
— Ne ne ne. Tas muokytuos bovo sūnus. Ale bet tėvėlis bovo muzikonts. Klernetą geraa 

grajėjė Deniušis senasis. Vuo tų, aš tų jaunųjų ne nepažint nepažėnau. Bovo tuoks... če su 
Žilinskiene gyveno, Dargis Kazimiers (anuo bruolis bovo tėn kame pėinininku). Mėkužis bovo 
pėrma, grajėjė su klernetu. Aš išmuokau vėsą tuonacėją iš Mėkužio Jūzapo. Paskou ons pajiemė 
tenuorių, aš turiejau su klernetu eit. Je je, Žebrauskee bovo, anėj gėismių ne. Keturi bruolee 
bovo, anėj vėsė mozikontaa. Bet kėts su armoniją, kėts su barabanu, kėts... kų tėn daa nežinau 
anėj... Anėj tik šuokius, Žebrauskee...  

— Nu dar biški i tarybinees, i tarybinees daa grajijau. 
— Daa apėj kuliamuosios mašėnos dalis kų nuors... 
— Yr drumulis. Yr pu dromolio mantelis, tas vadėnams yr. Mantelis pu dromolio. No, i 

paskou yr viejalkos. Vėina aukštaa, kėta žemaa yr. Ka jau unt čystų ein. Vuo kor bovo kėt kart 
mašinos unt pusčysčių, ta tik vėina — vėins vies tebovo. Vuo kor pareej grūdaa...ar nešies į vėršų 
par ontrus puktelius, viel kėtė sėitaa. Tad tada bovo dvė viejalkos. I pareis gatavaa į maišus 
grūdaa... Kuol’ aš anuo padėrbau, kuol sukrauluojau... ui, išeej. Pusontro mienesio. No vuo taap 
reedelės, sėitaa, no i daugiau mašinaa nebier. No i paskirstyms. Grūdų paskirstyms. 

— Kur tų arklį kinkydavo? 
— Aaa, priekie vuorčiukaa, štelvuogo [l tariama minkštai] nebovo. Dėšlis, vuorčiukaa... Jagu 

su puora, greičiau. Vuo jagu keturees reek vežt’, jau daugiau — i štelvuogaa dedaas. Štelvuogs 
— ka dabarčiou puorą arklių nuori pakinkyt’, a į federes, aba į plūgą, jug pėrma yr štelvuogs. Pri 
štelvuogo y če šitaa vuo vėins vuorčiuks, če yr ontras. Ta tada tik pakinkysi tų arklį. A neatsimeni 
dabaa?  

— Tai kur priekis, tėn, kor šiaudaa ein? 
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— Je, je, tėn priekis. Gerklie vadėnama. Je, par gerklę išeej vėskas. Pradžiuo mašinuoms eej 
vėinami šmuoti i smolkėjee, i stombėjee pelaa. Paskou pradiej jau skėrt’. Bedėrbont žmuogus jug 
išsituobulėn. Meistras pats jug jau išgalvuo. Dabaa jau šiame laike ein par tekinius če į priekį, 
kor jau zars netuol šiaudų. Če iškrimt stombėjee pelaa. A če šiuo pusie tekinių, apačiuo pu 
mašina, če smolkėjee. Tėn būs priekie dvė — trys naštos jau nunešt’, vuo če tik vėina. Pradžiuo 
par vėina vėskas taap jau eej. A talažee? Vėršou vėršou. Talažee [kirčiuota pirma a], talažaa. 
Pataiso talažį dar, dar iškėš vėiną šėinvežę daržinie, ontrą šėinvežę, i daa iškel duris dvejas, 
vėršou unčkel. Padėdėn, do iš pantuos jam, tėn unt tuo talažio, vuo tėn daa yr leidies i dvė 
muotrėškos. Iš tėn jau jam, doud leidiejou, leidies jau... 

— Aaa, Knabėks nediejo pavardžių niekam, kūleklė i gan. Dėrbo ir Užlėiknie mašinas tuoks 
žmuogelius, bov meistrus. Parsunkes, parsunkes padoudi, ons spaudėmą pats užjam. No kartaas 
reek biškį šaltame laiki ugnį biškį padout’, kibirkštį kad pagautų. Vuo taap dėdlee lėngvee anėj 
eejo, blakstuonaa. Dėržas visumat unždiets unt motoro ir mašinos, unt kūleklės. Bovo pruosaa 
tuokėj, motorą suksi — dėržs nein. Paleidee motorą, motors jau ein, pradedi pruosus prieejis, 
ronkenos tuokės dvė, tuoks rats, spaudi spaudi iš palėngvo, jau jiemė, jau jam jam jam jam... 
palėngava jau pagavo pagavo dėržą, jau į chodą įvarė — klankt!. Pastūmee ir pruosaa tuokėj 
įsiveržė vėdou špoulie ontruoji špoulie ir tada ein, tada ein kūleklė.  

— Internacionals, tas bov vuokėšks muturėlis. Jau sens palėko. Pas Jėnkėlį, je žydą, užsakė... 
No tad... iš Anglijuos tas žyds partaukė. Vuo tų aš nebžėnau, ar anų Kuchalskis če kalvis pajiemė 
tų Internacionalą. Daa kų nuors biškį soko anam če tuo kalvie galbūt. Kartaas elektros nier, a kų. 
Kėt kart bov i ta elektra štruopaas tuoke nestipri, pri žydo ka bovo. Nebžėnau, kor tas palėko 
Internacionals, bet ruoduos kad bov pajiemis Kochalskis kalvis, če ons pryš Požerskiou gyveno. 

— Aaa mas tik matiem, ka aš nomėi buvau, ka pravarė kanauninką [...]. Tik trys tebovo. Vuo 
Lėngvėnis monėi sakė, kad če iš Vėikšnių, sako, keturi, sako, bovo tėi palyduovaa, kor anų varė. 
Bovo tas advokatėlis ir bovo tas kanauninko nabaštėks Navickis. Bet tas advokats pas Šimkų 
palėko Plougūse. Tas tėn ir užgeso. Vuo tų parvarė į Maigų mėšką. Ir suvietė — į truobą eikit, 
eikit tik į truobą, neklausykities če. Ons jau numanė, ka če nein ont duoro. Vuo Žylė, ta tas jau 
žmuogus, ons aiškee girdiejo, anam tėn tėik tier, kap lig tuo kanalo šitaa va. Tėn pat vėskas. 
Statkaus gyvenimelie, vėitelie bovo Žylė Untuons.  

— Nedavažiavus lig gelžkelio. Kas tėn bov, Giberis, Giberio klietė. Pri... pri tuos tuos 
Kazlauskienės. Giberio klietė, Kazlauskienė i tujau parvaža Vėikšnių, gelžkelio. Giberis. Dabaa 
y nugriauta ta klietė. Nesenee. Bliekuos stuogu bovo didžiause klietė bovo jiebišvaimat’. 
Gužauskio nežinau, Kazlauskienė bovo. Pri pat parvažos, kriautuvė Smetuono laiki bovo pas 
Kazlauskienę. Pas Norėikį... pas Kuprį i pas Norėikį... Koprio da vėina šulnelė tik tebier kėimi. 
Koprio, amerikuons... Bovo iš Ameerikos parvaževis Norėikis, parvažiavo i Kuprys iš Amerikos. 
Beržanskio žemė če y vėsor, papunyčio. Papunytis bovo pardevis... ir vėinos truobos bovo... 
palėkusi untaa bovo da kriautovė pri pat gelžkelio, ont Purvienų važioujint pu kaire ronka. Vėsos 
trys bovo truobos, ta bovo Uršulelės, truoba, kūtė i daržinie pri galo i kai kas dar nežėnau bovo, a 
sklepėlis, kas tėn. Koprio par karą nudegėno, nugriuovė, neblėko. Al’puons Kuprys bovo 
atvaževis če pas muni da kada atvažioun, ons už Paneviežio kai kame gyven dabaa. Žmuona 
mėrusi jau yr anam. Vuo Kuprys kapūse. Norėikis pounu parvažiavo iš Ameerikos. Nusipėrko nu 
Beržanskio vėinas truobas. Bovo budinkaa kūtė, truoba, ėr skleps bovo, šolnis. Nupėrko 
Norėikis. Paskombėno Norėikis... aš toukart muokyklinis buvau... Norėikis parsitraukė Kuprį iš 
Ameerikos. I Kuprys nupėrko ontras Beržanskio truobas šalėpa. Ir abodo kriautuves turiejo, i pas 
Kazlauskienę bovo kriautuvė. Al’ Norėikis... nugrabiejo, pėrma. Noreikelee bovo do sūnaa. Ein 
vėins, eis į vakarėlį, Nagio pušynelie gegužėnes kel, vėins posbotelkį į kašelę, ontras į kašelę, 
vuo jug tus litus nepaded į tų, į stalčių. I nabagis... kap tėi vaikiokaa suaugo ėr... Alberts dar če 
nelabaa senee vaakščiuojo, bet jau y mėrės i tas. Tas jau bankrutavo Norėikis. Kazlauskienė viel 
tuoke bovo bovo, bet jau... bankrutavo i ta. Vaikiokaa tėi suaugo Kazlauskelee. Kėts Amerikuo, 
sako, kėts Anglijuo kor išsiblaškėj... Mas kartu į muokyklą ejuom su anaas. Aš ejau. Su 
Kazlauskelees. Vuo Kuprys... ateik nougs, apsiriedysi nu batų lig kapališiaus. Ėr šlipšis... i 
vėskas pigiau ir vėsos prekės žymee geresnės pas Kuprį, negu kituose kriautuviese, i pigiau. Pas 
anų lūžte lūžo... Žmuonių ir prėkių. Ir nebankrutavo Kuprys nikumat nikumat, vuo.  

— O ta Bakanienės krautuvė? 
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— Ta jau bovo kulkuozo laike. Uršulelės truobuo. Tuo pačiuo pusie, unt gelžkelio einont, po 
kaire paskotėnė truoba bovo. Dabaa nebie ne tėn, ne pudamentų, nieko nebie. Beržanskio vėsos 
trejos truobos bovo če.  

— Vuo ka pri gelžkelio dėrbuot, kų dėrbuot? 
— Pri varstuoto. Kiauraa. Ta dvi dėini buvau išvaryts į linij ą. Pu jiešmuoms bovo smarkus 

pakeitėms pabiegių. Reikiejo darbininkų. Iš Daubiškių bovo, iš Mažėikių bovo suvežtų 
darbininkų. Mandrius vėsus. Butkevičę Al’puoną, ons jau eej mūrydams, ons kelio apejies bovo, 
i tų parvarė į jiešmas če. Ta dvi dėini jiešmūse, vuo taap kiauraa pri varstuoto i pri varstuoto.  

— A kokioj vietoj dirbot? 
— Kor bov kitkart bekuonų svarstyklės, kor bekuonus jiemė, Vėikšnių stuotie. Vuot kaap 

dabaa einam... kap tik pri gelžkelio priėini, kairie pusie biškį taap tiktaa, če unt Mažėikių į tuo 
posę, no kažėn pėnksdėšimts mietrų. Šiuopus rampos. Rampa tėn tuoliau, Rampa bovo pu pat 
stuoti, panašee, i daa biškį už stuoties. Kor bovo nudegusi, untaa, ta stuotie, naują anuo 
būdavuojo par karą. Do varstuotaa bovo, nemažas bovo vėdus. Vėinaap — ontraap tuoks 
ketvirtainėšks bovo. Bovo pečius šuoni moms če pat. Da Jurjuons tuoks Vėikšniūse če bovo, pri 
gelžkelio dėrbo, tas meistravuot’ liob padies. Aš vėins kartaas nespiesiu — reek longaa dėrbt a 
kų nuorintaas. Aš i longus dėrbau, i duris dėrbau, i kų tik reikiejo. Kirkuoms kuotaa, šiūpeliems, 
luopetuoms... kų pasakysi, žėimą snėigou kastė... Aš išdėrbau do metu pri gelžkelio. Kada 
nusispakajėjė, aš i pasitraukiau. 

— Kor ta nudegusiuoji stuotis bovo?  
— Tuo, tuo pačiuo vėituo pastatė ontruoją truobą. Medėnė pėrma bovo, medėnę i dabaa 

pastatė, tuokio pat tipo, kaap bovo pėrma. Tiktaa pėrmuoji bovo žalee dažyta. Pėrmuoji, aš 
atmenu, ka į muokyklą ejau... Mūsų muokykla bovo kor untaa y tas degtų plytų noms, iš plytų 
išmūryts į sėiną aukštaa netuol stuogo trys — skaičius. Rytų gale bovo muokytuojaus kambaree. 
Vuo Pleskūnaatė iš Vėikšnių važiniejuos. Pleskūnaitė, je. Kuol bovo panystiems, vuo kap 
apsižanėjė, ana bovo apsižanijus paskou su Gargasu, Gargasienė bovo. Bet ana neėlgaa tebovo. 
Vuo aš pradiejau eit’, bovo tuoks muokytuos Skunsmuons, ajedrytvaimat’, vėinam ausį, kitam 
ausį tik dryks — paplieš, papliešė Kupraatee ausį. Kuprys padevė į teimą Mažėikiūs. Nabagis ėr 
už teismą gavo sumuokieti, ėr už vaistus, už vėskų. I kad anų trėnkė iš tuos muokyklas če 
laukuon... Parkielė Pleskūną moms tuokį. Kas par muokytuos, kou tik įduomiau! Če bovo unt 
Kalopio netuolėi, pri pat Mažėikių gatvės, kap nusilėidi pru Požerskio gatarus tėn, če y tas prūds 
tuoks iškasts, kuoks tėn malūns bovo! Kėt kart senų senuovie. Unt rato krėto vondou, šupliem 
sukuos... Če pradiejo vest’ mumis i kėtor viel kor, kame karšyklas yr... Ka septynių metų jau 
pradiejau eit, Pleskūnaatė dėrbo. Ir aš pri tuos Pleskūnaatės, musiek, aš iš vėsa tiktaa tris žėimas i 
tejau. Keturis skyrius išejau. Keturi skyree par tris žėimas. Vėinuo pusie bovo do skyree, i ontruo 
pusie do skyree. Pleskūnaatė pėrmą, ontrą, vuo Kunsmuons — trėtį i ketvėrtą valdė. Kada 
pareejo tas tas Pleskūns, noje, Pleskūns ka pareejo, nu Kunsmuono ka pajiemė, irgi pajiemė trėtį 
i ketvėrtą skyrių. Bet aš nejau keturių metų, užteek trijų. Kėt kart tik par žėimą tejuom. Stončius 
dar če Juonis. Kriaučiūnaatė Marė, kor bovo tujau už gelžkelio untaa.  

— Sidabras kriaučius bovo, Kriaučiūnienė bovo. Unt Purvienų važioujint pu kairę ronka — 
nu Sidabro gyvenėms. Dideliuojo Sidabro, tik ūkio nebier. 

— No i dielkuo tų kryžių tėn pastatė? 
— Nu anam kels į kėimą eit. I Kriaučiūnienės yr pu Kaupio mėšku. Tujau už kampo bovo 

bovo Degaičio mėšks. Kor bovo Bogužas parejis, Degaitis pėrma gyveno. Aš kad ejau į 
muokyklą, Degaitelee liob ateis į muokyklą, kartu ejuom. Degaitis če pardevė. Ons biškį bov 
krėtės į skuolą. Če bovo trisdešimšeši hektarą žemės tam Degaičiou. Paskelbė par laikraščius, 
vuo Bogužas parvažiavo, kai kor, a ons iš Šveicarėjės, iš kor ons parvažiavo, tas, šitaa, kor bovo 
nupėrkės tų Degaičio gyvenimą. Ons če ne vėitinis žmuogus tebovo. Aš ka parejau pas Jiesolą, 
tik ons bovo nesenee nupėrkės tų Degaičio gyvenimą. Degaitis če paskelbė, atsirado Bogužas, 
nupėrko, vuo Degaitis netuol Laižuvuos, a pusontro kilometro, a kilometras bebovo lig Laižuvos, 
ons tėn aštouniuolėka hektarų nusipėrko. I dar skuolas apsimuokiejo. Tėn nusipėrko, ir anam dar 
biškį atlėko piningų. 

— Giberis bovo če pri Kazlauskienės, tujau pat — toukš, ar Adelsons, kas ons bovo, tas 
tujau... Kap sokaas už Nagio mėško, sokaas kels va, par vėsą suodą Rekiečių, če Kaupys, če 
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untaa tujau Bogužas, tėn Lungys, tėn vėsė. Unt pat kampo, šėtaa i dabaa ta klietelė tebier 
apžielusi, tuokia būdinkėlis. I ta yr žydo klietelė. 

— Sako, daa viena buvusi, tuoliau? 
— Bovo daa, pri pat Kaupio mėško.  
— Kas gyveno tėn netuoli Noreikio, kor paminklas kareiviams bovo? 
— Kor beržynėlis tuoks mažas? No Vėlks kalvis, Ignacius, tėn anuo suodyba, Vėlko, bovo. 

Gers kalvis. Kų Vėlks nukalo, su peilyče nebreikiejo dailint. Česnauskis grubus kalvis bovo. 
Tujau pat, unt tėn, stuoties, važioujint, pu dešinę ronka. Rušins kalvis bovo, Česnauskis kalvis, 
Balvuočius kalvis, trys bovo kalvee krūvuo. Balvuočius... pušelė daa tebiee, nedavažiavus 
gelžkelio, matuoma. Rošėns kalvis tuoks kaltelius kalo, tėn šiuokius tuokius mažus. Didelis 
tuoks, žėimą-vasarą nusitepis kaap pikis, jouds. 

— Kėik žmuonių dėrbdavo talkuo? 
— Dabartėniami laiki kaap ka bovo kūleklės, reikiejo jau vėrš... dvidešim — dvidešim do. 

Vuo tėik reikiejo. Šiaudaa nešami su kežtiems. Žėnaa, kežtės, pu dvi kartis... Mašinos iš gerklies 
krimt šiaudaa, do nespiee nešt’, y keturi žmuonis. Vėini nunešė, tujau jau ontras kežtes... Ta tėms 
i lėižiuvis iškrėstų... jagu vėins... apkriaut’... vėsą dėin nešt negal. Vuo ka Plougūsi pri 
Beržanskio, ka reikiej unt kūčių nešt’, dar tėltu reikiejo eit aukštyn. Aš esu... aš tuščiuoses 
kežtes... Liob mūsų tetė tėn keturias dėinas kols visumat. Tėn, kaap jau nuneši kežtes, aš 
pagruobis toštę kežtę, jau tuo kartį panešiau... Kaap aš vėins, kaap ne vėins, jug ne kuožną 
kėžčių... A jagu Papunėlis jau mato, kad aš kame nuorintaas... Vuo ka ta mono vėina tuo kežtė... 
Vakarą muok vėsėms, tų patį atlyginėmą i mon doud. „Jug dėrbaa... ta, klausyk, klausyk, dirbai”, 
— sako. 

— Daržinie galiejo so vežėmu užvažiout į ontrą aukštą? 
— Ir apsisokt aukštaa unt kūtės. Tas kūtes bovo mon diedė Knabėks išbūdavuojis. Abaris — 

vadėnamos bovo kėt kart. Ne kūtės, o „obaris”. Pėnksdešims pėnki hektaraa žemės bovo anam. 
Bovo i šaldytovaa kūtiese. Ledaunės bovo, ontruoji ledaunė bovo lauki pastatyta. Vaikeems bovo 
klietė kūtiese pataisyta. Ka kvapo nebūtom, arklių miešlų, kų nuorintaas. Trys vaikee liob būs, 
pagrečiou, vėina naktis — tas gulies kūtiese, kėta naktis... Vuo jagu bėjaa, pu du eikit golt. 
Strielba būs kartu. Tėn vėskas bovo dukumentalėškaa. I briaunings bovo, i medžiuoklinis šautovs 
bovo. So leidėmaas. No, ir ons pats jug vaakščiuos ir šėn i tėn, i pu laukus. Neišeis, kad lazdą 
užmėrštom ir šautuvą užmėrštom, Papunis. Ons mažaa tevažiniejos su arkliu, a so kou. Pu laukus 
piests i piests, vakščiuojo daugiau piests. Vuo abarės bovo... daržėnės didžiauses, platybė 
šetuonėška bovo tų kūčių. Kad duobėlus vežė į daržėnę šalėp kūčių... bovo daržinie dar... 
įvažiavo su vežėmu ont kūčių... vėskų vežė su... pu vėiną arklį... Nuors šeši arklee bovo, 
septintaasis bovo Papuniou pasivažiniet kor ka reek, je kumat. Įvažiavo ont kūčių, fūkt — 
vežėmą aplinkou verče... Posė vežėmo jau nuvažiavo į daržėnę unt žemės, vuo tėn tik prijiemė, 
skleid i myniuo. Droskos ta jau pylė. Stėpree. Soko, pasoko, rasalo nier — vežt’, i vež jau. Vuo 
kor y daržėnės tuokes viesios, retas — nesilaiko. Vuo kad yr tuokes varaunes didelee, ypač 
mūrėnės kuokios nuors, kap Jiesolou ka bovo mūrėnė, posiau vėlksna. Ėr ėr ėr į daržėnę, į pantą, 
ėr ėr su arkliu mynė. Tik surėks kas: „doukit viedrą”, — arklys jau šėkt’ nuor, aba myžt’. Ka 
neprimyžtų pašaro. Ir iškriaus par dėin didžiause didžiause pantą. Du vežėmu pavers... Bugards 
bovo arklys... Bresta kor bovo, balta kumelė, ta nemuokiejo, bijuojo. Vuo Bugards sužvengs — 
nusijouks pats — plykt į tų šėiną, kor y žemaa. Tas bovo išmuokints jau arklys anuo. Mint’ ka 
reikiejo pantą. Vuo Papunytis... kad i žvyrą, i tų lauki parvežęs nelaikė. Daržinie mėiga bovo 
užtverta. „Tai klausyk, tai ką, užreiks kartaas a šiam, a tam, tai ką, eisi ten atsikast, su kirkuoms 
kirst”? Dvė daržėnės kulamuosios bovo šetuonėškos. Tk anuos bovo sujungtos į kopetą. Vėina 
šaka taap eej, ontra — taap eej. Į kopetą bovo sujungtos. Parkūnsargee bovo trys. Vėins pri 
klietės, pri truobuos, tarp kūtės tarp truobuos, i pri kulamuosios daržinies bovo. 
Žaibuolaidininkaa. Aukšti parkūnsargee.  

— A bovo tuokį dinamą pasidaręs? 
— A, je je, elektrą. Papunytis ka pasitaisė, ta paskou i Bogužas pasidėrbo Rekečiūse.  
— A pas tų Papunytį matiet, kaap ta elektra veikė? 
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— Jo jo jo. Nu kų, tuokios nedėdelės lempelės liob bus mažos. Pėnki šimtaa litų kuožną 
mienesį anam prėmija bovo valstybėnė. Papuniou. Ons kažkaap karaliaus... ka ons kniazys. 
Kniazystės turiejo laipsnį. Kniazė. 

— Aš pats jug ten nesu tarnavis pas anų ir negavis nieko, juokių piningų, tik par talką liob 
muokies, už kėžčių nešėmą tuščių. No tad, priein pri Papunyčiaus, takš — į ronką pabučiavo, 
nuor eit į vakarėlį, sako, rukou, a negali... „Tai kiek tau reik”? „Kėik gali”. Ištrauks kėik tėn, a 
pėnkis litus, a do litu, a tris litus, i nerašysees į knygelę. Vuo išbūs pu pėnkis, pu aštounis metus 
vaikee i mergės pas anų. Išbūs tėik, kad ir apsižanys, i veselę ons daa pakels. Tik nedėdelę, pas 
Liauksmėną. I pas anų patalkee nebūs pas Beržanskį ka kūlė. Pas Liauksminienę už gelžkelio tėn 
tujau, untaa kor bovo. „Ne ne ne, aš tai nenorių jeibių”. Ons nepakielė tuo trukšmo, trukšmo 
nepakielė. Vuo ka paprašysi, ka tėik i tėik aš nuoriu, ištrauks, ištrauks iš kišenės tujau pat, — še. 
Tų užsirašė Papunis. Vuo kad ons devė, kėik išgalvuojo...  

„Kai prad ėjome trečiadienines keliones...”: [Pluogai] / Puslapį parengė Marija Eidimtienė // 
Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2005. — Spal. 12. — Nr. 39 (153) // Būdas 
žemaičių. — 2005. — Spal. 12. — Nr. 115 (1011): „Autorės nuotraukos: [1.] [Senasis kelias iš 
Viekšnių į Laižuvą, einantis per visą ilgą Pluogų kaimą]. [2.] „Visko buvo gyvenime — ir gero, 
ir blogo”, — sako Jankai. [3.] „Dabar, kaip ir pokary, nesaugu kaime”, — sako senoji. [4.] 
Tėvukui darbai jau neberūpi — jis 93 metus skaičiuoja. [5.] Emilija nenorėjo eiti gyventi į 
tėviškę — vyro optimizmas nulėmė. [6.] Už penkiasdešimt litų pirktas kėbulas — puiki viščiukų 
perykla”. — Visas tekstas: 

Kai pradėjome trečiadienines keliones po rajoną, turėjome tikslą — aplankysime kiekvieną 
kaimą. Trečiaisiais metais jau pajutome, kad kaimų ir gyvenviečių sąrašas trumpėja. Tačiau 
atsitik taip, kad būtume pražiopsoję Pluogus. Ir ne kokiame užkampyje kaimas slepiasi, ne tarp 
miškų užsiglaudęs, o visai matomas, prie Mažeikių—Viekšnių kelio prigludęs. 

Kai „Trečiadienio valanda” lankėsi Viekšniuose pas auksinių rankų meistrą Liudviką 
Knabiką, daug sužinojome apie jo gimtinę — Pluogus. Jau aštuntą dešimtį perkopęs stalius 
išsaugojęs gerą atmintį ir prisimena senųjų pluogiškių vardus ir pavardes. Vien jo atmintyje 
užfiksuoti ūkiniai pastatai, gyvenamosios trobos, kurių jau seniai nebėra. Daug istorijų mena 
senasis Liudvikas apie Pluogus, bet šeimų istorijos dažnai liūdnai baigdavosi — neišvengė 
pokario nelaimių ir tremties. Jau nekalbame apie skausmingą žydų lemtį. Dėl jų meistras tik 
galvą palinguoja: nabagėliai... 

ŽINIOS APIE KAIM Ą 
PLUOGAI , kaimas Viekšnių seniūnijoje. 1923 m. kaime buvo 26 ūkiai, 158 gyventojai, be 

to, dar geležinkeliečių namuose gyveno 8 gyventojai. 

Vienybė. — 1912. — Nr. 32. — Rugpj. 7 (20). — P. 508. — Tekste: „Arkliavagių prie mūsų 
vis netrūksta, į pirmą rugpjūčio tą naktį iš Paburokės Šimkui pavogė 4 arklius, ten pat Perminui 2 
arklius. Šimkui labai skaudu, rugiai nevežti, o arklio nei vieno nebeturi. Perminui dar liko sena 
kumelė. [Pasirašė:] Papartis.” 

Kviklys B. Mūsų Lietuva. — 2-oji (fotogr.) laida. — V., 1992. — T. 4. — P. 430. — Pirmas 
leidimas 1968 m. — Tekste: „Spaudos draudimo laikais čia buvo vienas iš draudžiamosios 
spaudos platinimo centrų. Netoli miestelio esančiame Pluogų vienkiemyje kun. M. Šiuipio 
pastangomis buvo įsteigtas slaptas spaudos sandėlis. Dar prieš 1870 m. knygos į Viekšnius buvo 
gabenamos vežimais, iš čia siunčiamos į Laižuvos, Leckavos, Akmenės, Tirkšlių apylinkes ir 
kitas vietoves. Barbora Šiuipaitė-Beržanskienė iki savo mirties (1893 m.) rinko knygas ir buvo 
sukaupusi nemažą biblioteką.”  

Jonas Beržanskis. Pluogų knygnešė // Knygnešys. 1864—1904. — Antras fotografuotas 
leidimas. — V., 1992. — T. 2. — P. 15—17. — Pirmas leidimas 1928 m. — Rašyta 1927 m. 
rugsėjo 18 d. — Tekste: „Gyvendamas Darbėnuose kunigas Mykolas Šiuipys susipažino su 
Kretingos apylinkių knygnešiais kontrabandininkais ir jiems nurodė ištikimą vietą, kur galima 
turėti knygų sandėlį. Ta vieta buvo greta Viekšnių miestelio, Pluogų vienkiemyje, jo tikros 
sesers, mano motinos, Barboros Šiuipaitės namai. Dar prieš 1870 m. pradėjo kasmet po keletą 
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sykių važiuoti mums, vaikams, nepažįstami žmonės, atveždami ir palikdami po vežimą 
įvairiausių knygų — daugiausia tikybinio turinio: maldaknygių, šventųjų gyvenimų, „bromų” ir 
kitų spausdintų Prūsuose knygų. Tas knygų vežimas, mums, vaikams, bematant, tuojau būdavo 
išskirstomas dalimis ir iškaišiojamas po šieną, po šiaudus ir po pelus. Paskui per savo gentis ir 
gerus žmones mano motina tas visas knygas pasistengdavo paskleisti tarp mokančių skaityti 
Laižuvos, Leckavos, Akmenės, Tirkšlių ir kitų artimiausių parakvijų apylinkėse. Tą darbą dirbti 
jai noriai padėdavo ir jaunesnieji kunigėliai. 

Tie knygų vežimai užvažiuodavo pas mano motiną per 23 metus su viršum iki jai numirštant 
Pluoguose 1893 metų birželio 16 dieną. Pati ji turėjo gana didoką biblioteką, kur buvo visi raštai 
vyskupo Valančiaus, S. Daukanto, brolių Juzumavičių, Ivinskio, Poškos ir kt. Visas knygas buvo 
atidžiai perskaičiusi, jų turinį tankiai mums, vaikams, išpasakodavo, ir tuo būdu nuo mažų dienų 
mes buvome pripratę ir prisirišę prie žemaičių kalbos, kuri ir buvo mūsų gimtoji kalba.” 

Biržiška Vaclovas. Lietuvių rašytojų kalendorius. — Vilnius / Tiubingenas: Patria, [Be 
leidimo metų]. — 263 p. — P. 80. — Tekste: „Antanas Beržanskis gimė 1859 01 03 Pluoguose, 
mirė 1923 08 04 Skuode. Buvo ir „Vilniaus žinių” bendradarbis.” 

APIE GRAŽŲ GYVENIM Ą IR STEBUKLINGUS PAGIJIMUS 

Eugenija ir Alfonsas Jankai į Pluogus atsikėlė daugiau kaip prieš keturis dešimtmečius. Gražią 
šeimą išauginę jie vieni gyvena nedidelėje trobelėje prie Viekšnių ir Laižuvos kelių sankryžos. 
Abu noriai pasakojo apie kaimą, jo gyventojus. Daugelis pavardžių jau tik seniesiems bėra 
žinomos — laikas nusinešė nežinion žmones, nunyko jų sodybos. Virkučio, Tevelavičių, Liupšio, 
Mikulskio, Švažo, Rušino, Beišino, Barkaus, Šiuipienės liko tik sodybų pavadinimai. Kai kurių 
jau nebėra, kitur gyvena svetimi žmonės. 

Pluogų kaimas į Mažeikių pusę nusitęsia iki Maigų miško, Laižuvos pusėj remiasi į 
geležinkelį ir apribotas Mažeikių — Viekšnių plentu bei vadinamuoju Laižuvos keliu. Kai Jankai 
iš Svirkončių čia atsikėlė, nusipirko pokario metais statytą namelį, kuriame yra buvusi kaimo 
biblioteka. Viekšnių žemės ūkio mokyklos mokomajame ūkyje šeimos galva rado darbo — 
trisdešimt šešerius metus atidavė, sveikatą padėjo. Seniai skundžiasi stuburo skausmais, klausa 
jau nekokia. Gerai, kad abu šeimininkus radau — per abu ir susišnekėjome. Juokiasi 
sutuoktiniai: „Vienas neprimato, kitas neprigirdi, bet kartu nepasimetam”. 

Apie vaikus ir anūkus 
Nuosavas būstas šeimą į Pluogus ir atviliojo — Svirkončiuose gyveno valdiškame name. 

Vieta čia buvo patogi — Viekšniai netoli. Ten vaikai mokyklą lankė, mama darbą rado. Sunkiai 
abu su vyru dirbo, vaikai padėjo. Mama sako, kad darbų niekada neskirsčiusi. Kas pirmas namo 
grįžo, tas pirmas ir dirbo. Ūkio rūpesčiai visiems žinomi — krosnį užkurti, gyvulius pašerti, 
valgį pašildyti. Eugenija prisimena, kad prie pietų gaminimo ir patys mažiausieji noriai 
prisidėdavo — nesvarbu, kad kukulis ne toks taisyklingas, bet mama visada leisdavo vaikams 
dirbti. Vyriškų darbų su sūnumis tėvas imdavosi. Žmona nuoširdžiai pasidžiaugia, kad vyras 
visokiam amatui buvo vykęs. Štai ir krosnį taip pamūrijo, kad negali atsidžiaugti — vienas 
malonumas orkaitėje pyragus kepti. Daug ką pats savo rankomis nudirba ir dabar, o ką apie 
praeitį bešnekėti! Nejuokas šešis vaikus išauginti! 

Apie vaikus kalbėdami Eugenija ir Alfonsas pasidžiaugia, kad visi geri, turi darbus. Ne visi 
Tėvynėje, bet ir tai suprantama — nori dirbti ir užsidirbti. Priprato mama. Tokie dabar laikai, ne 
tik sūnūs ir dukros, bet ir anūkai išvažiuoja. Dvylika jų turi ir jau aštuonis proanūkius. „Kai 
pirmas anūkas į užsienį išvažiavo, galvojau, kad niekada nebepamatysiu. Taip pergyvenau, 
rodos, būčiau palaidojusi”, — sako močiutė. Na, o dabar apsiprato, juolab, kad vaikai ir anūkai 
nepaliko likimo valiai. Savaitgaliais atvažiuoja arčiau gyvenantys, o per dideles šventes ir 
tolimieji suguža. Štai 70-metį šventė — net ir iš Ispanijos močiutės pasveikinti atvažiavo. 

Ne vaistai, o padėjo 
Šnekam apie silpną sveikatą ir ligas. Abu pašnekovai teigia, kad mėsiškų patiekalų atsisako, 

labiau mėgsta pieną, varškę. Buvo laikas, kai tris karves laikė, o dabar užtenka vienos. Tiesa, 
tebeaugina ožkelę, nes jos pienu ligą „praginė”. 
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Bronchitas smaugė, jau astma taisėsi, kai kažkas Eugenijai patarė gerti šiltą ožkos pieną rytą 
ir vakarą. Taip ir padarė. Tik ne visiems vienodai padeda. Gal būna kokių kitų priežasčių? 

Turėjo šeima dar vieną sopulį — dešimtmetis sūnus nuo išgąsčio „krintamą” lig ą įsitaisė. 
Priepuoliai taip dažnai kartojosi, kad buvęs pirmūnas visai nebegalėjo mokyklos lankyti. Kur tik 
tėvai nesikreipė, ko tik nedarė! Vežė pas garsiausius gydytojus į Kauną, Šiaulius, Palangą, o liga 
neatstojo, ir tiek. Kol viena pažįstama papasakojo, kad Tučiuose gyvena augusi moteris, kuri 
savo sūnų išgydžiusi nuo panašios ligos. Važiavo pas ją ir gavo patarimą! „Kaip pasaka, kaip 
koks raganavimas jums pasirodys, bet mano vaikui padėjo”, — sako motina. Vaistams reikia 
sugauti gyvą kurmį, jį sudeginti, sutrinti pelenus ir juos apipilti degtine. Po šaukštą vaikui girdyti 
visus metus. Kai po savaitės pasirodė teigiamas poveikis, mama jau nebeabejojo vaistais. Kaip 
pati pasakoja, sunkiausia buvo gyvą kurmį sugauti. Prisimena, kad prie kurmiarausio tykodavo ir 
katinui pavydėdavo, bet jai užteko kantrybės — liga atsitraukė ir nebepasikartojo. Tik sūnus 
dabar pasijuokiąs: „Turėčiau būti didžiausias girtuoklis, nes nuo mažens degtinę ragavau”. 

NĖRA SU KUO VARGU PASIDALYTI 

Prie Laižuvos kelio gyvena ir Marija Genovaitė Pocienė. Daug permainų matė moteris, nes 
tokiu jau laiku teko gyventi. 

Kažkada stiprus profesinės technikos mokyklos mokomasis ūkis nunyko — kai kas 
privatizuota, kai kas parduota. Abu su vyru ten dirbo, gerai prisimena, kad fermose dirbo 
vietiniai, o studentai atlikdavo praktiką. Dabar jau daug metų moteris našlauja. Gauna pensiją ir 
darbo nebesižvalgo. Gal ne taip pasakyta — kaime darbo visada rasi, tik uždarbio ieškok 
neieškojęs. Su vyru gyvendami neblogą mūriuką pasistatė, du vaikus užaugino. Gerai, kad sūnus 
netoliese gyvena, tai visada „prikimba”, o vienai moteriai tikrai nelengva. Nedejavo Genutė, tik 
taip konstatavo: „Nėra su kuo vargu pasidalyti, kiek pati traukiu, tiek ir vežu”. 

Tėvų priežiūra — dukros rūpestis 
Nors vyrą palaidojo seniai, Genutė neieškojo kito. Pati sako, kad kartais reikia žmogui 

pasirinkti — ar vaikai, anūkai, tėvai svarbu, ar antra pusė. Nelįsime į moters dūšią — ji jau 
pasirinko. Kiemelyje saulės atokaitoje lazdele pasiremdamas jos 92 metų tėvukas sėdi, o 
86-uosius metus einanti motinėlė dar žvali ir šneki. Prieš dešimtmetį dukra parsivežė senuosius 
iš Telšių rajono, iš I Sakalų kaimo. Nuošalioje vietoje, toli nuo kaimynų gyveno tėvai. Kai jau 
sunku patiems pasidarė prisižiūrėti, kai nuo kiekvieno krebždesio motina krūpčioti pradėjo, 
pasiėmė dukra. Čia jiems niekur eiti nereikia, vis šiltoje troboje ir „prie akių”. 

Bronė ir Stasys Laurinavičiai daug apie savo gyvenimą pasakytų, bet daugiau linkusi pasakoti 
senoji, mat vyras kiek neprigirdi. Moteris nuo aštuonerių metukų ganė karves, po to pusmerge 
tarnavo. „Abu iš ubagų buvome, kai apsiženijome, tai dvare kumečiavome. Teta šliūbui gražią 
suknelę padovanojo, amerikonišką, tai greit ją pavogė. Ar geras daiktas ilgai pas ubagą pabus?” 
— porina senoji. Prisimena ir lygina ji pokario laikus su šia diena — jai atrodo, kad lygiai taip 
nesaugu buvo ir tada. Nuošalioje sodyboje gyvendami jie lygiai bijojo svečių ir iš miesto, ir iš 
miško — visi jie tiesė rankas į svetimą turtą. Nelengvai amželį nugyvenę, senieji Laurinavičiai 
džiaugiasi gera dukra, anūkais ir proanūkiais. Močiutė taip sako apie dukrą: „Jau dešimt metų, 
kai čia gyvenu, bet žodžio su dukra nesukeičiau. Ji čia šeimininkė! Gaila, kad vis jėgos senka, 
nebegaliu jai prie ūkio padėti, o buvau stipri...” 

BŪRĖJA DELNO VINGIUOSE MAT Ė TOLIM Ą KELI Ą 

Kas domisi Viekšnių istorija, tikrai žino Emilijos ir Bronislovo Tėvelių pavardes. Gabūs 
pedagogai, plačiai žinomi žmonės. Jis — Viekšnių gimnazijos direktorius, ji — pradinių klasių 
mokytoja, Gedimino ordino kavalierė. 

Dar jauna būdama Emilija nuėjo pas būrėją ir ši pasakė: „Matau daug kelių kelelių tavo 
gyvenime”. Kai 1941 metais rusai ištrėmė pedagogų šeimą, dukra Emilija buvo tik trejų metukų. 
Dabar ją susitikome gimtajame Pluogų kaime. Kelias į sodybą vingiuoja pro seną sodą, kieme — 
ūkiniai pastatai. Namas, ko gero, mažai beprimena tą pastatą, kurį paliko tremtiniai, juolab tą, 
kurį rado „kolchozinių kumečių” nugyventą. Per dešimtmetį Emilijos vyras Aloyzas jį perstatė, 
apšiltino, pakeitė langus. 
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Gr įžti į Tėvynę, grįžti į namus 
Iš lėto išsikalbame su šeimininkais — susipažino jie Šilutėje, kai Emilija ten 1961 metais 

įsidarbino mokytoja. Iki to buvo ilgas ir sunkus tremtinės kelias, tėvo mirtis. Tėveliai, nors ir 
sunkiai vertėsi, visus tris vaikus išleido į mokslus. Visi pasirinko pedagogų kelią. Emilijai Gornyj 
Altaisk mieste baigtas pedagoginis institutas leido tikėtis darbo ir Lietuvoje. O į gimtinę labai 
ragino grįžti šeimos galva. Kaip pasirodė, skubėjo į Tėvynę numirti. 

Tremtyje patyręs pedagogas dirbo tarybiniame ūkyje vežėju, jo žmona — mezgėja. Ūkis 
nupirko septynis avilius ir Bronislovą Tėvelį paskyrė juos prižiūrėti. Kažkada Lietuvoje vyras 
buvo baigęs kursus ir nusimanė apie bites, tačiau Altajaus vietinė veislė kitokia — bitės piktos, 
sunkiai veisiamos. Jo rūpesčiu iš Kaukazo buvo parvežtos vislios ir darbščios bitės, kurios 
lengvai kryžminosi su vietinėmis. Taip ūkio bitininkas bityną padidino iki 400 šeimų. Kai 
56-erių metų vyras pajuto, jog susirgo sunkia liga, jis pasiuntė į Lietuvą dukrą Emiliją. Tai įvyko 
1960 metais, kai tremtiniai Tėvynėje nebuvo pageidaujami. Kai tėtė atvažiavo į Vilnių, giminių 
pagalba pavyko apsistoti ten, bet neilgam — sulaukęs žmonos po dviejų dienų Bronislovas 
Tėvelis mirė. Palaidotas sostinėje. Emilija Tėvelienė gyveno su dukra Šilutėje, po to grįžo į žento 
aptvarkytą sodybą Pluoguose. Atšventusi 100 metų jubiliejų ir dar vieną mėnesį pragyvenusi 
mirė. Palaidota Viekšniuose. 

Ieškojo ramios vietos 
Iš didelio ir gražaus pavyzdinio ūkio mažai kas beliko — tik apgriuvusi troba, senas sodas, 

šešiolika kaštonų iš buvusio medelyno. Kaštonais šeimos tėvas planavęs apsodinti sklypą — taip 
jie ir liko tankiai sudygę... Viso to dukra Emilija pati neatsimena, daug ką papasakojo mama ir 
netoli gyvenusi Eufemija Kontvainytė. 

Emilija buvo apstulbusi, kai su vyru atvažiavo apžiūrėti palikimo — lubos griuvo, langų 
rėmai supuvę, ne namas, o lūšna. Tikrai nenorėjo tada čia apsigyventi ir netikėjo, kad dar galima 
prikelti tokią griuveną. Bet vyras buvo didesnis optimistas — jis visada norėjęs tylios ir 
nuošalios vietos. Gal tikras dzūkas Pluogų kaime ir atrado tokią? Vargu. Pats sako, kad ramybės 
nedavė kaimynai, norėję atsiriekti geriausios žemės, paskui — vagys, nugvelbę aliuminius indus, 
dyzelinį kurą. Linksmų plaučių vyras juokauja, kad vagis sutramdžiusi žmona — nusipirko 
šautuvą ir ateivius išbaidė. 

Kai paklausėm Aloyzo, kokie santykiai su žemaičiais, jis atsakė — geri. Dabar jau pripratęs, 
kad žemaičiai dirbti įsilinguoja nuo 16 val. Nebesistebi, kad pakviesti ateiti rytą, jie tik apie 
pietus pasirodo. Na, o ir kaimynai, matyt, jį priėmė — nevadina pavarde, o sako: „Einu pas 
dzūką!” Paradoksas ir tai, kad iš kaimynų amžinai užsiėmęs Aloyzas ir grybus perka. Tikras 
anekdotas: dzūkas Žemaitijoje perka grybus! 

Trečiadienio valandos kelionės: Leidinys apie mažus, nykstančius ir jau išnykusius 
Mažeikių rajono kaimus / Sudarytoja Rūta Končiutė, redaktorė-korektorė Vilma Klimavičiūtė, 
istorinę dalį recenzavo Algirdas Vilkas, maketuotoja Jurgita Vanagienė. Fotonuotraukos Algirdo 
Vilko ir iš laikraščio „Būdas žemaičių” redakcijos archyvo. Žemėlapius parengė Šiaurės vakarų 
Lietuvos vietos veiklos grupė. — Leidžia: Mažeikiai: Mažeikių muziejus, Sedos labdaros fondas, 
laikraštis „Būdas žemaičių”: Leidykla „Ciklonas” (Vilnius, Žirmūnų g. 68), 2006. — 176 psl. — 
Tiražas 300. — Tekste: 

Laikraščio „Būdas žemaičių” priedo „Trečiadienio valanda” projektas susideda iš dviejų dalių 
ir turi du idėjų autorius. Laikraščio bičiulis Konstantinas Bužokas dar 2002-aisiais mums pasiūlė 
keliauti rajono paribiu ir aplankyti nuošalius kaimus. Rajono perimetrą įveikėme lygiai per 2003 
metus. Atsimenu, jog laikraščio korespondentėms ta projekto atkarpa labai patiko. Skubėdami 
įvykdyti užduotį, per dieną aplankydavome du ar tris kaimus. Pagal žmonių reakciją 
nusprendėme, kad keliones reikia tęsti — kodėl nepagerbti kaimų, nutolusių nuo paribio? Juk tik 
seniūnijų centruose dažniau apsilanko žiniasklaida, o puikių, darbščių žmonių galima rasti 
kiekviename kaimelyje.  

Nuo pat projekto pradžios gražiai bendradarbiavome su Mažeikių Jaunųjų gamtininkų stotimi 
— pasinaudodavome jų surinkta istorine medžiaga, patarimais. Direktorius Algirdas Vilkas 
pasiūlė laikraščiui praplėsti projektą ir įsipareigoti aplankyti visus rajono kaimus. Tada tai atrodė 
grandiozinis sumanymas, bet laikas padėjo mums jį įvykdyti.  
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Nekuklu patiems girtis, gerai vertinant savo darbą, bet, A. Vilko žodžiais tariant, aplankėme 
vietoves, kurios šiandien — jau gili istorija.  

Tris kartus apsisuko metų ratas, kol mes su „Trečiadienio valanda” keliavome po rajono 
kaimus. Kiek jų yra? Mūsų skaičiavimu, pagal dabartinį administracinį paskirstymą — 195. 
Gaila, bet kai kurie jau dabar yra tik vietovės pavadinimas — negailestingo Laiko darbas. Per 
pusantro šimto kartų beldėmės į kaimo gyventojų duris. Norėdami sužinoti, kaip gyvenate, 
brangieji, mes iš anksto apie vizitą neinformuodavome. Sutikite, kad žinodamas ir laukdamas 
korespondentų, kiekvienas pasistengs pasirodyti kuo gražiausioje šviesoje, o dabar 
užklupdavome netikėtai ir rasdavome visada Jus nuostabius. Jau atleiskite mums už tokį 
pagudravimą. Nesvarbu, kad darbinis rūbas suteptas, kad plaukai nepašukuoti, bet nuoširdžiai 
sakau: kokie Jūs gražūs, mano kraštiečiai! Taip kuklindavotės, kai prašydavome nusifotografuoti, 
atsikalbinėdavote neva esą nefotogeniški, bet dabar pažiūrėjus matyti, kad išraiškingi Jūsų veidai 
papuoštų ne vieno menininko galerijas.  

Oi, daug įvykių per tuos trejus metus buvo Lietuvoje. Apie viską su Jumis kalbėjomės — 
kaimo žmogus turi savo kietą nuomonę. Tiesiai šviesiai sakau, kad pasiilgsiu pragmatiškų kaimo 
filosofų pamąstymų, tos gilios išminties, širdies gerumo. Kaip aukštai pakėlę galvas Jūs einate 
per gyvenimą, slėpdami nuo visų sunkaus darbo išsukinėtus rankų sąnarius, tiesindami geliančią 
nugarą. Man pačiai visada atmintyje išliks palaimintas tas laikas, kai teko bendrauti su Jumis.  

Kiekvienas susitikimas įsirėžė atmintin neišdildomai. Ypatingą įspūdį paliko kaimų 
mohikanai, kurie vieni savo širdyje saugo buvusio kaimo atvaizdą. Aplink, iki miškingo 
horizonto, plyti laukai. Tai man taip atrodo, o paskutinė kaimo gyventoja atviromis akimis mato 
tai, kas čia buvo pokario metais. Ji beria kaimynų pavardes, rodo laukų riboženklius, pasakoja, 
pasakoja... Ir taip labai gaila, kad nespėju užrašinėti, nes vargu ar berastum antrą žmogų, kurio 
atmintyje dar tebegyvena numiręs kaimas...  

Pagarbiai, Marija EIDIMTIENĖ.  

5. PLUOGAI 
Istorija byloja 

PLUOGAI — kaimas Viekšnių seniūnijoje. 1923 m. kaime buvo 26 ūkiai, 158 gyventojai, be 
to, dar geležinkeliečių namuose gyveno 8 žmonės. 2001 m. kaime buvo 35 gyventojai.  

Arkliavagių prie mūsų vis netrūksta, į pirmą rugpjūčio tą naktį iš Paburokės Šimkui pavogė 
4 arklius, ten pat Perminui 2 arklius. Šimkui labai skaudu, rugiai nevežti, o arklio nei vieno 
nebeturi. Perminui dar liko sena kumelė. [Pasirašė:] Papartis (Vienybė, 1912, Nr. 32, rugpj. 
7(20). P. 508).  

Spaudos draudimo laikais čia buvo vienas iš draudžiamosios spaudos platinimo centrų. Netoli 
miestelio esančiame Pluogų vienkiemyje kun. M. Šiuipio pastangomis buvo įsteigtas slaptas 
spaudos sandėlis. Dar prieš 1870 m. knygos į Viekšnius buvo gabenamos vežimais, iš čia 
siunčiamos į Laižuvos, Leckavos, Akmenės, Tirkšlių apylinkes ir kitas vietoves. Barbora 
Šiuipaitė-Beržanskienė iki savo mirties (1893 m.) rinko knygas ir buvo sukaupusi nemažą 
biblioteką (Kviklys B. Mūsų Lietuva. 2-oji (fotogr.) laida. V., 1992. T. 4. P. 430. Pirmas leidimas 
1968 m.).  

Gyvendamas Darbėnuose kunigas Mykolas Šiuipys susipažino su Kretingos apylinkių 
knygnešiais kontrabandininkais ir jiems nurodė ištikimą vietą, kur galima turėti knygų sandėlį. 
Ta vieta buvo greta Viekšnių miestelio, Pluogų vienkiemyje, jo tikros sesers, mano motinos, 
Barboros Šiuipaitės namai.  

Dar prieš 1870 m. pradėjo kasmet po keletą sykių važiuoti mums, vaikams, nepažįstami 
žmonės, atveždami ir palikdami po vežimą įvairiausių knygų — daugiausia tikybinio turinio: 
maldaknygių, šventųjų gyvenimų, „bromų” ir kit ų spausdintų Prūsuose knygų. Tas knygų 
vežimas, mums, vaikams, bematant, tuojau būdavo išskirstomas dalimis ir iškaišiojamas po 
šieną, po šiaudus ir po pelus. Paskui per savo gentis ir gerus žmones mano motina tas visas 
knygas pasistengdavo paskleisti tarp mokančių skaityti Laižuvos, Leckavos, Akmenės, Tirkšlių ir 
kitų artimiausių parakvijų apylinkėse. Tą darbą dirbti jai noriai padėdavo ir jaunesnieji 
kunigėliai.  

Tie knygų vežimai užvažiuodavo pas mano motiną per 23 metus su viršum iki jai numirštant 
Pluoguose 1893 metų birželio 16 dieną. Pati ji turėjo gana didoką biblioteką, kur buvo visi raštai 
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vyskupo Valančiaus, S. Daukanto, brolių Juzumavičių, Ivinskio, Poškos ir kt. Visas knygas buvo 
atidžiai perskaičiusi, jų turinį tankiai mums, vaikams, išpasakodavo, ir tuo būdu nuo mažų dienų 
mes buvome pripratę ir prisirišę prie žemaičių kalbos, kuri ir buvo mūsų gimtoji kalba (Jonas 
Beržanskis, Pluogų knygnešė // Knygnešys. 1864—1904. Antras fotografuotas leidimas. V., 
1992. T. 2. P. 15—17. Pirmas leidimas 1928 m. Rašyta 1927 m. rugsėjo 18 d.).  

Antanas Beržanskis gimė 1859 01 03 Pluoguose, mirė 1923 08 04 Skuode. Buvo ir „Vilniaus 
žinių” bendradarbis  

Jonas Beržanskis gimė Pluoguose 1862 08 25 (09 06), mirė Kaune 1936 07 12. „Varpo”, 
„Žinyčios”, „Lietuvių laikraščio” ir kt. bendradarbis (Biržiška Vaclovas. Lietuvių rašytojų 
kalendorius. Vilnius / Tiubingenas: Patria, [be leidimo metų]. 263 p.).  

Juozas Rušinas gimė 1906 10 25 Pluogų kaime. Tėvai Kazimieras Rušinas ir Pranciškona 
Statkaitė-Rušinienė turėjo 26 hektarus žemės. Juozas baigė pradžios mokyklą. Jo mokytoja buvo 
Morta Butkutė. 1931 05 25 vedė Eufemiją Beišinaitę. Nuo 1984 m. J. Rušinas Liaudies meno 
draugijos narys. Drožinėti patiko iš pat mažumės. Pirmas jo darbas — išdrožinėtas kunigas. Dar 
piemeniu būdamas, dirbo žaislus vaikams. Mokėjo padirbti tačkeles, ratelius, rogeles. Dirbo 
malūnėlius, švilpynes, tarškynes, inkilus. Buvo pasidirbęs sau medinį dviratį, kūlimo mašiną. Ta 
mašina buvo nedidelė, kaip „kuzavėlis” — inkil ėlis. Keturiolikos metų drožinėjo lazdas, visokias 
šmėklas, velniukus, kryželius prie kelių. Vėliau dirbo kaukes, paveikslams rėmus (Urbienė A. 
„Juozas Rušinas — liaudies menininkas: 1985 metų aprašas”. Etnografiniai aprašai ir tautosaka: 
Aplankas // VVB, VM).  

1835 m. Pluogų kaime gimė Gabrielius Beržanskis — vienuolis bernardinas, religinių knygų 
vertėjas į lietuvių kalbą. Mirė 1888 04 23 Aglonos vienuolyne Latvijoje.  

1996 m. Pluogų kaime buvo 15 ūkių, 32 gyventojai, 1998 m. — 23 ūkiai, 43 gyventojai, 
2000 m. — 24 ūkiai, 43 gyventojai.  

STEBUKLINGAS PAGIJIMAS  
Eugenija ir Alfonsas Jankai į Pluogus atsikėlė daugiau kaip prieš keturis dešimtmečius. Gražią 

šeimą išauginę jie vieni gyvena nedidelėje trobelėje prie Viekšnių ir Laižuvos kelių sankryžos. 
Abu noriai pasakojo apie kaimą, jo gyventojus. Daugelis pavardžių jau tik seniesiems bėra 
žinomos — laikas nusinešė nežinion žmones, nunyko jų sodybos. Virkučio, Tevelavičių, Liupšio, 
Mikulskio, Švažo, Rušino, Beišino, Barkaus, Šiuipienės liko tik sodybų pavadinimai. Kai kurių 
jau nebėra, kitur gyvena svetimi žmonės.  

Pluogų kaimas į Mažeikių pusę nusitęsia iki Maigų miško, Laižuvos pusėje remiasi į 
geležinkelį ir apribotas Mažeikių—Viekšnių plentu bei vadinamuoju Laižuvos keliu. Kai Jankai 
iš Svirkončių čia atsikėlė, nusipirko pokario metais statytą namelį, kuriame yra buvusi kaimo 
biblioteka. Viekšnių žemės ūkio mokyklos mokomajame ūkyje šeimos galva rado darbo — 
trisdešimt šešerius metus atidavė, sveikatą padėjo. Seniai skundžiasi stuburo skausmais, klausa 
jau nekokia. Gerai, kad abu šeimininkus radau — per abu ir susišnekėjome. Juokiasi 
sutuoktiniai: „Vienas neprimato, kitas neprigirdi, bet kartu nepasimetam”.  

Nuosavas būstas šeimą į Pluogus ir atviliojo — Svirkančiuose gyveno valdiškame name. 
Vieta čia buvo patogi — Viekšniai netoli. Ten vaikai mokyklą lankė, mama darbą rado. Sunkiai 
abu su vyru dirbo, vaikai padėjo. Mama sako, kad darbų niekada neskirsčiusi. Kas pirmas namo 
grįžo, tas pirmas ir dirbo. Ūkio rūpesčiai visiems žinomi — krosnį užkurti, gyvulius pašerti, 
valgį pašildyti. Eugenija prisimena, kad prie pietų gaminimo ir patys mažiausieji noriai 
prisidėdavo — nesvarbu, kad kukulis ne toks taisyklingas, bet mama visada leisdavo vaikams 
dirbti. Vyriškų darbų su sūnumis tėvas imdavosi. Žmona nuoširdžiai pasidžiaugia, kad vyras 
visokiam amatui buvo vykęs. Štai ir krosnį taip pamūrijo, kad negali atsidžiaugti — vienas 
malonumas orkaitėje pyragus kepti. Daug ką pats savo rankomis nudirba ir dabar, o ką apie 
praeitį bešnekėti! Ne juokas šešis vaikus išauginti!  

Apie vaikus kalbėdami Eugenija ir Alfonsas pasidžiaugia, kad visi geri, turi darbus. Ne visi 
Tėvynėje, bet ir tai suprantama — nori dirbti ir užsidirbti. Priprato mama. Tokie dabar laikai, ne 
tik sūnūs ir dukros, bet ir anūkai išvažiuoja. Dvylika jų turi ir jau aštuonis proanūkius. „Kai 
pirmas anūkas į užsienį išvažiavo, galvojau, kad niekada nebepamatysiu. Taip pergyvenau, 
rodos, būčiau palaidojusi”, — sako močiutė. Na, o dabar apsiprato, juolab, kad vaikai ir anūkai 
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nepaliko likimo valiai. Savaitgaliais atvažiuoja arčiau gyvenantys, o per dideles šventes ir 
tolimieji suguža. Štai 70-metį šventė — net ir iš Ispanijos močiutės pasveikinti atvažiavo.  

Šnekam apie silpną sveikatą ir ligas. Abu pašnekovai teigia, kad mėsiškų patiekalų atsisako, 
labiau mėgsta pieną, varškę. Buvo laikas, kai tris karves laikė, o dabar užtenka vienos. Tiesa, 
tebeaugina ožkelę, nes jos pienu ligą „praginė”. Bronchitas smaugė, jau astma taisėsi, kai kažkas 
Eugenijai patarė gerti šiltą ožkos pieną rytą ir vakarą. Taip ir padarė. Tik ne visiems vienodai 
padeda. Gal būna kokių kitų priežasčių?  

Turėjo šeima dar vieną sopulį — dešimtmetis sūnus nuo išgąsčio „krintamą” lig ą įsitaisė. 
Priepuoliai taip dažnai kartojosi, kad buvęs pirmūnas visai nebegalėjo mokyklos lankyti. Kur tik 
tėvai nesikreipė, ko tik nedarė! Vežė pas garsiausius gydytojus į Kauną, Šiaulius, Palangą, o liga 
neatstojo, ir tiek. Kol viena pažįstama papasakojo, kad Tučiuose gyvena augusi moteris, kuri 
savo sūnų išgydžiusi nuo panašios ligos. Važiavo pas ją ir gavo patarimą! „Kaip pasaka, kaip 
koks raganavimas jums pasirodys, bet mano vaikui padėjo”, — sako motina. Vaistams reikia 
sugauti kurmį, jį sudeginti, sutrinti pelenus ir juos apipilti degtine. Po šaukštą vaikui girdyti visus 
metus. Kai po savaitės pasirodė teigiamas poveikis, mama jau nebeabejojo vaistais. Sunkiausia 
buvo kurmį sugauti. Prisimena, kad prie kurmiarausio tykodavo ir katinui pavydėdavo, bet jai 
užteko kantrybės — liga atsitraukė ir nebepasikartojo. Tik sūnus dabar pasijuokiąs: „Turėčiau 
būti didžiausias girtuoklis, nes nuo mažens degtinę ragavau”.  

NĖRA SU KUO VARGU PASIDALYTI  
Prie Laižuvos kelio gyvena ir Marija Genovaitė Pocienė. Daug permainų matė moteris, nes 

tokiu jau laiku teko gyventi. Kažkada stiprus profesinės technikos mokyklos mokomasis ūkis 
nunyko — kai kas privatizuota, kai kas parduota. Abu su vyru ten dirbo, gerai prisimena, kad 
fermose dirbo vietiniai, o studentai atlikdavo praktiką. Dabar jau daug metų moteris našlauja. 
Gauna pensiją ir darbo nebesižvalgo. Gal ne taip pasakyta — kaime darbo visada rasi, tik 
uždarbio ieškok neieškojęs. Su vyru gyvendami neblogą mūriuką pasistatė, du vaikus užaugino. 
Gerai, kad sūnus netoliese gyvena, tai visada „prikimba”, o vienai moteriai tikrai nelengva. 
Nedejavo Genutė, tik taip konstatavo: „Nėra su kuo vargu pasidalyti, kiek pati traukiu, tiek ir 
vežu”.  

Nors vyrą palaidojo seniai, Genutė neieškojo kito. Pati sako, kad kartais reikia žmogui 
pasirinkti — ar vaikai, anūkai, tėvai svarbu, ar antra pusė. Nelįsime į moters dūšią — ji jau 
pasirinko. Kiemelyje saulės atokaitoje lazdele pasiremdamas jos 92 metų tėvukas sėdi, o 
86-uosius metus einanti motinėlė dar žvali ir šneki. Prieš dešimtmetį dukra parsivežė senuosius 
iš Telšių rajono, iš I Sakalų kaimo. Nuošalioje vietoje, toli nuo kaimynų gyveno tėvai. Kai jau 
sunku patiems pasidarė prisižiūrėti, kai nuo kiekvieno krebždesio motina krūpčioti pradėjo, 
pasiėmė dukra. Čia jiems niekur eiti nereikia, vis šiltoje troboje ir „prie akių”.  

Bronė ir Stasys Laurinavičiai daug apie savo gyvenimą pasakytų, bet daugiau linkusi pasakoti 
senoji, mat vyras kiek neprigirdi. Moteris nuo aštuonerių metukų ganė karves, po to pusmerge 
tarnavo. „Abu iš ubagų buvome, kai apsiženijome, tai dvare kumečiavome. Teta šliūbui gražią 
suknelę padovanojo, amerikonišką, tai greit ją pavogė. Ar geras daiktas ilgai pas ubagą pabus?” 
— porina senoji. Prisimena ir lygina ji pokario laikus su šia diena — jai atrodo, kad lygiai taip 
nesaugu buvo ir tada. Nuošalioje sodyboje gyvendami jie lygiai bijojo svečių ir iš miesto, ir iš 
miško — visi jie tiesė rankas į svetimą turtą. Nelengvai amželį nugyvenę, senieji Laurinavičiai 
džiaugiasi gera dukra, anūkais ir proanūkiais. Močiutė taip sako apie dukrą: „Jau dešimt metų, 
kai čia gyvenu, bet žodžio su dukra nesukeičiau. Ji čia šeimininkė! Gaila, kad vis jėgos senka, 
nebegaliu jai prie ūkio padėti, o buvau stipri...”  

DELNO VINGIUOSE MAT Ė TOLIM Ą KELI Ą  
Kas domisi Viekšnių istorija, tikrai žino Emilijos ir Bronislovo Tėvelių pavardes. Gabūs 

pedagogai, plačiai žinomi žmonės. Jis — Viekšnių gimnazijos direktorius, ji — pradinių klasių 
mokytoja, Gedimino ordino kavalierė. Dar jauna būdama Emilija nuėjo pas būrėją ir ši pasakė: 
„Matau daug kelių kelelių tavo gyvenime”. Kai 1941 metais rusai ištrėmė pedagogų šeimą, dukra 
Emilija buvo tik trejų metukų. Dabar ją susitikome gimtajame Pluogų kaime. Kelias į sodybą 
vingiuoja pro seną sodą, kieme — ūkiniai pastatai. Namas, ko gero, mažai beprimena tą pastatą, 
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kurį paliko tremtiniai, juolab tą, kurį rado „kolchozinių kumečių” nugyventą. Per dešimtmetį 
Emilijos vyras Aloyzas jį perstatė, apšiltino, pakeitė langus.  

Iš lėto išsikalbame su šeimininkais — susipažino jie Šilutėje, kai Emilija ten 1961 metais 
įsidarbino mokytoja. Iki to buvo ilgas ir sunkus tremtinės kelias, tėvo mirtis. Tėveliai, nors ir 
sunkiai vertėsi, visus tris vaikus išleido į mokslus. Visi pasirinko pedagogų kelią. Emilijai Gornyj 
Altaisk mieste baigtas pedagoginis institutas leido tikėtis darbo ir Lietuvoje. O į gimtinę labai 
ragino grįžti šeimos galva. Kaip pasirodė, skubėjo į Tėvynę numirti.  

Tremtyje patyręs pedagogas dirbo tarybiniame ūkyje vežėju, jo žmona — mezgėja. Ūkis 
nupirko septynis avilius ir Bronislovą Tėvelį paskyrė juos prižiūrėti.  

Kažkada Lietuvoje vyras buvo baigęs kursus ir nusimanė apie bites, tačiau Altajaus vietinė 
veislė kitokia — bitės piktos, sunkiai veisiamos. Jo rūpesčiu iš Kaukazo buvo parvežtos vislios ir 
darbščios bitės, kurios lengvai kryžminosi su vietinėmis. Taip ūkio bitininkas bityną padidino iki 
400 šeimų. Kai 56-erių metų vyras pajuto, jog susirgo sunkia liga, jis pasiuntė į Lietuvą dukrą 
Emiliją. Tai įvyko 1960 metais, kai tremtiniai Tėvynėje nebuvo pageidaujami. Kai tėtė atvažiavo 
į Vilnių, giminėms padedant pavyko apsistoti ten, bet neilgam — sulaukęs žmonos, po dviejų 
dienų Bronislovas Tėvelis mirė. Palaidotas sostinėje. Emilija Tėvelienė gyveno su dukra Šilutėje, 
po to grįžo į žento aptvarkytą sodybą Pluoguose. Atšventusi 100 metų jubiliejų ir dar vieną 
mėnesį pragyvenusi mirė. Palaidota Viekšniuose.  

Iš didelio ir gražaus pavyzdinio ūkio mažai kas beliko — tik apgriuvusi troba, senas sodas, 
šešiolika kaštonų iš buvusio medelyno. Kaštonais šeimos tėvas planavęs apsodinti sklypą — taip 
jie ir liko tankiai sudygę... Viso to dukra Emilija pati neatsimena, daug ką papasakojo mama ir 
netoli gyvenusi Eufemija Kontvainytė.  

Emilija buvo apstulbusi, kai su vyru atvažiavo apžiūrėti palikimo — lubos griuvo, langų 
rėmai supuvę, ne namas, o lūšna. Tikrai nenorėjo tada čia apsigyventi ir netikėjo, kad dar galima 
prikelti tokią griuveną. Bet vyras buvo didesnis optimistas — jis visada norėjęs tylios ir 
nuošalios vietos. Gal tikras dzūkas Pluogų kaime ir atrado tokią? Vargu. Pats sako, kad ramybės 
nedavė kaimynai, norėję atsiriekti geriausios žemės, paskui — vagys, nugvelbę aliumininius 
indus, dyzelinį kurą. Linksmų plaučių vyras juokauja, kad vagis sutramdžiusi žmona — 
nusipirko šautuvą ir ateivius išbaidė.  

Kai paklausėm Aloyzo, kokie santykiai su žemaičiais, jis atsakė — geri. Dabar jau pripratęs, 
kad žemaičiai dirbti įsilinguoja nuo 16 val. Nebesistebi, kad pakviesti ateiti rytą, jie tik apie 
pietus pasirodo. Na, o ir kaimynai, matyt, jį priėmė — nevadina pavarde, o sako: „Einu pas 
dzūką!” Paradoksas ir tai, kad iš kaimynų amžinai užsiėmęs Aloyzas ir grybus perka. Tikras 
anekdotas: dzūkas Žemaitijoje perka grybus!  

Marija EIDIMTIENĖ. 2005 m. rugsėjis.  

Malūkas Vytautas. Ne vieną dešimtmetį Pluogų kaime praleidę senoliai gyvenimu 
nesiskundžia / Nuotraukos Jono Strazdausko // Santarvė. — 2007. — Geg. 31. — P. 6, 8: 
iliustruota. — Tekste: 

Pluogų kaimo, esančio Viekšnių seniūnijoje, trobos išsidėsčiusios netoli judraus kelio į 
Šiaulius. Kaimo žmonės sakė, kad kažkada čia buvo nemažai sodybų. Dabar likę vos viena kita 
— galima suskaičiuoti ant abiejų rankų pirštų. Ir žmonių ne kažin kiek — apie 40, daugiausia 
senyvo amžiaus. 

SODYBĄ NUOMOJA 
Apniukusią artėjančios vasaros popietę užsukome į netoli kelio įsikūrusią pirmąją Pluogų 

kaimo sodybą. Sutikta namą nuomojanti pievėniškė Inga sakė čia gyvenanti neseniai. Jauna 
mama apie Pluogus nelabai ką žinojo — gyventojų nepažįstanti, arti jų ir nėra. 

Gražioje Pievėnų sodyboje gyvenusi moteris šį namą išsinuomojo todėl, kad iš čia arčiau 
važinėti į miestą, kur sūnus Vilius lanko darželį. 

„Jei Viliui nereikėtų masažo procedūrų, tebegyventume ten, kur anksčiau, ir niekur 
nevažinėtume. Kaime gyventi gera. Dabar esu lyg ir sargas. Šeimininkas kartais atvažiuoja, 
apsitvarko ir išvažiuoja. Aš taip pat jam padedu. Nebaisu — visą gyvenimą praleidusi kaime, ko 
man bijoti?” — atsakė į klausimą, ar nebijanti viena su vaiku. 
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Apie kieme pasirodžiusius atvykėlius perspėja grėsmingai atrodantis didelis rotveileris. Inga 
pasakojo neseniai baigusi dvylika klasių, darbo neturinti. Bandytų kreiptis į Darbo biržą, bet iš 
jos nieko gero nesitikinti. „Kam reikalinga darbuotoja, kuri jau penktą valandą iš darželio turi 
pasiimti vaiką?” — svarstė jaunoji mama. 

NUBAUDĖ UŽ VEIKLUM Ą 
Vėliau sužinosime, kad tokių nuomojamų sodybų Pluoguose — ne viena. 
Kiek kitoks Emilijos ir Aloyzo Katauskų sodybos likimas. Pora čia gyvena tryliktus metus. 

Pluogai — Emilijos tėviškė. Istorija nebuvo dėkinga moters šeimai: kai Emilijai buvo treji su 
puse, visą jų šeimą — tėvus, senelę ir tris vaikus išvežė į Sibirą. Moters tėvas Bronislovas 
Tievelis buvo Viekšnių gimnazijos direktorius, mama mokytojavo. Tėvas, anot pašnekovės, 
buvęs aktyvus žmogus. 

„Kai NKVD darbuotojai pradėjo aprašinėti jo veiklą, surašė net du puslapius. Mama 
tuometinės valdžios buvo apdovanota Gedimino ordinu. Tai taip pat nepatiko naujajai valdžiai. 

1941 metais, kai prasidėjo trėmimai, pirmiausia ir vežė inteligentus. Kai pagalvoju, jam tada 
buvo 40 metų, o kiek jis jau buvo spėjęs padaryti: sodą buvo užsodinęs net 5 hektarų plote!” — 
prisiminimais dalijosi Emilija. 

SEKĖ TĖVŲ PĖDOMIS 
Iš tremties grįžo ne visi: sulaukusi 75-erių, pasiligojusi į svetimą Sibiro žemę atgulė senelė. 
Belaukdamas, kol vaikai baigs mokslus, susirgo ir tėvas: teko jį operuoti. Daktarai nieko gero 

nežadėjo. 
Baigusi dabartinio Altajaus krašto Gornoaltaisko institutą, Emilija įgijo biologijos, chemijos ir 

geografijos mokytojos specialybę, paskui turėjo dirbti pagal paskyrimą. Pedagogų tėvų pėdomis 
pasekė ir kiti jų atžalos: sesuo tapo rusų kalbos ir literatūros mokytoja, brolis — matematikas-
fizikas. 

Į Lietuvą šeima sugrįžo lygiai po 20 metų. Į Pluogus niekas neleido: ten buvo įsikūrusios 
penkios kolūkiečių šeimos, tad Emilija apsigyveno Šilutėje, kur 35-erius metus mokytojavo, 
sesuo 45 metus dirbo pedagoge Akmenėje. 

Tėvas mirė 56-erių metų, palaidotas Vilniuje, brolis Anapilin išėjo 60-ies. 
Šilutėje sutiko ir būsimąjį savo vyrą — dzūką iš Lazdijų Aloyzą. „Tuo metu Kintuose ir 

Šilutėje dirbo daug dzūkelių, tad su vienu ir susipažinau. Šilutėje palaidojome trisdešimtmetę 
dukrą, liko du sūnūs: vienas liko kur gimė, kitas šiuo metu gyvena Kėdainiuose, yra didelis 
sportininkas. Neseniai vedė, palikuonių dar neturi. Kitas padovanojo keturis anūkus”, — apie 
savąją šeimą pasakojo moteris. 

NAMAS BUVO NUNIOKOTAS 
Emilijos vyras labai norėjo gyventi kaime, turėti atskirą sodybą, ūkininkauti, plačiai gyventi. 

Nesvarbu, ar ką padėjęs ras, svarbu — turėti savo. Jo svajonė išsipildė tik prieš trylika metų. Iš 
Pluoguose turėtų 42 hektarų žemės tada beatgavo tik pustrečio. Vėliau per didžiausius vargus iš 
čia gyvenusio senuko pasisekė atpirkti dar septynis. 

Pasak Emilijos, sodybą ir bakūžę rado visiškai apleistus, tad viską atsiremontuoti turėjo patys. 
„Krosnys išardytos, lubos įlūžusios, tvartelio nebuvo jokio, tad turėtą vieną ožką teko laikyti už 
kilometro pas kaimynus. 

Per tuos metus atkutom. Susišienauti padeda anūkai, kurių iš viso jau šeši. Šiuo metu turim 
dvi karves, telyčaitę, buliuką, laikom vištų, kelis šunis ir daug kačių. 

Tik senatvėje ūkininkauti darosi vis sunkiau — reikia samdyti. O su tais girtuoklėliais kaip: 
prižada ateiti kitą dieną, ir nebepasirodo”, — guodėsi moteris. 

GYVENIMU NESISKUNDŽIA 
Prieš keletą metų, sulaukusi šimtmečio, mirė pas Eleną paskutiniaisiais metais gyvenusi 

mama. Atvažiavęs jubiliatės pasveikinti Akmenės meras klausė, ar kuo nesiskundžia, ar nereikia 
padėti, ir buvo labai nustebintas Aloyzo atsakymu, esą nieko netrūksta, gyvena gerai, ant stalo 
per šventę ir degtinės, ir tortas yra — ko daugiau bereikią. 

Meras pastebėjęs, kad sunku iki sodybos privažiuoti, tad pažadėjo keliuką sutvarkyti. Savo 
pažadą tesėjo — atvežė keletą sunkvežimių žvyro. 
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Emilija pasakojo, kad Pluoguose gyvena daug nuomininkų, vardijo kažkada aplink buvusias 
sodybas: dabar jų jau nebėra, vienur kitur apie jų buvusią vietą liudija tik ąžuolai. 

„Gyventi nėra blogai, nenuobodžiaujam. Kur čia! Kai per dieną reikia po tris kartus pašerti 
tokį būrį gyvulių ir gyvūnų — kada nuobodžiausi?” — klausė pluogiškė. 

ŪKININKAUJA SAVO MALONUMUI 
Optimistiškai nusiteikusį Aloyzą radome sode lankantį galvijus. Žemaitijoje vyriškis sakė jau 

apsipratęs, dabar gali ir žmonių charakterius palyginti. „Dzūkai labiau laikosi žodžio, o žemaičiai 
pažada ateiti pasidarbuoti ir neateina. Jaunimas dabar nebėra žodžio žmonės, mes, vyresnieji, jo 
daugiau laikomės”, — juokėsi Aloyzas. 

Vyriškis sakė, kad dar šiek tiek ūkininkauja, bet ir vėl svarstė: „Kokie mes ūkininkai? Tikrieji 
turi didelius ūkius, techniką. Čia pat sodas, čia pat žolė, tai kaip nelaikysi karvių?” 

Anksčiau karvė buvęs didelis turtas, dabar jau ne. Šiaip, anot Aloyzo, karvė daug duoda, bet 
žmonės nebenori nieko — tik lengvesnės duonos. Vyriškis mano, kad žmones labiau sugadino ne 
sovietinė santvarka, o dabartinės labdaros. 

„Čia visa bėda. Drabužiai pigūs, jų ir kitokių dalykų galima gauti ir veltui, o seniau už 
marškinius reikėdavo dirbti pusę mėnesio. 

Tada niekas nieko neduodavo. Žmonės dabar geriau gyvena, yra išpaikę, nenori nieko dirbti ir 
iš karto viską turėti! Anksčiau kaime daug dirbdavome, nes nebuvo technikos. Šiandien 
atvažiavo traktorius, nupjovė pusę hektaro žolės, žinoma, už pinigus. O kiek būtų reikėję mojuoti 
dalgiu?” — vėl klausė vyriškis. 

PIKTINASI ĮSTATYMAIS 
Aloyzo manymu, gyventi dabar galima, tik reikia turėti rankas ir galvą. Tik dabar būna kitaip 

— vieni turi rankas, bet neturi galvos, ir atvirkščiai. 
„Gyvenčiau čia šimtą metų: pensiją gaunam, gyvulius išlaikom, žemę apsidirbam. O ko 

reikia? Viskas yra čia pat. Karvės nereikia toli vesti, gali palikti čia per naktį. Anksčiau nieko 
negalėdavai palikti, net indus pavogdavo. Dabar keletas metų niekas nieko nebevagia. Gal 
policija pradėjo geriau dirbti?” — samprotavo žmogus. 

Vyriškio nuomone, dabar per švelnūs įstatymai. Anksčiau, būdavo, prasižengei — ir į taigą. 
Dabar viskas galima — net teistiesiems balsuoti. 

„Demokratijos per daug: ji turėtų turėti rėmus. Net savo vaikui negali užduoti per užpakalį. 
Todėl matom, ką daro paaugliai. O paskui visi rėkiam. 

Žiūrėkit, ką rodo per televizorių — pamatysi vien reklamą arba kaip spardo snukius!” — 
piktinosi pašnekovas. 

SENATVĖ — NE BĖDA 
Viena seniausių Pluogų gyventojų Bronislava Laurinavičienė iš trobos išėjo išgirdusi, kad 

mūsų niekaip neįleidžia griežtas namų sargas — šuo. Žilagalvė pasakojo, kad nėra pluogiškė — 
tik savo gyvenimo rudenį jiedu su vyru leidžia pas dukrą Genovaitę. 

Anksčiau senolė gyveno Telšių rajone, Viešvėnuose. „Ten praleidome karo metus, po to buvo 
rusai, taip ir vargom. Vyras visą laiką „ant lovos”, tad nieko „majadniau” ir nematėm. Apsiženiję 
kumečiavom, vėliau daug sveikatos atėmė darbas kolūkio fermoje. Sunku buvo. Veterinarijos 
daktaras Puplauskas sakydavo: atmink, Laurinavičiene, kad sugadinsi sveikatą. Dabar jau pats 
miręs, o aš dar judu”, — pasakojo už dvejų metų devyniasdešimtmetį švęsianti, bet vis dar guvi 
senutė. 

Dukra iš Viešvėnų išvažiavo gana anksti — dar nebuvo ištekėjusi. Dirbo įvairius darbus, 
vėliau ištekėjo, susilaukė dviejų vaikų. Bronislava džiaugėsi, kad dabar jau turinti tris 
proanūkius. Nors vaikšto pasiramsčiuodama savo drauge lazdele, močiutė sakė dar paskaitanti 
laikraštį ir pažiūrinti televizorių. 

PRISIDURIA PRIE PENSIJOS 
Grįžtančią dviračiu su „Santarve” rankose pakeliui į namus sutikome ir pačią Genovaitę 

Pocienę — Bronislavos dukterį. Moteris sakė, kad į Pluogus su vyru atsikraustė prieš daugiau nei 
30 metų. Septyniolika metų ji našlaujanti. 
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Turi Genovaitė ir šiokį tokį ūkį, gyvulių. „Pensijos nedidelės, reikia kaip nors prasimaitinti. 
Sūnus gyvena Mažeikiuose, dukra — Kaune. Jų šeimos, jų reikalai. Taip ir tvarkomės”, — sakė 
pašnekovė. 

Genovaitė pasakojo, kad anksčiau kaimo trobos buvo sutūpę iki pat Maigų miško. Dabar 
mažai belikę. Ir žmonių daug nebėra: kas mirė, kas išsikėlė, išvažiavo į užsienį. „Jaunimui reikia 
daugiau, tegu tik sukasi. O mums gerai ir taip, kad tik būtų iš ko pavalgyti. 

Paskaitau laikraštį ir užtenka, jokių ypatingų žinių nelaukiu. Ir ko čia besulauksi?” — svarstė 
pluogiškė. 

AUKŠTAITIJA NESUVILIOJO 
Eugeniją ir Alfonsą Jankus šiomis dienomis apstojo ligos. Močiutė buvo neseniai grįžusi iš 

gydytojo Mažeikiuose. Stipriai suprastėjęs širdies darbas, blogai jaučiantis. Vis dažniau tenka 
prigulti. 

„Aplankyti ką tik buvo atvažiavusi kaimynė. Jaučiu senatvę. Visokiomis ligomis yra tekę 
sirgti, bet tokia užklupo pirmąkart”, — guodėsi moteris. 

Eugenija ir Alfonsas atvažiavo iš Svirkončių. Iš Alkiškių (Akmenės r.) kilęs vyriškis kurį 
laiką gyveno Šiauliuose. Aukštaičiu netapo. „Kokia ten Aukštaitija? Pusė Šiaulių žemaičiai, pusė 
— aukštaičiai. 

Susituokėme netrukus po kariuomenės. Pripratome vienas prie kito, ir gerai”, — nuotaikingai 
pasakojo Alfonsas. 

Tas „gerumas” tęsiasi jau 53 metus. Susipažino su savo moterimi statybose Naujojoje 
Akmenėje. „Jaunimas juk nori miesto, taip ir mes”, — sakė Eugenija. 

GERAI IR TEN, IR ČIA 
Susituokę Eugenija ir Alfonsas dirbo kolūkyje. Užaugino šešis vaikus: keturis sūnus ir dvi 

dukteris. Dabar kuris užsienyje, kuris važinėja į tolimuosius reisus, o kai kurie gyvena netoliese, 
Mažeikiuose. 

Kiek leidžia sveikata, abu sutuoktiniai dar susitvarko: kieme rūpestingai nupjauta žolė, žydi 
gėlės. 

Eugenija bėdojo, kad dėl pairusios abiejų sveikatos labai daug tenka išleisti vaistams — bene 
po pusantro šimto litų per mėnesį. „Tiek nepravalgom, kiek išleidžiam vaistams”, — atsiduso 
moteris. 

Anksčiau Pluogų kaimas priklausė Akmenės rajonui. Pasak sutuoktinių, Mažeikiai buvo 
arčiau, bet gerai buvę ir Akmenės rajone. „Čia kaip su žmona: kai gyveni su pirmąja — gerai, 
bet gera būna ir antroji žmona”, — juokavo Eugenija. 

Andriuška Augustinas. Atsiminimai / Augustino Andriuškos pokalbiai su Bronislovu Keriu. 
— 2007. — Liep. 7—8. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

— No iš Ramoniškių kor tada atsidūriet? 
— Nu ta tujau pat če. Tujau če. Rušinaa kap išsibiego į Latviją, palėko savo tuo vėitą če, 

Rušėns tujau munį če... Padeviau tėn pareiškėmą iš Ramoniškių, iš mėško atsisakiau, vuo ana 
atsisakė iš kuolūkio, i parvažioujam če. Parvažiouju, če truoba vakarykštee tik nuardyta ir 
išvežta. Tas če bovo Akmenės pirmininks, tas jau pardevis tuo truobą. Bovo nauja truoba 
sustatyta, tik mon reikiejo įsirėngt. Bovo palėkus tik kūtės. Paskiau i tas pates kūtes nusigriuovė. 
Tėktaa bebovo lėkus vasarėnė kuknelė, no reek tuo kuknelie būt’. Pajiemiau muolees ir 
ištinkavuojau iš tuos vėdaus posės. Pavasarį pašals kap ejo, vėsa ta mona — šliūkš i nuejo nu 
tuos sėinos. Tada bovo ruskioks tuoks pirmininku. Minkovs bovo tou pirmininku. — Douk 
kvaterą, — sakau. Munį nuoriejo pri tų gyvuolių. 

Andriuška Augustinas. Atsiminimai / Augustino Andriuškos pokalbiai su Bronislovu Keriu. 
— 2007. — Liep. 7—8. — Žodžiu. Tekstas perrašytas iš diktofono: 

— Kor bovo pirmininku, če Vykduomuojo. Tėi ka tuo mergę Plougūse ka nužodė. Atejo su 
vaikiu... Mergė, parėjusi iš bažnyčios sekmadienio dėiną, sakunti, — gaspaduoriau, gaspadėne, 
Končiams, Končee bovo, dar nebovo kulkozo, šįnakt žadiejo ateit pėršlee pas munį. Munį 
pasauguokit. Nu ta tėi — gaspaduorius su tou gaspadėne i nemėiguojo. Tada anėi atejo, 



 244 

Petruošius tas bovo, su tou vaikiu savo. Kap tik tėi atejo, šova suluojis. Tujau pat išbiego vyziet. 
Zelverio į gerklę įpylė ir į prūdą įmetėj, įstūmėj. I patys nubiego. Nuo vuo kad ana bovo 
pasisakiusi, kuokėi tėi būs pėršlee, Končius jau žinuojo, pranešė policijai. Smetuono laikaas. 
Plougūse. Ana tarnavusi pas tų Petruošių. Petruošius bovo užtaisęs anuo. Ir ana reikalavo... Sako, 
— aš Petruošiaus prašau do tūkstončius. — Mon pamuokiek do tūkstončius, aš neb ronkos 
nekėšu pri tavis. To sau, aš sau. Vuo jagu monėi nepamuokiesi, aš kabinsous pri tavis. Vuo tėi, ka 
nenuoriejo kad kabintumees, tėi nuoriejo nužudyt. Ir įpoulė, task, įpylė į borną tuo zelverio ir į 
prūdą. 

— Kap lietuviškaa pasakyt, kas tas yr? 
— Nuodaa, nuodaa. Zelveris tas jied žmuogaus kūną. Gelžėis rūgštis. Vuo ta jau supratusi, 

kuokėj tėi pėršlee. Ana i prašė tų gaspaduorių. Petruošius pats ir atejo su vaikiu. Su tou vaikiu, 
taas pėršlees. No vuo anuo, ons tujau pat ištraukė, rado Končius ir ištraukė iš prūdo. Ištraukė, į 
Mažėikius nuvežė — arklius pasikinkė. Vuo policija pajiemė tus. Vaikį i tų Petruošių. Ons 
Krakiūse gyveno, Krakiūse ūkis y. Tujau pat už karvidžių, Mili ūse karvidės tuokis y. Nu nuteists 
bovo, nežinau, kėik tų metų. Užejo fronts ir paleido. 

Degutis Alfonsas. Atsiminimai ir satyriniai vaizdeliai. — Tryškių seniūnija, Bružų kaimas: 
Rankraštis, 2010. — 12 puslapių. — Bronislovo Kerio pastaba: 2010 metais pas mane apsilankė 
Alfonsas Degutis ir perdavė man savo rankraščių kopijas. Iš viso 12 puslapių. Man perduotuose 
tekstuose yra ir atsiminimų apie Viekšnių kraštą. Juos čia perrašiau, kelias praleistas — Viekšnių 
kraštui nesvarbias ar rankraščių kopijose neperskaitytas vietas pažymėdamas daugtaškiais 
laužtiniuose skliaustuose: 

Kolonizavimo grėsmė Žemaitijoje 
Antrojo pasaulinio karo frontas jau buvo toli vakaruose, bet Latvijoje vokiečiai tvirtai 

tebelaikė gynybą. Pluogų kaime, kur ir mano tėviškė, girdėjosi artilerijos kanonados, bombų 
sprogimai. Link Latvijos važiavo ešelonai pilni rusų kareivių. Viekšnių geležinkelio stotyje 
kareivių ešelonai visuomet sustodavo ir stovėdavo dvi valandas. Vos sustojus, iš vagonų į 
artimesnes kaimiečių sodybas, palikę ginklus traukiny, tekini po vieną, po du bėgdavo kareiviai. 
Kadangi gyvenome per kilometrą nuo stoties, visuomet ir pas mus apsilankydavo. Būdavo, įeina 
į virtuvę, atbula ranka pabeldžia į duris, paklausia: 

— A možna? — nors pats jau įėjęs. Kitas žodis: 
— Kak živiom? 
Tėvai, iš jų jau kiek pramokę rusiškai, atsakydavo: 
— Dabar visiems blogai, karas. 
Ir tuoj pat rusas prašydavo:  
— Dai pakušatj. 
Mama visuomet turėdavo išvirusi neluptų bulvių ir cukrinių runkelių sirupo. Greitai sėdasi 

prie stalo ir, nusilupę nagais bulves, sūdo į sirupą, valgo. Kartą užėjo du karininkai, jiems mama 
padėjo šakutes ir peilius, tačiau šie bulves vis tiek luposi nagais. 

Tėvas ne vieno kareivio teiravosi: 
— Jūsų tokia didelė ir turbūt turtinga šalis, tai kodėl jūsiškiai visuomet alkani? 
Tiek kareiviai, tiek karininkai atsakydavo tą patį — esą jų šalis visko pertekusi, bet jie į frontą 

važiuojantys taip greitai, kad maisto gurguolės atsiliekančios. Kiek prisimenu, daugiausiai visi 
jie buvo jauni, bet kartą mus aplankė ir vienas pagyvenęs, sprendžiant iš žilos, gal savaitę 
neskustos barzdos. Mama jo bevalgančio paklausė: 

— Tu toks senas, o dar važiuoji į frontą? 
— Cha cha cha, — nusijuokė šis, — ja choču vojevatj, — paskui, kiek susimąstęs, palingavo 

galvą. 
Mama ir vėl: 
— Jūsų tokia turtinga šalis. Nesuprantu, kodėl jūs visi visuomet alkani? 
— Nieko (rusiškas keiksmažodis) mes neturim. Jei liksiu namie, mirsiu lėta bado mirtimi. 

Fronte gal nušaus staigiai, o gal ir gyvas liksiu. Fronte duoda valgyt, o kol ten nuveža, maisto 
reikia pasiieškoti patiems. Todėl jūsų kaimiškose stotyse ešelonai ir stovi po kelias valandas. 
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Mama bandė teirautis daugiau, tačiau šis apsimetė nesuprantąs, negirdįs. Ėmė pasakoti esąs 
muzikantas, grodavęs vestuvėse. [...]. Kartą užėjo du kareiviai lietuviai. Pavalgę pasakojo: 

— Kai mus pagauna, sakome, kad beieškodami maisto nesuspėjome į traukinį. Vėl veža į 
Latvijos frontą. Kitame sustojime vėl išlipame maisto. Traukiniui nuvažiavus, einame netoli 
geležinkelio į frontui priešingą pusę. Taip jau trečias kartas. Gal Dievas padės sulaukti karo 
pabaigos, gal liksime gyvi. 

Mūsų valstiečiai maisto turėjo pakankamai, tik buvo sunku kai reikėjo apdirbti laukus, nes 
vokiečiai atsitraukdami atėmė geresnius arklius. Traktorių tuomet ūkininkai neturėjo. [...]. 

Baigėsi antrasis pasaulinis karas. Po kiek laiko kaime pasirodė pirmieji duoneliautojai civiliai 
rusai. Jų būrys paprastai būdavo toks: vienas vyras — demobilizuotas kareivis, trys ar keturios 
moterys ir du ar trys paaugliai. Atvažiuodavo prekiniais traukiniais. Vengdavo sodybų arti miško. 
Mano tėvai sakydavo: 

— Kad mes jau nebeturime ko duoti. Eikite į tolimesnes sodybas. 
Šie atsakydavo, kad bijantys, kad iš miško šaudoma. [...]. Pasirinkę šiek tiek vieni 

išvažiuodavo, atvažiuodavo kiti. Suteikti nepažįstamiems nakvynę valdžios buvo uždrausta, o jie 
ir neprašydavo. Stoties keleivių salė nakčiai buvo rakinama, atvykėliams tekdavo nakvoti lauke, 
nors buvo žiemos pradžia. Prieš tai prie stoties buvo iš ūkininkų prievolių surinktos bulvės, čia 
buvo likę šiek tiek šiaudų, tai ir buvo atvykėlių nakvynės vieta.  

Buvo duoneliautojų ir vokiečių. Vasarą kelis kartus buvo užėjusi viena vokietė. Tą pačią 
vasarą sykį buvo užėję du vokietukai. Vienas gal kokių penkiolikos metų, kitas jaunesnis. [...]. 

Atėjo 1948 metai. Lankiau tuomet gretimo Rekečių kaimo pradinės mokyklos trečią klasę. 
Ištrėmė pirmuosius ūkininkus. Mūsų mokinių beliko tik pusė. Gal po trijų savaičių Rekečių 
mokyklą pradėjo lankyti du apiplyšę rusiukai Golyšovas ir Razencovas. Nemokėjo nė žodžio 
lietuviškai. Reketiškiai vaikai sakė, kad jų šeimos apgyvendintos išvežtų į Sibirą Giedros ir 
Opulskio ūkiuose. Mokyklą lankė gal porą savaičių, vėliau prapuolė. Mokytoja kaimynų klausė, 
kur šiedu dingę. Sužinojome, kad pas jų tėvus buvo atėję iš miško ginkluoti vyrai ir Golyšovo 
tėvas gavęs antausį. Įspėję, kad po savaitės sugrįšią ir jeigu dar juos rasią, iššaudysią. [...]. 

Žalionės kaimo gyventojai pasakojo, kad gretimame Skleipių kaime gyvenę ūkininkai Račiai. 
Artėjant frontui, jie pasitraukę į Vokietiją, mat Račienė buvusi vokietė. Po karo į tuščią sodybą 
atsikėlusi gyventi Safronovų šeima, mažų vaikų neturėję. Septyniolikmečiai Safronovų sūnūs 
ėmę vagiliauti, todėl žmonės pasiskundę Purvių miške besislepiantiems „Vyčio” būrio 
partizanams. Tie liepę Safronovams išsikraustyti. Kelis kartus įspėję — nepadėjo. Tuomet 
partizanai panaudoję ginklą. Vienas kolonistas buvęs nušautas, kiti išsilakstė. [...].  

Gegužės 1-oji 
Ėjo 1950-ieji metai. Mokiausi tuomet Viekšnių vidurinės mokyklos penktoje klasėje. Mūsų 

klasė buvo suformuota vien iš berniukų, kurių buvome virš trisdešimt. Kitos dvi penktosios buvo 
vien iš mergaičių. Kai kurie mokytojai mūsų klasę vadindavo žvėrinčiumi. Taigi, jau ryt gegužės 
1-osios šventė. Klasės auklėtoja griežtai prisakė, kad turėsime dalyvauti parade. Kas neateis, 
turės atsivesti tėvus. Tai pirmosios rytą į mokyklą susirinkome beveik visi. Mums išdalino 
raudonas vėliavėles. Į miestelio centrą ėjome tomis vėliavėlėmis mosuodami ir sakydami 
„šviesus kelias, šviesus kelias”. 

Miestelio centre pastatyta tribūna. Ten dabar pėsčiųjų tako pradžia. Sulipo kalbėtojai. 
Vedantysis pranešė: 

— Žodį turi draugas [...]. 
Pirmasis kalba jau pramokęs lietuviškai „vyresnysis brolis”: 
— Giguži pyrmu yr didili darbo žmogeliukų švienti..., — ir t. t. 
Toliau: 
— Žodį turi draugas [...].  
Šis apsilaižė lūpas ir kiek patylėjęs pradėjo greitakalbe, kaip iš automato. Mes nieko 

nesupratome. Kalbėjo neilgai. Toliau vedantysis praneša: 
— Žodį turi Žibikų kolūkio pirmininkas draugas Milieška. 
Jis tikras žemaitis, kalba aiškiai ir suprantamai: 
— Gegožės pėrmuojė y baisiausė švėntė. A galiejė pėrmo žmuonys pamislyt, ka važious so 

mašėnuoms? Vuo dabaa ė karvės, ė kiaulės važiou. Vuo kėik mūsų kulkuozos y baguots. Torem 
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(neatmenu, kiek) arklių galvų. Torem (neatmenu, kiek) karvių galvų. Torem (neatmenu, kiek) 
kiaulių galvų... 

Perskaičiavęs viską galvomis, kalbą baigė. Kai mitingas pasibaigė, mes grįžome į mokyklą 
atiduoti vėliavėlių. Kadangi buvo „baisiausė švėntė”, suprantama, pamokų nebuvo. Mes išėjome 
namo. 

Pieno agentas 
1957 metais baigiau Viekšnių vidurinę mokyklą. Didelis noras buvo išmokti lakūno amato. 

Tačiau jau buvo visiškai aišku, kad ten lietuvio nepriims. Bandžiau stoti į lėktuvų mechanikų 
mokyklą, kur priėmimas buvo baigus septynias klases ir be stojamųjų egzaminų, tačiau gavau 
neigiamą atsakymą, nors sveikatos ir gabumų užteko. Veterinoriumi ar agronomu tapti nenorėjau, 
tad teko pradėti darbininko kelią. 

Ėmiausi staliaus amato. Iš pradžių pas savo buvusius vidurinės mokyklos mokytojus. Vėliau 
Viekšnių Stalių dirbtuvių vedėjas Kazimieras Kėvišas, sužinojęs, kad man tas darbas išeina, 
priėmė į savo dešimties stalių brigadą. Tos dirbtuvės šalia senosios Aleksandravičiaus vaistinės 
tebestovi ir dabar, tik priestatais apmūrytos. Dirbtuvės pastatytos iš raudonų plytų. Sienos storos. 
Storos, stiprios medinės lubos. Tokios pat stiprios storos durys. Tai buvusi kadaise Vakso klėtis. 
Tiek pirmosios sovietinės rusų okupacijos metu, tiek vokiečių, paskui vėl rusų metais čia buvo 
įrengtas kalėjimas. Visi staliai pagyvenę, aš jauniausias, tad įdomu buvo klausytis jų 
prisiminimų. Pasakojo vyrai ir apie kitapus Virvytės upės Purvių, Ramoniškių miškuose veikusį 
„Vyties” partizanų būrį. [...]. Pasakojo apie sovietinius lagerius — Antanas Vaitkus ir Valis 
Teniūkas buvo tuose lageriuose kentėję. 

O kartą buvę taip: Gudų ar Gyvolių kaime, netoli Purvių miško, pas ūkininką kūlė javus. Kaip 
tik tuo metu po kaimą vaikščiojo pieno agentas — prižiūrėtojas, kad ūkininkai laiku atiduotų 
valstybei prievoles, ypač pieną. Mat tuomet buvo ne tik mokesčiai, bet reikėjo dar duoti pieno, 
grūdų, šieno, mėsos, vilnų, bulvių, cukrinių runkelių. Kiekvienais metais vis daugiau ir daugiau. 

Taigi, dūzgia kuliamoji, talkininkai — ūkininko kaimynai darbuojasi su šakėmis. Greit bus 
pietų metas. Šeimininkės verda pietus. Užeina ir agentas — čia jau tikrai gaus pavalgyti. Sėdi, 
laukia ką šeimininkės padės ant stalo. Tik staiga žvilgt pro langą, o ten apie daržinę su 
automatais ant pečių jau vaikšto miško broliai. Kitas jau link trobos ateina. Agentui striokas.  

— Gaspadinelės, pakavokit mane, — prašo. 
Šios greit sugalvoja — atverčia lovoje patalynę su visu šiaudų čiužiniu, paguldžiusios agentą, 

vėl užverčia. Miško broliai, pavaikščioję po kambarius, pašnekinę šeimininkes, išeina. Patraukia 
link miško. Pavojus praėjo. Šeimininkės palaisvina iš lovos agentą, bet kambaryje pasklinda 
negeras kvapas. Kaip nepasklis — agentas pridėjo į kelnes. 

Penkmečio plano aptarimas 
Buvo gal 1960-ieji metai. Viekšniuose be stalių dirbtuvių dar veikė buvusi P. Požerskio 

lentpjūvė, mechaninės dirbtuvės, koklinė, pieninė. Taigi, sukvietė visų įmonių darbo liaudį į 
Vytauto gatvėje nacionalizuotą nemažą trobą. Susodino ant suolų. Prieš mus už stalo sėdi ant 
kėdės aktyvistas, buvęs pieno agentas Putrius. Už jo ant suolo — įmonių vedėjai. Gal žmogus 
buvo persišaldęs ir dar pametęs nosinę. O gal jos iš vis neturėjo. Jam varva nosis, tad laikas nuo 
laiko vis brūkšteli rankovės galu. Už jo sėdi linksmo būdo mūsų stalių vedėjas Kazimieras 
Kėvišas. Kai tik Putrius rankovės galu sau brūkšteli, Kazimieras tuoj pat braukia sau visa ranka 
nuo pat alkūnės. Mes — chi chi chi, cha cha cha. 

— Į penkmečio plano svarstymą reikia atsinešti rimtai, — perspėja Putrius. 
— Ką atsinešti, pusę litro? — pasigirsta iš salės. 
— Užkandos, — prideda kiti. 
Kad ir nieko „neatsinešėme”, vis tik penkmečio planą apsvarstėme. Mat tais laikais „darbo 

liaudis” buvo labai „vieninga”. 

Sulaukė saviškių 
Pluogų kaimo pakraštyje gyveno toks Vaičkus. Sakėsi esąs komunistas-pogrindininkas. Kai 

1940 metais atėjo jo ilgai laukti „išvaduotojai”, kažkokios jų šventės metu liepė jam pasakyti 
kalbą, prieš tai davę pasiruošti du mėnesius. Vaičkus buvo labai mažos iškalbos. Taigi, galvojo 
galvojo ką sakyti, ir, nieko nesugalvojęs, paprašė kad jį pakeistų viekšniškis žydelis Zarcinas. Šis 
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taip pat prijautė komunistams, ir, būdamas geros iškalbos, surėžė kalbą, tačiau nepataikė pagal 
partijos liniją, už ką buvo uždarytas į Vakso klėtį-kalėjimą. Zarcinas tardomas pasakė, kad kalbą 
prašė už jį pasakyti Vaičkus. Areštavo ir Vaičkų. Taigi, draugai pasielgė visai nedraugiškai. 
Vėliau tardytojai išsiaiškino, kad Vaičkus partinę linij ą žinojo, bet nemokėjo pasakyti, o Zarcinas 
pasakyti mokėjo, tačiau partinės linijos nežinojo. Tai vėliau abu paleido. 

Vaičkus turėjo draugą ir bendražygį Joną Turkauską. Kai kas kalbėjo, kad tai sulietuvinęs 
pavardę Ivanas Turko. Abu jie buvo Rekečių kaimo kolchozo kūrėjai. Kadangi Vaičkus buvo 
plika galva ir su barzdele, vietiniai jį vadino Leninu, o Turkauską — Stalinu, nes buvo su vešliais 
juodais plaukais. 

Fašisto bomba 
Buvo Viekšniuose gal pirmasis milicininkas toks Margis. Viena jo akis visuomet būdavo 

užrišta juodu odiniu tvarsčiu. Sučiupęs pažeidėją sakydavo:  
— Mazilėli, eisem į mėlėsėj, — ir, aišku, ten nuvesdavo. 
Tebeskraidė ir kare žinomi kaip naktiniai bombonešiai PO-2 — faneriniai dviviečiai 

ketursparniai lėktuvėliai, mūsų ūkininkų vadinami avinvagiais. Būdavo, nusileis lygesnėje 
dirvoje, capt „buožės” — stambesnio ūkininko, aviną į antrą kabiną, ir pakyla. 

Buvo valdžios išleistas įsakymas sunešti į stribyną visokius rastus ar turimus ginklus. Tad ir 
prinešė uolesnieji gyventojai visokių kariškų ir nekariškų. Stribai [aukštaičių taip pavadinti 
„stribai” Lietuvoje veikė 1944—1954 metais] radinius sukišo po kieme stovėjusia klėtimi. Čia 
pat gyveno ir stribas Lakačiauskas su savo šeima. Tad jo sūnus Kostas, dar paauglys, 
bežaisdamas kieme, išsitraukė iš paklėčio artilerijos šovinio tūtą ir, užmovęs ant dalgio priekalo 
mieto, ėmė plaktuku kalinėti. Pataikė per kapsulę. O toje tūtoje buvę parako. Plykstelėjo ugnis. 
Tūtą reaktyvinė jėga išmetė per namo stogą ir džangt ant gatvės akmeninio grindinio. Tuomet 
dauguma Viekšnių gatvių buvo grįstos akmenimis. Ir pasitaikyk taip, kaip tik tuo metu skristi 
avinvagiui. Margis, prie paradinių stribyno durų ėjęs sargybą, nieko nelaukęs į lėktuvą pradėjo 
pilti iš automato. Matyt, kulipkos pradėjo gerokai kapoti faneras, kad lakūnas staigiai nėrė 
žemyn ir, išlyginęs lėktuvą palei pat viekšniškių stogus, nuskrido. Išbėgo stribų viršininkas: 

— Į ką, Margi, šaudai? 
— Liekė fašists ir bombą metė, tik ta nespruoga, untaa ont gatvės gol. 
Viršininkas eina bombos pažiūrėti. 
— Durniau tu, Margi, patrankos gilzės nuo bombos neskiri! 
Kitą dieną pribuvę daug načalnikų aiškintis, kodėl vidury Viekšnių lėktuvą apšaudė. Margis 

gavęs antausių, bet iš tarnybos nebuvo atleistas. 

Kalvis Rušinas 
Gyveno Pakalupės kaime netoli geležinkelio stoties toks senukas Rušinas. Sakėsi dar per 

Pirmąjį pasaulinį karą buvęs pagautas rekrūtu į caro armiją. Ir su vokiečiais tekę pakariauti. 
Mokėjo jis šiek tiek kalviauti. Nukaldavo bulvėms kasti gerveles, lenktinius peilius. Savo 
gaminius parduodavo Viekšnių turgelyje, taip pat kaimynams.  

Grįžo sovietiniai „išvaduotojai”. Be patento jokiais savo gaminiais prekiauti neleidžia. O 
patentas kainavo kelis kartus brangiau, negu iš tos gamybos uždarbis. Už nelegalų darbą vieną 
dieną susilaukė neprašytų svečių ir Rušinas. Atėjo du rusai načalnikai ir vienas lietuvis. Rušino 
kalvė — maža molinė lūšnelė. Pro duris gali įeiti tik labai susilenkęs. Viskas aprūkę, suodina. 
Načalnikai liepia lietuviui lįsti vidun apžiūrėti, kiek ir kokių įrankių tas kalvis turi, mat reikia 
viską aprašyti. Šis apžiūrėjęs išlenda. Reikia papasakoti, ką ten rado. O rusiškai tepramokęs 
mažai. Žino, kad „išvaduotojai” savo kalboje dažnai mini kūjį, tik kažkaip vietoj „k” sako „ch”. 
O ir jų vėliavoje taip pat kūjis, dar pjautuvas. Tad savo načalnikams kiek bemokėdamas aiškina 
rusiškai:  

— Nu, tas starik turi vieną bolšoj chuj ir dar kelis mažus chujačiukus, daugiau ničevo. 

Milicijos įgaliotinis Cholodnikovas 
Vienu metu Viekšniuose milicijos įgaliotiniu buvo toks Cholodnikovas. Mokėjo lietuviškai, 

savo pareigas atlikdavo labai uoliai. [...]. Ant jo plikės matėsi nemažai randų. Bene svarbiausias 
jo užsiėmimas buvo gaudyti smulkiuosius prekeivius, tada vadintus spekuliantais. Šie, 
daugiausia moterėlės, parveždavo iš Rygos mielių, moterims kaproninių kojinių, siūlų, adatų, 
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žibintuvėliams baterijų, lempučių. Nebylys Gelžinis turėdavo detalių dviračiams. Vietinėse 
parduotuvėse tokių „deficitų” nebuvo. Visi šie „spekuliantai” Viekšnių turgelyje savo prekėmis 
prekiaudavo slapta, iš po skverno. Pagautam su įkalčiais prekeiviui grėsė didelė bauda ir netgi 
kalėjimas. Per laiką įgaliotinis Cholodnikovas viekšniškiams įkyrėjo tiek, kad šiems ėmė baigtis 
kantrybė. Nučiupo kartą įgaliotinis vieną moterėlę ir jau konfiskuoja jos prekes. Ogi žiūri, kad 
aplink vis tirštesniu ratu renkasi vis pikčiau kalbantys turginiai. Čia jau pavojus. Ėmė bėgti. O 
visas turgus paskui, šaukdami: 

— Vilk ą genam, vilką genam!  
Matyt, negreitas buvo, kad turginiai pavijo ir prie Liaugaudo trobelės prispaudė. Sako, kad 

kažkas iš vyrų kumštim buktelėjo, moterys per vyrų galvas apmėtė kiaušiniais, nors šie tuo laiku 
buvo gana nepigūs.  

Sekančią dieną iš rajono atvažiavo milicijos vadovybė. Prasidėjo tardymai. Buvo daug 
apklaustų. Bet visi tvirtino: 

— Nieko nematėm, nieko nežinom, — todėl kaltų nesurado. 
Vėliau Cholodnikovas buvo iškeltas kitur, nes padarė pražangą — neteisėtai konfiskavo 

piliečio Kerio vilnas. Mat Kerys teisėtai laikė porą avių ir patyręs skriaudą nepabūgo pasiskųsti 
aukštesnei načialstvai.  

Bronislovo Kerio pastaba: Tuomet buvau gal kokios penktos ar šeštos klasės mokinys, gal 
maždaug tokio amžiaus. Mokiausi vienoje klasėje su Cholodnikovo sūnumi. Tais metais, kai jau 
buvo pašalę, šokdamas ant sušalusio arimo, kritau ir susilaužiau dešinę ranką. Ranka buvo 
sugipsuota ir teko daugiau sėdėti namie. Buvo žiemos vakaras, nepamenu, kur buvo mano sesuo 
ir brolis, bet jų namie nebuvo. Virtuvėje buvo tetė ir mama, o aš kitame kambaryje. Elektros pas 
mus dar nebuvo. Virtuvėje jau buvo uždegta didelė stalinė žibalinė lempa su baltu „kliošu”. 
Išgirdau virtuvėje kažkokį triukšmą, pravėriau į virtuvę duris ir matau milicininką su uniforma 
priešais mano tėvus. Atrodo, kad milicininko rankoje šmėstelėjo kažkoks raudonas daiktas, gerai 
nemačiau, tik mačiau, kad kažkas raudono. Negirdėjau, kas ką sakė, bet pirma mano mama, 
paskui ir tėvas pro mane ir antras duris nieko nesakydami išbėgo į lauką. Aš pabėgti negaliu, nes 
apsirengęs plonai, basom kojom, o su sugipsuota, parišta ranka ir negaliu greitai apsirengti. 
Matau pro duris kaip virtuvėje milicininkas paima lempą ir lyg nori ją trenkti į grindis, bet paskui 
eina į tą kambarį, kuriame aš. Aš greitai užlipu ant pagalbinės krosnies mūrelio ir sėdžiu nuleidęs 
basas kojas. Po mano kojomis krosnis, o ant jos padžiautos vilnos. Milicininkas užsismaukęs 
uniforminę kepurę, galvos aukštyn nekelia ir manęs, atrodo, visai nemato. Nematau ir aš jo akių. 
Iš po mano kojų suima į glėbį vilnas, dar kažką ir atgal per virtuvę nešasi į kiemą, kur, pasirodo, 
stovėjo jo rogės su arkliu. Vilnos draikosi, krenta jam iš glėbio, čia pat prie krosnies kelis kartus 
lenkiasi paimti nukritusių ant grindų. Matau tik jo uniforminės kepurės viršų. O tėvai tuo tarpu 
nubėgo pas kaimyną Antaną Mačių, gyvenusį už kokio šimto ar dviejų šimtų metrų. A. Mačius 
iki karo Lietuvos kariuomenėje buvo ulonas, atėjus rusams, pasitraukė pas partizanus, bet kai 
buvo paskelbta, kad kas nenusikaltę, gali grįžti namo, sugrįžo į savo namus ir nebuvo 
represuotas. Mama į kiemą grįžo pirmoji ir kol milicininkas nešiojo vilnas į roges, mama tas 
atneštas vilnas iš rogių paimdavo. Milicininkas atneša glėbį ir eina kitų, o mama tuo tarpu 
pasiima atneštąsias. Taip kad, gal manydamas, kad vežasi vilnas, milicininkas iš kiemo išvažiavo 
su tuščiomis rogėmis. Tuo tarpu, kaip mano tetė paskojo, A. Mačius užstoja kelią 
išvažiuojančiam milicininkui ir grasinančiai klausia: 

— Žinai, kas aš esu? 
Matyt, kad milicininkas A. Mačių pažino ir jokių veiksmų nesiėmė. Pamatę, kad milicininko 

rogės tuščios, nebetrukdė važiuoti toliau į Viekšnius. Tas parvažiavo į Viekšnius ir sukėlė 
aliarmą, kad Pakalupės kaime jį užpuolė banditai. Tomis dienomis skandalas buvo nemažas. Pas 
mus į namus atvažiavo tardytojas. Nors aš ir nepilnametis, bet tardė ir mane, viską užsirašinėjo, 
nes buvau vienintelis matęs, ką milicininkas darė kambaryje. Aiškiai buvo suprantama, kad 
renkamos žinios prieš milicininką, o ne prieš mus ar A. Mačių. Pagrindinis klausimas buvo — ar 
buvo milicininkas išsitraukęs ginklą, ar aš jį mačiau. Matyt, tai buvo visų svarbiausia. Į 
grasinimą ginklu buvo griežtesnis požiūris. Aš tai iki tol gyvenime jokio ginklo nebuvau matęs, 
tad ir pamatęs kažin ar būčiau supratęs kas tai. Kelis kartus kartojau, kad lyg ir šmėstelėjo akyse 
kažkas raudonas, bet kas, nemačiau. Man tuo viskas ir baigėsi. O kitą rytą, beeinantį į mokyklą, 



 249 

prie mokyklos mane pasitiko daugybė vaikų, visi žiūrėjo į mano sugipsuotą ranką ir klausinėjo 
kaip man ją peršovė... Nei tada, nei dabar nekaltinu Cholodnikovo. Žmonės kalbėjo, kad kare ar 
kur jis buvo kontūzytas, gal sužeista galva, minimi randai. Iš tikrųjų visa tai didelė nelaimė. Ir su 
Cholodnikovo sūnumi neblogai sugyvenau, atrodo, kiek laiko ir viename suole sėdėjome.  
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PURVĖNAI. PURVIENAI  
Kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 152. — Tekste: Purvienų kaimas: 5 km. iki 
Viekšnių geležinkelio stoties, 8 km. iki Viekšnių pašto, 67 ūkiai — 391 gyventojas. 

Trimitas (Lietuvos šaulių laikraštis). — 1936. — Nr. 23 (808). — Birž. 4. — P. 550. — 
Tekste: „Purvėnai. Gegužės 21 d. būrio susirinkime atsilankė rinktinės vado padėjėjas kap. 
Mažylis. Supažindino su S-gos statutu ir skaitė paskaitą apie cheminį karą ir priešcheminę 
apsaugą. Paminėta ir kariuomenės su visuomene susiartinimo šventė. Išplatinta keliasdešimt 
Vilniaus pasų ir ženklelių. Būrys, nors dar jaunas, veiklą plečia. Turi išsinuomojęs aikštę karinio 
parengimo pamokoms, sportui ir pramogoms. Vietos visuomenė šauliams labai simpatizuoja.” 

Purvienai. 1942. V. 14. Arklinės kuliamosios mašinos: 1. Savininkas: Končius Vladas. 
Adresas: Purvienų kaimas. 1 maniežas. 2. Savininkas: Jurkunas Vytautas. Adresas: Sovaičių 
kaimas. 1 neveikiantis maniežas // Iš Viekšnių valsčiaus savivaldybės dokumentų, rastų 2000 
metų sausio mėnesį ardant savivaldybei priklausiusį namą J. Basanavičiaus gatvėje (Nr. 3). — 
Pateikė: Antanas Sidabras. 

Dakanis B. Mažeikių rajono archeologijos paminklų žvalgymas // Archeologiniai tyrinėjimai 
Lietuvoje 1988 ir 1989 metais. — Vilnius, 1990. — P. 188. — Tekste: Akmuo „Dievo pėdelė”. 
Prie Purvėnų kaimo, miške. Nuo vieškelių Viekšniai—Laižuva—Mažeikiai sankryžos 850 metrų 
į šiaurės rytus. Akmuo rusvai pilkas, trikampio formos, plokščiu viršumi. Kraštų ilgis: 95—
110—115 centimetrų. Virš žemės 40 centimetrų. „Dievo pėdelė” — kairės kojos pėdos formos 
įdubimas, 18 centimetrų ilgio. 

Automobili ų kelių informacinė sistema / [Viktoro Paliulionio ir kitų Matematikos ir 
informatikos instituto darbuotojų parengtas kompiuterinis Lietuvos žemėlapis]. — 1992. — 
Žemėlapyje: Vietovių koordinatės laipsniais, minutėmis, sekundėmis: 

Eil. Vietovė Rytų ilgumos Šiaurės platumos 
1 Purvėnai 22° 35' 24'' 56° 19' 59'' 

Vyšniauskas Vytautas. Neužmirštamas atminimas // Gimtinė. — 1992. — Kovo 1—31. — 
Nr. 3 (35). — Visas tekstas:  

Kovo 2 d. sukanka 150 metų, kai 1842 m. Purvėnų kaime Viekšnių valsč. (dabar Mažeikių 
rajonas) gimė lietuvių kalbai ir kultūrai nusipelnęs žmogus, rašytojas, kunigas Jonas Balvočius-
Gerutis. Baigusį Šiaulių gimnaziją J. Balvočių-Gerutį 1863 metų sukilimas užtiko Varnių kunigų 
seminarijoje. 1871 m. įšventintas į kunigus ir grįžęs iš Petrapilio dvasinės akademijos, jis rado 
Lietuvos padangę labai apniukusią. Buvo uždrausta spauda lietuviškuoju raidynu. Jis iškentėjo 
visą spaudos draudimo laikotarpį, tapo aktyviu kovotoju dėl jos grąžinimo. 

1875 m. J. Balvočius atvyksta klebonauti į Vadoklius, Panevėžio apskrityje, vėliau dirba greta 
— Ėriškiuose ir Uliūnuose, tęsia vyskupo M. Valančiaus pradėtą darbą. Mokinys pasirodė vertas 
savo didžiojo mokytojo vardo. Tai patvirtina ir kraštotyrininkė Elena Gabulaitė: „J. Balvočiaus-
Geručio asmenybė originali ir įdomi. Ji puikiai atsispindi ir iš jo raštų, tiek originalių, tiek 
verstinių. Krinta į akis didelė eurodicija: jis ne vien teologas, bet toli prašokęs savo tiesioginės 
profesijos ribas. Jis — pirmas lietuvių astronomas („Sodelių dangus”), medikas higienistas 
(„Sveikata”) ir botanikas bei sociologas („Paukščiai”, „Gyvuliai ir žvėrys”). Be to, 
nepalaužiamas kovotojas dėl lietuviškos spaudos bei kultūros, nepamainomas kalbėtojas”. 

J. Balvočius imasi plunksnos ir šviečia mūsų liaudį. Pasirodo jo leidiniai „Pamokslai be 
kunigo”, „Sodžionio teologija”, „Šiapus ir anapus grabo”, „Religinės apeigos” ir kt. Ir gyvu 
žodžiu aiškina žmonėms mokslo naudą. Antai Antano Smetonos tėvą prikalbino sūnų leisti 
mokytis. Jei ne jis, vargu ar Lietuva būtų turėjusi prezidentą Smetonos pavarde, (Binkis K. 
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Antanas Smetona 1874—1934: Šešių dešimčių metų sukaktuvėms paminėti. Kaunas, 1934. 
P. 25—26). 

Išgyvenusį Vadokliuose 28 metus, vyresnybė iškėlė jį į Dusetas. 1907 m. žmonių kviečiamas, 
atvyksta į Ėriškes. Čia parašo nemaža knygų: „Nuomonės Garbenio, jo giminaičių ir prietelių”, 
„Mirties akivaizdoje” ir kt. Išvertė tris J. Brehmo „Zoologijos” tomus, parašė pagal 
K. Flamarioną „Sodiečių dangų”. Pastaroji knyga rodo J. Balvočių-Gerutį kaip vieną iš pirmųjų 
astrologų Lietuvoje. Žmonių jis buvo labai mylimas ir gerbiamas, pamokslus sakydavo trumpus 
ir taiklius. 

Bevažinėdamas J. Balvočius pastebėjo, kad tarp Panevėžio ir Ramygalos nėra bažnyčios. Jam 
krito į akis dvarininko Bistramo mūrinis grūdų sandėlis Uliūnuose. Jis stovėjo tuščias. Ir štai 
1914 m. lapkričio 1 d. „Rygos garsas” Nr. 87 rašo: „Uliūnų sodžiuje, kuris randasi ant kelio tarp 
Panevėžio ir Ramygalos, stovėjo tuščias magazinas, kuris dabar liko perdirbtas į bažnyčią”... 

Taip J. Balvočius-Gerutis paliko paminklą — naują Uliūnų bažnyčią. 1914 m. jis čia perėjo 
kunigauti. Savo laiškuose rašė: „Šios bažnyčios pamatams aš padėsiu savo kaulus”. 

Užgriuvęs karas suteikė daug rūpesčių. Trumpai pasirgęs, kun. J. Balvočius-Gerutis 1915 m. 
spalio 30 d. mirė. Kukliai palaidotas per Vėlines, lapkričio 2 d. Jo kapas bažnyčios šventoriuje 
yra kultūros paminklų sąrašuose. Antkapyje įrašyta: „Čia ilsisi A†A Kun. JONAS BALVOČlUS-
GERUTIS, g. 1842 m. 1915 Šv. Kazimiero draugijos garbės narys ir geradaris, didis sodiečių 
mylėtojas, visą amžių maitinęs juos žodžiu ir dailiai parašytomis knygelėmis. Maldingas praeivi, 
atkalbėk čia už jį bent SVEIKA MARIJA!” 

Vytautas Vyšniauskas. Panevėžys. Autoriaus nuotraukoje: Uliūnų bažnyčia, J. Balvočiaus 
statyta. 

Gargasas Antanas (Purvėnų kaimas) // Broniui Keriui. — 1996. — Žodžiu:  

„Kuprelis [Edvardas Pančerinskis] buvo geras daktaras. Jo dvaras buvo į vakarus nuo 
[Meižių] ežero, beveik paežerėje. Vėliau ten buvo kolūkio sandėliai. Namas buvo nesenas, todėl 
išardytas ir perkeltas į Pakalupės kaimą. Iš tos medžiagos pastatyta ūkio raštinė. Žemė buvo per 
pusę su seserimi G. Radavičiene. Kuprelis čia gyveno iki išvežimo 1941 metais. Jo buvo ir 
namas Viekšniuose — Vytauto gatvėje. Didelis, jame vėliau buvo mokinių bendrabutis. Kuprelis 
su žmona grįžo iš Sibiro.” 

Gargasas Antanas (Purvėnų kaimas) // Broniui Keriui. — 1996. — Žodžiu:  

„Dvaras [Vladislovo Pančerinskio] buvo šiaurinėje Meižių kaimo dalyje, nuo šiaurinės 
Meižių ežero dalies į rytus, netoli ežero. Per dvaro žemę ėjo kelias iš Ašvėnų, Meižių į Purvėnus, 
Laižuvą. Išliko kelios pakelės liepos. Dvarui priklausė ir žemės nuo ežero į šiaurę ir vakarus, 
visas plotas (vadinamas Papurviu) iki Viekšnių—Laižuvos kelio, miškas prie kelio į Antanavos 
kaimą, taip pat dalis ežero. 1937—1939 m. buvo du kumetyno namai. Čia gyveno 6 šeimos 
kumečių. Dar dirbdavo 3 vaikiai, 3 mergės, skerdžius iš kumečių. Buvo 12 darbinių arklių. 
Vladislovienė vyrus labiau mėgo, mergės dažniau neįtikdavo. Jei ranką pabučiuodavai (o ji taip 
ranką ištiesdavo), tai galėdavai visko gauti. 1939 08 15 prie ežero šauliai buvo surengę didelę 
gegužinę. Taip buvo iki rusų. 1941 metais Vladislovienę išvežė į Sibirą.” 

Bunka E. Žadėtų migdolų nėra, bet ir akmenimis dar nelyja: Kelionės reportažas: „Kaip 
gyveni, Lietuva?”: „Dienos” specialusis korespondentas Eugenijus Bunka, baigęs kelionę 
pėsčiomis per Lietuvą, „Comliet” mobilaus ryšio telefonu perduoda iš Laižuvos // Diena. — 
1996. — Rugs. 26: ir nuotraukos: Uršulė Sidabrienė [Pakalupio kaimas], malūnas Sovaičių 
kaime. — Tekste: 

Sovaičių kaime Jono Bagočiaus žmonos tėvai iš vėjo į elektra sukamą perdarytą malūną 
įsigijo. Jonas pyksta, kam jam neperleidžia, nes galingo variklio pirkliai jau aplink sukinėjasi. 
Žiūrėk, parduos, ką patiems daryti reikės? 

O Antanas Gargasas pasakoja, jog prieš karą apylinkėse buvo aibė nagingų žmonių, kurie ne 
tik malūną, bet ir kuliamąją, net garo katilą sugebėdavo patys pasidaryti. Tas malūnas Bagočiaus 
kieme — Antano Smilgio sumeistrautas, ir iš jo namų jau kolūkio laikais kiton vieton pertemptas 
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bei perdarytas. Turėjo jis tik du hektarus žemės ir labai nagingas rankas. Už jas Sibiran pakliuvo. 
Mat, be malūno, dar ir kuliamąją ir „konstantinką” turėjo pasidaręs.  

Netoliese Kegruose [Kegriuose] gyveno toks Jonas Gluodenis, duoną bemaž vien meistryste 
pelnęs. Jo sūnus buvo kalvis, o vaikaitis dabar Panevėžyje chirurgas. Va, kaip rankų miklumas iš 
kartos į kartą perduodamas... 

Nežinia kokias jas turėjo Purvėnų kaime buvusio Kirovo kolūkio vadovai, bet, sprendžiant iš 
to, kaip vieningai juos keikia purvėniškiai, jie žmonės nepėsti. Eilėje prie autoparduotuvės 
stovinti Aldona Beišinienė rėžia tiesiai žemaitiškai:  

— Žadiejė mėgduolu, gavuom konkuolu... 
Atseit arklio mėšlo. 
Antanas Gargasas irgi minėjo pensininkų surinktus pajus, už juos įsigytus ir baigiamus 

parduoti pastatus. Bet pinigų pajininkai nematė iki šiol. Sako, net policija ieškojusi, bet nesigyrė, 
ką sužinojusi. 

Benedikta Miknienė klausia, kur dingo pensininkų pinigai, taip garsiai rėkdama, rodos, net 
Latvijoje girdėti, bet nei iš Purvėnų, nei iš Mažeikių atsako nėra... Aš tuo labiau negaliu tuo tarpu 
paaiškinti, nes viena koja jau jau ant Vadaksties, Lietuvą nuo Latvijos skiriančios, kranto stoviu. 

Vaitkevičius V. Senosios Lietuvos šventvietės: Žemaitija. — Vilnius, 1998. — 744 p. — 
Tekste: 

Purvėnai: Akmuo su Dievo pėdele. Beišino miške. Sakoma, įminta, kada akmenys buvo 
minkšti (1988 m., MMT — Mokslinė metodinė kultūros ir istorijos paminklų apsaugos taryba). 
Pagal VK (Lietuvių kalbos instituto Abėcėlinę lietuvių vietovardžių iš gimtosios kalbos 
kartoteką), akmuo buvo vadinamas Slapuku (Slapoks), ir Velnias bėgdamas užšoko ant jo, įmynė 
savo pėdą. Beišino miškelio pakraštyje buvo didelis ir plokščias akmuo, kurį 1944 m. bolševikai 
susprogdino. Nuo šio akmens „pėduotojo” link ėjo lyg akmenų tiltas — grindinys (Pauliaus 
Povilo Šverebo archyvas). — Nurodyta literatūra. 

Purvėnai: Ąžuolas. Augo apie 250 m. į pietvakarius nuo A. Beišino ūkio. Buvo 1,5 m. 
skersmens, apie 300 m. senumo. 1921 m. nukirstas. Padavimai: 1. Napoleonas, bėgdamas iš 
Rusijos per Lietuvą, paslėpė čia 7 statinaites raudonųjų. Po karo prancūzai dar prašė rusų caro, 
kad leistų išsikasti lobį, bet čia pinigų ieškojo tik rusų inžinieriai. 2. Vaidendavosi ožys, jautis, 
kurie puldinėdavo praeivius. 1912 m. čia rasta 10 plonų sidabrinių monetų. — Nurodyta 
literatūra.  

Purvėnai: Raganos kalnas. Kaimo laukuose, 500 m. į pietryčius nuo buvusios J. Undžiaus 
sodybos, 30x30 m. dydžio. Buvo rastas žalvarinis kirvelis, anksčiau rasdavo „saidokų”. — 
Nurodyta literatūra. 

Purvėnai: Vietovė. Vietovė kaime, iki II pasaulinio karo buvusioje J. Lapkaus žemėje, į 
pietus nuo Purvo upelio. Padavimai: Čia paskendo bažnyčia. Kasant toje vietoje duobę, buvo 
rastas metalinis mėnulis (?), storų ąžuolo lentų. [...]. Lauke, kuriame pagal pasakojimus yra 
užkeikta bažnyčia, irgi randama senoviškų padargų. — Nurodyta literatūra.  

Riauka Adomas. Skaudžią žūtį prisiminus // Vienybė. — 1998. — Kovo 31. — Tekste: 

„Artinantis frontui iš rytų, 1944-ųjų vasarą, viekšniškiai Jarušauskai su savo trimis dukromis 
pasitraukė į Vakarus. Tik šešiolikmetis, 1928 metais gimęs jų sūnus Henrikas pasiliko 
gimtuosiuose Viekšniuose, pas savo senelę Mažeikienę. [...]. Saugumiečiai sužinojo, kad 
Henrikas yra pabėgusio į Vakarus policininko sūnus, ir to pakako, kad vaikinas būtų kuo tik nori 
apkaltintas ir areštuotas.” [...]. Pabėgimas. Įvykiai Purvėnų kaime. Žudynės A. Unžienės 
sodyboje. „Tai buvo baisus ir žiaurus atsitikimas. Mano gyvenime tokio daugiau nebuvo”, — 
sako tuometinis Unžienės samdinys Jonas Liaugaudas [gyvenantis Pluogų kaime]. 
Aštuoniasdešimt ketverių metų senukas su ašaromis akyse prisimena: „Pakinkiau arklį, 
nelaiminguosius sudėjo į ratus ir pavežę laukuose užkasė. Vėliau ta vieta buvo paženklinta.” [...]. 
Žuvusiųjų palaikai 1990 metais iškilmingai perlaidoti Mažeikių kapinėse.” 
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Andriulis M. Dar kartą apie tragediją Purvėnuose // Vienybė. — 1998. — Bal. 2. — Tekste: 
Žudynės A. Unžienės sodyboje 1947 metų birželio 23. „1990 m. Mažeikių sąjūdiečių laikraštis 
„Žemaičių kraštas” sausio mėn. numeryje rašė apie šią tragediją. Straipsnio „Šūviai Undžienės 
sodyboje” autorė daugiausia rėmėsi amžininkų prisiminimais. Aš apie šią tragediją rašau 
remdamasis sovietiniais archyviniais dokumentais.” 

Riauka Adomas. Įamžintas rezistentų atminimas // Vienybė. — 1998. — Rugs. 10. — Tekste: 

„Miškų apsuptas Purvėnų kaimas dabar yra Mažeikių rajono teritorijoje, tačiau glaudžiai 
susijęs su netolimais Viekšniais. Čia dar Viekšnių parapija. Kaimas niekuomet neužmirš 1947 
metų birželio 23-iosios. Tą dieną netoliese stovėjusioje Apolonijos Unžienės sodyboje 
apsinakvoję trys kovotojai dėl Lietuvos laisvės buvo sušaudyti KGB agentų. Dabar šią tragediją 
visiems primins skuodiškio tautodailininko Kazimiero Karpausko išdrožtas aukštas ąžuolinis 
kryžius. [...]. Kryžius [1998 09 01] pastatytas šalia Purvėnų pradinės mokyklos, netoli vyrų 
žūties vietos. Tai atminimas [...] Antanui Apulskiui, 1908 m. gimusiam Naikių kaimo gyventojui, 
kilusiam iš Viekšnių seniūnijos Rekečių kaimo, 1928 m. gimusiam Viekšnių miestelio gyventojui 
Henrikui Jarušauskui ir 1921 m. gimusiam Troškučių kaimo gyventojui Steponui Barauskui.”  

Šernaitė V. Juozas Erlickas gyvena savo pusbrolio aprašomą gyvenimą // Santarvė. — 2000. 
— Bal. 22. — Tekste: „Abiejų Juozų Erlickų tėvai buvo broliai. Purvėniškiui, kaip pirmagimiui, 
buvo duotas tėvo vardas. Rašytojo šeimoje išlaikyta ta pati tradicija — vyresnysis [...] 
pakrikštytas irgi tėvo vardu ir buvo pavadintas Antanu. Purvėniškio manymu, pusbrolių tėvai 
broliai Juozas ir Antanas nieko bloga nepadarė, jog savo sūnums davė tą patį Juozo vardą.”  

Muturas Algimantas. Rajone prieš septyniasdešimt metų [1931 m.]. II dalis // Būdas 
žemaičių. — 2001. — Vas. 2. — Tekste:  

Purvėnų kaime veikia dviejų komplektų mokykla. Mokykla, be mokymo proceso, kitos 
švietėjiškos veiklos nevykdo. Todėl rugsėjo 8 d. pieno nugriebimo punkto vardu pas ūkininką 
A. Čiapauskį buvo suorganizuotas viešas šokių vakaras. Buvo skelbiama, kad Viekšnių miestelio 
artistai sakys monologus ir skaitys eiles. 

Publikos susirinko daug, o ypač vyrų — kanalų kasėjų. Įpusėjus vakarui patalpoje atsirado 
labai daug neblaivių. Net ir pats vakaro rengėjas A. Čiapauskis salėj viešai išsitraukęs butelį 
degtinės vaišinosi su savo draugais. Po to susipykę, vietoj „monologų” pradėjo antausius vienas 
kitam daužyti. 

„Tre čiadienio valanda” iš Laižuvos iškeliavo senuoju keliu...”:  [Purvėnų kaimas] / Puslapį 
parengė Marija Eidimtienė. Kristinos Galdikaitės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo 
žemaičių” priedas). — 2003. — Vas. 5. — Nr. 5 (17). — Tekste: 

„Trečiadienio valanda” iš Laižuvos iškeliavo senuoju keliu į Viekšnius. Neturime detalaus 
rajono žemėlapio (tokio niekur nepavyko rasti), todėl pasikliaujame tik kelio rodyklėmis. Jos 
nurodo kitą gyvenvietę — Purvėnus. Palikę Laižuvos seniūniją, atsisveikiname ir su Latvijos 
pasieniu — toliau Mažeikių rajonas ribojasi su Akmenės rajonu. Purvėnų gyvenvietė — jau 
Mažeikių apylinkės seniūnija. Čia pirmiausia skubame aplankyti biblioteką ir susitikti su sena 
laikraščio bičiule Zita Stoniene, kuri maloniai sutiko pabūti mūsų gide. Dėkojame jai už pažintį 
su Purvėnais ir jau naujiems pažįstamiems tariame: „Kaip gyvenate, mielieji?” 

Žinios iš informacinių leidinių apie aplankytą vietovę / Puslapį parengė Marija Eidimtienė. 
Kristinos Galdikaitės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — 
Vas. 5. — Nr. 5 (17). — Tekste: 

Purvėnai: kaimas Mažeikių rajone, 12 km į rytus nuo Mažeikių; Kirovo kolūkio centrinė 
gyvenvietė, 285 gyventojai (1986 m.). Purvėnų pakraščiu teka Purvas (Ašvos intakas). Felčerių 
ir akušerių punktas (nuo 1959 m.), kultūros namai, biblioteka (nuo 1960 m.). 1923 m. — 391 
gyv. (Tarybų Lietuvos enciklopedija, Vilnius, 1987 m.). 
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Purvėnai — vietovė kaime, iki II-ojo pasaulinio karo buvusioje J. Lapkaus žemėje, į pietus 
nuo Purvo upelio. Padavimas: čia paskendo bažnyčia. 

Akmuo su Dievo pėdele (mitologinis akmuo) — 850 m į šiaurės rytus nuo kelių į Mažeikių, 
Viekšnių ir Laižuvos sankirtos, Beišino miške. Akmens pietinėje pusėje yra įdubimas (18 cm 
ilgio, 4—7 cm pločio, 1,2—2 cm gylio), panašus į kairę mažo vaiko pėdelę. („Senosios Lietuvos 
Šventvietės”. Žemaitija, Vykintas Vaitkevičius, Vilnius, 1998 m.). 

Taškas dešiniajame drugelio sparne / Puslapį parengė Marija Eidimtienė. Kristinos 
Galdikaitės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Vas. 5. 
— Nr. 5 (17). — Tekste: 

Mažeikių apylinkės seniūną Vidmantą Kesminą aplankėme seniūnijoje Mažeikiuose. 
Išskleidęs didžiausios plotu rajono seniūnijos žemėlapį, kurio kontūrai primena drugelį, 
V. Kesminas sako, kad teritorija išsitęsusi beveik 30 km, o Purvėnai yra rytiniame sparno gale. 
Visa seniūnija užima 10105 ha plotą, joje gyvena 2718 gyventojų. Tokioje didelėje teritorijoje 
seniūnui sudėtinga pažinti visus gyventojus, sužinoti jų problemas, tuo labiau, kad V. Kesminas 
juo paskirtas tik nepilni metai. Mūsų apsilankymas Purvėnuose parodė ką kitą — žmonės ten 
spėjo pamėgti seniūną, prašė jam padėkoti per laikraštį. Ypač šiltai kalbėjo apie jį senieji, 
nutolusių nuo centro sodybų, gyventojai. Mat jie buvo nustebinti, kai pernai, gruodžio mėnesį, 
seniūnas, baigiantis terminui, į jų užpustytas sodybas atvežė išmokas už karves. Kad ir žinojo 
senieji apie išmokas, bet nukakti į seniūniją ne taip jau paprasta — keliai užpustyti, autobusas 
retai važiuoja. Buvo jau į tuos pinigus ir ranka numoję, bet seniūnas jų neužmiršo. Dar dėkojo 
žmonės jam už rūpestį gyvenvietės aplinka, dėmesį jų problemoms. 

Paprašėme seniūno, kad papasakotų būtent purvėniškių problemas. Purvėnuose gyvena 353 
gyventojai; iš jų — 169 moterys ir 184 vyrai. Kaip ir visuose kaimuose — didelė užimtumo 
problema. Gyvenvietėje yra felčerinis punktas. Iki šiol nekildavo problemų susirgus, bet dabar 
seniūnas gavo signalą iš kaimų — numatoma nebeleisti prekiauti vaistais tokiuose punktuose. Jei 
taip atsitiks, tai kaimo žmogus dėl tablečių nuo peršalimo ar galvos skausmo gaus keliauti į 
rajono centrą. Dėl šios problemos sprendimo seniūnas žada rašyti pačiam sveikatos apsaugos 
ministrui. 

„Purvėniškiai kas antrą penktadienį gali maudytis pirtyje. Tokią galimybę žmonės dabar turi 
ne visuose kaimuose, o už 2 litus pasivanoti ir pasikaitinti sutiktų ir miesto žmogus, tik reikia 
šiek tiek paremontuoti, pagražinti patalpas. Tada gal pritrauksime mėgėjų pasivanoti ir iš toliau”, 
— sako seniūnas. 

Opus klausimas kaimo jaunimui ir ne tik jiems — kultūros namai. Purvėnuose jie įsikūrę 
nuomojamose patalpose, kurios yra nejaukios ir žmonių nemėgstamos. Seniūnas jau kuria 
planus, parengti salę pirties pastate ir ten perkelti kultūrinius renginius — išlaidų nuomai 
nebebus, o gal ir žmonės noriau rinksis. V. Kesminas įsitikinęs, kad tokie susibūrimai kaime ypač 
reikalingi — kartu pasilinksminti, aptarti iškilusias problemas, pasidalyti vargais ir rūpesčiais 
kaimo žmogui būtina. O bendrų problemų yra — kad ir privatizuotas vandentiekis. Vandeniu 
nori naudotis visi, o mokėti už paslaugą — ne. Dabar gyvenimas pasidarė labai uždaras, niekas 
nesieja gyvenvietėse šalia vienas kito gyvenančiųjų. Seniūnas kalba apie būtinybę mokytis 
gyventi bendruomenėje. Jo manymu, Purvėnuose yra aktyvių, visuomeniškų žmonių, kurie ir 
dabar taip gyvena. Niekada neatsisako padėti Rimantas Jancevičius, Elena ir Antanas 
Baranauskai, Regina Buivydienė, Bronė Liutkuvienė, Zita Stonienė ir... dar keletą pavardžių 
suminėjo seniūnas, bet perspėjo, kad čia ne visi. Gyvenvietėje tapo saugiau, kai apylinkės 
inspektoriumi pradėjo dirbti Rimantas Geležinis. Pareigūnas labai rūpestingas, jį visada galima 
pasikviesti į pagalbą. Seniūnas paminėjo atvejį, kai apylinkės inspektorius greit sureagavo dėl 
elektros laidų vagystės ir pasirūpino, kad būtų vėl įvesta elektra. Nors smulkių nusikaltimų 
pasitaiko dažnai, bet nusikalstamumas per 2002 metus, lyginant su 2001, žymiai sumažėjo. 

Prisiminė seniūnas ir pernai atliktus bendrus darbus — pradinės mokyklos teritorijoje išrautos 
senos kaukazinės slyvaitės, pasodinta gyvatvorė, medeliai. Tik gerus prisiminimus juodai nudažė 
toks įvykis — penktadienį pasodino medelius, o pirmadienį jau keli iš jų buvo nulaužti. Per talką 
nespėta pasodinti 100 eglaičių, kurios buvo skirtos gyvatvorei. Kad neišdžiūtų šaknys, jas 
apmėtė žeme ir paliko iki kitos talkos. Neberado ir eglaičių. Štai taip. Bet vis dėlto seniūnas tiki, 
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kad sujungus po vienu stogu bendruomenės centrą — biblioteką, kultūros namus ir pirtį — 
žmonės dažniau pabus kartu ir taps geresni, nebenorės kenkti bendriems interesams. 

„Purv ėnų pradinės mokyklos kieme...”: [Tekstas po kryžiaus nuotrauka] / Puslapį parengė 
Marija Eidimtienė. Kristinos Galdikaitės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” 
priedas). — 2003. — Vas. 5. — Nr. 5 (17). — Tekste: 

Purvėnų pradinės mokyklos kieme 1998 metais pastatytas medinis kryžius įamžino Lietuvos 
partizanų Antano Opulskio, Stepono Barausko ir Henriko Jarušausko atminimą, kurie 1947 
metais žuvo nuo KGB agentų kulkų. Ąžuolo kryžių sukūrė liaudies meistras Kazimieras 
Karpauskas. 

Kaime išsipildė svajonės / Puslapį parengė Marija Eidimtienė. Kristinos Galdikaitės 
nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Vas. 5. — Nr. 5 (17). 
— Tekste: 

Tik ketvirtus metus Purvėnuose gyvena Aldona Barkienė, bet nepakalbinti jos negalėjome — 
rūpėjo paklausti, kas tautodailininkę atvedė į šią gyvenvietę. Gimusi pokario metais mažame 
Skuodo rajono kaimelyje, gyvenusi ir dirbusi Liepojoje bei Mažeikiuose, patyrusi likimo 
negandas ir likusi našle, ji pasirinko gyvenimą kaime. Gal pastūmėjo vaikystės prisiminimai? 
Turbūt, nes visą gyvenimą svajojusi apie namelį kaime, jaukius žiemos vakarus prie šilto 
pečiaus. Dabar tai ir turi. 

Vienas pomėgis Aldoną lydi nuo vaikystės — mezgimas. Senelė išmokė ir megzti, ir nerti. 
Labiausiai prie širdies buvo ir yra nėrimas vašeliu, nors ir virbalus tenka į rankas paimti. Ką 
nunėrusi vis giminėms ar draugėms padovanodavo, o bibliotekininkės Zitos Stonienės paraginta 
ir parodėlei staltiesėlių kolekciją sukaupė. Patiko parodos lankytojams Aldonos nėrinių pasakos, 
o jų pagyrimo žodis veikė paskatinamai. Taip ir leidžia valią savo fantazijai nuostabių raštų 
autorė, kurios svajonės išsipildė Purvėnuose. 

Apie eilėraščiuose sustingusį laiką / Puslapį parengė Marija Eidimtienė. Kristinos 
Galdikaitės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Vas. 5. 
— Nr. 5 (17). — Tekste: 

Kiekvienas kraštas turi savo ypatumų. Jau pats Purvėnų kaimo pavadinimas iškalbingas. 
Žemė — prie šlyno, rudenį ir pavasario polaidžio metu greitai paverčianti kelius vien purvinomis 
balomis. Bet ten gyvenantys žmonės moka atrasti grožį ir jį įprasminti, pamatyti ir užfiksuoti 
nuostabų žemės ir žmonių mainymąsi. Senieji mūsų laikraščio skaitytojai gerai pažįsta aštria 
plunksna pasižymintį Stanislovą Varanavičių, kurio straipsnius, noveles, apsakymėlius dažnai 
spausdindavome. Pastebi jis gerus ir blogus mūsų gyvenimo atspalvius, fiksuoja gyvenimo 
virsmą. Neaplankėme jo nuošalaus vienkiemio, bet bent jau per laikraštį perduodame kuo 
geriausius linkėjimus ir skubame paraginti mums parašyti. Artėja Valentino diena, o kas 
šmaikščiau už jį sudės odę meilei? 

Užsukame į Algimantos ir Alberto Beleckų kiemą. Abu šeimininkai maloniai pakviečia į vidų. 
Kalbame apie tai, kad sunku kaime gyventi. O ir šeimininkės sveikata pašlijusi, tad pardavė 
gyvulius. Mėgins išsilaikyti vien iš pensijų. Vyras jau pensininkas, o žmona gauna tik 
ikipensijinę pašalpą. Mažiausią sūnų, kuris mokosi politechnikos mokykloje, dar reikia išlaikyti. 
Algimantai pradėjus apie bėdas šnekėti, vyras vis tildo. Atseit — kam čia įdomu. Mums įdomu. 
Tam ir atvažiavome, kad pajustume tenykštį gyvenimo ritmą, Jūsų, brangieji, problemas. 

Su įdomumu klausėmės Alberto pasakojimo apie Ašvėnų kaimą šalia Meižių ežero, apie 
buvusius Daugirdo ir Ašvėnų dvarus. Išgirdom šykščias nuotrupas apie tai, kad A. Beleckui teko 
augti vaikų namuose. Jis gyveno Akmenėje, o paskui atvyko arčiau žmonos giminių į Purvėnus. 
Šnekame apie laikraščius ir televiziją. Šeimininkas piktinasi nesibaigiančiu vajumi apie naujai 
išrinktą prezidentą. Jo žodžiais: „Jei žmogų išrinkome — negalima jo dergti”. Nepatinka 
vyriškiui laida „Dviračio žynios”. Net pykteli: „Šlykštu, kaip tyčiojasi iš žmonių”. Patys ir 
išprovokavome, užklausdami, ar nesusigundė prizu — pieninga karve — ir neišsiuntė sueiliuotų 
dainuškų. Labiausiai Albertas domisi istorinėmis ir geografinėmis televizijos laidomis, politika. 
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Pasisako prieš JAV agresiją prieš Iraką. Jo manymu, nebūna gerų okupantų, o Amerikos kėslai 
suprantami — nafta. Todėl Lietuva turėtų apsiriboti tik stojimu į ES. Prisijungti prie NATO — 
reiškia pritarti agresoriui. Šnekėjome ir apie tikėjimą, apie Dievą ir jo tarnus. Pagaliau 
paprašėme pakalbėti apie poeziją. 

Susipažinome su žmogumi, kurio kaligrafiška rašysena primargintus poezijos sąsiuvinius teko 
vartyti Purvėnų bibliotekoje. Alberto eilėraščiuose atsispindi visos gyvenimo spalvos, juose 
galima rasti atsakymus apie autoriaus požiūrį į šiandien mūsų visuomenėje vykstančius 
pokyčius. Jo vertinimu istorija — tik parankinė priemonė ateičiai. Viskas — kas iki šiol vyko — 
duota žmonijai, kad nekartotų praeities klaidų. Todėl ir prasminga užfiksuoti šių dienų įvykius, 
kad ainiai po šimtmečių teisingai su prastų mūsų požiūrį. Štai visiems pažįstamas šiuolaikinio 
kaimo vaizdas:  

...Kėpso fermos, belangės, sugriautos  
Riogso plytų kalnai suversti  
Tarp išmėtytų nuolaužų tūno  
Betoninių kolonų šeriai  
Rodos vėzdais galingais taifūnai  
Čia tarpusavy kovės žiauriai  
Ne taifūnai — deja, kaimo žmonės  
Čia dalijos plytas ir sijas... 

Į „dviej ų žvaigždučių viešbutį” nepatekome / Puslapį parengė Marija Eidimtienė. Kristinos 
Galdikaitės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Vas. 5. 
— Nr. 5 (17). — Tekste: 

Pačiam gyvenvietės centre „puikuojasi” šis pastatas. Nežinia, kodėl vietiniai būtent dviem 
žvaigždutėm įvertino ir taip garbiai tituluoja, bet mums nebuvo lemta į jį patekti — nors iš 
kamino dūmai rūko, bet ant durų kabojo spyna. Na, o mūsų ketinimai aplankyti vietinę įžymybę 
buvo pagrįsti — tiek prisiklausėme apie viešbučio savininką Praną (pravardė — Doleris), kad 
norėjome apie jo margą gyvenimą parašyti. Domino mus Prano tolimesni gyvenimo planai, mat 
žinojome apie buvusias investicijas — valgyklos pastato pirkimą. Dabar jau valgyklą žmogus 
pardavė, tai gal kokį verslą pradės, nes savo būsto tvarkyti nesiruošia. Deja, mums nepavyko — 
Dolerio nesutikome. 

Priepir čio gyventojas — šikšnosparnis / Puslapį parengė Marija Eidimtienė. Kristinos 
Galdikaitės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Vas. 5. 
— Nr. 5 (17). — Tekste: 

Purvėnuose lankėmės penktadienį, bet ne pirties dieną. Mat prausiasi purvėniškiai tik kas 
antrą savaitę. Pirtininkė Danutė Jesevičienė vis tiek atrakino ir aprodė savo valdas. Pamatėme, 
kur anksčiau buvo įrengta sauna, baseinas, nuėjome ir į pačią pirtį. Danutė sako, kad pirtį lanko 
nuolatiniai klientai, jų susirenka apie dešimt. Sumokėjusios po 2 litus, moterys negali ilgai 
pliuškentis, nes vakarais maudytis jau renkasi vyrai. 

Parodė Danutė ir vieną nuostabų gyventoją — šikšnosparnį, kuris ramiai kabojo paluby. Iš 
žiemos miego jo nepažadino net fotoaparato blykstė. Senai pastebėjo pirties lankytojai tylųjį 
gyventoją, tik niekas nežino, kaip jis patenka į patalpas. Keista, kad į pirtį priklydo 
šikšnosparnis, ir, kad jis vienas. Reikėtų paklausti žinovų, kas privertė kolonijomis gyvenantį 
žinduolį pasirinkti vienatvę? 

Visas gyvenimas prabėgo Purvėnuose / Puslapį parengė Marija Eidimtienė. Kristinos 
Galdikaitės nuotraukos // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Vas. 5. 
— Nr. 5 (17). — Tekste: 

Birutę Balčiauskienę sutikome bibliotekoje ir jau nepaleidome — bibliotekininkė Zita 
paragino šnekinti. Birutė yra vietinė ir galinti papasakoti apie visas mus dominančias istorines 
vietas. Pirmiausia paklausėme apie jos pačios gyvenimą. 
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Gimė Birutė mažažemių šeimoje prieš II-ąjį Pasaulinį karą. Nors žemės tėvas turėjo tik 12 ha, 
bet neišvengė okupantų tremties — išvežė jį į Baškirijos lagerį ir šeima daugiau neišvydo tėvo. 
Po Nepriklausomybės atgavimo siuntė Birutė užklausimą dėl tėvo, bet nieko konkretaus 
nesužinojo — TSRS Generalinė prokuratūra atsakė, kad visi dokumentai dingę. Tad teko patikėti 
kartu su tėvu buvusio kaimyno žodžiais, kad tėvas mirė ir ten palaidotas. 

Vieni pirmųjų Birutės ir Alfonso šeima atsikėlė į Purvėnų gyvenvietę, kai per melioraciją 
buvo nugriautas jų vienkiemis. Išaugino jiedu dvi dukras — Ireną ir Albertiną. Jos dabar jau savo 
šeimas sukūrė, mieste gyvena. 

Kai paklausėme apie Purvėnų įžymybes, tai paminėjo Birutė akmenį ir storą ąžuolą, dar senas 
kapinaites. Prie ąžuolo nuvažiuoti per pusnis negalėjome, o ir akmens žiemos metu tikrai ji 
negalinti parodyti — nelabai iškilus esantis, tai bus sunku miške rasti. Kai mes paminėjome 
vieno muziejaus darbuotojo nuogąstavimą, kad vietiniai žmonės nebežino, kur tas sakralinis 
akmuo su vaiko pėda yra, ji tikrai nustebo: „Ko čia nežinoti, juk už Beišinienės sodybos, einant 
miškeliu į Antanavą, reikia ieškoti”. Pakvietė mus pavasarį atvažiuoti — pati nuves ir parodys. 
Prie senų kapinaičių keliuku greit nuvažiavom — pačioje gyvenvietėje yra. Karo metais žuvę 
žmonės čia paskutinieji palaidoti. Dabar jau mirusius purvėniškius laidoti veža į Viekšnius. 

Sugrįžę į jaukią biblioteką, atsisveikinome su bibliotekininke Zita Stoniene. Panorome ją 
nufotografuoti jaunųjų skaitytojų apsuptyje, bet mokinukai tik pasilabinę iškurnėjo į lauką. Negi 
vysiesi! Kuklūs kaimo vaikai — nenori į laikraštį patekti. 

Marija Eidimtienė. Kristinos Galdikaitės nuotraukos. 

„Dar kart ą užsukome į Purvėnus...”: [Purvėnų kaimas] / Puslapį parengė Neringa 
Mineikytė // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2005. — Spal. 26. — Nr. 41 
(155) // Būdas žemaičių. — 2005. — Spal. 26. — Nr. 121 (1017): „Autorės nuotraukos: „Emilija 
mąsto, kam reikės palikti savo turtą — šventąsias knygas”. „Koplytėlė kapinaitėse taip pat 
neapleista”. „Artėjant Vėlinėms tvarkomos Purvėnų pakraštyje besiglaudžiančios senosios 
kapinaitės”. „Mokytoja Filomena nepamiršo gimtinės — aktyviai dalyvauja kultūriniame 
gyvenime”. — Visas tekstas: 

Dar kartą užsukome į Purvėnus. Šiame kaime svečiavomės 2003-iųjų vasarį. Viskas turi 
pradžią ir pabaigą — į Purvėnus „Trečiadienio valanda” nebegrįš, todėl įdomu, ar vis tie patys 
žmonės, ar vis tie patys kaimo rūpesčiai. Juk sugrįžtame kaskart kitokie ir kažką naujo randame. 
Užsukę į biblioteką vėl sutikome paslaugiąją Zitą Stonienę. Pasak jos, niekas nepasikeitę, 
žmonės dalijasi tais pačiais rūpesčiais ir vargais. Zita tikino, jog Purvėnuose esą aktyvių, 
visuomeniškų žmonių, vertų mūsų dėmesio. Pasak Zitos, jų nemažai: S. Varanavičius, 
A. Beleckas, B. Balčiauskienė, S. Prazauskienė, G. Jancevičienė, A. Barkienė, F. Erminienė. Mes 
tuo neabejojame, bet apie poetus, žymesnius gyvenvietės žmones jau ne kartą rašyta. Be to, 
kaime dabar toks laikas, kai baigiami rudens darbai — sunku rasti žmogų namuose. 

Rudenio darganai besiskverbiant ne tik į kūną, bet ir į sielą, mes, kaip ir kiekvieną trečiadienį, 
vėl atsigręžiame į paprastą žmogų — kiek jo sieloje visokių slenksčių, užkaborių, kiek 
nuoskaudų ir gerumo, kiek rusenančių atsiminimų ir deginančių troškimų... Juk jis, kaip ir tas 
poetas, išgirdęs savo vardą, pasijunta be galo pamalonintas ir nušvinta palankumą pajutusio 
žmogaus šypsena. 

ŽINIOS APIE KAIM Ą 
Purvėnai — kaimas su 358 gyventojais Mažeikių apylinkės seniūnijoje. Gyvenvietė į rytus 

nutolusi 12 km nuo rajono centro. Pakraščiu teka Purvas (Ašvos intakas). 1960 metais [data 
klaidinga] Ašvėnų ir Pavadaksčio vaitystėse minimi kaimai, esantys į vakarus nuo Kamanų, kaip 
antai: Purvėnai, Žiogaičiai, Sovaičiai, Auksudžiai ir kiti. Purvėnai minimi kaip vietovė kaime, iki 
Antrojo pasaulinio karo buvusioje J. Lapkaus žemėje, į pietus nuo Purvo upelio. 

Esąs padavimas, jog čia paskendo bažnyčia. Kasant toje vietoje duobę buvo rastas metalinis 
mėnulis, storos ąžuolo lentos. Tai ne vienintelis padavimas — šios gyvenvietės apylinkėse yra 
unikalių gamtos paminklų, apipintų legendomis. 
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850 metrų į šiaurę nuo kelių į Mažeikius, Viekšnius ir Laižuvą sankryžos, 470 metrų į rytus 
nuo kelio Mažeikiai—Laižuva, Beišino miške turi būti mitologinis akmuo su Dievo pėdele. 
Akmuo — rusvai pilkas, netaisyklingo trikampio formos. Pietinėje akmens pusėje — panašus į 
kairę mažo vaiko pėdelę įdubimas. Jis vadinamas Dievo pėdele. Sakoma, įminta, kada akmenys 
buvo minkšti. Yra padavimas, jog akmuo buvo vadinamas Slapuku, o Velnias, bėgdamas užšoko 
ant jo ir įmynė savo pėdą. Tai pat menama, jog Beišino miškelio pakrašty buvo didelis ir 
plokščias akmuo, kurį 1944 metais bolševikai susprogdino. Nuo šio akmens „pėduotojo” link ėjo 
lyg akmenų tiltas — grindinys. Dabar žmonės teigia, jog akmens niekas neberanda. 

Apie 250 metrų į pietvakarius nuo A. Beišino ūkio augo 300 metų senumo ąžuolas. 1921 
metais buvo nukirstas. Vienas padavimų teigia, jog Napoleonas, bėgdamas iš Rusijos per 
Lietuvą, paslėpė čia 7 statinaites „raudonųjų”. Po karo prancūzai dar prašė rusų caro, kad leistų 
išsikasti tą lobį, bet čia pinigų ieškojo tik patys rusų inžinieriai. 1912 metais čia dar rasta 10 
plonų sidabrinių monetų. Pasak kitos legendos, čia vaidendavosi ožys, jautis, kurie puldinėdavo 
praeivius. 

Kaimo laukuose, 500 metrų į pietryčius nuo buvusios J. Undžiaus sodybos esąs 30x30 metrų 
dydžio Raganos kalnas. Čia buvo rastas žalvarinis kirvelis, anksčiau čia buvo randama ir 
„saidokų” (Vykintas Vaitkevičius. Senosios Lietuvos šventvietės. Žemaitija. P. 174—177, 1998). 

Šiandien Purvėnuose yra pradinė mokykla, biblioteka, kultūros namai, medicinos punktas, 
2 parduotuvės, lentpjūvė. 

SVEIKAT Ą IR GYVENIMO DŽIAUGSM Ą STIPRINA TIK ĖJIMAS BEI MALDA 

Įvažiavus į nurodytą kiemą, iškart pasitiko Emilijos Varanavičienės duktė Regina. Kai 
pasakėm, jog ieškom Emilijos, ji nustebo: „O ką mano mama įdomaus gali jums papasakoti?” 
Tačiau Emilija mus pasitiko su šypsena ir vos spėjus prisistatyti, pradėjo pasakoti savo gyvenimo 
istoriją. 

Moteriai apie kai kuriuos dalykus buvo skaudu kalbėti — ašarotos akys dažnai pro langą 
krypo į murziną padangę, bet, matyt, senolė nelaiko savyje neapykantos. 

Gimtin ė ne Londone, o čia 
Emilija 1924 metais gimė Londone. Jos mamos tėvelis buvo kumetis Antanavo dvare. 

Emigruodamas į Angliją jis išsivežė ir savo dukrą Mortą — Emilijos mamą. Morta buvo 
netekėjusi — Londone susituokė su lietuviu. „Mama buvo Andruškaitė, o tėvas — Norvaišas”, 
— patikslina Emilija. Ji užsimena, kad užsienyje liko artimų ir jos mamos, ir tėvo giminių: 
„Rašinėjomės laiškais ir nuotraukas siuntėm, bet užėjus karui bendravimas nutrūko”. 

Kai seneliui buvo grąžinta žemė, jie grįžo gimtinėn — į Antanavą. „Dar ir nuotrauką mamos 
tėvelio turiu — norėčiau į archyvą dėti”, — įterpia senolė. 

Emilija ėjo trečius metus ir grįžimo į savo senelių namus nepamena. Ji tik žino: „Namai jau 
griuvo, bet niekas nebeleido jų atstatyti”. 

Emilija mena, kad nebuvo lengva, mat septyni vaikai buvę — keturi broliai ir trys seserys. 
Aštuoniasdešimt vienerių senolė juokdamasi sakė, jog tokioje gausioje šeimoje pati jauniausia 
buvusi, bet jos šypseną tuoj pat užtemdė šešėlis: „Visi jau išmirę — likau viena... Reikės dabar 
man per Visus Šventus mirusius artimuosius lankyt”. 

Vaikystė prabėgo pas ūkininkus 
Emilijos vaikystė, kaip ir visų kumečių vaikų, buvo varginga. Baigusi keturias klases, Emilija 

iškart buvo išsiųsta tarnauti pas ūkininkus. Senolė prisimena, kad ne tik valgį reikėję gaminti, bet 
ir gyvulius „apeiti”, ir po dešimt karvių pamelžti. Ji pasakoja dabar jau juoką keliantį, bet tada 
liūdnai pasibaigusį įvykį: „Pirmais metais tarnavau ir ūkininkė pažadėjo 300 litų už tarnystę 
sumokėt. Galvojau dviratį nusipirkt, bet užėjo rusai, keitėsi pinigai — begavau kelis rublius. 
Išėjo taip, kad veltui tarnavau. Gerai, kad vyriausiasis brolis siuvėjas buvo — pasiuvo man 
švarkelį ir sijonėlį į mokyklą eiti”. 

„Buvo tada gerų žmonių, — Emilija tik geru žodžiu mini poną, pas kurį tarnavo Antanave. — 
Ponai savo vaikų neturėjo, todėl labai mylėjo mane”. Senutė net susigraudina, prisiminusi, jog 
prasidėjus karui, jos ponas po nakties buvo rastas nebegyvas. 
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„Sunku buvo, dirbom daug... Vyresnieji vedė, užėjo karas, mirė tėvelis — palikau namie su 
mama — vargom, dirbom už sėlenas”, — tęsia senoji. 

Neslepia nuoskaudos 
Nelengva Emilijai dalia teko ir ištekėjus — su vyru tik septynerius metus išgyveno, po to 

viena keturias dukras užaugino. Vyras buvo buhalteris, bet jį atleido iš darbo. Moteris pasakojo, 
kad jos vyras susidėjo su kita, pradėjo nebepareiti namo, gėrė, viską iš namų nešė. „Ir išėjau į 
tėviškę vaikus susivyniojusi į patalus, — neslėpė nuoskaudos Emilija. — Išleisdavau mamą į 
bažnyčią, įduodavau pinigų, kad nuneštų. Gaus kokį saldainį — vaikams parneš. Gerai, kad bent 
mama pagailėjo ir padėjo dukras auginti”. Išleidus į gyvenimą dukras, Emilijai dar teko auginti ir 
vienos iš jų sūnų, mat ši pamėgusi taurelę ir nemylėjusi sūnaus. 

Į bažnyčią — per pūgas 
Emilija pasakojo, jog nuo pat mažens jai įskiepyta meilė Dievui ir artimui: „Rodos, kad ir 

reikia melstis”. Senolė dar kaip šiandien mena: „Kaip bumbulai geltoni žiedai ant pievos, o mes 
brendam per rasą į bažnyčią”. Bažnyčia jiems toli buvo — iki Laižuvos 7 kilometrai, o iki 
Viekšnių — 13, bet atstumas nebaidęs, eidavo ir per pūgas, ir per šalčius. Emilija sako, kad dabar 
žmonės melstis jau nebenori, o anksčiau buvusi meilė vienas kitam dingo. Svarbu jaunimui dabar 
tik televizorių pasižiūrėti. „Ir virsta į bjaurybes, žiūrėdami, kaip šaudo, žudo, nekenčia vienas 
kito”, — apgailestavo Emilija.  

Žmonės nežino, ko nori 
„Dabar pasaulis apvirto antraip... Žmonės nieko nebevertina — kiekvieną dieną kava ir 

saldainiai. Nebežino net patys, ko nori”, — piktinasi senolė. Anot jos, dabar žmonės gyvena 
žymiai geriau, todėl poniški pasidarė. „Mes turėjom tik raudonųjų burokėlių ir bulvių, o grūdų nė 
būt nebuvo. Sėmenų tik turėjom — iš jų kepdavom duoną. Pyragų, saldainių tik per Kalėdas ir 
Velykas tebuvo, o dabar žmonės nebežino nei ką valgyti, nei ką gerti”, — Emilijos akys pasrūva 
ašaromis. 

Daugiau laiko skiria sau 
„Daug „gyvenimų” praėjau, kol savo vietą suradau. Tėviškėje sodybą nugriovė, o kolūkio 

laikais persikėliau į Purvėnus”, — atsidūsta Emilija. Dabar ji gyvena su dukra Regina. Sako, kad 
gali ir pailsėti, daugiau laiko skirti sau — į miestą nueina, mezga kojines, skaito knygas — yra 
aktyvi bibliotekos skaitytoja ir labai mėgsta Salomėjos Nėries poeziją. Anot Emilijos, dabar 
daugiau ligų, bet jai sveikatos teikia itin stiprus tikėjimas, malda. Dukra Regina tikino, kad 
mama labai prisižiūri save — valgo tik žuvį ir daržoves. 

„Laukiu, kol akys užsimerks, bet dėkui Dievui, kad leidžia dar į bažnyčią nueiti, į atlaidus 
nuvažiuoti”. Senolė nepraleidžia išvykų, kurias maldininkams organizuoja bažnyčia — pernai 
buvo Šiluvoj, Šakiuose. „Kur Dievas pasirodė”, — patikslina. Ji sako, kad su šventos vietos 
vandeniu plovė „kažkodėl pablogėjusias akis” ir jai stebuklingai pagerėjo. Emilija su dideliu 
susijaudinimu pasakoja, kaip ten žmonės meldžiasi, gieda, keliais eina. „Tokie žmonės tikrai į 
dangų nueis”, — tikina senolė ir priduria, kad dar ne visi žmonės sužvėrėję, ne visi palaidūnai. 

Šventųjų raštų kolekcija 
Emilija sako, kad iš kiekvienų atlaidų parsiveža po šventą knygą. Bebaigiant pokalbį, guvi 

senutė atneša parodyti visą krūvą šventų raštų. „Dievas man ir padeda, kad skaitau tas knygas, 
tik nežinau, kam reikės savo turtą palikti”, — mįslingai į langą nukreipia akis Emilija. 

Laukia popietės bibliotekoje 
Išlydėjusi į lauką, Emilijos dukra Regina dar prašo padėkoti bibliotekininkei Zitai Stonienei 

už galimybę paįvairinti kasdienybę. „Dabar vėl laukiam — yra pranešta, kad bus popietė apie 
Salomėją Nėrį, kuri taip patinka mamai”, — sako Regina, pažadėjusi ateiti kartu su mama. 

PURVĖNAMS ATIDAV Ė ILGUS DARBO METUS 

Mokytoja Filomena Erminienė teigia, jog žmogui dažnai nelengva pasakyti, kodėl jo likimas 
pakrypsta viena ar kita linkme. Filomena gimė ir užaugo Purvėnuose, čia praleido jaunystę, čia 
daug metų mokė ir auklėjo Purvėnų vaikus. Bet štai — mokytoja priėmė pasiūlymą dirbti 
Mažeikiuose. 
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Į kaimą — dviračiu 
„Daugiau kaip 30 metų dirbau Sovaičių pradinėj mokykloj, kuri paskui persikėlė į Purvėnus”, 

— dėstė mokytoja ir užtikrino, jog gaila buvo palikti savo mokyklą, nes „daug darbo įdėta, daug 
jėgų atiduota...” Pasak mokytojos, taip jau susiklostė, kad vyras gavo butą Mažeikiuose ir teko 
apsigyventi mieste. „Kol jauna buvau, ilgus metus dviračiu važiavau į Purvėnus mokytojauti, bet 
sveikata nebeleido — jau vienuoliktus metus dirbu Kazimiero Jagmino pradinėje mokykloje”, — 
santūriai pasakojo Filomena. 

Paprašyta palyginti kaimo ir miesto vaikus, mokytoja atsakė: „Kaimo vaikai ramesni, lėtesni, 
juos būdavo lengva viskuo sudominti”. Ji prisimena, kaip prieš 30 metų vedė mokinius į Beišino 
mišką parodyti akmens su Dievo pėdele. 

Dalyvauja kultūriniame gyvenime 
Filomena tikina savo gimtinės neužmiršusi niekada: „Malonus tas kraštas — dažnai 

atvažiuoju pas seserį, mielai dalyvauju kultūriniame Purvėnų gyvenime”. Mokytoja užsimena, 
kad lapkričio 12-ąją yra pakviesta dalyvauti kaimo bibliotekos popietėje apie Salomėją Nėrį ir 
jau pradėjo ruoštis rašytojos pristatymui. 

Eilės tėviškei 
Mokytoja prisiminė, jog „kažkada seniai”, dar dirbdama Purvėnuose, ji sukūrė eiles pagal 

dainos „Jau pražydo linai” melodiją. Tos eilės — apie gimtinę, todėl Filomena pokalbį baigia 
eilėmis: „Žemaitijos kampe — / Mūsų kaimas jame. / (...) / Kur eini, kur žengi, / Sau vietelę 
randi”. 

Muturas Algimantas. ...geriau tegul gegutė užkukuoja... — Mažeikiai, 2006. — 232 psl.: 
iliustruota. — [BK pastaba: Dėl rusifikacijos lietuviškos pavardės Žiulpa, Šiūša, Šiuipys rašomos 
Žulpa, Šiuša, Šuipys]. — Tekste: 

TRAGEDIJA KURMAI ČIŲ IR PURVĖNŲ KAIMUOSE 

1947 m. žiemą tuometinio Mažeikių valsč. Troškučių bei Kurmaičių kaimuose prasidėjo 
dramatiški, tragiškai pasibaigę įvykiai. Minimuose kaimuose pasirodė LLA vyrai, raginą burtis, 
ginkluotis ir, kai ateis reikiamas momentas, pakilti į mirtiną kovą... 

Kovo 5 d. LLA „Algirdo” atskirosios Mažeikių kuopos vyrai, vadovaujami „Siaubo” 
apsilankė O. Beinoravičienės sodyboje. Namų šeimininkė maloniai juos priėmė, pavaišino... 
„Siaubas” įkalbino kaimo gyventoją A. Kakštį tapti jų ryšininku. A. Kakštys duoda priesaiką: 
pabučiuoja „kuopos vado” adjutanto „Kardo” laikomą vėliavą ir gauna slapyvardį „Ginklas”. 
Mėnesio pabaigoje kuopos vyrai vėl užėjo į minėtą sodybą. Šį kartą sutinka ten ne tik ryšininką 
Kakštį, bet ir A. Barauską, kuris pasisakė pabėgęs iš tarybinės armijos, slapstąsis. Vienam sunku, 
jis norėtų įstoti į kuopą, o daugiau partizanų nepažįstąs, bet žinąs, kad pas jo brolį, gyvenantį 
Kalvarijoje, dažnai ateinąs ir pats partizanų vadas Rumšas. 

Po kelių dienų „Siaubas” pasiuntė savo ryšininką „Vampyrą” pas A. Kakštį, jog šis pakviestų 
A. Barauską ir A. Butą. Vėlai vakare, netoli O. Beinoravičienės namų esančiame pušynėlyje, 
susitikti su kuopos vadu atėjęs A. Buta, pasiguodė, kad dabar esąs blogas metas žiema, niekur 
negalima rodytis, nes sniege lieka pėdsakai. Kuopos vadas prieštaravo: „Gana lindėti požemyje! 
Dėl Tėvynės laisvės reikia burtis. Turime būti tvirti, kad galėtume smogti mirtiną smūgį 
raudonajam slibinui. Reikia visus lietuvius patriotus jungti į vieną krūvą, palaikyti ryšius su LLA 
štabu, kuris turi žinoti kiek kokiame būryje yra partizanų, kiek ir kokių turi ginklų”. Vadas 
pasiūlė A. Butai stoti į jo kuopą, bet šis atsisakė. Tada „Siaubas” paragino jį organizuoti savo 
būrį ir pačiam vadovauti. Vyrai sutarė, kad A. Buta bus „Algirdo” kuopos narys, 2-ojo būrio 
vadas ir per ryšininką „Vampyrą” vykdys „Siaubo” duotus nurodymus, nes pastarasis turi ryšį su 
partizanų štabu, iš ten gauna visus įsakymus. „Kardas” atsinešė vėliavą, ir A. Buta priėmė 
priesaiką. Jis gavo „Viesulo” slapyvardį. Vėliau „Siaubas” kalbino ir A. Barauską stoti į kuopą, 
tačiau šis atsisakė, teisindamasis neturįs ginklo, dokumentų nei kur gyventi. Sutarė, kad šis kurį 
laiką apsigyvens pas O. Beinoravičienę. 

Po poros dienų „Siaubas” su savo vyrais užsuko į Troškučių kaimą. Čia J. Žulpos tvarte 
slapstėsi A. Buta, kuris pažadėjo kuo skubiau organizuoti savo būrį ir apie jo veiklą vadui per 
ryšininką A. Kakštį pranešti raštu. Jis pažįstąs du gerus vyrus, tikrus Lietuvos patriotus — 
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A. Skurvydą ir K. Stelingį. Po kelių dienų A. Buta parašė, kad į jo būrį tikrai stosią A. Skurvydas 
ir J. Žulpa. 

Antroje kovo mėnesio pusėje „Siaubas” pradėjo primygtinai reikalauti, kad A. Buta jam 
pateiktų savo kuopos narių sąrašą ir žinias apie turimus ginklus, o A. Paulauskienės prašo, kad 
priimtų juos gyventi. Ši pažada paslėpti juos kamaroje. 

Kovo 24 d. „Siaubas” susitinka su Troškučiuose gyvenančiu savo ryšininku Jonu Žulpa kuris, 
nieko neįtardamas, pasidžiaugia žinąs Purvėnų kaime gerų žmonių, taip pat norinčių organizuoti 
partizanų būrį. Besikalbant su A. Buta paaiškėjo, kad šis turįs ryšininką — Juozą Žulpą iš Naikių 
kaimo. Kuopos vado spaudžiamas, A. Buta pačioje kovo pabaigoje pristatė sąrašus. Pirmajame 
būrio nariai: Augustas Skurvydas, Albinas ir Pranas Paulauskai, Juozas ir Jonas Žulpos. Pats 
„Siaubas” prirašo dar A. Opulskį, K. Stelingį, H. Jarušauską, ir nurodo net jų slapyvardžius: 
„Dziegoriukas”, „Ancis”, „Žvirkulis”. A. Opulskio pareigos A. Butos kuopos skyrininkas. 
Antrajame sąraše nurodyta tik gyvenamoji vieta, žinios apie tarnybą dar lietuviškoje 
kariuomenėje, kokiai politinei ar visuomeninei organizacijai priklausė tarpukario metu. 
Pavardžių nėra, tik 8 slapyvardžiai: „Nerys”, „Buketas”, „Bijūnas”, „Ąžuolas”, „Gintaras”, 
„Gestas”, „Ancis”, „Fricas”. 

Balandžio 2 d. „Siaubas” vėl skubina A. Butą greičiau siųsti ryšininką pas A. Opulskį, nes 
prireikė žinių ir apie jo skyriaus žmones... Iš ryšininko Jono Žulpos vadas sužinojo, kad per šv. 
Velykas A. Buta ketinąs aplankyti savo kuopos vyrus, įsikūrusius Naikių kaime Sidabro 
sodyboje. Balandžio 11 d. vėlai vakare ryšininko Jono Žulpos sodyboje įvyko pasitarimas. Jame 
dalyvavo pats namų šeimininkas, A. Skurvydas, A. Buta, „Kardas”. „Siaubo” nebuvo, nes sirgo. 
Pirmininkavo „Vampyras”, kuris pasitarimo dalyvius supažindino su gautais iš centrinio štabo 
dokumentais, taip pat aptarė, kaip palaikyti tarpusavio ryšį, kur ir kaip, esant reikalui, susitelktų 
abi kuopos. A. Skurvydas pažadėjo savąją kuopą papildyti patikimais žmonėmis, gyvenančiais 
netoli Leckavos. 

Balandžio 17 d. F. Mažutis, atėjęs pas „Siaubą”, pasakė, kad yra galimybė apsirūpinti miltais: 
Jautakių — Stulpino malūno vedėjas turįs jų sutaupęs. „Vampyras” ir A. Kakštys, gavę iš 
O. Beinoravičienės arklį, išvažiavo į pavenčius. „Siaubas” su penketu vyrų patraukė per laukus 
pėsčiomis... Parvežtuosius grūdus ir miltus (apie 8 cnt.) F. Mažutis paskirstė taip: 1 cnt. davė 
A. Butai, 1 cnt. — O. Beinoravičienei už arklį, 1 cnt. J. Žulpai ir 1 maišą — krūminukei! Likę 
nuvežti į „Vampyro” sodybą — „Siaubo” kuopai maitintis. 

Lygiai po mėnesio įvyko antrasis pasitarimas, tik šįkart Radzienės pirtyje. Be ankstesnių 
dalyvių į jį atvyko ir H. Jarušauskas bei „Siaubas”. A. Buta informavo susirinkusius, jog 
A. Opulskis yra išėjęs į Sedos, o K. Stelingis į Kuršėnų apylinkes ieškoti ryšio su štabu. 
„Siaubas” paprašė A. Skurvydo surasti patikimų žmonių, pas kuriuos galėtų apsigyventi jo 
kuopa. Šis pažadėjo pasidomėti, o jei nepavyktų rasti, patarė trauktis Kamanų pelkės link, 
kadangi ten turįs gerą pažįstamą. 

Prabėgo 1947 m. vasara. Tik spalio 18 d. vyrai: A. Skurvydas, A. Buta, „Vampyras”, 
„Siaubas” susitinka trečiąkart. Vieta vėl keičiama. Dabar pasirinkta A. Paulauskienės sodyba. 
Paaiškėjo, kad A. Buta ir A. Skurvydas, bevaikščiodami po Židikų ir Ylakių apylinkes, susitiko 
su B. Griciaus 20 kovotojų grupe. Po vado B. Griciaus žūties jiems pavyko užmegzti ryšį su 
Mažeikių apskrities LLA „Alkos” rinktinės vadu K. Venckumi-„Adomaičiu”, kuris pasiūlė 
A. Skurvydui būti jo pavaduotoju, bet šiam atsisakius, pasikvietė A. Butą šioms pareigoms. 
Įsakęs susitikti su „Siaubu”, paskyrė A. Skurvydą Mažeikių valsč. LLA kuopos vadu. „Siaubui” 
pasiūlyta būti „Alkos” rinktin ės vado K. Venckaus adjutantu, tačiau kol kas „Siaubas” privaląs 
suburti Akmenės ir Vegerių LLA kuopas ir joms vadovauti. Be to, dar turįs pristatyti K. Venckui 
savo atskiros „Algirdo” kuopos narių sąrašą, slapyvardžius ir t. t. „Alkos” rinktinės vadas 
pareiškė, kad Žemaičių apygardos vado „Ivanausko” įsakymu visi veikiantys LLA būriai yra 
sujungti į vieną branduolį, tad ir visas žinias privalą perduoti centrui, įsikūrusiam Vilniuje: čia jie 
gauną visus nurodymus, be to, centras turįs ryšį su užsieniu. Centre rūpinamasi „Alkos” rinktinės 
veiklos zonos plėtimu. Viekšnių partizanų būrio vadu paskirtas K. Stelingis. Ieškoma žmogaus, 
sugebančio organizuoti Akmenės raj. Vegerių kuopą. Su Laižuva galima užmegzti ryšį per 
Mažeikių inteligentiją, konkrečiai mokytoją V. Valantiną, dirbantį Akmenės raj., Dabikinės 



 262 

dvare. „Siaubas” pareiškė pasitikėjimą „Vampyru”, susipažinusį su Mažeikių inteligentija, kuri 
ėmėsi aprūpinti vyrus maisto produktais, medikamentais. Tai buvo grupė „Sakalai”. 

Spalio 29 d. „Siaubas”, „Kardas”, „Aras”, „Vampyras” susitiko su Mažeikių pogrindinės 
grupės „Sakalai” bei inteligentijos atstovais A. Čerkasu, ir B. Jurševskiu, kurie pranešė, jog 
A. Skurvydui, A. Butai ir dar vienam žmogui ruošia dokumentus. Prašydamas padėti juos įsigyti, 
A. Skurvydas menkai pažinojo A. Čerkasą ir nepanorėjo pasakyti savo tikrosios pavardės. Tada 
dokumentų ruošėjas A. Čerkasas pareiškė, kad šitame sandėryje ne viską lemia pinigai — būtinas 
dar ir „Siaubo” laidavimas. Kadangi A. Skurvydą Mažeikių kuopos vadu paskyrė K. Venckus-
„Adomaitis”, nuspręsta laišku kreiptis į jį: jeigu K. Venckus sutiks, tada neprieštaraus nė 
„Siaubas”. Tačiau... ryšys su K. Venckumi palaikomas tik per A. Skurvydą! Kaip pasielgti? 
A. Čerkasas pareiškė, pats rasiąs būdą, kaip perduoti laišką K. Venckui. 

Lapkričio 15 d. „Siaubo” kuopos nariai vėl atėjo pas A. Paulauskienę. Ši išklojo viską: 
A. Buta gyvenąs čia pat, o V. Žulpa — Šiaulių valsčiuje pas kažkokį ūkininką; A. Skurvydas 
išėjęs į Viekšnių valsčių, o pas ją pačią antra savaitė apsistojusi M. Ulskytė. Atklydėlė „Siaubui” 
išpasakojo ilgą savo klajonių istoriją nuo paleidimo iš Mažeikių kalėjimo iki atsidūrimo čia. Pas 
O. Beinoravičienę pabuvusi 3 dienas, M. Ulskytė sužinojo, kad prie plento rusų kareivių sargyba 
tikrina dokumentus, tada L. Beinoravičiūtė ją palydėjo per brastą Luobos kaimo link. Kai 
M. Ulskytė susitiko su savo motina, ši perdavė dukrai K. Venckaus laišką. Luobos kaime 
M. Ulskytė apsistojo pas kažkokią moteriškę, kur po dienos atėjo ir K. Venckus. Kadangi ji buvo 
paleista iš kalėjimo, K. Venckus įtarė jog M. Ulskytė yra užverbuota saugumo. Mergina bijojo, 
kad šis jos nenušautų, tačiau užmezgusi ryšį su A. Skurvydu pasijuto drąsiau. Pagyvenusi 
4 dienas, su K. Venckumi išsiskyrė. Vėliau ji parašė „Siaubui” laišką, kuriame teigė, kad 
B. Gricius-„Diedukas” buvo jos draugas, tad ir palikimas priklauso jai. Išdėstė ir savo 
asmeninius santykius su K. Venckumi bei žuvusiuoju B. Griciumi. Taip pat papasakojo, kad 
K. Venckaus būryje buvo per 20 vyrų, o po Želvio ir B. Griciaus žūties, liko tik 10, jie išsiskirstę 
mažomis grupelėmis. Jos brolis saugumiečiams pasidavęs gyvas. Susitikimo metu pas 
A. Paulauskienę Morta Ulskytė pasisiūlė supažindinti „Siaubą” su A. Skurvydu. Šis sutinka tai 
padaryti po keleto dienų. Susitikę „Siaubas” ir A. Skurvydas pasižadėjo nuolat palaikyti ryšį, be 
to, Kūčių vakarą nutarė susirinkti pas A. Paulauskienę: čia pasimels už žuvusius partizanus ir 
praleis šv. Kalėdas. 

Kaip „Siaubo”, A. Skurvydo ir K. Stelingio vyrai sutiko Kalėdų šventes, sužinoti nepavyko, 
tačiau tolimesnių įvykių raida įrodyta dokumentais: 1948 m. sausio 18 d. areštuotas 
A. Skurvydas ir kiti Mažeikių valsčiaus kuopos nariai; kratos metu rasta A. Skurvydo ataskaita 
LLA „Alkos” štabui, šio štabo įsakymai, K. Venckaus laiškas A. Skurvydui ir kt. 

Kaip liudija archyviniai dokumentai, A. Buta ir A. Skurvydas „Siaubo” nurodymu subūrė 
atskirus savo LLA būrius ir stengėsi būti nepavaldūs „Siaubui”. Pagal „Alkos” štabo nurodymą, 
jie patys bandė kontroliuoti „Siaubo” veiksmus ir jam vadovauti, o „Siaubas” kartais vaizdavo, 
kad jų net klauso. 

„Algirdo” kuopa, įgijusi Mažeikių, Naikių, Troškučių ir Kurmaičių gyventojų pasitikėjimą, 
darė ką tik norėjo. Tragedija įvyko 1947 m. birželio 23 d. Viekšnių valsčiuje, Purvėnų kaime, 
Apolonijos Undžienės sodyboje. 

Birželio 20 d. Mažeikių apskrities MGB vadovybė iš „Siaubo” kovotojų „Sakalo” ir „Tigro” 
gavo pranešimą, kad A. Buta, A. Barauskas ir H. Jarušauskas ruošia pasikėsinimą į Kurmaičių 
apylinkės pirmininką Gabalį ir stribokus Balaną, Sakalauską. „Kovotojams iš Kurmaičių” 
vadovybė įsakė nukreipti A. Butos dėmesį ir veiksmus nuo rengiamo pasikėsinimo, išvedant juos 
iš jų veiksmų rajono: Mažeikių, Naikių, Troškučių, Kurmaičių kaimų. A. Buta ir A. Skurvydas 
tuo metu buvo išvykę į Sedos, Židikų, Ylakių apylinkes. Jie norėjo užmegzti ryšį su Mažeikių 
LLA rinktin ės „Alka” štabo vadu K. Venckumi. 

Birželio 21 d. tie patys „kovotojai” „Sakalas”, „Tigras”, „Tauras” kartu su A. Barausku bei 
H. Jarušausku ėjo į Purvėnų kaimą. Pakeliui dar prisidėjo prie jų ir A. Opulskis. Šie trys vyrai 
sugalvojo pakeliui užeiti pas Lietuvos TSR aukščiausios tarybos deputatę M. Šultienę ir ją 
nubausti, kam tarnauja tarybų valdžiai. „Siaubo” kovotojai tam pasipriešino sakydami, kad šiuo 
metu tai daryti labai pavojinga. Tai sukėlė kitų trijų vyrų įtarimą. Jie pradėjo stebėti ir sekti savo 
bendražygius. Birželio 23 d. vyrai po žygio ilsėjosi ant šieno Purvėnų kaimo gyventojos 
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A. Undžienės daržinėje. Agentai „kovotojai” suprato, kad yra sekami ir susitarė kilus konfliktui 
panaudoti ginklą. Apie 12-13 val. „Tigras” su ginklu rankose nulipo nuo šieno, paskui jį nulipo ir 
H. Jarušauskas. Pastarasis paklausė „Tigro” kur jis eina. Tas atsakė norįs pakalbėti su mergina, 
kuri dirbo darže ir pakvietė eiti kartu. H. Jarušauskas sakydamas „Tau ne merginos rūpi, o tu nori 
mirties” staiga įkišo ranką į kišenę. Agentas į H. Jarušauską paleido automato seriją ir leidosi 
bėgte iš sodybos Mažeikių link. Atgal jis nebegrįžo ir tolesnėse grumtynėse nedalyvavo. Išgirdęs 
šūvius, agentas „Sakalas” atidengė ugnį į A. Opulskį. Diske baigėsi šoviniai. A. Barauskas puolė 
ant „Sakalo”, šis automato buože nustūmė jį nuo savęs. Prasidėjo dviejų vyrų grumtynės. 
A. Barauskas išplėšė iš „Sakalo” automato diską, o šis tuo metu spėjo pačiupti Barausko 
automatą, juo trenkė Barauskui į galvą ir jį užmušė. 

Tąkart Undžienės sodyboje žuvo Antanas Opulskis, gimęs 1908 m. Nerimdaičių kaime, 
dabartiniame Telšių rajone, Naikių kaimo gyventojas; 

Volhad Herik, vokietis, 1946 m. gruodžio 5 d. tarybinės kariuomenės karinės operacijos metu 
Viekšnių teritorijoje sulaikytas ir MGB užverbuotas. Jam duotas slapyvardis „Tauras”. „Siaubo” 
kuopos narys. Vaikščiojo užrištu kaklu, kaip sužeistas į gerklę ir negalintis kalbėti partizanas. Jis 
tikriausiai neišmoko kalbėti lietuviškai ir, matyt, pasidarė saugumiečiams nebereikalingas, todėl 
sunaikintas. 

Steponas Barauskas, gimęs 1921 m. Šarnelės kaime, dabartiniame Plungės rajone, Troškučių 
kaimo gyventojas; 

Henrikas Jarušauskas, gimęs 1928 m. Viekšnių m., tarnautojų šeimoje, išsilavinimas — 
4 gimnazijos klasės; 

Trys šios kruvinos akcijos nariai mirė iš karto, o H. Jarušauskas 4 valandas išgulėjo be 
medicininės pagalbos ir mirė netekęs daug kraujo. 

Norint nuslėpti šio įvykio aplinkybes ir kad nebūtų išaiškinti MGB agentai, „Siaubo” 
„kovotojai iš Kurmaičių” paskleidė gandus jog tarp partizanų, išgertuvių metu, dėl merginų kilo 
konfliktas. Partizanas slapyvardžiu „Jekeris” jis ir MGB agentas „Tigras” nužudė 4 partizanus ir 
dar sužeidė „Sakalą”. „Siaubo” grupės „kovotojai” dar aiškino, kad jie nori surasti pasislėpusį 
„Jekerį” ir atkeršyti jam už tokią išdavystę. Sužeistas „Sakalas” atseit yra paslėptas patikimoje 
vietoje. Tai, matyt, buvo priimta už tikrą tiesą. LLA rėmėjai pradėjo gausiai tiekti vaistus 
sužeistam „partizanui”. Iš tikrųjų agentai „Tigras” ir „Sakalas” buvo apgyvendinti operatyvinių 
darbuotojų butuose, jų tolesnį likimą sprendė tuometinė saugumo vadovybė. 

Augustas Skurvydas, Antanas Buta, Vladas Jungamas, Jonas ir Juozas Žulpos, Pranas 
Degutis, Alfonsas Kačerauskas TSRS ypatingojo pasitarimo nuteisti kalėti po 25 metus. Morta 
Ulskytė, Adelija Gurauskytė, Norbertas Gabalis, Pranė Žulpaitė, Apolinaras Mažutis, Antanas 
Radzis, Juozas Butavičius, Zofija Batakienė, Justinas Gurauskas, Jonas Žitkus, Kazys Petkus, 
Kazys Pakalniškis, Pranas Ulba, Stasė Liaugminienė nuteisti 10 metų konclagerio. 

Kas buvo ta LLA Mažeikių atskiroji „Algirdo kuopa” ir tie „kovotojai iš Kurmaičių”? Tai 
tarybinių saugumiečių-agentų būrys. Jų užduotis, apsimetus dorais LLA kovotojais, organizuoti 
naujus LLA būrius buvusioje Mažeikių apskr., platinti proklamacijas, kaupti ginklus, neva kovai 
su okupantais. Subrendus tokiai organizacijai jie turėjo išduoti jos narius tarybinėms jėgos 
struktūroms, pasmerkiant juos tardymams, kankinimams, kalėjimams ir tremčiai. Taip buvo 
vykdomas tautos genocidas. Atskirosios „Algirdo” kuopos nariai, įgiję pasitikėjimą, Mažeikių 
apskr. LLA kovotojų gretose tą ir darė: išdavinėjo, griovė ir naikino tautos nacionalinį 
pasipriešinimą. Jų veiksmams iš tikrųjų vadovavo Mažeikių tarybinio saugumo operatyvinis 
įgaliotinis Mezjanov. Jis kurį laiką gyveno Akmenės rajone, Dabikinėje, o vėliau atsikėlė į 
Mažeikius. Kuopos vadas „Siaubas” Pranas Levinas, g. 1906 m., Akmenės Trečiajame kaime. 
1946 m. lapkričio 2 d. Mažeikių milicija jį susekė ir areštavo, o netrukus ir užverbavo. Jam 
duotas slapyvardis „Vilkas”. 1947 m. vasario 13 d. pagal VRM ministro įsakymą perduotas 
Mažeikių saugumo žinion ir P. Levinui duotas kitas slapyvardis — „Siaubas”; pseudonimas 
„Ąžuolas”. Išdavikų kuopai priklausė šie agentai: 

Klemas Noreikis, g. 1921 m., Kalvių k. Akmenės valsč. Slapyvardis „Kardas”, pseudonimas 
„Dobilas”. „Siaubo” adjutantas. 

Juozas Meižys, g. 1912 m. Šiaulių apskr. slapyvardis „Aras”. 
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Juozas Kairys, g. 1918 m. Tauragės apskr. Viekšnių miestelio gyventojas. Slapyvardis 
„Jekeris”. 

Titas Vytautas Antanavičius, g. 1921 m. Kurmaičių k., slapyvardis „Vampyras”, nuo 1946. 02. 
16 jo slapyvardis „Plunksna”. Vyriausias ryšininkas.  

Agentas Barauskas Mažeikių m. gyveno legaliai.  
Vokietis Volhad Enrih. 
Kai negalėdavo paimti gyvų LLA kovotojų, „į talką” būdavo pasiunčiamas „Siaubo” brolis 

Jonas Levinas, agentas smogikas. Slapyvardis „Renė”. 
1947—1948 m. „Algirdo kuopos ir „kovotojų iš Kurmaičių” pastangomis buvo nušauti 6 ir 

areštuoti 80 nacionalinio pasipriešinimo dalyvių. Sekančiais metais šių „kovotojų” dėka už grotų 
atsidūrė dar 70 žmonių. Tokių kovotojais apsimetusių žmonių ypač gausu buvo Viekšnių, Židikų 
ir Sedos apylinkėse. 

Eidimtienė Marija.  „Sveiki, mielieji! Kviečiame šį puslapį perskaityti visus, kurie mokėsi 
Purvėnų mokykloje...” // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2006. — Vas. 8. — 
Nr. 5 (168): ir 8 nuotraukos // Būdas žemaičių. — 2006. — Vas. 8. — Nr. 15 (1057). — Visas 
tekstas: 

Sveiki, mielieji! 
Kviečiame šį puslapį perskaityti visus, kurie mokėsi Purvėnų mokykloje. Tai tikrai turi būti 

nemažas būrys, nes tą mokslo įstaigą lankė vaikai iš Antanavos, Sovaičių, Gargždų ir Purvėnų 
kaimų. Niekaip neišeina atrinkti vien Purvėnų pradinės mokyklos istorijos, nes ji nėra vientisa — 
įvairiais laikotarpiais mokiniai iš tų pačių kaimų mokėsi ir Sovaičių kaime įsikūrusioje 
mokykloje. Netoliese yra buvusios Žiogaičių, Antanavos ir Rekečių pradinės, į kurias mokslo 
išminties semtis ėjo pipirai iš artimiausių apylinkių. Ne kartą keitėsi ir šio krašto administracinis 
padalijimas — Sovaičių kaimas ir joje esanti mokykla atsidurdavo tai Mažeikių, tai Akmenės 
rajone. Laikai keitėsi, keitėsi ir mokykla — nuo ūkininko trobesiuose įkurtos keturklasės iki 
septynmetės ir aštuonmetės. Septynmetė 1954-aisiais Sovaičiuose buvo įkurta mokinių tėvų 
prašymu. Mokslas buvo privalomas, o į miestą tėvai nenorėjo savo atžalų leisti — toli. Kasmet 
rugsėjo 1-ąją mažėjo būrelis vaikučių, kuriuos į klases sukviesdavo skambutis... Mokykla 
nesurinkdavo kontingento ir klasių skaičius vis sumažėjo — 1972-73 metais sukomplektuotos tik 
I—III klasės. Dabar Purvėnuose pradinė mokykla įsikūrusi buvusiame vaikų darželio pastate. 

VAIKAI KLEG ĖJO PO SODYBŲ MEDŽIAIS 
Istorija mena, kad Lietuvoje po 1918 metų, kai šalis atgavo nepriklausomybę, ypač 

susirūpinta tautine mokykla. Ir atokiausiuose kaimuose buvo kuriamos mokyklėlės. Purvėnuose 
tokia buvo įkurta tik 1930 metais. Istorines žinias apie tą metą radome bibliotekoje. 
Bibliotekininkės Zitos Stonienės rūpesčiu surinkta medžiaga apie Purvėnus ir aplinkinius 
kaimus, taip pat — ir mokyklos istorijos dalis. 

Sodiečių trobose mokėsi rašto 
Tais tolimais Nepriklausomos Lietuvos metais pirmoji Purvėnų pradinė buvo įkurta pas 

ūkininką Antaną Butkų, jo dviejų galų troboje. Mokyklai paskirti du mokytojai: Adelė 
Steponavičienė ir Jonas Gomoleckas. Jie mokė vaikus nuo pirmo iki ketvirto skyriaus. Matyt, 
mokyklinio amžiaus vaikų buvo pakankamai, kad 1937 metais už kelių kilometrų — 
Žiogaičiuose — pradėjo veikti dar viena pradinė. Antroji mokykla atidaryta Broniaus Bigailos 
gyvenamajame name, pirmoji mokytoja — Ona Buivydienė, ją pakeitė Antanas Normantas. 
Mokytojai dirbo po vieną, nes klasei buvo skirtas vienas kambarys, ir mokė visų skyrių vaikus. 
Prasidėjus II pasauliniam karui 1941 metais Žiogaičių pradinė buvo uždaryta, vaikai galėjo 
mokytis pas Butkų. Atrodo, mokykla šiame kaime vėl buvo atidaryta, o vienu metu ten veikė net 
dvi. 1942 metais Švietimo skyrius Purvėnų pradinei patalpas išnuomojo Lapkų sodyboje. Čia 
įsikūrusią mokyklą lankė mokiniai iš Antanavo, Sovaičių, Žiogaičių, Meižių, Gargždų ir Purvėnų 
kaimų. Mokinių skaičius tada galėjęs būti virš keturiasdešimties. Gaila, bet išlikusios tik 
mokytojų pavardės, vardų nėra. Lapkų sodyboje buvusioje mokykloje įvairiu laiku dirbo Voveris, 
Gaudiešiūtė, Kinduris, Steckytė. Jei šį rašinį skaitantieji žino daugiau, maloniai prašau 
paskambinti į redakciją — papildysime ir patikslinsime mokyklos istoriją, kuri mįslingai nutrūko 
karo metais... 
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Istorija paprasčiausiai iškrėtė pokštą — bibliotekoje saugoma medžiaga byloja, kad mokykla 
iš Purvėnų išsikėlė 1946 metais, o kito šaltinio duomenys rodo... į Sovaičius atsikėlė 1954 
metais. Žinoma, nesunku būtų gauti informaciją, reikia tik pašnekinti to meto mokinius. 
Prašysime juos atsiliepti, nes neturime laiko istoriniams tyrimams. 

KELIAUJAME Į SOVAIČIUS 
Taip jau veda istorijos siūlų kamuolys — iš Purvėnų mokykla persikėlė į kaimyninį kaimą — 

Sovaičius. Pagelbės mums toje kelionėje tikra sovaitiškė Stefanija Gargasaitė-Končiuvienė. 
Galima sakyti, kad moteris yra atlikusi titanišką darbą — surinkusi Sovaičių kaimo istoriją. 
Viena dalelė to didelio darbo — žinios apie mokyklą. 

Datos nuo — iki 
Taip ir liks skaitytojams nepaaiškinta, kokia buvo priežastis iškelti mokyklą iš Purvėnų į 

Sovaičius. S. Končiuvienės pasakojime minima, kad jos gimtajame kaime iki 1954 metų niekada 
nebuvo jokios mokyklos. Kaimo vaikai mokėsi Rekečiuose, Purvėnuose, Žiogaičiuose. 

Žinoma, jog 1953 metais mokinių tėvai su prašymu vyko į Švietimo ministeriją, kad kaime 
būtų įsteigta mokykla. Leidimas buvo gautas ir kitais metais Sovaičiuose atidaryta septynmetė. 
Nuo 1954 m. rugsėjo 1d. Sovaičių kaime Aleksandro Kazakevičiaus name pradedami mokyti 
vaikai nuo pirmos iki penktos klasės. Direktoriumi paskiriamas Jonas Gricius. Taip kas metai 
mokykloje atsiranda dar po vieną aukštesnę klasę ir 1956-1957 mokslo metais veikia jau pilna 
septynmetė. 

Dėl vietos stokos teks pasitenkinti tik sausa mokyklos kronika, bet ten dirbusiems 
mokytojams ir ją lankiusiems mokiniams po šių datų skraiste atsiveria gyva praeitis. Nuo 1957 
metų rugsėjo direktore paskiriama Danutė Krutinytė-Krasauskienė. Mokinių netrūksta, klasėse 
darosi ankšta, todėl džiugu, kai 1962 metais pristatomas priestatas. Gana erdviame pastate dabar 
vyksta pamokos, užklasiniai renginiai, mokiniai laisvu laiku dirba būreliuose. Nuo 1965 metų 
rugsėjo mokyklai suteikiamas aštuonmetės statusas. Deja, 1969 metų kovo mėnesį mokiniai, 
mokytojai ir visi kaimo gyventojai patiria skaudžią netektį — mokyklą nuniokoja gaisras. 
Nelaimė įvyko pavasario atostogų metu, gaisras sunaikino didžiąją dalį pastato, liepsnose sudegė 
visi mokyklos dokumentai. Tai iš dalies pateisina ir mūsų neproduktyvų darbą. 

Nuo 1969 metų rugsėjo Sovaičiuose lieka tik pradinė mokykla. Jai vadovauja 
E. Kačerauskienė. To ir aplinkinių kaimų vyresni mokiniai pervedami į Mažeikių vidurinę 
mokyklą arba lanko mokyklą Viekšniuose. Nelikus aštuonmetės, daugelis gausių šeimų išsikėlė 
iš Sovaičių. 

Mokytojos ir mokyklos istorija 
Taip glaudžiai susijusių žmogaus ir mokyklos istorijų nedažnai rasi. Pievėnuose gimusi ir 

užaugusi Filomena Žiulpaitė-Erminienė čia praleido jaunystę, ištekėjo, augino vaikus. Mokyklai 
ji atidavė daugiau nei 30 savo gyvenimo metų. Tačiau nuo tėviškės nenutolo ir dabar — mielai 
apsilanko, dalyvauja šventėse. 

Mokytoja Sovaičiuose p. Filomena sakė pradėjusi dirbti 1962 metų kovo 1 dieną. Septynerius 
mokslo metus vaikus mokė matematikos. Nuo 1972 — pradinės mokyklos vedėja ir pradinukų 
mokytoja. Kai su vyru persikėlė gyventi į Mažeikius, dar keletą metų dviračiu važinėjo į 
Purvėnus, kur persikėlė mokykla. Dabar gerbiama mokytoja dirba mieste, Kazimiero Jagmino 
pradinėje. Ilgametė pedagogė sakė pradinukams paskyrusi 17 metų. 

 
AR ISTORIJA T ĘSIASI? 

1990 metais rugpjūčio mėnesį Sovaičių pradinė mokykla persikėlė į Purvėnus ir įsikūrė 
buvusiame lopšelio-darželio pastate. Mokykla pervadinta Purvėnų pradine. Tais mokslo metais į 
klases susirinko 21 mokinys. Mokyklai vadovavo F. Erminienė, mokytoja — Bronė Ročytė. 

1993 metais mokykloje pradeda dirbti A. Liaugminienė, 1994 metais ilgametė mokytoja ir 
vedėja išvyksta dirbti į Mažeikius. Paskesniais metais Purvėnuose dirbo Lina Grušaitė, Rasa 
Jankauskaitė, Adelė Kontenienė. 

Mokykla — ant uždarymo slenksčio 
Saulėtą dieną, kai šiek tiek atlėgo šaltis, lankomės Purvėnuose. Pamokos mokyklėlėje ką tik 

pasibaigė, bet vaikučius dar sutinkame — jie būriuojasi prie savo sulipdytų senių besmegenių. 
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Neskuba į namus, nes kelias nėra tolimas — beveik visi iš gyvenvietės. Nebereikia mokinukams 
bristi po keletą kilometrų per pusnynus, kaip kažkada vienkiemių vaikams — dabar ir keletą 
šimtų metrų tėvai juos pavežėja automobiliais. 

Šiais mokslo metais Purvėnų pradinėje mokosi dvylika vaikų, o mūsų lankymosi dieną jų 
buvo dar mažiau — mokytoja Bronė Liutkuvienė sakė, kad žiemą dažnai į pamokas jie neateina 
dėl ligų. Klasė erdvi ir vėsi, pastatas statytas sovietiniais laikais — Purvėnų lopšelis-darželis 
buvo atidarytas 1984 metais. Palyginus dideliame pastate mokyklėlės reikmėms naudojama tik 
nedidelė dalis. Be minėtos mokytojos čia mokytojauja Rasa Jankauskaitė. 

B. Liutkuvienė parodė albumą su nuotraukomis. Tai dar Sovaičių mokyklos laikais pradėtas 
rašyti iliustruotas mokyklos metraštis. Kažkada kruopščiai rašyti mokslo metų užbaigimo 
rezultatai, pažymėti geriausi mokiniai, svarbūs mokyklai įvykiai ir būtinai — bendra nuotrauka. 
Pasipuošę uniformomis vaikai važiuodavo autobusu į Mažeikius fotografuotis ateljė.  

 Mokytoja Bronė Ročytė-Liutkuvienė sakė, kad su metais stilius keitėsi — pradinėse 
neberašomi pažymiai, mokinių standartines grupines nuotraukas dabar pakeičia mėgėjiškos 
fotografijos. Dažniausiai užfiksuojamos švenčių, ekskursijų akimirkos. O švenčių ir sportinių 
renginių netrūksta! Mokytojų iniciatyvai visada pritaria vaikučių tėveliai, tačiau toks linksmas ir 
margas mokyklos gyvenimas gali neilgai tęstis — mažėjant mokinių skaičiui, mažėja išlikimo 
tikimybė. 
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PUŠINAVA  
Dvaras, vėliau kaimas 

Lietuvos apgyventos vietos: Pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys. — Kaunas, 1925. — 738 p. — P. 334. — Tekste: Pušinavos dvaras: 18 km. iki 
Papilės geležinkelio stoties, 6 km. iki Tryškių pašto, 5 ūkiai — 38 gyventojai. 

Lietuvos gyventojų genocidas: 1939—1941. — Vilnius, 1992. — T. 1. — P. 234. — Tekste: 
Kai kurie represuoti Pušinavos gyventojai:  

Janonis Jurgis 1941 m. birželio mėnesį nužudytas besitraukiančių NKVD kareivių.  

Vyčienė Sofija, Mykolo, 35 m. amžiaus, vaikai: Vyčytė Taida, Alberto, 12 m. amžiaus, Vyčys 
Vaitiekus, Alberto, 10 m. amžiaus. Ištremti 1941 m. 

1941—1952 metų Lietuvos tremtiniai:  Sąrašas. — Vilnius, 1993. — Kn. 1. — P. 38—55. — 
Tekste: Kai kurie žmonės, 1941 metais ištremti iš Pušinavos: 

Eil. Pavardė, vardas, tėvo vardas Gim. m. Ištrėmė Leido grįžti 
1 Vyčienė Sofija, Mykolo 1906 1941 06 14 1956 10 19 
2 Vyčiūtė Taida, Alberto 1929 1941 06 14 1954 09 15 
3 Vyčius Vaitiekus, Alberto 1930 1941 06 14 1956 10 19 

Viekšnių seniūnijos kaimai 1996 metais. — Viekšnių seniūnija. — 1996. — Rankraštis. — 
Tekste: Pušinavos kaime 2 ūkiai — 2 gyventojai. 

Viekšnių seniūnijos kaimai 2000 metų sausio mėnesio 1 dieną / Raštvedė V. Špokauskienė 
// Viekšnių seniūnija. — 2000. — Rankraštis. — Tekste: Pušinavos kaime 2 ūkiai — 2 
gyventojai.  

Nykstančiųjų kaimų žmonės. Informacija apie aplankytas vietoves / Puslapį parengė 
Regina Ališauskaitė // Trečiadienio valanda („Būdo žemaičių” priedas). — 2003. — Bal. 16. — 
Nr. 16 (27). — Tekste: 

Kad ir koks būtų ekonomiškai sunkus metas, žmonės gyvena, džiaugiasi, mylisi. Gyvenimas 
duotas tik vieną kartą. 

Iš Viekšnių seniūnijos kilęs poetas ir satyrikas Juozas Erlickas eilėraštyje „Aš ten buvau” rašė: 

Ten medžiai — lyg protėvių rankos, 
Kaip šiltas drabužis — rugiai. 
Ten žiūri pro keturis langus 
Sodybos — margieji drugiai. 

Šioje kelionėje 6 patys atokiausi seniūnijos kaimai. Jų visų bendras bruožas — tai nykstantys 
kaimai: Dauginiai, Pušinava, Nabuiliai, Degimai, Savarinos ir Bobulinos. Kai kuriuose iš jų 
gyventojų jau nebelikę, tik brūkšnys toje vietoje, kur turi būti įrašytas žmonių skaičius. 
Dauginiuose gyvena 40 gyventojų, yra 11 kiemų. Pušinava — kaimas su 2 gyventojais. 

Tik kelionės metu sužinojome, jog gyvo šito kaimo.... nebėra. Ir ties jo pavadinimu, kaip ties 
Bobulina, administracinio teritorinio suskirstymo žinynuose bus padėtas brūkšnys. Žmonės, deja, 
ne vien gyvena ar gimsta... 

Nabuiliuose — tik 1 gyventojas ir 1 ūkinis kiemas. Degimuose — 22 gyventojai, 8 namai. 
Garsiausiasis jų pastatas — „kremlius”, yra dar ir „malūnas”. Savarinoje yra 18 gyventojų, 
6 namai.  

Keisti pavadinimai likę dar iš imperatorės Jekaterinos laikų. Į šitą pakraštį, „Severno zapadnij 
rajon”, Jekaterina trėmė imperijos priešus net iš vidurio Rusijos... Tautybės maišėsi, ir po dviejų 
amžių liko tik pavadinimai ir palikuonių pavardės, vardai — su Lietuvos Respublikos piliečio 
pase įrašyta tautybe — lietuvis. 


