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5INTRODUCTIE

Introductie

Deze woorden werden in verkorte vorm uitgesproken als rede bij de aan

vaarding van het ambt van hoogleraar bij de Faculteit der Cultuurweten

schappen van de Open Universiteit in Heerlen op 1 maart 2013. Mijn leer

opdracht betreft de Kunstgeschiedenis, meer in het bijzonder van de 

moderne tijd. Ik zal in deze uitgave die gerieflijke omheining regelmatig 

verlaten, om aspecten van de beeldende kunst omstreeks 1910 in een 

brede sociale en artistieke samenhang te plaatsen.

Een dergelijke benadering is representatief voor de manier waarop  

ik met mijn vak omga. Kunstgeschiedenis is voor mij ook kunstenaars

geschiedenis. Ze houdt zich niet alleen bezig met de biografie, de artistieke 

ontwikkelingsgang en de inhoudelijke achtergronden van kunstenaars 

die zijn doorgedrongen tot de canon. Ze kijkt naar kunstenaars als be

roepsgroep, die naast winnaars ook ploeteraars kent. Ze kijkt ook naar 

verzamelaars en naar opdrachtgevers, materialen en technieken. 

Het onderscheid dat soms tussen hoge kunst en lage kunst gemaakt 

wordt, doet geforceerd aan en overgangen tussen beeldende kunst, toe

gepaste kunst en architectuur zijn bepaald niet uitzonderlijk. Volstrekte 

autonomie is onbestaanbaar. Grensverleggend en disciplineoverstijgend 

onderzoek, zoals bij Cultuurwetenschappen centraal staat, is daarom 

belangrijk en vanzelfsprekend, maar komt in de praktijk weinig voor.  

Wisseling van invalshoek en context is voor kunsthistorici blikverruimend, 

terwijl het analyseren van kunstwerken et cetera van toegevoegde waarde 

voor andere vakgebieden kan zijn. In deze publicatie zal ik daar van een 

voorbeeld geven aan de hand van schilderijen, literaire bronnen, foto’s, 

egodocumenten, woningboeken, handelscorrespondentie en andere  

archivalia.

Er zijn veel mensen om te bedanken, waarvoor ik elders plaats heb  

in geruimd. Ik maak hier een uitzondering voor mijn promotor Carel  

Blotkamp. Van hem heb ik geleerd hoe belangrijk het is om verder te 
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kijken dan de neus lang is en te interpreteren, met veel aandacht voor  

het werk zelf, maar ook voor andere kunstuitingen en kriskras door de 

eeuwigheid. Graag noem ik in dat opzicht ook mijn kritische collega 

Mieke Rijnders, die deze interesse deelt maar meer van de harde bewijzen 

is. Er zijn uiteraard anderen aan wie ik mij spiegel. Van Frans van Burkom 

heb ik vooral geleerd hoe interessant het is om ook over minder tastbare 

of voor de hand liggende, zelfs schijnbaar toevallige zaken en relaties na 

te denken en te speculeren  op het gevaar af soms de plank mis te slaan. 

Ik prijs mij gelukkig dat ik zoveel met hen heb samengewerkt en dat ik  

ze vrienden kan noemen. Ten slotte noem ik de vormgevers Alfred Boland 

en Erlend Schenk met wie ik jarenlang heb samengewerkt bij het Museum 

voor Moderne Kunst Arnhem. Dat deze uitgave zo mooi is geworden  

dank ik aan hen.
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2 Nescio, Dichtertje, De Uitvreter, Titaantjes, Haarlem 
(Uitgeverij J.H. de Bois) 1918 (omslagontwerp Reijer Stolk)
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afb. 2

afb. 3

afb. 4

Japi en Bavink en de doorbraak 
van de moderne kunst

In een van mijn favoriete boeken over de Nederlandse beeldhouw kunst  

van Leo Braat uit 1942  wordt over de beginperiode van beeld houwer John 

Rädecker opgemerkt: “Het zijn de jaren en het milieu, die Nescio in zijn 

Dichtertje en De uitvreter zoo meesterlijk beschrijft.”1 Braat verwijst hier

mee naar de bekende bundel van Nescio, die in 1918 door de Haarlemse 

kunsthandelaar Joop de Bois werd uitgegeven. Daarvan maakt ook het 

verhaal Titaantjes deel uit.2

“Jongens waren we  maar aardige jongens”: hoe vaak ik bij die  

openingszin niet aan de jonge Rädecker en zijn kompanen heb moeten 

denken.3 Wat ik hier aan u wil voorleggen is mijn these dat Nescio Rädecker 

en vrienden van Rädecker als Jacob Bendien en Jan Sluijters gekend moet 

hebben en soms aan hen gedacht moet hebben toen hij over de uitvreter 

en de titaantjes schreef. Deze verhalen spelen zich voor een belangrijk 

deel af in de toenmalige kunstwereld. Ze kunnen worden opgevat als een 

Hollandse variant van Scènes de la Vie de Bohème van de Franse schrijver 

Henri Murger uit 1851. Deze roman was begin vorige eeuw in Nederland 

vooral bekend door toneelversies. In 1917 verscheen hij bij Meulenhoff in 

vertaling als Kunstenaarsleven in Parijs, met een illustratie van Jan Sluijters.4

Nescio werkte tussen 1906 en 1914 aan De uitvreter en Titaantjes. Op

pervlakkig gezien gebeurt er niet veel, maar zijn personages hebben wel 

degelijk een doel en roeping. Ze proberen zich te onderscheiden in het 

kunstenaarschap, hetzij van de beeldende kunst of de dichtkunst, dan 

wel in de stilering van een daarmee samenhangende levensstijl. Net als de 

artistieke krekels van Murger schoppen ze het niet ver in de wereld. Een 

enkeling vindt zijn einde in het mortuarium of in een gesticht. Anderen 

laten hun idealen achter zich en worden nostalgische burgermannetjes.

Over de identiteit van de auteur bestond lange tijd onduidelijkheid. 

Destijds werd verondersteld dat Nescio’s uitgever De Bois de verhalen had 
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3 Groepsportret van Hildo Krop, John Rädecker, Anni de Roos, Carel 
Harders, Jacob Bendien en Jan ten Herkel, Amsterdam, circa 1911. 
Fotograaf onbekend 
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4 Illustratie van Jan Sluijters voor Henri Murger,  
Kunstenaarsleven te Parijs. Roman uit het Bohèmeleven,  
Amsterdam 1917 (vert. W.J.A. Roldanus) 



12 JAPIE EN BAVINK EN DE DOORBRAAK VAN DE MODERNE KUNST

5 Leo Gestel, Rembrandtplein, 1908, gouache op papier,  
24 x 33 cm, Atlas Dreesmann, Stadsarchief Amsterdam 
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6 Willem Witsen, Oosterpark in Amsterdam in de sneeuw, circa 1892, 
aquarel op papier, 53,5 x 71 cm cm, Rijksmuseum Amsterdam
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geschreven. In het repertorium Vermomde Nederlandsche en Vlaamsche schrij-

vers, van Aafke de Kempenaer uit 1928, wordt de met De Bois bevriende 

Nico Eisenloeffel als auteur opgevoerd. Beiden hadden als handelaar in 

moderne kunst een goede reputatie. Gezien deze achtergrond waren de 

associaties veelzeggend en speciaal in het geval van Eisenloeffel verklaar

baar. Hij was namelijk in het begin van de eeuw bevriend geweest met een 

groep jonge bohemiens, waarvan er meer dan een aan Nescio’s titaantjes 

deed denken. Daarnaast had hij onder pseudoniem verhalen gepubliceerd 

die stilistische verwantschap vertoonden.5

Het Nederlandse artistieke landschap onderging in het tijdsbestek 

van De uitvreter en Titaantjes ingrijpende veranderingen. Een paar jaar 

daarvoor was de Haagse School nog gezaghebbend. Het hart van de 

moderne beweging was echter naar Amsterdam verplaatst. Denkt u aan 

Breitner, Isaac Israëls en Willem Witsen. De meesten van hen waren aan 

de Rijksakademie van Beeldende Kunsten opgeleid. Vanaf omstreeks 1907

1908 kreeg de impressionistische stemmingkunst, met haar droge grauwen 

en bruinen, in de ogen van een volgende generatie echter steeds meer een 

verouderd imago. Er kondigde zich een nieuwe tijd aan. Ze werd geken

merkt door een helder palet en veel aandacht voor de weergave van het 

licht. De boegbeelden van deze richting waren de zogeheten luministen 

Leo Gestel, Piet Mondriaan en Jan Sluijters. Mede door hun nadruk op het 

zelfstandig gebruik van de beeldmiddelen  in plaats van de voorstelling  

zou het niet lang meer duren voordat de eerste volledig abstracte schilderij

en ontstonden.

Door informatie die aan de opkomst van het luminisme en de abstrac

te kunst refereerde, was het voor ingewijden duidelijk dat Nescio’s verhalen 

over de uitvreter en de titaantjes een sociale en artistieke context hadden. 

Dat volgende generaties lezers dat niet zagen, kwam wellicht door de 

ikpersoon Koekebakker, de naam van een antiheld. Deze Koekebakker 

heeft een hang naar contact met de maatschappelijk onthechten en de 

vagebonden van het leven, maar klampt zich in de praktijk vast aan burger

mansidealen. De vermenging van milieus blijkt op persoonlijke ervaringen 

gebaseerd te zijn en dat maakt de verhalen tot een unieke bron.
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afb. 5

Koekebakkers geestelijke vader Nescio  iedereen weet dat tegenwoordig 

 was de “geheimschrijver” Frits Grönloh.6 Hij sleet in het begin van de 

vorige eeuw evenals voornoemde Koekebakker een enigszins flets bestaan 

op kantoor. Na de HBS doorliep hij vanaf 1897 de Openbare Handels

school, de duurste en aanzienlijkste in Amsterdam. Veel bekende Neder

landers kregen hier hun opleiding en maakten carrière als ondernemer 

of politicus.7 Van belang was in dat opzicht de alumnivereniging Hou’ en 

Trouw. Via dit oldboysnetwork leerde Grönloh verschillende mensen 

kennen die hem vooruit hebben geholpen in zijn carrière.8

Grönlohs belangstelling gold van meet af aan niet zozeer de handel 

als wel de literatuur. In het begin van de vorige eeuw wisselde hij hierover 

van gedachten met Chris Hassoldt, een broer van een studiegenoot. Deze 

Hassoldt werkte in een familiebedrijfje voor schildpad en ivoorbewerking 

in de Leidschestraat. Hij was breed geïnteresseerd en bevriend met jonge 

kunstenaars met wie hij tentoonstellingen en veilingen afliep. Net zoals 

Grönloh richtte hij zich toen zelf nog vooral op het schrijverschap. Zijn 

gedichten schreef hij staande achter de toonbank, tussen de klanten 

door.9

Niet alleen in hun belangstelling voor de letteren vonden de vrien

den elkaar. Er zijn wat briefkaartjes van Hassoldt aan Grönloh bewaard 

gebleven.10 Ze houden verband met beider belangstelling voor Frederik 

van Eeden, speciaal wat betreft diens opvattingen over een nieuwe wereld 

van solidariteit en handwerk en geluk voor iedereen. Een paar jaar later 

kwam Grönloh persoonlijk met Van Eeden in contact. Het zou interessant 

zijn om stil te staan bij Grönlohs relatie met Van Eeden en kunstenaars 

rondom zijn kolonie Walden in het Gooi, maar hier wil ik wil me beper

ken tot zijn ingangen bij de toenmalige kunstenaarsbohème in Amsterdam.

Het is aannemelijk dat Grönloh al in zijn Handelsschooltijd mensen 

heeft leren kennen die toen op de kunstacademie zaten of deze net 

hadden verlaten. Deze schilders en beeldhouwers troffen elkaar bij de 

kunstenaarsvereniging Arti et Amicitiae op het Rokin, of bij haar concur

rent Sint Lucas aan het Rembrandtplein met zijn cabarets en cafés. 

Wanneer Nescio in zijn verhalen bestaande kunstenaars noemt zijn het 
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afb. 6

afb. 7

de burgerlijke realist Otto Eerelman en gereputeerde schilders als de ge

broeders Maris, Mauve en Breitner. Er zijn geen aanwijzingen gevonden 

dat hij een van hen persoonlijk kende. Wel was hij op de hoogte van de 

kring rondom Willem Witsen, wiens atelierwoning aan het Oosterpark 

een bekende ontmoetingsplaats was van oudere jongeren. Nescio refe

reert er aan in een opzet voor een roman die hij nooit zou voltooien.11

De hoofdpersonages uit zijn verhalen zijn echter van een wat ander 

allooi dan Breitner, de Marissen, Mauve en Witsen. Voor zover het om 

kunstenaars gaat zijn hun namen in de bekende lexica niet terug te 

vinden. Toch zijn ze denk ik tot bestaande personen te herleiden, niet 

alleen tot kunstenaars van het tweede garnituur. Misschien heeft Grönloh 

ze via Hassoldt gekend, of anders via Emile de Hartog, een vriend van de 

Handelsschool die werkte op het informatiebureau van Hou’ en Trouw. 

Deze De Hartog wist als geen ander van de achtergronden van De uitvreter 

en Titaantjes, maar werd later door Grönloh doodgezwegen.12

In 1904 wordt Grönloh door De Hartog geattendeerd op een vacature 

voor kantoormedewerker bij de HollandBombay Trading Company in  

Amsterdam.13 Men neemt hem aan en in maart 1906 maakt ook De 

Hartog zelf de overstap naar dit handelskantoor. Datzelfde jaar maakt 

Grönloh voor het eerst een aantekening over zijn vriend Japi.14 Deze 

groeit na verloop van tijd uit tot zijn belangrijkste literaire held. In sep

tember 1909 begint Grönloh aan een oerversie van zijn verhaal over “de 

uitvreter”, dat hij een jaar later voltooit.15

“Den uitvreter, dien je in je bed vond liggen met zijn vuile schoenen, 

als je ’s avonds laat thuis kwam. […] Den uitvreter, die altijd wat liet halen 

op den naam van een ander; die als een vorst zat jenever te drinken op ’t 

terras van ‘Hollandais’ voor de centen van de lui, die parapluies leende en 

nooit terugbracht; […] die dubbele boorden droeg van zijn broer […] en 

buitenlandsche reizen maakte alsi z’n oude heer weer had afgezet, en 

pakken droeg, die hij nooit betaalde. Z’n naam was Japi. Z’n achternaam 

heb ik nooit geweten.”16

Begin 1912 had De Hartog het bij HollandBombay wel gezien en 

vertrok hij naar Afrika. Ook Grönloh wilde weg, maar was door verplich
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tingen van een uitdijend gezin gedwongen te blijven.17 Enkele van de per

sonages uit De uitvreter en zijn oerversies zijn net als hijzelf en De Hartog 

kantoormedewerker en geënt op collega’s bij Holland Bombay. Dat geldt 

in het bijzonder voor Koekebakkers collega Bekker en de bekoorlijke 

Jeanne, waarvoor een gelijknamige typiste en handelscorrespondente 

model heeft gestaan.18

Ik ben ervan overtuigd dat ook Japi naar het leven werd getekend, 

anders dan wat Grönloh aan het eind van zijn leven daarover beweerd 

heeft.19 De schrijver deed dit door de eigenschappen van een aantal be

staande personen samen te voegen. Deze Japi kon niks, naar eigen zeggen. 

Daarom deed ’ie maar niks. Schilderen  zoals zijn vriend Johannes Bavink 

 leek hem wel aardig, maar je kon de dingen toch niet zo weergeven als je 

ze onderging. Aan het eind van De uitvreter krijgt Japi een kantoorbaan, 

maar anders dan Bekker en Koekebakker kan hij niet aarden in het gere

glementeerde leven. Ten slotte stapt hij van de Waalbrug bij Nijmegen.

Met Titaantjes wordt het relaas over de vriendenkring van de uitvreter 

in zekere zin vervolgd. De genoemde schilder Bavink ontpopt zich vervol

gens tot een hoofdpersoon. Bijzonderheden van Bavink wijzen op zijn 

bekendheid bij de toenmalige kunstkritiek. In de eerste versie van Titaan-

tjes  op papier met het briefhoofd van De Hartog  worden recensies uit 

het Handelsblad aangehaald. Hierin wordt opgemerkt dat de schilder met 

zijn werk in herhaling viel. Bavink trok zich overigens weinig aan van 

zulke kritiek: “[Hij] haalde zijn schouders op: ‘God herhaalt zich zelf nog 

veel vaker.’”20

Halverwege 1912  ruim een jaar na de eerste publicatie van De uitvreter 

in het tijdschrift De Gids - ontving Grönloh een brief van De Hartog uit Dar 

es Salaam. Blijkbaar had hij enkele personages uit het verhaal herkend uit 

hun gezamenlijke verleden, onder wie de schilders Emmanuël van Beever 

en Jopie Breemer en de schipper Tjeerd Westra. De brief maakt duidelijk 

dat het vertrek van De Hartog was ingeslagen als een bom en dat deze zich

zelf tot op zekere hoogte met de uitvreter zaliger identificeerde: “Lollig is 

het toch dat mijn ‘verscheiden’ zoon onherstelbaar verlies blijkt. Ondanks 

alles ben ik toch wel blij dat ik tusschen het zooitje uit ben.”21
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7 J.H.F. Grönloh (geheel links) in het kantoor van Holland-Bombay, 
circa 1917. Fotograaf onbekend 
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8 Jan Poortenaar, Bohemien [Jopie Breemer], circa 1910, olieverf  
op doek, 140 x 100 cm, Joods Historisch Museum, Amsterdam
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afb. 8

afb. 9a/b

afb. 10

afb. 11

Met “het zooitje” doelde De Hartog klaarblijkelijk op het “Jopiehol”.  

Dit was een bekende hangplek voor bohemiens en lieden die daarvoor 

door wilden gaan. Het “hol”, een hofjeswoning bij de Leidschegracht,  

was genaamd naar zijn huurder Jopie Breemer.22 Deze Breemer had in de 

jaren negentig tegelijk met de in een adem genoemde Van Beever op de 

Rijksakademie gezeten.23 Door gebrek aan talent had hij zich uiteindelijk 

tevreden moeten stellen met een carrière als voorproever bij een zuivelfa

briek, reden waarom De Hartog hem als “melkartist” omschreef. Zijn wat 

gesjochten imago wordt goed getypeerd door een portret van zijn vriend 

Jan Poortenaar, een kunstenaar die net als Grönloh en De Hartog oor

spronkelijk van de Handelsschool kwam.

Van Beever had voordat hij naar de Rijksakademie ging een tekenop

leiding gekregen, op de zogeheten Quellinusschool, een naam die ook bij 

Nescio soms valt.24 In diezelfde tijd was hij bovendien leerling van de 

schilder Eduard Frankfort geweest, een naam om te onthouden.25 Van 

Beever stond bekend als een raskunstenaar, maar ook als een ijdele en 

getourmenteerde figuur met een botsend karakter, eigenschappen die hij 

met Nescio’s Bavink gemeen had.26 Na de Rijksakademie bleven Van 

Beever en Breemer deel uitmaken van hetzelfde circuit. Achterop een 

menu van een banket bij het Amsterdamse Doelenhotel op 18 maart 1906 

staan karikaturen van Van Beever, Breemer en Nico Eisenloeffel  de 

kunsthandelaar en Nescio’s vermeende alter ego. Het slordige bijschrift 

van Jopie luidt: “Dit is wederom allemaal door J. Breemer opgegete”.  

Er bestaat een vergelijkbare spijskaart, van een achtgangen maaltijd  

anderhalve week eerder, waarop staat: “Dit heefd J. Breemer tweemaal 

agter mekaar opgegeette.”27 Dit vraatzuchtige trekje doet denken aan  

Nescio’s uitvreter, “een kerel die smakelijk duur kon dineeren”.28

De tekeningetjes komen uit de nalatenschap van hun gastheer 

Martin Monnickendam, net als Breemer, Van Beever en Frankfort een 

joodse kunstenaar en met een soortgelijke achtergrond. Jopie is ver

geleken met zijn portret door Poortenaar op een druipsnor na clean 

shaven. Zijn baard dateerde uit de daaropvolgende periode waarin hij  

uiterlijk steeds meer naar Van Beever toe zou groeien. Iets dergelijks 
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afb. 12

wordt in 1912 ook door De Hartog in zijn brief aan Grönloh opgemerkt. 

Hij maakt daarbij de kanttekening dat Breemer en Van Beever als persoon

lijkheden elkaars tegenpolen waren.29

Dat Van Beever net als Bavink met zijn schilderijen weleens in herha

ling viel blijkt uit een ongedateerde brief van Nico Eisenloeffel over een 

kritiek in de Nieuwe Rotterdammer: “De flapdrol die het schreef, is blijkbaar 

geen vriend van je. Die lui merken wel op, dat je vijf maal hetzelfde on

derwerp hebt geschilderd, dat is dezelfde voorstelling, maar dat je die vijf 

maal heelemaal anders behandeld hebt, dat zien ze niet.”30

Na een periode onder invloed van zijn leermeester Frankfort en van 

Breitner gewerkt te hebben, was Van Beever als kunstenaar een eigen per

soonlijkheid gaan ontwikkelen. Dat kwam onder andere tot uitdrukking 

in zijn palet. Hij werd door tijdgenoten geprezen vanwege zijn eigenzin

nige kleurcombinaties en had een voorkeur voor het blauwe gamma en 

veronese groen.31 Nescio refereert aan die tendens in het verhaal over de 

uitvreter. Japi levert met een borreltje onder handbereik commentaar  

op een schilderij dat Bavink onder handen heeft: “‘Neen, dat deugt niet’, 

zegt i dan, ‘veel te veel blauw; je weet toch wat we gisteren afgesproken 

hebben. Veel te blauw, kerel.’”32 Er zijn dan overigens al tijdgenoten van 

Van Beever die veel verder gaan met hun kleurenspel, namelijk de in het 

begin van mijn verhaal gekarakteriseerde luministen.

Het is duidelijk dat De Hartog bij Jopie aan Japi en bij Van Beever aan 

Bavink had moeten denken. Wat hij door zijn verblijf in de tropen niet 

wist, was dat Breemer recentelijk uit Amsterdam was vertrokken en dat 

Van Beever kort daarna was overleden. Ook de door De Hartog gesigna

leerde schipper Westra was op de een of andere manier aan zijn einde 

gekomen: “Het zou me niet al te zeer verwonderen als ik hoorde dat hij 

zelf aan zijn dood schuldig was,” aldus De Hartog. In zijn brief aan 

Grönloh merkte hij verder op dat bepaalde eigenschappen van Westra aan 

die van Jopie waren toegevoegd: “duidelijk dezelfde heer”.33 

Van Westra is mij niet veel meer bekend dan dat hij een wrak bootje 

bezat, dat hij eigenlijk zou moeten opknappen: net als Nescio’s Japi in een 

afgekeurd verhaalfragment.34 Van een van zijn tochten  naar Friesland  
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9a Jopie Breemer (?), karikaturen van onder anderen Emmanuël 
van Beever, Nico Eisenloeffel en Jopie Breemer, op achterkant van  
menukaart van een diner op 18 maart 1906 bij Brack’s Doelenhotel  
in Amsterdam, Stichting Vrienden van Martin Monnickendam
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9b Jopie Breemer (?), karikaturen van onder anderen Nico Eisenloeffel  
en Jopie Breemer, op achterkant van menukaart van een diner op  
7 maart 1906 bij Hotel “Duin en Daal” te Bloemendaal, Stichting 
Vrienden van Martin Monnickendam
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nam hij het kadaver van een zeehond mee.35 “Zijn reis naar Friesland is 

altijd opgehelderd gebleven”, luidt de slotzin van De uitvreter – wie weet 

een insidergrapje.36

Doordat Nescio de uitvreter in zijn gelijknamige verhaaldebuut van  

een brug had laten stappen, was hij als personage onbruikbaar geworden. 

Maar Van Beever was als model voor Johannes Bavink kennelijk te kleur

rijk om los te laten. Grönloh was toen bovendien al aan de slag gegaan 

met de eerste versie van Titaantjes, dat niet eindigt met de dood van zijn 

nieuwe hoofdpersonage maar  juist op het moment van diens doorbraak 

 met zijn opname in een psychiatrisch ziekenhuis.

De schilderijen van Bavink doen dan inmiddels aardige prijzen.37 Hij 

lijkt daarmee als twee druppels water op Van Beever, die aan het eind van 

zijn leven onverwacht een grote naam was geworden en op het punt had 

gestaan om internationaal door te breken. Daarvoor had zich vooral Nico 

Eisenloeffel ingezet, die zich met zijn compagnon August van Erven 

Dorens sterk voor hem maakte in hun kunsthandel op het Amsterdamse 

Rokin. Begin 1912 hadden zij een contract met hem gesloten, met het 

alleenrecht om gedurende twee jaar zijn schilderijen te mogen verkopen.38

Net als Van Beever werkt de Bavink uit Titaantjes veelal in het Gooi.  

In de genoemde oerversie van dat verhaal vertelt hij over een wintertafe

reel dat hij eerder die dag bij het station van Hilversum had waargenomen.  

“De hemel wittig blauw, ’t weiland gelig groen, de zwarte boomenmuur 

in de verte waar ze elkaar ontmoetten, een klein rose wolkje in ’t midden 

er boven [...]. Met een klein beetje verf had ik er zoo een buitengewoon 

modern ding van kunnen maken,” zegt hij tegen Koekebakker. “Zeg eens 

kun jij geen schilderijencriticus worden? Dan doen we samen. Ik weet al 

vast een mooi woord voor je dat je gebruiken kunt. Strevingen. Dat heb ik 

ergens gelezen.”39 Het woord “strevingen” haalde Grönloh uit een necro

logie van Van Beever door Willem Steenhoff, die in juni 1912 in het week

blad De Amsterdammer was verschenen.40

Van Beever was niet de enige kunstenaar aan wie Grönloh gegevens 

ontleende. In een destijds ongepubliceerd gebleven verhaalfragment uit 

omstreeks 19131914 vraagt een interviewer aan Bavink of het klopte wat 
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in sommige dagbladen had gestaan, dat hij “in hooge mate ongevoelig 

was voor roem”. “Wilt u iets van me weten,” had Bavink gezegd, “gaat u 

dan naar meneer Hoyer […] in de Van Woustraat, die kan u van alles vertel

len wat u weten wil en die spreekt als een tijdschrift. Van Woustraat 28.”41 

Deze kunstenaar Hoyer is in de ogen van Bavink een lor van een vent.  

Hij drukt zich veelal uit in platitudes, zoals de lezers van De uitvreter al 

wisten.42

Het adres  Van Woustraat 28  was niet zomaar gekozen. De Van  

Wou straat loopt dwars door de De Pijp. In deze toenmalige volksbuurt 

woonden tal van beeldende kunstenaars en academiestudenten, onder 

wie op een gegeven moment ook Bavink. Dit blijkt uit een afgekeurd frag

ment voor Titaantjes: “Bavink liet zich na een zwak protest een tweede 

glas welgevallen, vertelde dat i in de ‘Boulevard Jean Brique’ woonde. 

‘Waar?’ vroeg Bekker. ‘2de Jan Steen.’”43 De grap was oubollig en is later 

geschrapt, maar ter oriëntatie: de 2de Jan Steenstraat is een zijstraat van 

de Van Woustraat. Deze straat kende destijds een zekere vermaardheid in 

de wereld van de kunst en Grönloh was daarvan kennelijk op de hoogte 

door Emile de Hartog, die daar van 1907 tot en met 1912 woonde.44

Bavink/Van Beever heeft bij mijn weten nooit in de 2de Jan Steen

straat gewoond, maar wel een van zijn voormalige jaargenoten van de 

Quellinusschool. Ik doel hier op de schilder Félicien Bobeldijk, die mij 

onweerstaanbaar aan de opportunist Hoyer uit de Van Woustraat doet 

denken.45 Deze Bobeldijk huurde in de jaren 18971898 een ruimte op de 

eerste verdieping van de 2de Jan Steenstraat nummer 80. Hij maakte tot 

omstreeks 1907 tevens gebruik van een deel van de zolderverdieping, een 

voormalige hooizolder, die alleen bereikbaar was via een levensgevaarlij

ke lange ladder met één leuning.46 Ook De Hartog had een kamertje op 

deze dusgenaamde “Jan Steenzolder”.47

Er bestaat een vroeg portret in legeruniform  volgens mij van Bobel

dijk  door Martin Monnickendam, die ik al eerder als vriend van Van 

Beever en Jopie Breemer introduceerde. Het schilderij is opgedragen “aan 

mijn vriend Jan Steen”. Bobeldijk en Monnickendam maakten deel uit 

van hetzelfde netwerk.48 Ze stonden als jongeren in de gunst van Willem 
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10 Emmanuël van Beever in Gooise boerenschuur, circa 1900. 
Fotograaf onbekend
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11 Jopie Breemer in zijn “Jopiehol” bij de Leidschegracht, circa 1910. 
Fotograaf onbekend
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12 Emmanuël van Beever, Zondagmorgen te Moll, circa 1908,  
olieverf op doek, 38 x 55 cm, particulier bezit
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13 Martin Monnickendam, Portret van mijn vriend Jan Steen  
[Félicien Bobeldijk], ongedateerd, olieverf op doek, 50 x 37 cm,  
Kunsthandel Hofsteenge, Groningen
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afb. 15

Witsen en onderhielden contacten met hem en zijn kunstenaarsvrienden 

in de eerder besproken atelierwoning aan het Oosterpark. Bobeldijk was 

toen nog een vooruitstrevend kunstenaar. Zijn schilderijen werden 

gekocht door Johannes Esser, een schaakvriend van Witsen en een fameuze 

verzamelaar die ook werk van Van Beever bezat.49 Na verloop van tijd ging 

Bobeldijk echter van het ene moment op het andere artistiek gezien over

stag en hiermee keer ik terug naar Hoyer.

In het uiteindelijke Titaantjesverhaal, uit 19141915, is Hoyer verhuisd 

van de Pijp naar de nog betrekkelijk nieuwe buurt achter het Concertge

bouw en wordt hij voorgedragen als lid van Arti et Amicitiae.50 Hij legt 

zich dan inmiddels toe op opdrachtwerk voor de beter gesitueerde 

klassen: net als Bobeldijk, die na een veelbelovend begin overstapte op het 

portretteren van de hoofdstedelijke notabelen. Bobeldijk kon zich daar

door weldra maatkostuums en een appartement in de genoemde wat 

nettere wijk achter het Stedelijk Museum en het Concertgebouw permit

teren.51 Hij heeft daarna nooit meer iets anders gedaan en zijn aanvanke

lijke reputatie is ondanks zijn nieuwe maatschappelijke standing uitein

delijk nagenoeg verschrompeld.

Net als Hoyer was Bobeldijk als lid van Arti een spreekwoordelijke 

bourgeois bohemien, of “bobo”, zoals Witsen hem noemde.52 Arti had des

tijds haar beste tijd gehad en werd op allerlei manieren voorbijgestreefd 

door de concurrent Sint Lucas. Het lidmaatschap bleef echter voor kunste

naars interessant als netwerk, vanwege het sociëteitsleven dat kapitaal

krachtige kunstvlooien en nieuwe rijken trok. Kunstlievend lid en een 

bekende stamgast van Arti was CarlWilhelm Freese, directeur van Hol

landBombay en Grönlohs leidinggevende.53 Deze Freese was ijdel genoeg 

om zichzelf verschillende malen te laten portretteren en is vrijwel zeker 

zelf verzamelaar geweest. Ik toon u hier zijn portretbuste door Lambertus 

Zijl, maar er moet van hem bijvoorbeeld ook een beeltenis hebben 

bestaan door Eduard Frankfort.54 Deze al gesignaleerde leermeester van 

Van Beever/Bavink was bestuurslid van Arti en maakte net als Bobeldijk 

deel uit van een groep kunstenaars rondom de Jan Steenzolder.
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Het adres 2de Jan Steenstraat 80 is niet zozeer bekend geworden door 

Bobeldijk of Frankfort, als door de destijds nog jonge Leo Gestel, hier  met 

zijn puntbaardje  in het gezelschap van Frankfort en Jan Sluijters. Hoewel 

Gestel getuige deze vroege karikatuur dus met Frankfort omging, behoor

de hij tot de eersten die een paar jaar later in opstand kwamen tegen de 

autoriteit van de Artibonzen. Hij huurde aanvankelijk een appartement 

op de eerste verdieping van 2de Jan Steenstraat 80 en was een van de meer 

bekende leden van Sint Lucas. Hij had veel bewonderaars en navolgers en 

vooral door zijn toedoen is de Jan Steenzolder na verloop van tijd een ont

moetingsplek van kunstenaarsvrienden en andere nieuwsgierigen gewor

den. In dat opzicht speelden als voordeurdelers ook de huurders van de 

naast de Jan Steenzolder gelegen ateliers op 2de Jan Steenstraat 82 een 

rol. Van 1904 tot en met 1908 woonde hier de met Gestel bevriende beeld

houwer Billy van Golberdinge, die later wijnhandelaar zou worden.55

Tot de bezoekers behoorde hun buurtgenoot Piet Mondriaan.56 Een 

andere graag geziene gast was de architectuurstudent Willem van der 

Pluijm, die regelmatig op de Jan Steenzolder logeerde in een als atelier 

minder geschikt hok dat als “het ministerie” bekend stond. In de andere 

ruimtes werd door een wisselend gezelschap van studenten en oudstu

denten van de nabije Rijksakademie gewerkt. Het bekendst waren Piet 

van der Hem, Jan Sluijters en de gebroeders Frans en George Hoogerwaard. 

Later woonden hier de schilders Else Berg, Mommie Schwartz en Jaap 

Weijand. Wat deze jonge kunstenaars verbond was dat zij sterk georiën

teerd waren op het nieuwste van het nieuwste uit de kunststad Parijs, 

waar zij regelmatig vertoefden.

’s Avonds was de Jan Steenzolder een verzamelplaats voor mensen uit 

de Amsterdamse bohème en de wereld van het amusement rondom het 

Rembrandtplein. Een markante figuur was in dat opzicht de met Gestel 

en Van der Hem bevriende tenor Herre de Vos, die zich toelegde op het 

levenslied en operette en die jaren later de hele zolder als woonruimte 

overnam. Er werd veel gemusiceerd. De Vos zong cabaretliedjes en bege

leidde zichzelf op de gitaar. Gestel en Van der Hem bedienden veelal de 

mandoline, Frans Hoogerwaard was cellist en Van Golberdinge hamer de 
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14 Lambertus Zijl, Portretbuste van CarlWilhelm Freese, circa 1918, 
brons, 42,5 x 52,5 x 32 cm, particulier bezit
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15 Eduard Frankfort, circa 1906-1908. 
Vermoedelijke fotograaf Alphons Muns
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16 Leo Gestel, De schilders van de Jan Steenzolder (v.l.n.r. Gestel,  
Sluijters en Frankfort), 1906, (kleur)potlood en inkt op papier,  
7,6 x 4,9 cm, particulier bezit
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17 Piet van der Hem, Portret van Herre de Vos, november 1908,  
olieverf op doek, 42 x 32 cm, particulier bezit
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18 Musicerend gezelschap op de Jan Steenzolder (1908): links Leo 
Gestel en Piet van der Hem (hand over schouder Gestel), midden  
achter de lamp Herre de Vos (met gitaar), zittend op de grond Bon 
Ingen Housz. Vermoedelijke fotograaf Alphons Muns

19 Leo Gestel en Piet van der Hem met hun dames op de Jan Steen-
zolder (1908). Vermoedelijke fotograaf Alphons Muns

20 Bon Ingen Housz, Piet van der Hem en Leo Gestel en hun dames op 
de Jan Steenzolder (1908). Vermoedelijke fotograaf Alphons Muns
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op een oud spinet, dat ze op de een of andere manier naar boven hadden 

weten te slepen. 57

Een aantal van zulke bijeenkomsten werd vastgelegd door een foto

graaf. Deze scènes de la vie de bohème zijn te vinden in een album van Bon 

Ingen Housz, een beeldhouwer die later vergeten is geraakt. Ingen Housz 

heeft zowel op nummer 80 als op 82 gewoond. De foto’s werden gemaakt 

in de tweede helft van 1908 toen Ingen Housz zich op de Rijksakademie 

voorbereidde op de PrixdeRome.58 Ze laten zien dat er serieus werd 

gefeest en dat de bezoekers net als Nescio’s titaantjes een spatje jenever 

niet schuwden en oog hadden voor het vrouwelijk schoon. Jeanne was 

toen al naar Parijs vertrokken maar het zou zomaar kunnen dat Grönlohs 

kantoorgenoot Emile de Hartog op een van de foto’s te zien is.

Volgens een beschrijving van Gestels latere biograaf Van der Pluijm 

kwamen er veel journalisten op de Jan Steenzolder. Hij doelde bijvoor

beeld op de vrienden Henri Wiessing en Tom Schilperoort, welke laatste 

weleens als sociaal prototype voor de uitvreter is bestempeld.59 “Maar ook 

zij wier wegen zouden voeren door de meest exacte vakken der weten

schappen of de activiteit van den veelzijdige handel waren trouwe bezoe

kers,” volgens Van der Pluijm. “Hoe verschillend echter de eigen vakbe

spiegelingen ook waren, toch werd de gansche bende aaneengeregen door 

dat ééne, dat slechts éénmaal beleefd kan worden, de illusie der jeugd.  

In dien tijd is streven en geldverzamelmanie nog niet aan de orde, en  

gaat men op in het gulle Bohemienleven, waarbij men zich stoffelijk niet 

bekommert over den dag van morgen.”60 Het waren exact die illusie der 

jeugd en de bijbehorende weerzin van carrièredwang waar Nescio over 

schreef.

Jan Sluijters maakte omstreeks 1908 een schilderij met een stilleven 

van wat rest van een atelierfeest in de 2de Jan Steenstraat op de zolder 

van 80 of 82. Het komt uit de verzameling van Witsens eerder geïntrodu

ceerde vriend Johannes Esser die zich, in de tijd dat ze hun werk aan de 

straatstenen nog niet kwijt konden, voor Gestel, Mondriaan, Sluijters en 

verwante modernen heeft ingezet.61 Hoe er in gevestigde kringen over de 

kunstenaarsbent van de 2de Jan Steenstraat werd gedacht, blijkt uit een 
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afb. 24

waarschuwing van de toenmalige directeur van het Rijksmuseum Van 

Riemsdijk aan zijn collega Antoon Derkinderen van de Amsterdamse 

Rijksakademie. Eind 1908 adviseerde deze om Ingen Housz toestemming 

te weigeren om zich voor studie in Parijs te oriënteren: “Ingen Housz 

heeft tal van vrienden onder jonge schilders die deels in Parijs aan het 

werk zijn deels voornemens zijn er spoedig heen te gaan. Onder deze 

vrienden zijn bedenkelijke elementen en nu bestaat de gegronde vrees 

dat onze prijswinner tot allerlei medegesleept zal worden wat met zijn 

werk niet te maken heeft zoodat zijn studie er onder zal lijden.”62

Ingen Housz zal als beeldhouwer hoofdzakelijk op de zolder van 

nummer 82 hebben gewerkt. Na zijn vertrek kwam daar de beeldhouwer 

Gijs Jacobs van den Hof te wonen. Deze kreeg in 1909 John Rädecker als 

onderhuurder, de man met wie ik mijn verhaal begon en die met zijn 

vrienden door hun gecontroleerd verwaarloosde kloffies, rare hoedjes en 

pijpjes tenminste ook uiterlijk aan Nescio’s titaantjes deden denken. Tot 

deze groep behoorden verder de schilders Germ de Jong en Carel Harders 

die er een tijd woonden. Ook Rädecker was in die tijd nog in de eerste 

plaats schilder.

Ik vermoed dat Chris Hassoldt weleens langs kwam. Hij kwam eerder 

ter sprake als contact van Grönloh omstreeks 1900. Deze Hassoldt was 

namelijk recentelijk met Rädecker bevriend geraakt en was naast zijn 

dichten ook gaan schilderen. Hassoldt en Rädecker werkten destijds zoals 

de meesten van de hiervoor genoemde kunstenaars in luministische stijl. 

Als voorbeeld toon ik u zo’n luministisch doek van Rädecker met het inte

rieur van zijn zoldercompartiment. De luministen legden veel nadruk op 

de weergave van licht, in brede streken en helle kleuren. Nieuw was vooral 

dat het hen niet ging om een realistische weergave, maar om een persoon

lijke beleving van dat licht, of dat nu de gloed van kunstlicht was, het 

avondrood van zonsondergangen, de maannacht of de brandende zon op 

middaghoogte.

Er is hier een opvallende parallel met Nescio’s Bavink, wiens pogingen 

om de zon te schilderen legendarisch zijn. “Stapelmal werd Bavink er van. 

Naar de zon loopen wildei over de lange, lange schitterende streep. Maar 
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21 Jan Sluijters, Après le soir de fête, ca 1908,  
olieverf op doek, 34,5 x 41,5 cm, particulier bezit
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22 John Rädecker bij de Zeeburgerdijk, 1912.  
Fotograaf onbekend
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23 John Rädecker, Het atelier van de kunstenaar, [1909],  
olieverf op doek, 119 x 84 cm, Museum De Fundatie, Zwolle
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24 Jan Sluijters, Larens landschap met oktoberzon, 1910,  
olieverf op doek, 59 x 72 cm, Stedelijk Museum Schiedam
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aan den kant van ’t water bleefi toch maar staan. Ik herinner me, dat we, 

Bavink en ik, eens op een keer aan zee kwamen, toen de halve zon groot, 

koud en rood aan de kim stond. Bavink sloeg met z’n vuist tegen z’n voor

hoofd en vloekte: ‘God, God, dat schilder ik nooit. Dat kan ik nooit.’”63

De luministen en aanverwante kunstenaars traden vooral naar 

buiten via Sint Lucas. De voorjaarstentoonstelling van Sint Lucas van 1908 

in het Stedelijk Museum had voor een doorbraak gezorgd en de daarop

volgende jaren breidde hun invloed zich gestaag uit. Gestel, Mondriaan 

en Sluijters gingen wat betreft kleurgebruik het verst. Sluijters schilderde 

begin 1909 de ruimte van Rädecker.64 Het vele rood wordt in dit werk ge

accentueerd door een daarop invretend palet van groen, oranje, blauw en 

paarspurper. Hij exposeerde het doek voor het eerst in het zogenaamde 

“luministenzaaltje” in de voorjaarstentoonstelling van Sint Lucas van 

1909, waar ook werk van Gestel, Van der Hem en Mondriaan hing. Mede 

door zulke tentoonstellingen kreeg Sint Lucas de naam te willen epate

ren. Dit had niet uitsluitend met een lossere toets of het revolutionaire 

kleurgebruik te maken.

Werk van Gestel en Sluijters werd in deze periode regelmatig van 

tentoonstellingen verwijderd omdat hun frontale naakten als aanstoot

gevend werden ervaren. Het zou goed kunnen dat Grönloh hierdoor op 

het idee werd gebracht om ook een van zijn “titaantjes” een dergelijk 

schandaal succes te gunnen: “Hoyer had kolossaal geboft. Ze hadden de 

ouwe stomme streek uitgehaald een naaktfiguur van hem te weigeren.  

De Wellust had hij de dame genoemd en ze was inderdaad, laat ik maar 

zeggen […] ‘heel lief’.”65

Uit de verschillende versies van Titaantjes blijkt dat Grönloh van de 

wapenfeiten van de luministen op de hoogte was en dat zijn personage 

Bavink daarover bedenkingen had. Ergens oppert deze tegenover de ik 

figuur Koekebakker het idee om maar “in ’t moderne te gaan” in plaats 

van op een houtje te moeten bijten: “’k Zou een veld kunnen verven van 

effen kogeltjesblauw en een gouden diagonaal er over heen.”66 Uit een 

kladhandschrift uit 1913 of 1914 blijkt dat het verhaal in zijn toenmalige 

vorm naar de kunstenaarsvereniging Sint Lucas had zullen heten.67 In een 
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aanvulling op deze oerversie wordt een drinkgelag beschreven dat erin 

uitmondt dat Koekebakker op aandringen van Bavink aan het schilderen 

slaat en dat Bavink dit schilderij voor maar liefst 1500 gulden op een ten

toonstelling inbrengt: “Een baan rood, daarboven een baan blauw en 

midden in ’t blauw een ronde gele vlek.”68

Beide beschrijvingen doen denken aan geabstraheerde landschappen 

van Mondriaan van omstreeks 19091910  maar dan in het ridicule. De 

horizon ligt daarin steeds zeer hoog, er is weinig diepte in de voorstelling 

en het gehele vlak is gevuld met kleurbanen. In het uiteindelijke Titaan-

tjesverhaal blijft het bij een woest idee. “Schilderen? Wie kon er nog schil

deren, als je Bavink hoorde? Alles lieten die lui zich voorzetten, letterlijk 

alles. Ik moest maar eens een schilderij maken. […] Hij zou me zeggen wat 

ik doen moest. ‘Je schildert twee horizontale banen, onder elkaar, even 

breed, een blauwe en een goudgele en in ’t midden van die blauwe baan 

maak je een ronde goudgele vlek. En dan zetten we in den catalogus:  

No. 666 De Gedachte, schilderij. En dan zenden we ’t in op mijn naam:  

Johannes Bavink, 2de Jan Steenstraat, nummer zoveel en we prijzen ’t 

voor f 800. Je zult eens zien wat ze er in ontdekken.’”69

In de al genoemde aanvulling op de oerversie wordt het schilderij 

verkocht zonder afdingen! De nieuwe eigenaar is een theosoof.70 Ik hoef 

in dit gezelschap waarschijnlijk niet te uit te leggen hoe groot de beteke

nis is geweest van de theosofie voor het ontstaan van de moderne kunst, 

evenmin, neem ik aan, als de rol die iemand als Mondriaan daarin ge

speeld heeft. Enigszins simplistisch samengevat zagen theosofische kun

stenaars als Mondriaan het als hun taak om in hun werk het materiële 

aspect terug te dringen en daarvoor in de plaats het spirituele op de voor

grond te stellen. 

Ook Nescio’s Bavink is niet vrij van bekoring door het hogere, al 

blijkt de uitdrukking van het onstoffelijke in het stoffelijke geen sinecure: 

“God roept. ’t Is waarachtig geen lolletje, overal isi. En overal roepti 

Bavink. […] En dan moet Bavink schilderen. Dan moet God op een brokkie 

linnen met verf. […] Voor God is ’t een spelletje, die is oneindig en overal. 

Hij roept maar. Maar Bavink heeft maar één dom hoofd en één domme 



46 JAPIE EN BAVINK EN DE DOORBRAAK VAN DE MODERNE KUNST



47JAPIE EN BAVINK EN DE DOORBRAAK VAN DE MODERNE KUNST

25 Leo Gestel, Liggend naakt, 1910, olieverf op doek,  
95 x 201 cm, Stedelijk Museum, Amsterdam
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rechterhand en kan maar aan één schilderijtje tegelijk werken. En alsi 

denkt dati God heeft dan heefti linnen en verf.”71

Een voorbeeld van een hiermee vergelijkbare idealistische kunstop

vatting waren de Kunstenaren der Idee, een zwerm eendagsvliegen die 

ook wel als Kunstenaren der Gedachte werd aangeduid. Verschillende 

Kunstenaren der Idee waren bij Sint Lucas aangesloten. Hun streven werd 

in 1911 door de schrijver Henri van Booven als volgt getypeerd: “De kunst 

van het verheven denkbeeld dat aan de ziel geschonken werd, de recht

streeksche en onbevangen wedergave daarvan, zonder verstandelijke 

overweging: de kunst der ingewijden, der door een Hooger Bewustzijn 

geroepenen.”72 Dat Grönloh van dergelijke opvattingen op de hoogte was 

lijkt mij door de titel Gedachte van het schilderij van zijn “titaantjes” on

betwistbaar.

Bij de mensen die zowel in het hol van Jopie Breemer als in de ateliers 

rond de 2de Jan Steenstraat rondhingen, is er één die er uitspringt, omdat 

hij uit soortgelijk hout was gesneden als de door Nescio geportretteerde 

Japi “de uitvreter” en daarbij in contact stond met Mondriaan en de  

Kunstenaren der Idee.73 Ik doel hier op een boezemvriend van Rädecker 

en Chris Hassoldt, namelijk Jacob oftewel Jaap Bendien. Deze Bendien 

was een telg uit een joods geslacht van textielondernemers uit Twente.74 

Hij was de beoogde directeur van een daarmee gelieerde Amsterdamse 

firma Bendien & Co die zich toelegde op tricotage van wol en katoen.  

Hij was een neef van de eerder genoemde Eduard Frankfort.

In de genealogie van de Bendiens komt de naam Jacob voor in varia

ties en de familiebanden waren nauw verweven. Bij HollandBombay 

werkte bijvoorbeeld een Jacques Bendien uit Almelo, die in het begin van 

de vorige eeuw de zaken in BritsIndië bestierde.75 Uit Almelo kwam ook 

een bekende textielfabrikant Jaap Bendien, van wie een broer getrouwd 

was met een oudere zuster van onze Jaap. Om verwarring te voorkomen 

werd Jaap uit Amsterdam door familie en intimi doorgaans “Toppie” 

genoemd.
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Door handelsrelaties van HollandBombay met de Twentse textiel 

Bendiens mag men aannemen dat Grönloh  die veel in de omgeving van 

Almelo heeft gewerkt  ook de Amsterdamse Bendiens kende. Daarbij was 

zowel Grönloh als Toppie oudleerling van de Openbare Handelsschool en 

lid van Hou’ en Trouw.76 Uit archiefmateriaal blijkt dat Grönloh op aller

lei wijze bij Hou’ en Trouw betrokken was en dat er sprake was van regel

matig overleg met de Handelsschool. Een spilfiguur was de directeur van 

de Handelsschool Jacob IJzerman, die zowel Grönloh als Bendien heeft 

opgeleid. HollandBombay deed regelmatig een beroep op IJzerman en  

op de alumnivereniging met een verzoek om volontairs. Daarbij ging de 

voorkeur uit naar kandidaten die bekend waren met de textielbranche.

Het ligt voor de hand te veronderstellen dat Toppie mogelijk langs 

deze weg een tijdje bij HollandBombay heeft mogen rondkijken. Een van 

zijn zusters was verloofd met een zoon van IJzerman en hij had daardoor 

een uitstekende ingang. Toppie bezocht de Handelsschool vanaf 1902. 

Zijn einddiploma behaalde hij in 1907. Het is opvallend dat Holland 

Bombay alleen al in de direct daaropvolgende periode 19081909 liefst  

vijf keer Hou’ en Trouw heeft geconsulteerd voor medewerkers.77

“Hij had een einddiploma van een of andere vijfjarige cursus,” staat 

er in een vroege versie van De uitvreter uit de tweede helft van 1909. “Zijn 

ouwe heer had hem op een kantoor gedaan. Daar was hij altijd te laat 

gekomen en te vroeg weggegaan en had alles verkeerd gedaan. Hij wou 

wel, maar hij kon niet. Hij was geen kerel om te werken.”78 Het citaat lijkt 

Bendien op het lijf geschreven.

De journalist Henri Wiessing, die de familie Bendien goed gekend 

heeft, schrijft in zijn memoires: “Het leven eiste dat Jacob, als oudste 

zoon, in de breifabriek in de Spuistraat tot opvolger werd opgeleid.  

De oude heer Bendien heeft er zelfs een huisje laten bouwen voor de toe

komstige ‘directeur’.” Hij was daarmee wel iets te haastig, aldus Wiessing, 

die beschrijft hoe Bendien junior zonder veel succes de klanten afging: 

“Meest liep hij er eerst een half uur omheen, lichtte eindelijk de klink op, 

maar stotterde geleidelijk zichzelf de deur weer uit.” Hij beschrijft tevens 

hoe Jacob in Brussel met een meneer aan de praat raakt, die hem uitno
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27 Piet Mondriaan, Gezicht op strand en pier vanaf de duinen,  
Domburg, ca. 1909, olieverf op karton, 28,5 x 38,5 cm,  
The Museum of Modern Art, New York

26 Jan Sluijters, Beeldhouwersatelier, 1909,  
olieverf op doek, 92 x 105 cm, particuliere collectie Heiloo
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28 Klasse 5 B van de Openbare Handelsschool te Amsterdam,  
mei 1908. In het midden directeur Jan IJzerman (schoonvader van 
Fie Bendien), achterste rij Jacob Bendien (met vlinderdas en slappe 
boord). Fotograaf P.D. van Rhijn

29 Jacob Bendien (links) met Chris Hassoldt, ca 1920.  
Fotograaf onbekend
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30 Jacob Bendien, Compositie, 1912, olieverf op doek, 196 x 95 cm, 
Stedelijk Museum Amsterdam (langdurig bruikleen uit particulier bezit)

31 Jacob Bendien, Compositie, 1917, potlood op papier,  
60 x 55 cm, Kröller-Müller Museum, Otterlo



54 JAPIE EN BAVINK EN DE DOORBRAAK VAN DE MODERNE KUNST

digt om in elkaars gezelschap te lunchen. “Toen het op betalen aankwam 

moest hij erkennen, platzak te zijn. Woedeaanval van de in ’t begin toch 

zo geïnteresseerde heer.” 79

Ook uit memoires van de met Bendien en Rädecker bevriende kunste

naar Jan van Deene blijkt dat Jacob er net als Japi een heel eigen moraal 

op nahield. Speciaal één van zijn anekdotes doet onweerstaanbaar aan 

het verhaal van de uitvreter denken: “Ik herinner mij dat hij, op een wan

deling een caféterras passerend, een kelner een glaasje liqueur op een 

tafeltje zag neerzetten. De besteller ervan was even naar binnen gegaan. 

Vermoedelijk trok de aparte kleur van het drankje Bendiens aandacht. Hij 

wilde wel eens weten hoe het smaakte en nam er een slokje van. De klant 

voor wie het bestemd was, kwam met opgeheven armen het café uitstor

men, maar Bendien wandelde alweer bedaard verder en de klant bleef 

sprakeloos staan, in twijfel of hij hem achterna moest gaan en dan de 

kans lopen nog op de koop toe op een pak slaag door die lange knaap te 

worden onthaald.”80 Of men nu voor Bendien bang moest zijn of niet, iets 

soortgelijks wordt door Nescio over de uitvreter vermeld: “Japi was een 

kerel als een karrepaard en sloeg er op in als ’t moest met een kracht en 

een bedrevenheid waarmee de plompste kinkel ’t moest afleggen.”81

Net als Bendien komt de uitvreter uit de wereld van de ondernemers 

en wordt hij door zijn vader gedwongen in een richting die hij niet ambi

eert.  “’t Gaat niet,” zegt Japi, “ik ben er geen kerel voor. Eenmaal ben ik 

in den handel geweest. Ik deug er niet voor. Ik weet ’t bij ondervinding.  

Ik begrijp er niets van. Waar is dat allemaal goed voor? Ik ben zoo best 

tevreden.’” En: “Mijn oude heer was ten einde raad. Hij hoopt nu, dat ’t 

met de jaren wel beteren zal. Ik weet dat zoo niet. Lijkt er nog niet veel op. 

’k Heb ’t nog veel te goed zoo.”82

Schilderen  zoals Bavink deed  leek Japi wel aardig, maar  ik citeer

de het al eerder  “Je kon toch de dingen niet zoo weergeven als je ze on

derging.”83 Naar eigen zeggen vond ook Jacob Bendien tot omstreeks 1910 

het vak van kunstschilder in feite onbeduidend.84 Anders dan  inmiddels 

 wijlen Japi kwam hij daar echter al binnen een jaar op terug. In een brief 

uit begin 1911 maakt hij gewag van discussies met Rädecker en andere 
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kunstenaars in de ook door Nescio’s Japi en Bavink gefrequenteerde 

drankgelegenheden rondom het Rembrandtplein. “Allemaal zoeken we 

hoe je het schilderen zal, wat je ziet. Je ploetert de heele dag en het wordt 

maar steeds moeilijker. Je ziet maar steeds meer maar je ziet ook steeds 

dat je veel meer niet ziet. Een ieder zoekt op zijn eigen manier. Dat is 

prachtig dat ernstige zoeken van al die jongens. En dan savonds in het 

volle leven ploeteren we samen in flinke taal, zonder mooidoenerij, heele

maal eerlijk. Dat is fijn. Het is allemaal zoo om te vloeken.”85

Verschillende mensen hebben vroeg of laat het gevoel gekregen dat 

zij Japi en misschien ook andere personages uit de verhalen van Nescio 

herkenden. Emile de Hartog is al genoemd. Een ander was net zoals hij en 

Bendien oudleerling van de Handelsschool: Piet Endt, leraar staatshuis

houding te Hengelo, later bekend geworden als directeur van de Wereld

bibliotheek. Endt kende Bendien van Hou’ en Trouw, waar hijzelf bij 

feesten en partijen als zanger en conferencier een van de gangmakers was 

geweest en waar hij zonder het te weten ook de schrijver van De uitvreter 

en Titaantjes wel eens tegen het lijf gelopen zal zijn.86

Bendien werd in 1910 als lid van Hou’ en Trouw geballoteerd.87 Juist 

omstreeks die tijd was Endt actief als kunstcriticus van het gelijknamige 

orgaan van de vereniging. Wat Bendien verder met Endt verbindt, is dat 

zij beide deel uitmaakten van de vriendenkring van Jopie Breemer. Endt 

was initiatiefnemer van de merkwaardige Ontboezemingsbundel van Jopie 

Breemer, die in 1913 in beperkte oplage zou verschijnen. Deze vrienden

bundel bestaat uit nonsensverhalen en gedichten van Breemer zelf en 

bijdragen van Endt en andere bezoekers van het Jopiehol. Er is bijvoor

beeld een verhaalfragment van Toppie opgenomen, over een grappig 

voorval bij de firma Bendien & Co.88

Endt ging er later van uit dat de schrijver Nescio in zijn eigen om

geving gezocht moest worden. Het is aannemelijk dat hij in verband met 

de uitvreter aan vervlogen dagen met zijn vriend Breemer heeft gedacht, 

en ook aan Bendien met wie hij contact zou houden. In april 1925 gaf  

Endt aan mevrouw De Kempenaer, van het eerder genoemde repertorium 

Vermomde Nederlandsche en Vlaamsche schrijvers, de identiteit van de man 
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achter “Nescio” prijs, Nico Eisenloeffel als gezegd.89 Dat Endt heeft 

gedacht aan een samengesteld woordbeeld van voor en achternaam kan 

niet de enige reden voor zijn misvatting zijn geweest. Belangrijker was 

dat Eisenloeffel in de jaren van De uitvreter en Titaantjes met zowel 

Breemer als Bendien bevriend was, die hem uiteraard ook weleens be

zochten in zijn kunsthandel op het Rokin.

In een dagboekaantekening over zo’n ontmoeting noteerde Eisen

loeffel in augustus 1912: “Jacob Bendien spreekt: ‘Een schilderij is een 

raar figuur. Stel je voor: stofuitdrukking is er voor noodig. Stof om de in

nerlijkste blijdschap uit te drukken. Compositie, teekening, perspectief, 

wat maken menschen het zich moeilijk, en dan de voorstelling. Een schil

derij moet iets voorstellen. Het is veel eenvoudiger, kleuren naast elkaar 

is voldoende. Die kunnen de innerlijke blijdschap weergeven.’”90

Doelwit van Bendiens uitspraken zou het werk van Eisenloeffels toen 

recent overleden sterkunstenaar Van Beever, alias Bavink geweest kunnen 

zijn, van wie de kunsthandelaar toen net een overzichtstentoonstelling 

had afgesloten.91 Hoewel Bendien zich er tegenover Eisenloeffel op voor 

liet staan dat hij het meeste plezier had in kroeglopen en flaneren, hield 

hij zich inmiddels serieus bezig met de kunst. Om de dingen te kunnen 

weergeven zoals je ze onderging  niet zoals je ze visueel waarnam  had 

hij zich inmiddels als een van de eerste kunstenaars in Nederland  nog 

voor Mondriaan  tot een abstracte vormentaal bekeerd.

Bendien werkte in deze tijd aan een eigen publicatie over Abstracte 

Kunst, die hij in mei 1913 in een eerste versie gereed had.92 Hij heeft haar 

jarenlang tevergeefs bij uitgevers aanboden. Eén van hen was in 1918 Joop 

de Bois, kort nadat deze het boek van Nescio had uitgegeven.93 Bendiens 

werk werd inmiddels gekenmerkt door een samenspel van decoratief 

door het schilderij golvende lijnen en van door die lijnen omsloten kleur

vlakken, wat zijn geringschattende opmerkingen over perspectief, stofuit

drukking, voorstelling en compositie tegenover Eisenloeffel verklaart.94 

Met zijn abstracte werk was Bendien van veel invloed op Rädecker, Hassoldt 

en Van Deene, die zijn uitgangspunten aanvankelijk overnamen. Na een 

paar jaar ging hij zich meer op tekenen concentreren en werd zijn werk 
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vrijer en minimalistischer en voor tijdgenoten steeds moeilijker te bevat

ten. Hij heeft zulk werk later aangeduid als “meditisme”, een stroming 

waarvan hijzelf de enige exponent was.95

De schrijfster Henriëtte Mooy, een bezoekster van het Jopiehol, be

schrijft zo’n meditistische tekening niet ongeestig in het tweede deel van 

haar autobiografische roman Maalstroom uit 1928: “Daar kwam een teeke

ning aan van een van de luitjes, en het blad zeulde, onder doffe kreunen 

van bewondering, ‘lentement’ van hand tot hand. Toen het bij mij kwam, 

meende ik dat ’t me ondersteboven was aangereikt geworden, ik keerde 

het dus om, maar tot mijn schrik was ’t zoo óók niet goed, ik draaide het 

dus weer, nee tòch niet, en met een brandende kleur bleef ’k hulpeloos 

zitten staren. Wat was het? Een pereboom? Een pauw? Een wingerd in  

de mist? Ik keek er nog een oogenblik uit al mijn macht op neer, werd 

scheel, ontwaarde plotseling een glasblazerij en reikte het met een zacht

gefluisterd ‘Heel mooi!’ over naar den ‘vriend’ naast me.”96

Mooy noemt hierbij als naam van de maker “Toppie”, die bij haar 

echter het bebaarde uiterlijk van zijn vriend Jopie Breemer en ook diens 

rol van gastheer van de Amsterdamse bohème heeft gekregen: “Die 

‘Toppie’ doet nooit iets anders dan waar hij lust in heeft, daardoor ver

dient hij wel bijna haast nooit wat, maar hij is dan ook vrij! Hij teekent en 

schildert veel als hij zin heeft, maar daarna doet hij weer heele tijden 

niets.” Iets verderop schrijft ze: “De ambtenaren van de belasting wilden 

op Toppie’s mooie kastje beslag leggen, maar hij heeft zich met hand en 

tand verzet. Ze vroegen waar hij van leefde. Hij zeide: ‘Van de lucht mijne 

heeren, die is zoo bij uitstek voedzaam.’ Toppie beweert dat de lucht 

voèdt, als je maar goed in en uitademt; ’k zal ’t eens probeeren.”97  

On getwijfeld heeft mevrouw Mooy bij het schrijven wel eens aan Nescio’s 

Uitvreter gedacht.

Hiermee kom ik aan het einde van mijn betoog. Ik realiseer me dat mijn 

poging tot ontsleuteling van de personages Japi en Bavink ingaat tegen 

het door velen voor heilig gehouden standpunt dat men fictie  los van  

de identiteit van de schrijver  op zichzelf moet zien en beoordelen. Bij 
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Nescio is dat mijns inziens niet vol te houden. Tegelijk weet ik terdege  

dat er een zekere mate van onbewijsbaarheid kleeft aan mijn verhaal. 

Het is  zoals Huizinga heeft opgemerkt  het voorrecht maar ook  

het gevaar van de cultuurwetenschappen dat hun ideevorming en uit

drukking zich bewegen in sferen die ook het esthetische en sensibele  

insluiten.98 Ik moet daar vaak aan denken, maar wetenschap volstaat nu 

eenmaal niet met feiten of meningen en is gebaat bij observaties en hypo

theses. Het waarheidsgehalte van het nietexacte gebied is niet altijd even 

gemakkelijk te bepalen. Een en ander hoeft uiteraard niet een kritische 

oordeelvorming uit te sluiten. Persoonlijk vind ik de verwantschap tussen 

de Japen, de Jopies en de Toppies met Nescio’s Japi en andere uitvreters zo 

overtuigend dat ik heb gemeend dat ik u mijn gedachten daarover niet 

mocht onthouden. 

En dat heb ik dan bij deze ook niet gedaan.
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In deze publicatie wordt een verband gelegd tussen Nescio’s verhalen De 

uitvreter en Titaantjes en de opkomst van stromingen als het luminisme en 

het ontstaan van de abstracte kunst in de periode omstreeks 1906-1914. 

De schrijver stond toen in contact met kunstenaars uit de omgeving van 

de verenigingen Arti et Amicitiae en Sint Lucas, die veelal samenkwamen 

in de 2de Jan Steenstraat “nummer zoveel” in Amsterdam. Behalve in zijn 

sfeertekeningen komt dit tot uitdrukking in zijn beschrijving van hun 

werk en hun persoonlijkheden. Verschillende van Nescio’s sleutelfiguren 

blijken op zijn minst voor een deel naar het leven getypeerd te zijn. Dat 

geldt bijvoorbeeld voor de artistieke tegenpolen Bavink en Hoyer, terwijl 

de uitvreter Japi als mengfiguur op uiteenlopende bohemiens uit het 

begin van de vorige eeuw gebaseerd werd.
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