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Henri Jonas (1878-1944) 
zijn muzen en demonen 
De belangrijkste muzen in het leven van de kunstenaar Henri Jonas 
waren zijn grote liefde en tweede echtgenote Eugénie Servais en de 
stad Maastricht. Zij inspireerden zowel de mens als de kunstenaar in 
hem. Uit de combinatie van zijn beide muzen werd de demon geboren 
van zijn angst om te verliezen.  
Jonas’ belangrijkste demon zat echter in hem zelf. De meest 
bedreigende demon was zijn bipolaire stoornis, die zich bij vlagen 
uitte in redeloze en radeloze angstaanvallen. 
 
De tentoonstelling Henri Jonas; zijn muzen en demonen leidt de 
bezoeker aan de hand van tientallen schilderijen, tekeningen en 
enkele glas-in-loodramen door het artistieke oeuvre èn het leven van 
deze kunstenaar voor wie zijn muzen en zijn demonen even 
belangrijke inspiratiebronnen waren.  
 
 
 
 
 

Tastend zoeken naar een eigen weg 
(1915-1925) 
Totdat Henri Jonas in 1915 weduwnaar werd van zijn eerste echtgenote 
Netteke Roukens was de vrije schilderkunst iets waarvoor slechts de 
verloren uren na zijn werk als huis- en decoratieschilder en de zorgen 
voor zijn zieke echtgenote beschikbaar waren. Als leerling van Rob 
Graafland werd diens beeldtaal de zijne.  
 
Na de dood van Netteke vertrok de inmiddels 39-jarige Jonas voor de 
voltooiing van zijn opleiding naar Amsterdam om leerling te worden aan 
de Rijksacademie voor Beeldende Kunsten.  
 
Terug in Maastricht vond hij niet onmiddellijk zijn 
eigen weg, al toont het portret dat Jonas schilderde 
van Graaflands dochter Suze dat het schilderen van 
de werkelijkheid omwille van zichzelf voor hem 
inmiddels niet meer voldoende is. Hoeveel tederder 
is dit portret van een onzekere, zich met haar 
lichaam geen raad wetende tiener dan de lieflijke, 

romantische portretten die de vader van zijn dochter schilderde. 
 
Dankzij een reis naar Tanger met collega-kunstenaar Herman Gouwe wist Jonas zich 
los te maken van het romantisch-impressionistische voorbeeld van Graafland. Hij 
ontdekte de zelfstandige kracht van zowel kleur als vorm en vond rond 1925 een 
persoonlijke en authentieke manier om beide in te zetten als middelen van expressie. 
 
 
 
 
 

Netteke en Eugénie 
Henri Jonas trouwde op 2 juni 1903 met Netteke Roukens. Het huwelijk eindigde kinderloos toen Netteke 
op 31 maart 1915 overleed. Het was een passieloos huwelijk geweest, waarin Jonas vol toewijding had 
gezorgd voor de tere echtgenote. 
De 37-jarige kunstenaar gooide na de dood van zijn vrouw rigoureus het roer om en koos alsnog voor 
het kunstenaarschap. In de daarop volgende jaren gaf Jonas zich over aan voornamelijk seksueel 
geïnspireerde relaties, totdat hij in 1926 in Luik Eugénie Servais leerde kennen.  
 
Over zijn kennismaking met de 33-jarige caissière van Restaurant Verlac aan de Rue Pont d'Avroy 
schreef Jonas in 1929 aan Jan Engelman: ‘Ik wil je nog enkele bijzonderheden vertellen over me meisje, 
of me vrouw beter gezegd. Ze heet Eugénie, ik zeg altijd dat ze me goede genius is geweest, want 
sedert ik haar ken ben ik een heel ander mensch geworden. Het is nu ruim drie jaar geleden dat ik haar 
voor het eerst zag. Voor dien tijd heb ik jaren zeer beroerd geleefd, wanhoop, mismoed enfin er waren 
tijden dat ik wenschte dood te zijn, dacht aan zelfmoord, en waarom? ik kan het niet zeggen. Ik zal 
nooit dien gedenkwaardigen dag vergeten te Luik. Ik was direct enthousiast iets wat ik in tijden niet 
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geweest was. Enfin sedert dien tijd ben ik als mensch en als artist geheel anders geworden, herboren. Ik 
hoef je dus niet te zeggen wat deze vrouw voor mij is.’  
 

Eugénie werd zijn geliefde, zijn muze en zijn model. Dankzij deze 
kennismaking vielen voor Jonas alle puzzelstukken van het leven op z’n 
plaats. Voor de eerste keer beleefde hij een gepassioneerde en intense 
liefde en vond hij dankzij deze innerlijke harmonie ook artistiek gezien 
zijn eigen weg. 
 
 
 

Het naakt als keerpunt 
Toen Jonas in 1926 de Luikse Eugénie Servais leerde kennen en op slag 
verliefd werd, leerde hij voor het eerst in zijn leven de stimulerende 
kracht van de passie kennen. De naakten die hij in de eerste jaren na 
hun kennismaking schilderde verraden de intensiteit waarmee Jonas deze 
passie beleefde. Deze naakten zien er onaantastbaar en immaterieel uit 
en zijn als zodanig een nadrukkelijke manifestatie van Jonas’ worsteling 
met zijn viriliteit tegen de achtergrond van de moraal van het interbellum 
in het katholieke zuiden. Het zijn daardoor naakten die enerzijds nooit 
tastbaar worden, maar anderzijds een overweldigende sensualiteit 
bezitten.  

 
Voor het eerst tijdens de nog maar korte schildersloopbaan van de bijna vijftigjarige schilder lijkt het 
onderwerp dat hij schilderde niet langer een willekeurig waargenomen beeld, maar een beeld dat zijn 
diepste gevoelens raakte. Voor het eerst raakte Henri Jonas aan de kern van wat schilderen voor hem 
moest zijn: geen l’art pour l’art meer, geen onderwerp meer omwille van zichzelf en de artistieke 
mogelijkheden die het bood, maar een onderwerp als drager van de emoties van de kunstenaar. 
 
De naakten inspireerden collegakunstenaar Jan Grégroire tot de roman ‘Tweespalt’, waarin hij schilder 
Toon van Veldeke, de naar Henri Jonas gemodelleerde hoofdpersoon, laat mijmeren over het vrouwelijk 
naakt: 'was 'n vrouwelichaam niet vol wisselende geheimenissen, meer dan 'n landschap onder 't licht en 
schaduwspel door jagende wind uiteengereten en van zon doorpriemde wolken? Waren er niet duizend 
wisselende nuances in 't schijnbaar eenkleurig licht van 't incarnaat?' 
 
 

Hoge toppen en diepe dalen  
Dankzij de kennismaking met Eugénie Servais in 1926 viel voor Jonas op zowel 
persoonlijk als artistiek alles op z’n plaats. Op bijna 50-jarige leeftijd vond de 
kunstenaar de liefde van zijn leven en kende hij voor de eerste keer die 
gepassioneerde liefde waarnaar hij al zo lang zocht.  
 
Artistiek gezien vond deze passie niet alleen een uitweg in de sensuele naakten 
maar evenzeer in de stadsgezichten, landschappen en portretten uit de periode 
1926-1933. In krachtige vormen en kleuren bezong hij Maastricht, de stad die hij 
zo liefhad, en het Zuid-Limburgse landschap. Maar ook in het ‘Portret van 
Eugénie Servais in rode jurk’ vallen de krachtige, trefzekere penseelvoering en de 
verzadigde, intense kleuren op. Het zijn stoere schilderijen van een kunstenaar in 
de bloei van zijn leven. 
 

De jaren tussen Jonas’ kennismaking in 1926 met Eugénie Servais en 
zijn opname in 1933 wegens een ernstige depressie in de Valeriuskliniek 
in Amsterdam en later het Sint-Servatiusgesticht in Venray werden 
gekenmerkt door toppen en dalen. In toenemende mate werden de 
perioden van kracht en vertrouwen afgewisseld met perioden van 
verontrustheid en somberheid.  
 
Zijn liefde voor Eugénie werd op de proef gesteld door de heersende 
katholieke moraal in het interbellum. Steeds vaker schilderde Jonas 
egodocumenten, waarin hij trachtte te schilderen wat hem verontrustte, 
zoals ‘Het Gezin’ met Jonas en Eugénie als de ouders van het kind 
waarvan de kijker het gezicht niet kan zien, als teken van zijn verlangen 
met zijn geliefde een gezin te vormen en kinderen te krijgen. Een 
verlangen waarvan hij steeds zekerder wist dat het nooit zou worden 
vervuld. Ook uit de schilderijen van de stad Maastricht spreekt deze 
onrust: de lijnvoering is minder krachtig, de kleuren zijn somberder. 
 
In de jaren 1930-1932 verbleef hij, samen met Eugénie, verschillende 
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keren in de Belgische en Luxemburgse Ardennen. Daar in Bouillon, aan de 
oevers van de Semois en in Esche-sur-Sûre hervond Jonas het geluk dat 
de kennismaking met Eugénie hem had geschonken en schilderde hij 
sprankelende en stralende landschappen en stadsgezichten. 
 
Het was geen angst voor een afkeurend oordeel van God maar de 
afwijzing door zijn familie en vrienden die de harmonie in Jonas’ leven 
verstoorde en het noodlot onherroepelijk steeds dichterbij bracht. Jan 
Engelman schreef jaren later over het moment in januari 1933 waarop 
Jonas hem vertelde de relatie met Eugénie te gaan verbreken: ‘Er zat een 
geslagen man voor me, die afscheid wilde nemen van het liefste dat hij 
bezat, terwille van hem ingepompte “plicht”’. 
 
 
 
 

Venrayse jaren 
In januari 1933 zien Jonas’ vrienden zich genoodzaakt hem te laten opnemen in de Valeriuskliniek in 
Amsterdam. Via de Willibrordusstichting in Heilo, enkele dramatische dagen thuis en een gedwongen 
opname in Ziekenhuis Calvariënberg, kwam Jonas in oktober 1933 aan in het Sint-Servatiusgesticht in 
Venray. Hij zou er blijven tot zijn abrupte ontslag in juli 1936. Gedurende deze bijna drie jaar maakte 
Jonas minstens 60 schilderijen maar waarschijnlijk veel meer. En dat terwijl er hele perioden waren 
waarin hij zelfs niet in staat was om op zijn benen te staan, laat staan om te schilderen.  
 
Ook artistiek gezien werd Jonas heen en weer geslingerd tussen de uitersten van zijn manische en zijn 
depressieve perioden, tussen de euforische momenten waarop de kunstenaar zijn gedachten niet 
geordend kreeg en hij tal van thema’s of verhaallijnen met elkaar verweefde en de momenten waarop 
hij zijn diepste wanhoop aan het doek toevertrouwde.  
 

Soms echter was hij volkomen helder en schilderde hij met de 
grootste precisie en op monumentale wijze wat hem het meeste 
bezighield. Dit zijn ontroerende uitingen van zijn wanhoop 
geworden. Wij hebben de keus gemaakt om met name die 
schilderijen te laten zien waarin Jonas heel goed in staat is 
gebleken om de kijker diep in zijn ziel te laten kijken en 
deelgenoot te maken van zijn wanhoop.  
 
Sinds en vooral tijdens zijn opname in het Sint-
Servatiusgesticht in Venray in oktober 1933 schilderde Jonas 
regelmatig scènes uit het lijdensverhaal van Christus. Deze 
schilderijen getuigen van een intens inleven in het lijden van 
Christus, dat als metafoor voor Jonas’ eigen lijden mag worden 
gezien. De tijdens zijn opname in Venray geschilderde 
‘Gekruisigde Christus in de Kleine Looiersstraat’ is het meest 
expliciet: het lijden van de gekruisigde Christus is een binnen 
de christelijke traditie vertrouwd beeld geworden voor Jonas’ 
treurige overtuiging dat hij zijn geliefde stad Maastricht en het 
‘huis met de Stenen Roos’ in de Kleine Looiersstraat nooit meer 
zou terugzien. 

 
 

De mythe van de diepreligieuze kunstenaar 
Tijdens maar vooral na Jonas’ dood is de mythe van de diepreligieuze kunstenaar 
gegroeid. Critici spraken over het ‘conflict tussen zijn religiositeit en zijn viriliteit’. 
In werkelijkheid vreesde Jonas nooit Gods woede over zijn liefde, die waarachtig en 
zuiver was. Als hij vreesde voor de dood was het evenmin omdat hij bang was voor 
Gods oordeel over zijn daden, maar omdat hij twijfelde over wat de mens aan de 
andere zijde van de grens tussen leven en dood te wachten stond, zoals de tekst 
op de achterzijde van het schilderij ‘La Route’ ondubbelzinnig duidelijk maakt.  
 
Naast de vrije werken met een bijbels of religieus thema, bleef Jonas vanaf het 
eerste glas-in-loodraam dat hij in 1923 ontwierp voor de Koepelkerk in Maastricht, 
tot kort voor zijn dood in 1944 actief als ontwerper van ramen voor vooral kerken. 
In de uitwerking van de vaak complexe verhaallijnen toonde Jonas zich niet alleen 
een gedegen kenner van zowel het nieuwe als het oude testament maar bleek hij 
ook in staat theologische programma’s uit te werken.  
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Jonas’ opvallende bijbelkennis, die hij inzette voor het ontwerpen van vele glas-in-loodramen met 
religieuze thema’s, heeft ook bijgedragen aan de mythe van de diepreligieuze kunstenaar. Deze 
vanzelfsprekende, tijdens zijn jeugd vergaarde, kennis was in deze opdrachten beter inzetbaar dan de 
kennis die hij op volwassen leeftijd opdeed door het lezen van ondermeer de complete werken van 
Fjodor Dostojewsky. De levensvisie van deze laatste bepaalde Jonas’ kijk op vraagstukken van leven en 
dood echter veel sterker dan de bijbel, zoals het schilderij ‘La Route’ en de tekst op de achterzijde ons 
duidelijk maken. 
 
 

De kracht van de liefde 
versus  
de demon van de depressie 
Na Jonas’ terugkeer uit Venray en zijn huwelijke met Eugénie Servais – beide in de zomer van 1937 – 
lijkt Jonas’ leven een voortdurende strijd tussen de kracht van Eugénie’s  liefde en de steeds opnieuw 
aanzwellende depressies. Hun dubbelportret laat zien hoe de kunstenaar zich vastklampt aan zijn mooie, 
trotse echtgenote èn aan zijn palet en penselen. Dankzij beide wist hij zich enigszins staande te houden 
in het leven, ondanks de steeds aan kracht winnende bipolaire stoornis. 
 

Het verleden bleef hem parten spelen. Meer dan eens schilderde hij één van die 
oudtestamentische vrouwen die het slachtoffer werden van de maatschappij in het 
algemeen en hun geliefden in het bijzonder; zoals Suzanna, Tamar of Hagar. Het 
kan niet anders of Jonas dacht hierbij aan zijn geliefde die hij tijdens die eerste 
jaren van hun relatie niet had beschermd tegen de maatschappelijke afkeuring 
maar met wie hij brak toen de druk te groot werd. Met de prominente aandacht 
voor de trouwring in het grote zelfportret, leek hij haar en hun grote liefde 
publiekelijk te hebben willen rehabiliteren.  
 
De strijd tussen de kracht van de liefde en de demon van de depressie bleef 
onbeslist. Op 15 september 1944, de dag na de bevrijding van zijn geliefde stad 
Maastricht, overleed Henri Jonas op 66-jarige leeftijd aan de gevolgen van een 
ernstige ontsteking van het kaakbot -osteomyelitis-, die werd veroorzaakt door 
een bacteriële infectie met streptokokken. 
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