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PREMESSA 

Inserire Sebastiano Satta fra i grandi intellettuali che hanno dato lustro all’isola è 
fin  troppo semplice.  Inserirlo  in  un contesto  nazionale,  in occasione poi,  delle 
celebrazioni per i 150 anni dell’Unità d’Italia è invece più difficile, se si tiene conto 
sia della data di nascita di questo poeta, 1867, che della sua formazione culturale 
avvenuta in un contesto storico-sociale, quello della cittadina di Nuoro, piuttosto 
chiuso e apparentemente poco propenso a scambi con realtà esterne nazionali o 
internazionali.
Ma come ebbe a dire Cavour, se era importante fare l’Italia, ben più complesso 
sarebbe  stato  fare  gli  italiani.  Con  questo  breve  lavoro  di  ricerca  intendiamo 
dimostrare  che  Sebastiano  Satta,  seppure  in  un  ambiente  arretrato  e 
geograficamente  circoscritto,  ha  saputo  offrire  riflessioni,  osservazioni  acute  e 
profonde, perfettamente legate e coerenti con certe correnti di pensiero nazionali 
che  si  sarebbero,  nel  tempo,  affermate  in  Italia,  contribuendo  attivamente  al 
rafforzamento del sentimento nazionale. Pensiamo al senso di appartenenza a un 
luogo,  ai  sentimenti  di  giustizia sociale e di  solidarietà,  cari  a tutti  gli  italiani, 
senza i quali l’Italia non sarebbe arrivata ad essere importante come lo è nei fatti.
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Sebastiano Satta: la vita e la formazione

Nacque a Nuoro il 15 maggio 1867. Il padre, avvocato, morì a Livorno, dove si 
trovava  per  affari,  quando  il  figlio  aveva  appena  5  anni,  nel  1872.  La  madre 
Raimonda, donna di polso e di grande ingegno, lo allevò senza risparmiarsi e con 
sacrifici.
Frequentò  il  Liceo  di  Sassari  e  poi  l’Università,  divenendo  redattore  di  vari 
periodici e poi con Gastone Chiesi, fondò il battagliero quotidiano “L’Isola”. In 
quegli  anni imperversavano le gesta dei banditi  Derosas e Angius, che il Satta 
riuscì  ad  intervistare  trascorrendo  la  notte  con  loro  in  una  grotta.  L’intervista 
singolare fu poi riprodotta su tutta la stampa europea. 
Partecipando alle lotte politiche il Satta si orientò verso i partiti estremi, Radicali e 
Socialisti, ma senza lasciarsene assorbire;  piuttosto manifestò la sua esuberanza 
sia  nell’attività  giornalistica  che  nei  numerosi  discorsi  in  cui  si  rivelò  sommo 
oratore.
Tra il 1887 e il 1888 svolse il servizio militare, di cui rimane traccia nelle raccolte di 
versi ”Nella terra dei Nuraghes” e “Versi ribelli”.
Dopo  aver  conseguito  la  laurea  tornò  a  Nuoro,  dove  svolse  l’attività  forense 
riscuotendo molto successo.
Tra il 1894 e il 1900 il circondario di Nuoro fu devastato da odi e vendette e vi 
agirono numerosi banditi che dominavano i paesi e terrorizzavano le campagne. 
Satta osservava questi fenomeni attraverso la sua attività professionale e ne faceva 
tema nei suoi “Canti Barbaricini”.
Le cure professionali e la passione per la pittura lo assorbirono interamente, al 
punto  da  non  allontanarsi  quasi  più  da  Nuoro,  se  non  per  qualche  processo 
d’Appello  presso  la  Corte  d’Assise  di  Sassari  o  per  qualche  conferenza,  come 
quando  pronunciò  due  suoi  discorsi,  uno  a  Caprera  e  uno  al  “Politeama”  di 
Sassari,  per  celebrare  Garibaldi,  discorsi  rimasti  memorabili  per  ricchezza  di 
immagini e per eloquenza.
 Nel 1905 sposò a Nuoro Clorinda Pattusi, dalla quale ebbe una figlia, Raimonda, 
che morì dopo poco tempo, causando nel padre un dolore dal quale non si riprese 
più, e un figlio, Vindice, nato nel 1908, lo stesso anno in cui il poeta fu colpito da 
un ictus che gli  tolse l’uso della parola quasi del  tutto e l’uso del  lato destro. 
Rimase  la  mente  lucidissima  che  continuò  a  creare  versi.  L’infermità  forse  lo 
spinse a fare un’organica raccolta dei suoi versi, pubblicati nel 1911 con il titolo di  
“Canti Barbaricini”,  mentre “I Canti del  Salto e della Tanca” furono pubblicati 
postumi.
Morì a Nuoro il 29 novembre 1914.
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Nuoro dalla seconda metà dell’Ottocento alla Prima Guerra Mondiale

Non furono anni semplici quelli che vissero i Sardi dopo l’Unità d’Italia,  come 
non lo  furono  del  resto  per  tutto  il  Regno né per  il  Meridione  in  particolare. 
Nuoro poi, pur chiusa nel cuore della Sardegna, non fece eccezione. Qualche anno 
prima dell’Unità la cittadina, come tutta la Sardegna, fu colpita dal vaiolo e perse 
40 abitanti. 
Le epidemie, oltre alla fame e alla miseria imperversavano, rendendo precarie le 
condizioni di vita, grame anche per i problemi finanziari lasciati in eredità dalla 
fine del regime feudale. Infatti, il riscatto dei feudi fu posto a carico dei Comuni. 
La  Sardegna,  che  aveva  partecipato  per  prima  al  processo  di  unità  nazionale 
italiana con la scelta della cosiddetta “fusione perfetta” con gli Stati di terraferma 
del Regno sabaudo, rinunciando all’indipendenza, entrava nella nuova storia del 
Regno d’Italia con una serie di gravi problemi economici e sociali fino ad  allora 
irrisolti.
 Essi avrebbero gravato a lungo sul suo successivo sviluppo. Il governo nazionale, 
al  di  là  di  qualche  inchiesta  parlamentare,  restò  lontano  dalle  aspettative  di 
crescita  civile  delle  povere  popolazioni  sarde,  come  di  quelle  dell’intero 
Mezzogiorno.
 Nuoro e il suo circondario subirono pesantemente l’assenza dello Stato, mentre 
nel Nord dell’Italia e in gran parte dell’Europa occidentale iniziava una seconda 
industrializzazione. E Nuoro perse per circa 70 anni anche il ruolo e il titolo di 
provincia, poiché nel 1859 il governo centrale ne decretò la soppressione. 
In tale quadro appare modesto anche il dibattito politico: le sedute del consiglio 
comunale di Nuoro sembravano svolgersi spesso su questioni di piccolo calibro e 
non esprimevano una chiara coscienza del rapporto tra sottosviluppo e malessere 
sociale. Fu così che nel maggio 1860( sindaco don Antonio Nieddu) si chiese un 
aumento  di  organico  dell’Arma  dei  carabinieri,  perché  erano  aumentati  a 
dismisura i fatti criminosi.
C’era sempre poi la questione delle terre pubbliche, la brace che covava sotto la 
cenere. Nel 1862 il consiglio comunale nominò una commissione per la divisione 
del  salto  comunale;  nel  1863  si  deliberò  di  diffidare  gli  usurpatori  di  terreni 
comunali dal proseguire nella condizione di illegalità.
 Generalmente si imponeva per ogni chiudenda di lasciare libere le strade e gli 
accessi alle fonti oppure di ridurre la superficie da chiudere, in quanto risultava 
che fosse superiore a quanto rivendicato come proprietà. A rendere più triste la 
condizione generale  di  povertà,  intanto,  contribuirono le invasioni  continue di 
cavallette, a partire dal 1864, e l’abolizione per dissesto finanziario, del Monte di 
Soccorso, che pur tra tante difficoltà nel passato aveva rappresentato un aiuto per 
i contadini poveri. 
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Con legge 23/4/ 1865 si abolirono gli usi e i diritti di ademprivio e di cussorgia: si  
trattava di un ulteriore passo verso la privatizzazione. I terreni demaniali furono 
ceduti ai comuni con l’obbligo però di venderli entro 3 anni: scaduto tale termine 
sarebbero stati venduti dal governo a beneficio dello Stato. 
Il 23 aprile 1868 in vista della scadenza dei termini imposti dal governo per la 
vendita dei terreni ademprivili, il consiglio comunale, pensando anche di risanare 
il bilancio in forte passivo, decise di vendere in lotti gli stessi terreni, nonostante le 
dimissioni  del  sindaco,  il  quale  si  era  reso  conto  che  la  decisione  avrebbe 
provocato  gravi  malumori.  Il  consiglio  emanò  il  bando,  invitando  i  pastori  a 
ritirare il bestiame che pascolava nei terreni comunali. In realtà , 3 giorni dopo, il  
26 aprile scoppiò il tumulto popolare al grido di “A su connottu!”. I protagonisti 
della sommossa volevano ritornare, appunto, a quanto conosciuto nel passato cioè 
alla  comunione  dei  pascoli,  che  comportava  anzitutto  l’abbattimento  delle 
chiudende. 
 Il  municipio fu saccheggiato e furono bruciati gli arredi e l’archivio, compreso 
quello  anagrafico.  Il  dibattito  che  seguì  ai  moti  di  “Su  Connottu”,  a  livello 
comunale,  vide l’emergere di 2 posizioni: da una parte quella che sosteneva la 
necessità di superare una volta per tutte la pastorizia nomade, e di indire un’asta 
pubblica per la vendita delle terre pubbliche; dall’altra quella che affermava che i 
poveri non avrebbero potuto partecipare ad un’asta non avendone i mezzi, per cui 
sarebbe stato preferibile che le terre restassero nelle mani del Comune, in attesa 
di dividerle tra tutti i cittadini.
 Prevalse  la  prima  tesi,  ma  nonostante  la  vendita  dei  terreni,  i  pastori 
continuarono a introdurvi il loro bestiame e ad usufruire dell’antico diritto delle 
ghiande e del legnatico. Nell’ottobre 1871 il sindaco vendette anche il comunale di 
“Sa Serra” e dell’Ortobene.
A  livello  nazionale  fu  nominata  una  commissione  d’inchiesta,  presieduta  da 
Depretis.  Non ci  furono però  relazioni  finali,  ma solo la pubblicazione di  uno 
studio di Quintino Sella sul problema minerario e un memoriale del circondario 
di Nuoro alla commissione d’inchiesta.
Col passare degli anni la situazione non mutò molto.
Dai ruoli  esattoriali  compilati  dalla Giunta municipale nel 1883 risulta che alla 
prima classe di tassazione, la più alta, erano iscritti solo 4 nuclei familiari, mentre 
all’ultima ne appartenevano ben 359. Le famiglie e i membri esentati erano 246. 
Nel 1890 venne istituita la Scuola Normale Superiore, cioè il corso completo di 
studi magistrali, il primo in Sardegna, la cui direzione fu affidata nei primi anni a 
Menotti  Gallisai,  figura  rappresentativa  della  cultura  nuorese  del  tempo, 
sostenitore di idee socialiste. 

Ancora  negli  ultimi  decenni  del  secolo  don  Francesco  Guiso  Gallisai  fu  il 
promotore di una importante iniziativa imprenditoriale: l’installazione avvenuta 
nel  1887  di  un  mulino  industriale,  che  rappresentò  una  svolta  nel  sistema  di 
produzione  della  farina  e  che  diventò  ben  presto  il  volano  per  un’ulteriore 
sviluppo delle capacità d’impresa della famiglia. Essa, infatti, è stata protagonista 
di gran parte della storia industriale di Nuoro e del nuorese per quasi un secolo, 
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fino alla seconda metà del ‘900. Si pensi in particolare, alla produzione di energia 
elettrica e allo sfruttamento delle miniere e delle cave di talco.
Nel 1894 la Via Maiore fu intitolata a Garibaldi ”a commemorazione dell’uomo 
più grande dell’età moderna”.
In  Sardegna  la  situazione  generale  era  caratterizzata  da  una  persistente  crisi 
economica, soprattutto nel settore agricolo e pastorale, colpito duramente dalla 
guerra delle dogane, ma era anche aggravata da due fattori specifici: da una parte 
i  pesanti  condizionamenti  strutturali  dell’insularità  e dall’altra il  fenomeno del 
banditismo.  L’insularità,  purtroppo,  si  è  trasformata  in  maggiore  isolamento 
proprio  in  età  moderna  e  contemporanea,  anche  se  occorre  sempre  evitare 
semplicistiche generalizzazioni.
Il secondo fattore invece, quello del banditismo, può essere collocato parzialmente 
tra i fenomeni di rivolta, che, come il brigantaggio meridionale, si espressero nei 
decenni presi in esame contro uno Stato centralistico, fiscalista, poliziesco, poco 
attento ai bisogni delle cosiddette classi subalterne.
In parte però il banditismo sardo, già presente nell’Isola in tutta l’età moderna e 
oggetto di vari pregoni viceregi e di provvedimenti repressivi nel ‘700 sabaudo, si 
manifestò più virulento  nelle Barbagie  del  secondo Ottocento,  come fenomeno 
delinquenziale  privo  di  qualsiasi  giustificazione  sociale,  anzi  diretto  ad 
impoverire ulteriormente famiglie e gruppi meno protetti  e ad arricchire pochi 
con l’appropriazione indebita, il furto sistematico di piccole e grosse quantità di 
bestiame, le grassazioni e gli omicidi.
 Vere  e  proprie  bande  armate  imperversarono  per  alcuni  decenni,  spesso 
impunemente,  soprattutto  nel  circondario  di  Nuoro.  Ai  reati  a  danno  del 
patrimonio si aggiungevano quelli ascrivibili al codice della vendetta barbaricina, 
che si espresse in sanguinose interminabili faide tra famiglie, gruppi parentali o 
intere comunità. Il dibattito culturale –politico a Nuoro fu poi accentuato nel 1901 
quando fu  collocata  sulla  cima dell’Ortobene  la  gigantesca  statua  bronzea  del 
Cristo Redentore realizzata dallo scultore calabrese Vincenzo Jerace. 
Il comitato per i festeggiamenti inoltrò la richiesta di contributi al Comune che la 
respinse.  Il  pittore  Ballero  in  particolare  si  oppose  decisamente  alla  richiesta, 
affermando che la somma “sarebbe stato bene di destinarla a sollevare i molti mali 
e l’estrema miseria di questa popolazione”.
In realtà egli, come la maggior parte degli intellettuali ed artisti nuoresi di quegli 
anni,  nutriva  sentimenti  anticlericali.  Fu proprio  lui  a  reagire  clamorosamente 
contro un prete della cattedrale di Nuoro che durante una predica nella settimana 
santa  del  1893,  accusò  quelle  ragazze  nuoresi  che  alla  pratica  dei  sacramenti 
preferivano la lettura delle riviste femminili, con chiaro riferimento alla giovane 
Grazia Deledda.
Tra il 1902 e il 1903 fu consigliere comunale il poeta Sebastiano Satta, sostenitore 
dell’abolizione  della  cinta  daziaria  e  della  salvaguardia  dell’Ortobene. 
Ricordiamo  che  per  l’accoglimento  a  livello  governativo  di  varie  proposte  di 
ampio respiro economico si chiese più volte l’intervento e il sostegno del senatore 
Gian Pietro Chironi, oranese di nascita ma nuorese di adozione. 
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L’Atene Sarda

Nel ricostruire il quadro della società nuorese tra metà Ottocento e primi decenni 
del  Novecento non possiamo tralasciare un riferimento alla vita culturale della 
città nello stesso periodo. Si tratta, a parere unanime di tutti gli studiosi, dell’età 
più  vivace  culturalmente  per  Nuoro,  di  quella,  per  intenderci,  che  le  ha  fatto 
guadagnare il titolo di “Atene sarda”. 
E’  davvero  straordinario  che  un borgo di  una  delle  aree  economicamente  più 
povere dell’Italia, che contava meno di 8000 abitanti, abbia prodotto un’atmosfera 
culturale così ricca, con tante individualità di così grande spessore. E’ indiscutibile 
che nell’arco di circa quarant’anni, tra gli ultimi venti anni dell’Ottocento e i primi 
venti del Novecento, Nuoro ha offerto alla Sardegna e alla cultura italiana una 
produzione artistica e letteraria di grande livello. 
Vanno messi in conto, certamente, rapporti culturali con altre realtà italiane, e non 
solo, ma anche una passione che evidentemente attraversava e permeava la vita di 
Nuoro: una passione tenuta viva dalla coscienza acuta di un forte contrasto tra un 
passato  consolidato  nella  conservazione  di  codici  atavici  e  un  presente  che 
anelava a trovare spazi di vivibilità e di sensibilità più aperti alla complessità del 
mondo, in lotta tra la staticità e il movimento. Il risentimento, poi, per uno Stato 
patrigno  o  il  desiderio  di  rottura  del  secolare  isolamento  provocavano  un 
sentimento  di  orgoglio  e  una  eccezionale  voglia  di  riscatto,  talvolta  solo 
individuale, tal altra anche collettiva. 
A detta  di  alcuni  studiosi,  il  manifestarsi  di  questa  fiorente  stagione potrebbe 
trovarsi nell’originale movimento di poeti dialettali che animarono la produzione 
letteraria nuorese a partire dalla metà dell’Ottocento. 
Questi  seppero  coraggiosamente  rompere,  intanto  con  la  lunga  tradizione 
linguistica della poesia sarda in logudorese, preferendo comporre nella variante 
nuorese. 
Una rottura che andava oltre la lingua e spezzava moduli consunti, anacronistici, 
residui  di  un’Arcadia  superata  dovunque tranne che in Sardegna.  Si  trattò,  in 
sostanza,  di  un  mutamento  di  rotta  che  pur  senza  un  solido  corredo  di 
elaborazione  stilistica  e  letteraria,  nasceva  comunque  dall’esigenza  di  un 
maggiore collegamento tra la capacità creativa, l’ispirazione e il mondo nuorese e 
barbaricino.  Tra i  temi  privilegiati  quelli  della  rivolta sociale,  in  particolare  di 
quella di “su connottu”. 
Saranno  questi  poeti  e  i  loro  componimenti  satirici,  polemici,  scapigliati, 
trasgressivi, a creare e diffondere il gusto per una cultura più ampia, collegata ad 
altri centri di vita intellettuale e artistica, come Sassari e Cagliari, ma anche a città 
della penisola e dell’Europa. 
Sebastiano  Satta   raggiunse  la  fama  maggiore  tra  i  poeti  nuoresi,  pur  non 
seguendo la loro scelta linguistica, ma componendo in italiano, con un evidente 
influsso  di  moduli  stilistici  carducciani  e  in  parte  dannunziani.  Satta  saprà 
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interpretare  intensamente  l’anima  dolente  delle  Barbagie  e  dell’intera  isola, 
cantando la vita dei pastori, i drammi dei banditi, la crudeltà delle vendette, ma 
anche le lotte dei minatori e le speranze di un riscatto sociale. 
Con  lui,  assurto  a  poeta-vate  dei  sardi  progressisti  già  prima  della  morte 
prematura (avvenuta nel novembre 1914) animavano la vita della città, a cavallo 
tra ‘800 e ‘900 intellettuali  di vario spessore,  maestri  elementari e professori di 
ginnasio, giornalisti, fotografi, musicisti, avvocati, molti simpatizzanti per le idee 
radicali e socialiste, gli aderenti alla Società Operaia o al circolo massonico, pittori 
come Giovanni Antonio Pirari Varriani, Giacinto Satta e Antonio Ballero o scultori 
come Francesco Ciusa.
Un  ricordo  speciale  merita  Pasquale  Dessanai,  che  scrisse  il  libretto  del 
melodramma  in  tre  atti”Rosella”  tratto  dal  romanzo  “Don  Zua”  di  Antonio 
Ballero, musicata da Priamo Gallisai e rappresentata per la prima volta al Teatro 
Sociale di Varese il 9 ottobre 1897, su edizione della casa Ricordi. 
Una posizione speciale è infine occupata da Grazia Deledda. Con la sua opera di 
giovane  ricercatrice  di  tradizioni  popolari  si  colloca  da  subito  pienamente  in 
quella  temperie  culturale  di  apertura  verso  l’esterno  che  caratterizzò 
l’atteggiamento  degli  intellettuali  nuoresi  dell’epoca.  Pur  circondata  da  una 
mentalità chiusa come quella che gravava su credenze, abitudini, relazioni sociali 
di  villaggi  sardi  di  fine  Ottocento  e  che  incideva  soprattutto  sulla  condizione 
femminile, la Deledda coltivò una fortissima passione per la scrittura, che la portò 
alla conquista del Premio Nobel per la letteratura nel 1926.
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Sebastiano Satta e il suo tempo 

In un ambiente così vivo e pieno di stimoli operò il nostro poeta.
La sua formazione fu caratterizzata da esperienze e incontri che ne hanno segnato 
il pensiero e rafforzato certe convinzioni.
Fin  dallo  svolgimento  del  servizio  militare  a  Bologna,  tra  il  1887  e  il  1888,  il 
giovane ebbe repulsione per la vita di caserma, avendo come destinatario interno 
dei  suoi  “Versi  ribelli”  il  commilitone,  e  più tardi,  quando tornò a Sassari  da 
universitario,  si  rivolse  all’ambiente  goliardico  sassarese  che  per  tradizioni 
libertarie e repubblicane era già ricco di battaglie politiche antimilitaristiche.
 Il pacifismo, come critica feroce alla guerra e opposizione della vita alla morte 
violenta,  è  il  tema  conduttore  più  scoperto  dei  “Versi  ribelli”,  in  cui  l’unica 
composizione  in  quartine  “Tiri  di  combattimento”,  è  una  decisa  requisitoria 
contro  i  non-valori  della  guerra-morte,  in  nome  della  vita.  Egli  ha  cantato  la 
ribellione  del  suo essere  sardo e  pacifista,  il  profondo legame d’amore  con la 
madre e con la terra d’origine, dalla quale il Satta bolognese fu separato e alla 
quale tornò per non distaccarsene mai più.
La poesia di Sebastiano Satta smuove, oltre che quelle dell’uomo e dell’artista, le 
problematiche  antiche  di  una  Sardegna  investita  dalla  piaga  della  “questione 
sarda”, all’interno di una più ampia e irrisolta “questione meridionale”. Gli anni 
trascorsi  da Satta in Sardegna,  in poco più di  mezzo secolo, sono gli  anni che 
conducono  l’Italia  dalla  sua  unità  allo  sconquasso  della  stessa  con  l’erompere 
della prima guerra mondiale. Egli vive e soffre il suo tempo, sente il dramma dei  
piccoli  proprietari  terrieri,  degli  abusi  nelle  campagne  dopo  l’Editto   delle 
chiudende, che porterà Nuoro ai moti de “Su connottu”. Egli sta da sempre dalla 
parte  dell’indifeso,  veste  i  panni del  difensore,  anche per  sondare la profonda 
piaga del banditismo che schiera romanticamente “eroi baldi e rivoluzionari”, a 
dispetto  di  tanta  letteratura  positivistica  “socio-criminale”  dispensata  da 
Lombroso, Orano, Ferri, Niceforo, che parte da “crani spiccatamente dolicocefali” 
per trarre considerazioni sul criminale per natura. Infatti, in questa produzione, il 
bandito  è  presentato  come un ribelle  isolato e  un giustiziere,  idealizzato dalla 
fantasia  popolare,  in lotta  contro  le  leggi  di  uno Stato  estraneo  che esige solo 
tributi e che abbandona a se stesso il debole e l’indifeso. Il ribelle finisce così per  
farsi giustizia da sé e, dopo aver rubato e ucciso, è costretto ad allontanarsi dal 
paese  e  a rifugiarsi  nelle  montagne,  isolato  e  braccato  fino alla morte.  Questo 
bandito segue un codice d’onore a cui non può sottrarsi: la sacralità dell’amicizia e 
della famiglia, l’esaltazione del coraggio, la vendetta e l’omicidio praticati come 
giustizia, il rifiuto di essere un sicario che alimenti l’odio altrui. 
Sebastiano Satta insieme a Gastone Chiesi, fondatori de “L’Isola”, accettarono nel 
1894 di fare un’intervista, in una grotta segreta, a tre latitanti, uno dei quali era il 
celebre Derosas, che terrorizzava il Logudoro, mentre gli altri due erano Delogu e 
Angius.
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Il Derosas, con questa intervista, vuole affidare la sua verità alla stampa, visto che 
su di lui erano state dette troppe menzogne.  Il bandito era noto per la strage del 
paese natale di Usini, nella quale colpì dei falsi testimoni, responsabili della sua 
ingiusta condanna a dieci anni di carcere.  Da quel momento la vendetta aveva 
regolato la sua vita: essa è ammessa come giustificazione di gravi reati nel codice 
barbaricino e nella visione mitico- romantica, presente in tanta letteratura sarda. 
Il Derosas spiegava nell’intervista che la sua vendetta nasceva nel momento in cui 
la concezione sacra dell’amicizia venne messa a dura prova da  Luigi Dettori di  
Cossoine,  amico  fidato,  diventato  delatore  e  spia,  che  lo  aveva  venduto  ai 
carabinieri.  Dettori venne ucciso e la sua testa esemplarmente portata al nuraghe 
Idda. 
In questo contesto si tentò di idealizzare la ribellione dei banditi, identificandola 
con  l’insofferenza  sociale  del  mondo  rurale,  e  nei  “Canti  Barbaricini”  Satta  li 
definisce, attraverso dei versi che rimarranno indelebili nel tempo ”belli, feroci, 
prodi”. Ricorrente è nella sua poesia la rappresentazione del dolore della madre 
per la morte violenta del  figlio,  nel clima di  odio e di  faide che fa parte della 
società sarda del tempo, a cui neanche gli esseri più innocenti riescono a sottrarsi. 
Così avviene nella poesia ”La madre di Orgosolo”, paese in cui neanche i più 
piccoli sfuggono all’amara e inesorabile legge della vendetta, sentimento avvertito 
come doveroso e che accompagna sempre il dolore per la morte dei propri cari. 
Nella lirica, il figlio si trova in cielo tra gli asfodeli, in una dimensione di gioia e  
bellezza, ma risente dell’assenza del padre, tutto preso da un dovere da compiere: 
la vendetta. Così la madre risponde al bambino ”babbo non viene ancora a queste 
parti, è rimasto laggiù per vendicarti”.

La madre di Orgosolo 
La madre cerca il figlioletto ucciso:
era una palma, un fiore di narciso!

E aspettandolo, in pianti s’addormenta:
un nembo di vendette fuori venta.

Sognando cerca tutta la campagna,
la valle il piano il bosco la montagna.

E cerca e cerca lo ritrova in cielo,
con la mandra, in un campo d’asfodelo.

“O mamma, t’aspettavo e sei venuta:
ma come piangi, come sei sparuta!

O rimanti con me! Ecco, è l’aurora,
e il padre il padre mio non viene ancora”.

“Babbo non viene ancora a queste parti,
è rimasto laggiù per vendicarti!”.
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L’adesione al socialismo utopistico.

Nelle sue poesie Satta cantò anche le tragedie e gli sconvolgimenti sociali avvenuti 
nell’isola, che ebbero una vasta eco a livello nazionale. All’inizio del Novecento 
una grave crisi economica investì soprattutto il  settore minerario dell’iglesiente, 
che occupava 15000 minatori.
 Le tensioni qui erano forti a causa dello sfruttamento degli operai e negli ultimi 
decenni del secolo erano aumentati gli scioperi e le agitazioni.
Tra questi il più famoso fu quello che portò all’eccidio di Buggerru nel 1904, che 
fu  determinato  dalla  rivolta  dei  minatori,  gravati  da   tredici  ore  di  lavoro 
giornaliero con salari insufficienti e il rischio della silicosi. 
Nacque uno stato  di tensione tra i duemila operai e il  direttore della miniera 
Georgiadès, che nel settembre del 1904 cambiò gli orari di lavoro, riducendo il 
riposo previsto per  il  pranzo;  ciò  suscitò la  reazione dei  minatori,  attraverso  i 
sindacalisti  Battelli  e  Cavallera.Intervenne  la  forza  pubblica,  che  aprì  il  fuoco, 
uccise tre minatori e ne ferì altri undici. 
Questo  fatto  provocò  scalpore  in  tutta  Italia  e  il  settentrionale  socialista 
“Primavera  d’Italia”  ne  diede  un  resoconto  scrivendo  “il  sangue  dei  poveri 
bagnava Buggerru”.
In seguito alla vicenda, che si aggiungeva ad altre manifestazioni di malcontento 
in Italia, i sindacati proclamarono lo sciopero generale nazionale, il primo della 
storia del movimento operaio italiano, che andò dal 15 al 20 settembre, in segno di 
protesta contro il governo e le forze dell’ordine. 
Questi eventi sociali e politici sono narrati, assieme alle vicende del protagonista 
Angelo  Uras,  nel  romanzo di  Giuseppe  Dessì  “Paese  d’ombre”in  modo molto 
drammatico. 
Ma  anche  Satta  venne  colpito  da  questo  eccidio  e  nella  sezione  “Icnusie”  dei 
“Canti barbaricini” inserisce: 
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I morti di Buggerru

Novembre,non agli orti
Tuoi chiederemo i fiori
Per ghirlandare questi nostri morti.

Noi coglieremo fiori di bufera
Lungo il sonante mare.
Li copriremo d’elce,
li cingeremo di selvaggio ulivo,
e con fiori di sole, o Primavera!

Chè non son morti. Nell’ignava fossa
Non posan essi verdi azzurri stanchi
Cadaveri… Ma vanno
Oltre letèe fiumane, sul profondo
Cuor della terra, e scavano
Ancora. Van tra il rombo di altre mine
Per vie. Su loro
È il festoso scrosciar delle acque e il coro
Delle selve, divino. Ardon le lampane
Pari ad astri non mai prima veduti.

E a loro innanzi fuggono gli impuri
Spiriti della tenebra, gli oscuri
Spiriti della terra: Avanti, neri
Compagni mal sepolti! Oltre il sepolcro,
giù! Oltre la radice aspra dei monti,
oltre l’alvo sereno delle fonti,
oltre ogni umana mole,
oltre ogni sogno infranto, 
oltre la terra che matura al sole
la sua messe di pianto…
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Sardegna! Dolce madre taciturna,
non mai sangue più puro
e innocente di questo ti bruciò
il core – E tanto ne stillò dall’urna
della morte!- Pastore,
re del silenzio, - sul tuo sogno immobile
passan le rosse nuvole,
passano i venti sul tuo chiuso cuore-
Ascolti? Il tuo silenzio
vinto è dai colpi dei vendicatori:
e già sulla collina 
bela e svaria la mandra,
e canta la calandra
chè l’aurora è vicina.
Uomo, che pieghi i tralci
Per la vendemmia altrui, 
al fuoco che sotterra arde, dai grappoli
gemerà vino d’allegrezza eterna!

Uomo, che segni sotto i cieli vasti
Piccolo i brevi solchi,
ed è pur grande quella tua fatica!
Altri vomeri squarciano l’antica
Terra e l’aran, non visti, altri bifolchi.
Le piccozze son vomeri ben forti,
ogni zolla è già gravida di un’alta
promessa, e fiorirà
una messe di gioia e di bontà.

L’allodola già canta sull’altura:
preparate le falci,
e dite il canto della mietitura! 
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Questa poesia è un canto di morte, ma anche di speranza, perché il poeta vide nei 
primi gruppi di operai sardi del Sulcis-Igliesiente, il nucleo capace di lottare non 
solo a difesa della classe operaia, ma allo stesso tempo di usare la sua forza d’urto  
per smuovere e modificare la società agro-pastorale barbaricina.
Proprio per questo continuo riferimento al mondo dei poveri, agli strati sociali più 
umili e gravati dalle ingiustizie che colpirono sempre di più gli ambienti agro-
pastoriali  sardi,  a  partire  dalla  legge  delle  chiudende,  si  parla  di  ideologia 
socialista in Satta, che si identifica con quella utopistico-umanitaria presente già in 
Pascoli e altri letterati del ‘900. Ma mentre in Pascoli si salda con i suoi principi 
religiosi, l’atteggiamento del nostro poeta è spesso decisamente anticlericale. Le 
ingiustizie sociali in Sardegna apparivano strettamente legate alle ingiustizie che 
per secoli i sardi avevano subito, perciò le lotte presenti gli apparivano come la 
naturale  prosecuzione  delle  lotte  del  passato.  Il  Socialismo del  Satta  sarà  un 
socialismo tutto suo, umanitaristico, sentimentale,per alcuni critici addirittura più 
vicino a quello di un  De Amicis che non a quello di Pascoli, ma sempre di sapore 
locale, secondo le esigenze di  rinascita della Sardegna. 
I  costi  delle  guerre  avevano spinto  il  governo  a  imporre  imposte onerose che 
avevano  colpito  soprattutto  pastori  e  contadini,  che  si  videro  raddoppiati  e 
triplicati  i  prezzi  degli  affitti  delle  terre,  alle  quali  avevano  prima  accesso 
mediante  modesti  canoni.  Conseguenza  di  tutto  ciò  furono  il  banditismo  e 
l’emigrazione. Nacque una nuova coscienza etica e democratica in Satta e in altri,  
come Dessanai, Murru e Rubeddu, poeti in sardo, che si sviluppò nell’ambito del 
positivismo. La “Poesia senza titolo” supererà i toni teneri e lacrimosi dei “Canti 
di Lazzaro” e passerà ad una poesia più dura ed efficace,  dove il Satta appare 
vicino alle lotte popolari,  e al  diritto che sancisce la proprietà della terra a chi 
lavora.  Cristo è visto come primo socialista, raffigurato come un capo politico che 
svolge un nuovo programma sovversivo, che prende ai ricchi per dare ai poveri.

Poesia senza titolo

Tornò Gesù tra le stupite genti
E vide nelle piazze ebbri gendarmi
 Scaricar contro folle umili l’armi,
 e udì il rantolo fioco dei morenti;

Vide chiusa nei masti e le galere
L’Idea, questa bell’aquila superba;
vide i lavoratori mangiar erba
e i cavalier empirsi epa e forziere;

vide i fanciulli, i figli del suo cuore,
dannati alla zolfara e all’opificio;
vide rimesso a nuovo il sant’Ufficio;
sentì che in ogni cuore era un dolore.
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E disse ai figli della gleba: o figli,
vostri saranno i campi ed i covoni, 
vostri, chè lavoraste; gli epuloni
bruchin l’erba e si rodano gli artigli.

Ascoltando i preti bofonchiarono:
questo è per certo quel tal Gesù Cristo
di Nazareth! Chi mai potè quel tristo
 toglier dal legno lo inchiodarono?

Così concio dal fango della gleba 
Che egli venga a scacciarci dal suo tempio?
Rabbi rubello! Ei smesso non ha l’empio
Maligno ruzzo d’accanir la plebe!

E i ruffiani, i ladri e i farisei,
che lo vedean passar come la fiamma,
corser ad avvertir per telegramma
il capo degli sbirri e dei giudei!

Oggi, con una tunica a bisdosso, 
passò propagandando Gesù Cristo
di Nazareth, quel tal Rabbi, quel tristo
laido brigante vestito di rosso.

Che fu già crocifisso, ora, sappiatelo, 
svolge un altro programma sovversivo;
diteci che dobbiamo fare: è recidivo.
Si rispose da Roma: Fucilatelo!

15



Il socialismo di Satta è dunque utopistico, populista, non scientifico.  In questo 
senso “ideologico” si spiega anche il suo “Garibaldinismo” espresso in versi e in 
prosa. Garibaldi stesso nel 1880, due anni prima di morire aveva dichiarato:”Il 
mio repubblicanesimo differisce da quello  di Mazzini, essendo io socialista”.
 Il socialismo del Satta era del cuore e non della mente, fatto di umanità , giustizia, 
libertà, come quando espresse il suo aperto dissenso contro i decreti del Governo 
Pelloux nel 1900, decreti che limitavano la libertà di stampa. Sappiamo però anche 
che,  quando  si  trovò  a  collaborare  con  Gastone  Chiesi  alla  rivista 
“L’Isola”(1893/94), la politica con accenti sovversivi è lasciata al Chiesi mentre 
egli si rinchiuse nelle note di costume e nelle prose sentimentali a firma “Povero 
Jorick”. 
 Questa adesione al socialismo avrebbe dovuto garantire il riscatto della Sardegna 
e percorreva una linea precisa e ben delineata, che passava per le “Icnusie”, dove 
si esaltavano personaggi di spicco come G.M. Angioy, l’Alternos, fino ad arrivare 
alle figure ideali di Garibaldi, Gorky e i minatori di Buggerru, che rappresentano 
un moto di ribellione, legato a realtà più moderne.
Però anche l’idea di un Satta sempre e solo tribuno e vate, ribelle e protestatorio, 
incorreggibile,  è  vera  solo  fino  ad  un  certo  punto.  Certo,  Carducci  e  Pascoli 
suggestionarono il Satta,  che tentò una poesia storica e sociale,  e cioè oratoria, 
troppo inferiore alla sua tipica poesia barbaricina, in cui invece si trova un mondo 
singolare e inconfondibile. 
Critici letterari come Ravegnani, Sinsini, Pancrazi, hanno osservato queste cose, 
ponendo in evidenza proprio le peculiarità locali, in temi alti e internazionali. 
Egli visse a Sassari e a Nuoro le idee mazziniane, repubblicane e socialiste, l’anti-
religione e il progresso, tutti gli ideali democratici incrociandoli con il costume, la 
fedeltà e la fierezza isolani, e quegli alti ideali prendevano un colore ancora più 
acceso e risentito. 
Si vantava ateo ed empio ma cantava la Madonna e Gesù Bambino, si considerava 
repubblicano di antico stampo, socialista, e adorava Garibaldi. Infatti, in occasione 
del centenario della morte dell’eroe, il poeta si reca a Caprera e visita la tomba 
dell’eroe  dei  due mondi,  che definisce nella  poesia ”A Garibaldi”  “il  leone in 
sepoltura”. 
Garibaldi stesso si era dichiarato socialista e Satta lo celebra nel suo discorso come 
animatore di nuovi ideali, che avrebbero garantito l’annessione di Trento e Trieste 
all’Italia, e come promulgatore di nuovi moti di rivolta.
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La scelta linguistica 

Il poeta si era reso conto dell’enorme chiusura che l’uso esclusivo del vernacolo 
determinava e non lo aveva più usato. A Bologna, in modo particolare,  aveva 
capito che bisognava sprovincializzarsi, uscire da un’area culturale limitata, per 
farsi conoscere e per esprimere la verità, l’ansia di ribellione e mutamento della 
sua  Sardegna.  Essere  poeta  dialettale  significa  farsi  conoscere  solo  in  ambiti 
ristretti, ma utilizzare l’italiano, per artisti come Grazia Deledda, Giovanni Verga 
e Sebastiano Satta, significa far soccombere la propria arte. Essi sono veramente 
grandi  quando  rievocano  il  mondo  nel  quale  trascorsero  la  prima  infanzia  e 
l’adolescenza, l’ambiente degli avi, profondamente radicato nel proprio animo. Il 
Satta, proprio perché poeta ricchissimo di umanità e molto sensibile alle sventure 
altrui e della sua terra, fa la sua scelta, preferendo esprimersi in lingua italiana, 
ma  il  mezzo  linguistico  continentale  non  gli  permise  di  affermare  in  modo 
adeguato tutta la profondità del  suo mondo  interiore;  per  molti  rimaneva un 
imitatore di Carducci,  Pascoli  e D’Annunzio. Certamente l’energia,  l’umorismo 
presenti nella sua oratoria, emergono soprattutto nei sonetti in lingua sarda, che 
Satta  inserisce  nella  raccolta  ”Dalla  terra  dei  nuraghes”.  Uno  di  questi  è 
veramente curioso, dedicato dal poeta a Enrico Berlinguer, nonno dell’omonimo 
segretario  del  Partito  Comunista  Italiano,  al  quale  lui  raccomanda che  tutti  si 
rivolgano come a un buon avvocato, al contrario di “Bustianu” che, ironizzando 
su se stesso, dice che non è in grado di mettere insieme due parole.

S’abbocau
Si faveddo, faveddo kin resone
Diaulu su santu ‘e abocaeddos!
A Bobore connau pro duos porcheddos
che l’han fattu finire in recrusione. 

Picca a Bustianu Satta, sos cherveddos
Ine li butten a balla, mammuthone!
Juchet sa cara manna che bajone
E si tropeit nanne duo faveddos.

E gai semper mi servo ‘e Bellingherra.
Ià er veru ch’es carittu, ma non crettas
Chi unu menzus n’accattes in sa terra.

Cussu da est abbocau, es sa pannera,
chi in una defesedda e tres brullettas
tich’istrazzat su ludru dae galera.
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Cenni di critica letteraria 

Per alcuni critici letterari come Petronio, in Satta i movimenti non  carducciani 
sono rari, e di Carducci riprenderebbe i versi paganeggianti e parnassianeggianti 
de “Le odi barbare”: la polemica anti-cristiana, il vagheggiamento di un’antichità 
greca  e  latina,  l’entusiasmo  per  la  civiltà  delle  macchine  di  vecchio  stampo 
positivistico  e  utopistico.  Anche  la  protesta  sociale  più  che  essere  protesa  al 
futuro, consapevole del presente, sarebbe nostalgia di un passato di ribellione, di 
reazione e di banditi. Per questo la sua poesia sarebbe debole dal punto di vista 
dei risultati letterari. 
Di fatto canta le macchine, i pali del telegrafo e avverte bene che con quei pali e 
quelle automobili muore tutto un mondo caro al suo cuore e alla sua fantasia. Li 
esalta non in odio al passato (come i Futuristi o d’Annunzio) ma per la perfetta 
consapevolezza  della  loro  utilità  sociale,  consigliando  ai  “custodi  dell’antico 
costume”  di  seppellire  in  mare  la  vecchia  patria  senza  pianti(“L’automobile 
passa” in “Canti”).
 Il  poeta  avverte  che  quel  passaggio  dall’antico  al  moderno  è  necessario  e 
l’ideologia  del  Satta  non  si  collega  in  alcun  modo  né  all’attivismo  né  al 
nicianesimo: essa invece continua il Socialismo positivistico e umanitario che fu 
proprio  del  secondo  ‘800  e  ne  riprendi  alcuni  miti  essenziali:  il  maestro,  la 
macchina,  la  lotta per  l’uguaglianza e  il  progresso  sociale,  la  speranza per  un 
domani migliore.
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CONCLUSIONI

Dunque,  un  poeta-vate,  ma  anche  un  uomo  semplice,  che  ha  amato 
profondamente la sua terra, esaltandola e mitizzandola nei suoi canti.
Uomo locale eppure nazionale che forse senza volerlo ha dato ai suoi compaesani 
e conterranei spunti per sentirsi parte integrante di uno Stato unitario, perché ha 
cantato la necessità della lotta insieme, unico strumento per uscire dalla miseria e 
dai soprusi, dallo sfruttamento e dall’ignoranza. Egli ha capito i problemi della 
sua terra e  ha tracciato la via per uscirne:  la lotta senza indugi,  la solidarietà 
imposta dalla tradizione nuorese e sarda, la vicinanza con chi soffre. 
Certo non ha parlato a platee vaste nè a folle oceaniche, ma il suo pensiero resta 
vivo e tuttora valido per tutti coloro che vogliono che l’Italia resti unita,  questo è 
il filo sottile che ci unisce tutti:  giustizia e  solidarietà con chiunque calchi questa 
terra-madre.
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