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PRESENTACIÓN

Este volumen ha sido preparado por el equipo del Instituto Latinoamericano de

Salud Mental y Derechos Humanos. ILAS es una institución formada por profesionales de

salud mental, cuyo propósito fundacional ha sido desarrollar un trabajo solidario, a nivel

clínico, de investigación, e intercambio,  en relación  a las consecuencias de las violaciones

de los derechos humanos en América Latina. 

Los textos  que aquí se incluyen son una expresión del diálogo  y la cooperación

entre personas, pertenecientes a  realidades sociales y políticas  diferentes, enfrentados a

la necesidad de dar respuesta a problemas similares. Los primeros siete trabajos  hacen

referencia, principalmente, al daño individual y social producido por las violaciones de

los derechos humanos. Los seis trabajos siguientes se refieren principalmente a la

reparación social y  los efectos de la impunidad  en las democracias surgidas después de

las dictaduras de seguridad nacional en el cono sur. 

La mayoría de los autores son terapeutas que han trabajado con personas afectadas

por la represión política. Los otros autores comparten la preocupación desde otras

disciplinas. Las posibilidades e insuficiencias de esta reflexión son producto de las

limitaciones del período histórico que nos ha tocado vivir, en que el dolor ha sido el

contenido inevitable de nuestro trabajo.

En las transiciones a la democracia en el Cono Sur, se ha planteado  un dilema que

surge, al parecer, de un cierto pragmatismo político que conduciría a marginalizar el

problema de las violaciones a los derechos humanos, por sus supuesta capacidad de

amenazar la estabilidad democrática. Los problemas que se ocasionen en la sociedad al no

revelar las demandas de Justicia y Verdad, se considerarían un "mal menor" o un "costo

inevitable" en estas transiciones pactadas. Es decir, la lucha por la Justicia y Verdad, en

cuanto exigencia ética, política y psicológica de reparación, debería ser negociada,

postergada o reducida a su mínima expresión atendiendo al "realismo político". De este

modo, la posibilidad de avanzar en la reconstrucción de estructuras democráticas

implicaría la condición abierta o encubierta de negociar, en último término, la impunidad

de los ejecutores del terrorismo de estado.

Esta formulación impide y dificulta la reparación, al transformar las consecuencias

de las violaciones de los derechos humanos en un asunto privado de las  víctimas y en un

tema de interés para los especialistas, negando su origen social y público y soslayando los

efectos latentes y manifiestos, tanto a nivel psicológico como a nivel político; la opción de

construir los procesos democráticos sobre la base de la evitación y negación del conflicto,



permaneciendo por años sin resolver los efectos privados y públicos  de las violaciones a

los derechos humanos, solo garantiza que ellos reaparecerán una y otra vez amenazando

con la reedición del conflicto en el futuro y dificultando resolver las contradicciones

básicas de la sociedad.

Los trabajos que se presentan a continuación plantean el problema del daño y la

reparación social, en el nivel ético, político y psicológico, para abrir una discusión

indispensable, que vaya más allá del ámbito terapéutico o el de las víctimas. Esperamos

que ésta sea una contribución  al proceso de reparación social en el que estamos

empeñados.

                                       Octubre de l989



 PRÓLOGO

DEMOCRACIA Y REPARACIÓN

 Ignacio Martín-Baró

Uno de los problemas más escabrosos que confronta el intento por establecer

regímenes democráticos en los países latinoamericanos lo constituye  la necesidad de

resolver las secuelas por las campañas de represión política desarrolladas por los gobiernos

de "seguridad nacional".  Este es un problema de palpitante actualidad en países como

Argentina y Uruguay, un problema que se anuncia como crítico en el futuro inmediato de

Chile, un problema que algún día tendrá que plantearse en Guatemala y el Salvador, y un

problema que apenas se está gestando en Perú o Colombia.  La presunta transición pacífica

de dictadura a democracia, sin que medie una guerra que establezca como vencedoras a

las fuerzas democráticas, vuelve muy difícil toda pretensión de justicia y aún de simple

elaboración del pasado.  Pero, parafraseando un conocido dicho, bien puede afirmarse que

los pueblos que no pueden confrontar su pasado histórico, están condenados a repetirlo.

Resulta necesario recordar la magnitud, cuantitativa y cualitativa, del daño

producido por las campañas de contrainsurgencia o de represión estatal, para comprender

el engaño de querer hacer borrón y cuenta nueva de esa historia; el pasado que tan

festinadamente se quiere cerrar no sólo está vivo en personas y grupos -víctimas y

victimarios-, sino que sigue operando en las mismas estructuras sociales.  Por supuesto,

ahí está el vacío dejado por todos aquellos miles de personas asesinadas o "desaparecidas",

vacío que aún sigue acongojando a sus familiares; pero está también la herida viviente de

todos aquellos, probablemente tantos o más que los muertos, que sobrevivieron tras sufrir

en carne propia la crueldad de prisiones crueles, de interrogatorios sin fin, de torturas

refinadas; finalmente, está el trauma de aquellos innumerables que en algún momento

fueron amenazados, hostigados y perseguidos y que, para salvar sus vidas y las de sus

familiares, tuvieron que renunciar a sus ideales y principios o bien esconderse, huir,

refugiarse y aun exiliarse de su propia patria.  Todo este daño es de tal magnitud que

resulta casi ingenuo o cínico pretender que se olvide de la noche a la mañana.  Porque, en

el fondo, no se trata de un problema de individuos aislados, pocos o muchos; se trata de

un problema estrictamente social.  El daño producido no es simplemente el de la vida

personal que se destruye; el daño se ha causado a las estructuras sociales mismas, a las

normas que rigen la convivencia, a las instituciones que regulan la vida de los ciudadanos,

a los valores y principios con los que se ha educado y en función de los cuales se ha



pretendido justificar la represión.

Son varios y de diversa naturaleza los argumentos que se esgrimen en defensa de

un olvido total de los daños producidos y de un perdón incondicional a sus ejecutores: (1)

en algunos casos, se retoma el argumento de la "debida obediencia", que dejaría como

únicos responsables a algunos pocos jefes supremos, por supuesto, considerados siempre

como individuos, no como representantes del estado o de las fuerzas armadas; (2) el

argumento más utilizado es el de la necesidad política de superar el pasado a fin de no

perpetuar el conflicto, lo cual requeriría el perdón y la reconciliación social; en ocasiones,

se intenta revestir este argumento con espíritu cristiano, como si esa salida fuera la única

concorde con las enseñanzas cristianas; (3) finalmente, de vez en cuando se trae o se

insinúa el argumento "de fuerza mayor" de que, si no se produce ese perdón y olvido

social, hay el peligro de que los militares se rebelen contra el sistema democrático y

vuelvan a establecer una dictadura.  Por consiguiente, tanto por conveniencia social como

por realismo político, habría que abandonar toda pretensión de encausamiento a los

violadores en nombre de la seguridad nacional y de reparación a los daños personales y

sociales por ellos producidos.

No es del caso insistir en el retroceso histórico que supone el argumento de la

"obediencia debida"; los juicios de Nürenberg pierden toda validez y se convierten en una

simple venganza de los vencedores si su lógica ética, jurídica y social no fuera aplicable

en las circunstancias actuales.  En este sentido, el famoso caso del Teniente William Calley,

uno de los responsables de la matanza de My Lai, ya constituye un mal precedente.

El segundo argumento es, sin duda, el más fuerte y hay que concederle un grado

de validez.  Es indudable que el progreso de las sociedades requiere la capacidad de

superar conflictos, de perdonar ofensas y aún de renunciar a ciertas reivindicaciones

circunstanciales en aras de la concordia y el bien común, históricamente viable.  Sin

embargo, el problema estriba en si ese perdón y renuncia se van a establecer sobre la base

de la verdad y la justicia, o de la mentira y la injusticia perpetuadas.  Es evidente que nadie

va a devolver su juventud al disidente apresado, su inocencia a la joven violada, su

integridad al torturado, o los muertos y desaparecidos a sus familiares; lo que sí puede y

debe restituirse públicamente es su nombre y su dignidad, el reconocimiento formal de

que lo ocurrido es injusto y, hasta donde se pueda, una reparación material.  Y, en el caso

de los "desaparecidos", una clarificación de lo sucedido y, si fuera posible, la devolución

de los restos mortales de la víctima o de la propia persona, en el caso de aquellos niños que

fueron robados a su familia.  El cristianismo llama al perdón, sí, pero sobre la base de la

verdad y de la justicia, y hasta en la moral más tradicional sólo se habla de reconciliación

junto con el "propósito de enmienda", es decir, del reconocimiento del mal cometido, y de



la "satisfacción de obra", es decir, de la reparación.

El tercer argumento es, por desgracia, el de más peso político, aunque también el

más deleznable.  Porque, en el fondo, lo que se está reconociendo es el carácter falsamente

democrático de un ordenamiento hipotecado a la fuerza de los militares y supeditado a su

voluntad.  Una democracia así siempre penderá de la espada de Damocles de quienes,

desde el control de la violencia, pueden decidir sobre la conveniencia de un ordenamiento

legal o de una orientación política en función de sus intereses gremiales y aún personales.

Una democracia así siempre será una democracia atada, censurada, castrada, que desde

sus raíces contradice su propia naturaleza y vocación.  Más aún, este argumento representa

una ofensiva desnaturalización de la propia institución militar, a la que se le niega la

posibilidad de cimentarse en la justicia o de funcionar con honestidad; en otras palabras,

no se considera que las Fuerzas Armadas sean capaces de enfrentar y aceptar el mismo

principio de justicia a cualquier otra persona, grupo o institución social.  ¿Realmente

creemos que este principio puede llevar al establecimiento de una sociedad en verdad

democrática?  ¿No se estará vendiendo como condición de posibilidad histórica para la

democracia lo que precisamente constituye una condición para su imposibilidad?

Quienes claman por una reparación social no están pidiendo venganza ni se están

obcecando en hacer todavía más difícil un proceso histórico nada fácil.  Por el contrario,

están promoviendo la viabilidad personal y social de una sociedad nueva, realmente

democrática.  ¿En base a qué podrá ejercerse la justicia en nuestras sociedades, si los

principales violadores a los derechos humanos pueden campar libremente, incluso

presumiendo ante sus propias víctimas de que lo que hicieron fue "lo correcto" y aún

amenazando con repetirlo?  ¿Con qué derecho castigar o encarcelar al ladrón de los bienes

ajenos o al que mata por celos personales, si se ignora el daño del que robó vidas humanas

y asesinó masivamente por celos ideológicos?

Así como la superación de los traumas personales exige su elaboración terapéutica,

nuestras sociedades latinoamericanas requieren esa terapia sociopolítica de una justa

reparación a ese verdadero genocidio cometido en nombre de la seguridad nacional y aun

de la civilización occidental.

                           San Salvador, 16 de octubre de 1989.



              DERECHOS HUMANOS:

Desde la estrategia del silencio a la ética del conflicto.

David Becker, María Isabel Castillo, Elena Gómez, Juana Kovalskys y Elizabeth Lira.

Introducción.

En un momento de intensa alegría compartida, por el triunfo del NO, mantenemos

una preocupación que identifica nuestro quehacer profesional durante estos años de

dictadura.

El discurso político opositor logra expandirse a pesar de las barreras impuestas, y

el denominador común que allí se manifiesta, es la voluntad de producir cambios sociales

y políticos que posibiliten un futuro democrático.  Sin embargo, resulta inquietante, que

en el conjunto de las propuestas y de las aspiraciones, el tema de la violación de los

derechos humanos, a pesar que atraviesa toda la historia de estos quince años, ha sido

abordado de manera que no da cuenta cabal de su significado y proyección social y

política.

Estos años se han caracterizado por la violación sistemática de los derechos

humanos, como un recurso relevante del orden social y político impuesto por la dictadura.

El problema ha afectado profundamente a la sociedad chilena, conformando un hecho que

no puede ser negado.  Ha influido en la imagen internacional del país, ha generado una

inmensa diáspora de personas en cientos de puntos del planeta.  Ha producido dolores y

pérdidas, que han marcado en lo más profundo la vida de los chilenos.

Paradojalmente, este es el único país que desde el inicio de la dictadura militar, ha

sido capaz de responder institucionalmente a las necesidades generadas por esta situación,

prestando servicios sociales, legales, médicos y psicológicos en instituciones que han

perdurado en todos estos años y que se originaron como una respuesta de emergencia,

principalmente desde las Iglesias.  Desde una mirada externa, Chile ha sido el país donde

se han cometido todo tipo de atropellos a los derechos humanos y al mismo tiempo ha sido

posible observarlos, denunciarlos y trabajar, luchando por cambiar la situación.

A nivel nacional e internacional, la denuncia pasó a ser el instrumento fundamental

en la defensa de los derechos humanos.  Durante muchos años permitió atravesar la

barrera del silencio respecto a las situaciones de horror, con el propósito de enfrentar

activamente la incredulidad, la indiferencia y la negación desde una parte importante de



la población.

Se logró crear una capacidad contestataria a los vejámenes, a la tortura, al asesinato.

Todo este esfuerzo implicó también el propósito de que esa actividad de denuncia

testimonial fuese registrada "para el futuro", cuando las condiciones políticas hicieran

posible que estas verdades fuesen asumidas colectivamente, en una gran tarea de

reparación social.

¿Qué lugar le cabe ahora a toda esa experiencia acumulada en la defensa de los

derechos humanos? ¿Qué ha sido de estos propósitos y de esa tarea en la lucha por

recuperar los derechos políticos, que hoy llena el espacio cotidiano? Reconocemos que en

el triunfo del NO, hay una respuesta implícita a esta temática.  ¿Seremos capaces de

desarrollar e implementar adecuadamente esta tarea?

El gobierno ha acuñado un discurso en el cual la violación de los derechos humanos,

no es tal ni lo ha sido nunca, escudándose en el argumento de que eran "acciones

necesarias en estado de guerra".

Al negar la existencia del problema, la dictadura mantiene su coherencia basada en

la lógica de la guerra.  En los primeros años, el sistema instrumentó la metodología  "efecto

de demostración", informando a la población en detalle, acerca de todas las "acciones de

guerra".  Detenciones, vejámenes y muertes constituyeron una realidad siniestra, bajo la

justificación del estado de conmoción interno.  La respuesta social mayoritaria es obvia:

miedo, paralogización y aislamiento.

En una segunda etapa, esta táctica es sustituida por la barrera del silencio, con la

convicción de que lo que no se sabe, no existe.  Instrumentaron así el sutil y perverso

mecanismo de dominación, a través de la castración del conocimiento de los hechos.

Gratificación privilegiada en este período: el bienestar económico fantaseado como posible

para todos, hecho que en realidad es sólo posible para los menos.

Cuando el silencio ya no puede sostenerse, debido a la cronificación de la acción

represiva y la emergencia de respuestas sociales organizadas, el sistema retoma su táctica

inicial.  Esta vez apela a una generalización no discriminante, donde las categorías

violencia y terrorismo, sirven para englobar toda respuesta social y política contra el

régimen.  Se trata de una metodología de complejo diseño, inserta en la Doctrina de

Seguridad Nacional, con la que se intenta producir confusión en forma deliberada, de

modo que resulte difícil para el conjunto de la sociedad, reconocer causas, objetivos,

protagonistas y ejecutores.

Este diseño requiere una re-codificación permanente de los hechos represivos

actuales, para facilitar la interpretación social en términos de "costo necesario e inevitable".

Se pretende así, re-contextualizar no solo la violación de los derechos humanos del



presente, sino también la del pasado, favoreciendo nuevamente la mantención de

respuestas sociales de negación y olvido, respecto a los derechos humanos vulnerados.

Esto ha quedado nuevamente claro en el diseño de la propaganda pre-plebiscitaria del

gobierno en la cual se reeditaron, en forma indiscriminadas, las tres etapas descritas aquí.

¿Cuál ha sido la respuesta social instrumentada a este respecto en la lucha por la

democracia en el último período?

Existe la idea de que revivir lo siniestro, el dolor y el miedo que se le asocian,

genera en las personas un fuerte rechazo que solo contribuye a debilitar la movilización

social.  Encuestas e investigaciones,parecen avalar la siguiente lógica inquietante: hay

coincidencia en que este pueblo tiene que recuperar su capacidad histórica de opinar,

participar, y decidir, pero el reconocimiento del daño infligido a la sociedad, genera

sentimientos confusos que incluyen temor, culpabilización y desconcierto.  Estas

emociones tendrían un efecto paralizante: luego, en aras de lograr funcionamientos sociales

tan deseables, parece necesario sacrificar la memoria social, y el intento de una

comprensión profunda del problema.  De este modo se hace muy difícil la formulación de

un quehacer social reparatorio.

Por su parte, el sector de la oposición que representa a los grupos más intensamente

afectados, asume el tema de los derechos humanos en forma prioritaria, expresando esta

preocupación a través de denuncias permanentes, las que a pesar de todos los esfuerzos

desplegados tienen una resonancia débil en la sociedad, precisamente porque la violación

de los derechos humanos se ha ido asumiendo como un hecho cotidiano.  Podría darse el

riesgo que respecto a la violación de los derechos humanos, se produjera una suerte de

complementariedad paradojal y trágica entre el régimen que la ha causado y las fuerzas

sociales que la han sufrido.

A nuestro juicio la propuesta democrática implica señalar lo que debe cambiar, es

decir asumir la tarea de recuperar los dones sociales perdidos, pero al mismo tiempo

hacerse cargo de lo destruido.

Los quince años de violación sistemática de los derechos humanos, han

determinado un sentimiento de amenaza permanente y la estructuración de defensas

psicológicas frente a ello.  En tanto la alteración social se transforma en un hecho normal,

la negación, el intento de olvido o la postergación del problema, adquieren el carácter de

mecanismos adaptativos a la situación.  Esto permite que el significado real de la

vulneración de los derechos humanos, permanezca oculto y produce una visión de futuro

donde la necesidad de elaboración del daño, se sustituye por el deseo de encontrar la

armonía.  Se conforma así una nueva negación paradojal, al intentar superar las rupturas

y el sufrimiento de manera no conflictiva, no contradictoria.  Funcionar como si la



"reconciliación" fuera posible, sin hablar durante largo tiempo de lo que nos divide, sin

hacer referencia al daño a que hemos estado y estamos expuestos, pasa a ser sólo una

máscara de rostro armónico lo que en lugar de facilitar la convivencia nacional pacífica,

se encaminaría a lo contrario.  Ello significa, en último término, asumir el hecho de haber

llegado a convivir en un país donde existen víctimas y victimarios.  Así surge la necesidad

vital de elaborar socialmente lo vivido.

Creemos que la única alternativa para esta tarea social, es la inclusión de toda la

sociedad en las propuestas del camino a seguir.  Si ésto no ocurre, existe el riesgo de que

sólo una parte de ella, una minoría, se sienta con el deber ineludible de hacer presente lo

no-resuelto, lo pendiente, conduciendo a una forma perturbada de funcionamiento social,

escindida y excluyente.

Para hacer posible esta tarea de elaboración social, es necesario recoger la demanda

explícita de los afectados por el establecimiento de la verdad.  Verdad implica poner fin

a la negación y al aislamiento, lo que indudablemente significa enfrentar dolores, pérdidas

y conflictos que se han evitado deliberadamente, bajo la creencia que al no hablar de las

cosas ellas dejan de existir, y al no remover heridas, habrá paz social.

El establecimiento de la verdad está necesariamente vinculado a demandas de

justicia.  Pero no puede ni debe agotarse en ella.  La clarificación de las responsabilidades

de lo ocurrido es sólo una de las formas para recuperarla.

Necesitamos recobrar la capacidad de conmoción ética y afectiva, individual y

colectiva, para encarar un proceso que facilite un espacio en que todos nosotros seamos

capaces de comprometernos en la reparación social.  Ello significa facilitar y promover la

inclusión de todos los grupos sociales y posibilitar que se realicen los procesos de duelo

que la verdad requiere.

Hablar de procesos de duelo, elaboración psíquica y social entre otras cosas, remite

a un lenguaje que parece ser dominio exclusivo del campo psicológico.  La temática aquí

planteada, subraya la inutilidad de plantear falsas oposiciones entre lo subjetivo y lo

político, entre reparación psíquica y reparación social.

En la propuesta democrática futura la percepción de este problema debiera estar

presente.  Si nos resignamos al silencio, o a la postergación del conflicto, nos aseguramos

su perpetuación abierta o subterránea, para toda la sociedad, tal como la historia de este

siglo, ha sido pródiga en señalarlo.

En este contexto, el desafío ético y político está concentrado en asumir el conflicto

del dolor y la violencia, sin soslayarlo y haciéndonos cargo de toda su magnitud.

Asumiendo que reconciliación, paz y orden social, son palabras vacías si no se construyen



como resultado de un proceso de reparación que la sociedad chilena tiene el derecho y el

deber de plantearse.

"La alegría ya llegó" corresponde a un sentimiento y a una expectativa válida, pero

será real en la medida que no excluya la tristeza, el dolor y la destrucción que han sido

parte de nuestra vida en estos quince años.                        

Octubre de l988
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PRESENTACIÓN

Hemos trabajado, durante un largo período como profesionales de salud mental

comprometidos en dar una respuesta a las violaciones de los derechos humanos que

ocurren en Chile desde 1973.  Nuestro trabajo con personas afectadas por la represión

política ha implicado proporcionar atención psicoterapéutica desde una "no neutralidad

activa", y  al mismo tiempo conceptualizar el trabajo realizado.  A nuestro juicio, el

desarrollo de investigación en esta  área, es una necesidad urgente.

Este trabajo da cuenta de nuestra conceptualización actual de la psicoterapia de

experiencias traumáticas causadas por la represión política. Hemos escrito sobre este tema

anteriormente.  Sin embargo, los procesos sociales y políticos han ido modificando nuestra2

práctica, si bien en muchos sentidos continuamos pensando lo mismo, este trabajo es una

nueva síntesis de este proceso dialéctico que se da entre la psicoterapia y el contexto social

como espacios de cambios posibles.

Han pasado 15 años de dictadura y un plebiscito en 1988 en que el pueblo chileno
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se pronunció por el término de ella.  Existe la posibilidad de alcanzar la democracia.  Esta

situación subraya la necesidad de replantearnos el trabajo en relación a este nuevo

contexto, sin olvidar su carácter histórico y proponer de manera explícita la articulación

entre procesos terapéuticos y procesos macro-sociales.  Esta presentación comprende por

tanto:

I Una referencia contextual al proceso de represión política y violación de los

derechos humanos básicos.

II  Marco conceptual referido a situaciones represivas y experiencias traumáticas.

III  Un resumen breve de las experiencias traumáticas más severas:la tortura, el

desaparecimiento y la muerte.

IV  Modelo terapéutico.

V    Un caso clínico que ejemplifica los límites y alcances de la terapia.

I. VIOLACIÓN DE DERECHOS HUMANOS: LO TRAUMÁTICO 

EN EL PROCESO SOCIAL

El golpe militar tuvo como propósito poner fin a un gobierno constitucional y con

ello al proyecto político que éste encarnaba.  Para llevar a cabo este propósito se desató una

represión generalizada en contra de los partidarios del gobierno derrocado.  En pocas

horas se produjeron cambios  drásticos en las relaciones sociales que sobrepasaban

completamente el marco de  las experiencias individuales y  sociales  anteriores.  Dicho con

las palabras de Rozitchner , "para destruir el cuerpo social fue necesario destruir los3

cuerpos individuales". 

Ese proceso al inicio fue masivo y visible. Con el curso de los años, se fue haciendo

selectivo.  Sin embargo la mayoría de la sociedad pudo vivir ignorando la existencia de la

represión. Hasta 1983, ésta fue más bien encubierta, existiendo una fuerte censura de la

prensa, y de los medios de comunicación. Todo funcionaba "como si" lo que no se veía y

no se hablaba, no existiera.  Así el país parecía funcionar en  una aparente normalidad.

Se fue generando una escisión en la realidad social.  La represión y la muerte eran

fenómenos subterráneos, que ocurrían sin testigos, y en medio de la noche.   Eran hechos

negados por la sociedad. Así la tortura solo tenía realidad en las huellas físicas y psíquicas

de los sujetos afectados o sus familiares.  Al mismo tiempo, el régimen  estableció un tipo

de política económica que amplificó los rangos de pobreza y miseria, agudizando la



violencia estructural, generándose altas tasas de desempleo y subempleo, niveles de

miseria crecientes, e incrementándose algunas patologías sociales asociadas. Esta realidad

ha  coexistido con niveles de riqueza y desarrollo en las grandes ciudades, que dan la

ilusión de progreso y que se contraponen a la experiencia cotidiana de la pobreza y del

despojo de vastos sectores. Durante estos años se ha mostrado un mundo de orden y

progreso.  Se ha hecho silencio sobre el mundo del dolor, la pobreza, la injusticia y la

persecución. Las contradicciones sociales se han extremado de tal modo que aparecen casi

dos mundos, dos países, que recorren la geografía nacional de norte a sur, y que no

parecen tener puntos de encuentro.

En este contexto, resulta como consecuencia psicosocial y política inevitable la

introducción de la categoría amigo-enemigo, que surge de la definición inicial de estado

de guerra, definida por quienes dieron el golpe militar. En cierta forma perdura hasta hoy,

por la forma práctica en la que se ejerce la política del régimen a través de la represión

política. Esta definición plantea la muerte como una posibilidad asociada al quehacer

político. 

La introducción de la muerte, como un elemento de la vida política, ha implicado

a la vez la inclusión de lo traumático, como un componente de la vida personal y social.

La detención, el exilio forzoso, la desaparición sin huellas, la tortura, los asesinatos

políticos, son elementos que configuran experiencias traumáticas.

Lo traumático en la realidad social, se manifiesta  cuando con cierta regularidad los

hechos sobrepasan la capacidad y los recursos de los grupos sociales, o de las personas

involucradas.  No es posible vivir en forma permanente en situaciones insostenibles, por

lo que las personas realizan ajustes muchas veces destructivos o autodestructivos, para

sobrevivir. Por otra parte, al mismo tiempo que se pierden socialmente los  límites en

relación a lo que es posible destruir, pareciera que en el nivel subjetivo no hay límites en

la capacidad de tolerar lo que sobrevenga. La familiaridad con la muerte (física, psíquica,

moral) es la que constituye lo traumático cronificado, y es así como "aguantar" llega a ser

una estrategia de sobrevivencia, que se apoya en mecanismos defensivos específicos.  

Otra dimensión de lo traumático cronificado es la introducción de lo siniestro en la

realidad social.  Este rasgo aparece cuando se subvierten los límites entre realidad y

fantasía y es la realidad la que continuamente supera incluso la fantasía más perversa.  Este

elemento está presente en la generación del terror y del miedo, amplificando la sensación

de inermidad y vulnerabilidad de los sujetos y grupos sociales.

Lo siniestro es una dimensión de la violencia ejercida hacia y desde la interioridad

de los sujetos. El régimen político ha utilizado la violencia represiva como un mecanismo

eficiente para internalizar el terror, y al mismo tiempo, dispersarlo a través de la
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privatización de la violencia. La violencia es por años lo no hablado, lo no hablable.  De

este modo se controla la conducta colectiva por el temor inducido en los sujetos, de ser

potencialmente afectados por la represión política. 4

II. SITUACIONES REPRESIVAS Y EXPERIENCIAS TRAUMÁTICAS:

 CONCEPTOS BÁSICOS.

Las experiencias de torturas, secuestros, desapariciones, asesinatos, exilio,

relegación, amedrentamientos y allanamientos masivos, forman parte de la política

represiva utilizada por el régimen político. Implican la destrucción tanto física como

psíquica de las personas, ya que se intenta destruir su identidad, o dicho de otra forma,

su condición de " sujetos" lograda a través de su relación con la realidad y  consigo

mismas.

Bruno Bettelheim, al describir su propia experiencia como prisionero en un campo

de concentración alemán, denominó como "situaciones límites", o situaciones extremas a

las experiencias vitales, en las que las personas se ven enfrentadas a la muerte como

posibilidad, dentro de un contexto amenazador e ineludible.  Los mecanismos de

adaptación y los valores que sostienen al sujeto, se hacen insuficientes  e inútiles, y el

resultado puede llegar a ser catastrofal.  

Estas  situaciones extremas son, en otras palabras, experiencias traumáticas que

pueden producirse por la ocurrencia de un solo hecho específico o de una serie de

acontecimientos. En este caso cada uno de ellos no actuaría como trauma por sí mismo

pero al sumarse sus efectos, se convierten en una experiencia traumática. (Freud, ;  Khan, )5 6

Las experiencias traumáticas que son producto de la represión política , en el

contexto latinoamericano, las hemos denominado como  "traumatizaciones extremas"

haciendo referencia directa a  esta conceptualización  de Bettelheim.  7

Jean Laplanche y Jean Pontalis definen trauma como un acontecimiento en la vida

del sujeto que se caracteriza por su intensidad, como por la incapacidad del individuo de

responder adecuadamente, observándose un trastorno que provoca efectos patógenos en
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la organización psíquica del individuo.8

Coincidimos con el concepto de trauma definido por Sigmund Freud  y también con9

el concepto estructural de trauma de Benyakar, Kutz, Dasberg y Stern , quienes lo definen10

como el colapso de la estructura del self a lo largo de todos los planos referenciales

(estructural y funcional), producto del encuentro entre una amenaza catastrófica y una

respuesta caótica.  Esto ocurre en un tiempo determinado y tiene como resultado la

pérdida de la autonomía.  La experiencia traumática una vez ocurrida, no puede ser

integrada en la estructura del self y no puede ser significada, lo cual limita las funciones

autónomas de la estructura.

Lo traumático, en el contexto de la represión política en Chile, está dado por dos

elementos simultáneos: el impacto sorpresivo e inesperado de amenazas vitales múltiples

las que, al mismo tiempo que aparecen como previsibles, son difíciles de discriminar,

evitar o enfrentar.  El segundo elemento surge de la desorganización experimentada por

los sujetos concretos, las familias, los grupos sociales, los partidos políticos, etc.  Esta

desorganización conduce a respuestas inicialmente caóticas o inefectivas, que incluso

aumentan el carácter traumático de la experiencia.

Las personas que han sido sometidas a traumatizaciones extremas sufren un daño

o conflicto psicológico que les impide integrar en su personalidad consciente la experiencia

que les ha sobrevenido. La experiencia traumática ocasiona una desestructuración tal, que

el daño y las defensas desarrolladas se incorporan inicialmente en la reorganización frente

al trauma. Los mecanismos defensivos predominantes son la represión, como defensa

patológica, como también la negación, la disociación y la identificación proyectiva.

  

La sintomatología psíquica que se manifiesta es principalmente angustiosa y

depresiva.  En términos descriptivos podemos señalar que el yo  intenta evitar ser

desbordado por la aparición de la angustia automática ante la cual se halla indefenso,

llegándose a establecer una especie de simetría entre el peligro externo (experiencia

traumática o traumatización extrema) y el peligro interno (incapacidad del yo de controlar

adecuadamente la angustia automática provocada por la traumatización extrema). El yo

es atacado desde dentro como lo es desde afuera.



 El síndrome post traumático( PTSD) se caracteriza de la siguiente manera : el rasgo esencial  es el11
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Con todo, la sintomatología observada, por severa que  sea, no da cuenta de la

especificidad del trauma.  Se puede apreciar que frente a diversas situaciones traumáticas,

la sintomatología y la desestructuración que se observan puede manifestarse de manera

similar. Es preciso tener en cuenta, además, que la especificidad radica en la situación

traumática , que en Chile se define  a través de la represión política. Esta  transforma el

contexto social haciéndolo amenazador y traumatizante, con un gran potencial destructivo.

Incidiendo en  las condiciones materiales de la vida concreta, en la sobrevivencia psíquica,

y en los significados y valores, que se constituyen en el sentido de la vida de los sujetos.

En esta especificidad  radican las diferencias entre esta conceptualización y la del

síndrome post traumático (post traumatic stress disorder)  aplicado al diagnóstico de las11

consecuencias de las experiencias represivas. En este último el énfasis está puesto en la

sintomatología, y la referencia al hecho que origina la experiencia traumática es muy poco

específica.  

Desde la conceptualización estructural se señala que el trauma siempre implica la

desestructuración del self y sus representaciones de la realidad, por ende el concepto de

trauma no se puede usar como sinónimo de stress severo y sufrimiento.  No todas las

situaciones de stress severo y de sufrimiento son traumáticas. Solo se puede hablar de

situación traumática si se produce desestructuración psíquica ante el evento amenazante.

Nos parece relevante recordar que no obstante las manifestaciones y consecuencias

psicopatológicas descritas, no se trata únicamente de cuadros o síndromes

psicopatológicos, sino al mismo tiempo, de expresiones concretas del conflicto social y

político desarrollado en una sociedad determinada, que se manifiesta tanto en el

psiquismo individual, como en la subjetividad social.

Por tanto, nuestra conceptualización diagnóstica de la experiencia traumática,

incluye una caracterización de la situación represiva específica y del proceso que esta

situación desencadena en los sujetos, en las familias y en los grupos.  Este proceso, sintetiza

el impacto de la situación traumática en la estructura intrapsíquica del sujeto, previa a la

experiencia traumática.  Dicho de otra forma, la reacción post traumática es un proceso

particularizado de cada sujeto, familia o grupo, que evoluciona en el tiempo, que se origina

en una situación específica común a muchos otros sujetos, y que, sin embargo, tiene la

singularidad de los recursos y de las carencias, que se movilizan en ese sujeto concreto

frente a la situación. De esta manera, la sintomatología siempre reflejará simultáneamente
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el impacto a nivel individual,  los aspectos generales y compartidos del contexto social, y

de la situación de represión específica.

La intencionalidad política en la experiencia traumática padecida, moviliza en el

sujeto las  significaciones  que le atribuye a esta experiencia dentro del contexto histórico

en que se da. De esta manera puede poner de relieve un conjunto de recursos afectivos,

ideológicos u otros, que contribuyen a un determinado tipo de reestructuración frente a

la experiencia traumática.

Finalmente, cabe señalar que el concepto de traumatizaciones extremas, implica

también un proceso.  Se trata en muchos casos de traumatizaciones sucesivas y

acumulativas, que pueden volver a producirse debido al contexto social y político, que

incluye como recurso del poder las violaciones de los derechos humanos, es decir, el uso

del sufrimiento para regular la conducta política.12

III. DESCRIPCIÓN DE ALGUNAS SITUACIONES REPRESIVAS.

Las situaciones represivas en general, incluyen de manera directa  o indirecta una

amenaza vital probable y en ese sentido se constituyen en experiencias traumáticas.

Describiremos algunas de ellas en forma breve.

La tortura.

La tortura por razones políticas, consiste en la aplicación deliberada y sistemática

de dolor agudo a una persona.  Aparentemente, el objetivo es obtener información o

confesiones.  Similar importancia reviste, sin embargo, la destrucción del individuo en

tanto opositor a un régimen político determinado. Se trata, entonces, de minar su voluntad,

vínculos afectivos, lealtades, creencias, y su integridad física y psíquica.

El torturador, como representante del sistema represivo opresor, impone explícita

o implícitamente a su víctima un dilema extremo: dejarse maltratar, exponiéndose a un

dolor intolerable, con secuelas físicas o psíquicas imprevisibles, e incluso a la muerte; o

bien "delatar", es decir transformarse en verdugo de sus propios compañeros,

entregándolos a la tortura y quizás a la muerte.  Esta segunda alternativa ahorra, tal vez,

al afectado los sufrimientos físicos, pero destruye una parte fundamental de sí mismo, de

su identidad, de sus valores y de los vínculos colectivos que dan sentido a su existencia.

El trauma de la tortura, tiene la especificidad de configurar una situación de "doble

vínculo" porque en una circunstancia de máxima inermidad, despojo, arbitrariedad y
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violencia, se le exige a la víctima que opte:

- entre su integridad física por una parte, y su integridad psíquica y moral, por la

otra.  Entre él mismo y sus compañeros.  Entre la integridad de su familia y la integridad

de su organización. Se le enfrenta a la dramática disyuntiva de ser fiel a los valores y

creencias que han animado su existencia, o de renunciar a todo ello, para evitarse el dolor

y quizas la muerte.  Renunciar a las propias creencias y valores para conservar la vida, es

asumir en cierta forma otra manera de morir.

En otras palabras, se trata de una situación paradójica, donde, por un lado, se

despoja al ser humano de todo lo que le permite identificarse como tal y, por otro, se le da

el poder de decidir sobre cuestiones sobre las cuales no se puede decidir, sin salir

profundamente destruido, en aspectos esenciales de sí mismo.

Encontrarse en un recinto secreto y ser torturado, constituye una situación límite.

Un ser humano que se halla en extrema indefensión, es sometido a una extrema violencia.

Desprovisto de recursos materiales para defenderse, maniatado y vendado, enfrenta una

amenaza radical a su integridad física y psíquica.

El contexto interpersonal en que se da la tortura, es otro de los factores que confiere

especificidad a esta situación.  Se caracteriza por la degradación y deshumanización

máxima de una relación entre personas.  Los que golpean, aplican electricidad, hieren,

cuelgan, insultan, asfixian, son también seres humanos.  El dolor físico y psíquico es

causado no por fuerzas  naturales, una bestia o algún objeto inanimado, sino por otro ser

humano, cuya intención deliberada es dañar y destruir a la víctima.  Esta situación hace

la experiencia particularmente abrumadora y contribuye a debilitar los mecanismos

defensivos del afectado, así como sus recursos y posibilidades de respuesta.13

Secuestro y desaparecimiento.

El desaparecimiento en Chile ocurrió entre 1973 y 1977 de manera selectiva,

afectando a dirigentes políticos, sindicales y sociales de los partidos de izquierda. 14

"Desaparecer" es desvanecerse, dejar de ser, perderse para siempre.  En su máxima

expresión la palabra evoca la imagen de una intervención mágica de fuerzas misteriosas,

pero aún sin esta connotación extraterrena, ella sugiere lo inexplicable, lo irrevocable, una
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Kusnetzoff en  Argentina Psicoanálisis Represión Política  Primera Edición l986 pp.96-97. 

 Algunos desaparecidos aparecieron  muertos en 1978. En Lonquén aparecieron  l5 personas de la16

localidad de Isla de Maipo que habían sido detenidos por carabineros en octubre de l973. Otro grupo  de
personas detenidas en septiembre de l973 fueron encontradas enterradas en Yumbel, en fosas
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 Ver Notas acerca del tratamiento psicoterapéutico de familiares de detenidos desaparecidos: una17

propuesta alternativa por Eugenia Weinstein en Psicoterapia y represión política - E. Lira , E Weinstein et
al. Ed Siglo XXI México l984. 

pérdida absoluta de conocimiento sobre algo o alguien.  "Nadie sabe nada" 15

Esta situación plantea un desafío imposible a sus familiares.  Después de largos años

de búsqueda, no hay respuesta.    A partir de entonces, la muerte se hace una posibilidad16

real. La muerte en este contexto parece ser una opción, una decisión que el familiar se ve

obligado a elegir, para poner término a un largo proceso de dolor, separación y duelo

imposible, o bien debe seguir esperando hallarlo vivo, fantaseándolo en condiciones de

dolor y tortura, en estado deplorable, mentalmente perturbado,  con la memoria perdida...

fantasía intolerable para el familiar que se ve así envuelto en una tortura constante privada

e íntima. Esta condición de "muerto vivo" del desaparecido plantea la pérdida y la

posibilidad de la muerte, pero no permite vivir la tristeza y hacer el duelo. Acompaña

durante largos años la vida de los familiares en la búsqueda, en la  esperanza, en la

desesperanza y en la resignación.   Los familiares  quedan atrapados en una situación17

semejante al ya mencionado "doble vínculo". Si define que su familiar está muerto es "

como si lo matara " y si espera encontrarlo vivo, está renegando de su experiencia

cotidiana y del fracaso de la búsqueda, especialmente si han transcurrido más de l0 o l5

años desde la desaparición. En estas condiciones se dan procesos de duelo severamente

alterados, y una situación de tortura psíquica para los familiares que no tiene fin, y que la

sociedad ha tratado deliberadamente de ignorar.

La muerte.

En la muerte de un familiar aparece la pérdida, la tristeza, y el duelo, en un contexto

político social, que tiende a poner durante años la responsabilidad del desenlace en la

propia víctima, estigmatizando a sus familias, y constituyéndose dicha muerte no solo en

un dolor privado, sino en una vulnerabilidad y amenaza constante de seguir la misma

suerte, con lo cual el proceso del duelo se ve indudablemente alterado, y se hace imposible

de elaborar incluso en el nivel privado.

La muerte se ha producido en diferentes situaciones. Desde ejecuciones sumarias,

muerte en tortura, falsos enfrentamientos.  En algunos casos, la familia ha podido enterrar



 Los muertos y desaparecidos entre 1973 - 1977 fueron los dirigentes de los partidos políticos de18

izquierda, de las organizaciones sindicales y sociales, y los miembros prominentes del gobierno
derrocado.

a su familiar.  En muchos, los cadáveres jamás fueron entregados y se ignora el lugar

donde fueron dejados o enterrados.

De esta manera la muerte asociada al quehacer político irrumpe como amenaza vital

para el sujeto y como experiencia traumática para los familiares.  La represión implacable

tiene un efecto disuasivo sobre las mayorías que se advierte en el silenciamiento, en el

temor y en la inhibición de la participación social.    La represión con resultado de muerte18

dejó huellas muy profundas en la sociedad, y en las organizaciones, observándose un

repliegue generalizado, en la participación social y política.

Observamos en las reacciones psíquicas ante la  muerte  de un familiar, un estado

de shock que puede durar días, semanas o meses.  En algunos de ellos el mecanismo de

defensa predominante es la disociación.  Así se denuncia, se hacen los trámites judiciales,

se intenta negar que algo tan terrible haya ocurrido, alternándose períodos de depresión,

rabia, hiperactividad en torno al problema, y desaliento, especialmente por la inutilidad

de obtener justicia.  Por lo general evoluciona desde un estado inicial de negación y

disociación terminando en un estado  "petrificado" de tristeza y duelo, el cual no podrá

elaborarse de una manera coherente, si se excluye la relación dialéctica entre los aspectos

micro y macro sociales incluidos.

En las familias de los ejecutados o asesinados el proceso de duelo es interminable,

pues  no puede ser elaborado solamente en el nivel privado, ya que se trata de una muerte

que ocurre por razones políticas en un contexto social específico.

Este breve resumen de las características de las situaciones represivas más severas

plantea un desafío terapéutico, que no puede ignorar el contexto socio-político en que

ocurre. No puede soslayar la especificidad de la situación represiva y por tanto la

especificidad del trauma. Al mismo tiempo, es preciso señalar que los efectos

traumatogénicos de estas experiencias fueron indudablemente más graves y severos,

cuando la sociedad negaba o ignoraba masivamente esta represión subterránea, y la

realidad del dolor solo existía en el espacio privado de la relación psicoterapéutica, o bien

en la asistencia social y legal.  Es importante no olvidar, que durante estos años la

denuncia y la defensa legal no ha logrado en la mayoría de los casos, atribuir estos hechos

a actores responsables, ni impedir que sigan sucediendo.



  Esta situación se ha producido entre otras razones debido a las condiciones particulares de la división19

del poder en la sociedad. Así el régimen ha debido tolerar la denuncia y la solidaridad que se ha
ejercido desde diversos  organismos principalmente ligados a las iglesias y recientemente desde
organismos profesionales autónomos.

IV. MODELO TERAPÉUTICO

La modalidad terapéutica que se describe a continuación, es el resultado de un largo

proceso de búsqueda, teórica y práctica, dentro del contexto de la dictadura.  En Chile del

mismo modo que la dictadura ha podido matar, desaparecer, relegar, torturar o exiliar,

algunos terapeutas han podido desplegar recursos psicoterapéuticos en ámbitos solidarios

que intentan "aliviar síntomas", "reparar" y diseñar una comprensión de la alteración

psíquica  producida por las violaciones  a los derechos humanos e intentar intervenciones

terapéuticas.  En este contexto hemos desarrollado el modelo terapéutico que describimos19

a continuación.

Vínculo comprometido. 

En nuestra experiencia el punto inicial y decisivo es la construcción de un vínculo

terapéutico,  que denominaremos "comprometido" para diferenciarlo de cualquier otro

vínculo terapéutico o social. Este concepto de "vínculo comprometido" refleja

históricamente la manera de enfrentar la tarea terapéutica,en medio de la  fuerte represión

política   implementada por la dictadura. Llegó a ser necesario explicitar la alianza

psicológica,política y social, establecida entre los pacientes y los terapeutas que elegían

trabajar con las víctimas de la represión política.  Este vínculo implica una actitud

éticamente no neutral frente al padecimiento del paciente, y supone comprender que el

trastorno que éste presenta, es el resultado de una experiencia traumática infligida

deliberadamente, un crimen perpetrado contra las personas por razones políticas. 

Este tipo de vínculo terapéutico contribuye  a  facilitar y restablecer la capacidad de

confiar por parte del paciente, estableciendo  una relación real, que tiene como contenido

hechos reales. Las emociones de odio, amor, tristeza y  destrucción, son aceptadas no sólo

como parte de la relación entre terapeuta y paciente, sino como un vínculo entre seres

humanos. En este contexto, las dimensiones abrumadoras, atemorizadoras o dolorosas de

la  realidad socialmente negada, pueden ser reconstruidas. El terapeuta ofrece su

capacidad de contener, y es a través de la verbalización y del diálogo, que se hace posible

recuperar la experiencia traumática, como parte de la situación política represiva. Es allí,

en el espacio terapéutico, donde  los hechos sufridos pueden dejar de ser solamente hechos

privados  y vuelven  a ser parte también del contexto social, recuperando su existencia y

realidad, lo que a su vez facilita la reaparición de una verdadera experiencia privada y



 Entre l978 y l982, cuando la realidad represiva era negada socialmente, utilizamos el " testimonio "20

como instrumento terapéutico. Este testimonio comprendía el relato de la historia vital,el compromiso
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personal.

Enfrentamiento del trauma.

Todo terapeuta, experimentado o no en este tipo de situaciones, se ve invadido y

abrumado por la "sobreestimulación" que implican las experiencias traumáticas de los

pacientes, y su propia dificultad para asumir e integrar en sí la tarea terapéutica, sin

disociarse "profesionalmente".  El dolor psíquico  que aparece  en la relación  requiere ser

reconstruido y aceptado. Muchas veces la angustia invade a los terapeutas, en momentos

cuando es más necesario darse el espacio y el tiempo para construir este  tipo de vínculo

terapéutico"comprometido", pues solo en el marco de ese vínculo será posible trabajar y

"curar" la experiencia traumática. 

Las etapas del proceso terapéutico dependen de diversos factores; de las

características del paciente y del vínculo establecido,  de las condiciones del tratamiento,

del tiempo transcurrido desde el hecho traumático. El modelo terapéutico descrito aquí,

es similar en muchos aspectos al acercamiento psicodinámico. Aún así, algunos elementos

específicos de la terapia presentada, tienen relación con la elaboración de la experiencia

traumática a través de la reconstrucción de los hechos y las emociones que los acompañan,

a través de la recuperación de la historia vital, la experiencia represiva y la vida

cotidiana.20

Aparecerán emociones tales como el miedo, el carácter abrumador de la experiencia

vivida, la desesperación, el desamparo y la vulnerabilidad, la dificultad para expresar

confusión en torno a lo vivido, la rabia, los sentimientos de pérdida y de culpa, los intentos

infructuosos de compensación, el terror a que el hecho se repita nuevamente, el

distanciamiento afectivo, el sentimiento de soledad, la emergencia de los recursos

ideológicos y de sus propios esquemas acerca de la vida, y de las relaciones sociales, como

elementos profundamente cuestionados o sobrevalorados y dimensionados.  

En ocasiones el trauma aparece representado en imágenes, en situaciones concretas

las que condensan toda la  experiencia y a las que el sujeto evita cuidadosamente

enfrentarse.  Esta modalidad de reorganización posibilita que el trauma quede

encapsulado y la vida parezca continuar con plena normalidad. Con  el paso del tiempo

una crisis personal, un conflicto cualquiera puede descompensar severamente al sujeto



apareciendo en toda su magnitud la experiencia traumática que quedó encapsulada y cuyo

recuerdo se conservaba "congelado".

Con el curso de los años, puede suceder que parte de esta experiencia puede haber

sido olvidada. Para algunas personas, sin embargo, los recuerdos son tan vívidos como si

los hechos hubiesen ocurrido recién.  El recuerdo consciente de los hechos o las fantasías

equivalentes en torno a lo que pudo haber sucedido son importantes para establecer el

significado y la elaboración de un pasado vivido, a pesar suyo en la pasividad e

inermidad.  Es necesario respetar el tiempo, las pausas, el límite que el propio paciente se

plantee al respecto sin transformar esta reconstrucción en una nueva tortura o en una

repetición del trauma. La simple catarsis como objetivo terapéutico no basta.

Potencialmente puede retraumatizar al paciente si solo lo inundan las emociones y los

recuerdos que no puede elaborar, y lo colocan nuevamente en la condición de víctima.

Este enfrentamiento del trauma y sus diferentes etapas, implica definir los aspectos

diferenciables de cada tipo de situación represiva, y los aspectos comunes a su condición

de experiencias traumáticas. A nuestro juicio las especificidades propias de cada situación

represiva, así como la personalidad de los sujetos afectados proponen tareas concretas al

proceso terapéutico.  En la tortura, es importante reconocer el cuerpo como realidad

destruida y como objeto simbólico social, al mismo tiempo ,recuperar las significaciones

que el sujeto da a la experiencia traumática.

Trauma y duelo.

El núcleo de la problemática a la que estamos enfrentados, está constituido por la

vivencia de la muerte en una situación vital , que también forma parte de un contexto

político.

El sujeto, objeto de la represión, se ha involucrado en un proyecto político que da

significado a su propia vida.  Considera un derecho participar en el proceso de

transformación y desarrollo de su propia sociedad.  

El golpe militar al derrocar al gobierno legalmente constituído, implica la pérdida

de la posibilidad de continuar participando en ese proyecto social, con que  el sujeto se

identificaba. Esa identificación, por otra parte, se constituye en pocas horas en la causa de

su vulnerabilidad, en la posibilidad de ser detenido, torturado, exiliado o asesinado.

Simultáneamente se produce un conjunto de pérdidas acumulativas. Pérdida de derechos,

pérdida del trabajo, de la tranquilidad y estabilidad familiar, de seres queridos, de decidir

su propia vida.

La situación traumática del paciente -una o varias- señalan el predominio de alguna

pérdida específica, pero por lo general están todas entrelazadas, asociadas, acumuladas.
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Además, con los años, el contexto social cambia, y a las pérdidas originales se agregan

otras.

Dicho de otra forma, todas las experiencias traumáticas derivadas de la represión

política implican amenazas vitales deliberadas.  Se llevan a cabo como una agresión severa

contra la identidad del sujeto, en su condición de persona y de ente político,

manifestándose en la práctica como un intento de destrucción de sus estructuras básicas.

De tal modo que, además de todas las pérdidas objetivas padecidas, el sujeto está expuesto

a la pérdida de sí mismo. A la muerte, o a la alienación.

La elaboración de todas estas pérdidas y de estos duelos, implica una compleja

tarea, que supone asumir como realidades las pérdidas, las partes destruídas. Para un gran

número de afectados esta situación es aún más difícil.No se sienten con derecho a

percibirse "enfermos", y se definen a través de su identidad de militantes políticos, así las

pérdidas tienden a ser objeto de disociación y de renegación, con el propósito de

mantenerse  leales a su proyecto vital y al proyecto político.  Es decir,  no pueden perder

el significado principal de todo lo ocurrido, lo que en cierta forma les ha permitido tolerar

las múltiples pérdidas y sobrevivir.  Esto se puede apreciar por ejemplo en la situación de

exilio, cuando "la patria" se transforma, se idealiza, y se vive día y noche trabajando por

cambiar las cosas "allá".  O bien cuando observamos como el desaparecido, o asesinado es

muchas veces objeto de ambivalencias "la conciencia se escinde entre el deber de morir con

él y el deseo de vivir".  En estos casos elaboración del duelo consiste en una "des-

identificación" con lo amado perdido o muerto.  Esto implica emprender un proceso de

diferenciación .  Expresado simplemente, "la diferenciación entre el muerto y el viviente".
21

Esta diferenciación, sin embargo, implica muchas veces, una tarea muy difícil, en

la que emergen fuertes resistencias, pues aparece como una invitación a la resignación, a

la aceptación del fracaso.  Una invitación a olvidar y a renunciar a las lealtades más

profundas con todo lo amado perdido ¿cómo integrar en el proceso de elaboración las

lealtades al proyecto vital y social original? ¿Cómo  integrar la conciencia y la aceptación

de la destrucción sufrida y los deseos de vivir y desarrollar un proyecto vital presente y

futuro? Parece más fácil disociar y negar. Sin embargo las pérdidas son reales y sólo su

aceptación, su elaboración e integración tanto en la estructura psíquica como en las

relaciones sociales, permite  el desarrollo de un proceso de reparación .



Psicoterapia y contexto social.

La terapia de traumatizaciones extremas, incluye un proceso subjetivo que está

estrechamente articulado con el contexto social.  Se refiere al pasado, para discriminar la

posibilidad del futuro e implica lograr  con la persona o la familia una reestructuración de

la experiencia traumática, de las emociones que ella ha producido, y que integra en una

historia coherente lo que fue necesariamente disociado, permitiéndose sentir la pena de

las pérdidas y experiencias padecidas.  Abriendo la posibilidad de hacer el duelo de eso

contenido -  reprimido y disociado, facilitando  una mirada diferente sobre sí mismo(a)

como, alguien capaz de sobrevivir al trauma.  A través de una alianza de trabajo, se han

puesto común los recursos de un(a) terapeuta sus conocimientos, sus experiencias, sus

valores y  la secuencia penosa de un(a) paciente que quiere salir de la trampa de la

victimización.

Finalmente permitirá reconocer como el trauma y su elaboración han producido

cambios en  todos los niveles de referencias. Ni paciente ni terapeuta han quedado al

margen de una profunda involucración. Pero la terapia no termina aquí. Esta no se origina

en un hecho privado, y no se resuelve completamente por tanto en este ámbito.  La

revinculación con el contexto social es un eje central del trabajo psicoterapéutico y por

tanto de la comprensión teórica y práctica de las traumatizaciones extremas por causas

políticas.

V. CASO CLÍNICO: JOSEFINA.

                Josefina es una mujer delgada, de aspecto suave, de movimientos

controlados, con una sonrisa agradable y ojos muy expresivos.

Consulta por un estado de tensión (1978), que se manifiesta en insomnio,

pesadillas, irritabilidad, molestias oculares y principalmente una cefalea constante.

Relata que estuvo detenida un tiempo, pero no ve relación alguna entre sus

padecimientos actuales, y su detención.  Se le envía a interconsulta a neurólogo,

quién para descartar algunas hipótesis  diagnósticas solicita un

electroencefalograma.

El examen no puede ser efectuado Josefina empieza a temblar, a transpirar y

sufre una intensa crisis emocional.  En la próxima sesión relata asustada que ha

vivido una experiencia increíble, y describe el terror que le pudo causar tenderse en

la camilla y ser preparada para el examen.  La terapeuta percibe que ella ha

asociando  la situación de tortura y el examen.  Se lo dice y ella está de acuerdo.

Agrega que la tortura fue una experiencia que no quiere recordar por ningún



motivo.

Esta primera etapa de la terapia se realizó en cuatro sesiones; en las que se

pudo identificar la sintomatología, y algo de  la situación represiva, pero Josefina

interrumpió el tratamiento sin avisar. Reaparece a consultar en 1979 (un año

después). Es posible, en ese período, tener 6 sesiones en las que se logra afianzar el

vínculo terapéutico. La relación construida le permite contar algunas de las cosas

que le han ocurrido.  Relata que actualmente se encuentra amenazada de muerte,

y que las amenazas las ha recibido en forma directa o a través de los hijos.  Quienes

la amenazaban le indicaban que se tenía que ir del país, en el plazo de un mes. Que

ha estado aterrada, dejó su casa y anduvo oculta en varias otras casas. repartió a los

hijos en casas de amigos. No se quiere ir. Ella plantea su situación como algo

ineludible, como una situación sin salida.

En relación a su vida cuenta de su pueblo perdido en la cordillera, donde no

había nadie en los alrededores, donde se ha ido a refugiar por un tiempo durante

la persecución.  Me habla de su abuela, de sus tías.  De la tragedia que fue tener

madrastra.  Los malos tratos recibidos "...ella (la madrastra) nunca me dió ni

siquiera un pedazo de pan para mis hermanos y mi padre ignoraba los malos tratos,

los insultos y los golpes que yo recibía.  Un día me levanté y le dije a mi papá: "...

¡no aguanto más!" y me fuí de la casa en la madrugada.  Caminé mucho hasta llegar

donde mi abuela.  Después de allí me vine a trabajar a Santiago.  (...) Allí empecé

como ayudante de cocina a los 12 años, en una familia excepcional.   Por primera

vez me sentí querida.  Pero echaba de menos a mis hermanos y a mi mamá muerta.

Mi padre fue un extraño para mí, sin embargo, un poco antes de morir nos

reconciliamos y yo lo comprendí.  Era un hombre ignorante, pobre, siempre en el

cerro, sin información del mundo ni de nada...". Cuando hablamos de su madre,

Josefina se sonríe y dice "...era una persona muy buena, muy preocupada, caritativa,

todo el mundo la quería... mi abuela me contaba y me decía que me parezco a ella,

y que yo fui para mis hermanos la madre que les faltó".

En general, ella tiende a no pedir ayuda y en esta situación se encuentra muy

afectada y paralizada. Las sesiones se orientan a definir mejor el riesgo, y a la vez,

a reconocer sus emociones y sentimientos. Un día no viene más.  Al cabo de un año

reaparece y en esta ocasión se realizan tres sesiones.  Relata que estuvo escondida

casi todo este tiempo, porque  las amenazas de muerte continuaron. Recibió  visitas



nocturnas y   amenazas a los hijos. Finalmente se fue al sur, a vivir en un pueblo de

la cordillera, tratando de sobrevivir , pero dos familiares cercanos fueron asesinados

y desconocidos se encargaron de avisarle que ella era la próxima.  Parecía que

podrían encontrarla en cualquier parte. Eso la tenía muy asustada pero no quería

irse del país por ningún motivo.

La amenazas se hicieron muy patentes cuando una noche su casa fue ocupada

por varias horas por individuos de civil que la interrogaron sobre su vida actual y

pasada.   Al día siguiente pasó a avisar que interrumpía el tratamiento y que

volvería cuando pudiera, que se iría donde un familiar al campo.

En 1983 al iniciarse las protestas volvió a la capital y volvió a consultar.

Esta vez sin precisar síntomas específicos y sin hacer alguna petición concreta

para si misma.  Estaba preocupada por sus hijos y por su dificultad para encarar su

crecimiento y desarrollo.  En gran medida la preocupaba hacer las cosas mal con

ellos, como madre. Dijo sentirse sobrepasada.  Pedía ayuda para enfrentar estas

dificultades. Se empezó a reconocer rígida, exigente, temerosa de darle "libertades"

a los hijos, temerosa también que les sucediese algo.

Años antes en varias ocasiones, al volver de la escuela personas desconocidas

los amenazaron, o les entregaban cartas de amenazas dirigidas a la madre, en las

que se le recordaba que estaba vigilada y que cualquier cosa que hiciese implicaría

que ellos sufrirían las consecuencias de su detención.  Esta situación se había

transformado en algo particularmente angustioso.  A veces pasaban meses sin que

sucediera nada.  entonces ella pensaba que por fin había terminado la pesadilla.  Sin

embargo, de pronto una nueva carta reeditaba nuevamente la situación, lo que

aumentaba el temor y la angustia, porque parecía que existía un particular

ensañamiento con ella, que no parecía justificarse ni por su participación política,

ni por su significación pública.  Ella se sentía responsable y culpable por haber

hecho sufrir a sus hijos.

En esta etapa fue posible reconstituir algunos hechos de su vida.  Sin

embargo,  Josefina temía hablar  de lo que le había ocurrido, sintiendo que  la

situación dolorosa se reeditaría.  Solo le preocupaba, al parecer, las consecuencias

que esta situación podría tener para sus hijos y los problemas que ellos presentaban.

A pesar de estas dificultades, hablamos  de la necesidad de encarar lo que le había

ocurrido,a pesar del dolor que ello implicaba. En ese tiempo, encontró trabajo,



resolvió algunos problemas básicos y pasadas algunas sesiones interrumpe el

tratamiento. 

Reaparece en 1985. Un poco después del asesinato de los tres dirigentes

comunistas.  Se excusó con timidez"por haberse perdido todo ese tiempo".  Le

costaba contar sus dificultades y problemas.  También pedir para sí misma o para

sus hijos.  Pero estaba llegando al límite de sus fuerzas.  Una mujer que se había

hecho en la soledad, en el sufrimiento, en el esfuerzo, que tenía una confianza

ilimitada en sus propias capacidades, pero estas estaban siendo cada vez más

insuficientes.  No tenía trabajo, no tenía donde vivir.  Los hijos estaban llegando a

la adolescencia.  Sentía que a ellos les angustiaba mucho el secreto que la madre

mantenía acerca de su vida política, pero también acerca de su detención y de todo

lo que pasó después.  "Los chiquillos quieren saber y yo no sé que decirles".

Me dice que siente que ha contado conmigo todos estos años, pero que

siempre temió hablarme de las cosas horrorosas vividas, que pensaba que yo no

podría tolerarlo.  Le digo que en parte es verdad y que le agradezco su

preocupación por mí, pero que yo le ofrezco que me cuente su infancia, su vida, sus

amores, su descubrimiento de la política, sus motivos para vivir, y que si le

encuentra sentido también me hable de su detención, de la tortura, de sus miedos,

que veremos  el problema con sus hijos. Acepta y empezamos su historia. Me cuenta

que quedó huérfana de madre antes de entrar a la escuela.  Vivía  en el campo, hacía

las tareas domésticas, lavaba, planchaba y cuidaba a sus hermanos menores,

cocinaba.   A los 28 años desarrolló una relación de pareja con un compañero con el

cual no convivieron nunca, pero con quién mantiene una relación hasta hoy.  Su hijo

mayor nació durante la Unidad Popular.  Estaba embarazada de su segundo hijo

cuando vino el golpe militar. Sus amigos y compañeros fueron perseguidos.

Muchos se fueron del país. Ella fue detenida en 1974.  Su mundo personal estalló

bruscamente. Su hijo mayor quedó al cuidado de unas amigas.   Fue llevada a

diferentes recintos de tortura.  Estuvo desaparecida tres meses.  Fue liberada sin

cargos después de 7 meses de detención.  Nació su hijo.  Estaba sin trabajo, sin

recursos, al poco tiempo se dió cuenta que varios compañeros con los que fue

detenida desaparecieron, y eso la aterró.  

  Ella señala que cuando era niña y en su adolescencia la preocupación por sus

hermanos le permitió "... no pensar en mí, y tener un motivo para vivir", "no tuve



infancia".  "Cuando joven pensaba que tenía que conseguir que ellos fueran otra

cosa.  Que estudiaran.  No como yo que no tuve escuela".

Poco a poco, se fueron perfilando acontecimientos y significaciones.  Un

contexto que permitía reubicar un presente doloroso y difícil.  Ella relata que al final

dejó de vivir preocupada de los hermanos (cuando cumplió 19 años).  "Entonces me

puse a estudiar de todas maneras y de ahí empecé a ver el mundo, pero no me

gustó.  Empecé a pensar en la necesidad de organizar a las mujeres que trabajaban

como yo, y que pudiesen estudiar, educarse más.  Organizamos un sindicato, y

tuvimos recepción.  De ahí salieron otros beneficios.  Una sede.  Y allí nos

reuníamos.  De vez en cuando voy ahora y siento como nostalgia".

"Empecé a estudiar en la noche, y cuando todo funcionaba, y caminaba, yo me

puse contenta y pude dedicarme a otras cosas. A participar no sólo en el sindicato,

sino en un partido político.  Un día me eligieron dirigente en el sindicato y yo me

asusté,  Yo pensé que no era capaz, que no estaba capacitada.  Pero ellos me

insistieron, y su confianza me permitió tomarlo.  Al poco tiempo pasé a ser dirigente

nacional.  Yo tenía un poco de susto, pero tenía deseos de hacerlo.  Empecé a

conocer las fábricas, las poblaciones".

Surge en estas sesiones un estado de ánimo muy positivo al contar su pasado

participativo, ánimo, entusiasmo, reconocimiento de sus emociones, del valor de su

trabajo.  Contenta de contarlo, aparece el sentimiento de sentirse reconocida.

"Me podía contenta ver los resultados de la formación que le dábamos a la

gente.  Yo nunca fuí regularmente a la escuela por eso me podía contenta ver lo que

la gente avanzaba cuando aprendía. Terminé viviendo en el sindicato.  Tenía una

pieza.  La gente ahí me quería mucho".

Hay una gran dulzura en ese recuerdo, y en el valor del trabajo, reconocido

por los compañeros, y siempre tratada con mucho afecto.  "Siempre tuve una

conciencia, un conocimiento de clases sociales, yo fui aprendiendo lo mejor de todo

eso.  Nada era mío, nada me pertenecía, a mí me gustaba trabajar en lo más difícil.

Yo entendía el trabajo de mis compañeros, sus problemas, su ignorancia y me

parecía tan importante enseñarles a leer, enseñarles a tomar conciencia. En esos años

era una tarea muy dura, muy pesada.  Algo difícil, con pocos frutos. Y o  t e n í a

conciencia de obrera, muchos compañeros eran apatronados, eso era lo más fácil. Ser

dirigente fue una tarea difícil".



Se le señala  como  ha integrado el aprendizaje de" hacerse cargo"  que tuvo

que realizar en la infancia a esta disposición de ser dirigente, y tener tantas

proyecciones.  Y también como en estos años me ha  ido contando su historia  de a

poco. " Siempre que conversamos tenía tan metido en la cabeza  que tenía que

olvidarme de todo.  Tenía que olvidar todo, lo bueno, lo malo". Más adelante

volvimos sobre esta convicción suya desde diversos ángulos.

Hablando de su vida, le fue posible hablar acerca de la detención.  En

diferentes lugares.  Irreconocibles para ella hasta hoy.  El horror, las violaciones, la

pérdida de conciencia, la presencia permanente de la muerte y el deseo de vivir que

no la abandonó jamás.

La historia empezada, continuada, reflexionada permite reconstituir las

circunstancias de su historia sindical pasada, y de su detención y pareció claro que

al ser la única sobreviviente de un grupo de personas detenidas con ella, era un

"testigo" de esa detención,  que en algún momento podría echar por tierra la

afirmación del régimen, que jamás fueron detenidos o que habían muerto en

supuestos enfrentamientos. Tal vez para eso, pensó ella después, es necesario

aterrorizarla y neutralizar su denuncia. Esta perspectiva de la persecución, le

permitió aliviarse, permitiéndole dar sentido a una situación arbitraria y

persecutoria, como un hecho comprensible dentro de un contexto político específico.

Esta revisión - elaboración le facilitó realizar una tarea que consideraba un deber

personal ineludible: declarar como testigo en  algunos juicios de detenidos -

desaparecidos, que eran sus amigos. Cuando sintió que había "cumplido" con ellos,

experimentó un gran alivio, desapareció el insomnio, el dolor de cabeza

permanente.

La preocupación por sus hijos - un tema de esta reconsulta -se fue elaborando,

teniendo en cuenta que  las amenazas externas o los temores internos la harían

interrumpir el trabajo terapéutico en cualquier momento. Por ello se abordó también

su situación actual, dónde estaban sus dificultades específicas y qué esperaba de

este tiempo y espacio terapéutico de esa ocasión. Además de relatar largamente las

dificultades con sus hijos, señaló que después de su detención ella "se había metido

para adentro", para adentro de si misma. Para dentro de su casa. Como si así

pudiese evitar mayores daños, mayores sufrimientos.  Aparecía prácticamente



incapaz de registrar sus propias necesidades. Sin embargo, la petición centrada en

sus necesidades como madre, fue acogida como una petición que  se refería

implícitamente a toda su situación de vida, incluyendo la detención, la tortura y el

terror, y también el futuro. Desde esta perspectiva se  le dio espacio a su

preocupación inmediata y manifiesta, y a su enfermedad. Solo en este período ella

cuenta que está en tratamiento desde l974, por un cáncer y que, dentro de sus

dificultades, lo ha mantenido lo más rigurosamente que ha podido.  Relata también

sus rupturas políticas, de pareja, y de  participación. 

Ella es alguien que aprieta los dientes y calla, aguantando, disociando el

registro de su propio dolor, desde la infancia. Este ha sido un recurso para

sobrevivir, antes y ahora, tanto en el contexto de su situación económica, de sus

carencias muy fundamentales en este aspecto, y como en sus soledades, y en sus

padecimientos. Este modo de enfrentar la vida le había resultado apropiado en las

difíciles circunstancias de la represión.

Uno de los objetivos terapéuticos que surgió  de la elaboración de su motivo

de consulta, como lo  más negado  y temido desde siempre, fue hablar acerca de su

experiencia represiva, pero también acerca de lo padecido en la vida. Acerca de sus

necesidades como persona. como madre, como mujer. La valoración  de la palabra,

era parte de nuestras convicciones terapéuticas sobre estas situaciones. El valor del

relato, no era sólo la catarsis, era también la denuncia. Para ella el relato, como un

recorte de la realidad, daba cuenta de su manera de ser y de enfrentar la realidad

pasada y actual. Era necesario "decir",poner en palabras la vida, las experiencias, el

pasado, para reconocerlo y en cierta forma dejarlo atrás. Pero también para

recuperarlo y reencontrar en las experiencias de la infancia, este modo de ser, y esta

fuerza, que era  también parte de eso " bueno " que ella creía que tenía que olvidar

con todo 

"lo malo". Sufrido para revalorar los recursos desplegados, para descubrir las

fisuras. Todo ello fue posible, pero al mismo tiempo extremadamente dificil, pues

hablar era contradictorio. Desde niña aprendió que hablar era peligroso. Era como

si al mencionar las experiencias dolorosas ellas fuesen completamente reales.

Mientras no fuesen habladas parecían - a su juicio - menos terroríficas.

La trampa siempre presente era "ayudarla a hablar" o dicho de otra forma

"hacerla hablar" como en la tortura, donde ella no habló. En esa contradicción se



desarrolló esta parte del proceso terapéutico. A veces el relato era extremadamente

pobre,y ella parecía completamente bloqueada - lo malo, había sido olvidado, al

parecer. A veces parecía un relato construido para la denuncia. A veces la angustia

de la paciente invadía a la terapeuta, angustia que  parecía sólo posible en el espacio

terapéutico, en ese compartir común. Los fantasmas cobraban una realidad

aterrorizadora, que confirmaban el aprendizaje infantil: Si las cosas "no se hablan",

es como " si no existieran". Sin embargo, las amenazas constantes ponían el terror

también en "el afuera". Los recursos defensivos parecían haber llegado a ser inútiles,

principalmente la disociación la cual le había permitido sobrevivir  en su vida, y

especialmente le había sido útil en la tortura. La historia recuperada mostraba

experiencias muy dolorosas en el curso de toda la vida. No sólo por la represión casi

intolerable. Pero ella  siempre apretaba los dientes y seguía andando. Hasta que

llegó el límite, y en la tortura perdió la conciencia, la capacidad de registrar el día,

de distinguir el ayer y  el mañana. Centrada solamente en el rostro de su hijo, en la

cara de su compañero pudo resistir los golpes, electricidad, insultos y abusos. Pero

no pudo resistir ser violada. Y no recuerda más. Un desmayo y otro no le permiten

saber ni sentir lo que sucedió. Su verdad subjetiva se remite a una experiencia

traumática cuyo carácter intolerable radicaliza al extremo la disociación para seguir

viviendo. Esta realidad reconocida en el espacio terapéutico, ubicada en el tiempo,

establecida inicialmente  sólo como posibilidad, como algo que tal vez fue, opera

como realidad vivida desde el momento en que es contada. La condicionalidad

inicial se transforma en un saber que limita la pesadilla a su condición de tal, y

puede quedar allí como un dolor, un dolor que hoy constituye el pasado.

Cuando esta situación fue progresivamente elaborada, Josefina tuvo algunos

cambios. Pudo mirar sus hijos adolescentes y sentirse menos  amenazada por su

independencia creciente. Pudo trabajar y pudo hablar, recuperando la capacidad de

llamar las cosas por su nombre, y también de llorar, sin necesariamente apretar los

dientes. Pudo establecer vínculos nuevos con la vida política. 

Al recapitular la historia combativa  contada, los afectos, las disputas, las

pérdidas y  lo que ha hablado de los hijos, ella dice:  "Mucha gente me ha dicho que

mi hijo mayor es mi parte oculta. Nunca se va a quedar ahí. Va a salir adelante. Está

más capacitado que yo cuando tenía su edad".Sin embargo, se nota que hay algo que

la preocupa mucho respecto a ellos, se le pregunta y dice : "Me desespera que yo



quería darle a los niños lo que yo nunca tuve: el cariño y el colegio. Yo metí tanto

mío, tanto trabajo para lograr en la sociedad lo que era la vida humana, que yo me

olvidé (me olvidé de mi misma). Una vez una compañera me dijo: Sabes cuál es tu

problema? Que tú te olvidaste que tú también eres persona. Empezaste a entregar

tanto que te estás jugando entero por los demás, que te despreocupaste de ti. Era

una necesidad de ayudar. Yo pensaba que mi vida yo me la había hecho, y me

conformaba con tan poco...Pienso que me equivoqué en algunas cosas, en la parte

afectiva con mis hijos...(...) el doctor del cáncer se quedó con la boca abierta de cómo

he vivido estos quince años. No creía... Pero yo no me voy a morir, yo necesito vivir

por mis hijos.Yo he decidido vivir, yo me propuse cosas por mi, yo no puedo dejar

de ser yo, pero necesito ahora preocuparme de ellos, y hacerlo bien."

Josefina se siente cómoda, con confianza, habla de su pareja, de sus temores,

de sus desencuentros políticos, de su soledad. La terapia ha significado un lugar de

resolución de problemas, pero principalmente un espacio para desplegar sus

conflictos, y ponerlo en palabras.

Hablar de su detención, de la tortura, de las culpas por sobrevivir a sus

compañeros, ha implicado un alivio. Pero Josefina quiere vivir, y el hecho de haber

hablado del horror lo pone en el pasado y le permite reconocer la depositación de

sus temores en la relación con sus hijos. Ellos son como las dos caras de una misma

moneda. Uno audaz, expansivo, osado, valiente, alegre, simpático, creativo y

buscavidas. El otro rígido, más bien triste, muy leal. Al describirlos, ella descubre

que ha dicho "valiente", como lo único que tendrían en común. Profundizamos en

la palabra, como un valor, como un significado, como realidad, como modo de estar

en la realidad, esta "palabra  - experiencia" posibilita el nexo entre sus propias

experiencias diversas: la de la infancia, la vida de trabajo y la lucha sindical; la de

la represión y los vínculos con los hijos, con los compañeros. Valentía como un

elemento central de su propia identidad, que se constituye en torno a valores de

lealtad, solidaridad, servicio a los otros, pero una negación casi inhumana de sí

misma. Esta perspectiva apunta a esos recursos, también a su omnipotencia. La

terapia se interrumpe cuando Josefina se va al campo nuevamente, y deja abierta la

puerta para continuar cuando pueda regresar a la ciudad. Pero ya ha pasado un año

y medio de sesiones más o menos regulares.

Josefina cuenta con el vínculo sólido de su terapeuta que le permite retomar



la relación cuando ella lo necesite, ya sea que los problemas provengan de las

consecuencias de la represión en ella o de sus hijos, o de los problemas de la vida

cotidiana.

Con tantas interrupciones a cuestas y reencuentros, van 10 años de trabajo

terapéutico, determinado por las necesidades de la paciente, y limitado por las

presiones de la represión y por otros factores, que estructuran un proceso abierto,

con limitaciones y posibilidades, que no es asimilable a nuestras aproximaciones

convencionales.

En Josefina se ejemplifica la necesidad dramática de poner afuera el horror de

la tortura, de compartir las dificultades de la vida cotidiana, de recuperar una

historia personal, que permite contener y comprender, en ese contexto, una

experiencia brutal de represión; y por encima de todo, de construir un vínculo

terapéutico que establezca un marco de referencia y de confianza que permita

progresivamente y respetando el tiempo de la paciente, recordar, elaborar y vivir.

Enero l989.



TE ESCRIBO PARA CONTARTE 

QUE EL SOL QUEMA FUERTE POR ESTOS LADOS..

M.Isabel Castillo

 Elena Gómez

Introducción.

Los jóvenes han sido un  sector especialmente afectado durante este período de l6

años de dictadura militar, tanto por experiencias directas de represión: amedrentamientos,

detenciones, torturas y muertes, como por las condiciones de vida que implican para ellos

cada vez menos posibilidades de un desarrollo digno y en libertad.

Planteamos que el exilio es otra forma de represión que desencadena un complejo

proceso de rupturas y adaptaciones, que no termina con el reintegro al país.

Un número importante de jóvenes ha vivido las experiencias de exilio y de retorno

como situaciones de gran exigencia adaptativa, en momentos decisivos para la

consolidación de su proceso de identidad.

Este trabajo se refiere a una experiencia psicoterapéutica grupal realizada con

adolescentes retornados, quienes solicitaron atención psicológica por sus dificultades en

el proceso de reinserción al país(síntomas de angustia, inestabilidad emocional, estados

depresivos, dificultad en las relaciones interpersonales ).

En una primera parte se caracterizan  los jóvenes retornados, enfatizando el proceso

de identidad y las dificultades de su consolidación.

En la segunda parte, se aborda el proceso terapéutico relevando algunos problemas

que aparecieron como más significativos: depresión, conflictos familiares, y temores.Los

contenidos, como la problemática que aparecieron en el proceso psicoterapéutico con estos

jóvenes, son similares a los de jóvenes que no salieron al exilio, y que han sufrido otras

formas de represión.  

En el caso de los retornados es especialmente importante vincular su problema con

el de las otras situaciones represivas vividas en el país, para impedir la prolongación del

exilio en el retorno. 

Exilio y retorno

El exilio y el retorno es un fenómeno social que tiene repercusiones tanto en los que

partieron al exilio, como en los que se quedaron en el país.  Las sensaciones, sentimientos,
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percepciones, fantasías vividas cotidianamente sobre esta problemática, generan la

necesidad de comprender más cabalmente este fenómeno en sus aspectos vivenciales y

psicológicos, con el fin de desarrollar un enfoque orientador y preventivo en salud mental.

"El exilio es siempre destierro, uno de los 'castigos' más antiguos: el que manda o

gobierna, expulsa; aleja y relega a una persona del país, de la patria en que nació y creció.

Significa oprobio, humillación, vergüenza, aun cuando comporte alivio y cese de la

persecución y del acoso".

"Esta partida es un huir sin 'despedida' marca el comienzo del trabajo del duelo del

exilio, que se impone como el de una pérdida no deseada y no 'ritualizada', que alimenta

el sentimiento de lo irrecuperable, de un 'algo irrecuperable', algo que se ha perdido en

algún lado, algo que se ha interrumpido con demasiada brusquedad y que permanecerá

como aquello que no podrá recuperarse".

"El exiliado se defiende, procurando explicarse su situación en términos políticos,

reafirmándose en sus características de exiliado político, y es ésto a su vez lo que

contribuye a constituir su nueva identidad .22

Los jóvenes que vuelven.

Se trata de adolescentes que retornan al país donde nacieron, en algunos casos por

decisión de ellos; en otros, por decisión de sus familias.  Dejaron Chile cuando ellos tenían

entre 3 a 8 años de edad, país del cual guardan imágenes difusas, olores y sentimientos

fuertes. País de ensoñación y deseado, donde cabían todas las fantasías y los temores.  País

que fue relatado en las noches a través de los cuentos que los hacían dormir, donde los

abuelos, tíos y primos eran los personajes y la geografía: cordillera, mares, primavera, que

llenaba los recuerdos trasmitidos, de pérdidas afectivas que fueron dolorosamente

contadas, pérdidas de espacios y de proyectos frustrados.

País de los padres y de los amigos de los padres, pero desconocido y deseado por

los adolescentes.

Adolescentes e identidad

Decir identidad en la adolescencia es una contradicción: ser el mismo dejando de

serlo, similar en todo, manifestándose como diferente, persistir suprimiendo

modificaciones.

La identidad es un proceso en permanente elaboración que se va construyendo a



través de las experiencias y la presencia del otro, hasta adquirir una forma única, pero

susceptible de ser modificada.

La búsqueda de la identidad en el adolescente es un territorio conmocionante y

contradictorio.  Se debate entre ser niño y ser adulto, entre su familia y el afuera, pelea y

se asombra de su cuerpo, se agita y confunde con el pasado, el presente y el futuro.  El

tiempo le plantea al adolescente una encrucijada, el presente es una posibilidad, el pasado

un refugio y el futuro es desconocido y problemático.

El sentimiento de identidad se desarrolla en la relación con el otro, con el grupo, con

lo social, con lo cultural; donde las biografías están fuertemente entretejidas con la historia.

Es por esto que en los adolescentes que vuelven del exilio, la consolidación de la

identidad se encuentra dificultada; puesto que han hecho un proceso de socialización que

se ha realizado en idiomas, normas y pautas culturales diferentes a la de los padres.

Han tenido que enfrentarse en su niñez a situaciones dolorosas, han tenido muchas

veces que ser portavoces familiares, porque aprendieron el idioma más rápidamente que

sus padres; de tal manera que eran los niños, hoy adolescentes, los que se comunicaban con

el mundo externo. Este pasado fue doloroso, más aún cuando sus padres habían sufrido

cárcel o destierro, torturas o desaparecimiento.

Los padres por vivir en el exilio, estaban distanciados de la vivencia cotidiana del

país dejado, pero tenían necesidad imperiosa de vincularse con aquellos que estaban en

el país de origen, y esta dimensión los unía en lo trágico y lo siniestro.  

Esta lejanía del país, acosado por la destrucción y el daño ocasionado por la dictadura,

dificulta la elaboración de lo vivido en el exilio.  El exilio en sí mismo se constituye en

acontecimiento traumático a elaborar.

Las identificaciones tempranas que son básicas en el proceso de identidad de los

adolescentes, fueron con figuras que estaban quebradas, dolidas, desintegradas,

destruidas.

La internalización de estas figuras del exilio, genera contradicciones que tienden a

permanecer, y que se presentarán explícitamente en los adolescentes, configurando y

delimitando su identidad.

El pasado.

 Los momentos que se vivieron en el país de origen (Chile) antes de partir, son

aquellos tiempos perdidos, lejanos, de infancia temprana, que se guardan en imágenes de

paz, de tranquilidad, da familia, de abuelos, recuerdos que ellos intentan que no se les

escapen y que los necesitan para seguir viviendo.

Necesitan percibir, ver, sentir, las fantasías alegres y tristes del país lejano, que se



concreten en una realidad tangible y  que puedan constatar su veracidad para ser ellos

mismos y recuperar su identidad.

"Y siempre hablando de Chile, haciendo cosas por Chile, para mandar plata para

acá, ayudar, contándole a la gente, como era, qué estaba pasando aquí, qué vivíamos y ¡sin

conocerlo!".

"Por ejemplo, para nosotros, cuando nos decían que Chile no existía era una cosa

tremenda.  Porque era como decirme, no sé, que no tengo piernas, que no tengo cabeza y

que, bueno, que me calle porque no existo.  Es como decirme que no tengo el derecho de

vivir".

La pubertad o adolescencia temprana, la vivieron en el país de exilio de los padres.

Fue rica en experiencias, en grupos de amigos; a veces no se sintieron extranjeros,

marginados y diferentes.  Aprendieron las pautas, los códigos, las formas de hablar, de

comunicarse y de vestirse, lograron integrarse al grupo de pares, borraron las diferencias,

las divisiones.  Pero, esta situación la realizaron a un gran costo emocional, haciendo una

"hiperintegración", exaltando los valores, modalidades y estilo locales, denigrando los de

origen, los de infancia, los de los padres.  Algunos de ellos vivieron situaciones familiares

graves: no aceptaban a los padres, no querían saber nada con el país de origen, no querían

oir hablar de "política".

"En Nicaragua todos compartíamos, éramos todos amigos, todos los niños nos

juntábamos y hacíamos fogatas". " Planteamos que éramos jóvenes y teníamos que vivir

y que podíamos sacar muchas experiencias de lo que estábamos viviendo en el exilio".

"Allá tenía más gente alrededor mío donde yo me sentía bien, eran mis amigos".

Pérdidas y separaciones

A pesar de todos sus intentos, no se sentían  parte de esos países de exilio. Se sentían

diferentes, eran extranjeros y quizás, sus identificaciones tempranas pesaban más y

querían volver para reencontrarse con ellos mismos. Para lograr la paz tan anhelada, para

tener un proyecto, para tener un futuro.

Con mucho dolor, vivieron las separaciones con este mundo que habían construído

con tanto esfuerzo y dedicación, dejando de lado tantas gratificaciones y tantas tristezas.

Es frecuente observar que algunos adolescentes enfrentan la acumulación de

pérdidas, con una reiteración de ellas en una actitud de mayor retraimiento y soledad.  En

otros, el agobio que la nueva realidad les impone, hace surgir tendencias suicidas y

autodestructivas.



El presente.

Al regresar al país natal, algunos por decisión propia, otros porque sus familias

decidieron retornar, o fueron autorizados a hacerlo, el presente se transforma en un caos,

en un elemento distorsionador. Está lleno de angustias, las fantasías y los deseos no se

concretizan.  Las idealizaciones con respecto a la familia extensa se ven frustradas.  Al

recorrer geografías la ensoñación pierde la belleza.  Los sentimientos de soledad y

confusión son los característicos de los retornados adolescentes. La desestructuración y la

falta de continente se presenta más fuertemente en aquéllos cuyas familias viven en el

exilio.  Respecto a los que vinieron con sus familias, éstas también sufren procesos de

adaptación y no pueden brindarles la acogida como ellos desearían.

Otra vez, extranjeros...

Se sienten diferentes, extraños, no son de aquí ni de allá.  Sienten y perciben la

desconfianza, el rechazo.  Tratan infructuosamente de asimilarse a los códigos, a las

costumbres,  insertarse en las organizaciones políticas, pero se perciben a sí mismos como

distintos.  Las experiencias vividas las han socializado de forma diferente.

"Lo que tenía importancia era el hecho que por más que yo entregara, por más que

yo dijera lo mismo que todo el resto, siempre me sentía distinta: sentada en un vagón, sin

luz, sin ventanas..., me quebré, me quebré entera, siendo que todo el tiempo había estado

feliz, tratando de mantenerle el ánimo a las demás.  Me quebré.  No me quebré por estar

presa, no me quebré por estar en un carro de policía y no saber adonde me llevaban, ni

nada, sino por el hecho de sentirme que no pertenecía a ninguna parte... que había pasado

diez años tratando de entender de dónde era... porque es algo que me duele mucho... saber

que quizás voy a tener que vivir cuantos procesos como éste, porque creo en la democracia

y en la libertad, pero siempre voy a tener que ser extranjera en cualquier país del mundo

y eso no es justo...".

Este hecho de darse cuenta que son diferentes a sus compatriotas, les ocasiona un

dolor profundo, no se sienten de ninguna parte, intentan distintas explicaciones, sus

racionalizaciones estallan pero no logran acallar sus angustias.

El futuro

"El hecho de ser exiliado te restringe la mirada hacia el futuro, yo no podía hacer

planes".

"Pero estando aquí, sí, uno puede empezar desde ya a pensar en el futuro".

La proyección hacia el futuro pasa por la posibilidad de elaborar un proyecto, es

decir, de elegir un rol social de acuerdo a su personalidad y en contexto familiar, social y



político.  En los adolescentes retornados la elección de un proyecto presenta dificultades.

En la mayoría de ellos se pudo observar que existe un mandato histórico: el asumir el rol

en el cual sus padres fracasaron en su proyecto político. Mandato que ha sido trasmitido

a través de conversaciones, de percepciones, de situaciones no dichas , de temores, de

dolores y de silencios.

Mandato que ha sido trasmitido a través del lenguaje.  De acuerdo a Lacan, el

lenguaje preexiste a la aparición del sujeto y también lo engendra.  El lenguaje se

constituye en lo propiamente humano, más allá de lo biológico y de lo social.  Es un

determinante en la identidad de los sujetos.

La mayoría de los adolescentes retornados, vienen a cumplir una tarea: se hacen

cargo del proyecto que sus padres no pudieron realizar.  Son reemplazantes de sus padres.

"Las similitudes entre los papás y los partidos políticos.  Eran de un partido político

que yo no conocía, de un país que no conocía y que me quería meter en ese partido, porque

a pesar de todo, yo era de ese país aunque no lo quisiera, pero no conocía al país".

El adolescente debe imaginar en el futuro no lejano, un trabajo; pero la situación

política, económica y social creada por la dictadura, limita notablemente las posibilidades

de acceder a él.  La mayoría de los adolescentes retornados están estudiando, terminando

su enseñanza media o ingresando a la universidad.

El enfrentarse al mundo, los hace conocer una realidad dolorosa y traumática,

donde las arbitrariedades e injusticias se cometen diariamente.  Dónde no queda lugar

para la fantasía, dónde el enfrentamiento con el dolor, la pobreza, la cesantía es de tal

crudeza, que los jóvenes retornados en su mayoría no conocían.  No sabían de los niveles

de pobreza a los que está sometida la sociedad chilena; ello les crea una grave angustia e

impotencia.

"Estoy cansada de Chile, de sus problemas que me afectan en mi vida diaria.

Quiero alejarme, no quiero entrometerme, participar.  El año pasado estuve haciéndolo y

me hastié; tiene para años esta situación y yo no quiero pasarlos en eso, quiero poder vivir

por mí, por lo que quiero realizar, sin culpabilidad hacia los otros..."

El proceso psicoterapéutico

Nuestro objetivo dentro del proceso terapéutico fue intentar investigar las tareas

fundamentales del adolescentes, que son la lucha por la reconstrucción de su realidad

psíquica (mundo interno) y la lucha por la reconstrucción de sus vínculos con el mundo

exterior.  Ambas supeditadas a una tarea básica que es la lucha por la identidad, el

reconstruir sin perder de vista el fin fundamental: ser uno mismo en el tiempo y en el
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espacio, en relación con los demás y con el propio cuerpo .23

Analizaremos aquí aquellos aspectos más significativos que fueron elaborados en

el transcurso de la experiencia grupal y que permitieron a nuestro juicio, el objetivo

terapéutico.

Se buscó activamente la expresión y elaboración de los conflictos presentes, dándole

importancia a la clarificación de los procesos internos.

La temática central en el grupo de adolescentes retornados, fue la crisis de identidad

presente en todos sus miembros, presentándose en algunos casos cuadros de depresión y

ansiedad severa. La elaboración de las relaciones parentales fue otro aspecto relevante, con

énfasis distintos a causa de la situación diferente entre aquellos adolescentes que

retornaron solos, y aquellos que lo hicieron con todo el grupo familiar.  También surgieron

el temor, el miedo y la soledad como sensaciones movilizadas fuertemente por el

reencuentro con el país, y se analizaron las contradicciones surgidas en torno al

compromiso político.

Citando a León Grinberg  señalamos que a través del trabajo terapéutico grupal,24

pudimos observar que "el mundo de los adolescentes es una verdadera estructura social,

cuyos integrantes conforman una multitud que oscila entre dos polos: por un lado la

inestabilidad determinada por los cambios psicológicos y la inseguridad que le ofrece el

ambiente social, y por el otro, la búsqueda de un continente estable, que confiera solidez

y  de garantías a su insegura identidad adolescente".  Este contenido es buscado en la vida

grupal, ya que distintas partes del sí mismo pueden ser proyectadas en diferentes

miembros del grupo, al mismo tiempo que en la relación interpersonal.

El trabajo grupal tuvo las características señaladas, lo que permitió proporcionar un

continente que diera seguridad para vivir y expresar sus pérdidas, sus inseguridades, sus

dificultades, sus esperanzas y sus alegrías.

A través  del trabajo terapéutico grupal, pudimos observar que la sintomatología

presentada iba cediendo, para dar desarrollo a nuevas perspectivas, a caminos de salida,

a definiciones de futuro, a la vida.

"Este grupo es como el mundo mío, de nosotros".

"Me ha permitido entender quién soy y dentro de qué gente estoy metido".

"Yo venía con pretensiones de olvidarme de mi pasado de exiliado, y de repente me

dí cuenta que era como pasar a ser una persona normal.  O sea, del minuto que volvía a mi

país, no tenía excusa para andar postergando nada, ni para andar ocultando nada.  Esto
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me ha permitido el grupo".

"A mi nivel, me sirve para entender que existen muchas experiencias, que no soy

caso único, que los mayores vuelcos que uno puede tener los tiene todo el mundo".

"Me sirve de punto de referencia, yo no tenía ningún grupo, y ahora tengo éste y a

partir de éste conozco a los chilenos".

La depresión en el adolescente que retorna

Un rasgo frecuente en el adolescente, es la tendencia a deprimirse como expresión

de la inestabilidad del período que está viviendo.  Habitualmente, su vivencia está

asociada a desasosiego e incertidumbre, frente a sí mismo y a la realidad circundante .25

El proceso de diferenciación de su identidad, constituye un ineludible desafío que

sumado a los múltiples cambios experimentados, puede traducirse en sentimientos de

impotencia y frustración.

En los grupos realizados con  estos adolescentes, pudo observarse una tendencia al

desánimo, a la abulia e incertidumbre, reflejadas en la difícil búsqueda de ubicación frente

a sí mismos, a los amigos, al país y a la sociedad que le son desconocidos.

"Me encontré con un país frío y gris, con gente poco receptiva y con miedo a

mostrase como es.  Siempre cuidándose del prójimo y guardando la apariencia.  Un país

en el que cuesta o duele vivir, crecer y hacer amigos y de muchos contrastes".

El sentimiento de soledad y la vivencia de incomunicación, aparecen dolorosamente

asociados a su historia e identidad de exilio-retorno. En el desarrollo de la psicoterapia

grupal, la constatación de una vivencia común, constituye uno de los puntos iniciales de

fuerte cohesión grupal, que permite profundizar estos sentimientos y elaborar la gran

cantidad de rupturas que estos jóvenes han experimentado.

"Sola.  Pero ahora dejé de estudiar, hace como cuatro semanas que no tomo ni un

cuaderno, nada, porque he tenido muchos problemas, entonces me he echado al suelo, no

quiero saber de nada, me bajó la depre.  Bueno, mis viejos no me escriben y la última carta

que recibí fue bien crítica, porque me retiré del liceo.  Me dijeron que era una ..., que era

una irresponsable, y me dijeron que me deseaban que no estuviera bien este año, que

saliera mal.  Bueno, les contesté y después nunca más me escribieron". 

Aquellos jóvenes que expresaban fuertes tendencias autodestructivas, pudieron

verbalizarlas en el grupo permitiendo su elaboración.



La familia

El grupo comparte la difícil reconstitución de la historia personal y familiar, el exilio

a una edad temprana, la asimilación a una cultura diferente, la habitual idealización del

retorno y la confusión experimentada frente a los conflictos inesperados.

"Tenía como 9 años cuando me fui. Lo que más tengo grabado es ir a ver a mi papá

en la cárcel, cuando pasamos ese período crítico donde mi mamá no estaba en la casa, me

acuerdo de mis amigos, pero más de eso no tengo recuerdos.  A Chile lo veía alegre, con

mi familia y mis amigos.  Y es la idea que me quedó adentro.  Pero aquí no pasa nada, no

pasa absolutamente nada, y es eso lo que le mandamos a decir a los cabros de allá: cabros

no se vengan, estudien, saquen una posición y después se vienen y que no hagan lo que

nosotros hicimos".

En todos ellos, la activa participación grupal favorece la exploración y la

clarificación de los sentimientos dolorosos.  La intervención terapéutica se dirigió a la

elaboración profunda en términos individuales, pero con una lectura grupal.

Las dificultades enfrentadas por sus padres, sus  ambivalencias, transforma la

relación familiar en un espacio de mucho dolor, rupturas y agresividad.  Para el joven , es

más difícil el encuentro y la diferenciación.  La realidad que deviene de sus padres es más

confusa, y dificulta la discriminación entre sus propios desafíos y cambios, y el que

simultáneamente están viviendo sus padres.

En aquellos adolescentes que retornan solos, no es más fácil la tarea.  Por el

contrario, la necesidad de contar con algún referente conocido y la multiplicidad de los

cambios vividos en soledad, puede generar una enorme insatisfacción afectiva.

"Si, mi mamá se quedó en el exilio. Yo me vine a Chile, porque tenía problemas en

los colegios y como tenía familia acá no había problemas.  Yo pensaba que iba bien.

Cuando llegué acá, mi familia estaba super contenta, yo estaba contento también, pero

después fui al colegio y cambió harto; en un principio los alumnos de mi curso me

integraron muy bien al grupo, pero después ellos vieron que yo era muy diferente, que

tenía mentalidad totalmente diferente a la de ellos.  Ahora los amigos son conocidos no

más, no son amigos.  Con mi familia no estoy tan bien, con mi tía no más, con la hermana

de mi mamá me llevo bien.  Con los otros me llevo bien, pero no podemos hablar juntos

así, porque ellos tienen una mentalidad totalmente diferente".

Temores y miedos

El encuentro con el país implica enfrentarse a situaciones atemorizantes.  Chile ha

estado asociado a las dolorosas experiencias represivas de sus padres, y a la dificultad de

comprender las razones  del exilio.  Ha sido fantaseado como un lugar de lucha, como un



país de miedo, o como un espacio donde es posible vivir sin participar.  Ninguna de estas

fantasías se cumplen totalmente.  Y el "choque" con la realidad, conlleva una necesaria

elaboración de los sentimientos de temor y miedo que la dictadura produce.

Es habitual que muchos de estos jóvenes vivan su primera experiencia represiva

(detención en manifestaciones masivas, paros universitarios, etc.) en los primeros meses

de su retorno. Hemos observado el alto monto de angustia que les produce la inevitable

sensación de no estar preparados, y la dolorosa experiencia de ser diferentes al resto de los

chilenos.  Ni aun la vivencia común de la represión los iguala.  La diferencia se manifiesta

en las reacciones, en las emociones, en la multitud de claves acumuladas en las que han

permanecido y que, dolorosamente, quieren poseer.

"... a mí me pasa que me mataron a un compañero y no tenía miedo.  Pero ahora no

puedo vencer el miedo y luchar contra el miedo, es indescriptible..."

"... primera vez que sentía cosas así, nunca la había sentido.  La muerte en el exilio

era distinta, ahora está tan cerca, y la tortura..."

"... pienso que debiera ser de una manera y enfrentarme a la práctica de cada día.

Yo pensé que iba a ser más valiente, no conocía el miedo, no sabía cómo se sentía, tenía

ideas literarias y bastaba pensar un poco.  Sólo era querer y hacerlo y que no existían

condicionamientos como el miedo y la confusión.  Yo no puedo ser así..."

El poder relatar esta experiencia frente a los demás, clarificando las contradicciones,

desmistificándose frente a ellos mismos, como en el contexto del país, constituyó un

elemento de avance en la construcción de sí mismos y de su realidad.

Rol de los terapeutas

Señalamos aquí, a grandes rasgos cuáles son aquellos elementos que los terapeutas

han aportado, y que a nuestro juicio han tenido importancia en el desarrollo del proceso

y en el logro terapéutico.

Desde el punto de vista del proceso terapéutico, la transferencia, en el grupo,

posibilita que los pacientes comprendan y hagan conscientes, dentro de este escenario

témporo-espacial del grupo, sus propios conflictos.  El valor terapéutico de los diferentes

dinamismos generados, tiene relación con los distintos roles o funciones que consciente o

inconscientemente, desempeñan los integrantes de un grupo, quienes se movilizan por un

mecanismo de identificación.

Por otro lado, los terapeutas, reaccionan frente al material expuesto y en la

interpretación que hagan de él estarán muy presente sus propias emociones.
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Grinberg  destaca la importancia de la contra-transferencia, como un instrumento26

utilísimo para la captación y comprensión de lo expuesto, más aun, es lo que permitiría

deducir, en un momento dado, y basado en la vivencia emocional experimentada, el punto

de urgencia sobre el que habrá de centralizarse la interpretación.

En este tipo de grupos , nos parece igualmente importante, buscar activamente, la

presencia de los conflictos de adaptación y de la crisis de identidad que ya hemos

señalado.

Esta experiencia grupal fue realizada por dos terapeutas que tienen una diferente

experiencia vital frente al exilio.  Mientras una de ellas vivió la experiencia en un largo

período (10 años), la otra terapeuta ha permanecido siempre en el país.  El papel de

continuidad, permanencia, estabilidad,  acogida, y representación del país está dado por

una de ellas.  En tanto la otra, representa el rompimiento, el quiebre, la  experiencia de

exilio de sus padres.  Las experiencias antagónicas exilio-país, les permite que sus

contradicciones expresen su riqueza  a nivel de la transferencia grupal.

El papel que las terapeutas juegan, es de exploración y profundización.  Para

lograrlo, comparten activamente sus papeles frente al grupo.  Para desarrollar este rol, se

ha recurrido al apoyo de técnicas movilizadoras, tales como la imaginería, juegos, dibujos

grupales, esculturas, psicodrama, etc.

Queremos destacar, para graficar lo recién señalado, lo que ocurre en la primera

sesión.  Las terapeutas que la dirigen buscan producir el sentimiento de vivencia común.

Será uno de los ejes,  del desarrollo del proceso terapéutico.  A través de diferentes

dinámicas de presentación, se logra ya en la primera sesión, la vivencia de que los

diferentes países de exilio tienen un elemento común, que corresponde a la vivencia de

múltiples cambios difíciles de aprehender.  La utilización de esta serie de dramatizaciones

de la situación emocional individual, va profundizando ésta experiencia y transformando

el sentimiento de disgregación inicial, en el de experiencia común.

Recursos terapéuticos utilizados

En los adolescentes, el recurso de la dramatización, permite abordar con mayor

facilidad aquellos aspectos más conflictivos, ya que fácilmente, ellos pueden representar

roles diferentes en el plano verbal.

El uso del discurso, del lenguaje ideologizado e intelectualizador  impide por su

carácter defensivo abordar aquellos conflictos más profundos.  Es la dramatización la que

permite volver a los aspectos más infantiles, más regresivos, fantaseados, ensoñados, con
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imágenes difusas y contenidos, afectos necesitados, deseos no expresados, que en general

se esconden y se lo esconden a ellos mismos. En realidad temen ser descubiertos en sus

debilidades, y quedar a merced del otro.  De esta manera el adolescente tiene su yo

dividido en un aspecto aparentemente adulto y en otro infantil .27

El dramatizar les permite graduar la presentación y mostrar al grupo  sus aspectos

más dependientes e inseguros, sin que ocurra nada catastrófico, como en sus fantasías

temían que pudiera ocurrir.  Ello les permite un enfrentamiento gradual con la realidad

tan temida .28

A diferencia del relato  donde los adolescentes  verbalizan linealmente algo,

controlan obsesivamente cada uno de sus personajes internos, los inmovilizan.  La

dramatización, al permitir especializar o proyectar en la escena el campo del mundo

interno, tiene la facultad de darles vida independiente a estos personajes escapando de este

modo al control obsesivo con que los adolescentes regulan su mundo interno.

Las dramatizaciones que realizamos, fueron de tipo exploratorio, grupal e

individual.  En la primera sesión, representaron la vivencia actual más significativa para

ellos, donde apareció la problemática del exilio-retorno con las separaciones, pérdidas,

angustias, confusiones, etc.

Cada uno de los integrantes pudo dramatizar su situación, lo que permitió desde

un inicio darse cuenta que eran vivencias, sentimientos comunes a todo el grupo.Al relatar

con toda su riqueza experiencias comunes que variaban de geografías, idiomas, contextos,

encontraban las similitudes, lo que facilitó el trabajo en el plano personal y grupal al

mismo tiempo.

El recurso de la imaginería, dio posibilidades al grupo y a cada integrante para

llenar de contenidos, depositar las fantasías, concretizar los sueños hacer aparecer los

conflictos y las tristezas.  Las defensas disminuyeron y se trabajó el material entregado por

cada uno.  La imaginería se trabajó orientada a expresar las pérdidas, las separaciones, las

características de su vida en los países de exilio, las relaciones con su familia.  Intentaron

asomarse a su proyecto personal y cautelosamente, acercarse al futuro.

Los recursos dramáticos, como los juegos y los dibujos proyectivos, nos permitieron

tener un abordaje terapéutico activo, donde se facilitó el abordaje de los conflictos y

además los jóvenes pudieron expresar sus emociones: alegría, risas, tristezas, temores,

angustias.  Lo que facilitó nuestro trabajo terapéutico. Como síntesis de este trabajo

incluimos una carta escrita en el proceso terapéutico por uno de los jóvenes participantes.



Carta a un amigo.

"Te escribo para contarte que el sol quema fuerte por estos lados... la gente te mira

extraño, porque llevas colores de verano en invierno o, simplemente, porque te atreves a

contar verdades, pero seguiré mirando a los ojos.

Mi llegada a la parcela fue una evasión, sentí vivir la tierra, mis pies desnudos en

el barro, mi oreja pegada a la corteza de un árbol, escuché al árbol crecer, pero el viento

terminó por soplar muy fuerte y me quedé dormido con todos mis bellos sueños y cuando

desperté estaba solo.

Ahora estoy en Santiago, sus noches son frías y en las plazas ya no juegan los niños,

sino los cañones de armas automáticas te vigilan... Los jóvenes se alimentan de ignorancia

y olvido.  Tienen que pagar para poder reír, otros luchan por luchar, por sueños que hasta

ellos han dejado de creer.  Pero yo no dejo de creer que soy un ciego frente al mar.

Tengo ganas de partir corriendo y gritando por los caminos de tierra y cuando esté

cansado, me dejaré caer de espaldas en una gran poza de barro, donde esperaré ver que

un aerolito se pierde en el cielo; sin embargo, aquí estoy, parado bajo la lluvia esperando

salir el sol".

Diciembre l988
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Presentación.

El Equipo de Salud Mental del C.E.L.S. (E.S.M.CELS) se integró como tal en 1983.

El grupo de profesionales que lo constituyó trabajó durante la dictadura en tareas

asistenciales con afectados directos por la represión, familiares de desaparecidos,

torturados, liberados.  A partir de julio de 1984 esta tarea incluyó también a los ex-

exiliados.  Este Equipo está coordinado en la actualidad por cinco miembros y en su

totalidad está configurado por quince personas entre psicólogos, psiquiatras, médicos y

asistentes sociales.

Entre otras actividades, lleva adelante un Programa de Prevención y Asistencia para

Afectados Directos por la Represión del Terrorismo de Estado que incluye a niños,

adolescentes y adultos con sus grupos familiares.  A partir de 1986, éste programa se

amplió a afectados no directos, de bajos recursos.

Han recibido tratamientos hasta el presente, un número aproximado de 400

personas, desde un enfoque que incluye al grupo familiar.

La producción  de CELS es colectiva.

Como trabajadores de la salud, estamos insertos en nuestra práctica desde la

perspectiva ética de los Derechos Humanos, individuales, colectivos y de los pueblos.



 Leyes Nrs. 23.492 y Nrs. 23.521 respectivamente, leyes que en nuestro país han dejado en libertad, sin30

condena, a los represores.

Esta perspectiva ética, que es la del C.E.L.S., uno de los ocho Organismos

integrantes del primer frente de lucha organizada contra el Estado represor, ha atravesado

nuestra práctica clínica y es referencia de nuestra labor y de quienes acuden a la

institución.

Nuestro quehacer terapéutico.

Nuestra pertenencia específica al C.E.L.S., no es exterior a nuestro quehacer

terapéutico.  Tenemos una posición tomada.  La experiencia nos señala que no hay

neutralidad posible.  Nuestro quehacer no está disociado de la realidad histórico política

concreta.  No lo estuvo antes, bajo el imperio del terrorismo de Estado, que apuntó a la

destrucción de los valores y los lazos solidarios.  Ni lo está ahora, período en el que

luchamos por recuperarnos de sus efectos, sustentándonos en la solidaridad como alianza

fraterna, como reconocimiento de que todos fuimos atravesados por el mismo horror, y

como operador eficiente contra la enajenación del sujeto humano.

En nuestro trabajo terapéutico con afectados directos por la represión, familiares de

desaparecidos, torturados, detenidos liberados, retornados del exilio, partimos de una

clara discriminación del poder represor y de "la marca de sus crímenes" como dice León

Rozitchner; incluimos la trágica realidad social como factor traumático determinante de

la subjetividad; escuchamos los efectos que los fenómenos de la realidad objetiva producen

en el paciente, sin reducir el abordaje de su discurso sólo a la interpretación de la realidad

psíquica.  La represión no es solamente un mecanismo intrapsíquico, sino también un

instrumento de control social.  Por eso, la elaboración intrapsíquica es también, y

fundamentalmente, la elaboración de lo siniestro, anidado en la singularidad y en el horror

familiar que guarda el cuerpo social.

El develamiento de ese horror es verdaderamente difícil.  La legitimación de la

impunidad por un gobierno constitucional, perpetúa los efectos del terrorismo de Estado

a través de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida .30

Al cuerpo social se lo obliga a negar, disociar, a hacer síntoma.  El gran síntoma

sigue siendo el silencio.

Presentamos ahora algunas reflexiones sobre la tortura, a partir de nuestro trabajo

terapéutico con personas directamente afectadas.

Consideramos que la práctica de la tortura en América Latina está estructurada

como técnica.  No sólo debemos entenderla como malos tratos brutales, ciega, deliberada



y ferozmente dirigidos contra las víctimas.

El objetivo es destruir en cada uno el proyecto de todos.  Hacer creer a cada uno el

responsable singular de lo que le pasa a todo un pueblo.  En el intento de fragmentación

del cuerpo (especialmente con la picana), está el intento de fragmentación del cuerpo

social.

La utilización sistemática del dolor, el ataque sádico dentro de un contexto de

absoluta impunidad, someten al detenido a una situación de dependencia extrema, de

degradación masiva psíquica y biológica.  Es hacia estos objetivos fundamentales que

converge sobre cada persona la metodología de la tortura.

Bettelheim plantea que se trata de someter al torturado a una situación extrema, en

cuanto a la inevitabilidad, imprevisibilidad, peligrosidad e impotencia total.  Se trata de

una tragedia.  De una situación de completa inermidad, que deja a la víctima en una

situación sin salida, sin tercero a quién recurrir, donde su vida y su muerte dependen

absolutamente del torturador.

Esta situación límite y psicotizante, en la que un sistema político somete a una

persona a una experiencia extrema de dolor físico y psíquico, tiene como objetivo quebrar

su sistema identificatorio, su sistema de ideales y valores, sus procesos de pensamiento,

su proyecto de vida individual y colectivo.  Se trata primordialmente, de alterar la

organización de sus representaciones psíquicas.  Sólo podemos señalar como secundario,

el objetivo de obtener información.

La tortura es una experiencia de desintegración en la que un Yo, constantemente

amenazado de disolución, no puede sostener los procesos psíquicos ligados a la auto-

conservación.  El ataque al Ser es tan masivo, que la muerte aparece, muchas veces, como

algo deseado; más que sostener el ansia de preservación de la vida, el yo fantasea la

muerte como alivio, siendo ésto el equivalente a la muerte psíquica.

Si pensamos en la primera experiencia de indefensión humana, vemos que la vida

y la muerte del niño, dependen absolutamente del Otro -la madre- que al libidinizarlo con

sus cuidados y su ternura, cohesiona su Yo.

En esta otra situación de máxima indefensión y pérdida de referencias

identificatorias, a la que es llevado regresivamente el sujeto torturado, el torturador es el

único Otro, única imagen disponible a la que el Yo amenazado de desintegración, tiene

acceso.  Todo lo que ésto genera, fundamentalmente humillación y culpa por la

dependencia involuntaria, hará que en la generalidad de los torturados se disocie, se

silencie toda o una parte de la experiencia vivida.

Es una constatación casi universal la dificultad, consciente o no, de hablar sobre la

tortura para quienes la padecieron, aún para quienes un fuerte sistema de ideales les



  Semana Santa del año 1987,en la que ocurre un intento de alzamiento militar.31

permitió mantener una mayor cohesión interna.

Es algo que enmudece adentro.  Ni la negación, ni la disociación,ni la culpa, ni la

vergüenza, terminan de explicar lo que encierra este silencio.  Aunque se hable, hay una

reserva que no puede ser dicha.  Quedó inscrita y no tiene palabras.

Quizás la dimensión del sufrimiento físico y psíquico, de la humillación, vergüenza

y culpa, remitan a tal horror que no puede ser repetido, a riesgo de que se repita.

Así como decimos que para el familiar del desaparecido hay una franja de duelo

imposible de resignificar, creemos también que quien fue torturado, guarda para sí un

resto de horror imposible de simbolizar.  Pero que hace síntomas.

Cuando Ana pide la consulta, dice que está al "límite" y que tiene miedo de morirse,

que su corazón no le funciona.  Se presenta con una fuerte carga de angustia, pero también

con una marcada disociación que le permite decir, riéndose, ideas acerca del centro de

torturas donde estuvo detenida-desaparecida durante dos años.

Pide ayuda después de la Semana Santa , en que creyó volverse "loca".  Con la31

amenaza de golpe militar que irrumpió en la realidad, en esa fecha aparecieron los mismos

síntomas que había padecido durante los primeros tres meses de tortura.

Podríamos resumirlo según la nosografía tradicional y a través de las descripciones

de Ana, que por otra parte son frecuentes en quienes padecieron la agresión de la tortura

y las condiciones degradantes del secuestro-detención.  Ella describió sus nuevos síntomas

como semejantes a lo vivido en el campo de concentración.  Presentó lo que caracterizamos

como la serie catatónica: alternando estupor, mutismo, negativismo, sin llegar a

estereotipos pero manifestando terror por un cuerpo "raro" que no parecía el de ella, y "que

fuera a ponerse más horrible aún".

Irrumpieron nuevamente estados confusionales y de agitación psicomotora: "no sé

quién soy, ni adonde voy, pero no puedo parar y hago y hago".  Empezó a dudar de lo que

leía en los diarios, de lo que veía en la calle, y luego desplazaba la escena a lo doméstico.

Decía que no veía bien en su casa, que las cosas no tenían olor, que les ponía más picante.

Había alteraciones de las funciones perceptivas.

Durante el proceso terapéutico, Ana pasó por momentos que consideramos ligados

a las primeras horas después de la tortura: abatimiento, ganas de dormir-morir.

Y finalmente lo que más la asustaba en el momento de la consulta, eran los ahogos

súbitos que no aparecieron en la tortura ni durante siete años.  Luego de su liberación, fue

al exilio.  Con la vuelta a la Argentina, comenzaron los ahogos sin que pudiera discriminar

si aparecían por algo.  Irrumpían, se producían con una taquicardia "imparable", que la



 Referencia a los distintos personajes que, como técnica, los torturadores asumen durante la tortura32

frente al torturado.

 Párrafo que en la versión  en inglés figura de la siguiente manera: Justamente, por la experiencia de33

horror que estas personas atravesaron, como psicoanalistas privilegiamos la escucha, aún cuando no
interpretamos analíticamente sus palabras.

 Si bien como dijimos hay un nivel del horror que no es simbolizable, aquí hacemos referencia a aquello34

que puede ser simbolizado y que se calla para preservar al terapeuta.

llevó muchas veces a las guardias de los hospitales.  Nunca ningún electrocardiograma dió

anomalía alguna, pero Ana repetía, sin saberlo, en esas escenas, al acostarse en una camilla

de hospital, las escenas de corrientes eléctrica durante la tortura.  Vivenciaba su cuerpo

fragmentado, tal era uno de los objetivos psíquicos de la técnica de la tortura.

Su modalidad previa a la represión, podríamos señalarla como fóbica; la angustia,

la ansiedad y el compromiso orgánico situado en el sistema respiratorio habrían de

acentuarse a partir de los efectos de la tortura.

Pasó mucho tiempo, casi un año, hasta que Ana pudiera hablar de lo sufrido.

Quedaba presa de los síntomas que hablaron y hablan por ella, allí donde aún la palabra

duele.

Como hacemos habitualmente en el equipo, pedimos consultas con especialistas, a

riesgo de "creerle" al síntoma.  Tratamos de aliviar el sufrimiento, tanto con un cardiólogo

confiable que le explicara a Ana todo, como cuidando en el marco terapéutico el no

someterla a interrogatorios que la remitieran a la tortura, ni aún desde la posición de "el

bueno" .32

Por eso privilegiamos el espacio fundamental de la escucha analítica, aún cuando

no se interprete.  El horror no es interpretable .  El horror nos abarca también a los33

terapeutas, a quienes los torturados cuidan .34

Los ahogos empiezan a decrecer pero se mantiene uno, masivo, a una determinada

hora, todos los días.  Hace dos meses, pudo Ana ligar su ahogo con la escena que lo

generó: la hora y el modo del secuestro.  Fue sorpresivo,por atrás, con capucha y encerrada

en el baúl de un auto durante "un tiempo interminable".  Se ahogaba.  No pudo llorar.  No

lo hizo nunca durante la tortura.  Ahogó el llanto: "no se los iba a regalar".

La degradación, humillación, enajenación del cuerpo no tuvo que ver sólo con la

tortura física, sino también con la tortura psíquica, obviamente conducida y asesorada por

especialistas.

Los simulacros de fusilamientos llevaban a grados extremos de angustia.  Allí no

hubo castigos físicos.  Se desarrollaba todo el ritual, para culminar generalmente en burlas



 En la versión en inglés este párrafo figura de la siguiente manera: La arbitrariedad y la falta de ley del35

terrorismo de Estado, implican un grado de indefensión de la víctima, semejante a la de un recién
nacido cuya madre, de quien depende absolutamente, es una madre omnipotente y arbitraria, que
convierte la función materna en una función terrorífica, ya que no tiene en cuenta las necesidades del
hijo, lo cual es la primera causa de psicosis.  Terrible poder de la madre omnímoda.  Terrible poder de
los victimarios.

humillantes sobre las reacciones del prisionero.  Caminar encapuchado hacia donde Otro

decide, implica que la realidad pertenece a ese Otro.

La amenaza de tortura a los hijos del prisionero, el hacer escuchar los gritos de los

supuestos familiares sometidos a tortura, el exigirle al prisionero que diga despierto lo que

se le asegura delató dormido, el decirle que todos sus familiares y compañeros están

muertos, llevaron muchas veces al torturado a grados extremos de resistencia psicológica.

Muchos sobrevivieron a este tipo de tortura sin enloquecer.  Otros tuvieron cortos períodos

con alucinaciones, en los que fueron medicados como psicóticos.  Otros viven

permanentemente todavía acosados por delirios paranoides o estados psicóticos.

Nosotros homologamos el poder del terrorismo de Estado al de la madre narcisista.

Madre omnímoda, poder terrible.  No hay Ley.  La arbitrariedad es Ley .35

Relataba un ex-prisionero sometido a dos años de secuestro en un centro clandestino

y luego ocho años preso, que cuando creyó volverse loco, cuando ya nada le quedaba por

romperse de su cuerpo, se aferró a la imagen del hijo más amado, al que reconocía como

más entero, más definido en su proyecto vital.  Decía: "Eso no me lo pudieron romper".

Otro ex-prisionero, a quién durante un año de secuestro en un centro clandestino

lo hicieron dormir encadenado, estirando sus pies y sus brazos al máximo, usó para

resistir, en situaciones extremas de degradación, su vocación de músico.  Maniatado,

durante los plantones de ocho horas, logró "tocar" con todos los dedos, moviéndolos, todas

las músicas que amaba.  Nadie sabía que era músico.  Su secreto le resguardó ese espacio

de vida, que sumó a su fortaleza yoica.  Las series complementarias de Freud cuentan para

nuestras reflexiones.

Volviendo a Ana: después de mucho tiempo puede llorar, no para de hacerlo en

sesiones enteras.  Es como una nena indefensa, pero ya no a expensas de un torturador,

sino con la posibilidad de ser contenida, de integrar su cuerpo roto, de vivenciar como

"nido" este espacio terapéutico y finalmente, empezar a poner en palabras lo vivido.

Quizás tarde mucho tiempo en poder ir al odontólogo, pero sabe ahora porqué no

tolera el torno.  Pudo recordar la tortura en las encías.  Quizás tarde tamb i én  en

poder dormir sola.  Quizás le lleve mucho tiempo aún transitar por la culpa de ser una

sobreviviente.

 El terrorismo de Estado logró penetrar con su mensaje, se atacó un proyecto pero



 En la versión en  inglés, estos párrafos figuran de la siguiente manera: La culpa internalizada por el36

mensaje de culpabilidad inducido por el terrorismo de Estado, no puede reducirse al tratamiento de las
palabras del inconsciente.  De todas maneras, el psicoanálisis, el acompañamiento y el apoyo que
hacemos, son un intento de abordar un aspecto del problema. Pero falta el aspecto social, la otra palabra,
la del Estado, la que hace Justicia (palabra hasta ahora confusa, débil y parcial), la única capaz de
producir el alivio del Sujeto no sólo como individuo sino como ser social.

personalizándolo: "hay culpables".

Desanudar culpas, irreductibles sólo a la palabra del Inconsciente, es de todas

maneras un intento fructífero en el análisis-acompañamiento-apoyo que hacemos.

Falta la otra palabra, la del Estado, la de la Justicia, la que no está inscrita en la

matriz edípica, la que produciría mayor alivio .36

Esto implica una elaboración social, una resignificación de lo vivido por todos,

deuda que tenemos y de la que no somos responsables.

Decíamos antes: no hay neutralidad posible.  Nosotros, los terapeutas "ya no somos

los mismos".  Nos atravesó la historia compartida.
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INTRODUCCIÓN.

Se me ha solicitado exponer una opinión que tenga como centro la reparación, para

los casos de familiares de detenidos desaparecidos, desde un punto de vista jurídico y su

relación con el problema de salud mental.

Es necesario formular algunas reflexiones previas sobre la realidad que vivimos

como familiares de un detenido desaparecido, antes de referirnos al problema de la

reparación. Esto es necesario,  para entender las actitudes y decisiones que a veces

adoptamos sobre esta materia, que no coinciden necesariamente con los criterios técnicos

sobre la misma.

Hablar de reparación en el contexto de los familiares de desaparecidos, resulta

extraordinariamente controvertido. Está muy extendida una actitud instintiva generalizada

de rechazo, lo que impide que entremos con tranquilidad, a analizar cuales serían los

aspectos positivos de lo que se entiende por reparación, en el evento que la haya.

El ocultamiento indefinido del paradero de la víctima, por una parte,es de la esencia

del método represivo en la detención seguida de desaparecimiento.Por otra, está la

conducta de negación del hecho por parte de los responsables del mismo:       el gobierno,

los servicios de seguridad, o  policiales, las fuerzas armadas, etc. Ellos no solo no asumen

su quehacer delictual, sino que adoptan diversas actitudes destinadas a justificar la

ocurrencia de los hechos, sobre la base de mentiras o tergiversación maliciosa de los

mismos u otras conductas, que hacen aún mas dolorosa toda la situación para la familia

de la víctima. Ya no sólo tiene a un desaparecido entre los suyos, sino que también  a

alguien  que se busca denigrar ante la sociedad.

El  ocultamiento indefinido, y el desconocimiento por la autoridad de su

responsabilidad en la situación, determina que los familiares del desaparecido se vean



expuestos de una manera violenta, traumática, y en forma sorpresiva, a una nueva realidad

de vida. Se incorpora el elemento incertidumbre en su mas intensa dimensión, en todas sus

vivencias cotidianas.  Es una incertidumbre que abarca todos los planos y que produce

consecuencias distintas en cada uno.

El desafío de vivir esta realidad absolutamente nueva, que se inicia a partir de una

experiencia tan dolorosa, se enfrenta fundamentalmente a partir de los vínculos afectivos

con el desaparecido más que por un comportamiento racional que determina el nuevo rol

que hay que asumir.

Esa nueva realidad de vida significa, en todos los casos, un camino lleno de

obstáculos. En parte significativa, se traduce en un incesante quehacer de búsqueda,

principalmente ante los Tribunales de Justicia, organismos administrativos del propio país.

Estas acciones  una y otra vez terminan en un fracaso, lo que obliga nuevamente a justificar

razones, que otra vez alientan un nuevo quehacer ante esas instancias, para otra vez, no

recibir la respuesta que se espera.  Así se va reproduciendo esta situación con distintas

formas, pero con un contenido único: una búsqueda incansable con un resultado siempre

negativo.

Paralelamente a esta actividad incesante, desgastadora en lo físico y en lo psíquico,

(generalmente se desarrolla dentro de un contexto de grandes limitaciones económicas lo

que dificulta aún más el esfuerzo a asumir) la vida personal y familiar se paraliza.  El

familiar se queda viviendo en la etapa en que el desaparecido estaba a su lado;  los

cambios que significan reconocer su no existencia, en general, son rechazados.  La

expectativa de la aparición con vida siempre esta vigente, se prolonga muchísimos años

y es una actitud por convencimiento y no por mero slogan.  Esto explica el porqué,  a

veces, cuando racionalmente se acepta la muerte, y se recibe un nuevo antecedente sobre

el desaparecido, se reinicia el quehacer de búsqueda, en una conducta que tiene una

explicación que va más allá de lo racional. 

Esta realidad paralela de búsqueda incesante y de vida personal y familiar detenida

en el tiempo, por cierto, se da con mayor o menor énfasis en uno que en otros familiares.

Precisamente los que logran desarrollar adecuadamente ambos aspectos - búsqueda y

continuidad de vida - obtienen como resultado un cierto equilibrio en su desarrollo, que,

en mi opinión, los hace enfrentar de mejor manera el problema.

En ese plano de búsqueda - con el elemento incertidumbre siempre presente - se

vive un proceso interior muy intenso, sobre todo en una primera etapa, casi siempre muy

desconocida por los que no son familiares de desaparecidos y obviamente no han tenido

esta vivencia. Pero siempre muy conversada entre nosotros, los familiares y que creo

hemos vivido en sus propias formas.



Inmediatamente de ocurrida la desaparición de la persona,  vivimos preocupados

de las sanciones de rigor físico y psíquico que la persona desaparecida estará sufriendo.

Y se sufre con él, por que uno, siempre al comienzo, tiene incorporado que la persona está

detenida e incomunicada, y no logra siquiera imaginarse, menos aceptar, la posibilidad

del desaparecimiento.

Cualquier actividad humana cotidiana se hace pensando en el desaparecido.

Pero pasa el tiempo y se internaliza la realidad del desaparecimiento, lo que

significa que de hecho se acepta. Como consecuencia de ello, sin proponérselo, uno se va

despreocupando en lo cotidiano, pero a su vez va racionalizando la situación, y la

aspiración de saber la verdad, más allá del problema de la vida o de la muerte, se hace casi

obsesiva. Nunca más se aparta de la vida que uno lleva, lo que no significa siempre una

actitud de militancia con la organización de familiares.  Así el esclarecimiento de los

hechos, pasa a constituir con la misma fuerza que se vive la incertidumbre sobre la vida

o la muerte del desaparecido del primer tiempo, la preocupación diaria.

Hay casos de familias que se quedan sólo con la preocupación más primaria. Pero

en la casi totalidad, la verdad constituye una necesidad muy sentida y generalizada.

A la vez, junto a esa necesidad de verdad que no la borra ni el paso del tiempo, la

justicia también pasa a constituir una necesidad concreta. En este proceso de

racionalización de la situación, surge con gran fuerza la necesidad de determinar

responsabilidades; que éstas se sancionen y éstos hechos no se repitan.

Dos valores éticos como lo son la Verdad y la Justicia, pasan a constituir objetivos

que se reivindican con un contenido preciso, lleno de convencimiento por la vida. Son de

tal fuerza, que no es posible reemplazarlo por otros objetivos. Resultan siempre de menor

valor o trascendencia, que aquellos a los que se aspira, después de haber vivido y seguir

viviendo una realidad tan extrema.

Cuando se vive con los convencimientos que he señalado, insertos en sociedades

que sólo en forma muy parcial han asumido el problema de los detenidos desaparecidos

como suyos, se aprecia,incluso que  los sectores mas conscientes observan como los

familiares y sus abogados actúan, pero no asumen por sí mismos el problema salvo

excepciones.Por otra parte, cuando por la vía del quehacer político, en los países en que se

transita hacia la democracia, no se abren caminos viables para la verdad y la justicia, y por

el contrario se cierran, cualquier cambio de expectativas que se propongan a los familiares

que no sean la verdad y la justicia, se miran con recelo y sospecha, porque el problema

esencial no se resuelve.

Y entonces una se pregunta:  ¿Es posible la reparación en cualquiera de sus

expresiones, al margen de los objetivos de profundo contenido ético como lo son la Verdad



y la Justicia?

Reparación en un sentido personal, no creo que sea posible al margen de la verdad

y la justicia.

Coloquémonos en la hipótesis de una sociedad que genera los caminos y aúna las

voluntades en pro de esa verdad y justicia anhelada. Que efectivamente se conozca la

exacta ocurrencia de lo que pasó con los desaparecidos;  se sabe quienes son los

responsables de esos hechos, y por qué lo hicieron. Ahí se termina con el elemento

incertidumbre y por doloroso que resulte, uno se ve enfrentado a una realidad cierta y

concreta. Creo que en ese sentido, son posibles mayores espacios de reconstrucción

personal de la vida, aunque el daño ya producido por esta experiencia siempre será

irreparable.

Colocados en un contexto de ausencia de verdad y justicia, evidentemente la

reparación siempre será un paliativo insuficiente y a veces rechazado por quienes se

supone serían favorecidos por estos mecanismos.

Sin perjucio de lo expuesto, creo que la reparación entendida como la

responsabilidad del Estado, si se da como expresión organizada de la misma sociedad,

implica  asumir el daño provocado a una parte de ésta por la aplicación sistemática e

institucional de una práctica represiva aberrante, constitutiva de crimen de lesa

humanidad que implementó un determinado régimen dictatorial. Esta reparación, así

entendida, puede tener aspectos positivos para el conjunto de familiares y la sociedad.

En este plano de responsabilidad del Estado, existen distintas posibilidades de

reparación respecto de las cuales vale la pena conocer algunos criterios que se manejan en

el contexto de las organizaciones de familiares, no siendo un tema que se haya discutido

en profundidad, precisamente por lo controvertido y difícil que resulta para todos.

Reparación en el área económica  

En un contexto de ausencia de verdad y justicia, que ha sido la realidad general en

todas partes, la fórmula de reparación económica por si sola genera una actitud de rechazo

muy fuerte, ya que se entiende como una compensación económica por la vida de un ser

querido. Así ha ocurrido por ejemplo, con la incomprensión que han manifestado la

generalidad de los familiares, en aquella parte de la sentencia de la Corte Interamericana

de Derechos Humanos que condenó al Estado de Honduras por el desaparecimiento de

Manfredo Velásquez. En ella  se ordena a ese Estado el pago de una "justa compensación",

por su responsabilidad en el desaparecimiento de la persona señalada.

Esto explica, también, la actitud generalizada en todo el continente, de no hacer uso

de la acción civil ante los Tribunales de Justicia a pesar de las grandes posibilidades de



éxito que estas demandas prosperen.

La reparación económica que se materializa a través de pensiones o subsidios que

el Estado entrega para la mantención familiar, después de mucha discusión interna, se ha

aceptado porque se entiende que necesariamente el Estado, al otorgar este subsidio, o

como se le denomine, está reconociendo los derechos del propio desaparecido, al

considerarlo como un ser de toda dignidad, que el Estado reemplaza en el cumplimiento

de una parte aunque mínima de sus obligaciones.  A pesar de esa fundamentación aquellos

familiares con mejor situación que  económica han podido evitar este beneficio lo han

hecho, aceptándolo para los demás pero no para sí.

Reparación ética

 El reconocimiento de la integridad y dignidad personal de los desaparecidos, es

quizás el único aspecto de lo que se entiende por reparación que a los familiares nos

resulta    aceptable.  Esta actitud, creo, tiene su fundamento básico en el hecho, que en el

estado de total indefensión a que fue sometido el desaparecido, se vilipendió de tal forma

su honra y su dignidad y su buen nombre, que actos de reparación ética lo reivindican ante

la sociedad. Con ellos se reivindica su familia, que pasa a tener un reconocimiento respecto

de su ser querido y su propia lucha. Creo que en el contexto de actos de reparación ética

es posible generar condiciones de apoyo para conductas de reparación en el área de salud

mental. Indudablemente que si existiera  verdad, justicia y reparación ética, las

posibilidades de recuperación del deterioro psíquico de muchos familiares sería mayor.

Pero aún en un estado de ausencia de verdad y justicia, los actos de reparación ética

pueden constituir una realidad positiva, por su incuestionable legitimidad.

Por último, ¿es posible plantearse el problema de la reparación a partir de criterios

jurídicos? Evidentemente que sí;  ya que es de la esencia de la reparación, la verdad y la

justicia. Son perfectamente válidos los mecanismos jurídicos para llegar a estos objetivos

de verdad y justicia. El problema está en que los mecanismos jurídicos son válidos y

efectivos, en la exacta medida que la sociedad organizada a través de sus partidos

políticos, sindicatos, etc. expresen y adopten la voluntad política de ponerlos en acción en

forma efectiva.

Desgraciadamente, hasta ahora, esa voluntad política no ha existido. Los

mecanismos jurídicos se han utilizado en favor de políticas de impunidad, y en el contexto

de impunidad. La reparación propuesta resulta una mala oferta para los intereses éticos

legítimos de todos nosotros, los familiares, que aspiramos a la verdad y la justicia como

una necesidad vital.
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INTRODUCCIÓN.

La sociedad chilena ha visto surgir y aplicar la violencia de un modo sistemático,

incorporada al proyecto político autoritario, que se genera a partir del golpe militar de

septiembre de 1973.

Esta violencia no conocida en Chile en otros períodos históricos, tiene como blanco

a los grupos sociales organizados en torno a ideologías políticas de signo distinto a la

dictadura.  Se expresa en forma de represión directa, con su secuela de detenidos-

desaparecidos, ejecutados y asesinados, torturados, presos políticos, exiliados, etc.  Afecta

también en forma indirecta a los marginados por el modelo económico en todas las áreas:

trabajo, alimento, salud, vivienda, educación, etc.

Los diferentes tipos de violencia, implican violaciones a todos los Derechos

Humanos. En distintos grados, golpean a toda la población y afectan nuestra salud mental.

En este documento queremos mostrar la relación entre: a) violaciones a los Derechos

Humanos y perturbación de la salud mental; b) entre impunidad para estas violaciones y

efectos de perpetuación de estas perturbaciones; c) entre impunidad e imposibilidad de

una real reparación y, por lo tanto, dificultades para la reconciliación nacional. Para

entender mejor estas relaciones, partiremos por exponer qué entendemos por salud mental.

Concepto de Salud Mental.



Este es un concepto sobre el que se ha trabajado mucho desde los albores de la

psicología.  Los principales autores han hecho aportes y existe un consenso en

conceptualizar salud mental en términos positivos: No sólo como la ausencia de síntomas

o enfermedad; tampoco  como un mero concepto de promedio estadístico, sino como un

proceso de crecimiento y desarrollo.  También se ha visto que salud mental y enfermedad,

no pueden restringirse al individuo, sino deben abarcar al individuo como parte de su

grupo social y a la sociedad toda.

Nathan Ackerman, integra estas ideas diciendo: "La Salud Mental no es una

cualidad estática que alguien posea en privado.  No se sostiene a sí misma.  Sólo puede

mantenerse gracias a un esfuerzo continuo y a la cercanía y apoyo emocional de los otros.

Idealmente, es el resultado de un funcionamiento personal equilibrado y creativo que

realiza lo mejor del hombre en las relaciones sociales.  Es el resultado de la capacidad para

la realización óptima del potencial de un individuo para la vida en grupo.  Significa

rendimiento exitoso y satisfactorio.  En un sentido general alude a atributos tales como

madurez, estabilidad, realismo, altruísmo, un sentido de responsabilidad social,

integración efectiva en el trabajo y en las relaciones humanas.  Implica confianza y coraje

al enfrentar una experiencia nueva.  Implica un sistema de valores en que el bienestar del

individuo está vinculado al de otros; en otras palabras, implica preocuparse por el bien

común.  Como se ha indicado, la Salud Mental, es una cualidad de la vida, un proceso.  Se

logra gracias a una continua lucha en pro de una mejor adaptación personal.  No puede

ser mantenida en el aislamiento, porque es necesaria para la preservación de la unión

emocional satisfactoria con los otros.  No sólo le atañe la armonía interna sino también las

relaciones óptimas de la persona, la familia y la sociedad.  Implica la capacidad de crecer,

aprender, vivir plenamente, amar, y compartir con otros la aventura de la vida".

De esta conceptualización de Salud Mental podemos focalizar algunos aspectos

centrales:

1. El carácter de integralidad.  La Salud Mental se concibe como un aspecto integrado

de la salud en general, y de todos los desarrollos del individuo.

2. El carácter de proceso. Se entiende la salud no como algo estático, dado, sino como

un proceso permanente y dinámico de desarrollo de las potencialidades, corporales,

sociales y psicológicas de los individuos.

3. El carácter sistémico. No podemos pensar en las personas como entes individuales,

o unidades desvinculadas del contexto socio-cultural, económico, político

(macrosistema social) del que forman parte, sino más bien en constante interacción

dialéctica con él, influyéndose mutuamente y en constante proceso de

transformación.



También el concepto de Salud Mental nos sugiere una idea de hombre, de familia

y de sociedad:

- Idea de hombre integral: Se proyecta como un individuo con capacidad de pensar,

querer y hacer, con capacidad de relacionarse solidariamente con los otros, en un

mutuo proceso de construir y construirse.  Un hombre capaz de desarrollar un

proyecto de vida y de ser sujeto de su propia historia.

- Tipo de familia: El concepto nos sugiere una idea de familia con una estructura, una

organización y vínculos que la constituyan como matriz, en la que el individuo

puede desarrollar sus potencialidades espirituales, afectivas, intelectuales y sociales.

Donde tenga oportunidad de desarrollar una identidad personal, ligada a una

pertenencia familiar.  Todo esto en un marco de seguridad social, afectiva y

material.

- Tipo de sociedad: Un tipo de sistema social que garantice que ese tipo de hombre

y familia se puedan desarrollar.

Derechos Humanos y Salud Mental.

La Declaración Universal de los Derechos Humanos consagra y promueve

principios de libertad, igualdad, participación social y justicia, que son coherentes con una

sociedad democrática.  Asimismo, podemos ver que el concepto de Salud Mental y las

ideas de hombre y familia expuestas, sólo pueden desarrollarse en una sociedad

democrática, aunque ésta tenga imperfecciones como toda construcción humana.  Aunque

así sea, este tipo de sociedad consulta en las mismas bases de su organización, los

mecanismos para su corrección y desarrollo colectivo.

Es un hecho que un sistema autoritario que irrumpe, no sólo no puede respetar

muchos de estos derechos, sino que el violarlos se le hace indispensable para su

supervivencia.  Podemos ver así, que hay una estrecha relación entre Democracia,

promoción de los Derechos Humanos y Salud Mental.

No es posible vivir plena y solidariamente nuestro "ser social" en un sistema de

relaciones autoritarias, en que unos ejercen poder opresivo sobre otros; en el que los

valores que se promueven son los de individualismo, rivalidad, competitivismo, con éxito

a través del consumo y la posición social, y en el que simultáneamente la desigualdad de

medios y oportunidades entre unos y otros estratos de la sociedad, se extreman.  Tampoco

es posible, cuando las relaciones entre los hombres están marcadas por la inseguridad, la

desconfianza y el miedo.  Tampoco cuando se promueve la lógica de la escisión entre

amigos y enemigos.  Tampoco cuando el bienestar de algunos se construye sobre la base

del sufrimiento de muchos.



¿Qué desarrollo o qué calidad de Salud Mental podemos esperar en una situación

como la que hemos vivido como pueblo?  ¿Cómo la que aún vivimos?

El ejercicio del poder autoritario, omnipotente, tiránico -sin contrapeso en los

primeros años- significó una ruptura abrupta de las formas de relación establecidas;

generó confusión, angustia, inseguridad y diferentes grados de desintegración personal

y social.  Los parámetros de referencia que orientaban nuestro desenvolvimiento social y

personal, fueron bruscamente rotos.  Los proyectos de vida, que en muchas personas se

identifican con el proyecto social político, quedaron cortados.  Las ideologías y

participación social valoradas antes del golpe militar, pasan a ser vilipendiadas,

estigmatizadas, perseguidas.  Grandes masas de la población no logran -por largo tiempo-

aprehender lo que se vive.

La violación de los Derechos Humanos ha constituido hasta ahora una forma de

violencia prolongada, sostenida, institucionalizada sobre la población, que ha tenido

variaciones de intensidad y estilo según la respuesta nacional y la crítica y vigilancia

internacional.  Esto ha generado una severa perturbación a la Salud Mental de la sociedad.

Por años hemos sido una población angustiada, desconfiada, deprimida.  Empezamos a

salir de la depresión y a revitalizarnos cuando fuimos recuperando nuestra capacidad de

opinión y expresión, cuando fuimos capaces de empezar a reunirnos, cuando fuimos

perdiendo el miedo y recuperando la confianza en nuestra capacidad de retomar nuestra

propia historia democrática.

En este proceso vamos recuperando, o vamos a la búsqueda de recuperar  nuestra

Salud Mental como pueblo. Esto nos impone la necesidad primordial, como sociedad, de

reconocer nuestras heridas y saber cómo y quién las causó, para diseñar e implementar las

acciones reparatorias.

Vemos el proyecto sociopolítico autoritario imponiéndose a través de canales como:

- El modelo económico: de libre mercado, consumista, acentuador de las diferencias

económicas y sociales.

- El modelo ideológico-valórico: individualista, asolidario, competitivo.

- La doctrina de seguridad nacional: que ampara las diferentes expresiones de la

represión directa.

Cada una de estas expresiones del proyecto autoritario ha ejercido violencia en la

población, con sus efectos perturbadores sobre su Salud Mental.

Es así como el modelo económico ha generado -entre otros problemas- cesantía,

miseria, prostitución infantil, difícil acceso a la vivienda.  Ha convertido a la educación y

a la salud en mercancías.  Genera expectativas inalcanzables para la mayoría de la



población, con su vitrina de productos.  Ha marginalizado a importantes sectores de

nuestra juventud, por la falta de expectativas llevándolos a la desesperanza, la pasividad,

o bien a conductas disrruptoras de su ser, de la familia o de la sociedad.

Son obvias las implicancias en términos de perturbación emocional del modelo

económico, para las personas y las familias.

Si recordamos nuestra idea de familia sana, podemos preguntarnos ¿qué cantidad

de familias se han visto incapacitadas de ejercer su función protectora y segurizadora

respecto de sus miembros? ¿Con qué costo? ¿Cuántas sufrieron el ver trastocados sus roles

por ejemplo, por cesantía del padre? ¿Con qué costo? ¿Cuántas se han desorganizado

severamente o se han desintegrado?

El modelo ideológico-valórico golpea fuertemente a través de los M.C.S. -en los

primeros años de dictadura sin contrapeso.  Hay generaciones que se han formado y han

asimilado el trastoque valórico que promueve el régimen.  Demás está decir las

implicancias que esto tiene para las relaciones entre las personas, al interior de las familias,

y en la convivencia social.

La Doctrina de Seguridad Nacional ha amparado las diferentes formas de represión

violencia directa, que en algunos momentos ha sido encarnizada.  Esto ha representado un

impacto y perturbación generalizado, al conjunto de a sociedad que además de todos los

síntomas que hemos ido detallando, ha necesitado desarrollar mecanismos evasivos de

"negación" o "silenciamiento" de la realidad, e incluso mecanismos defensivos de

"acostumbramiento al horror", lo que implica niveles importantes de bloqueo a los afectos

y las emociones.  Debe considerarse también esta doctrina, como un factor contribuyente

a la generación de violencia contestataria.

Nadie escapa a la situación de perturbación.  El torturador ha necesitado destruir

una parte de lo humano en sí mismo, para poder destruir a su semejante; ha necesitado

escindirse drásticamente para  poder torturar en un momento, y compartir con su familia

en otro. Seguramente su familia ha sufrido.  Aunque poco sabemos, lo que ha sido posible

conocer, nos muestra que el nivel de perturbación podría ser alto.

Dentro de este marco de alteración indiscriminada de la Salud Mental, hay grupos

de la población que ha sido específicamente agredidos y afectados por la violencia

represiva del régimen.  Son las familias que han sufrido la detención y desaparición de uno

o más de sus miembros; las familias de los ejecutados y asesinados; los presos políticos y

sus familias; las familias de los exiliados; los retornados; los que han sufrido tortura; los

que han quedado con secuelas de invalidez, etc...  En estas personas y familias, los efectos

sufridos en su salud psicológica no son sólo inferibles como una consecuencia, sino que

aparecen dramáticamente constatados en nuestra práctica como trabajadores de la Salud



Mental.  Pensamos que en ellos, la sociedad democrática deberá concentrar los proyectos

de reparación.  Ellos, además de ser víctimas directas, son símbolos del horror que hemos

estado viviendo como sociedad.  Su problema es el de todos nosotros.  Exigir justicia para

ellos, es hacernos justicia como sociedad.

El ir a la búsqueda de recuperar nuestros valores democráticos y humanos, es dar

pasos hacia la Salud Mental individual y social.  En este tránsito enfrentamos el doble

desafío de impedir la perpetuación de la violencia, y de implementar acciones reparatorias

para todos los que ha han sufrido.

Impunidad como factor de mantención de la perturbación

 de la Salud Mental de las personas y la sociedad.

Si tomamos la idea de hombre integral, y la idea de sociedad necesaria para su

desarrollo y desenvolvimiento, nos damos cuenta cuán alejados hemos estado de este tipo

de sociedad y los esfuerzos que han tenido que hacer las personas para mantener su

integralidad.  Esta tarea, difícil para la mayoría de los miembros de la sociedad, se tornó

imposible para otros, que en la violencia del régimen no sólo vieron amenazados aspectos

de su personalidad, de su sistema de valores y creencias, sino que fueron muertos o fueron

desaparecidos a partir de una detención.

Para los responsables de los actos de violencia represiva directa, se ha insinuado

amnistía.  Ya hubo una.  Ahora se pide la política del silencio y del olvido.  El pretexto, es

la necesidad de reconciliación nacional.  ¿Es posible la reconciliación por la vía del borrón

y cuenta nueva?  Para los trabajadores de la Salud Mental, está clara la fragilidad de las

falsas armonías conseguidas a costa del ocultamiento o negación de los problemas.  Está

claro el potencial destructivo de los problemas no resueltos.  ¿Cómo me doy la mano con

quién me ha ofendido gravemente, si éste no reconoce haberlo hecho, o lo relativiza y

menos aún hace un gesto de arrepentimiento? ¿Qué oportunidad tiene el ofensor de

ponerse en paz consigo mismo y de rehabilitarse ante mí?

El no reconocimiento, la falta de verdad, implica una nueva ofensa para el agredido,

una descalificación del sufrimiento, una distorsión de la percepción de la realidad.  Esto

traspasa un peso histórico a la identidad colectiva.  Al diluir la responsabilidad, los

sentimientos de culpa y vergüenza se diseminan en todo el cuerpo social, generando

fantasmas atemorizantes en la vida psicológica de las personas, y un peligroso conflicto

no resuelto a nivel social.

En el proceso de búsqueda de la verdad, no es tampoco suficiente el mero

reconocimiento que ha habido violaciones a los Derechos Humanos.  Es necesario

investigar y establecer los hechos, e identificar a los trasgresores.  Este aspecto tiene



importancia no sólo para las víctimas y sus familias; la tiene también para delimitar las

responsabilidades, e impedir que sean las instituciones como tales, las que carguen con el

repudio y la desconfianza social.  ¿Es posible avanzar hacia la reconciliación, la paz social,

la generación de relaciones sociales más sanas, sin establecer la verdad respecto a los

hechos y los hechores?

La verdad y la justicia aparecen como elementos terapéuticos a nivel individual y

social.  No parece posible el perdón para los trasgresores, sin verdad y justicia, no parece

posible la reparación para las víctimas y sus familias sin verdad y justicia.

La impunidad implica además de una severa perturbación a la Salud Mental y

social, un efecto relativizador respecto a las violaciones, una disminución de la

responsabilidad social e individual y el riesgo de fomentar la reincidencia de esas

conductas.  No queremos esto para la futura sociedad.

La impunidad implica finalmente, una distorsión de las relaciones hombre-

sociedad, en la medida que el Sistema Social parece dejar de cumplir con la función

protectora respecto de sus miembros.  Esto constituye un elemento insegurizador.  Genera

a la vez una respuesta de debilitamiento del compromiso de los individuos con la sociedad

y la perpetuación de la situación de perturbación de la Salud Mental social.

Proposición de tareas o líneas de trabajo

Considerando que los organismos de Derechos Humanos estamos en este momento

estudiando específicamente éstas tareas, lo que dará lugar a nuevas instancias de

intercambio, proponemos aquí sólo líneas generales a desarrollar: a) Por parte de los

trabajadores de la Salud Mental, b) Por parte de la sociedad toda.

Para los trabajadores de la Salud Mental

a. Desarrollar estudios, investigaciones, participar en encuentros, foros y todas las

acciones que contribuyan a hacer conciencia del costo a la Salud Mental de los

individuos, la familia y la sociedad que han ocasionado las persistentes violaciones

a los Derechos Humanos.

b. Contribuir desde nuestra perspectiva, a que lo vivido se incorpore a la memoria

colectiva; a que se acepte como parte de nuestra historia como nación; ésto, como

base para generarnos condiciones que nos faciliten el superar sanamente la

experiencia, y nos aporte elementos para que estos hechos nunca se repitan en

nuestro futuro.

c. Proporcionar elementos que permitan diseñar políticas de Salud Mental.

d. Colaborar en el diseño de políticas de reparación a los grupos más afectados por la



represión directa.

e. Participar directamente en el tratamiento de los problemas de Salud Mental de los

grupos más afectados por la represión directa.

Para la sociedad toda 

Pensamos que a través de los individuos, los actores sociales, políticos, sindicales,

estudiantiles, y cada organización de la comunidad, corresponde la responsabilidad de

promover la Salud Mental social, incorporando a sus prioridades la lucha por la verdad,

la justicia y la reparación como vías para llegar a la reconciliación nacional.

Quisiéramos terminar esta exposición esperando con ustedes, que no esté tan lejano

el día en que podamos aceptar nuestros dolores, abrirnos a la esperanza y decirnos como

nación:

"Sube a nacer conmigo hermano

dame la mano desde la profunda zona

de tu dolor diseminado".

Pablo Neruda, 

Alturas de Macchu Picchu

Junio 1989.



TRANSICIÓN  POLÍTICA EN CHILE: POSIBILIDADES DE LA

RECONCEPTUALIZACIÓN DE LA DEMOCRACIA. 

                                    Hugo Calderón M.

INTRODUCCIÓN

Hace 16 años atrás, nadie se imaginó  que el fin de la dictadura sería un largo y

lento proceso de negociación política entre represores y reprimidos. Sin embargo, el marco

de la transición a la democracia en nuestro país, se ha ido configurando así.

¿Qué alcances tiene esta transición? ¿Qué perspectivas imprime sobre el futuro

político de Chile?

Durante mucho tiempo una parte importante de las fuerzas opositoras al régimen

pensaba que solo una derrota total de la dictadura podría terminar con ella. A su vez, el

régimen supuso que iba a poder cambiar al país, apoyándose  en la represión y en la

posibilidad de un supuesto  bienestar económico y así obtener el soporte político necesario

para mantenerse indefinidamente.

Ambos supuestos demostraron ser incorrectos. No hubo derrota militar del

régimen. La  movilización insurreccional topó con límites insuperables. El Paro Nacional

nunca llegó a concretarse como lo hubiesen querido muchos. Por su parte, el régimen no

pudo mantener su esquema político global. Al perder el plebiscito, perdió su coherencia

interna y hoy se ve enfrentado a una casi segura derrota político-electoral en las elecciones

de diciembre de 1989.

Paralelo a este desarrollo histórico, se puede observar una evolución en los

conceptos teóricos de importantes sectores del país y de la oposición política al régimen,

acerca de la comprensión del rol de la democracia.  Este fenómeno es, sin embargo, de

carácter mundial y no debe sorprender, entonces, que justamente estos conceptos

representen un sustrato teórico importante de la práctica  política nacional.

La transición a la democracia y la democracia misma, por tanto, representan

problemas actuales para la sociedad chilena.  La revalorización de este concepto por los

actores y los cientistas políticos, se confronta al hecho de que la transición del régimen

dictatorial a un nuevo sistema de tipo democrático, se realiza en base a un proceso de

negociación entre las fuerzas que apoyan al régimen y aquellas que lo han impugnado.

Hay aquí por tanto, dos fenómenos ligados pero distintos: a) los conceptos teóricos sobre

la democracia de los impugnadores del régimen dictatorial, como elementos de orientación
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de la práctica política, y b) la democracia que emerge como resultado de la negociación con

un interlocutor poderoso, reacio a aceptar la expresión mas plena de la soberanía popular.

 Esto hace indispensable definir y comprender las características de la transición a

la democracia en Chile.

Con este fin este trabajo se organiza de la siguiente manera:

- En primer término se sistematizan las nuevas concepciones sobre la democracia

surgidas los últimos 20 años, especialmente en América Latina.

- En segundo lugar se señalan las características centrales de la transición chilena para

dar paso a la discusión sobre tres desafíos básicos que ésta enfrenta: a) El sistema político

emergente y la construcción de un nuevo orden como resultado de la negociación política

entre el régimen y sus detractores.

b) La recomposición del pasado, en el cual el tema de los derechos humanos ocupa un

lugar central. Aquí se  analiza como una sociedad enfrenta sus propios conflictos históricos

para poder construir un futuro político sobre bases sólidas.

c) El problema de la necesaria incorporación de los grupos excluidos en el período

autoritario, es decir el problema de como una sociedad, que necesita acuerdos muy

amplios para terminar con la dictadura, al mismo tiempo debe desarrollar respuestas

reales para los sectores excluidos y marginados por el régimen autoritario para consolidar

su propia base social.

Nuevo concepto de democracia.

La revalorización de la democracia es producto de la experiencia histórica de los

últimos 20 años en la sociedad chilena y latinoamericana.  En el pasado, ésta fue

fundamentalmente entendida como un equilibrio basado en la contraposición de intereses

de grupos sociales enfrentados entre sí. Esta contraposición fue presentada como el motor

básico de los procesos de cambio y modernización, tanto del sector agrícola e industrial

como de las estructuras políticas.  La tensión interna y la agudización del conflicto social

fue vista como un factor dinamizador para superar aquellos rasgos más atrasados de la

estructura productiva.  La experiencia autoritaria, con su modernización desequilibrada

y su acción compulsiva y excluyente, ha obligado a reconsiderar la visión de la democracia

como terreno de confrontación, para verla como un marco de confluencia de fuerzas

diversas, ante la necesidad común de delimitar un modus vivendi aceptado por todos.  De

este modo, dentro de un sistema político estructurado, se puede entonces proceder a

reformas consensuales que la consoliden.  Ello ha derivado en una revalorización de las

expresiones de la democracia formal, como punto de partida a la consolidación de un
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sistema democrático, y a la acción política, como una actitud dominada por la

intencionalidad subjetiva de sus actores.

Se tiende de esta manera, a superar la visión de una democracia de confrontación

y se busca sustituirla por una democracia sostenida en base a la articulación de su

diversidad de intereses.

Esta percepción del rol de la democracia como ente estructural más que

instrumental, se ha reflejado también en la discusión latinoamericana.  Sin embargo, la

revalorización del rol de la democracia es un tema que se extiende mas allá del debate de

las fuerzas democráticas del continente.  Autores como Laclau (1985) influencian la

discusión latinoamericana con tesis que acentúan el rol de la política como fuerza creadora

en la sociedad y dónde el conflicto se manifestaría esencialmente en las formas del

discurso.

También Rawls (1979) ejerce una influencia importante y destaca, como base del

potencial de la política, la creatividad de sus actores.  Offe (1981) y Habermas (1967) han

señalado la viabilidad de la toma de decisiones políticas racionales, independientemente

de las condiciones estructurales que rigen la economía.

Esta percepción, se manifiesta en la discusión latinoamericana, en diversos autores,

como O. Donell (1982), Cheresky (1981), Lechner (1988), Portantiero (1983), y Bitar (1986).

Aquí está presente la idea, que la democratización política representa un valor en

sí, mas allá de su capacidad de introducir reformas internas o encontrar salidas a los

condicionantes externos.  La democracia aparece como resultado del agotamiento del

modelo de dominación militar.  Valores como el respeto a la dignidad humana y a los

derechos fundamentales, adquieren una gran importancia frente a la violación sistemática

que hicieron de ellos los gobiernos de fuerza.

En esta nueva comprensión del fenómeno democrático, confluyen además, a los

menos dos factores centrales cuya importancia debe ser destacada:

- La presión psico-política del ambiente restrictivo en que se desarrollan las opciones

alternativas bajo el régimen dictatorial, lo que tiende a circunscribir la demanda

democrática a límites tolerables por los poderes fácticos.

- La crisis de las formas de organización política contemporánea distintas a la

democracia representativa, y sus insuficiencias para garantizar formas mas avanzadas de

democracia, de participación y de respeto a los valores esenciales de la convivencia social.

 

Características de la transición chilena.

Al igual que en la transición española, en Chile se desarrollan formas de acuerdo
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institucional antes de la disolución del régimen dictatorial. Esta situación permite definir

las características centrales que ha ido tomando la transición chilena.

Las fuerzas de oposición al régimen militar, al reconocer de facto la Constitución

de 1980,  expresada en la participación en el plebiscito de 1988, aceptaron el marco de

regulación del conflicto político propuesto por el gobierno militar.  La victoria de la opción

opositora, torció el curso institucional del régimen, abriendo la fase de transición a la

democracia, cuya culminación será la estabilización de un régimen civil.

La transición a la democracia transcurre, por tanto, en base a  reacomodos del

camino institucional propuesto por el régimen.  La negociación política tiene por eje la

reforma de la Constitución de 1980.  El marco surgido de esta negociación, determina el

campo de acción de las fuerzas políticas y sociales, y define las formas, los contenidos y

los ritmos del proceso de transición.  Es el marco de hierro de las posibilidades y límites

que entregará este proceso.

En base a esta referencia fundamental, dichas fuerzas definen sus líneas de

intervención en él, lo que no significa necesariamente aceptar las condiciones propuestas.

Sin embargo, si se rechazaran globalmente estas condiciones, se asume el alto riesgo de

colocarse en una postura de desestabilización del proceso de transición, lo que en última

instancia favorecería a los partidarios de un nuevo golpe militar.

En este contexto, las Fuerzas Armadas mantendrán una posición de poder central

en toda la fase de transición y un derecho a veto, en el futuro sistema político, cuyas

características específicas están aún por definirse.  El nuevo orden político no representará,

en lo inmediato, un peligro para sus intereses fundamentales, tales como su carácter de

ente corporativo armado semiautónomo respecto a la sociedad civil.  Este punto

representará un punto de fricción aún no resuelto, entre ellos y el sistema de democracia

representativa.

Es probable que  algunos sectores de las Fuerzas Armadas hubiesen preferido la

continuación del régimen.  Sin embargo, el resultado del plebiscito de l988 y la nueva

situación política creada en el país, hizo esta perspectiva política e institucionalmente

inviable.  La transición a la democracia, se hará en concordancia entre ellas y la sociedad

civil.

La esencia del proceso de transición consiste en ir transformando paulatinamente

la estructura legal levantada por la constitución de 1980, en una constitución cada vez

menos antidemocrática, sin dar espacio a una intervención militar abierta. Algunos

sectores de la derecha política y de las Fuerzas Armadas intentarán impedir un proceso de

reforma profunda mediante obstrucciones legales y amenazas de facto.
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Las transiciones modernas del autoritarismo a la democracia han debido afrontar

tres desafíos básicos.  La construcción de un nuevo orden político, la recomposición del

pasado y la incorporación de los grupos excluídos en el período autoritario.  La

combinación de estos elementos ha sido diferente en cada caso.

La construcción de  un nuevo orden.

Para la construcción de un nuevo orden político, la oposición se ha inclinado por

utilizar un instrumento tomado de las democracias estables de occidente.  La llamada

política de acción concertada o concertación social de los diferentes actores involucrados.

Su utilización bien lograda, como en el caso de España (Pacto de la Moncloa), o mal

lograda, como en el caso argentino, (limitación del sindicato peronista a la demanda

salarial), ha definido los términos de funcionamiento del sistema político emergente.

Los grados de "acción concertada" constituyen también en la transición chilena,

niveles de medición de la elasticidad del naciente sistema político.  La intención del sector

sindical, su visión de los problemas del país y el grado de acuerdo o diferencia con el

Estado y la actitud del sector empresarial, forman parte de esta medición. Igualmente la

posición de otras corporaciones, como los colegios profesionales, los gremios, los partidos

políticos y las Fuerzas Armadas, deben ser incorporados a este tipo de análisis.

La política de acción concertada presenta en los países industrializados el peligro

de una sobredominación del Estado o de las corporaciones. El debate en estos países sobre

neocorparativismo entrega  elementos interesantes para nuestro análisis, al advertir sobre

una excesiva ingerencia de los gremios y organizaciones intermedias en las decisiones

democráticas.

En Chile, sin embargo, las organizaciones sociales deben aún fortalecer su

capacidad de acción y definir el marco institucional de su inserción en el sistema político.

Ello aleja por ahora, este peligro, como también aquel otro proveniente de la discusión

neocorporativista: El riesgo de la cooptación del Estado sobre los organismos sociales,

tendencia presente en algunas democracias de concertación estructurada, como en

Escandinavia, o semi-estructurada como Alemania Occidental e Italia.

Los sindicatos y los organismos sociales chilenos buscan en primer lugar, restablecer

su capacidad de representación frente a sus miembros.  De ahí que la autonomía de acción

aparezca prioritaria, incluso frente a prácticas de concertación social.  Las advertencias que

se destacan en  el debate sobre neocorporativismo, apuntan a sistemas políticos estables

y por tanto deben ser relativizadas para la fase de transición y consolidación del sistema

democrático.
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La democracia de concordancia (consortional democracy) es un concepto que

permite explicar parcialmente la forma de negociación institucional que ha tomado la

transición a la democracia en Chile.  En contraposición a una democracia de concurrencia,

a una democracia de mayorías o a una democracia de confrontación, la democracia de

concordancia no se funda sobre el principio de mayoría como mecanismo de decisión, sino

sobre la participación de las minorías en el proceso de la toma de decisiones.  Si bien la

técnica del compromiso puede llevar a la participación formal de los partidos minoritarios

en la responsabilidad gubernamental, bajo fórmulas de gobierno de unidad nacional, como

en la Europa de la postguerra, esta puede también materializarse en acuerdos estables

parlamentarios y extraparlamentarios de las fuerzas involucradas, lo que aparece como la

tendencia dominante en la transición chilena.

Los partidos que se encuentran en la oposición al gobierno democrático, son

incluidos en los procesos de decisión y disponen de una prerrogativa de veto.  Esta

práctica política se traduce en procedimientos institucionales y extrainstitucionales.

La democracia de concordancia implica finalmente, acuerdos paritarios en la ocupación

de los altos cargos de la administración pública e inamovilidad funcionaria.

Los peligros de una democracia de concordancia para el funcionamiento del sistema

democrático, han sido señalados para sistemas políticos estables y se sintetizan en el riesgo

de consolidar un sistema de acuerdos políticos, que impidan la participación en el poder

a grupos emergentes.  Los obstáculos para la concreción de estos peligros en la realidad

chilena, provienen, sin embargo, de razones distintas a las señaladas para los sistemas

políticos ya estructurados.  Una democracia de concordancia presupone la existencia de

una clase política desideologizante, lo que no ocurre en el caso de Chile, por lo menos

hasta ahora.  Paradojalmente esta característica negativa, que ha tenido una función

destacada en la destrucción del sistema democrático en el pasado, se manifiesta ahora

como un aspecto positivo frente al peligro de conformación de un sistema político cerrado,

que excluya toda vía de profundización de las prácticas democráticas e impida la

incorporación de nuevos sectores sociales y políticos al ejercicio del poder.

Por último, la tendencia a la inflexibilidad de la democracia de concordancia, se

manifiesta allí, donde existe un sistema político estable, que permite consensos de muy

largo plazo.  De esta manera, los principios en que se fundamenta este tipo de democracia,

tienen efectos distintos en una fase de transición de un orden dictatorial a un orden

democrático, que en un sistema político ya consolidado, pudiendo coadyuvar en el caso

chileno, a posibilitar el advenimiento del régimen democrático.
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La recomposición del pasado y los derechos humanos.

El tema de los derechos humanos representa un problema de alcance fundacional

para la construcción de un sistema político democrático, de gran importancia moral,

política y cultural.  

Así como el orden dictatorial se fundamentó en las violaciones sistemáticas de estos

derechos, llevándolas al rango de función de Estado, la creación de un nuevo orden

democrático descansa en el fundamento moral de su defensa.

Para obtener una legitimación profunda, el orden democrático debe dar cuenta de

la esencia de los valores alterados por el régimen autoritario.  De esta manera, la cuestión

de los derechos humanos, puede transformarse en el fundamento filosófico de la "nueva

democracia".

Se ha ido definiendo que la transición no generará un consenso de impunidad y la

nueva cultura política no será, en lo esencial, reticente a enfrentar el pasado.  La restitución

de la soberanía popular deberá dar cuenta del hecho de que la violación de los derechos

humanos no es un problema que se resuelve con el enjuiciamiento legal a sus responsables,

sino mucho más allá, con la elaboración colectiva de una experiencia que ha sido

traumática para toda la sociedad y que ha afectado todas las relaciones interpersonales,

particularmente las relaciones políticas.

El reconocimiento del significado de las violaciones a los derechos humanos, como

hecho central del pasado reciente, implica situar en su verdadera dimensión los valores

básicos de la convivencia social y es un fundamento filosófico de la reconstrucción del

sistema político y de la función del Estado como expresión del bien público.  El

esclarecimiento de la verdad de lo ocurrido, la rehabilitación de las víctimas de la

represión y las denuncias legales de los individuos comprometidos en violaciones a estos

derechos, cobrará una aguda actualidad en la fase refundacional del sistema democrático.

De no resolverse satisfactoriamente este problema ahora, aflorará en otros momentos,

transformándose en un factor de tensión y de inestabilidad futura, repercutiendo como

espada de Damocles en los momentos de crisis política.

La aspiración de justicia, de reconocimiento y reparación, como lo demuestra la

experiencia de otras naciones, obedece a dinámicas distintas a la racionalidad de la clase

política.  Esta preferiría situar el problema en límites consensuales que faciliten llegar a un

acuerdo con los sostenedores del régimen militar, en uno de los puntos más conflictivos

del proceso de transición. Aquí debe considerarse que el tratamiento del tema, tendrá un

espacio de tiempo definido, al menos hasta que se reconstituya un sistema de contrapesos

políticos estables.  Este período será el momento para que las organizaciones de derechos
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humanos puedan impulsar un proceso de desarrollo de la conciencia pública sobre el

significado de estas violaciones y de la necesaria reparación social global, para traducirla

en normativa legal.  Pasada esta fase, los problemas económicos y sociales de la estabilidad

democrática, dominarán por sobre los ético-institucionales.

La presencia del crimen como medio de resolución de las diferencias políticas, ha

puesto en cuestión los fundamentos de la noción de humanidad.  La importancia del tema

es por tanto política, ética y cultural y debe ser entendida como parte de una reconstitución

del proceso de civilización.  El país no ha vivido tan sólo una alteración de las relaciones

políticas o de las relaciones sociales, sino de la relación humana mas primaria de la vida

en comunidad. La represión ha sido ejercida sobre algunos, pero muchos  más han sido

excluídos de los beneficios del crecimiento económico y de la participación social. La

violación de los derechos básicos alcanza así su dimensión más global.

La incorporación de los grupos excluídos

La legitimidad y estabilidad de la democracia que surja del proceso de transición,

descansará en último término, en su capacidad de integrar, por diversas vías, a las fuerzas

políticas que han estado al margen del sistema de decisiones públicas.  A mediano plazo,

dependerá de su capacidad de satisfacer las demandas económicas y sociales de

importantes sectores de la población que han sido marginados de los beneficios del

crecimiento económico.  Los programas de las fuerzas democráticas buscan mantener el

ritmo de crecimiento de los últimos años, un cierto control de la inflación y un déficit fiscal

bajo.

La distribución desigual del ingreso y la pobreza que afecta a 6 millones de

chilenos, pueden transformarse en un factor de inestabilidad política.  El fin de la

dictadura es interpretado por la dirigencia opositora como el fin del sistema de exclusiones

políticas.  Esta se ha concentrado en el cambio de las referencias institucionales, buscando

fórmulas de acuerdo para enfrentar los desafíos de la transición y del primer gobierno

democrático.  Sin embargo, no está claro, si en el mediano plazo, la estructura de

concertación social y política en marcha, pueda sostener la estructura de segregación social,

que será heredada del modelo neoliberal y sobre la cual no hay señales definidas de

transformación.

La transición está logrando la estabilidad en las reglas del juego político y existe una

actitud positiva por parte de los agentes económicos, bajo el estímulo de índices

macroeconómicos satisfactorios.

Pero no debe soslayarse que la modernización de la economía y la política
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dictatorial, generó desequilibrios profundos entre un sector competitivo moderno

vinculado a los mercados internacionales, junto a una desarticulación global de la

estructura social del país.

La recomposición social, que relacione estos dos países, no debe estar

completamente desfasada de la reconstrucción de la arena política, como parece ser la

tendencia en la actualidad.  Los programas sociales deben unirse a la creación de

instrumentos de integración social y participativa.

La persistencia de estructuras de desigualdad social impide la activación

socioeconómica de sectores numerosos y hace incongruente una política de estabilidad

democrática. Aquí radica una seria dificultad, del camino de superación del régimen

dictatorial que ha tomado la transición chilena.

Dicho de otra manera, si el gobierno democrático centra exclusivamente su interés

en desarrollar el nuevo orden y el sistema de contrapesos políticos y subestima la

elaboración del pasado y la construcción de canales de participación de los grupos sociales

excluídos, corre el serio riesgo no solo de no estabilizarse, sino de posibilitar la vuelta al

poder de los grupos protegidos por la dictadura.

                                                Agosto  1989
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Psicólogos

"Todo texto es un síntoma, y en su doble aspecto.  Es sintomático de las

motivaciones de quien escribe, sin duda, pero también de una coyuntura

social que señala el orden de prioridades dentro de las interrogaciones

posibles; impone una actualidad de hecho a las especulaciones más teóricas,

tiñe con el aire de una época (SU) a las reflexiones con mayor pretensión de

originalidad"37

En el Uruguay se han liberado los presos políticos de las cárceles, se han abierto las

fronteras para los exiliados, se han restituido miles de los destituidos de la Administración

Pública, existe el reclamo por los desaparecidos.  El Parlamento "democráticamente"

elegido, sancionó en el año 1986 "La Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del

Estado", en relación a las violaciones de los Derechos Humanos durante el período de la

dictadura militar entre los años 1973 - 1985.

Más de la cuarta parte de la población, durante dos años de movilización por la

verdad y la justicia, firmó para plebiscitar dicha ley.

En abril de 1989 la mayoría se pronunció en favor de mantenerla.

A lo largo de estos años, hemos intentado hacer un aporte como trabajadores de

Salud Mental en lo que tiene que ver con las consecuencias de la represión política por la

aplicación del terrorismo de Estado, en nuestro País.

Desde este lugar, se nos imponen hoy día algunas interrogantes:

- ¿Cómo podemos intentar explicar el que democráticamente en el Uruguay se haya

votado a favor de mantener dicha ley, de verdadera impunidad para los militares?

- Las consecuencias de la aplicación del terrorismo de Estado, ¿incidieron de algún

modo en el resultado del plebiscito?

- La confirmación de esta ley que consagra en los hechos la impunidad para los
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violadores de los Derechos Humanos, ¿guarda alguna relación con la Institución

Salud Mental?

Nuestra experiencia clínica.

En todo este período fueron muchas las respuestas que se instituyeron por parte de

organismos de los Derechos Humanos, para hacer frente a las consecuencias de la

represión política.  Nos importa analizar aquí la tarea realizada desde las organizaciones

de la Institución Salud Mental.  Desde éstas desarrollamos abordajes psicoterapéuticos

variados con el afán de ayudar a remover "los efectos específicos de la represión política".

Al empezar a reflexionar acerca de nuestras prácticas, visualizamos nuestro aporte,

así también como nuestras limitaciones.  Supimos generar espacios en los que circuló el

dolor, el sufrimiento, el significado de las experiencias traumáticas vividas por niños,

adolescentes, adultos, parejas, familias y grupos.  Ayudamos a elaborar cómo estas

experiencias se significaban a la luz de historias personales, en lo íntimo, en lo afectivo.

Hubo encuentros.

Al mismo tiempo, y partiendo de un concepto de Salud Integral, que incluye la

Salud Mental como uno de sus aspectos, hemos sostenido la importancia de múltiples

abordajes que permitieran llevar adelante una Reparación Integral.

De aquí que se trabajara en forma conjunta con médicos, asistentes sociales,

psicólogos, organizaciones de inserción laboral, de asesoramiento jurídico, así como

también se hicieron gestiones ante diversos organismos públicos, para la obtención de

beneficios sociales. Todo esto se apoyaba en la convicción de que debería ser el Estado

quien finalmente se hiciera cargo de la Reparación, sin que esto implicara la exclusión del

aporte de las organizaciones solidarias, autogeneradas al interior de los propios afectados.

Esto se podría resumir en una frase: "La Reparación en Salud Mental,

necesariamente debe realizarse en un contexto de Reparación Integral".

Desde esta perspectiva de Salud y Reparación Integral, consideramos que la

asistencia prestada desde las organzaciones de la Salud Mental, constituyó un aporte

valioso, respondió a una demanda, y contribuyó a la vez a concientizar acerca de que no

podemos atender esta problemática exclusivamente en términos de procesos de Salud -

Enfermedad de los "afectados directos" por la represión política, sino que, por el contrario,

deberíamos visualizar cómo las consecuencias de la represión política habían afectado al

conjunto del cuerpo social.

En contra de esto operó un mecanismo de segregación, en el sentido de apartar,
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recluir, aislar la cuestión de los Derechos Humanos.

Este mecanismo segregador atravesó las organizaciones de la Institución de Salud

Mental, operándose un mecanismo de amplificación de las dificultades en la tarea. En la

medida que estas organizaciones se hacían cargo en su interior de un problema que

afectaba al cuerpo social,  esto emergía en forma de crisis que en algunos casos condujeron

a cierres, disoluciones de las organizaciones o estallidos institucionales, y en el mejor de

los casos a la necesidad de reformulación de los proyectos.

En nuestra experiencia, hemos constatado que este mecanismo segregador operó

también en los afectados directamente por la represión política. Tanto en las personas

como en las familias y grupos, hemos visto un no querer hablar de lo ocurrido; un silencio

como defensa frente a un horror  de lo vivido.

Al mismo tiempo, el acceder a hablar, a compartir junto a otros lo doloroso, ayudó

a elaborar el sufrimiento experimentado, comprendiéndolo y brindando fuerzas  a la

continuación de un proyecto vital.

En este sentido, sostenemos el poder de conocer lo ocurrido, es decir, investigar en

la represión política y sus efectos, es imprescindible en la construcción del futuro.

En esta perspectiva nos interesa analizar en fenómeno de la tortura y la desaparición

forzada.

La Tortura.

Daniel Gil, plantea que:

"El sujeto conducido a la "experiencia" de lo inenarrable queda sumido en una

vivencia de destrucción de su cuerpo, de su yo, de su mundo, que aparentemente

deja como únicas las opciones de muerte, la locura (fragmentación) o la sumisión.

"Ante el de Libertad o Muerte - dice Lacan - la única prueba de libertad que puede

darse justamente, es elegir la muerte, pues así se demuestra que uno tiene la

posibilidad de elegir (Seminario 11) y esa libertad, aunque parezca una paradoja,

es la que ningún déspota puede quitar a ningún Hombre".

"Esa fue la posición, no sólo del preso contra la tortura, sino también en la Cárcel;

fue la posición del militante clandestino que, aun sabiendo que le podía costar la

vida, realizó una tarea en medio del temor y del peligro".

"Esta posición en todos los lados imaginables, fue la que estuvo como trasfondo de

todos aquellos que aun dentro del terror, que no abandona, asumieron la tarea de
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resistir al fascismo".38

La experiencia traumática de la tortura, ¿cómo ha quedado registrada?

- ¿Es una experiencia que ha desaparecido del aparato psíquico?

- ¿Está escindida o clivada?

- ¿No tiene ningún efecto en la vida cotidiana, lo que entonces determina que no importa

lo que hay sucedido con ella?

- ¿Ha habido una elaboración y un restablecimiento completo en cuanto a esta experiencia?

La respuesta parece difícil, pero nos inclinamos a pensar que en términos generales,

en los casos en que ésta experiencia no habla, ha quedado a modo de un núcleo escindido

del aparato psíquico, como partes propias internalizadas, negadas, y cuya integración

implicaría un dolor insoportable para el Sujeto.  Esto explicaría esa conducta manifiesta

caracterizada por no querer hablar de las experiencias traumáticas vividas.

Para intentar responder cómo han quedado registradas estas experiencias en el

aparato psíquico, no nos alcanza el concepto de "series complementarias" elaborado por

Freud, en donde, sintéticamente, lo constitucional interactuando con las experiencias

sexuales infantiles, dan lugar a una predisposición determinada para cada sujeto.

Es en la interacción de esta predisposición, con las experiencias traumáticas de la

vida adulta que se desencadenaría la enfermedad.

Ricardo Bernardi  retoma este concepto y realiza de algún modo el planteo de la39

necesidad de una ampliación del concepto de "series complementarias".

"Para poder entender el vivenciar traumático adulto debemos considerar el

papel de:

a) los sucesos vitales estresantes y las condiciones de vida crónicamente

insatisfactorias;

b) el soporte social;

c) la vulnerabilidad de la organización psicosomática individual"40

Para ampliar nuestra perspectiva de comprensión, consideramos de valor también

los planteos de I. Berenstein y J. Puget acerca de los diferentes espacios psíquicos.  Estos
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autores plantean la existencia de un espacio intrasubjetivo, un espacio intersubjetivo o

vincular y un tercer espacio transubjetivo.

Este último es el territorio de las representaciones de lo Social, que, como lo

pulsional, presiona en forma constante para hacerse presente y representable.

J. Puget plantea que:

"los valores primarios organizadores del espacio transubjetivo, son los de la

defensa de la vida y la ley que la organiza.  La significación de dichos hechos

adquiere cada vez mayor complejidad en las instituciones singulares.  La

violencia se opone a la defensa de la vida e instaura una ley según la cual el

matar es permitido.  El matar se refiere ya no sólo a sujetos singulares, sino

también a espacios sociales que quedan como zonas muertas o desvitalizadas

a manera de bolsas tóxicas.

"Uno de los efectos de la violencia social es el quiebre de lazos solidarios de

los grupos de pertenencia y referencia, lo que puede suceder en contextos

que ejercen la violencia de maneras más sutiles".

La tortura, "experiencia" de lo inenarrable, que aparentemente deja como únicas

opciones la libertad de elegir la muerte, la locura o la sumisión, terror que no sólo no

abandona sino que es la violencia que ha quedado inscrita en los espacios transubjetivos.

Alteración de los valores primarios que organizan el espacio transubjetivo, que

refiere ya no sólo a sujetos sino también a espacios sociales.

Consideramos que la desaparición forzada constituye el paradigma de esta

situación.

La desaparición forzada

El trabajo de duelo y la aceptación de la pérdida, requiere de una prueba de

realidad que permita la elaboración de la resignación.  En el caso de los familiares de los

desaparecidos, para la virtual aceptación de la muerte del ser querido, faltan las

evidencias, no hay quien se haga responsable.  Las negativas de las autoridades a

esclarecer esta situación postergan la elaboración, obligan a seguir, hasta poder responder

a: ¿quiénes, cómo, dónde, por qué los mataron?
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En definitiva estas preguntas marcan lo que aún son llagas abiertas .41

"PARA QUE EL PUEBLO DECIDA..".

La institucionalización del horror fue piedra angular en la intención de manipular

a la población en su conjunto.

Durante el Terror de Estado se produjeron modificaciones profundas en los sistemas

de representación.  En este territorio de las representaciones sociales anidaría el miedo, la

sumisión, la dificultad para conectarnos con lo doloroso, la inhibición para poder pensar

y procesar estos sufrimientos, junto a la institucionalización de la necesidad del olvido y

el silencio.

Pensamos que estos instituídos, operan en las cabezas de todos nosotros, cuyos

efectos no se borran con la sanción de una ley.

Frente a esto, la recolección de firmas a lo largo de dos años para forzar un

plebiscito fue un movimiento instituyente de individuos y grupos sociales, que apuntó a

romper con la cosa establecida, con la norma vigente, que buscaba acceder a la

verbalización plural del significado de las pérdidas, oponerse al silencio impuesto, a

recuperar la libertad frente a la sumisión; pero es como si la convivencia cotidiana con el

horror se hubiera convertido en familiar, y para esto deberíamos entender que la

"impunidad" no sería sólo un recurso político del aparato jurídico-político del Estado, sino

que se "daría como una forma de relación".

Y decimos "forma de relación", tomando el planteo de Carlos Saavedra porque

encontramos figuras "silvestres de impunidad" en la misma vida cotidiana de la sociedad

uruguaya.42

Cotidianeidad que se traduciría como formando parte de la idiosincrasia nacional,

con manifestaciones tales como "la viveza criolla", el "vivir de arriba", figuras que

anidarían en los sistemas sociales de representación y que nos permitiría entender que si

bien la ley (de impunidad) está referida a aquel que violó, torturó o mató, pretendería y

produciría efectos de los cuales surgirían ese "hacer cosas" por las que luego nadie pide ni

rinde cuentas. 



93

Entonces la ley pasaría por lo que no va a tener castigo, implicaría una "transgresión

de la misma", pero eso sí, lo que es impune quedaría instaurado en el psiquismo.

Diríamos, pues, que hay cosas que quedarían instituidas de tal forma, que se produce un

pasaje de lo social a la intrapsíquico, y de la intrapsíquico a lo "idiosincrático nacional", que

en última instancia "llevaría a esa prudencia" que caracterizó al voto de este plebiscito.

Plebiscito que logró, por lo menos, poner la cuestión de la impunidad en un primer

plano, desenmascarando un poder visible que reprimió y suprimió y a la vez una

dimensión menos tangible de Poder que atraviesa las instituciones, así como la

individualidad y la intimidad.

Y es por lo tanto un profundo desafío que implicaría una de-construcción, para sí

llegar, luego, a construir tanto una Ética del Estado, como una de la Vida Cotidiana;

construcciones éticas que puedan generar las condiciones de nuevas producciones de la

subjetividad social, a través de las cuales podamos transitar de la desconfianza y el temor

a la credibilidad y la seguridad, de la ilegalidad a la legalidad, de la impunidad a la

incorruptibilidad, del aislamiento a la participación, del individualismo a la solidaridad.

Junio  1989
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         EFECTOS DE LA IMPUNIDAD EN EL SUJETO Y 

EN EL CUERPO SOCIAL43

EQUIPO DE SALUD MENTAL DEL C.E.L.S.

Lic. Laura Conte, Lic. Elena Lenhardtson, Lic.Emma Kestelboim,
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INTRODUCCIÓN

El trabajo en el C.E.L.S. es interdisciplinario. Comenzaremos por presentarles

nuestro marco referencial desde lo jurídico, en las palabras del presidente del C.E.L.S. Dr.

Emilio Mignone.

EFECTOS SOCIALES DE LA IMPUNIDAD.

La impunidad, materia de la presente comunicación es la referida a la situación que

se crea en la sociedad, cuando los responsables de haberse alzado contra el orden

constitucional democrático y del terrorismo de Estado que le sigue, no son sancionados.

Es el estado de cosas que se vive en Brasil, Uruguay, y en menor medida, en la Argentina.

Puede preverse que lo mismo ocurrirá en Chile durante la próxima transición

constitucional.

El terrorismo de Estado constituye un crimen de características especiales, que

traumatiza de manera particularmente grave el tejido social.  Los individuos y los grupos

afectados por la tortura, la prisión, el exilio, el asesinato y el despojo de sus bienes no

encuentran la protección debida en los órganos estatales y se encuentran en una total

indefensión.  Más aún; son los mismos agentes del Estado, generalmente las Fuerzas

Armadas y de Seguridad, que debieran defenderlos, quienes actúan contra ellos, con la

cobertura de los poderes Ejecutivo y Judicial.

En el mundo contemporáneo, la única ventana abierta frente a este ataque lo
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constituyen las organizaciones nacionales, intergubernamentales, extranjeras e

internacionales de solidaridad y algunos gobiernos.  De ahí la importancia de su acción.

Se trata de una ventaja de la creciente intercomunicación social.  En épocas anteriores,

debido al aislamiento, estos hechos permanecían ignorados o se difundían después de

mucho tiempo.  Hoy los conocemos en forma casi instantánea, merced a los medios de

comunicación masiva, cada vez más perfeccionados.  Cuando se trata de operativos

públicos, la reacción universal es muy rápida.  En otros casos, como el de la Argentina

entre 1976 y 1983, donde la represión Estatal fue ejercida en forma clandestina, la

divulgación de los hechos es más lenta y difícil.

Sin embargo, esa condena ética no alcanza a suplir la ausencia de órganos

jurisdiccionales que juzguen o sancionen a los responsables, cuando el gobierno "de facto"

ha sido reemplazado por un régimen constitucional, elegido por la población.

2. El primer efecto pernicioso de la impunidad es el aliciente que crea, para los

violadores pasados y potenciales de los derechos humanos.  Estos se sienten en condiciones

de repetir sus crímenes y con frecuencia hacen alarde de esa intención.  Llegan incluso a

participar en la vida pública y pretenden ocupar posiciones políticas que faciliten dichos

propósitos.  La consecuencia inevitable, es la recurrencia del temor y la sensación de

inseguridad general.

Ante este espectáculo, cunde en la sociedad el cinismo y el descreimiento, que

trasciende a todas las esferas de las relaciones comunitarias pero se acentúa en el ámbito

político.  No se logra la reconciliación y la paz, como lo pregonan los propagandistas de

la impunidad, porque ambas son fruto de la verdad y la justicia.  Los torturadores caminan

por la calle impunemente y se encuentran a veces con sus víctimas, a quiénes desafían con

actitud de vencedores.  Cuando el Estado abandona el papel de juez y de sancionador que,

penosamente, milenios de civilización le han otorgado, se crean las condiciones para la

justicia por mano propia.

El delicado tejido social, corroído por el terrorismo de Estado, no logra

recomponerse ante tan injusta situación.  Las Fuerzas Armadas y de Seguridad, al quedar

impunes, no se reforman y constituyen enclaves de autoritarismo y de agresividad en los

países que inician el largo y complejo camino de la transición democrática.  Ello da lugar,

como en la Argentina, a rebrotes facciosos, que no son el resultado de la aplicación parcial

de sanciones, como a veces se sostiene, sino de la ausencia de una depuración a fondo de

los elementos que integran las instituciones castrenses, en el momento en que ello fue

factible.

Quienes conocemos estos defectos, por vivirlos, tenemos la obligación de señalarlo.
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Hasta aquí nuestro marco jurídico.

EFECTOS DE LA IMPUNIDAD

Sé todos los cuentos.

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sólo lo que he visto.

Y he visto:

Que la cuna del hombre la mecen con cuentos...

Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos...

Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos...

Que los huesos del hombre los entierran con cuentos...

Y que el miedo del hombre...

ha inventado todos los cuentos.

Yo sé muy pocas cosas, es verdad.

Pero me han dormido con todos los cuentos...

Y sé todos los cuentos.

León Felipe.

Desde el psicoanálisis podríamos decir que de lo que se trata, es de desenmascarar

los cuentos que se entretejen en la novela familiar.  Pero esos mismos cuentos contados por

el Estado, no sólo aportan a la densidad del inconsciente; pertenecen al mundo real

externo.  Es también en el mundo externo que hay que desenmascararlos.

Como trabajadores de la Salud Mental de un Organismos de Derechos Humanos,

definimos una práctica comprometida.

Quisiéramos referirnos aquí a los efectos de la impunidad en el sujeto y en el cuerpo

social, impunidad que atraviesa la democracia en las leyes de Punto Final y de Obediencia

Debida.  44

Argentina 1989.  La realidad nuevamente nos sobrepasa. El terror de ayer, el

secuestro, la tortura, el nacimiento en cautiverio, formas con que el Estado terrorista

ejecutó el plan sincronizado para América Latina, se prolonga hoy con la impunidad de
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quienes pueden amenazar y exigir indulto o amnistía.

Nuestra historia, desde que somos república, está plena de acontecimientos donde

el poder oculta, distorsiona, clandestiniza.  Y por el uso abusivo del Poder, los crímenes

y también el hambre para el pueblo.  Es la repetición de la misma impunidad.

Desde el psicoanálisis, la impunidad es la no instauración de una Ley, ausencia que

se repite y se repetirá, mientras ésta Ley no sea instaurada.

Cualquier ley que niega la falta, es ley perversa.  Si no hay sanción, se niega la falta.

Esto tanto para el psicoanálisis como para lo jurídico.

La situación de inermidad durante la tortura, de las víctimas del terror ejercido por

el Estado, es paradigma de indefensión y nos hace pensar en un mito aún más arcaico, no

ya en el del Padre sino en el de la Madre Primitiva.

La arbitrariedad y la falta de ley del terrorismo de Estado, implican un grado de

indefensión de la víctima, semejante a la de un recién nacido cuya madre, de quién

depende absolutamente, es una madre omnipotente y arbitraria, que convierte la función

materna en una función terrorífica, ya que no tiene en cuenta las necesidades del hijo.

Madre como puro Super Yo coercitivo, puro imperativo:"tú debes", mandato ciego, al que

corresponde un Yo sin posibilidad de organizarse, sin posibilidad de proyecto al no poder

identificarse a un Ideal del Yo.  Esta es la primera causa de psicosis. Terrible poder de la

madre omnímoda primitiva.  Terrible poder de los victimarios.  Terrible poder también

del Estado terrorista frente al cuerpo social.

Sabemos por estos largos años de trabajo clínico que -como lo describe Bettelheim

para el caso de los campos de concentración- lo que impidió la desestructuración del

aparato psíquico de los detenidos sometidos a las torturas más atroces, fue un fuerte

sistema de ideales y proyectos.

La ley arbitraria del Estado terrorista tuvo el claro objetivo de destruir al sujeto y

en ese intento atacaba a un proyecto colectivo.  Por eso la desaparición.

Sin pretender explicar la historia ni extrapolar a lo colectivo y social, con este mito

que retrospectivamente puede dar sentido a la dimensión subjetiva, nos podemos

preguntar: ¿Se puede crecer como organización social, quedando atrapado en la situación

de dependencia del terror?

Si el niño necesita de la ley del padre para salir de la primera dependencia y

estructurarse como sujeto, como ser social, un grupo humano necesita de la ley para

estructurarse y crecer como comunidad.  Desde el origen, la ley responde a una

triangularidad.  La ley como ordenamiento estructurante, corresponde al límite del poder

omnímodo de la madre terrorífica.  La ley es el lugar del Otro como tercero que discrimina
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un reconocimiento obligado al poder arbitrario ¿no son un intento de negar la amenaza de

ese poder al que se pretende aplazar?

Las democracias latinoamericanas ¿no provocan así, a pesar suyo, el "statu quo", la

imposibilidad de salir de ese estado de dependencia y sometimiento al poder militar, y por

tanto su propia imposibilidad.

Al volver a la Constitución y a la representatividad popular, se reinició el camino

de la ley, del estatuto del Padre, de la recuperación de la palabra.

Pero la impunidad continúa sus efectos bajo las formas de "Punto Final" y

"Obediencia Debida", introduciéndose como perversión (una manera de pensar a la

perversión, desde el psicoanálisis, es cuando la madre dicta la ley al padre), y también

como permanente acechanza del retorno de lo siniestro que desestructura.

Esta impunidad hiere el corazón de nuestras democracias y nos enfrenta al riesgo

mortal que significa esta herida para el cuerpo social, en todos sus niveles: ético, político,

económico y cultura.

La no sanción de los crímenes (su negación), el intento de reivindicación de los

mismos (su re-negación), y más aún, la aspiración de borrar sus crímenes de la historia (su

denegación o forclusión: ningún comandante fue condenado por la desaparición forzada

de personas), perpetúan efectos de disolución del tejido social en nuestro pueblo.

La vigencia de la impunidad en democracia, evoca el terror impuesto desde la

"madre mítica" y, por consiguiente reaparece la parálisis, la fragmentación, la marginación

económico-social, el silencio, el miedo, la dificultad de organizarse, de imaginar un

proyecto.

Es imposible omitir en esta sintomatología social, lo que consideramos el paradigma

del núcleo siniestro del horror que permanece enquistado en la sociedad: los niños

desaparecidos.  Niños secuestrados y nacidos en cautiverio, criminal y violentamente

arrancados de los brazos de sus madres y que, en su mayoría, permanecen aún en manos

de sus apropiadores.  Niños que son el símbolo vivo de los desaparecidos, ejemplo de
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forclusión, como el intento de negación de sus padres militantes.

ESTO LES SUCEDIÓ

Hasta aquí lo que pensamos sobre algunos efectos de la impunidad en lo social.

Abordamos ahora su expresión en historia singulares.

Marta estuvo detenida-desaparecida durante 48 horas.  Fue brutalmente torturada.

Buscaban a su marido.  Soportó lo insoportable sin dar ningún dato.

Unos meses después, cuando ya Marta está en el exterior con su hijo, su marido

desaparece.

Marta vuelve al país en 1984.  Sólo en círculos muy restringidos y confiables dice

quien fue su marido.  Sabe que no lo delató, pero "siente" que hubiera podido hacerlo si

seguían torturándola, y eso la atormenta.

Se enferma, va a hospitales, no soporta que la acuesten en una camilla, pero tarda

muchos años en poder contarle a un médico, en el hospital, acerca del ataque brutal que

recibió en ese cuerpo enfermo.

¿Quién fue culpable de la desaparición de su marido? ¿Pudo haber sido ella? ¿O

acaso los mismos que la torturaron? ¿Dónde están? ¿Quién es este médico que la revisa?

¿Puede ella "confiarle" su secreto? ¿Corre el riesgo de que la delate?

¿Alguien podría garantizarle que no va a ser ella la acusada de tantas muertes, que

tiene derecho a reclamar justicia, a decir su apellido de casada?

¿Puede confiar en su terapeuta? ¿Podrá ayudarla a construir adentro una línea no

confusa entre represores y víctimas, cuando esa línea es absolutamente confusionante en

el afuera?

Andrea tiene un hermano y una hermana desaparecidos, y una larga historia de

muertes en la familia.  Antes, su madre, cuando Andrea tenía un año, luego su primer

marido en un accidente automovilístico, y su primera hija en un accidente de parto. Ahora,

sus hermanos.  "Ud. se parece a mi hermana", le dice a su terapeuta.  Sin embargo, no

consulta por esta historia de pérdidas: "lo que me pasa es que me peleo muchísimo con mi

marido".

Las muertes de la naturaleza, las muertes del azar, las del descuido, las de la rabia

infantil, las de la represión política, para Andrea son todas una.  ¿No es la impunidad lo

que no permite historizarlas?

Mientras no pueda historizarlas son todas actuales y posibles.  entonces, ¿siguen

vigentes los cuentos?
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 Asonada militar que culminó con la transacción del gobierno y la sanción de la ley de Obediencia46

Debida.

 Alzamiento militar del 2-12-8.  Nuevas presiones al Gobierno, por la interna militar, determinan la47

remoción del Jefe del Estado Mayor conjunto de las Fuerzas Armadas, leal al Presidente.

Por eso en Semana Santa de 1987  desde el consultorio escucha un avión, pide46

aterrada no continuar la sesión e irse a su casa.

Desde que su terapia se interrumpió, necesita llamar cada tanto para saber "si

todavía Ud. está ahí".  ¿Pero es sólo por eso? Alguien, su terapia, podría garantizarle que

hay una de todas aquellas muertes (la de la política), que ahora está sólo en su fantasía.

Adrián tenía 10 años en 1976, no es afectado directo por el terrorismo de Estado.

Dice "Me siento culpable por no haberme dado cuenta de lo que pasaba, fuí un idiota útil.

Adherí a un sistema de exterminio.

En 1980 entra al secundario, se corta el pelo como indica el rector, "se porta bien",

no participa en la elaboración de una revista clandestina que sacaban dos compañeros.

"Vos vas a descubrir que yo en el fondo soy fascista" dice a su terapeuta.

Clandestiniza ahora lo que no clandestinizó antes.  Después de Villa Martelli , indica a su47

grupo de alumnos del taller literario, que eliminen sus agendas, que se pongan

seudónimos, que no comenten a nadie lo que escriben, que memoricen su número

telefónico y sólo lo llamen en una situación de emergencia, porque su teléfono está

"pinchado".

Dice: "siento pánico cuando voy a mi grupo de cine, el kiosquero de la esquina es

nazi, me observa.  El otro día cuando salí, un Falcon me hizo tres guiños de luces".

De origen judío, después de la separación de los padres, Adrián es bautizado por

la madre con todo el rito católico.

Atrapado por esta madre, seducido por el padre, Adrián transita su adolescencia

sin tocar a ninguna mujer.  Su aparato psíquico sólo admite totalidades: "¿soy nazi o soy

revolucionario?", "¿soy perseguidor o perseguido"?

Quizás la clave para la comprensión de su angustia, esté en lo poco "colectivizada"

que está la persecución de la que se siente objeto, en su abrumador protagonismo en cada

una de estas situaciones que le dan pánico.

Pensamos que en cada uno de estos pacientes aparecen entrelazados los efectos de

la impunidad con sus historias singulares.

El trabajo terapéutico, busca abrir un espacio de análisis que haga posible la

discriminación entre las interdicciones de esta "madre primitiva", arbitraria y originadora

de la paranoia y la psicosis.  Interdicciones tan plagadas de certezas omnipotentes, como
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  Exilio II.  La Familia: objetivo privilegiado de la acción siniestra del terrorismo de Estado. Equipo de48

Salud Mental del CELS. La Razón, junio de 1986.

las del autoritarismo.  Tan anuladoras del pensamiento y de la vida, y en las otras

interdicciones: las del imperio de la ley, las que dan origen al sujeto, las que hacen posible

un funcionamiento no alienado.  Interdicciones éstas que impulsan a un sujeto a la vida.

Debemos tener en cuenta que ningún sujeto podrá sostener solitario en ésta segunda línea,

porque éstas interdicciones del Edipo son también las de la culpa.  Y si el soporte de la ley

se pierde en el afuera, se deja al sujeto sólo, con la única ley que le queda: la interna, más

implacable cuanto más grave sea el crimen del que esta ley lo acusa, más destructiva

cuanto más atacados estén los procesos del pensamientos.

Si la ley se somete al autoritarismo en vez de este último someterse a la ley, no hay

salida para el sujeto: se pierde el tercero y el sujeto queda encarcelado en la injusticia.

Se trata de ayudar a integrar lo vivido, desde la singularidad en el marco de un país

destruido y de un continente amenazado.

Pero sólo se puede reparar en parte, ya que la desaparición deja un espacio

inelaborable y la tortura logró el efecto de una zona muda para siempre.  No hay palabras

para resignificar tanto horror.  Tampoco la culpa internalizada por el mensaje de

culpabilidad inducido por el terrorismo de Estado, puede reducirse a la interpretación de

las palabras del inconsciente.  De todas maneras, el psicoanálisis, el acompañamiento y el

apoyo que hacemos abre la posibilidad de abordar un aspecto del problema.

Falta otro aspecto, el social, la otra palabra, la del Estado la que opera la Justicia, la

necesaria para producir alivio al sujeto como ser social.

Como dice Edmundo Gómez Mango, las heridas de la memoria colectiva también

necesitan de la justicia para poder curar.

El que nos sigamos preguntando acerca de la reparación posible , es porque la48

experiencia nos señala que hay límites para elaborar intrapsíquicamente con eficacia,

cuando el Estado aún debe respuestas de VERDAD y JUSTICIA al conjunto de la sociedad.

O cuando el Estado, en todo el Cono Sur, con algunas diferencias, amenaza

permanentemente con castigos, o pide-exige sacrificios al pueblo.

¿Seguiremos con cuentos terroríficos?

¿Será posible historizar?
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MEMORIA Y DOLOR: OLVIDO Y CASTIGO

Psic. Ma. del Carmen Patrón

Dr. Carlos Etchegoyhen

Al bebé Simón,

aún secuestrado,

en la esperanza del reencuentro.

MEMORIA Y DOLOR.

En anteriores trabajos, hemos destacado la singular incidencia que ha tenido y tiene,

a nivel del inconsciente colectivo, la aplicación del Terrorismo de Estado como práctica

política orientada a conseguir la adhesión, neutralización o sometimiento de amplios

sectores de la comunidad.  La instauración, consolidación y desarrollo de una acción

política altamente represiva, se ha visto complementada y estimulada por un discurso afín

a esa praxis.  Discurso que busca, y a menudo logra, la inhibición y la parálisis de sectores

de vocación democrática y progresista: las amplias mayorías sujetas a un orden económico

que no siempre respeta ni comprende los intereses más elementales (los de la necesidad),

se ven limitados -hasta en la formulación- de sus más justas reivindicaciones.

Ya hemos señalado que la instrumentalización del horror durante los años

dictatoriales no persiguió, en exclusividad, el castigo al protagonismo opositor (presunto

transgresor), sino que buscó, mediante la ejemplificación, amedrentar a la población en su

conjunto.  La posibilidad del dolor cierto, internaliza pautas conductuales tendientes a la

preservación, la prudencia, y más seguramente la culpa persecutoria, activa.  Los

ciudadanos discrepantes con la situación política, social y económica imperante

extremaron, durante años, el ejercicio del silencio como mecanismo de elemental

supervivencia: la mera oposición a tal proyecto de país, arriesgaba la persecución, el exilio,

la tortura, la prisión prolongada, la muerte o la desaparición, el secuestro de niños.

Cesada la dictadura, el miedo sobrevivió, e incluso ha sido mantenido,

retroalimentado y manipulado desde el discurso del poder apelando a la memoria del

dolor, con ambivalentes formulaciones que desdeñan los presumibles compromisos
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contraídos.  Ello determinó que el Vicepresidente de la República del Uruguay, Dr.

Enrique Tarigo (uno de los más conspicuos interlocutores del diálogo político-militar), al

serle presentado el proyecto de Ley de Caducidad redactado por los sectores opositores

que adhirieron a la tesis de una "gobernabilidad compartida", exclamara: "esto es una

canallada", expresión con la que coincidían múltiples sectores de la vida nacional, desde

diversas perspectivas.

El sector político que no participara de los acuerdos establecidos y que promovía

el proyecto de ley, se cobraba así su no participación en la transacción acordada en el Club

Naval.  La articulación política que desembocaba finalmente en esta resolución, actuaba

en sentido absolutamente contrario al deseo expreso de sus electores: renegándolo,

reprimiéndolo, castigándolo.

En nuestro país, no obstante haber coincidido la amplia mayoría de los sectores

políticos y sociales en la necesidad de descubrir, revelar, y juzgar las violaciones de los

Derechos Humanos durante el pasado período dictadorial, ello ha sido progresivamente

postergado, escamoteado o desdeñado.  Los candidatos políticos a ser electos en los

comicios de 1984, coincidieron, mayoritariamente, en la necesidad de establecer  Verdad

y Justicia frente a tanto dolor; sin embargo, gradualmente, distintos actores desde los más

diversos espacios del horizonte político-partidario, comenzaron a preconizar una

transición democrática sustentada en el cuestionable mérito de saber olvidar: el precio de

acallar la Verdad y relegar la Justicia.

La Ley de Pacificación Nacional, la Ley de Amnistía que posibilitó -en nuestro país-

la puesta en libertad de centenares de presos políticos y sindicales (que sufrieron presidio

durante más de una década), como así también el retorno de quienes se vieron obligados

a un exilio forzoso, sumados al necesario esclarecimiento sobre las desapariciones y el

secuestro de niños, establecían nítidamente la exención del beneficio de amnistía a quienes

ejercitaron la práctica de Terrorismo de Estado (torturadores, homicidas, secuestradores,

etc.):

Artículo 5to.: "Quedan excluídos de la amnistía los delitos cometidos por funcionarios

policiales o militares, equiparados o asimilados que fueron autores, coautores o cómplices

de tratamientos inhumanos, crueles o degradantes o de la detención de personas luego

desaparecidas, y por quienes hubieren encubierto cualquiera de dichas conductas.

Esta exclusión se extiende asimismo a todos los delitos cometidos aun por móviles

políticos, por personas que hubieran actuado amparadas por el poder del estado en

cualquier forma o en cargos de gobierno".
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Una propuesta de esta índole posibilitaba no sólo una salida democrática deseada

desde amplios y diversos sectores, sino también la instauración de una práctica social

basada en la justicia, y un gesto humano dirigido a la reparación de quienes tanto habían

sufrido durante tantos años.

El proclamar la Verdad y la Justicia, como piedras angulares de un proceso

democrático en paz y con libertad, hacía necesaria -cuando no imprescindible- la

investigación de las violaciones a los Derechos Humanos, las circunstancias en que se

produjeron, los autores y/o responsables, la sanción que -ajustada estrictamente a derecho-

eventualmente se merecieran.

En esta SANA vocación de justicia, convergieron oportunamente personalidades y

corrientes de opinión de la más diversa índole: un abigarrado núcleo de ciudadanos que

articularon su voluntad de cambio y transformación pacífica, a nivel de múltiples

instrumentaciones orgánicas (Concertación Nacional Programática - Coordinadora de

Comisiones de Derechos Humanos - Plenario Intersindical de Trabajadores - C.N.T. etc.).

Intereses de variada índole, que hacen al natural ejercicio de la práctica política

democrática, fueron coincidiendo poco a poco con una estrategia ajena a la proclamada

inicialmente.  La gran mayoría de los sectores políticamente  organizados, a través de sus

representantes electos (Presidente, Vicepresidente, Senadores y Diputados) terminaron por

adherir -creemos que inadvertidamente- a los objetivos estrátegicos previstos, desde larga

data por la "internacional de la guerra".

En nuestro país, en extrema coincidencia en el tiempo con los sucesos argentinos

que determinaron la aprobación de la Ley de Punto Final, el Parlamento Uruguayo a

instancias de un Proyecto de Ley presentado por la mayoría del Partido Nacional y

apoyado por casi totalidad del Partido Colorado, logra aprobar el 22 de diciembre de 1986

la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado: amnistiar el horror.

Entendemos que la motivación, explicación y fundamentación más genérica y

común a los voceros de la ley, fue el temor a una crisis de las instituciones democráticas,

al desacato de los mandos, al eventual "ridículo" que deberían soportar las instituciones

de representación republicana frente al poder militar.  Entre gallos y medias noches, con

especial premura, y antes de que expirara el plazo legal para la presentación voluntaria de

algunos militares acusados de violación a los Derechos Humanos, que habían sido citados

por la Justicia Civil, el Parlamento promulga la ley que los exime.  Destacamos que las

citaciones cursadas por el Poder Judicial, habían sido retenidas en la caja fuerte del

Ministro de Defensa; un militar que habiendo sido el último Comandante en Jefe de las

Fuerzas Armadas, durante la dictadura, se solidarizaba plenamente con sus subordinados.
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El temor a un retorno al régimen dictatorial, fue el lugar común y la piedra angular

de las argumentaciones esgrimidas para redactar y sancionar la inesperada ley.

Por el camino quedaron, languidecieron o abortaron, propuestas legislativas, más

o menos ecuánimes, concertantes, que no resistieron las fuertes presiones del poder militar,

conjugadas con las dudosas maniobras  desde el posibilismo político...

Sería injusto no reconocer que hubo varias iniciativas similares, implícitas o

explícitas, que ya habían surgido en los meses precedentes, desde casi todos los sectores

político - partidarios del país, incluso de aquellos que fueron más duramente golpeados

por la dictadura. Dirigentes de casi todos los sectores políticos, de una forma u otra,

terminaron convergiendo en la voluntad de establecer el silencio, creyendo decretar el

olvido.

OLVIDO Y CASTIGO.

A partir de la aprobación del proyecto de ley, el sentido de justicia no

correspondida habría de actuar como la espada bíblica, ya que no como la deseada palma.

Las hondas expectativas que se fueron generando a lo largo de los años sobre la

imperiosidad del criterio de verdad, y consecuentemente de justicia, sufrieron un

significativo traspié con la aprobación de la ley. Tantos años de duelo mal elaborados,

suspendidos o renegados, exigen un cabal reconocimiento de las pérdidas, de sus

explicaciones, del poder discriminar responsabilidades, de llorar sanamente las pérdidas

y reparar auténticamente. Esto no ha sido posible.

Los actuales sectores de poder, quienes también - aunque tangencialmente - fueron

golpeados por el autoritarismo, vuelven a cargar sobre los hombros de amplios sectores

el costo afectivo de tanto duelo inconcluso. Se castiga así la lacerante memoria de un

pueblo. "No se puede vivir con los ojos en la nuca", sentencian; proclamando así la

imposible tarea, para el hombre, de vivir sin pasado.

Es de todos nosotros conocido, en tanto profesionales de Salud Mental, la

importancia que reviste el recuerdo, conocimiento, aceptación e integración del pasado

como instancias estructurantes. Sabemos también de los particulares trastornos que se

generan a partir o a través del irreconocimiento de nuestro tiempo histórico. Como lo

quiere León Grimberg vivir implica necesariamente, pasar por una sucesión de duelos"

duelos a ser suficientemente elaborados.  El discurso del poder determina u obliga a la

forclusión, e induce sutilmente a revitalizar una culpa fundacional.  Si durante la dictadura

se promocionó la aceptación y la persecución -tortura y muerte (¡algo habrán hecho!) la

práctica política actual, reactiva un olvido coercitivo, e intenta imponer una
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estigmatización persecutoria ("ayer fueron terroristas y hoy quieren desestabilizar la

democracia").  Este tipo de discurso inicialmente anónimo, recreado por innúmeros

portavoces adquiere una dimensión más significativa, casi paradigmática, en expresiones

superyoicas y retaliativas como las siguientes:

"NO dejarnos arrastrar afuera del camino de la paz y de la ley.  Del camino del esfuerzo,

del trabajo, que es el ÚNICO que nos va a asegurar las libertades"...

"NO hay derecho tampoco a que haya aquí dentro, gente a la que NADA le viene bien,

para la que todo es motivo de protesta, de amargura"... "... la ciudadanía deberá decidir

si confirma este camino de salida pacífica que ha transitado al país en estos cuatro años,

o si retorna a los conflictos que en el pasado nos enfrentaron, ESTO ES MUY CLARO, NO

HAY OTRA ALTERNATIVA".

Las citas precedentes no resultan ociosas, ni genéricas, ni fuera de contexto: son

algunas de las expresiones vertidas por el titular del Poder Ejecutivo uruguayo, quién se

dirigió a la ciudadanía al cumplirse cuatro años de su mandato (01/03/89), y en relación

explícita al plebiscito que intentaba derogar la ley de impunidad.

Destacamos, sumariamente, el particular énfasis admonitorio con que el Primer

Mandatario convoca a la reflexión, no sólo a sus presumibles electores o correligionarios,

sino también al resto de los electores, y al conjunto de la población: COMO UN PADRE,

COMO "EL" PADRE... QUE ESTABLECE LA NORMA, NO ADMITE LA

TRANSGRESIÓN Y PREVISORAMENTE PROFETIZA EL CASTIGO, GENERANDO UNA

CULPA PARALIZANTE.

¿Y DESPUÉS QUE?

"Mi nombre es Sara Méndez.  Cuando mi hijo Simón tenía apenas veinte días, fue

arrancado de mis brazos.  Hasta hoy no lo he podido encontrar.  La Ley de Caducidad me

impide investigar.  Mi corazón dice que Simón está vivo. Ud., este domingo, ¿me ayudaría

a encontrar a mi hijo?".

Este fue el testimonio de una madre, la madre de un niño que permanece

secuestrado. Registrado en video iba a ser trasmitido por los canales de televisión y fue

censurado.

El episodio de censura, mereció del columnista Tomás Linn, el siguiente comentario:

"Actitudes como la de los canales que se negaron a pasar el corto publicitario de Sara

Méndez hablando de su hijo desaparecido (como si estas cosas nunca hubieran pasado),

indican que hay efectivamente algunos -quizás pocos- que están decididos a convertir

nuestra pretendida "Suiza de América" en una "Austria de América" (que también se hizo
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la distraída respecto a su pasado nazi). NO ES BUENO QUE SE PREFIERA ENTERRAR

EN EL FONDO DE LA MEMORIA, EN EL LUGAR MAS DIFICIL DE HURGAR, UN

PASADO DOLOROSO COMO SI ESTE NUNCA HUBIERA OCURRIDO, COMO SI NO

HUBIERAN CULPAS QUE LAMENTAR NI DOLORES QUE LLORAR".  (Semanario

Búsqueda, 20 de abril de 1989).

El video en cuestión, formó parte de la campaña publicitaria organizada por la

Comisión Nacional  Pro Referéndum, colectivo iniciado por mujeres (madres y familiares

de muertos y desaparecidos) para la derogación de la Ley de Caducidad.  A poco de

promulgada la ley, estas mujeres, con el apoyo progresivo y creciente de diversas

personalidades y estructuras, impulsaron la recolección de las firmas necesarias,

establecidas por la Constitución y los organismos electorales, a efecto de someter a

plebiscito la cuestionada ley.

No nos detendremos en los obstáculos que durante dos años, de manera franca e

insidiosa, fueron puestos en acción para la concreción de ese objetivo: el ejercicio de la

práctica democrática más vasta y profunda.  Señalemos que mediante ingentes esfuerzos

la Comisión Nacional Pro Referéndum logró superar el requisito constitucional sobre

recolección de firmas.  Es de mérito destacar que nuestra Carta Magna es una de las más

exigentes, a nivel universal, en lo que a número de firmantes establece: 25% de habilitados

para votar en el registro electoral.

Esta tarea que conjuró diversas voluntades, procedentes del más variado espectro

político, social y económico, desarrolló su campaña sometida a permanente presión e

intimidación, por los sectores políticos que propiciaban la impunidad, como de los

beneficiarios de la misma.

Basta citar como ejemplo dos tres situaciones esclarecedoras:

- Más del 10% de los firmantes fueron invalidados desde la Corte Electoral por

recursos formales, sospechosamente exagerados.

- Representantes del partido gobernante, con acceso a las planillas de firmas,

posibilitaron la reproducción y difusión de la identidad de los firmantes.

- Algunos firmantes, pertenecientes a la estructura militar, fueron severamente

sancionados y arrestados.

- Un gran número de firmantes (más de treinta mil) fueron convocados públicamente

a ratificar su firma, que se mantenían observadas, etc.

Como se comprenderá, lo precedente apuntaba claramente a, miedo mediante,

desestimular la voluntad de los firmantes.  A nadie escapa que durante los años de la

dictadura, exhumaron firmas de ciudadanos que desde la década del 50 habían adherido
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a las más diversas propuestas.  Ello significó, en muchas oportunidades, un elemento para

la categorización de muchas personas.  Ese antecedente - SER PERSEGUIDO VEINTE

AÑOS DESPUÉS, POR UNA FIRMA -actuó como disparador de sentimientos

persecutorios latentes.  Agreguemos que los sectores defensores de la Ley de Caducidad

(voto amarillo) desarrollaron una agresiva y persistente campaña contra el plebiscito (voto

verde), reeavivando el temor desarrollado durante la dictadura.  La vieja falsa oposición,

caos -orden que tantos beneficios generó históricamente a los sectores ideológicamente

conservadores y más puntualmente al gobierno dictatorial, fue recreada bajo formas

novedosas basadas en el mismo sobre-entendido.  Ya en la víspera del acto plebiscitario-

cuarenta y ocho horas antes- algunos sectores que respaldaban la impunidad expresaban:

" los tupamaros votan verde 

  los comunistas votan verde.

  Ud. qué vota ?".

Esto significaba claramente que quién osara votar verde se asimilaba a comunistas

y tupamaros, sectores políticos duramente reprimidos, y exhaustivamente denostados y

estigmatizados.

La propuesta genérica a la que consciente o inconscientemente apostaron, los

defensores de la Ley de Impunidad, fue basada en argumentos que apelaban -

fundamentalmente - a lo irracional - y básicamente al temor.

Secundariamente, se descalificó al votante verde desde diversos ángulos: inmaduros

- infantiles - mentirosos - ciegos - rencorosos - revanchistas - faltos de seriedad.

Queremos en la perspectiva de una mayor comprensión del miedo colectivo

inducido, privilegiar el rol significativo que tiene la incertidumbre. En un clima

políticamente enrarecido los contendientes, representantes de dos opiniones y propuestas

políticas en contradicción, desempeñaron una actividad por momentos mucho más

antagónica entre sí, que la necesaria y deseada.  Los actores de la propuesta defensora de

la Ley de Impunidad (si bien varios analistas políticos han coincidido en que actuaron a

contragolpe de la estrategia de la Comisión Nacional Pro Referéndum, y que además no

contaron con un comando unificado pluralista), deben constar que se desarrolló una

actividad intensa y vasta.  Este sector movilizó inesperados recursos: apelaron a una

formulación psicopolítica de manipulación de masas, sustentada en la inseguridad y el

desasosiego.

Resulta significativo que se manejase, en reiteradas oportunidades, la imágen de

riesgo inminente para el proceso de reinstauración democrática, cuando no de una segura,

pero no evidenciable democracia tutelada ya existente.
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El poder político central no vaciló en sugerir, incluso afirmar, su situación de clara

indefensión frente al poder armado.  Resulta esclarecedor que el Senador Juan Marín

Posadas, integrante del Directorio del Partido Nacional (redactor de la ley) afirmara

expresamente ante Laurence Wechsler (del New Yorker) que la ley fue la simple

formulación legal "de un fait accompli".  Consecuentemente, la validación plebiscitaria de

la ley simplemente refrendaba una situación de hecho, el desacato del poder militar

asumido, reconocido y mantenido por el propio titular de la cartera de Defensa Nacional.

La significación de esta línea argumental reposa - en el hecho - desalentador - de que los

sectores políticos civiles no sólo se plegan a una situación irregular de facto, sino además

estimulan la complicidad y la aceptación de toda la ciudadanía.

Con un agravante: es una situación sin retorno porque se desestima de toda forma,

la posibilidad de transformación activa del medio.  El ciudadano pierde la potestad de

protagonizar su propia historia personal y social.  Además pierde su capacidad de

adaptación activa, que señalara Enrique Pichon Riviere. Puntal de esta pseudo perspectiva

sin retorno, cristalizada, es la insistencia con que se utilizó la interrogante ¿y después qué?

Esta interrogante posibilita, por lo menos, dos niveles de comprensión: en tanto

sobreentendido y simultáneamente malentendido.

El interrogante sobreentiende que independientemente de una voluntad

mayoritaria, en la búsqueda de la verdad y la materialización de la igualdad ante la ley,

tal resolución ciudadana no tenía perspectiva de logro.

Es también un mal-entendido, en la medida que sugiere la inoperancia o ineficacia

de la práctica social como generadora de nuevas situaciones.

El sobreentendido apunta a generar un sentimiento de frustración anticipada,

conjugándose con el mal-entendido que establece la perennidad del statu - quo; un

llamado a la inhibición y a la parálisis.

Independientemente del clima en que se desarrolló la campaña del plebiscito, de

los claros obstáculos interpuestos, de la manipulación de lo subjetivo - social, y de la

reactivación de los miedos pre-existentes, no debe desdeñarse la singularidad de un

contexto histórico - social coadyuvante.  El secular relegamiento al que están sometidos

amplios espacios de la comunidad, al real conocimiento de nuestras necesidades y

posibilidades.  El interior de la República ha sido, históricamente, desestimado por los

sectores políticos a nivel de una concientización democrática, progresista y participativa:

"La información hace parte de un cierto nivel de vida del que muchos están excluídos, por

la situación socio-económica que vivimos.  En ese sentido, la realidad del interior es

acongojante... acongoja el aislamiento que padece, y no sólo en este tema de los Derechos
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Humanos, en muchos otros también.  Es entonces cuando se comprende que la Democracia

se está ejerciendo formalmente, pero no prácticamente  .  49

El plebiscito impulsado para anular la Ley de Caducidad de la Pretención Punitiva

del Estado, realizado el 16 de abril, se dilucidó de la siguiente manera:

Número de habilitados para votar 2.283.582

Número de votantes 1.935.201

Votantes de capital   895.272

Votantes del interior 1.039.929

Porcentaje de votación vota

amarillo en Montevideo 43,4/

Porcentaje para voto verde 56,6/

Porcentaje de votación Nacional

voto amarillo 68,8/

Voto verde 31,2/

La ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado fue confirmada en su

vigencia por el número de los votantes: quedó así establecido plebiscitariamente la

impunidad a los violadores de los Derechos Humanos, erigiéndose la comunidad en

administradora de su propio castigo: EL OLVIDO.

Sometemos a consideración las palabras del escritor Mario Benedetti que apuntan

hacia una nueva y posible respuesta al ¿y después qué?...

"LA PRETENSION PUNITIVA DEL ESTADO PUEDE CADUCAR (A LAS

PRUEBAS ME REMITO) PERO LO QUE JAMAS CADUCA ES LA MEMORIA.

AMNISTIA NO ES AMNESIA".
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DAÑO SOCIAL Y MEMORIA COLECTIVA: PERSPECTIVAS DE REPARACION.
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INTRODUCCIÓN

La existencia de las violaciones  sistemáticas a los derechos humanos en el país, dió

origen a una denuncia nacional e internacional,  y a la defensa  permanente de los derechos

humanos en estos años. Esta defensa  se fue ligando progresivamente con la lucha por la

democracia. La posibilidad de poner fin a la dictadura, genera a este respecto, expectativas

de esperanza, pero también de conflicto, reubicando el tema de los derechos humanos en

una nueva perspectiva:  Más allá de la denuncia de los hechos, se hace necesario reconocer

y asumir los efectos  que estos l6 años de violaciones de los derechos humanos han dejado

en las personas y en la sociedad. Así como  después de apagar  las llamas de  un incendio,

sólo se constata la gravedad de los  daños sufridos, el término de la dictadura permitirá

empezar a comprender cabalmente  lo que ha pasado en la  sociedad chilena, el daño

producido en los individuos, en las familias, en los grupos y en las organizaciones como

consecuencia de la represión política.  Este daño se puede constatar ahora, pero tal como

ha ocurrido en otros pueblos, se podrá seguir expresando a lo largo de generaciones.

Durante muchos años, en nuestra experiencia terapéutica con personas directamente

afectadas por la represión política, nos vimos enfrentados a las limitaciones  del proceso

de elaboración  psíquica desarrollado en la terapia, y la necesidad que éste pudiese ser

complementado por un proceso  de reparación social. Sin  esta reparación,a nuestro juicio,

las  experiencias traumáticas de origen político, que se han manifestado en un daño

psíquico individual o familiar, sólo pueden llegar a  ser elaboradas parcialmente. La

reparación individual como producto de la intervención terapéutica, queda necesaria e

inevitablemente inconclusa.

La reparación social implica un proceso colectivo que involucra a la  sociedad en su

conjunto y no solo a todos aquellos que han sido afectados por la violación de sus
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derechos. Utilizamos el concepto de reparación, más allá de su sentido jurídico, el que

alude fundamentalmente a medidas compensatorias. La extensión del concepto tiene que

ver con la presencia de un daño que ha  causado  sufrimiento y requiere de respuestas

conjuntas, activas y específicas, para poner fin al padecimiento. Esto no implica suponer

que lo destruido, puede ser restaurado o recuperado como si el tiempo no hubiese pasado,

o como si lo ocurrido no dejara huellas.  La reparación social es,por tanto, simultáneamente

una tarea y una utopía subjetiva y política.

Nos referiremos en primer lugar al daño causado por las violaciones de los derechos

humanos, en los individuos y en la sociedad,en el marco de la conceptualización de

trauma . La segunda parte del trabajo se propone ampliar la reflexión acerca de los50

requerimientos de reparación social que surgen en el contexto social y político de la

sociedad chilena.

TRAUMA Y DAÑO SOCIAL: LA INSCRIPCIÓN 

SUBJETIVA DE LA REPRESIÓN POLÍTICA.

Las personas torturadas, familiares de detenidos-desaparecidos, familiares

de ejecutados, han sido víctimas de una traumatización extrema.  Este término,

originalmente introducido por Bruno Bettelheim, define una o más experiencias

catastrofales que ocurren  en un contexto sociopolítico, y que afectan al sujeto dañando su

estructura psíquica.

Las experiencias traumáticas, por su cualidad y amplitud, no logran ser asimiladas

por la estructura psíquica del sujeto, lo que implica que los intentos de reorganización

psíquica ante esta experiencia, quedan marcados por el daño inflingido. Los efectos del

trauma perduran en el tiempo. A veces visiblemente, a veces de manera invisible. La

tortura, por ejemplo, para hablar sólo de una de las tantas violaciones a los derechos

humanos ocurridas en los últimos años, no es una enfermedad o una catátrofe natural; es

un hecho producido deliberadamente, dentro de un plan represivo en el cual un ser

humano maltrata a otro ser humano, más allá de lo imaginable. El sujeto torturado es

colocado ante una opción imposible: elegir entre sus lealtades y su cuerpo. Si opta por

proteger su cuerpo, traiciona sus lealtades y lo que ha dado valor y contenido a su vida.

Si opta por defender sus convicciones,  significa optar por la destrucción de su cuerpo o
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la muerte y por ende, traicionar sus deseos de vivir y la lealtad a sus familiares. Cualquiera

sea la opción, el afectado queda profundamente humillado, entrampado en una

experiencia de  destrucción absoluta e inhumana, que se registra traumáticamente en su

mente y en muchos casos, con secuelas físicas graves.

Para procesar psíquicamente lo sucedido, intenta olvidar, negar, disociar, se puede

reintegrar parcialmente a sus actividades sociales, intenta retomar el curso de su vida. Pero

la persona y sus familiares cercanos pueden seguir sufriendo las consecuencias de esta

experiencia, durante muchos años, solo en su dimensión personal y privada.  La negación

social del hecho, la falta de un espacio social donde pueda ser hablado, profundiza el daño

de los afectados, haciendo mucho más difícil su vida concreta y su reparación psíquica.

Numerosas personas   han sido afectadas por esta situación, quienes al igual que otras51

víctimas de traumatizaciones extremas, desarrollan manifestaciones existenciales,

psicosociales y clínicas, incluso muchos años después , observándose algunas de dichas

manifestaciones en niños que no habían nacido aún, cuando  ocurrieron los hechos, porque

a través del lenguaje no verbal se va expresando el dolor por el daño sufrido, que no ha

sido elaborado psíquicamente.

La represión política afecta a individuos concretos.Sin embargo, es inseparable de

la forma de ejercer el poder  en el conjunto de la sociedad. Dicha represión se ha

fundamentado en la doctrina de la seguridad nacional, caracterizándose por la persecución

material e ideológica del " enemigo interno".Este fundamento hace que la violación de los

derechos humanos se justifique al interior del régimen bajo una lógica de guerra. El uso

del terror ha sido funcional a ésta matriz ideológica, amplificando a nivel social la cualidad

traumática de las experiencias de las personas que han  sido directamente afectadas. Esta

forma de hacer política ha sido descrita como terrorismo de estado.

El ejercicio del terrorismo de estado  ha significado para las víctimas directas y sus

familiares, un daño incalculable a nivel físico, psíquico y social.  Ha implicado también que

la violencia, la destrucción y la muerte, han llegado a formar parte de la vida cotidiana en

la sociedad chilena.  Se ha subvertido la relación entre la realidad y la fantasía. Por años,

los hechos de violencia en la realidad social, han superado las peores fantasías y las

pesadillas más terribles.  Sin embargo se ha podido vivir soslayando el horror, que ha sido
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lo no hablado, lo  censurado. Finalmente, numerosos personas han vivido como si  nada

de esto existiera. Una parte de la sociedad no se reconoce en el horror ,aunque  ya no

pueda desconocer su existencia.

Durante años se ha hablado de un Chile fragmentado en mundos que no se

encuentran.  Podría creerse que el mundo del dolor puede ser marginado e ignorado

definitivamente. Sin embargo, es una ilusión que en un sistema social, como el chileno,

la existencia de las violaciones de los derechos humanos, no haya afectado profundamente

las relaciones sociales del conjunto. Esto implica no sólo a las víctimas directas , sino  a

toda la sociedad. 

Para comprender el daño a nivel social, es necesario analizar el proceso a través del

cual, la amenaza externa, pasa a ser parte de la organización psíquica de las personas,

transformándose en un elemento relevante de la subjetividad social. Nos preguntamos

acerca del lugar  que ocupa el sistema represivo externo , en la organización psíquica

individual y social, y en el modo en que esto determina  que la amenaza siga vigente, aún

más allá de su presencia objetiva.

La amenaza de represión política se ha caracterizado por su arbitrariedad, y por su

clara orientación al aniquilamiento de los sujetos políticos, en lo físico y en lo psíquico.  La

arbitrariedad amplifica el rango de la amenaza, al dificultar la discriminación de los

sujetos, en cuanto objetos de dicha amenaza. 

En estas condiciones, se convierte en una tarea irresoluble, discriminar qué acciones

individuales cumplen efectivamente un rol protector. El Estado, como estructura simbólica

de la normatividad y de sostén psicológico, se torna básicamente no confiable. El vínculo

de cada individuo con el contexto social, adquiere una cualidad paradojal.  A su vez, la

relación tiende a  adoptar características de complementariedad. Por una parte, la

percepción de lo peligroso es inevitable. Pero al mismo tiempo, el Estado explicita su

función  protectora, siempre y cuando los individuos se enmarquen rígidamente en la

normativa vigente. Los límites de demandas de esta naturaleza son vividos subjetivamente

con gran dificultad: es casi imposible saber si las adecuaciones individuales son suficientes.

La permanencia sostenida en el tiempo, del sistema autoritario - represivo, termina

por configurar que el funcionamiento social se rija prioritariamente  por la evitación de la

amenaza.  La autoprotección puede significar aislamiento, indiferencia, apatía, negación,

incredulidad, acatamiento. Protegerse puede llevar a los extremos de "matar la

percepción" , despojando a la realidad de su cualidad más visible: lo siniestro que no52
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puede ser incorporado al registro psíquico del individuo.

Frente a la necesidad imperiosa de defenderse, las personas apelan a diversos

mecanismos adaptativos, los que no logran constituir más que un pseudo - equilibrio que

conlleva  su propia contradicción, donde las opciones  supuestamente protectoras, no

hacen más que perpetuar la vivencia  de amenaza. Si el sujeto se aisla, los otros no son

confiables. Si niega, hay algo siniestro afuera que hay que rechazar. Si acata, hay un otro

que ordena e impone. Si se torna apático e indiferente, se reducen las cosas por las que vale

la pena emocionarse  y apasionarse, por las que vale la pena vivir.

Estos procesos defensivos, difícilmente cumplen con el objetivo de autoprotección.

"...Los recursos intimidatorios del terrorismo de estado, se apoyan activamente en las

estructuras psíquicas pre-existentes, por donde fluye y se refracta el discurso

ideológico..."  La exposición del individuo a una situación crónica de amenaza, se deposita53

y ampara en el espacio intrapsíquico de la indefensión, la incertidumbre, la falibilidad, el

desamparo.

Frente al contexto amenazante, parece imposible que las personas puedan sustraerse

a la intensa movilización de angustias primarias. La angustia o ansiedad difusa invade al

sujeto frente a esta situación amenazante y le impide discriminar entre la realidad interna

como la externa. Es poco probable  que alguien pueda quedar al margen de este proceso,

donde conocer, comprender e implicarse en los hechos represivos amenazantes  se ha

constituido en estos años, en una experiencia intensamente temida y evitada.

Por ello, nos parece válido hablar de una sociedad traumatizada, cuya expresión ha

sido la omnipresencia del miedo, de la inseguridad, de la desconfianza, de la falta de

crítica, y  del sometimiento a estructuras  autoritarias y represivas  en la esfera pública y

privada.  Desde nuestra experiencia profesional hemos observado que la destrucción y54

la muerte están presentes en sectores importantes de la vida cotidiana de la sociedad

chilena, y las respuestas de asombro  o indignación iniciales terminan extinguiéndose. Con

frecuencia dan paso a la indiferencia, al aislamiento o a la negación.

Hablar de daño a nivel social como consecuencia de las violaciones de los derechos

humanos, genera sentimientos confusos de temor, culpabilización y desconcierto. Existe

la idea de que revivir lo siniestro, el dolor y el miedo que se le asocia no es necesario, que
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es posible superar el sufrimiento vivido de manera no conflictiva, no contradictoria. Así,

aparece el deseo de un funcionamiento social armónico de "paz y tranquilidad", que

implica una negación de la realidad presente, pasada y futura y del  significado  real de

la vulneración  de los derechos humanos, aceptando que hay víctimas, pero sin reconocer

el daño al que estamos y hemos estado expuestos.

Por otra parte, la represión política tiende a encubrir los efectos de otras

experiencias de violación a los derechos humanos. Nos referimos a los derechos sociales.

El hambre y el desempleo, la incapacidad de procurar el propio sustento, inciden en los

sujetos a nivel de su identidad,de sus vínculos básicos, de su capacidad de reproducción

de la vida, de sus capacidades de realización humana. El hambre y la miseria en la vida

cotidiana son presencias anticipadas de la muerte. Por eso se temen con angustia y los

seres humanos se someten a las peores esclavitudes y opresiones, con tal de tener para el

sustento mínimo. Esta es una amenaza que está siempre presente como precariedad de la

realidad para los más pobres.55

VERDAD Y JUSTICIA: FUNDAMENTOS DEL PROCESO DE REPARACION

 El reconocimiento de este trauma  que se manifiesta en daño individual y social y

que afecta a todas las estructuras  relacionales de la sociedad, y su aceptación como un

fenómeno que requiere ser enfrentado y elaborado no es un proceso fácil. Si se intenta

transformar la historia política de estos años  y sus consecuencias, solamente  en un

problema de las víctimas, se arriesga la estabilidad del proceso democrático, al desconocer

la articulación entre los procesos individuales y colectivos y las consecuencias que esta

reducción puede acarrear para el futuro.  56

Elaborar en psicoterapia significa... "un trabajo interpretativo, sistemático y

consecuente tendiente a que el sujeto vaya produciendo derivados cada vez menos

deformados, hasta que puedan reconocerse sus conflictos básicos. Se trata de un proceso

de elaboración minuciosa que analiza una y otra vez los mismos conflictos y la forma en

que la persona reacciona frente a ello, desde nuevos ángulos y en aspectos siempre
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 Ver en este mismo volumen “De la estrategia del silencio a la ética del conflicto”. Equipo ILAS.58

 El golpe militar en Guatemala en l954, que derrocó a Jacobo Arbenz,  evoca los inicios de la doctrina59

de seguridad nacional y su aplicación en el hemisferio. Diez años despues en Brasil los torturadores
guatemaltecos entrenaron a sus colegas brasileños cuando se dio en l964 el golpe militar que derrocó a
Joao Goulart. En l973 los prisioneros del Estadio Nacional en Chile denunciaron la presencia de
torturadores brasileños. (Tomado de  la exposición de Raymundo Faoro en el Seminario sobre " Defensa
y promoción de los derechos humanos y democratización en América del Sur. Patrocinado por el
Programa de Derechos Humanos de la Academia de Humanismo Cristiano en l985.)

diferentes" ¿Pero, qué significa elaborar en el contexto social global? 57

Verdad.

Nos parece en primer lugar, que elaborar es reconocer la demanda explícita de los

afectados por el establecimiento de la verdad. Verdad que implica poner fin al

silenciamiento y a la negación, enfrentando los dolores, las pérdidas y conflictos que se

han evitado bajo la creencia de que al no hablar de las cosas, ellas dejan de existir y al no

remover heridas, habrá paz , hay que romper el silencio, llamar las cosas por su nombre,58

continuar las conversaciones interrumpidas; iniciar otras que por miedo quedaron sin

hacerse: Hay que decirse y contarse, hacer memoria. El hecho de poner palabras a la

experiencia hará cada vez menos necesario que los síntomas llenen el silencio. En este

contexto, las enfermedades individuales son metáforas  de la destrucción social.  

En nuestro trabajo terapéutico, hemos escuchado por ejemplo, diálogos como los

siguientes: "...Cómo decir cuando me quedé sin trabajo, o cuando fui detenido, o cuando

fui torturado. Cómo le digo al otro?, que irá a decir el otro... ?" "...Cómo decirle que no

creía lo que estaba sucediendo, que lo creí justificado porque pensé  "algo habrán hecho"

sin pensar más allá ? que he tenido miedo.. que todavía tengo miedo?..." "¿quién va a

escribir el cuento, la novela o hará la película de lo que nos pasó? "Para que se sepa "

Porque no quiero que la gente piense mal de mí. Que mis hijos pudiesen avergonzarse..

El que haya sido perseguido no significa que yo haya hecho algo malo...aunque salí en el

diario y decían cosas terribles, pero no eran ciertas. ¿Cómo se va a saber la verdad?  ¿Cómo

iba yo a saber tal espanto?  Qué podía hacer? Cuál es mi culpa, mi responsabilidad?".

Estas preguntas no pueden ser contestadas sino socialmente, por y con otros que

también hagan memoria, y que también hagan preguntas.Establecer la  Verdad, implica,

por tanto,  replantearse el problema  tanto en el nivel de las verdades individuales,como

en el nivel macrosocial nacional e internacional. Verdad significa conocer  y discutir

socialmente  los procesos históricos que hicieron posibles las violaciones de los derechos

humanos, en los regímenes militares de seguridad nacional en América Latina .59
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del Gobierno del Presidente Salvador Allende.

Contextualizar los procesos políticos nacionales y recuperar la dimensión política de las

violaciones de los derechos humanos; incluyendo la historia nacional con todos sus

conflictos y contradicciones , con el fin de  entender como fue posible que la crisis de la

sociedad se resolviera de esa forma:¿ Qué proyectos políticos y sociales  estaban en juego,

quiénes eran sus actores políticos y que pasó con ellos ?

En este sentido  se trata de reconstituir muchas historias, algunas contradictorias

entre sí, pero no menos constitutivas  de  la Verdad  como valor fundamental  del proceso

de reparación.  Dichas historias que recontextualizan el padecimiento del sujeto, el que

hasta ahora lo ha  vivido como su verdad y  padecimiento estrictamente privado, lo que

en términos personales puede llegar a ser muy perturbador.

Establecer la Verdad  implica también  alcanzar  socialmente y sin censuras un saber

indispensable, acerca de las relaciones de poder de la sociedad en que la represión ha

ocurrido. Reconstituir los eslabones entre  el llamado "costo social" y  el desmantelamiento

de las organizaciones sindicales. Las altas tasas de desempleo, la incapacidad de vastos

sectores de procurarse el sustento y alcanzar niveles de vida dignos, y la represión política

. La existencia de organismos secretos de represión, el uso de la tortura, la existencia de

desaparecidos y asesinados por causas políticas y el establecimiento de un  "capitalismo

salvaje".  60

La soberanía popular siempre estará limitada mientras la Verdad sea aún un tema

por descubrir,ya que ha sido cuidadosamente  escamoteada.  QQuienes han sustentado que

la dictadura ha constituido un orden social legítimo, no cuestionarán las violaciones de los

derechos humanos, ya que estas se justifican como un  "costo necesario para la pacificación

del país", de la misma forma que la cesantía y la sobreexplotación representan el " costo

social". 

Solo allí se entiende , de manera coherente, el sentido que tiene el horror que se ha

vivido, y el profundo impacto que el tema de los derechos humanos tiene en esta sociedad.

El intento de separar  el problema  de los derechos humanos de su contexto político , como

si se tratara de casos aislados que se explican por extralimitaciones funcionarias,es una

forma de mistificar  el problema a fin de que pueda ser soslayado y olvidado . La Verdad

es una tarea fundante de la Memoria social y del proceso de reparación. Verdad de los

sujetos. Verdad de la historia nacional  y sus contextos. La Verdad es así una tarea a

realizar, y establecer en todos los contextos en los que se inscribe la vida de un sujeto,
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  En VII Congreso de abogados, realizado en Chile, en julio de l986 , se plantearon algunas conclusiones 62

en relación al tema que nos ocupa. Allí se planteó" el esclarecimiento de todos los crímenes atentatorios
contra los derechos humanos y el castigo a los responsables en conformidad con la ley interna e
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del poder judicial , el papel de los organismos internacionales y se propone que la protección y defensa
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Academia de Humanismo Cristiano. Enero de l987 Santiago, .Págs 72-74. Ver también Programa de
Gobierno de la Concertación de los partidos por la Democracia.l989 Santiago, Chile. 

contextos que se articulan con otros sujetos, con otros pueblos, con otros dolores y con otras

memorias.

El  establecimiento de la verdad, de la recuperación de los recuerdos y de las

experiencias dolorosas, es el primer paso para la elaboración psíquica del daño sufrido.

Analógicamente podemos señalar que la sociedad debe recuperar su memoria social, su

historia, para poder realizar el proceso de elaboración que permitirá a su vez, la reparación

a las personas dañadas directamente, y a la sociedad en su conjunto.

Dicho con las palabras de otros dolores:" No hay  ninguna analogía, ninguna

metáfora para el holocausto.Uno tendrá que mentir para decir la verdad acerca del pasado.

Sin embargo debemos recordar. Es menester contar la historia, recordar. La cosa más

horrible que puede pasarle a un ser humano es decirle que desconfíe de su memoria de los

hechos históricos, que corte las raíces que le ligan a la realidad de su existencia. Si no

podemos recordar, repetiremos el Holocausto".61

La justicia

Las violaciones de los derechos humanos las realizan los Estados. Son funcionarios

del Estado , en cumplimiento de sus funciones , de acuerdo a las leyes vigentes, o

abusando de ellas, los que han torturado, desaparecido, exiliado o asesinado.En muchos

casos ello está  plenamente demostrado. Por eso en el hallazgo de los cadáveres de

Lonquén los funcionarios policiales que aparecieron responsables fueron amnistiados.

La justicia implica  el esclarecimiento de los hechos y la determinación  de las

responsabilidades  que  correspondan,  de acuerdo a la legislación vigente. Los procesos

judiciales que han afectado el nombre y la dignidad de las personas,  requieren ser

conocidos públicamente del mismo modo como fueron públicas las acusaciones

realizadas. Los especialistas están de acuerdo que es preciso  reinstalar el estado de

derecho como una condición básica para asegurar la justicia.  Desde el punto de vista de62
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la reparación social, la realización de la justicia es una condición indispensable ,como lo

es también para los propios afectados.  El restablecimiento del derecho como forma de

regular las relaciones entre las personas, tiene un efecto muy importante en toda la

sociedad. La injusticia y la impunidad dejan abierta la puerta a la antigua " ley del talión"

, al hecho que desconfiados de la justicia, las personas puedan tomar venganza.

El establecimiento de la verdad y la justicia para miles de personas que fueron

atropelladas en sus derechos, no significa  "pasar la cuenta",o " dar vuelta la tortilla". El

valor de la justicia como fundante de un nuevo orden social, es una condición de paz que

permite  una elaboración en otro nivel. Los jueces, como poder del estado, en el nombre

de la sociedad, pueden dar estatuto de realidad a los hechos silenciados y negados y

pueden  contribuir a  restablecer los principios de equidad y respeto por la vida.

Reparación 

El proceso de reparación social implica asumir las consecuencias de este trauma que

ha marcado la convivencia nacional, transformando el daño privado , vivido como

sufrimiento subjetivo en una experiencia que tiene un doble carácter: sin dejar de ser

propia y subjetiva es también política y social. Esta doble dimensión,  implica que la

reparación  debe realizarse en ambos planos. En el plano personal, la terapia  cumple un

rol indispensable . En el plano social, las dimensiones son múltiples. Lo que denominamos

reparación  social, implica la propuesta de un orden social que asegure a cada uno la

capacidad de producir su vida concreta  y por ello la recuperación del derecho a proyectar63

el futuro,a imaginar una utopía de orden social donde la vida de unos no pase por la

muerte de otros y donde la vida de todos sea posible. 

Esta tarea implica que vamos a tener que pensar entre todos políticas sociales,

culturales, legales, educativas, de salud mental y todas las que sean necesarias , que

permitan evitar que las futuras generaciones, tal como ha sucedido en otros países, tengan

que asumir una tarea que nosotros dejamos inconclusa.

Octubre de 1989.
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EPILOGO 

.... el futuro no se hace

sólo con los guardianes del pasado

también con los fundadores del presente

confieso que a esta niebla a estos azoros

sólo traigo una propuesta insegura

casi diría una gran perplejidad

como alzar un país de la ruina a la justicia

desde el desahucio hasta la bienvenida

desde la miseria hasta la plenitud...

(...)nuestra ventaja y nuestra desventaja

es que vivos o muertos

jodidos o triunfantes

nos hemos prohibido ser inmundos...

(...)y aunque de pronto el rostro se carga de sombras

y algo concurre del pasado y oprime

la alegría vuelve como una pleamar

la alegría vuelve y todo lo inagura

que será de nosotros ahora

claro,habrá que empezar 

desde cero o desde menos cinco 

recién salidos del terror alucinógeno

todavía no podemos desempañar el cielo

y hacerlo transparente como una ideología

aún es la hora de la exaltación

del llanto sin esclusas

del corazón borracho

del buen amor que intenta
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recuperar su latitud perdida

del augurio y la caja de sorpresas

que es cada rostro sin capucha

pero también cada rostro sin máscara

habrá que convencer a las viudas del hombre 

que todavía sueñan y despiertan

a los que se quedaron sin hijos y sin rumbo

en un fatal único parpadeo

habrá que convencer a huérfanos de asombro

uno por uno habrá que convencerlos

con una verdad pobre irrefutable

que todos somos deudos de sus muertos

y habrá que esperar que se vayan calmando

los sollozos los gritos las saudades

la pródiga cascada de señales

de vislumbres de atisbos de recobros

para saber que será de nosotros

habrá que mirarnos cara a cara

y eso será difícil para todos

para los desollados en el cráter

para los calcinados en la ladera

para los que la lava les pasó al ladito

para los que se quedaron a salvar la muerte

para los que se fueron obligados  y grises

Todo es legítimo o es nulo todo 

es según el dolor con que se mira.

(...)la gloria de sufrir vale la pena

cuando los vientos soplan iracundos ,gustosos

hacia los arrecifes de la vida.

Demás está decirlo
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conviene no estrellarse.

De tanto pueblo y pueblo hecho pedazos

seguro va a nacer un pueblo entero

pero nosotros somos los pedazos.

tenemos que encontrarnos 

cada uno somos el contiguo de otro

en las junturas quedará la historia

de una buena esperanza remendada

(...) en un surco cualquiera de la patria confiable

allí donde esparcimos nostalgias germinales

algo empieza a ocurrir está ocurriendo

inevitable pero lentamente

en la calma con gallos lejanísimos

si se alerta el oído se descubre

como alumbra o germina

no el país en pedazos que así éramos

sino  este pueblo entero que así somos.

MARIO BENEDETTI

FRAGMENTOS DE CROQUIS PARA ALGUN DIA
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