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Bevezető sorok a tanulmányokhoz

Ebben a kötetben olyan tanulmányokkal találkozik az olvasó, amelyek
úgy követik egymást és úgy fonódnak össze, mint egy szépen kimun-
kált lánc, mutatva a magyar irodalom és a magyar írói gondolkodás
történeti folytonosságát a 19. és a 20 század egymásból táplálkozó és
egymásra épülő gondolati és erkölcsi alapjait. A szerző, Madácsy Pi-
roska – apai örökségként is – egyúttal a magyar és a francia irodalom
kapcsolódási pontjait és a kapcsolatok író, műfordító, irodalomtörté-
nész munkásait is bemutatja. Elsősorban a magyar irodalom azon hű-
séges szolgálattevőit, akik egyúttal a francia irodalomnak is szerelme-
sei voltak és azokat a franciákat, akik egy számukra „egzotikus” nyelv
és irodalom iránt különleges érdeklődést tanúsítottak s olykor egy élet
munkásságát áldozták a legkiválóbb magyar írók megismertetésére
francia nyelvterületen. Mindezt teszi úgy, hogy Madách Imrét állítja
ezúttal a középpontba és fő művét, Az ember tragédiáját, melyben az
író gondolatvilágának magyar és egyetemes gyökerei a legteljesebben
nyilvánulnak meg.

Bár a könyv lapjain Madách és műve újra és újra megjelenik, és Az
ember tragédiája mellett szóba kerül a Civilizátor is, a tárgyalt szer-
zők életútja, arcképvázlata és eszmevilága legalább annyira fontos lesz
mindvégig. Az előbbiekből következik az is, hogy a szerző szükség-
képpen helyez nagy hangsúlyt a műfordítás kérdésére. Már a sorrend-
ben az első tanulmány is jelzi ezt. A 19. század egyik kevésbé ismert,
de a magyar művelődés történetében fontos szerepet játszó és Madách
Imréhez nemcsak a tisztelet okán, hanem baráti szálakkal is kötődő
Bérczy Károly munkásságát elemző bemutatás során is szembeötlő a
műfordításra helyezett erős hangsúly. Bérczy Anyegin fordítása
ugyanis jó lehetőséget nyújt a szerzőnek arra, hogy érzékeltesse a mű-
fordítás jelentőségét és rangját a magyar szellemi életben, egyúttal azt
is, hogy nem csak az eredeti írói alkotásoknak, de a műfordításoknak
is megvan a maguk sorsa – szerzőjüktől némiképpen függetlenedve is
– a történeti folyamatban. Ez esetben például jól láthatóvá válik, hogy
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az utókor ítélete művekről, így többek között Madách életművéről, de
még ideológiai szempontoktól általában kevésbé érintett műfordítá-
sokról is torzulhat olyan végletesen, amint azt nálunk az ötvenes évek-
ben Bérczy Anyegin fordításának kritikája is bizonyítja.

A Bérczy tanulmány egyébként kitűnő indítás a kötet további írásai-
hoz is részint az által, hogy vet egy fénycsóvát a 19. századi magyar
művelődés történetére, s ezzel mintegy előkészíti a következő évszázad
szerző által kiválasztott személyiségeinek az arcképvázlatát. Az pedig
a szerzői-szerkesztői következetességet bizonyítja, hogy 20. századi
szereplői valamennyien abból a szellemi körből (írói, műfordítói, taná-
ri) kerülnek ki, amelyre jellemző volt a hazához, magyarsághoz való
elvitathatatlan kötődés és a nyugatos (elsősorban francia) szellemi tá-
jékozódás igénye. Ők azzal az erkölcsi vállalással alapozták meg igé-
nyüket, amelyet a szerző Nyéki Lajos, az 56-os emigráns, egyetemi ta-
nár Madách életművéhez való kapcsolódásáról szólva a „távol a hazá-
tól” is használni akaró ember erkölcsi iránytűjeként említ. Vagyis a
magyar nemzeti kultúra szolgálatának morális kötelezettségeként. Ma-
dácsy Piroska ebben a szellemben szól Zolnai Béláról, a szegedi tanár-
ról is, akit magyar összekötőként nevez meg a magyar és a francia
kapcsolatok terén, és a gazdag életművével közülük is kiemelkedő
Hubay Miklósról. Ismerve érdeklődését, nem meglepő, hogy Madácsy
Piroska megidézi Kosztolányi Dezsőt is. Kosztolányi Juhász Gyulának
írt levelét idézi, melyben 1919., azaz a vörös terror, amint Kosztolányi
nevesíti: a Balázs Bélák és Lukács Györgyök „zsarnokságának” nem-
zetpusztító természetéről szól. E levélnek itt azért van létjogosultsága,
mert nemcsak Kosztolányi, hanem az egész magyarság sorsáról és lel-
kiállapotáról ad keserű képet a 20. század első negyedében, sejtetve
előre azt is, ami még hátra van abban a században a tragédiák sorából.

Ha már Kosztolányit emlegetjük, óhatatlanul gondolunk anyanyelvünk,
a magyar nyelv minőségére, szépségeire és gazdagságára is. Azok a
franciák, akik találkoztak tanulmányaik és munkásságuk során a ma-
gyar nyelvvel, a magyar kultúra és irodalom jellegzetességeivel, tisz-
telettel és elismeréssel szólnak róla. A könyv szerzője idézi például a
Madách-fordítások kapcsán Roger Richard véleményét:”A magyar
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nyelv ritka minőségű költői hangszer”-mondja a francia műfordító.
Sauvageot, Bernard Le Calloc’h, Jean Luc Moreau vagy Rousselot ne-
vét olvasva, és a műfordítás nehézségeiről szóló elmélkedéseket is fi-
gyelembe véve azonban az is nyilvánvalóvá válik e kötetből, hogy ezt
a „ritka minőségű hangszert” a legnagyobb erőfeszítéssel és jóakarat-
tal is nehéz áttenni idegen nyelvre, olykor csaknem lehetetlen például
franciául visszaadni azt a logikát, lelkületet és zeneiséget és ezzel
együtt azt a történelmi tapasztalatot, ami a magyar költészetet igazán
magyarrá és kivételes jellegzetességével együtt európaivá teszi.

Madácsy Piroska e kötetbe foglalt tanulmányaival tiszteleg azok előtt
a gyakran talán kevéssé ismert magyar és francia nevek, személyisé-
gek előtt, akik minden nehézség ellenére igyekeznek vagy igyekeztek
a magyarságot, mint kultúrát, mint egyedi értéket irodalmán keresztül
is bevonni az európai kultúra áramkörébe. Ám ezzel a könyv nem csak
tisztelgés. Ami annál fontosabb: magyar önismeretünk és öntudatunk
tisztítása, táplálása, erősítése. Erre pedig a globalizmus korában egyre
inkább szükségünk van.

2014. 05. 12.
Bíró Zoltán
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Egy XIX. századi polihisztor:

Bérczy Károly (1821–1867)

1.
Pályakép

Bérczy Károly nevét ma kevesen ismerik, még irodalomértők is csak
azt tudják róla, hogy lefordította az Anyegint. Hogy a róla alkotott ed-
digi képet teljesebbé tegyük, nézzünk néhány jellemző sort a hozzá írt
emlékbeszédek záró mondataiból: „Azok sorába tartozott, a kiknek ki-
tartó, szorgalmas, rendszeres munka által kell az eredményt felszínre
hozniok, mint az ártézikút vizét, de aztán ennek fölfakadó forrása nem
kevésbé üde, erősítő, bő és jótékony lehet, mint amazoké.”1 Egy má-
sik kortársa, Zichy Antal írja Bérczyről: „Kevesen lehetnek határjelöl-
tek, egy Vörösmarty, egy Petőfi, megannyi időszakot képviselő nevek;
sokat tett, a ki a mérföldet, s elég szerencsés, a ki az ezredik, vagy a
századik lépést van hivatva örök időkre megjelölni. Bérczy Károly ne-
ve egy ily emlékkőre van vésve a nagy országútnak szélén, melyen
nemzetünk művelődése a világegyetem fejlődésével lépést tartva ha-
lad, mint hisszük, előbbre, mindig.”2 S egy késői utód szavai szerint:
„Bérczy élete nem tartozott a változatos, eseményekben gazdag életek
közé! Csöndes, szerény munkása volt ő az irodalomnak…”3

Bérczy Károly 1821. március 2-án született Balassagyarmaton. Apja
Bérczy János, Nógrád megye főorvosa, kinek eredeti családi neve Stand
volt, s csak 1804-ben változtatta Bérczyre, anyja Molnár Julianna, Po-

1Arany László, Bérczy Károly emlékezete, Értekezések a M.T.A. Nyelv és Széptu-
dományi Osztálya köréből V. kötet. Budapest, 1876. A M.T.A. Könyvkiadó Hivatala,
12. p.

2Zichy Antal, Emlékbeszéd Bérczy Károlyról a Kisfaludy Társaságban, Budapesti
Szemle, 1868. X. kötet. Pest, Ráth Mór, 343. p.

3V. ö.: Paulovics István, A magyar sportirodalom atyja, Új Magyar Szemle II. év-
folyam, 1903. február 2. Budapest, 80. p.
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zsony megyei származású. A Stand család története érdekes. Valamikor
Svédországban éltek, ahonnan a 30 éves háború idején Németországba
vándoroltak, és a Rajna mellékén telepedtek le, Mária Terézia uralko-
dása idején jöttek Magyarországra. Bérczy János az orvosi pályát vá-
lasztotta hivatásul, Nógrád megyében egyike a legnépszerűbb embe-
reknek. Bérczy Károly gyermekkorát egészen 12 éves koráig a szülői
házban töltötte. Apjától örökölte a tudományok és az irodalom szere-
tetét, anyjától pedig mély érzékenységét. Gimnáziumi tanulmányait
Vácon kezdte, majd 1833 őszétől Pesten, a piarista gimnáziumban vé-
gez két humán osztályt. Ezután a pesti egyetemen két éves filozófiai
tanfolyamon vesz részt, s itt éri apja hirtelen halálhíre. Ebben az idő-
ben kezd el verselgetni, és 1838-ban, amikor elsőéves joghallgató, már
hivatalosan is bemutatkozik a Rajzolatok hasábjain néhány novellával
és versekkel. Ír Garay: Regélőjébe és Frankenburg: Életképeibe is, de
sok versét csupán a baráti körnek mondja el, vagy megőrzi kéziratban.
Jogi tanulmányai közben megtanul németül, olaszul, franciául, ango-
lul, szlovákul. Barátjánál, Lónyay Menyhértnél találkozik Madách Im-
rével. Ha hivatalosan nem is volt tagja a Lónyay-körnek, eszméiket,
ábrándjaikat, vágyaikat a reformkor forrongó, lázas, tettrekész légkö-
rében ő is átéli, s Madách Imréhez fűződő szorosabb barátsága innen
számítható. 1840-ben négy felvonásos társadalmi drámát is ír, Bitorlott
szerelem címen, mely kéziratban maradt, és ma is megtalálható írói
hagyatékában. Jogi tanulmányainak elvégzése után patvarista lett a
Nógrád megyei Alsóbodonyban, Horváth Elek szolgabírónál, később
Pesten jurátuskodik, és 1842-ben leteszi az ügyvédi vizsgát, de ügyvé-
di prakszist sohasem folytatott. 1842 tavaszán kinevezik díjtalan fo-
galmazó gyakornoknak a helytartó tanácshoz. Öt évet dolgozik itt, éle-
tének talán legemlékezetesebb, legboldogabb ifjú éveit. Budán lakik, s
három jó barátjával, Bene Antallal, Fodor Bélával és Babinay Gusz-
távval együtt sokat sétálnak a budai hegyekben. „Testi-lelki jóbarátok
voltak, közösek örömben és búban egyaránt; elválhatatlanok, szoká-
sukban, modorukban s még öltözetükben is egyformák. Az akkortáj-
ban nagyon népszerű, kedvelt opera, a Négy Haymonfi costümjei után
készíttettek maguknak nyári ruhát, s ezért jó ismerőseik elnevezték
őket a Négy Haymonfi-nak. Bérczy a Sváb-hegyen bérelt nyári lakást,
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melyet Hajnalosnak nevezett el. A négy fiatalember naponta innen járt
be a hivatalába.”4 Bérczy, a társaság kedvelt alakja jó megjelenésű,
szellemesen társalgó fiatalember, kinek kitűnő memóriája volt. Ha ne-
kifogott, egyszuszra 25 ismeretlen adomát tudott előadni, sőt még ráa-
dást is adott sokszor – említi Arany László emlékbeszédében.5 Idő-
közben szorgalmasan foglalkozik az irodalommal, tagja a Tízek Társa-
ságának, novellákat ír és fordít angolból. Petőfiék hatására pedig La-
martine-t fordítja, ugyanis a Pilvax-körben a nagy franciák forradalmi
gondolatait vitatták (Petőfi, Jókai, Tompa, Lisznyai, Pákh Albert, Ke-
rényi Frigyes, Obernyik Károly, Degré Alajos, Pálffy Albert társasá-
gában). 1843-ban Bajza szigorúan megkritizálja az Athenaeum hasáb-
jain, plágiummal vádolva A sírásó című novellájáért. Bérczy megpró-
bál védekezni, de vitájuk a fiatal és tapasztalatlan író vereségével ér
véget, kinek önbizalmát bizony erősen megingatta a nyilvános „bajzai-
feddés”. Talán Bajzának is része van abban, hogy később mindig túl
szerénynek mutatkozik, ha szépirodalmi tevékenysége kerül szóba.
1846-ban ismerkedik meg leendő nejével, Frivaldszky Annával, kik-
nek nyaralója lakása mellett van. Frivaldszkyék négy fiatal leánya kö-
zül a második Anna.6 Szerelméhez írja most már verseit. Boldogságát
édesanyja halála zavarja meg.

Közben felfigyel szorgalmas, rokonszenves egyéniségére Széche-
nyi, ki 1847 januárjában kinevezi az Országos Közlekedési Központi
Bizottsághoz fogalmazónak, maga mellé pedig, személyi szolgálataira
titkárnak. Szép, de nehéz feladat a „legnagyobb magyar” mellett dol-
gozni, Széchenyi nem tűrte a henyélőket. Lázas tevékenység, szünet
nélküli munka, a testi és lelki megpróbáltatások sorozata vár itt rá, de

4Paulovics István, A magyar sportirodalom atyja, Új Magyar Szemle II. évfolyam,
1903. február 2. Budapest, 55. p.

5V. ö.: Arany László, Bérczy Károly emlékezete, Értekezések a M.T.A. Nyelv és
Széptudományi Osztálya Köréből V. kötet 1875/76. M.T.A. Könyvkiadó Hivatalában,
Budapest, 4. p.

6Paulovics István, A magyar sportirodalom atyja, Új Magyar Szemle II. évfolyam,
1903. február 2. Budapest, 56. p. (A továbbiakban csak: Paulovics István, A magyar
sportirodalom atyja).
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lelkesen és szívesen dolgozik Széchenyi mellett. Hogy milyen nagy
hatással volt rá főnöke, az a későbbiekben derül ki igazán: az angolok,
a lóverseny, a sport, a kaszinói tevékenység szeretete valószínűleg
Széchenyi hatására erősödik meg benne. Széchenyi elégedett titkárá-
val, s elnevezi „bókoló Bérczynek”. Az események sodra őt is magá-
val ragadja. Részt vesz az 1848-as országgyűlésen, politikai látóköre
szélesedik, és 1848 februárjában Széchenyi Pozsonyba küldi. E hiva-
talos út sajnos sorsdöntő lesz életében, megfázik és betegsége szövőd-
ményeként alakul ki gyógyíthatatlan szívbaja. Éppen a forradalom kü-
szöbén kénytelen tehát visszavonulni, bátyjánál, Balassagyarmaton
betegágyból figyeli 1848–49 történelmi eseményeit. 1849 tavaszán,
amikor a magyar sereg bevonul Pestre, ismét a fővárosban van, és ódai
hangulatú, lelkes költeménnyel köszönti a győztes magyar hadsereget.
Ragyog már a szent szabadság napja!7 Az 1849. április 24-én, Pesten
című költemény forradalmi hitvallását sohasem bocsátják meg neki.
(Például e verse miatt utasítják el majd 1854-ben egy szépirodalmi lap
indítására beadott engedélykérését). 1849. május 12-én leendő apósá-
nak villájába költözik, s mivel Görgey főhadiszállásán számos jó ba-
rátja volt, például Lumnitzer Sándor, a későbbi orvos-tanár, a táborban
is gyakran megfordult. Buda várának hősies visszafoglalását a főhadi-
szállásról, Görgey közelében nézte végig. „Lelkem a látott nagyszerű
események után annyi örömérzettől áradoz, hogy a logicai rendet me-
lyet a történetnek e lapja igényel, megtartani képes alig vagyok.”8 Írja
levelében menyasszonyának, mert Frivaldszkyék közben a fővárosból
Putnokra utaztak az ágyúzás elől. Érdekes leírást olvashatunk e levél-
ben Görgeyről: „Jeles volt az egész ostrom menetele alatt látni Görge-
yt. Ő legfölebb 32 évű. Naptól s zivatartól barnult arczából véghetet-
len értelmiség, éles nyugodt ész sugárzik elő. Otthon, szabad ég alatt
is, mindig fedetlen fővel, egyszerű őrnagy ruhában jár. Haja lehető
legkurtábbra van nyírva, szemén üveg, termetében erő és hajlékony-
ság. Az egész ostrom alatt hidegen osztá ki rendeleteit; midőn Buda

7Bérczy Károly, Ápr. 24-kén Pesten, Pesti Hírlap, 1849. ápr. 24-én, 271. szám
8Bérczy Károly, Levele menyasszonyához, Ninához, 1849. máj. 21-én. Közli Harsá-

nyi Zsolt. Pesti Hírlap Vasárnapja, 1933. 44. sz.
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fokán a nemzeti zászlót meglátta, arcza kigyúlt, de nyugodt maradt. A
nép s katonaság »éljent« rivalgott körüle, ő csendesen mondá a mellet-
te állónak: »éljenekkel még egy várat sem vettek be«.”9 Mindez bizo-
nyítja Bérczy kitűnő megfigyelőképességét, Görgey alakját szinte élet-
rekelti a levélben. Az ezután következő események miatt távoznia kell
a hegyekből, Vanyarcra megy sógorához (elhunyt nővére, Anasztázia
férje), Novák János kerületi orvoshoz, s ott tölt két hónapot.

Vanyarc kedves, dombkoszorú-övezte völgyben fekvő falu. Túl
nagy itt a csend, csak az ágyúzások hangja hallatszik időnként. A falu
mellett egy órai sétával elérhető a sziráki domb, ahonnan a kéklő bu-
dai hegyeket is látni. Bérczy nagyon egyedül érzi itt magát, az esemé-
nyekről csak egymásnak ellentmondó, zavaros hírekből értesül, nyug-
talanságát és időnként fellángoló, reménykedő gondolatait egy napló-
töredékből ismerhetjük meg, melyet teljes egészében megtalálhatunk
kéziratai között. (Részleteit Balogh Károly közölte 1935-ben a Nyu-
gatban). „Minden hírtől annyira el vagyok zárva, hogy hazánk, s fővá-
rosunk állapotáról legkisebbet sem tudhatok. Minden társaságom: a
könyvek, a vidék és kísérő hű ebem.”10 Byront olvassa, s közben „vi-
lágfájdalmas” hangulatban van. Július 14-én keltezett soraiban három
éve elhunyt testvére és oly régen elvesztett édesapja halálára utal,
majd így folytatja: „Én pedig itt maradtam, évről-évre új végzéseket
siratni lelkemben és szívemben, mely a világnak – mint este némely
virág – már-már bezáródni kezdett… De azért sohasem akartam világ-
fájdalmat panaszolni, sem az emberiséget váddal terhelni. Számotve-
tettem magammal, s átláttam hogy a hiba nem másokban rejlik, de ma-
gamban, ki az életemet másnak vettem, mint aminő valóban. Sorsom
kissé érzőbb szívet, s élénkebb phantásiát adott – ez megfejt min-
dent.”11 A szabadságharc győztes és vesztes álhírei közepette még az
angol segítségben is hinne szívesen: „De még fennmarad a remény, s
ezért: tűrni, várni a jelszó.” (Július 27.)

9I. m.
10Balogh Károly, Bérczy Károly ismeretlen naplója, Nyugat, 1935. 28. évfolyam I.

kötet, 215. p.
11I. m. 217. p.
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A naplóírás álmodozó hangulatában születhetnek ezek a sorok is:
„De türelem szív! A szenvedések után meg kell jönni a jutalomnak is s
e keserves néhány hó után egy egész boldog élet vár ránk.”12 E napló-
részlet augusztus 13-án keltezett. Hamarosan értesülnie kellett azon-
ban a katasztrófáról, a zsandárok őt is keresik, így továbbmegy Balas-
sagyarmatra, Lajos bátyjához. (Bérczy Lajos szintén volt börtönben
egy lakásán őrzött Kossuth kép miatt.) A balassagyarmati napokról a
Függetlenség 1882. évi 204. számban olvashatunk néhány érdekessé-
get. Tihamér nevű szép és okos vizslája igazi társa volt. A kutyáról
feljegyezték, hogy mindenben átvette gazdája szokásait, például ő sem
szerette a horvátokat. „Ha valaki e megszólítással illette: „te horváth
vagy!” – haragos morgással adott kifejezést sértett önérzetének… S ha
ezen felül még azt a vakmerőséget követte el valaki, hogy rákiáltott:
„te Jellasics vagy!” – ez már oly sértés volt, amit csak vér moshat
le…”13 Balassagyarmatról is tovább kell menekülnie (bátyja félreve-
zeti a zsandárokat azzal, hogy Károly külföldre emigrált), s ismét le-
endő apósának svábhegyi villájába megy. Frivaldszkyék Meránban és
Olaszországban tartózkodnak, levelezniük nem tanácsos. 1849–50 te-
lét Putnokon; jövendőbeli sógoránál tölti, és 1850 tavaszán újra
visszatér Pestre. Búskomor, letargikus állapotba kerül. „Vérmes remé-
nyeiben, egy szebb, boldogabb jövőbe vetett hitben csalatkozva, elha-
tározta, hogy állami hivatalt soha többé nem vállal, hanem az írói, a
journalista pályán keresi meg kenyerét.”14

Nagyon nehéz helyzetben van, szívbaja miatt fél megházasodni,
szülei vagyonából alig maradt valami, végül Kemény Zsigmond és
Gyulai Pál, kik később legjobb barátai lesznek, álláshoz segítik. Így
lesz a Pesti Napló munkatársa, melynek külföldi rovatát szerkeszti.
Visszatért munkakedve egészségi állapotán is javít, és háziorvosa
megnyugtató tanácsára 1851. április 30-án feleségül veszi hűséges
szerelmét, Frivaldszky Annát. Gyulai Pálhoz írt, 1851. július 26-án

12I. m. 220. p.
13Bérczy Károlyról, Puskin Anyeginjének kitűnő fordítójáról a következő apróságo-

kat kapjuk (L-y, S-r aláírással) Függetlenség, 1882. Budapest, 204. szám
14Paulovics István, A magyar sportirodalom atyja, 59. p.
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keltezett levelében olvashatjuk: „(…) alig két hete vagyok ismét a bu-
dai hegyek közt. A felföldön rokonokat látogattam, az alföldön repczét
vágattam, délibábot láttam, túzokot lőttem. Itt a Hajnaloson az alattam
elterülő ikervárost, az ősz Dunát mesés szigeteivel, a gyönyörű szelíd
regényes vidéket contemplálom; ezekhez jusson eszedbe, hogy min-
dég kedves kis nő van az oldalamon: s megvan írva három hónapos bi-
ographiám.”15 Apósa azt akarta, hogy Szolnok melletti ezerholdas bir-
tokán telepedjenek le, de Bérczy nem szeret gazdálkodni, visszavá-
gyik Pestre és vissza is tér. A boldogság szárnyakat ad. Miközben
éleslátással, logikusan értékeli lapjában a politikai eseményeket, By-
ront, Bulwert, Washington Irwinget és Dickenst olvassa, előveszi régi
novelláit és újakat is ír, melyek megjelennek a Magyar Hírlap és a Bu-
dapesti Hírlap hasábjain folytatásokban. 1852-ben nagy huza-vona
után sikerül kiadatnia Élet és Ábránd címmel két kötetbe összegyűjtött
novelláit. „Az én novelláim végre sok küzdés után elhagyták a sajtót,
de előfizetés nélkül nem merem áruba bocsátani. Az előfizetést pedig
azért hirdethetem csak most: mert ettől, e munka megjelenése előtt
szigorúan el voltam tiltva. Becsületesen megnyirbálták mind a két kö-
tetet: két novellát egészen kitöröltek.”16 Magánéletében is problémái
vannak, felesége gyermeket vár, de vereshimlőbe esik, s ezért a gyerek
idő előtt holtan született. „A szegény asszony hetekig forgott életve-
szélyben, s mindőn a test lábbadozott már, a szellemet ragadta meg a
reményvesztés fölötti fájdalom, s ennek következései görcsök lettek, a
görcsök legtragicusabb neme: a nevetőgörcs. Ki még ilyet nem látott,
nem lehet fogalma e szörnyű bajról. A szem, a száj, minden vonás ne-
vet, s a lélek kimondhatatlanul szenved. E görcsös állapot ismét el-
gyengíté a különben is gyenge teremtést, most kezd csak ismét erőhöz
jutni. De mindig vele és mellette kell lennem, s óvnom minden káros
befolyástól. A legkisebb zajra összerezzen, a legcsekélyebb fájdalom
új visszaesést okoz.”17

15Bérczy Károly – Gyulai Pálhoz, Hajnalos, július 26. 851. OSZK Kézirattár
16Bérczy Károly – Gyulai Pálhoz, Pest, március 9. 852. OSZK Kézirattár
17I. m.
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1854-ben újabb elbeszélésgyűjteménye jelenik meg, három kötet-
ben Világ folyása címmel.18 A novellák hangvétele már egyéni, józa-
nabb életbölcsességet áraszt. Közben 1854-ben elhagyja a Pesti Nap-
lót és megindítja Pákh Alberttel a Politikai Újdonságok című hetila-
pot, vezércikkeket ír, a külföldi rovatot vezeti és szerkeszti 1857-ig.
1857-ben tulajdonképpen leteszi a szépírói tollat, s ettől kezdve első-
sorban hírlapszerkesztői tevékenységgel foglalkozik. Élete végéig még
kétszer fog szépirodalmi művet írni, s éppen ezek lesznek legjobb al-
kotásai. Közéleti tevékenységére jellemző, hogy 1857-ben már titkára
a Nemzeti Casinónak és jegyzője a Pesti Lovaregyletnek. Keglevich
Béla felkérésére indítja meg az első magyar sportlapot Lapok a lová-
szat és vadászat köréből címmel. (A sportújság eleinte havonta kétszer
jelenik meg, majd 1858-tól havonként háromszor.) E lap félig szépiro-
dalmi lap is, mert a lóversenyek ügyének szolgálata mellett érdekes
sportnovellákat, leírásokat is közöl.19 Kiadványa érdekében óriási le-
velezést folytat, és közben 1860-ban elkészít egy vadászműszótárt,
hogy igazi vadász-szaknyelvet is teremtsen.20 1863-ban kiadja a Ha-
zai és külföldi vadászrajzok című kötetét, melyben összegyűjti lapja
hat évfolyamának legérdekesebb írásait.21 (1865-ben pedig összeállít-
ja a Magyar Méneskönyvet.)22 Bérczyt közéleti tevékenysége és újság-
írói munkássága egyre ismertebbé teszi. Hogyan is nézhetett ki? Arc-
képét a Vasárnapi Újság 1867-es évfolyam 52, számában láttam. Ma-
gashomlokú, körszakállas, bajuszos, komoly, értelmes férfiarc, de vo-
násai sok szenvedésről árulkodnak. A mély szemöldökránc gondolko-
dó, elmélyedő jellemre utal. A tekintet nyílt, de benne van a sokat tu-
dás kiábrándultsága. Nézzünk néhány jellemző leírást róla: „Bérczy
Károly alakja finom, előkelő szabású volt, mindig udvarias, lekötele-
ző, s mindnyájunk között az egyedüli angol. Mi többiek mind franciák

18Bérczy Károly, Világ folyása I., II., III. Pest, Számvald Gyula sajátja, Emich
Gusztáv bizománya, 1854.

19Lapok a lovászat és vadászat köréből, Pest, 1857., Szerkeszti Bérczy Károly
20Magyar–német és német–magyar Vadászműszótár, Szerkeszti Bérczy Károly,

Nyomatott Emich Gusztávnál, Pest, 1860.
21Hazai és külföldi vadászrajzok, Szerkeszti Bérczy Károly, Pest, 1863.
22Magyar Méneskönyv I. Szerkeszti Bérczy Károly, Pest, 1865.
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voltunk, Bérczy pedig annyira angol volt, hogy csak angol írókat ta-
nulmányozott, angol mérföldekben beszélt, s mikor egyszer kétségbe
vonta valaki azon állítását, hogy egy színi előadás hat óra hosszat tart-
hatott, azt felelé rá: „Én angol órákat értettem…” Jókai Bérczyt még
egy adomával is jellemezte.23 Az érett férfit Arany László így mutatja
be: „Maga is mindig elegáns volt, szokásaiban, modorában, külsejében
egyaránt. Öltözete éppen olyan választékos, mint társalgása. Akkortáj-
ban – az ötvenes évek közepén – némely pesti író is szerette a nemzeti
eredetiséget hetyke modor által affektálni és irodalom népies irányát
az életbe rendetlen életmód, pitykés dolmány által vinni át. Bérczy
egyenes ellentéte volt e különczködésnek, de ellentéte azoknak is, a
kik a főrangúak körül forogván, egészen uszállyá válnak. Ő gentleman
kívánt lenni, de volt alkalma kijelenteni, hogy, ez angol szónak a kon-
tinensen elfogadott legnemesebb értelmében, csak oly mívelt férfit te-
kint valódi gentlemannek, a ki szóval, tettel, viselettel soha illemet,
törvényt, jogot nem sért, ki egyéni és polgári kötelességeinek mindig
eleget tesz, adott szavát megtartja és súlyos körülmények közt is min-
dig nemesen viseli magát.”24

Az idézett leírásokból kiderül, hogy a kortársak Bérczyt igazi
„gentlemannek” tartották és igen nagyra becsülték. Munkásságát hiva-
talos téren is elismerik, 1859. december 16-án a Magyar Tudományos
Akadémia levelező tagjává választják, székfoglaló beszéde Az irodal-
mi humorról című értekezés.25 Szépirodalmi tevékenysége még újra
fellángol, 1864-ben A részvét könyve című kiadványban megjelenik
eddigi legjobb elbeszélése, Gyógyult seb címmel.26 Elbeszélésének si-

23Jókai Mór, Az én kortársaim, Kisfaludy Társaság Évlapjai, Új folyam, VII. kötet,
1872., 249–250. p.

24Arany László, Bérczy Károly emlékezete, Értekezések a M.T.A. Nyelv és Széptu-
dományi Osztálya köréből V. kötet. Budapest, 1876. A M.T.A. Könyvkiadó Hivatala, 8.
p.

25Bérczy Károly, Az irodalmi humorról (Akadémiai székfoglaló beszéd), Szépiro-
dalmi Figyelő I. ső évfolyam. 1860. 5–8. szám (folytatásokban)

26Bérczy Károly, A gyógyult seb, Buda-Pest, Franklin-Társulat, Olcsó Könyvtár
1880.
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kere van, s talán ez a siker buzdítja újabb munkára. A Kisfaludy Tár-
saság felkérésére hozzákezd Puskin Anyeginjének fordításához. Már
1862-ben próbálkozik az első versszakokkal (ekkor választották a Kis-
faludy Társaság tagjai közé is, s pályamunkája Puskin Anyeginjének
első ének fordítása). Fordítása, melyen négy évig dolgozik, 1866 már-
ciusában a Kisfaludy Társaság gyűjteményében jelenik meg.27 Bérczy
műve nagy sikert arat, második kiadást is megér az Olcsó Könyvtár-
ban, s egész versesregény műfaj-áradatot indított el. Végre sikerült
olyan irodalmi alkotást létrehoznia, melyben megmutathatja, hogy mi-
re képes. De a sors közbeszól, 1857-óta (amikor leánya, Gizella meg-
halt) újra kiújult szívbaja. Egyre inkább nagy lelkierőre van szüksége
a munkához: „Ritka ember hallja fülébe dörögni a memento morit oly
gyakran, mint én, s ritka ember bírja elképzelni, minő érzés az, ha
nyugodtan feküdve ágyán, egyszerre egy óriási lökés üti végig egész
testét, fejetetejétől talpáig, mintha roppant erejű villanyütés által rán-
dulna meg, vagy mintha a halál rázna velünk kezet.”28 1867 elejére
egyre betegebb, fürdőkbe utazik, de állapota nem javul, álmatlan, foly-
tonos fülzúgás gyötri. Még egy utolsó „elismerés”: a király nemesség-
gel ajándékozza meg. (Ősei nemesek voltak, de Metternich nem en-
gedte a Bérczy névre átvinni a Stand nemességet.)29 Lába megdagad,
de azért még fent van, csak az utcára nem megy ki. „Betegségem miatt
szobarab vagyok tíz nap óta…” – írja 1867. december elején keltezett
levelében Kárffy Titusz barátjának.30 Utolsó napjaiban sem hagyja el
humora, bár érzi halálát. Egy ismerőse megjegyzésére: „Nem tudtam,

27Bérczyt a Kisfaludy Társaság tagjává választják. Kisfaludy Társaság Évlapjai, Új
folyam I. kötet. 1862. 43. p.

Puskin Sándor, Anyégin Eugen. Regény versekben. Oroszból fordította Bérczy
Károly. Kiadja a Kisfaludy Társaság, 1866. Pest.

28Arany László, Bérczy Károly emlékezete, Értekezések a M.T.A. Nyelv és Széptu-
dományi Osztálya köréből V. kötet. Budapest, 1876. A M.T.A. Könyvkiadó Hivatala

29V. ö.: Paulovics István, A magyar sportirodalom atyja, i. m.
30Bérczy Károly levele Kárffy Titusznak, 1867. december első napjaiban. OSZK

Kézirattár

20



hogy internálva vagy” – így felel: „Most internálva, majd nem sokára
interrálva”.31 December 11-én este fogadja két jó barátját, Szontagh
Pált és Rájner Pált, Vendégei távozása után lefeküdt, és este tíz óra
körül, kezében kedvenc könyvével (Feuillet Oktáv: Egy szegény ifjú
története) csendben, örökre elaludt. Temetésén, a Kerepesi-temetőben
sokan vettek végső búcsút tőle, s végre a lapok sem tagadták meg tőle
végszavukat.

Valóban, ha végigtekintünk életútján, nem történtek vele világren-
gető események, és nem is tett semmit azért, hogy kitörjön életformá-
jából. De mindazokat a nemes eszméket, amelyeket a Tízek Társasá-
gában és Széchenyi mellett tanult, nem tagadta meg soha. Az iroda-
lomnak szentelte életét, s talán mégsem volt csupán csak egy a sok
ezer „munkálkodó” közül.

2.
Írói kapcsolatok, irodalomszervezés

Bérczy Károly pályáján nem magányosan, külön utakat járva ha-
ladt. Életeleme volt a közösség, mindig szorosabban beletartozott va-
lamilyen írói körbe. Az idősebb írónemzedék tagjai meglátták benne a
szorgalmas, igyekvő ifjút, aki elég tehetséges és művelt ahhoz, hogy
bízzanak benne. A kor szelleméből következett, hogy a „befutottak”
nem irigykedtek a szárnypróbálgatókra. Mikszáth így jellemezte Jókai
korát: „Mint ahogy a madár az anyai szárnyak alatt születik, úgy az író
is az öregek szeretetében izmosodott. A nagyok és a tekintélyesek nem
zárkóztak el a kezdők és a névtelenek elől. A fiatal írót felkarolták,
gyámolították, tehetsége, munkája iránt érdeklődést tanúsítottak. Az
irodalomtörténet gyönyörű példáit mutatja jó lelküknek, miként növel-
ték e nagy alakok az ő versenytársaikat.”32 Ezért fogadják szívesen a
korabeli lapokban is a fiatal költő írásait. (Koszorú, Rajzolatok, Pesti

31V. ö.: Paulovics István, A magyar sportirodalom atyja, 78–80. p.
32Mikszáth Kálmán, Jókai Mór élete és kora I. Szépirodalmi Kiadó, Bp. 1982. 107.

p.
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Divatlap, Honművész, Honderű, Életképek stb.) A kortársak vonzó,
lelkesedő, vidám természetéért szeretik. A „szent hevület”, no meg a
közös írósors hozza össze a Pilvax-kávéház fehér asztalainál a Tízek
tagjaival. Barátai közé tartoznak: Tompa, Jókai, Lauka, Obernyik,
Lisznyay és főként Pákh Albert. Jókai és Tompa 1849 után is kapcso-
latban maradnak vele, sokszor emlegeti őket leveleiben, Pákh Albert
pedig szerkesztőtársa lesz majd. Petőfihez különösebben szoros barát-
ság nem fűzi, de Petőfi nagyon kevés embert engedett közel magához.
Igaz, hogyha valakit aztán megszeretett, ahhoz forrón és kitartóan tu-
dott ragaszkodni. Bérczy Petőfit csak messziről csodálta. Ifjúkori ba-
rátai közé tartoznak még Zichy Antal, Szontagh Pál és elsősorban –
Madách Imre.

Madách-csal csak a harmincas évek végén kötött szorosabb barát-
ságot, Lónyay Menyhértnél találkoztak több ízben. Mint tudjuk, a Ló-
nyay-féle kis irodalmi-körnek ténylegesen nem volt ugyan tagja, de
szívesen járt közéjük és szívesen mondott véleményt Madách Imre el-
ső verseiről is.33 Bérczy így emlékszik erre: „Pesten, barátjánál, Ló-
nyay Menyhértnél, többen kis irodalmi kört alakítottak, hol a névtelen
versek részrehajlatlan bírálat alá estek. Hozzám is hozott egy párt, sa-
játjait, s kért, mondanék munkáiról legőszintébb és legszigorúbb véle-
ményt. Tekintély lehettem előtte, mert néhány versem és beszélyem
jelent meg ekkor a Rajzolatokban és a Regélőben.”34 Barátságuknak
nemcsak a kölcsönös rokonszenv és tisztelet, hanem sok-sok hasonló
jellemvonás is oka lehetett. Mindketten Nógrád megyében születtek, s
csaknem azonos időpontban. (1821, 1823). Bérczy vidám külseje mö-
gött mély érzések, rendkívüli érzékenység rejtőzött. Igazi énjét csak
ritkán tárta fel barátai előtt, akárcsak Madách Imre. Jogot tanulnak,
résztvesznek a megyei közéletben, Bérczy 1847 januártól Széchenyi

33Ahogyan Madách és Lónyay Menyhért fennmaradt levelezéséből (1838–1844)
megtudjuk, Lónyayék Pesten az Egyetem utcában laktak. Náluk jöttek össze az egyete-
misták és szerkesztettek egy alkalmi folyóiratot Mixtura címen. (V. ö.: Győrffy Miklós,
Madách Imre kiadatlan levelei. It 1959. 70. l.)

34Bérczy, Madách I. emlékezete, a Kisfaludy Társaság Évlapjai, Új Folyam III. kö-
tet. 1865/66.; 67. 200. p.
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titkára, az 1848-as kormány megalakulásától még a Minisztériumba is
követi Széchenyit, Madách Eötvös centralista körével rokonszenvez-
ve. Filantrópia, boldog tervezgetés, közös álmok. Hasonló az írói pá-
lyakezdés is: előbb a lírával, majd a drámával kísérleteznek. Korai lí-
rai verseik párhuzamos elemzésével már foglalkoztam 1984-ben, az
ItK-ban megjelent tanulmányomban. A kiemelt költemények alapján
közelíthető ars poeticájuk: „légy ember és honfi”; – valamint hasonló-
ak a szentimentális ciklusalkotásokban szereplő túláradó fájdalom,
visszafojtott bú variációi.35 A 40-es évektől a romantikus hitvallás erő-
södése jellemző, legfőbb témáik: a lét problémái; szabadság, egyenlő-
ség, haza, nemzeti függetlenség. És az epigon szerep után megjelen-
nek az egyéni hangvételű versek: Bérczynél a szabadság-szerelem
ódái, Madách költeményei pedig az emberiség, a világtörténelem alap-
problémáit vetik fel, és már a Tragédia gondolati-érzelmi előtörténeté-
re ismerünk. Mindketten tehát alapvetően lírikus egyéniségek, de Bér-
czy az epika mellett fog kikötni, Madách igazi műfaja a dráma lesz.
Megjegyzem – Bérczy is írt drámát, egyetlen kéziratban maradt drá-
mája a Bitorlott szerelem (1840, Ladár Iván a főhős és Bérczy álneve)
soha nem kerül kiadásra, bár Kerényi Ferenc szerint Bérczy életművé-
nek perdöntő dokumentuma…36 Érdekes az is, hogy Bérczy mint az
Akadémiai Drámabíráló Bizottság tagja az 1850-es évektől kezdve
dráma-recenziókat ír.37 A műfaj iránti vonzódása a Tragédia keletke-
zésének hátterében sem érdektelen.

A lírai háttér – életútjuk alakulásának párhuzamai is érdekesek. Mert
1848–49 eseményeiben betegségük miatt egyikük sem tud aktívan részt
venni. Bérczy Pestről Vanyarcra vonul vissza, egy elhagyott kis faluba
Nógrád megyében, ahol Madách is sokszor járt. Bérczy Madách emlé-
kére mondott beszédében többször visszatér barátja rossz egészségi ál-
lapotának taglalására. „1848 tavaszán, ő is sok mással az álmodott

35V. ö.: Madácsy Piroska, Madách Imre és Bérczy Károly, ItK. 1984/2. 205–209. p.
36Bérczy Károly, Bitorlott szerelem. (Kézirat, Bérczy Károly írói hagyaték. Salgó-

tarján, Nógrád Megyei Múzeumok Igazgatósága, levéltár) Kerényi: Bérczy K. írói ha-
gyatéka. Irodalomtörténet, 1971. III. /1. 669. p.

37Bérczy Károly – drámabírálatok. (Kézirat, Írói hagyaték, Salgótarján, Nógrád
Megyei Múzeumok Igazgatósága, levéltár)
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szebb kor hajnalát látta, s midőn éppen férfi erejének, s kivívott tekin-
télye és népszerűségének súlyával akart sorakozni az építők közé:
megújult régi makacs betegsége ágybaszegezte. Innen hallá, felváltva
örömtől és fájdalomban elhaló szívvel a világeseményeket, mire felé-
pült, s nem volt többé tavasz és hajnal, csak

„Enyésző nép, ki
méla kedvvel
Multján borong…”.38

Ismerős a kép, Bérczy is súlyos szívbajával, betegen, csupán messzi-
ről szemlélhette a véres színjátékot. Vanyarcon naplót ír: 1849. júl. 12.
„Mi hőn szerettük a hont, hőn szerettük egymást, s válnunk kellett
egymástól azon halálos aggodalomban, hogy ha ismét találkozandunk,
nem leszünk e saját hazánkban idegenek?”39 S mire felébredt, nem
volt már miért lelkesednie. A szabadságharc bukását követő években
kezdetben mindketten menekülésre kényszerültek. Tudjuk, Madáchot
börtönbe zárják, Bérczynek is rejtőzködnie kell, a zsandárok őt is ke-
resik. Vanyarcról Balassagyarmatra megy, majd a Svábhegyre. 1849–
50 telét Putnokon tölti és csak 1850 tavaszán tér vissza Pestre. Bérczy
tud hamarabb talpraállni, neki legalább a szerelemben nem kell csa-
lódnia. De Madách számára: „Sötét napok, a börtön éjénél sötétebb
évek következnek. Haza, család, hit, remény, szeretet: mind oda,
oda!”. E válságból fakad Az ember tragédiája, melynek megírására
Bérczy is ösztönzi barátját, s melyet annak őszinte, csodálatos vallo-
másának tart. „Az ember tragédiája Madách lelkének ama hitvallása,
melyet benne a contemplatív élet folyamán kifejtett, a csapások alatt
megrendült, s már-már pesszimizmusra hajló, de e megbocsátó nemes
szellem visszanyert nyugalmában kiengesztelődött, s a költészet suga-
raitól átragyogott bölcsészet érlelt meg: tisztán áll az, hogy Az ember

38Bérczy Károly, Madách emlékezete. I. m. 212. p.
39Bérczy, Naplótöredék 1849-ből. Írói hagyaték, Salgótarján, Nógrád Megyei Mú-

zeumok Igazgatósága, levéltár. A hagyaték jelenleg a Balassagyarmati Levéltárba ke-
rült.
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tragédiája Madách lelkének oly kényszerű kifolyása, melyet meg kel-
lett írnia, ha Faustot soha nem olvassa, ha Faust soha nem születik
is.”40 Bérczy jól ismerte barátja természetét, „ki hidegnek kívánt fel-
tűnni, holott szívében egy Vezúv tűzanyagai forrtak, szigorúnak és en-
gesztelhetetlennek, holott nemes lelkében a vett bántalommal mindig
egykorú volt a megbocsátás.”41 Erős meggyőződése, hogy soha író
oly hasonló nem volt művéhez, mint Az ember tragédiájának szerzője
– a lélek tükre ez a mű. A tartózkodásra és visszavonulásra való hajla-
mot az elszigetelt sztregovai kastély csak erősíti, ahol az életet inkább
könyvekből és a lapokból ismeri meg. Madách írja: „Engem sokan hi-
degnek, érzéketlennek tartanak, pedig nagyon is romantikus vagyok,
és bajom csak az, hogy kevesen értenek meg”. Bérczy szerint „Soha
nem vegyült az élet zajába, markolt a teljes emberéletbe, később egy
keserves tapasztalás árán kellett elérnie a pontra, honnan a világot és
az embert objektíve szemlélhesse, ez utóbbit drámailag egyéníthesse.”
A magány – elmélyedésre késztette. Például a nőről: „A nő mint esz-
mény kettős alakban jelent meg neki: az egyik a heves izgalmakat kel-
tő, a bájaival leláncoló, gyötrő, boldogító, de mulékony, de szertefosz-
lott eszmény; a másik az állandó, az élet minden viszonyaiban hűsé-
ges, a szigorában is mélyen szerető édes anyáé…”.42 „Anyámnak kö-
szönheti Éva, hogy kirívóbb színekben nem állítottam elő” – mondja
Madách Bérczynek egyszer. Írói módszereit is megfigyeli Bérczy:
minden eszmét papírszeletkére jegyez olvasmányaiból és külön cso-
portosította ezeket, mint a méh, gyűjtögette későbbre. A fentebb emlí-
tett Madách vallomás akár Bérczy önjellemzése lehetne, hiszen Bér-
czy szívében is sok elfelejtett vágy és szenvedély izzott, melyről keve-
sen tudtak. Naplójában írja 1849. júl. 13-án: „Ma jött híre, hogy ked-
den Budára, csütörtökön Pestre vonult be az ellen, hogy a pesti nép
szívesen és örömmel fogadta…, a szomszéd falu, Guta, lángban áll,
kinn pedig haragos szél zúg, és terhes felhőket kerget, s e felhők felett

40Bérczy, Madách emlékezete, i. m. 213. p.
41I. m. 204. p.
42I. m.
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az ég van, hol az ember hite szerint Isten lakik…”43 „…Számotvetet-
tem magammal, s átláttam, hogy a hiba nem másokban rejlik, de ma-
gamban, ki az életet másnak vettem, mint aminő valóban. Sorsom kis-
sé érzőbb szívet, s élénkebb phantásiát adott – ez megfejt mindent.”
(Júl. 14.) Nemcsak rokonlelkek ők, valódi rokonságba is kerülnek,
ugyanis Bérczy lányát Balogh Károly, Madách Imre nevelt fia és uno-
kaöccse vette feleségül. Az élet produkál még néhány figyelemreméltó
véletlent: Madách is 1862-ben foglalta el székét a Kisfaludy Társaság-
ban „Az aesthetika és társadalom viszonyos befolyása” című értekezé-
sével. Bérczy székfoglalója az Anyegin első ének fordítása. Madáchot
1863-ban éri a megtiszteltetés, hogy a Magyar Tudományos Akadémia
levelező tagja lehet, s betegsége miatt Bérczy Károly olvassa fel érte-
kezését: „A nőről, különösen aesthetikai szempontból”. Bérczy akadé-
miai székfoglalójának címe Az irodalmi humorról (1860).44 Tudjuk,
Madách csak egy évvel éli túl közéleti sikereit, 1864-ben szívbeteg-
ségben meghal. S Bérczy nemsokára követi 1867-ben. Rendkívül ér-
dekes a két akadémiai székfoglaló hangnemének vagy inkább humor
felfogásának hasonlósága. Bár Madách humora keserűbb, világfájdal-
masabb, de ő is a humor segítségével akar nevelni, változtatni az em-
beri hibákon. A humor sokféle értelmezéséből sem a felszínes, hanem
a mély, irodalmi humort kedvelik. A humor nem a „nevetségesség te-
teje”, „a valódi humornak pedig nem célja az élc, hanem csak eszkö-
ze…”45 Bérczy szerint: „A humorhoz mély gondolkozással párosult
tapasztalás, éles elme, élénk képzeterő, fogékony kedély s ennek egy-
oldalú behatások által nem kötött szabadsága szükséges”. „Tárgyi-
lagos nézőpont kell, ahonnan a humornak nem sebezni, hanem gyó-
gyítania kell…” Minderre példaként az angol és orosz írókat (Dickens,
Lermontov), valamint Széchenyi egész nemzetet ébresztő, tevékeny,
új életre nevelő, roppant hatású humorát említi. Madách humor-fel-
fogása a nőről vallott nézeteiben nyilvánul meg, mosolyogva osto-

43Bérczy Károly, Naplótöredék 1849-ből Vanyarcon, Salgótarján, Bérczy írói ha-
gyatéka.

44Bérczy, Az irodalmi humorról, 1860., Szépirodalmi Figyelő I. nov. 26. 5–8. rész
65. p. – folytatásokban.

45I. m. 81. p.
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roz – tapasztalatain okulva akar sebeket gyógyítani. „A nő nem csak
egyszerűen ember, esetlegesen nőnemű is, mint azt a rideg logika dik-
tálja, de utolsó ízéig egy sajátságos valami, – specifice nő.” Meglehe-
tősen bizarr, ahogyan a két nem közötti különbséget taglalja. „A férfi
agya két hüvelykkel nagyobb, mint a nőé, a férfi végtagjai hosszab-
bak. A nő tetemesebb része van nemi célokra alkotva, vére több, hő-
mérséklete magasabb, véralkata idegesebb. A nő szívén keresztül gon-
dolkodik. A szép és rendkívüli erősebben meghatja a nőt, lévén a nő
perc-ember, a férfi küzdésre képes, a nő mártír vagy tigris, minden
borzasztó látványt élvez, de nincs benne kitartás. Finomabb testalkata
révén alárendelt, védelemre szorul. A nő a szerelem megtestesülése és
a férfi meghajlik előtte…” A tanulmányból kitűnik, Madách nincs va-
lami jó véleménnyel a nőkről, sőt… Hát még az emancipált nőkről,
így George Sandról és nőalakjairól, eszményeiről sem.46 Bérczy is ír a
nőkről, nőírókról: „A kellő léleknyugalom hiánya a nőknél okozza,
hogy az írónők tollából sem találkozónk teljes és tiszta humorral. (pl.
George Sand, Madame de Staël)”. Elképzelhető, hogy Sand Lélia cí-
mű regényét is (melyről Madách tanulmányt ír) Madách-csal együtt
elemezték. S hiányolták – annak humorát!47

Bérczy tehát 1866-ban búcsúzik Madáchtól a Kisfaludy Társaság
ülésén, talán megérezve, hogy a végzet már az ő számára is kimérte a
lét óráit, s „fonta a jelesnek szánt koszorút” öntudatlanul – önmagának
is. Az emlékbeszéd a kor divatos kelléke, Gyergyai szerint: „az emlék-
iratok általános kedélyeskedő melegében úgy szólván egyetlen családi
téma az irodalom”. Az írók – miután részesei voltak a reformkori len-
dületnek, és átélték a forradalom mámorát, most kissé kiégve, kijóza-
nodva, nem ritkán fáradtan és bánkódva tekintenek vissza! Ez a kor
nem beszédes, elhagyja a vallomásokat, a naplót. Levelezésük feltűnő-
en sivár! „Íróik míg életben vannak, egymásról tartózkodó tárgyila-

46Madách Imre, A nőről, különösen esztétikai szempontból. Akadémiai székfoglaló
1864. ápr. 18. in: Madách összes művei II., Révai, Bp., 1942. Tanulmányok, 583–603. p.

47Vö: Madách Imre, Eszmék Léliáról. Országos Nőképző Egyesület Évkönyve az
1912/13-as évről. Bp. 1914. Pallas Nyomda, 132. p.; Madácsy Piroska:,Madách és
George Sand, in: III. Madách Szimpózium 1998. 10 p.
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gossággal szólnak – s ha egyikük kidől a sorból, legközelebbi barátja
– ünnepélyes szép szavakban magasztalja érdemeit, műveit s főképp
jellemét”.48 Bár Gyergyai meglehetősen irónikusan beszél az emlék-
beszédről, mint uralkodó műfajról, elmondhatjuk, e jellegzetes össze-
foglaló visszaemlékezések nélkül kevesebbet tudnánk a kor íróiról, így
Madáchról is. Bérczy emlékbeszéde hiánypótló dokumentumnak és
irodalmi alkotásnak nevezhető: megkapóan szép, őszinte emberi és
írói portrét rajzol Madáchról, középpontba állítva Az ember tragédiá-
ját, ugyanakkor értékes, ismeretlen adalékokat közöl. Madách és Bér-
czy levelezése valóban nem mondható bőbeszédűnek. Három Bérczy
levelet őriz ma is a Széchenyi Könyvtár kézirattára, mind a három
1861-es keltezésű. A november 5. 1861. dátummal ellátott levélben az
író gratulál Az ember tragédiája sikeréhez, a másik két levél pedig azt
bizonyítja, hogy szívesen közvetíti Madách kéziratait a korabeli lapok-
hoz. A november 18-án írt levél érdekes kulisszatitkokat közöl a szer-
kesztőségek belső ügyeiről, arról, hogy a lapok tartalmának minősége
silány, az értékes cikkeket sajnálattal kénytelenek a szerkesztők vissza-
adni. Például Madách: Szellem és tartalom című cikkét sem jelentethe-
ti meg Pompéry János. E néhány levél hangneme azonban korántsem
olyan közvetlen, mint gondolnánk. Barátok voltak, de egészen felol-
dódni Madách – az egy Szontagh Pált kivéve – senkivel sem tudott.
Mégis bízott Bérczy hűségében, mert leveleit, jegyzeteit, kiadatlan
kéziratait reá hagyta gondozásra és kiadásra. Ez a bizalom legfőbb bi-
zonyítéka annak, hogy Madách barátsága Bérczy iránt milyen mértékű
volt.49 Bérczy Madách emlékezetére mondott beszédében utal arra,
hogy Madách hat öt felvonásos drámája még kiadatlan és e drámák
közül hármat (Mária királynő, Csák végnapjai, Férfi és nő) Madách
összes műveiben meg szeretné jelentetni. Sajnos terveit nem tudja
megvalósítani – betegsége és 1867-ben bekövetkező halála miatt. Így
a kéziratok Gyulaira maradnak…

48Gyergyai Albert: Bérczy Károly, Anyegin magyar fordítój, in: Klasszikusok,
Szépirodalmi 1962., 400. p.

49V. ö.: Bérczy, Madách Imre emlékezete, 197. p.
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Ha nem is mélyebb, de közvetlenebb és talán hétköznapibb barát-
ság fűzte Bérczyt Gyulai Pálhoz. Barátságuk az önkényuralom évei-
ben kezdődik, amikor Bérczy, immár az ifjúkori ábrándokon túljutva
„a férfikor nyugodt övébe, kijózanultan, kissé kiégve, nem ritkán bán-
tódva és fáradtan ért”.50 „Bizonyos, hogy az akkori írók zöme – a kö-
zös múlt, a közös származás, s főképp a közösen érzett idegen elnyo-
más miatt, többé-kevésbé zárt és tömör testületet alkotott, amelyhez
számítódni tisztesség volt, mert erkölcsi alapot és feladatot is nyújtott,
ami viszont akkoriban nem járt minden kockázat és némi lemondás
nélkül. Egy-néhány nagy név árnyékában, melyeket múltjuk és képes-
ségeik éppúgy, mint függetlenségük és tekintélyük határozott, bár oly-
kor csak hallgatag vezetésre rendelt, ez a testület jelentette a tulajdon-
képpeni irodalmat.” – írja Gyergyai Albert az önkényuralom íróiról.51

Gyulai öt évvel fiatalabb, s szinte ellentéte Bérczynek, konok, igaz-
ságkereső, egy percig sem elcsüggedő, beletörődő szellem. Igazából ő
is a 48 előtti romantika hagyományaiból nő ki. Míg kezdetben Bérczy
az, aki tanácsaival, tréfás, kedves gondoskodásaival elhalmozza a ked-
ves „Pál gazdát”, később Gyulai lesz már kapcsolatukban az irányadó,
a tanácsadó. Érdekes áttekinteni azt a megmaradt öt Bérczy levelet,
melyek Gyulaihoz szólnak, s melyekből annyi apróságra fény derül.
Az első levél Gyulai erdélyi utazásakor íródott (1851), hangneme tré-
fás, évődő és túláradó, friss örömöt közöl, az ifjú házasember örö-
mét.52 (Így írt Petőfi is legjobb barátjának, Arany Jánosnak). A másik
három levél hangja mélyen pesszimista. Nemcsak a családi bajok, a
közélet sem biztat semmi jóval, az irodalom ügye is rosszul áll: „szín-
házba sem járok, hol az ember mégis találkozhatnék egyel-mással! Az
eredeti drámák rendre buknak, s én nem szeretem a temetési szagot.
Minap voltam egyben, nem tudtam, mit sajnáljak jobban, a magyar dra-
maturgiát, vagy két húszasomat? Szomorú a színház ügye. Az íróknál
avatatlan kezeli, az igazgatóságnál oly ferde eljárás, mintha kicsinált

50Gyergyai Albert, Bérczy Károly, Anyegin magyar fordítója, 1921. Klasszikusok,
1962. Szépirodalmi Könyvkiadó, 400–401. p.

51I. m. 400. p.
52Bérczy Károly – Gyulai Pálhoz, Hajnalos, július 26. 851. OSZK Kézirattár
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és bérlelt terv volna az ügy megbuktatására.”53 A művek kiadatása
sok nehézségbe ütközik, szépirodalmi lapra nem adnak akárkinek en-
gedélyt, s a közönség igényei is alacsonyak. „Kell példa? – Minap egy
derék orvossal néhány falun szekereztem át, az első falu Bánréve volt.
Én. Kié azon angol parkos kastély? Ő. B. Vay Lajosé. Én. Ismerem lá-
tásból; szép ember; oly derék is? Ő. Kettőre rendkívül büszke a báró.
1. Soha mágnáson kívül mással nem szorított kezet. 2. Soha magyar
könyvet nem olvasott. Megjegyzendő, hogy a báró úr 32–34 éves fia-
talember.”54 A levelekből kiderül az is, hogy Bérczy és Gyulai kölcsö-
nösen nagyra becsülték egymást, mind emberileg, mind írói munkás-
ságukat tekintve.

Gyulai mellett Eötvös József, Kemény Zsigmond, Arany László is
közelebbi barátságba került Bérczyvel, de Svábhegyi villájukban
gyakran megfordult még Csengery Antal, Tóth Lőrincz, Brassai Sá-
muel, Rájner Pál. Kemény Zsigmond szívesen járt kirándulni a Sváb-
hegy erdőfedte oldalára; hol Frivaldszky orvos házában, hol Bérczynél
töltötte az estéket.55 Az írók a zöld növényekkel befuttatott teraszon
vitatkoztak az irodalomról, a korabeli lapszerkesztés problémáiról, s
az új fáradalmakhoz új erőt gyűjtöttek. Eötvös például segítette Bér-
czyt sportlapja megindításában, az Anyegin fordítását pedig végig fi-
gyelemmel kísérte, mert jól ismerte barátja képességeit. S hogy teljes
legyen a vázolt kép, barátjaként tisztelte őt még: Nagy Iván, Pompéry
János, Kárffy Titusz, Greguss Ágost, Erdélyi János és még sokan má-
sok. Az utána következő nemzedék szerette és tisztelte „nemes modo-
ráért”, kímélő, de útbaigazítást adó bírálatáért. „Finomabbul, mint ő
szokta, alig lehetett valakivel megértetni azt, hogy nagyra tartott műve
nem épen remekmű; gyöngédebb kézzel alig lehetne szétfosztani az
irodalom mezején első kísérleteit tevő ifjúnak csapongó illúzióit, a
nélkül, hogy egyszersmind önbizalma is meg ne rendüljön.” – mondja

53Bérczy Károly – Gyulai Pálhoz, Pest, márczius 9. 1852. OSZK Kézirattár
54Bérczy Károly – Gyulai Pálhoz, Putnok, július 1. 1853. OSZK Kézirattár
55V. ö. F… Ilona, Apróságok egy nagy ember életéből, Budapesti Hírlap 1924. 177.
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Arany László emlékbeszédében Bérczy kritikai munkásságáról.56 Mint
az Akadémiai Drámabíráló Bizottság tagja, Bérczy az 1850-es évektől
kezdve végtelen gondosan és lelkiismeretesen írja kritikáit a színházi
előadásra szánt darabokról. Írói hagyatékában egy sereg rendezetlen
kézirata tanúskodik arról a komoly munkáról, ahogyan minden dara-
bot (pedig nem jelenthettek valami nagy művészi élményt számára)
komolyan mérlegelve elutasít vagy javasol előadásra, ahogyan esztéti-
kai elveit kifejtve próbál tanácsaival segíteni a kezdő íróknak.57 1863-
ban például összesen 25 művet néz át, s lát el recenzióval (népszínmű-
veket, vígjátékokat), de csupán kettőt fogad el: P. Szathmáry Károly:
A tatárok és Razár Emil: A rokonok című műveket. A drámák bírálata-
iban általában a következő szempontok vezetik: 1. „Bír-e a dráma
azon kellékeivel, mellyek részére a színpad hatást (kívánt siker gya-
nánt) biztosítsák?” 2. Javítja-e a darab a közönség ízlését? 3. Élethű-e
a tárgy, érdekfeszítőek-e a helyzetek, kidolgozottak-e a jellemek? 4.
Megvan-e a dráma hármas egysége, mely a drámai hatás igazi alapja?
5. Hibátlan és alaposan kidolgozott-e a nyelv?58 Ha Bérczy ifjúkori
drámája mélyen elrejtve, eltitkolva pihent is dolgozószobájának író-
asztalfiókjában, gyakorlatban meg nem valósított dramaturgiai elkép-
zeléseit ezekben a bírálatokban fejtette ki, és csodálatos biztos kézzel
válogatta ki a hibátlant, a sok fércmű közül.

Láthatjuk tehát, hogy Bérczy Károlyt kora ifjúságától a meglett
férfikorig végigkísérte az irodalom szeretete, szinte korának minden
neves írójával és költőjével kapcsolatban volt. Petőfiékkel indul, s er-
ről sohasem felejtkezik meg. Egyike azoknak, akik Világos után első-
ként próbálják meg a magyar irodalom felélesztését. Rendező-szenve-
délyével, lapteremtő-kedvével, s nem utolsó sorban írói munkásságá-
val azok közé tartozott, akik szinte utolsó pillanatukig életelvükként
vallják: „Végetlen a tér, mely munkára hív!”

56Arany László, Bérczy Károly emlékezete, Értekezések a M.T.A. Nyelv és Széptu-
dományi Osztálya Köréből V. kötet, 3. p.

57Bérczy Károly, Kritikák és recenziók. Írói hagyaték, Nógrád megyei Múzeumok
Igazgatósága, Salgótarján

58I. m.
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Bérczy az a fajta ember volt, aki, ha valamit elkezdett és elvállalt,
azt csak szívvel, lélekkel, óriási lelkesedéssel, önmagát fogyasztó bel-
ső égéssel tudta csinálni. Az ötvenes évektől sportújságíró és szerkesz-
tő lesz, mert nem akar többé közéleti szerepet vállalni. (Az első ma-
gyar sportújság címe: Vadászlapok). Pedig igazából, a szíve mélyén
mégsem újságíró ő, hanem irodalmár. Az írás vágya szólal meg, egy
kicsit keserűen, önmagán tréfálkozó filozófálgatásban Madách Imré-
hez írt, 1861. november 18-án keltezett levelében: „Kemény, Jókai re-
gényeket írnak, én is hegyezem tollamat, s nem sokára – rágni fo-
gom… A négy rustrum hátamon ugyan, de most ismét azt mondom,
mit az öreg táblabíró a Lánchíd tervezésekor: „minek az már erre a rö-
vid időre?” Bár e hasonlat hatalmasan sántít, mert a táblabírót száza-
dokkal élheti túl a Lánchíd, míg az én lepkeéletű betűim előttem
enyésznének el a semmiségben. Egyébiránt is minden csak „vanitatum
vanitas” jó, hogy megírta Kölcsey, legalább utána mondhatja az, ki
mint jómagam – az erő hiányát e vigasztalással akarja önmaga előtt el-
tussolni.”59

Az erő hiánya, az idő hiánya, a kétség, hogy mindaz, amit eddig al-
kottunk, létrehoztunk – elenyészik; azon emberek problémái közé tar-
toznak, kik érzik magukban a pusztító betegség súlyát, tisztában van-
nak azzal, hogy talán a holnapot már nem érik meg, és mégis tervez-
getnek, sőt egyre többet szeretnének még létrehozni. Nem igaz, amit
Bérczy önmagáról a fentebb idézett Madáchhoz írott sorokban mond,
mert – bár tisztában van betegségével – hihetetlen kitartással, szorga-
lommal még van és lesz ereje az utat végigjárni – az Anyegin lefordí-
tásáig.

59Bérczy Károly – Madách Imréhez, Pest, nov. 5. 1861. Bérczy Károly – Madách
Imréhez, Pest, nov. 18. 1861.

Bérczy Károly – Madách Imréhez, Pest, okt. 20. 1861. OSZK Kézirattár.
Bérczy Károly – Madách Imréhez, Pest, nov. 18. 1861. (részlet).
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3.
A műfordító

A fordítások persze nem az Anyeginnel kezdődnek. Már kora ifjú-
ságában megtanulhatta a kultúrát és tudományokat kedvelő polgári
környezetben felnövő Bérczy a nyelvek, a világirodalom szeretetét.
Édesapja a klasszikus görög-latin irodalmat kedvelte, anagrammákat
is írt, számára a tudomány és irodalom egybekapcsolt fogalmak vol-
tak. Nem lehet valakiből jó író anélkül, hogy ne ismerje a nyelveket, a
művészeteket, de az igazi tudósnak is sokoldalú, klasszikus és modern
műveltséggel kell rendelkeznie. A kor legfőbb nemzeti eszményét
Csathó Kálmán szavaival érzékeltethetjük leginkább: „A nemzetek
életében a csúcs-pontokat a művészet és az irodalom jelenti. Nemzeti
nagyság nincs ezek nélkül. És szebb és magasztosabb hivatás sincsen,
mint akár költői művekben, akár szoborban, vagy képben tükrözni egy
népnek, nemzetnek küzdelmeit, bánatát, örömét és dicsőségét. Szítani
a nemzeti lelkesedés tüzét és emléket állítani a nemzet nagyjainak.”60

Az 1830-ban megalakult Akadémia, azaz a Pesti Magyar Tudós Tár-
saság legfontosabb feladatának a nyugati értékes irodalom felderítését
tekintette. Csathó Pált megbízzák, hogy fordítsa le magyarra Victor
Hugo, Dumas, Scribe darabjait. 1843-ban tíz aranyat szavaznak meg
az Odysszeia fordítójának. (1846-ban Szabó István adja ki.) A Tudo-
mánytár című évkönyv ismertetéseket közöl a francia, angol, olasz
költészetről, a korabeli drámáról, hogy a magyar írók számára is pél-
dákat hozzon. Szükség van a görög drámák fordítására is, mert Kazin-
czy és Vörösmarty elvei szerint, így pótolhatják az idegen klassziku-
sokkal az eredeti művek hiányát.

Az ifjú Bérczy már a váci gimnáziumban megismerkedik a latin és
görög nyelvvel, de igazából csak Pesten, 1833 őszétől találkozik a
klasszikus irodalommal, a piarista gimnáziumban. Jogi tanulmányai
közben 1838-tól, tehát első irodalmi fellépései idején, szorgalmasan
tanulja a nyelveket, németül, olaszul, franciául és angolul. Bár Bérczy
és barátai aligha léphették át a Kárpátok vonalait, legfeljebb csupán ál-

60Zolnai Béla, A magyar biedermeier, Franklin Társulat kiadása, 101. p.
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maikban, az élő nyelvvel való találkozás élménye nélkül, önművelés-
sel, olvasmányaikból kitartó, rendkívül nehéz munkával tanulnak nem-
csak társalogni, hanem fordítani is – sokszor több nyelven is. Bérczyhez
legközelebb az angol és francia nyelv áll. Az angol szelleme megegye-
zik természetével, komoly és érzékeny, sokszor világfájdalmas hangu-
latában szívesen olvassa Byront; a francia pedig szép és nem utolsó
sorban – divat. A főváros kozmopolita is, nemcsak nemzeti, a Honde-
rű a párizsi élet legfrissebb újdonságait is közli, a párizsi divatot azon-
nal követik a pesti dandyk, a szalonok művelt társaságaiban beszélnek
Victor Hugo, Scribe új műveiről, és az ifjú hölgyeket nem illik magyar
nyelven köszönteni a gavalléroknak. Bérczy francia nyelven még ver-
seket is ír, a baráti körnek felolvassa. Fordítja Victor Hugo és Lamar-
tine verseit, sőt saját, szentimentális – biedermeier stílusú költeményei
előtt francia mottókat használ (legtöbbször Lamartine-tól.). A Tízek
közé kerülve, a Pilvax törzsvendégeként már nemcsak divat, hanem
kötelesség is szent hevületből ismerni a francia haladó irodalmat, a
forradalommal kapcsolatos műveket. Az 1830-as francia forradalom
után egész Európa Párizs felé fordul, Vörösmarty a „vészek honaként”
üdvözli:

„Melyben egy világnak szíve ver,
Ahol rőten a vér bíborától
Végre a nap földerülni mer…” (Liszt Ferenchez)

Az idézet jól érzékelteti az 1830–40-es évek fiatal magyar íróinak,
értelmiségeinek Franciaország és liberális eszméi iránti érdeklődését,
úgyis írhatnám: rajongását. Számukra írni, alkotni politikai tettnek szá-
mított. Az eredeti művek mellett a fordítások is nagy szerepet játszot-
tak, mert lehetőséget nyújtottak a francia liberalizmus eszméinek ter-
jesztésére, a politikai gondolkodás formálására. (Igaz, a liberalizmus
eszméiből később nagyon gyorsan ki kell ábrándulniuk!)

Bérczy látszólag egy „ártatlan” műből, Mérimée: IX. Károly ural-
kodásainak krónikájából A különös kihallgatás című fejezetet fordítja
le és jelenteti meg a Koszorú XIX. kötetében B. K. aláírással, mint for-
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mint fordító.61 A kiválasztott rész fordítása 1839-ben különös jelentő-
ségű. Ugyanis a történetben IX. Károly király György kapitányát aljas
gyilkosságra próbálja rábírni, amelyet az felháborodva visszautasít. Az
analógia kézenfekvő, IX. Károly nem más, mint I. Ferenc, Magyaror-
szág királya. A fordításnak van egy Shakespeare idézet mottója is: „Do
you find Your patience so predonnant in your nature That you can let
this go – Olyan nagy a türelem bennetek, hogy a dolgok állását képe-
sek volnátok úgy hagyni, ahogy van?” A korabeli olvasó szemével
nézve, a Shakespeare idézet és a királyról kapott jellemkép csak egyet
jelenthet: „Mikor valósítjátok meg társadalmi és politikai célkitűzései-
teket?” IX. Károly jelleme jól beleillik a Petőfi rajzolta királyképbe.

Bérczyt rajongása a francia irodalomért Lamartine-hoz köti. Esz-
ményképe Lamartine, aki műveivel idegenben sokkal inkább nagyobb
hatású és csodáltabb költő, mint saját hazájában. A girondisták törté-
nete (1847), tudjuk, a fiatal magyar értelmiségieknek – élükön Petőfi-
vel – „imakönyve”. Bérczy a mű megjelenése után néhány hónappal
nekilát a fordításnak, és még 1849 előtt nagyrészt el is készül a mun-
kával. Ám az elkövetkezett tragikus események miatt a publikálásra
soha nem kerülhetett sor.62 Megilletődöttséggel olvashatjuk a fordítás
kéziratát, mely eredeti alkotásként hat az olvasóra.

Idézzük fel a mű bevezető sorait: „Kis számú férfiak történetét meg-
írni vállalkozom, kik az újabb idők legnagyobb drámájának közép-
pontjába dobatva, egy időszak eszméit, szenvedélyeit, hibáit, erényeit
képviselik, s kiknek élcze és politikája úgyszólva, a francia forradalom
csomóját alkotván ugyanazon csapással érintetnek, mellyel honunk
végzete. E vérrel és könnyekkel tölt történet, tele van egyszersmind
népekhez szóló tannal. Soha talán annyi tragikai esemény, oly rövid
időközbe nem szorult, valamint a tettek és következmények közötti
összefüggés soha oly rohanólag nem gördült le, soha gyengeségek gyor-
sabban nem szültek hibákat, hibák vétkeket, vétkek bűnhődést. Ezen
osztó igazság, melyet isten a régiek végzetszerűségénél szentebb öntu-

61Bérczy Károly, A különös kihallgatás (Mérimée: IX. Károly uralkodásainak kró-
nikája), Koszorú XIX. kötet, 1839. 145–151. p.

62Bérczy Károly, A girondiak története (Lamartine). Fordítástöredék 76 oldalban.
Hagyaték, Balassagyarmat.
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datként helyezett tetteinkbe, soha nagyobb világossággal nem nyilvá-
nult; az erkölcs törvénye soha sem tőn le önmagára fényesebb tanúbi-
zonyságot, soha nem bosszulta meg magát irgalmatlanabbul. Annyira,
hogy e két év egyszerű elbeszélése az egész nagy forradalomnak leg-
világosabb czommentárja, s hogy a patakokba ömlött vér nem csupán
rettegés és szánalom után kiált, hanem leckét és példát is ad az embe-
reknek.

A történet részrehajlatlansága nem a tüköré, mely csupán a tárgya-
kat sugárza vissza, hanem a bíróé, ki lát, ki hall, s ki ítél. Az évköny-
vek nem történet: az hogy e nevet megérdemelje, lelkiismeretet igé-
nyel, mert később az emberi nem lelkiismeretévé válik. Képzelődés ál-
tal élénkített, bölcsesség által átgondolt, s megítélt elbeszélés: ez a tör-
ténet, milyennek azt a régiek értették, s milyennek magam is óhajta-
nám, ha isten tollamat vezérelni kegyeskednék, egy töredéket hagyván
nemzetemnek.”63 A forradalom eszményítésével Lamartine inkább té-
mákat, mint tényeket „énekelt” meg, Chateaubriand szerint: „Sikerült
néki bearanyozni a guillotine-t.” A „specialisták” felsorolhatják a mű
hibáit, hiányait, történeti tévedéseit, de egy bizonyos, hogy Lamartine
forradalmi lelkesedésében a forradalmat olyan szentnek, isteninek,
tisztának, a legcsodálatosabb beteljesedésnek látta és láttatta, hogy
1848 forradalmi lázának előidézésében nagy szerepe volt. A kiontott
vér az író szemében, az eszme meggyökeresedésének feltétele. Ez a
gondolat éltette 1848 forradalmárait. Bérczy műfordítói törekvését, -
emberi jellemét mi sem jellemzi jobban, mint Lamartine művével való
azonosulása.

Míg franciából inkább lírai, vagy értekező jellegű műveket, angol-
ból elsősorban novellákat ültet át magyarra. (Hogy például Washing-
ton Irving novelláit már az 1840-es évek elején eredeti angolban ol-
vasta, arra bizonyíték a Bajza-féle plagium kritika.) Angolból fordított
novelláit a Világ folyása egyik kötetében gyűjti össze (1854), ezek egy
részét a szabadságharc bukása előtt, más részét az ötvenes években fe-
jezte be.64 Az ötvenes években különben is közelebb áll hozzá a nagy

63I. m. Bevezetés
64Bérczy Károly, Világ folyása III. 1854. Pest, Számvald Gyula sajátja, Emich

Gusztáv bizománya
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angol írók stílusa, hangja, felfogása, eredeti novelláiban is egy kicsit –
őket utánozza. A Világ folyásában megjelenő elbeszélések Washing-
ton Irving: Alhambra, Dickens: Sketchs; Household: Wards, Bulwer:
The Caxtons; Lewer: Tom Burke című művekből valók. Legtöbbet
Washington Irving tündérregéiből közöl: A szerelem zarándoka, A
mór hagyománya, Az arab csillagász.65

A fordítások hangulatvilágában Bérczy teljesen azonosul az eredeti
íróval, de stílusban és nyelvben felülemelkedik a szövegen, önmagát
adja, logikus, szép, színes, magyaros szerkesztésű mondataival. Gre-
guss Ágost mutatott rá néhány szófűzési hibára, angolos nyelvkezelés-
re (például külön-külön szóba írja a „vár-sáncz”, „kantár szár” szava-
kat, pedig e névszókat a birtokrag mellőzése miatt egybe kellene írni),
mely azonban egyáltalán nem gyakori Bérczynél.66 Az angol elbeszé-
lések műfordításai tulajdonképpen azt bizonyítják, hogy Bérczy vég-
képp hátat fordított a francia vadromantikának, a divatos csevegések-
nek, s elbeszélésein a továbbiakban az angol irodalom jótékony hatása
érződik. Gyulai Pál köszönetet is mond neki a műfordításokért, mert
ha választékosan fordulunk az idegen irodalomhoz, az jobb, mint az
idegen gyenge-eredeti utánzata. „Legyünk már egyszer eredetibbek és
kevésbé eredetiek!”67

Az angolokat Bérczy elsősorban sajátos humoruk miatt kedveli,
csendesen mulatni a világ gyarlóságain, nem harsányan vagy pajzán-
kodva, de okosan. Az irodalmi humorról írt akadémiai székfoglaló be-
szédében (ez egyetlen jelentősebb esztétikai jellegű értekezése) vége-
redményben az angol és orosz epikusok mellett tör lándzsát.68 Miután
részletesen foglalkozik a humor szó eredetével (kedv – véralkat – jel-
lem – különcség – szellemdús elméncz – az egyén alanyi hangulata),

65Bérczy Károly, A szerelem zarándoka, 75. p.; A mór hagyománya , 160. p.; Az
arab csillagász, 4. p.; Világ folyása III., 1854.

66Greguss Ágost, „st” Jel alatt recenzió Bérczy Világ folyásáról, Divatcsarnok,
Pest, 1854. 34. szám, 788. p.

67Gyulai Pál, Bérczy Világ folyásáról, Pesti Napló, 1854. július 28.
68Bérczy Károly, Az irodalmi humorról (Akadémiai székfoglaló beszéd) Szépiro-

dalmi Figyelő, 1860. I. évfolyam 5–8. szám.
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az angolokat nevezi a világirodalom legmélyebb humorú íróinak, Dic-
kens emberszerető humora óriási hatású az irodalomban. Mi a lénye-
ges különbség a múlt század humora és a mai humor között? „A múlt
század humorának fő vonása a világ megvetése volt, az újabbé ember-
szeretet.”69 Amaz cinikus volt, ez tárgyilagos, melynek csupán eszkö-
ze az élc, az irónia, a szatíra. A valódi humornak feladata a mindenna-
pi élet legcsekélyebb tárgyaiba is lelket önteni, a humornak nem sza-
bad sebezni, hanem gyógyítania kell, a dolgok mindkét oldalát kell lát-
ni, „nevetve kell ostorozni és enyelegve sírni”. (Széchenyi volt ilyen
humorú szerinte; érdekes megjegyeznünk azt a tényt, hogy egész élet-
művében, az 1848-as naplótöredéken kívül ez az egyetlen direkt meg-
jegyzése Széchenyi emberi magatartásáról). Akik engednek az egyol-
dalú behatásoknak, akik szenvedélyeiktől elragadtatják magukat, nem
bírhatnak tiszta humorral, öntudatlanul nem lehet nevettetni. Uralkodó
alaphang a humor az angol és orosz irodalomban. Bérczy felsorolja
Puskin, Gogol, Lermontov, Turgenyev nevét, s kifejezi mély rokon-
szenvét az orosz írók iránt.70

Íme, az 1860-ban írt esztétikai fejtegetésben említi először Puskint,
kinek melankólikus, contemplatív természete oly közel állhatott Bérczy
egyéniségéhez. Vajon mikor kezdődik ez a kapcsolat az orosz iroda-
lommal? Nyilvánvaló, hogy hozhatnék szubjektív összevetéseket, pár-
huzamokat Bérczy és Puskin életéből – egyes naplórészletek és az
Anyegin részleteinek összevetésével – mint ahogyan azt Radó György
teszi Bérczyről írt fejtegetéseiben.71 Például: Puskin halálos párbaja –
A bitorlott szerelem halálos párbaja; a Vanyarci-napló tája – Puskin
Mihajlovszkojevi birtoka; a magányos Bérczy álmodozása Vanyarcon
– Anyegin falusi magánya; vagy Byron emlegetése mindkettőjüknél
stb. Véleményem szerint azonban ezek a párhuzamok kissé erőltetet-
tek, az említett motívumok valóban közösek, de mindezen nem lehet
csodálkozni. A kor szelleme, az orosz és magyar társadalom berendez-

69I. m. 67. p.
70V. ö.: I. m.
71Radó György, Bérczy Károly, mint az Anyegin fordítója, Palócföld, 1971. 4.

szám.
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kedésének hasonlósága adta e motívumokat, s bizonyos, hogy találhat-
nánk még számos ilyen hasonlóságot Bérczy és Puskin között, illetve
Anyegin között. Igazából, az orosz irodalommal való ismerkedés Ma-
gyarországon csak az 1850-es évek közepétől kezdődött. Toldy Ferenc
ugyan megemlíti már Puskin nevét 1828-ban a Tudományos Gyűjte-
ményben, de hát akkor még az Anyegin befejezetlen. 1837-ben a Je-
lenkor közli Puskin halálos párbajának hírét, de senki sem figyel fel
Puskinra, az íróra, még Petőfi sem tudja róla, hogy a szabadság költője
volt. A fordításhullámok idején, 1844-ben az egyedüli Kazinczy Gá-
bor közli Puskin: Lövés című novelláját, s ezt csak 1855-ben követi a
második Puskin fordítás, a Pique-Dame című elbeszélésé, Urházi
Györgytől. Ekkor, az ötvenes évek közepétől kezdik Nyugaton és ná-
lunk is felfedezni az orosz irodalmat, a német Bodenstedt és a francia
Prosper Mérimée fordításaiból. Salamon Ferenc a Budapesti Hírlap-
ban méltatja az orosz irodalmat, íróink szívesen olvassák Puskin, Ler-
montov, Turgenyev műveit, kik hasonlóképpen az önkényuralom, a
cárizmus ellen küzdenek. Gyulai felfedezi a párhuzamot a magyar és
az orosz irodalom között: „A mi irodalmunk és az orosz között a kü-
lönböző viszonyok ellenére is sok hasonlóság van. Ott is, mint nálunk,
csak néhány évtized óta vált nemzetiessé a költészet: a népnemzeti elem
náluk is hasonló körülmények között vívta fel magát: az orosz költő
éppen úgy küzd a felső körök műveltségével, mint ahogy mi
legműveltebb köreink németességével. A politikai és társadalmi viszo-
nyokkal való elégedetlenséget éppen úgy megérezhetni az orosz köl-
tőn, mint a magyaron, csakhogy az orosz költőben több a melankólia
és az epés humor.”72 Arany János is igen szorgalmasan olvassa Pus-
kint és Lermontovot, Arany László tanulmányt ír Lermontovról, s
Gyulai pedig már 1855 óta őrizgeti a Berlinből hazahozott Puskin mű-
veket, Bodenstedt fordításában.

Valószínűleg tőle kaphatta kölcsön Bérczy az Anyegint, s német
fordításban olvasta el először. A krími háború és a világpolitika alaku-
lása éppen ezekben az években fordítja Bérczy figyelmét Oroszország
felé, melynek viszonyairól eddig oly keveset tudott. A közfelfogás kü-

72Gyulai Pál, Kritikai dolgozatainak újabb gyűjteménye, 137. p.
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lönben lassan kezd differenciálódni, átalakulni Oroszországról, ahol az
addigi általános elképzelés szerint csak barbár és kegyetlen cár és sok,
jámbor falusi muzsik van. (pl. Tamásfi Gyula Puskin versének ostoba
elképzelései.)73 Bérczy írt már orosz tárgyú elbeszéléseket, például: A
holló-király, vagy méginkább A végzetterhes cipő, de felfogása az
orosz életről itt még túl általános. Jókaihoz hasonlóan az egzotikumok
ragadják meg: báli mulatság, szánverseny, népi szokások.74 Részletes
politikai-társadalmi vizsgálódásai, az orosz irodalmi művek alaposabb
megismerése azonban egyre közelebb viszik őt a realitáshoz, s egyre
nagyobb szomjúságot érez Puskin művészete iránt. Még Puskin arcké-
pét is megszerzi, mégpedig Zichy Mihálytól, aki Szentpéterváron a
cárnő udvari festője volt. A kép hátán, melyet Harsányi Zsolt kutatott
föl, az 1930-as években, Zichy ajánlása olvasható – Bérczy Károly-
nak.75 Gyulaiék köre tanácsolja neki, fordítsa le Puskin Anyeginjét,
hogy a széles olvasóközönség is megismerhesse e remekművet. A fia-
tal és tehetséges Zilahy Károly is hozzákezd az Anyegin fordításához,
de ő csak részleteket tudott lefordítani – még 1864-ben meghalt. A
Kisfaludy Társaság tagjai közé 1862-ben jelölik Bérczyt, Greguss
Ágost levelében biztosítja Bérczyt a Kisfaludy Társaság elismeréséről
és bizalmáról, s felkéri, jelenjen meg a következő ülésen. A mű,
mellyel Bérczy hivatalosan is elfoglalja majd helyét, az Anyegin első
énekének fordítása lesz. (A teljes műből részletek jelennek meg a Ko-
szorúban, a Nővilágban, Fővárosi Lapokban, a Részvét könyvében
is.)76 Így találkozott Bérczy Károly Puskin művével, s hogy az ötlet-
ből valóság lett, azt most már lehet magyarázni sok-sok szubjektív té-
nyezővel: hogy vágyai és kiábrándulásai, egész középvágányon futó
életének elfojtott szenvedélyei, emlékei és lelkének titkos álmai most
egyetlen hattyúdalban (ha nem is eredetiben, de egy rokonlélek tolla

73Tamásfi Gyula, Puskin, Hölgyfutár, 1863. 50. szám
74Bérczy Károly, A végzetterhes cipő, Divatcsarnok, 1855. 44–45. szám
75Harsányi Zsolt, Puskin, Zichy és Bérczy, Pesti Hírlap Vasárnapja, 1933. 43. szám,

október 22.
76Bérczy Károly, Mutatvány Puskin „Onégin Eugén” című versesregényéből (II.

fejezet), Koszorú, 1863. I. félév, Szerkeszti Arany János, 486–489. p.
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nyomán) végre megszólalhatnak, - hogy van ereje megtanulni oroszul,
és 1862-től négy kemény évig dolgozni a fordításon, a második ének-
től eredeti oroszból, az több, mint rokonszenv, az azonosulás és győ-
zelem.

Bérczy Anyegin fordításának részletes elemzése helyett nézzük in-
kább a mű mintegy száz éves kritikájának történetét. A közvetlen siker
óriási, az olvasók elragadtatva ismernek önmagukra Anyegin világá-
ban, a kortárs-írók lelkesen fogadják. Eötvös, Tompa és Gyulai együtt
izgultak a költővel a sikerért, s az 1867-ben tragikus hirtelenséggel el-
hunyt Bérczyt, minden egyes nekrológban e művéért dicsérik legin-
kább. Arany László szerint Bérczy fordítása jobb, mint Bodenstedté,
mert képei, fordulatai tisztábbak, a sajátságos szokások ereje valódibb.
Zichy Antal szavaival pedig: „E fordítást olvasva merőben feledjük,
hogy az fordítás: eredeti mű gyanánt élvezhetjük. Míg verseinek bájos
csengése és könnyű röpte Himfyre és Recékre emlékeztet, addig az
egészet átlengő szellem, s a kifejezések szintoly fesztelen, mint jel-
lemző volta, nekem, a ki oroszul nem tudok, éppenúgy, mint egy mű-
vészi kéz alól kikerült arckép, látatlanul is kezeskedik arról, hogy az
eredetiségéhez csak hasonló lehet, s hogy ez csak ugyanazt és ugyano-
lyan módon mondhatja el, mint a fordító nekem tolmácsolja.”77 A
könyv iránti kereslet fantasztikus. A Kisfaludy Társaság szabályai sze-
rint nem jelentetheti meg újra, de 1879-ben Gyulai az Olcsó Könyvtár
kiadásába veszi és itt 1923-ig hétszer jelenik meg. Petőfi János vitéze
és Arany Toldija mellett egyetlen magyar költői műnek nem volt ilyen
sikere nálunk. 1920-tól még nagyobb divat az Anyegint olvasni, három
könyvkiadó jelenteti meg 1920–23 között hat kiadásban. Az Anyegin
sorait az olvasók kívülről fújják, szállóigeként idézik: „Szeretem Önt,
miért tagadnám?”, „Tavasz, te szerelem idénye, Jöttöd mi bánatos ne-
kem, Mily felhullámzó érzeménybe dobog fel fájó kebelem”, vagy
„Így éltem akkor Odesszában.”78 Az új Anyegin-kultusz azonban egy

77Zichy Antal, Emlékbeszéde Bérczy Károlyról, Budapesti Szemle, 1868. X. kötet,
342. p.

78V. ö.: Komlós Aladár, Puskin a magyar irodalomban, Filológiai Közlöny, 1955.
III. szám, 336. p.
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kicsit hamis hímporral fújja be Bérczy műfordítását, a pesti közönség
számára az Anyegin szinte bódító parfümként hat. Ebben „ludas” Krú-
dy Gyula, aki a százesztendős Anyeginre emlékezve, így ír: „Az Anye-
gin verseiből olyan varázslat áramlik, amely varázslat minden korban,
öregen vagy ifjan forgassuk a lapokat: felejteti velünk mindennapi va-
ló életünk szomorúságát, vagy sivárságát… Az ifjúság rajongása, a
férfikor enyhe rezignáltsága, az öregség csendes elgondolkozása,
amely a leghidegebb szívben is életre ébred, amíg Anyegintől sóhajtva
elbúcsúzunk: mindenkor olyan olvasmánnyá avatja e könyvet, amely-
nek népszerűsége nem függ az áramló divatoktól, mindig olvassák,
amíg szívek és szerelmek élnek a földön.”79 Móricz Zsigmond még
inkább dicséri a fordítást a Nyugat 1921-es évfolyamának egyik szá-
mában: „Igazán az örök könyvek közül való. Nincs egy sora, amely
egész dús áradatban ne ontaná egy elmúlt, letörült irodalmi ízlés és
kultúra illatát, ízét, báját, de nincs egyetlen sora, amely fals lenne,
amely sebezni tudná érzékenységünket. Ha valaki ma csinálná meg a
költői dendiségnek azt a nyelvét, bántó volna, még a legteljesebb pon-
tosság mellett is: de itt máris Idő szentesítése lebeg a szavak félódon
muzsikája fölött. Egy-két sort kell olvasni belőle, s egész napra meg-
enyhíti az ember hangulatát, mint egy édes óparfüm, finom levendula-
illat kíséri végig a napot…”80 Krúdy is, Móricz is nagyon szeretik
Bérczy fordítását, de nekik köszönhető, hogy felmerül a kétség: hát
ennyi csak az Anyegin? Divatos, szerelmes könyv? Költői dendiség
nyelve? Ódon hangulat? Levendulaillat? Nem csoda, hogy már a kor
meghozza az ellenvéleményeket: az 1920-as Genius-féle díszkiadás
utószava a fordítást magyartalannak, erőltetettnek nevezi, hiányosnak
is. Ignotus 1927-ben azt írja, hogy „Bérczy Vörösmartyasan bájos
Anyeginje – nem Puskin.”81 Gyergyai Albert Bérczyről írt szép tanul-
mányában még megvédi az Anyegint a támadások ellen, sőt Krúdyék
ellen, mondván, hogy sem a feltétlen elragadtatás, sem a vállveregető

79Krúdy Gyula, Bérczy Károlyról, Száz esztendős Anyegin, 1920., Írói arcképek I.
1957. 273–274. p.

80Móricz Zsigmond, Világirodalom felé, Nyugat, 1921. I. kötet, 72. p.
81Ignotus megjegyzései Bérczy Anyegin fordításáról, Nyugat, 1927. I. 671. p.
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leereszkedés nem illik hozzá, de az 1945 után meginduló erős támadá-
soknak feltétlenül az 1920-as évek értelmezései az okai, melyek „bie-
dermeier”-lovaggá” ütötték Bérczyt és Anyegint egyaránt.

Vegyük sorra, kik és miért találják „rossznak” Bérczy fordítását,
milyen hibákat emlegetnek 1945 után? Mészöly Gedeon, aki újra le-
fordítja az Anyegint, fordításának bevezetésében még csak Bérczy
„mesterkélt”, „finomkodó” nyelvét kifogásolja, az ő célja igazi népies,
realista nyelven tolmácsolni Puskint.82 1949-ben Képes Géza sokkal
tovább megy, mert „irodalmi babonának” nevezi, hogy a közvélemény
egyes művek egykori fordításánál tökéletesebbet elképzelni se tud (pl.
Babits: Divina comédiája és Bérczy: Anyeginje), szerinte Bérczy fordí-
tása nem jó, mert nem puskini.”83 Részletek szemléltetésével bizonyít-
ja, hogy Bérczy szövege egy „biedermeier” Puskint szólaltat meg, te-
hát erősen meghamisítja a puskini költészetet, amelynek lényege hang-
ban, stílusban a valóság művészi ábrázolása. Ez biedermeier szalon-
költészet, tehát tipikusan kispolgári jelenség. Bérczy „a szív panaszait
énekli, de csak úgy, hogy azért a szív ne nagyon fájjon. Nem a szenve-
dély, hanem a szenvelgés költészete ez, amelyben a sóhaj mindig töb-
bet fejez ki, mint az indulatok kitörése. Ezzel az egész stílussal és
szentimentális világgal Petőfi számolt le legerélyesebben.”84 (!?) Ké-
pes Géza szerint tehát Bérczy fordítása: kispolgári, hamis, szentimen-
tális, bágyatag suttogás…

A szocialista-realista kritika még tovább megy. Puskin születésé-
nek 150. évfordulója alkalmából ünnepségsorozatok indulnak, Hor-
váth Márton ünnepi beszédében Bérczyt szinte a magyar urak közé so-
rolja, kik Puskin „oroszlánkörmeit kimanikűrözték, költészetének vad-
sörényét megnyírták, és a múlt század magyar Puskin-fordításai úgy
viszonylottak az igazihoz, mint az oroszlánossá nyírt pincsi az igazi
oroszlánhoz”.85 Sőt: Bérczy Anyeginje valóságos bestseller lett. A

82Mészöly Gedeon bevezetése Puskin: Anyeginjének fordításához. 1945. Keresztes-
kiadás

83Képes Géza, Irodalmi babonák, Magyarok 1949. V. évfolyam, február, 88. p.
84I. m.
85Horváth Márton Ünnepi beszéde Puskinról, Csillag, 1949. június
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probléma foglalkoztatja a korabeli magyar irodalomtörténészeket. Ezért
a Magyar Irodalomtörténeti Társaság ankétot hirdet, a téma: Puskin
hazai népszerűségének legfőbb forrása – Bérczy Károly Anyeginje. A
felszólalók a várakozás ellenére – nem értenek mindenben egyet. Lá-
nyi Sarolta: „Puskin múlt századbeli fordítói közt első helyen áll Bér-
czy, a zseniális utánérző, akit nem lehet ferdítéssel vádolni, amint ez a
közelmúltban történt.” Mellette van Gáspár Endre is: „Bérczy nem tett
egyebet, mint saját kora érzésvilágának és kifejezéskészletének meg-
felelően tolmácsolta Puskint, ez a műfordítók szokásos eljárása.” De
hozzáteszi: „Bérczy természetesen nem volt teljesen kongeniális Pus-
kinnal, már csak azért sem, mert a forradalmiságtól távol állt…” A
„forradalmi hangot” hiányolja Hegedűs Géza is, mert 67 nemzedéke
számára már idegen volt a forradalom, és Komlós Aladár hozzászólá-
sa, mintegy összegezve a két álláspontot, leszögezi: „Bérczy tolmá-
csolása, minden szépsége ellenére is, hamis egy kissé, mert a nyelvújítás
és a romantikus nyelv szókincsével akarta visszaadni Puskin tősgyö-
keres, népi eredetű nyelvét.”86

Már az ankét idézett véleményeiből kiderül, hogy a Bérczy fordítás
sematikus elmarasztalása és beállítása többekben kétségeket ébreszt,
mégis Vas István 1951-es cikke az Irodalmi Újságban elavultnak ne-
vezi Bérczy fordítását, mert „társadalmilag félreértette a szöveget”.
Erre bizonyítékul a mű két első versszakát vizsgálja és közli saját for-
dítását is – szerinte ő jár közelebb az eredetihez, mert nem „keni el”
Puskin realista emberábrázolását. Nézzük a két versszakot párhuzamo-
san:

„Nagybátyám mindig józanul élt „A bácsikám jól tette végre
S most, hogy beteg lett súlyosan, hogy nem tréfából nagybeteg,
Megvárja a gyöngéd becézést, szinte tisztelnem illik érte,
Figyelmet, gondot. Okosan, soha ennél jobb ötletet!
Mások példát vehetnek róla. Róla más is példát vehetne.
De haj! Lassan foly ám az óra De milyen unalmas lesz este és

86Gáspár Endre, Hegedűs Géza, Komlós Aladár, Lányi Sarolta felszólalásai a Pus-
kin-ankéton. Irodalomtörténet, 1949. 238–241. p.
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Betegnél, hogyha éj, s napon nappal is – jaj istenem –
Kell lesni, hogy és mint vagyon! ágyánál ülni szüntelen!
Óh milly hazudság, milly csalások! Milyen hazug, alantas érdek
Ez orvosságot nyujt neki, vánkosát igazítani,
Az vánkosát egyengeti, orvosságát átnyújtani,
Részvétet szinlő arczvonások – szőni mulattató beszédet
S gondolja a sajnálkozó: míg közben csak az érdekel:
Mikor visz el már a manó?” (Bérczy) az ördög mikor viszi el?” (Vas)

Vas István vádja: Bérczynél nem derül ki, hogy Anyegin türelmet-
lenül várja a nagybácsi halálát és az örökséget: „Anyegin az egész re-
gény folyamán sem akar majd semmit oly határozottan, mint most bir-
tokot örökölni!”A két megoldásban két különböző jellemű emberről
van szó. Szerinte Bérczy nem ismeri fel, hogy Anyegin maga is a ki-
zsákmányoló osztály tagja, idealista hőst rajzol, különben is egész for-
dítása „trojkacsengős édességű””.87 Érthető, ha mások is megpróbál-
koznak az Anyegin újra fordításával: ez generációs követelmény. Áp-
rily Lajos 1953-ban tisztában van vele, hogy merész, felelős lépésre
szánja el magát, mikor „Bérczy Károly fordításának fénye idestova száz
esztendeje gyönyörködteti az Anyegin olvasók meg nem fogyatkozott
táborát…, de miért kellett Anyegint újra fordítani? mert meg kellett az
1950-es évek nyelvén szólaltatni.”88 Ezzel visszajutottunk Gyergyai
Albert gondolataihoz, aki 1920-ban írt tanulmányában hasonlóképpen
Bérczy és főhősének azonosulásáról beszélt.

Szinte azonnal lehetne cáfolni a felsorolt vádakat Bérczynek az
Anyegin fordításhoz írott előszavával, amelyet érthetetlen módon szin-
te egyetlen kritikus sem vett figyelembe. Bérczy nem látta Anyegin
alakjának negatív vonásait, és igyekezett meghamisítani jellemét? Erre
választ adott maga Bérczy, felfedezve Anyegin legfőbb tulajdonságát:
„Én legalább azt tartom, hogy olvasóim Anyégin Eugénben azonnal
felismerendik typusát az előkelő orosznak, ki önállóságáért küzdve,

87Vas István, Az Anyegin két első versszaka. Néhány szó a fordításról, Irodalmi Új-
ság, 1951. május 10.

88Áprily Lajos, Anyegin-fordításom margójára, Csillag, 1953. 867. p.
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más boldogságot keres, mint a minőt a vállrojtok fénye s a romlott bu-
reaucratia nyújtani képes, s ki éppen ezért munkakört nem találva, bol-
dogtalanná és életunttá válik.”89 Társadalmilag félreérti a szöveget és
távol áll a „forradalmiságtól”? „Az orosz író ellenben, ki látja, hogy az
orosz társadalom idegen befolyások alatt lett azzá a mi, s hogy polgá-
risultsága csupán a nyugati polgárisultság viszfénye; az orosz író, ki
nem hiszi, hogy e társadalomból egészséges és életrevaló jövő fejlőd-
hessék; ki az orosz államélet fennálló rendjével nem bír kibékülni; ki
nemzetének csupán ágyúkra és szuronyokra támaszkodó hatalmát a
nagyság alapjául elfogadni nem akarja, s mindamellett hazája nagy jö-
vőjének ösztönszerű reményétől megválni nem képes; az orosz író os-
toroz, hogy javítson, és zokogva nevet saját honi viszonyain, midőn
ezeknek természetes, hű képét adja.”90 Vas Istvánnak és a többieknek
fentebb idézett véleménye hamisnak, tendenciózusnak és nevetséges-
nek tűnik, az idézett előszó-részlet fényében. Bérczy világosan látta
tehát Puskin ars poeticáját, tipikus alakjainak tömör jellemzését, egy-
szerű, keresetlen környezetfestését, hazaszeretetét, „kinek minden köl-
teményét nemzeti lég, nemzeti zamat lengette át; kinek nagyobb költe-
ményeiben az egész ország mintegy költői tükörben látta magát, hibái-
val, erényeivel, gyarlóságaival; ki főképp kisebb lantos költeményei-
vel a nép szívébe dalolta be magát.”91 Aki így ír Puskinról, lehetetlen,
hogy ne értse, az Anyegin szépségei valóban annyira elragadták, hogy
lelkében dallama szinte újjászületett, régi ifjúságát vélte újraélni hősé-
nek történetében. Az egyik legnagyobb vád ellene, hogy érzelmileg
azonosult hősével, holott Bérczynek éppen ez a legfőbb érdeme – va-
lódi érzelmi átélés nélkül nem születik jó műfordítás. E magyarrá vá-
lás legfőbb bizonyítéka az a valóságos versesregény kultusz, amely
nálunk Bérczy Anyegin fordítása nyomán megindult. (Balogh Zoltán:
Alpári 1871; Gyulai Pál: Romhányi 1869; Vajda János: Találkozások

89Puskin Sándor, Anyegin Eugén, oroszból fordította Bérczy Károly, Előszó (V. 1.)
Pest, 1866.

90I. m.
91Puskin Sándor – irodalomtörténeti és életírási vázlat. Puskin Sándor, Anyegin

Eugén, oroszból fordította Bérczy Károly, Pest, 1866. XXIV. 1.
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1877; Ábrahám Emil: Adorján végzete 1881; Fejes István: Kamilló
1884; Werner Gyula: Az ő regénye 1884; Reviczky Gyula: Szeptember
és a legjobb e műfajban Arany László: Délibábok hőse 1871., mind-
mind a Puskin fordítás hatását mutatják.)

Sorolhatnánk mi is a különleges szépségű sorokat, mintegy bizo-
nyítva, hogy a Bérczy-féle fordítás értékelésének problematikája tulaj-
donképpen még ma sincs lezárva. Nem tudta senki felülmúlni fordítá-
sában Tatjána varázsát:

„Szeretett ülni az erkélyen,
Mielőtt a nap felragyog,
Midőn a szürke égbolt szélen
Halványulnak a csillagok,
S hajnal hirnökként leng a szellő,
Míg keleten egy fényt lövellő
Sugár jelenti: itt a nap,
Télen, midőn már hosszasabb
A fél világnak éj sötétje,
A hold ködön szürődik át
S a néma, csendes éjszakát
Lomhán kiséri bágyadt fénye:
Tatjána felkelt a szokott
Órán, s gyertyánál olvasott.”92

Idézhetnénk a részleteket, hol (immár Bérczy életműve és egyéni-
sége ismeretében) Puskin nevében ő maga is megszólal, ki éppenúgy
naivan lelkesedett a forradalomért, mint Lenszkij s éppenúgy kiábrán-
dult és gunyoros lett, mint Anyegin.

„Élvezzük addig is barátim,
Ezt a tünékeny életet;
Tul semmiségén, csalódásin,

92Puskin Sándor, Anyegin Eugén. Oroszból fordította Bérczy Károly. Pest, 1866. II.
fejezet 28. szakasz

47

Nem köt hozzá sok szeretet;
Csal képei elől bezártam
Szemem, de egy reményem, vágyam
Fesziti keblem néha még: –
Szomoru volna ugy a vég,
Ha létem nyomtalan maradna;
Nem hirért élek, írok én,
De sorsom dicsőiteném,
Ha ez jutalmul annyit adja:
Hogy egykor, mint hü cimborát,
Emlitne egykét jóbarát.”93

„A »magyar Anyegin« Kosztolányival szólva »igazi csodája« az
átköltésnek, s helye ott van Arany Hamlet és Vikár Béla Kalevala for-
dítása mellett.”94

A fentebb ismertetett, sokrétű, sokszínű, egymásnak gyakran el-
lentmondó kritikák igazolják Bérczy Anyegin fordításának időt-álló
művészetét, mintha Bérczynek eredeti művet sikerült volna alkotnia.
Mert az eredeti mű tulajdonsága az, hogy generációk sorozatos kritikai
állásfoglalása ellenére az alkotás valódi értéke érintetlenül fennmarad.

4.
A lapszerkesztő és sportújságíró

Bérczy Károly már az ötvenes évek legelejétől kezdve, szépirodal-
mi tevékenysége mellett a magyar sajtó újjáteremtésén dolgozik, mint
újságíró, szerkesztő és lapkiadó – fáradhatatlanul. Pedig e feladat nem
volt könnyű, különösen nem volt könnyű a szabadságharc leverése
utáni leigázott Pesten, ahonnan az írók nagyrésze elszéledt, elmene-
kült, elsodródott.

93I. m. II. fejezet 40. szakasz
94A magyar irodalom története 1849–1905-ig, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965.

329. p.
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Bérczy tehát ott van az elsők között, kik a kezdeti zsibbadás után
újra mozgolódnak a magyar irodalomban, s a Libasinszky-villában, a
Svábhegyen Jókai, Szilágyi Sándor és ismert színészek társaságában
közreműködik az Emléklapok szerkesztésében.95 Közben a Pesti Nap-
lónál is szerződtetik, mint újdonság-írót, de e feladatától hamar meg-
válik. Nem hajlandó ugyanis megírni a támadó-cikket az Emléklapok
ellen, melyet forradalmi „gyártmányai” miatt rossz szemmel néz a
cenzúra. Inkább megválik a laptól, de nézeteit meg nem tagadja. A
Magyar Emléklapok nem lesz hosszú életű, már 1850. júniusában be-
tiltják. Közben, július 26-án a Pest-városi rendőrség vezetését átveszi
a hírhedt Protmann úr, kinek feladatkörébe minden irodalmi tevékeny-
ség ellenőrzése is tartozik.

Bérczynek végleges állásra van szüksége, hogy családját eltarthas-
sa, ezért 1851 őszétől most már elvállalja a Pesti Napló külföldi rova-
tának szerkesztését. Ritka logikával, politikusi éleslátással tekinti át az
eseményeket, hiszen volt alkalma az életben is „történelmi leckéket”
venni. 1854-ben megválik a Pesti Naplótól, és Pákh Alberttel együtt
megindítják a Politikai Újdonságok című hetilapot. A Politikai Újdon-
ságok tulajdonképpen az akkor induló Vasárnapi Újság politikai mel-
léklete, Bérczy 1854-től 1857-ig főmunkatárs, vezércikkíró és a lap
külföldi rovatának vezetője. (1856–57 között szerkeszti is a lapot.)
Pákh Albert régi jó barátja Bérczynek, valamikor a Tízek között (Pákh
Albert Kaján Ábel álnév alatt), milyen lázasan „sztrájkoltak együtt” a
kiadók önkénye ellen…

A külföldi rovat vezetőjeként Bérczy sokat foglalkozik az aktuális
külpolitikai helyzettel, különösen izgatja a krími háború, s annak hát-
tere. Világosan látja a nyugati országok erejét, fejlett iparát, s egyre
nagyobb szomorúsággal tölti el kis hazájának végtelen kulturális és
gazdasági elmaradottsága. Már Széchenyi mellett vallotta ő is, hogy
Magyarországot minden úton-módon a nagy európai művelt nemzetek
sorába kell emelni.96 Most, az 1850-es évek végén mutatkozik valami

95Szilágyi Sándor, Rajzok a forradalom utáni időkből, Budapest, 1876. 9. p.
96Széchenyi, aki 1847 januárjában kinevezi az Országos Közlekedési Központi

Bizottsághoz fogalmazónak, maga mellé pedig, személyi szolgálataira titkárnak.
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kis változás: a magyar birtokosok földhitel-bankot terveznek, Széche-
nyi régi ötletét, a Lánchíd folytatásaként építendő alagutat végre meg
fogják valósítani, most avatták az esztergomi csodálatosan szép új bazi-
likát, s az irodalomban is fellendülés mutatkozik. (Az 1855-ben meg-
jelent kiadványok száma meghaladja a 680-at.)97 Talán valóra vált-
hatná most Bérczy régen dédelgetett tervét is, egy önálló lap indítását.

Igazában szépirodalmi lapot szeretett volna indítani. Mivel azon-
ban az akkori körülmények között ezt lehetetlen volt megvalósítania, a
kisebb ellenállás felé tört, s egy vadászlappal próbálkozik – a sport kö-
réből. Önmagában ez is rendkívüli értékű cselekvés volt, mert sikerült
neki valami újjal feloldani a „megfagyott” szellemi életet. Széchenyi-
től tanulta, hogy a lóverseny, s általában a sport elősegíti a nemzet
szellemi emelkedését, mert jótékony hatással lehet a gazdasági életre
és az anyagi jólétre. (Széchenyi: A lovakrul, 1828, Világ, 1831, Né-
hány szó a lóverseny körül 1838.)

A Nemzeti Casinóban, melynek Bérczy akkor már titkára, régen
beszélnek egy szükséges sportújságról. Gróf Keglevich Béla kéri meg
Bérczyt, hogy indítsa meg az első magyar sportlapot. Az ötletből való-
ság lesz, 1857. január 15-én megjelenik a Lapok a lovászat és vadá-
szat köréből első száma, Bérczy Károly tulajdonos szerkesztésében.
Protmann a K. K. Polizei Direction irodájában végre aláírja az enge-
délyt. (1854-ben elutasította Bérczy kérvényét egy szépirodalmi lap
megindítására.) A lap kezdetben havonta háromszor jelenik meg, fej-
lécén a bécsi zsokéklubból kölcsönzött rajz és szállóige látható: két
vadászkutya és egy medvefej, egy zsoké lovas figurája, melyet körben
bőröv szegélyez, rajta egy latin jelmondat: Fortes Creantur fortibus!
Ime a jelmondat, mely Bérczy jelszava is lesz: Bátrak szülik a bátra-
kat! Mert kezdetben szükség van a bátorságára. Magyarországon a
közvélemény az arisztokrácia fölösleges kedvtelésének tekinti a spor-
tot, még a sport szó jelentésével sincs tisztában. Pedig 1851-ben meg-
alakult már a Pesti Testgyakorlók Egyesülete, s volt már lóverseny,

97Bérczy károly, Világkrónika népszerű előadása az 1855. szeptember elejétől
1856. október végéig történő nevezetesebb eseményeknek Pesten, 1856. 78. p.

98Játék és munka (név nélkül), Vasárnapi Újság, 1865. 33. szám
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vadászat, csolnakda is. Hogy mennyire nehezen, szinte lépésrő1-lépés-
re küzdhette ki magának Bérczy lapja a nagyközönség elismerését, azt
bizonyítja a Vasárnapi Újság 1865. 34. számában olvasott (tehát jóval
későbbi) vita a sportról.98 Bérczy itt válaszol az előző számban, név
nélkül megjelent írásra, mely Játék és munka címmel egy kis okosko-
dás a sportról. A cikkíró még most is, nyolc évvel a sportújság megin-
dulása után, vitatja a sport jelentőségét és csupán játéknak nevezi, mely
jó játék ugyan, de elvonja a figyelmet más, fontosabb feladatainkról.
Bérczy válaszában tisztázza a sport fogalmát, szerinte a lóverseny nem
cél, hanem eszköz a lótenyésztés emelésére, mely milliókat hozhat az
országnak. A sport pedig „eszköz a test megedzésére és ügyessége ki-
fejtésére”.99 A lap megindulását mégis sokan támogatják. A „Lapok a
lovászat és vadászat köréből” első számában Eötvös József bevezetője
adja meg a szükséges tekintélyt és megfelelő erkölcsi támogatást.
„Azon óhajtást akartam kifejteni, vajha e lap mentül szélesebb körre
terjedve, nemcsak azok várakozásainak feleljen meg, kik attól a lóte-
nyésztést remélik, de azokénak is, kik velem azt hiszik, miszerint e
hon termelési képességei közt legfontosabb az, hogy férfiakat terem-
jen…”100 Ime a sport hasznossága a nemzet számára, íme a távlat,
mely Eötvös szavaiból elénk tárul. Bérczy kibővíti az olvasók számára
a sport fogalmát, lapja tíz év alatt népszerűsíti a pisztolylövészetet, az
íjjászatot, az ökölvivást, az úszást, az evezést, sőt a kerékpár sportot
is. Bérczy szerkesztői képességét igazolja, hogy a ma embere is érdek-
lődéssel olvassa a folyóiratban megjelent értekező cikkeket. Például: A
magyarországi lótenyésztés ipar céljából; A Szolnok megyei Lovasegy-
let; vagy a vadászattal kapcsolatos érdekes szépirodalmi jellegű leírá-
sokat, a korabeli neves vadászok tollából: Vaddisznó-vadászat, Vadá-
szat tengeri kutyára (fókára).101 A szerkesztő egy Tompához írt levele

99Bérczy Károly, Eszköz és cél, Vasárnapi Újság, 1865. 34. szám, 418. p.
100Eötvös József, A hazai sportról (levél a szerkesztőhöz), Lapok a lovászat és va-

dászat köréből 1857. február 15.
101Gróf Festetics Béla, Vaddisznó-vadászat. Lapok a lovászat és vadászat köréből,

1857. 12. szám
Báró Simoni Lajos, Vadászat tengeri kutyára. Lapok a lovászat és vadászat köré-

ből, 1857. 17. szám
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világosan mutatja, milyen nehezen szerezte meg lapja számára e cik-
keket, milyen kiterjedt levelezést kellett folytatni, hogy a magyar főu-
rakat rábírja – „sok elfoglaltságuk mellett” – még a lap számára is írja-
nak, de magyarul.102

Sokrétű és alapos munkát bizonyít, hogy Bérczy a német, angol,
francia testvérlapok igen sok cikkét lefordította és közölte, hogy az
1858-tól új néven megjelenő Vadász és Versenylapban még sport-
könyvszemle rovatot is indít, s többek közlött foglalkozik a pesti állat-
kert felállításának javaslatával, sőt az iskolai testnevelés angol mintára
történő bevezetésével. A gyermeknek előnyös a sport, mert: „a türe-
lem, mellyel órákig ellesi a horgára került lazacot, megedzi őt a kitar-
tásra is, mellyel néha évekig fáradozik egy új gép, vagy egyéb talál-
mány kiszámításán, s ha feje nehéz már a szám és betűtől, bigézni,
vagy sajkázni megy, s a friss lég és vérkeringés visszaadja lelke ruga-
nyosságát. A gyalogolás a láb és tüdő erejét – az öklözés a karizmok
erejét és ügyességét fejti ki és a gyakorlóknak nagy előnyt nyújt az ön-
védelemben… Nagyon óhajtandó volna, ha honi fineveldéink közül
legalább azok, melyek önálló belszervezettel bírnak, mielőbb oly tér-
rel lennének ellátva, hol a fiatal növendékek az angol sporthoz tartozó
ilynemű játékok közt nyernék testük kellő kifejlődését, s a külső
ügyességben is állna közöttük – hasznukra váló vetélkedés.”103 Bér-
czy tíz év alatt 150-nél több cikket, ismertetést, fordítást, sportnovellát
tett közzé lapjában,104 s a legérdekesebb sportnovelláit, cikkeit 1863-
ban önálló kötetben is megjelenteti: Hazai és külföldi vadászrajzok
címmel.105 A mű a szépirodalom és a szakirodalom között foglal he-
lyet, régi vadászemlékek feljegyzései, elmúlt korok nagy történelmi
alakjainak jellemrajzai és hajdani szokásai, a hazai népéletből vett ké-
pek (például a tavaszi kecskepásztor) teszik érdekessé a „vadászrajzo-

102Bérczy Károly, Tompa Mihályhoz (levél). Ország-Világ, 1892. 32. szám
103Bérczy Károly, A sport és nevelési irányunk, Vadász és Versenylap, 1858. II.

évf.
104V. ö. Kerényi Ferenc, Az első magyar sportújságíró, Sportélet 1971. március

(25–27. l.)
105Bérczy Károly, Magyar-német és német-magyar vadászműszótár, 1860. Pest
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kat”, s mindez közvetlen, egyszerű, szép nyelven. Pedig éppen ez volt
a legnehezebb. A nyelv. Hiszen a magyar sportnyelv eddig nem is lé-
tezett, szakkifejezések nem voltak. A sportműnyelv megteremtése cél-
jából Bérczy még egy Vadászműszótárt is létrehoz, l860-ban.106 Az
egész mű önmagában rendkívül érdekes módon megoldott propaganda
a vadászsport fellendítéséhez, Ugyanakkor anyanyelvünket is gazda-
gítja. A szavak gyűjtése közben, mikor inkább az őseredeti magyar ki-
fejezések gondos kutatását tűzi ki célul, mint az idegen műszavak for-
dítását, csalódás éri. „Nyomozásaim azonban kedvezőtlen tapasztalás-
ra vezettek, hogy a magyar vadásznyelv avulása már azon középszáza-
dokra esik, melyekből, ami írott betű fel is maradt, az csak a kor törté-
nelmi viszonyaira vonatkozik. Legjobb igyekezettel sem lehetett tehát
olymérvben jutnom óhajtott eredményhez, mint azt eleinte reméllém,
mindamellett sok elavult jó szót sikerült a Vadászlapnak feléleszteni,
és gyakorlatba hozni az idegen kifejezés helyett, és elmondhatom,
hogy alig van tizenöt úgynevezett új szó a szótárban, s az irodalmi
nyelv már ezeket is elfogadta és használja.”107 Így érvelt Bérczy a
szótár előszavában, s kijelenti azt is: „e szótárt azonban ,leginkább va-
dászok számára írván, mindenek előtt érthető kívántam lenni, s azt tar-
tom, hogy a tudomány sem veszt a táj, vagy népies szavak feljegyzé-
sével.”108 A szótár 12 részre oszlik, az első tíz rész a vadászat körébe
tartozó szavakat ismerteti, a tizenegyedik, mint függelék, a lóverseny-
re vonatkozó műszavakat tartalmazza, az utolsó pedig a szótár német-
magyar része. Bérczy Vadászműszótára sokszor nem csupán a nyelvi
szótár, hanem az értelmező szótár szerepét is betölti.

Leginkább elfelejtkezik eredeti feladatáról az Agarászat címszó
alatti VIII. fejezetben, látható kedvvel, szellemesen fejtegeti a szavak
értelmét, valószínűleg e témakörben találta a legtöbb eredeti, népies
kifejezést. Például: „Bocskorosul a nyúl, midőn ázott talajon szaladva,
szőrös talpaira sár ragad, vagy: Felvágta a farkát: gyalázó kitétel, s ak-
kor mondjuk az agárró1: 1./ mikor fut, fut az agár a nélkül, hogy érné

106I. m. Előszó
107I. m.
108I. m.
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a nyulat, míg lassankint mindig csendesebben halad, végre a megállás
percében – mintegy parirozva hátulját a megálláshoz – farkát felkun-
korítja. 2./ Gyönge talpú agár kemény, száraz fagyon mindjárt kiindu-
lásánál is felcsapja a farkát, mert nem tetszik a futás. Vagy: Kucorog
vagy ácsorog a nyúl, midőn harmatszáradta előtt hajnalonként, vagy
napközben és utakon, tisztásokon, széles kopár kaszálókon üldögél, s
magát fekvésbe nem veri.”109

Sok nyelvújítás korabeli szót közöl: például agancs, hordszíj, szi-
mat, szőrme, sőt ő is alkot néhányat, 1őtávol és mezőny.110 Minden-
nek betetőzéseként Bérczy még egy méneskönyvet is kiad, mely a ma-
gyarországi és részben ausztriai angol telivér-lovak jegyzékét és le-
származását foglalja össze 1827-től.111 A műnek csak első kötete ké-
szült el, a második kötetre már nem volt ideje. A hazai sportirodalmat
azonban viszonylag rövid életű munkássága ellenére ő teremtette meg,
bár életében a Vadász és versenylap előfizetőinek száma csak 500 kö-
rüli volt, vállalkozása túlélte őt.

Amikor Keglevich Béla nekrológjában fájó szívvel búcsúzik tőle
az Erdészeti és gazdasági lapok hasábjain, megmondja az igazságot is:
„Habár nagy díszére és javára szolgált a sportügynek, s ezáltal közvet-
ve a hazai érdeknek e téren töltött működése, mint ahogy ez rendesen
szokott lenni, midőn nagyobb tehetségűek kisebb szerepre vállalkoz-
nak, mintsem a milyet betölteni hivatnák; ha régebben fejlett baja nem
indítja vala ez irányban működésébe, talán nem egy-egy, hanem szám-
talan maradandó nagy művet hagy vala hátra a magyar irodalom-
nak.”112

(1976)

A Bérczy Károlyról szóló tanulmányok a szerző 1976-ban a JATE-n
megvédett egyetemi doktori disszertációjának átdolgozott fejezetei.

109I. m. 70–76. p.
110Szily Kálmán, A magyar nyelvújítás szótára, a legkedveltebb képzők és képzés-

módok jegyzékével, 1902.
111Bérczy Károly, Magyar Méneskönyv I. 1865. Pest
112Keglevich Béla, Bérczy Károly a pesti lovaregylet és a nemzeti casinó titkára,

Erdészeti és Gazdászati Lapok 1867. 12. füzet, 582–584. p.
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„Távol hazámtól… – csak használhassak”

Nyéki Lajos (1926–2008) és Madách

Nyéki Lajos 30 éves korától Párizsban élt, messze szülőföldjétől. Ars
poeticáját Madách és Széchenyi nyomán a „népet megtartó férfierő-
ben”, a „kristályos fényű, konok értelemben” és a csüggedés nélküli
küzdelemben fogalmazza meg.

Költő, nyelvész, irodalomtörténész, 20. századi értelmiségi, aki
vállalja hivatását, minden akadály ellenére:

„Lenyesik szárnyamat,
lábamon járok;
levágják lábamat,
kezemen járok;
kezemet kiszakítják,
hason fogok mászni,
– csak használhassak!”113

Milyen ez a hivatás? Talán olyan, mint Hubay Miklósé, akivel
együtt mutatja be Madách Tragédiáját a párizsi Magyar Intézetben.114

A szálak összefonódnak, ha Zolnai Bélára, Benedek Marcellre, Han-
kiss Jánosra és a többiekre gondolunk, mindannyian elkötelezetten hir-
dették a klasszikus magyar irodalom értékeit külföldön s főleg a fran-
ciáknak. Hitték, hogy a Tragédia az egyetemes irodalom szerves része.

113Nyéki Lajos, Széchenyi In: Elválasztás (versek), Katolikus Szemle, Róma, 1963.
63–67. p.

114Nyéki említi ezt a közös munkát Hubayval főleg stilisztikai szempontból pl. a
Tragédia egyik kulcsszaváról, a „kegyelet”-ről szólva. In: Lajos Nyéki, Regards sur
deux grandes figures de la littérature hongroise. 1. Imre Madách, Études Finno-Ougri-
ennes, tome 30. 1998. (14. fejezet). 172. p.
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Azoknak pedig, akik sorsuk fordultával hazátlanná váltak, a Tragédia
gondolatai újabb és újabb üzenetet, életerőt adtak küzdelmükhöz.

Nyéki Madách-hoz való kötődése sem véletlen, hiszen Balassa-
gyarmaton született a Madách utca 4. szám alatt, 1926. május 22-én.
Magyar–francia szakos tanári oklevéllel a zsebében 1956 végén emig-
rál Párizsba, ám ott mindent újra kell kezdenie. Franciaországi karrier-
je is bizonyítja végtelen szorgalmát és kitartását, évekig tanul ismét,
hogy taníthasson. 1964-ben francia állampolgár, majd 1971-ben dok-
torál nyelvészetből. 1979-től tanít az INALCO-n, ahol docens lesz. S
újra tudományos fokozatot szerez, (Paris 3, Sorbonne Nouvelle),
melynek köszönhetően 1990-re egyetemi professzor, hogy taníthassa a
magyar nyelv és irodalmat a franciáknak. Ekkor már 64 éves. Először
1973-ban térhet vissza Magyarországra. 1992-ben elnyeri a Madách
díjat Balassagyarmaton, ahol díszpolgárrá avatják. Balassagyarmaton
alapítványt is hoz létre, hogy segítse a Balassi Bálint Gimnázium fran-
cia nyelvű oktatását. A rendszerváltás után, bár 1994-ben nyugdíjba
vonul, rendkívül aktív, budapesti, miskolci és párizsi konferenciákon
tart előadásokat a francia Finnugor Társaság nevében. Az újabb évez-
redben sem fárad el, még 2001-ben is ír a Tragédiáról. Írásinak száma
meghaladja a 140-et. Már 1954-ben publikál a Palócföldben Madách-
ról, akitől soha nem tud elszakadni, de az újabb hazai közlésekre csak
a 80-as évektől kerülhet sor.

Rendkívül sokoldalú volt, a magyar és francia nyelv tudós kutató-
ja, „nyelv és ritmus, nyelv és zene összefüggésének ritka szakértője”,
írja róla Szathmári István nyelvészprofesszor.115 De ha elolvassuk iro-
dalmi, nyelvészeti vonatkozású valamint Madáchról szóló írásait, Sau-
vageot-hoz tudjuk hasonlítani. Mindent összefüggéseiben láttat: törté-
nelmi és filozófiai, művészeti, társadalmi, szociológiai háttérrel. Ilyen
komparatista ő, aki el tud szakadni kora divatos irányzataitól, mint költő
és stiliszta is egyéni utat követ. Valahol lírai poétaként indult, de életútja
a lélektani mélységek tragikus-irónikus felismeréséhez vezeti el.

115Szathmári István, Végső búcsú Nyéki Lajostól, in: Magyar Nyelvőr, 2009. (133.
évf.) 1. sz. 118–119. p.
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50-es évek, Balassagyarmaton tanít a gimnáziumban magyar, fran-
cia nyelvet és irodalmat. Hogyan sodródik 56 végén messze földre,
Párizsba? Lírai vallomásokban szól erről 2002-ben.116 Személyiségé-
nek sajátos karakterét szólásmondása árulja el: „vagyok olyan francia,
mint egy született francia…”, hiszen szabadon választotta Franciaor-
szágot „második hazájául”.117 Bölcs humorral, szórakoztatóan mesél
azokról az itthoni 50-es évekről, a szociáldemokraták naiv várakozása-
iról, majd elfojtott szenvedéllyel a szovjet dúlásról, az újabb aljas ha-
zugságokról, s a francia kommunisták elfogultságáról. Visszatekintve
sok mindent másképpen ítél meg az ember, és a jelen politikai zűrza-
varában, a 90-es években még élesebben látja: minden ismétlődik, a
hazugságok, a liberalizmus szóval való visszaélés, a letűnt rendszer
árnyalakjai még mindig kísértenek!118 Felmerül a kérdés benne: vajon
kinek volt nehezebb? Aki elment vagy aki itthon maradt? S vajon hol
van otthon? A válasz nem egyértelmű, mert „az emberi élet polifoni-
kus, nem egymást követő hangok láncolata, hanem egymással küzdő,
egymásra épülő dallamok bonyolult halmaza…”119 Mennyi ellent-
mondás alakítja életünket, a konfliktusok elől nem lehet kitérni. „Se-
honnan sem indulunk és sehova se érkezünk…”120 De benne vagyunk
a fősodorban, sorsunk elől nem menekülhetünk, traumák, megrázkód-
tatások alakítják jellemünket, melyből valamiféle bűntudat érzése tér
vissza legtöbbször Nyéki emlékezéseiben.121 De igazából Madáchról
szólva árul el sok mindent. Mint Hubay Miklós, végzetesen kötődik a
Tragédia eszmeiségéhez.

Első cikke 1954-ben jelenik meg Madáchról a Palócföldben,122

majd még egy A civilizátorról, 1956 kezdetén.123 Madách tanulmányai

116Párizsi vallomások, Salgótarján (Palócföld, Könyvek), 2002.
117Nyéki: Párizsi vallomások, i. m. 10. p.
118I. m. 20–23. p.
119I. m. 25. p.
120I. m. 30. p.
121I. m. 32–29. p.
122Nyéki Lajos, Madách Imre, Palócföld, 1954. 1. 10–14. p.
123Nyéki Lajos, Madách „Civilizátora”, Palócföld, 1956. 1. 25–27. p.
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időbelileg még két hullámhoz köthetők – a 60-as évek majd az ezred-
forduló körüli évtizedek. A szárnypróbálgató írások felidézik szá-
munkra az 50-es évek légkörét, a mindent meghatározó marxista ideo-
lógiát. Egy középiskolai tanár, akinek éltető ereje az irodalom, bemu-
tatja Madáchot, tanító szándékkal, népszerűsítő céllal, hiszen alig sza-
bad beszélni róla. Természetes, hogy életpályájának ismertetésével kez-
di (valószínűleg nem volt kötelező anyag a gimnáziumokban), mely-
ből kiemeli, főúri életmódja ellenére, Madách látja az elnyomottak
nyomorát. Felvilágosodott gondolkodású, s bár kezdetben híve Szé-
chenyi és Eötvös naiv liberalizmusának, később Kossuth párti lesz, sőt
politikai hitvallásában a francia forradalom szabadságeszméit vallja.

Minden közismert adat igaz, amit Madáchról közöl, természetesen
a kommunista cenzúrának megfelelő körítéssel. De három nagy művé-
nek, A civilizátornak, Az ember tragédiájának és a Mózesnek kiemelé-
sével elárulta magát: ő sem megalkuvó talpnyaló, Madáchhoz hason-
lóan.

A civilizátor 1956-os tömör elemzése tökéletesen tükrözi mindezt,
változnak az idők, „valami készül Hunniában”, lehet már szólni egy
olyan Madách műről, mely kegyetlen gúnnyal támadja az osztrák ön-
kényuralmat. Kritikus hangvétele később Adyt jellemzi. Zsarnokelle-
nességére az 1940-es években is felfigyeltek, amikor a Szegedi Fiata-
lok Művészeti Kollégiuma Hont Ferenc rendezésében előadta. Egyér-
telmű, hogy A civilizátor „tüskéi” akár a sztálinizmus embertelen
rendszerét is szurkálják. Egy klasszikus mű üzenetei a befogadó újra-
értelmezésében időt, helyet átlépve jelennek meg, 1956 forrongó vál-
ságát idézik. „Madách világosan érzékelteti szatírájában a gyarmati el-
nyomás és a kozmopolitizmus összefonódását…” „Az elnyomó hata-
lomnak fontos érdeke, hogy alattvalói minél szűkebb látókörrel rendel-
kezzenek, ne lássák a nagy összefüggéseket”.124 Falanszteri ember-
nyomorítás, az ember öntudatlan csavarrá való degradálása, a hivatal-
nok-sereg élősdi mohósága, a bürokratizmus túlkapásai, a nemzetiségek
egymás ellen fordítása, a passzív rezisztencia hasonlósága jellemző a
Bach-korszak zsarnoki elnyomására, de vizionálja számunkra a Rákosi-

124Nyéki, i. m. Civilizátor, 27. p.
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rendszertől fuldokló magyar nemzetet. S Nyéki summája – Madách
nyomán – így hangzik: belefásultunk a néma ellenállásba, a nemzet har-
ci egységére van szükség az osztrák – szovjet elnyomás ellen.125

Vagy a lázadásra? Nyéki lázadása egyértelmű, a forradalom leve-
rése után elhagyja az országot, mert nem tudott volna újra „beállni a
sorba”, a megalázó szerepjátszásra a diákok előtt, és hazugságokra
kényszerülni. De az új francia hazában az új élet teremtésének nagy
ára volt, hosszú küzdelem kezdődött. Ám a remény nem fogyott el.
A 60-as évek Madách-tanulmányaiban mélyebb, filozófikusabb szem-
léletet érzünk, kitartó életerőt, vitakedvet. Szabad országban, szabadon
írhat most a Tragédiáról, a párizsi Irodalmi Újságban. Mivel vádolta a
kommunista irodalomkritika a Tragédiát?126 Három fő pontban – 1.
Madách minden fajta társadalmi cselekvés hiábavalóságát hirdeti; 2.
Kiélezi az egyén és a tömeg ellentétét; 3. A falanszter a szocializmust
parodizálja – azaz Madách pesszimista művet írt, mert nem hisz az
emberiség kommunista boldogságában. Mindezt kapásból meg lehet
cáfolni, csak újra kell olvasni a művet. Igaz, a mű kiábrándulások so-
rozata, de egy-egy bukás újabb reménységet ad, előremutat a Tragédi-
ában és a küzdelemre, nem a beletörődésre biztat. Mert mi az, ami az
emberi létet kilátástalanná teheti? A dogmákba való beletörődés, a fa-
natizmus. „Az elmélet és megvalósulás ellentétének bolygatása a párt-
ideológia számára kellemetlen”,127 ezt az összhangot egyedül a nyílt
terror tudja megteremteni a kommunista Szovjetunióban és a gyarmati
függésben élő szocialista országokban. A Tragédia tömegellenes
arisztokratizmusát sem tudják bizonyítani Lukácsék128 idézetekkel,
legfeljebb belemagyarázással: „a nép – akár Athénban, akár Párizsban
–, bárki által megnyerhető csürhe…!?”129 Madách valóban bírálja a
tömeget, de nyomorukért és befolyásolhatóságukért a hatalmasokat te-

125u. o.
126Nyéki Lajos, Madách Imre és akiknek nem kell, Irodalmi Újság, 1960. 04. 15.
127I. m.
128Lukács György Madáchról szóló írásaira utal: Lukács György, A magyar

drámáról (1909); Lukács György: „Madách Tragédiája”, 1955.
129I. m.
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szi felelőssé. Az „oszd meg és uralkodj rajta” elvét régóta gyakorolják
a zsarnokok, s a szolgaság csak a nyomor leküzdésével szűnhet meg.
Madách túlhaladja a klasszikus liberalizmus elveit (mint Vörösmarty,
ki is ábrándul belőle), és kritizálja a 19. századi kapitalizmus túlkapá-
sait. Nem kérdés, hogy a demokratikus gondolkodást, az öncélú, indi-
vidualista magatartás helyett a közösségért élő embert képviseli
Ádám, és ez a magatartás mentheti meg csak az emberiséget. Hogy a
művet az elmúlt 12 esztendőben betiltották, nem véletlen. Ennek oka a
félelem Madách igazzá vált vízióitól, mert Madách eszméi egyre aktu-
álisabbak. Mit üzen nekünk a költő? – teszi föl a kérdést Nyéki Lajos
a Madách – mai szemmel – 1963-ban megjelent tanulmányában.130

Nyéki itt modern komparatistaként intertextuális elemzésekre utal
(Madách és Joyce; Madách és Sartre, vagy még inkább Camus), illet-
ve Madách rendkívüli és mindig időszerű eszméire. Talán a legége-
tőbb összefüggéseket emeli ki, mely az ember fogalmának planétáris
kitágulása és az emberi nem fenyegető végpusztulásán érzett szoron-
gás, aggodalom.”131 Bolygók és naprendszerek között a Föld keletke-
zésétől a Föld pusztulásáig követi az „egyedi, de mégis egyetemes
örök ember legállandóbb tulajdonságát, a végnélküli megújulást”. Drá-
mai mindez és nem drámaellenes, ahogyan Lukács György kijelentet-
te. Szerkezete sem feldarabolt, inkább filmszerű, Baldensperger sze-
rint is. Nyéki tudja, Ádámban sűrűsödik minden konfliktus, történel-
mi, társadalmi és morális. De leglényegesebb tulajdonsága a lázadás,
„a mű épp azt tanítja, hogy a valóságban – nagyobb távlatokba helyez-
kedve – nincs katarzis, nincs megnyugvás csak konfliktusok egymást
követő szakadatlan láncolata létezik”.132 És itt álljunk meg egy pilla-
natra, a befogadó, Nyéki Lajos tipikus huszadik-századi végtelen küz-
delmére gondolva. Nem kétséges, hogyan élte át, akkori-mai szemmel
az elmélet és a gyakorlat, az ideológia és a valóság közötti felfoghatat-
lan ellentmondásokat. Konklúziója – Ádám, korunk hőse. Madách
hozzánk szól összezsugorodó világunkban, az öngyilkosságra készülő
emberiség a szakadék szélén áll.

130Nyéki Lajos, Madách – mai szemmel, Irodalmi Újság, 1963. 02. 15.
131I. m.
132I. m.
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A párizsi Irodalmi Újságban megjelenő írások sokszor reflektáló,
polemizáló fordulatokat közölnek. Nyéki gyakran vitatkozik Lukács
Györggyel vagy Farkas Gyulával, vagy éppen egy különleges összeha-
sonlító elemzéssel – Fáy Attila tollából (Madách – Joyce, via Ady).133

Egyre elmélyültebben, esztétikai és filozófiai szempontból elemzi a
Tragédiát, amely nem viseli el a dogmatikus megközelítést. Itt minden
csupa ellentmondás, kétértelműség, mint maga a lét, emberi mivoltunk
abszurditása. Közelebb vagyunk Ady „hiszek hitetlenül Istenben” fel-
jajdulásához, mint a hagyományos dualista szemlélethez. A dualizmus
csak látszat, csak arra szolgál, hogy lehetővé tegye egymással ellent-
mondásos értelmezések keletkezését.

A 80-as, 90-es évek visszatérése Madáchhoz összefoglaló jellegű,
már francia nyelven is születik. A Palócföldben 56 után, majd 32 év
múlva újra szól Madáchról, közvetlenül a rendszerváltás előtt, a fa-
lanszterjelenet forrásairól.134 A tanulmánynak van még egy személyes
meghatott emlékezése: az első Madách cikke a Palócföld első évfolya-
mának első számában látott napvilágot, 1954 decemberében. Madách
főművének varázsa, Nyéki polemizáló kedve azonban semmit sem
változott! Cikkében Baranyi Imrét és Dobossy Lászlót idézi, akik nem
biztosak abban, hogy Madách közvetlenül ismerte az utópista szocia-
listákat.135

Nyéki Lajos azonban bizonyosan tudja, hogy Madách olvasta Vik-
tor Considerant: Destinée sociale (Társadalmi sors) című művét, mert
a negyvenes évek végén a Palóc Múzeumban maga is kézbe vehette
Szontagh Pál könyvtárából az 1844-es kiadást, az U alakra épült nagy-
szerű falanszter rajzzal. Szontagh Pál pedig a legjobb barátja volt Ma-
dáchnak, s valószínűleg megvitatták a könyv tartalmát is. S nem lelke-
sedhettek érte! Ugyanis Considerant a szocialista Fourier eszméit vissz-
hangozza: elítéli a szabad versenyt, a centralizmust, a parlamenti rend-

133Nyéki Lajos, A Tragédia „dualizmusa”, Irodalmi Újság, 1967. 07. 15.
134Nyéki Lajos, Madách és Viktor Considerant, Palócföld, 1988, 22. sz. 81–86. p.
135Baranyi Imre: A fiatal Madách gondolatisága (It. Füzetek, 42. sz. 1963. 146. p.);

Dobossy László: Adalék Az ember tragédiája falanszterjelenetének magyarázatához
(Irodalomtörtént, 1958. 46. évf. 1. sz. 149–151. p.)
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szert, az általános választójogot s meglehetősen fanatikusan gondolko-
dik az emberiségről, szerinte a direkt hatalom kell a népnek. Tökélete-
sebb társadalmi rendszerről álmodik, s eszménye a falanszter, amelyet
rövid időre meg is alapít Amerikában, a Vörös Folyó partján. A „rend-
Tornya” irányít mindent és figyel mindenkit (építészet és társadalmi
rendszerek kapcsolata).136

Madách falanszterjelenete a Tragédiában azonban egyértelműen
nem a szocializmus megcsúfolását jelenti, mint ahogyan nagyon sokan
ezzel „vádolták”, hanem a realista és nem utópista módon gondolkodó
Madách egyik kivételes „extrapolációs” képességét, hiszen az emberi-
ség fejlődésében a történelem folyamán minden elferdül vagy eltorzul,
„minden keletkezés szükségszerű végső következménye a pusztu-
lás.”137 S hogy mennyire igaza van, azt a nem is olyan régi vagy mos-
tani falanszterek széthullása is igazolja, mert az eszmék, melyek esz-
közök, ha túlélik korukat, őrületté és béklyóvá válnak!

Nyéki Lajos a Madách írói alkotásmódját formáló faktorok közül
nemcsak az eszmei-ideológiait elemzi, hanem a művészetit is. Pl. kie-
meli Réti Zoltán akvarelljeit, melyek Madách Mózeséről138 szimbolis-
ta erővel idézik fel a bibliai kis drámákat. Grafikáiban életre kelnek a
személyes kapcsolatok, nemzeti identitás, honvágy, szerelem, átok,
harc. Zenei szerkesztése is van a képeknek, az idilli jelenetektől a rit-
mikus tánc vonaglásáig, mindez ugyanígy fellelhető az eredeti irodal-
mi szövegben.

A 90-es és ezredfordulós évek komplexebb műveket, tanulmányo-
kat jelentenek. Elemzéseinek központjában a dezilluzionista, mégis re-
ményt sugalló Madách áll, Babits „magyar jelleme”, kinek számára a
társadalom mozgató-csavarja a „kegyelet”, amely egyszerre jelent
tiszteletet, irgalmasságot és együttérzést embertársaink iránt. Így tudja
elutasítani a XX. és XXI. századi kapitalizmust és szocializmust,
pesszimizmus és optimizmus között vívódva. Ugyanakkor biztos ab-

136Nyéki, i. m. 83. p.
137I. m. 86. p.
138Nyéki Lajos, Réti Zoltán akvarelljei Madách Mózeséről, Palócföld, 1990, 24. sz.

56–57. p.
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ban, hogy a madáchi kételkedés visz előre,139 bár nem tudja, hová…
Nyéki Lajos talán legszebb, a magyar irodalmat sajátos aspektusokban
bemutató kötete: Des sabbataires à Barbe-Bleue140 1997-ben jelent
meg, összefoglaló Madách tanulmánnyal.

E dedikált kötet jó barátjától, Bernard Le Calloc’h-tól került hoz-
zánk, Le Calloc’h Nyékihez szóló köszönő levelével együtt. Idézzük
néhány sorát, mely újabb vallomás számunkra M. Le Calloc’h ma-
gyarsághoz141 való kötődéséről: „Valóban, sokat megtudtam a magyar
irodalomról… szinte szédült a fejem az újdonságok gazdagságától.
Különös érdeklődéssel olvastam elemzéseit és reflexióit Madách Tra-
gédiájáról, erről az egyedülálló műről, mely örök hírnevet szerzett a
magyar drámairodalomnak. Magyarországra érkezésem után ez volt az
első bemutató, amelyet 1948-ban láttam a Nemzeti Színházban. Major
Tamás csodálatosan játszotta Lucifer szerepét! Ebben az időben még
nem ismertem eléggé nyelvüket… De ez nem zavart! Mégis úgy ta-
láltam, hogy nagyon szép előadás volt, és arra bátorított, hogy még
gyorsabban legyőzzem a magyar nyelv akadályait…” (Paris, le 21 no-
vembre 1997). Madách nyelve tehát, mint Adyé Sauvageot-t, megérin-
tette az európai befogadót, közel hozta hozzánk! Ennek bizonyítéka
még egy közös publikáció az Études Finno-Ougriennes 1998-as évfo-
lyamában: Pillantás a magyar irodalom két nagy alakjára címmel,
ahol Nyéki Madáchot mutatja be, Le Calloc’h pedig Szabó Zoltánt. 142

Ez az elkötelezettség vezérli Nyéki Lajos írói ars poeticáját: franci-
ák, ismerjétek meg és értsétek meg a magyar irodalmat! Kötetét ma-
gyarságtudata és európaisága, az egyetemes kultúra iránti elkötelezett-
sége fogja össze, kulcsszavai: nyitottság, tolerancia, szabadságszere-

139Lajos Nyéki, La littérature hongroise in: Histoire littéraire de l’Europe médiane.
L’Harmattan, 1998. 121–124. p.

140Lajos Nyéki, Des sabbataires à Barbe-Bleue, divers aspects de la littérature
hongroise, Langues Mondes, Paris, 1997.

141Lásd: Madácsy Piroska, Magyarság-kép változások, in: A Tragédia üzenete a
franciáknak… Madách Irodalmi Társaság, Szeged, 2008. 172–188. p.

142Lajos Nyéki–Bernard Le Calloc’h, Regards sur deux grandes figures de la litté-
rature hongroise, in: Études Finno-Ougriennes, tome 30. 1988. 167–182. p.
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tet, humor. A szombatosoktól a kortárs szerzőkig elemzi a műveket,
újszerű stilisztikai és filozófiai megközelítéssel, különös tekintettel
Adyra, Kosztolányira és főleg Madáchra.

A kötet egyik központi fejezete tehát Madáchra koncentrálódik,
személyes kötődéssel és vallomással indul.143 A befogadó életének 50
évében olvasta, újraolvasta és elemezte a Tragédiát, fiatal, lelkes fran-
ciák, diákok számára. Személyes kötődése Madáchhoz Balassagyar-
matról indul, ahol a Madách Társaság összejövetelein is részt vett
(Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, Cs. Szabó László, Németh Antal előadá-
sait hallgatva). Indítás és kiteljesedés. A fejezet a Tragédia kulturális
hátterének különböző, összetett aspektusait próbálja feltárni: 1. törté-
nelmi 2. családi, szociológiai, földrajzi 3. politikai 4. tisztán kulturális
– tehát művelődési és művészeti 5. irodalmi 6. ideológiai-filozófiai,
teológiai, tudományos. Mindezeket a meghatározó körülményeket szá-
munkra ismert, de a franciák számára ismeretlen tényekkel magyaráz-
za: történelmi pesszimizmus, felvidéki arisztokrata származás, a cent-
ralisták szerepe, az Athenaeumban Tocqueville és a francia szocialis-
ták megjelenése, Hegel vagy Buffon teóriáinak ismerete, az Akadémia
létrejötte, Liszt, Erkel, Munkácsy, Zichy Mihály művei, alkotásai,
Pest-Buda fejlődése. Az irodalmi környezet hatásai is fontosak: filozo-
fikus költemények: Vörösmarty, Petőfi, Shelley, Byron, Andersen,
Goethe, aki csak egy a sok közül, Nyéki szerint. A legmélyebb és leg-
érdekesebb megközelítés az ideológiai faktor elemzése – tehát filozo-
fikus-teológiai, tudományos.

Madách filozófiai nézetei, mint tudjuk, összetettek, Nyéki szerint a
18–19. század eszméiből táplálkoznak. Felvilágosodott és deista, egye-
temesen dogmaellenes, dualista. Nem kétséges, hogy a hegeli dialekti-
ka adja a dinamikus szintéziseket; meggyőződéses liberális, de már el-
vesztette illúzióit; materialista, de megértette: a gazdasági szempontok
majd uralkodni fognak az emberi lelkeken. S itt már nemcsak a kapita-
lizmus ellentmondásaiból való kiábrándulásról van szó, hanem a jövő
veszélyeinek profétikus jóslatairól, a szocialista rendszerek elfajulásá-
ról. A falanszterben bemutatott elkorcsosulások (kozmopolitizmus, re-

143I. m. 60–93. p.
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dukcionizmus, ökológiai veszély, a gép uralma, technokrácia) ma is
fenyegetnek, sőt bővültek: a globalizáció mindent eláraszt, emberte-
lenné, bűnözővé silányít.144 A technika tönkreteszi a természetet, a
légköri viszonyok megváltoznak, s a föld el fog pusztulni.

„A világ dolgai csak ismétlődnek tudjuk, érezzük, nem tudunk
egyet elvetni úgy, hogy kissé mindegyiktől meg ne undorodjunk!”145

De türelmesen kutatnunk kell az új lehetőségeket az illúziótlanság
alapjáról is. Mert nem jobb-e kételkedve, gondolkodva, lázadóan
küszködve mindig újrakezdeni, mint bárgyún sodortatni a végzet sze-
szélyének engedve. Nyéki Hubay szavait idézi, Madách üzeneteként.
„Minden aktualizálás nélkül mondhatjuk: Ádám és Lucifer űrutasok
lettek… úgy érezzük, mintha nekünk írta volna ezt a művet Madách
Imre. Útmutatásul a mi szorongató álmainkhoz. Mintha azon az 1864-
beli októberi napon, a halálos ágyán, a kéziratra még ráírta volna: Száz
év múlva felbontandó!”146

Nyéki Lajos is üzen nekünk Párizsi vallomásainak utolsó lapjain
az író felelősségéről, Madáchcsal, Hubayval azonosulva. Mert „min-
den leírt szó, akarva-akaratlanul tanúbizonyság, modellek alkalmazá-
sa, többé-kevésbé bonyolult és eredeti kombinációja olyan témáknak,
amelyek programját az idők kezdetétől hordozzuk.”147 És az író nem
tud beszélni az olvasó nélkül, nem ismeri a jövőt, de hisz, mert hinnie
kell a jövőbeli kommunikációban. A mű, mint Madách műve, nem lé-
tezik befogadó nélkül, a befogadás-értelmezés folyamata végtelen,
mint a történelem evolutiója, nincs „itt a vége, fuss el véle…” „A vég-
ső csend elérhetetlen fikció.”148

(2011)

144V. ö.: Nyéki Lajos, A Tragédia – Párizsból nézve, Palócföld, 2001/1. 7–14. p.
145I. m. 13. p.
146Hubay Miklós, A dráma sorsa című kötete, Matúra-kiadás, 1992. 142. p.
147I. m. Nyéki, Párizsi vallomások, 76. p.
148I. m. 79. p. Lásd még erről: Nyéki Lajos, Reflexiók Párizsból a magyar értelmiség

hivatásáról, in: A magyar értelmiség hivatása, Mundus Kiadó, Bp. 1997. 319–324. p.
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„A magyar nyelv ritka minőségű

költői hangszer…”

Roger Richard (1917–2000) és Madách Imre

Költő és rádiójátékok írója, a fiatal francia író, Roger Richard Auré-
lien Sauvageot professzortól tanulta a magyar nyelvet a párizsi Élő
Keleti Nyelvek Főiskoláján. Egy 1947. november 17-i rádióműsorban
– a Radiodiffusion Française adásában csodálatos vallomását osztotta
meg hallgatóival – a magyarok „lelkéről” (L’Ame de la Hongrie), a
magyar nyelvről.149 Gondolatait már teljes egészében publikáltuk,150

de nem árt újra és újra elismételni néhány fontosabb tételmondatát,
kulcsszavait.

„Bámulatra méltó forrás… természetes, spontán tömörség; egység-
be foglaló karakter; rendkívüli hajlékonyság; sajátos ritmus.” Így lesz
a magyar nyelv ritka minőségű költői hangszer, amelyet azonban szin-
te megoldhatatlan feladat franciául tolmácsolni.

Roger Richard azonban mégis megpróbálkozik a lehetetlennel, for-
dít Radnótit, Adyt, Szabó Lőrincet, Illyést, fordítja Vörösmartyt, lefor-
dítja Az ember tragédiáját. Kétségkívül, lelkesedését és hihetetlen
akaraterejét, valamint nyelvtudását Sauvageotnak köszönheti. De a ma-
gyar nyelvvel való megismerkedése hamarabb kezdődött, nem akár-
milyen körülmények között. 1940 júniusától 1945-ig német fogságba
került, ott kezdte tanulni nyelvünket a táborban, unaloműző, „szelle-
mi-torna” gyakorlatként a magyar hadifoglyok segítségével, akik ide-
gen önkéntesek voltak a francia csapatokban. Aztán egyedül is folytat-

149Madácsy Lászlóval 1947. okt. 3-án találkozik Párizsban a Magyar Intézetben,
ahol átadja neki dedikált verseskötetét – Le voyage interdit  és a rádiófelvétel szövegét.
Madácsy László hagyatéka még most is őrzi ezeket a dokumentumokat.

150Aurélien Sauvageot és tanítványai Madáchról, in: Madácsy Piroska, A Tragédia
üzenete a franciáknak, Madách Irodalmi Társaság, Szeged, 2008. 40–41. p.
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ta a tanulást, amikor kényszermunkára küldték, egy németek számára
készült nyelvtankönyvből, amellyel együtt azonban egy kis enciklopé-
diát is olvashatott történelmünkről, irodalmunkról. Ebben a kötetben
talált rá Ady verseire (Ungarisches Lesebuch Tolnai professzortól).151

A háború befejezése után bemutatta Sauvageot-nak első irodalmi for-
dítását, Ady: A Halál lovai-t. Sauvageot előtt annyira jól vizsgázott,
hogy felmentést kaphatott a hároméves tanulmányok alól, és már 1946
tavaszán megszerezhette magyar diplomáját,152 kiváló minősítéssel.
Sauvageot-t azzal is meghódítja, hogy először Adyt fordított. Tudjuk,
Sauvageot a magyar költők közül Adyhoz kötődik leginkább, Adyból
is akarja második doktori disszertációját megírni (ebben megakadá-
lyozza Louis Eisenmann, a Sorbonne tanára). Bár a németek párizsi
megszállása alatt el kellett pusztítania céduláit, Ady sorai ott muzsi-
kálnak a fülében-lelkében. A magyar nyelv lüktető ritmusát, magával
sodró erejét is egy Ady vers előadása kapcsán érezte meg először.
Nem véletlen, hogy egy nagyon tehetséges tanítványát, Armand Ro-
bint az Ady költészet felé irányítja. Az Ady versek legkorábbi franciá-
ra fordított kötete 1946-ban jelenik meg. Sauvageot első kiválóan ma-
gyarul tudó költő tanítványa tehát Armand Robin volt. Armand Robin
lázadó anarchista, aki gyűlöli a háborús gyilkosokat, németeket és
szovjeteket egyaránt, a koncentrációs táborokat mindkét oldalon. A
zsarnokok által elnyomott emberiség nevében lázad, a XX. századi há-
borúk elpusztították az emberek millióit, de meggyilkolták az élvema-
radtak lelkét is. Ebben az agóniában pedig szükség van a „szóra”, a
költő missziójára az új élethez. „E küzdelemben találkoztam Adyval.
Gondolatai az én gondolataim lettek, karomat a karjaiba fonva átlé-
nyegültem, és az ő életét éltem.”153 A kötet elején Sauvageot is meg-
szólal, és Adyt mágikus prófétának nevezi, akinek igazi költői egyéni-

151Roger Richard, Traduire Ady, Études Finno-Ougriennes XVII. (1982–83). Előa-
dás formájában elhangzott 1979. február 19-én Párizsban a Finnugor Társaságban.

152Vesd össze: Roger Richard levele Madácsy Piroskához, 1998. máj. 18. Magán-
gyűjtemény, Szeged.

153Armand Robin előszava, in: Poèmes d’Ady, traduction du hongrois, précédé
d’une étude sur Ady par Aurélien Sauvageot. Édition mise en vente du profit de la Fédé-
ration anarchiste et de La Solidarité Internationale Antifasciste, Paris, 1946. p. 7–11.
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ségét még senki sem tudta elemezni. Nincs elődje és nincs utódja,
egyedi és utánozhatatlan. „A magyar kritika még ma is zavarba jön,
barbár, de egyben kifinomult művészetének csodája előtt. És mégis,
nem nevezhető-e ő Magyarország szimbólumának, hiszen az Uraltól
az ázsiai sztyeppékig életre keltett szavakkal kifejezi a modern Európa
gondolatiságát?”154 1946-ban vagyunk tehát, amikor Adyt először for-
dítják franciára, főleg sors-verseit. A 29 költeményt valószínűleg Sau-
vageot választotta ki, és e fordítások kétségkívül a legjobbak.

J’aimerais qu’on m’aime (Szeretném ha szeretnének)

Ni héritier, ni aïeul fortuné,
Ni souche de famille, ni familier,
Je ne suis à aucun,
Je ne suis à aucun.

Je suis ce qu’est tout homme : majesté,
Pôle nord, énigme, étrangeté,
Feu follet luisant loin,
Feu follet luisant loin.

Hélas, je ne sais pas ainsi rester,
J’ai envie que mon être soit manifesté,
Pour que me voie qui voit,
Que me voie qui voit.

Ma torture de moi par moi, mon poème,
Tout vient de là : j’aimerais qu’on m’aime
Et que quelqu’un m’aît,
Que quelqu’un m’aît.155

154I. m. Sauvageot bevezetése 19. p.
155Armand Robin, Poèmes d’Ady. Traduction du hongrois, précédée d’une étude

sur ADY par Aurélien SAUVAGEOT, professeur des langues finno-ougriennes à l’Eco-
le des Langues Orientales. Édition mise en vente au profit de la Fédération Anarchiste et
de la Solidarité Internationale Antifasciste, Paris 1946. Endre Ady: J’aimerais qu’on
m’aime (Szeretném ha szeretnének) p. 61.



Bár Armand Robin saját politikai hitvallásával akarja Adyt azono-
sítani, a végeredmény sokkal összetettebb, és inkább Sauvageot-t idézi
– Ady a modern Európa, utánozhatatlan. Armand Robin azonban 1961-
ben meghalt tisztázatlan körülmények között. Még átvette és megértet-
te József Attila költészetét, sajnos betegségét is. Igazán jó fordító Sau-
vageot tanítvány csak Roger Richard maradt.

A Sauvageot tanítványok közül, Bernard Le Calloc’h-t és Jean Luc
Moreau-t kivéve, talán ő tudott legjobban magyarul. Vagy azt is
mondhatjuk, ő került legközelebb Sauvageothoz, ő fogadta el legin-
kább mesterének tanácsait, a fordítandó írók és művek kiválasztása, és
a fordítás módszerének szempontjából. Tisztelet és barátság, valódi
mester és tanítvány kapcsolat, amely később kölcsönös megbecsüléssé
válik. Egy tanárnak az a feladata, hogy ne csak tanítsa, de biztassa, se-
gítse követőjét, növelje önbizalmát, hogy sikeres legyen! Íme, kapcso-
latuk lényege.

De nézzük Roger Richard életművének nálunk és Franciaország-
ban is kevéssé ismert részleteit. 1917-ben született Párizsban, lírai és
drámai költő, fordító, az École des Langues Orientales Vivantes főis-
kolán szerezte meg diplomáját. 1938-tól a Párizsi Magyar Intézetben
dolgozott, és a Radio-France munkatársa. Rádió-kritikus – pl. művé-
szeti műsorokban, a Radio-Cinéma, később Téléramának nevezett
programban 1950–1983-ig műsorok alkotója. Kezdetektől fogva egye-
düli komoly történeti vizsgálója a rádió-dramaturgiának. Rádió-darab,
rádió-dráma, rádiófonikus film kifejezés helyett jobban kedveli az
„audio-drame” megnevezést, amelyet 1945-ben így határozott meg:
olyan drámai mű, amely kizárólag meghallgatásra jött létre, a hangbeli
rögzítésen, rádió-közvetítésen alapul. Roger Richard a Francia Kultúra
folyóirat terjesztői irodájában is tevékenykedett. De elsősorban író-
dramaturg, mintegy 135 műve jelent meg: eredeti alkotások, francia és
külföldi regények, drámák, novellák fordításai, rádió-adaptációi. Első
műve, amelyet rádió-játékként mutattak be, a Sibérie című elbeszélő
költemény. Az ötvenes és hatvanas években sorozatokat szerkesztett a
rádióban pl. Ismeretlen mesterek, Külföldi színház, stb., (39 fordítása
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13 nyelvből, magyaroktól, finnektől, olaszoktól, németektől156 stb.).
Magyar vonatkozásban kiemelhetőek:

1. A magyar költészet aspektusai. Paris-Inter 6 közvetítés, 1949.
ápr. 20–1949. jún.

2. A magyar szabadság és tragédia dalai. Paris-Inter 1957. febr. 1.
Előadásokat tart Radnóti költészetéről (1962) az Élő Keleti nyel-

vek Főiskoláján, Ady fordításairól 1979-ben, (ez az előadás meg is je-
lenik az Etudes Finno-Ougriennes-ben, 1982–1983-ban), A magyar
romantikus költőkről (Vörösmarty, Arany, Madách, Petőfi) a Párizsi
Egyetemen (1986) és végül a Kassák centenáriumon, 1987-ben a Pári-
zsi Egyetemmel közös Központban.

Mindezt csak azért soroltam fel, hogy éreztessem, nem akármilyen
művészről van szó, akinek sokoldalúságát bizonyítják dráma fordításai
is. Illés Endrétől – Le déménagement, Festett Egek (1979), Vörösmar-
tytól a Csongor és Tünde, amelyet be is mutattak a Lyon-i Théâtre
d’Iris Villeurbanne-ban. (1988. nov., 1989. jan.)

Különlegesek rádió-adaptációi, melyeknek kazettáit – remélem, őr-
zi még a Radio France párizsi archívuma. Csongor és Tünde – 1957,
1968. – Gergely János megzenésítésével. Hubay Miklós: A Párkák,
1974. C’est la guerre – 1980. De Déry Tibor, Görgey Gábor, Karinthy
Ferenc, Vámos Miklós, Szakonyi Károly, stb. is szerepel a névsorban.
A Madách Tragédia adaptációját először 1946-ban a francia és svájci
rádióban mutatták be, majd 1948-ban, 1964-ben és 1983-ban újabb
formában. Zenéjét szerezte Harsányi Tibor (1946) és Piotre Moss
(1983). (Hunyady Sándor és Móricz Zsigmond novellái is szerepelnek
a rádiójátékok sorozatában).

Richard a francia rádióban találkozik Sauvageot-val, aki 1944. dec.
18-ától a magyar adás vezetője. Tudjuk, Roger Richard már sokkal ha-
marabb beavatott rádiós, de magyar nyelvű tudását csak később, a há-
ború befejezése után mélyítheti el, Sauvageot biztatására. Sauvageot
magyar irodalmi élményeit is megosztja tanítványaival, például az

156V. ö.: Robert Prot: Roger Richard in: Dictionnaire de la Radio (Presses Univer-
sitaires de Grenoble, 1997). Jean Rousselot, Roger Richard, in: Dictionnaire de la
Poésie Française Contemporaine, Larousse, 1968.
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Ady élményt, akinek a magyarok közül talán a legtöbbel tartozik. „Ezt
bizonyítja, hogy nehéz óráimban verseinek ritmusával erősítettem meg
magam, hogy folytassam elkezdett utam.”157 Az első közös találkozá-
si pont tehát Ady. Ekkor kezdődik barátságuk, a professzor és a tanít-
vány, majd a mester és küldetésének folytatója között. Természetesen
megtanulja Sauvageot-tól, az Ady fordításokhoz sokkal több gyakorlat
és tudás kell. Jobban kell ismerni a magyar nyelvet, irodalmat, törté-
nelmet, kultúrát. Ady fordításai csak jóval később, 1977 októberében
jelennek meg az Europe című folyóirat egyedi számában. Fordítási
módszeréről pedig előadást tart és tanulmányt is közöl a Finnugor Fü-
zetekben 1982-ben.158 Adyn kívül fordítja Petőfi, Illyés Gyula, Juhász
Gyula, Kosztolányi Dezső, Radnóti Miklós, Szabó Lőrinc, Tóth Árpád
verseit. Regényfordításai Kassák és Tersánszky Jenő műveit ölelik fel,
újabb rádiójátékai pedig a kortárs XX. századi magyar irodalmat cé-
lozzák meg, egészen az 1990-es évek közepéig. Ami rendkívül érde-
kes, nem a legkönnyebbekkel, hanem a legnehezebbekkel próbálko-
zik. Hosszan érleli, megerősíti választását, majd elmélyíti ismereteit a
kiválasztott íróval kapcsolatban, nyelvét ízlelgeti, beleéli magát az
eredeti mű eszmei és stiláris világába, nem siet el semmit, pontos és
precíz akar lenni, nem felületesen adaptáló. Ha lehetséges, személye-
sen találkozik a magyar szerzőkkel (mint pl. Tersánszky-Józsi Jenő-
vel), hogy a sajátos magyar nyelvi fordulatokat jobban értse, valamint
az író személyiségének kisugárzását is érezze.

Ezt teszi Madách-csal és Vörösmartyval kapcsolatban is (persze
velük csak lélekben azonosulhat), mikor lefordítja a két drámai költe-
ményt, Az ember tragédiáját és a Csongor és Tündét.159 Az első Ma-
dách rádiójáték feldolgozások (1946; 1948 – Harsányi Tibor zenéjé-
vel) még bizonyára rövidített adaptációk. Miután az igazi fordítás a

157Sauvageot levele Bajomi Lázár Endrének, Aix-en-Provence, 1977. márc. 31. Pe-
tőfi Irodalmi Múzeum Levéltára, Bp. Jelzet: PIMV. 4750/47.

158Roger Richard, Traduire Ady. Paru dans le Numéro 17 de la Revue Etudes
Finno-Ougriennes, 1982–83.

159Quatre Figures majeures du Romantisme hongrois: Vörösmarty, Arany, Petőfi,
Madách. 9 mars 1986, Université de Paris X, Nanterre.
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Corvinánál csak 1960-ban, majd a második, bővített kiadás csak 1964-
ben jelenik meg, közel 15 évig van mit tanulnia Sauvageot-tól és Ma-
dáchról (jó lenne hallanunk az első rádióhangjátékot, meg is akarjuk
szerezni archívumunk számára, hogy összehasonlíthassuk a végső, ki-
tüntetett fordítással).160 Sauvageot maga is fordított, de önmagával
szemben is rendkívül szigorú, és fordítási módszereit átadja tanítvá-
nyainak. Kiválasztja az írót, a művet, gyakoroltatja és ellenőrzi tanít-
ványait, majd lelkesíti és sikerre biztatja őket. S a legkiemelkedőbb
munkák kiadását elősegíti. De nincs kegyelem a pontatlanoknak, a ha-
nyag munkának, főleg azoknak, akik nem tudnak jól magyarul!

Roger Richard is vallja, csak úgy lehet behatolni egy nyelv szerke-
zetének titkaiba, ha megkíséreljük gyakorlati alkalmazását. Ezért for-
dít – de nemcsak azért, hogy gyakoroljon, mint a nyelvészek teszik,
hanem az eredeti mű francia nyelvű tolmácsolásának esztétikai élmé-
nyéért. Ám elmélyedni benne nem könnyű feladat, évekig tart, Ma-
dách esetében is. Szerinte „a fordítás olyan, mint a szerelem. És a sze-
relem nagyon sokszor egy véletlen találkozás gyümölcse…”161 Meg-
fogadja Sauvageot tanácsát, újra és újra olvassa a művet, szinte benső-
séges kapcsolatba kerül vele, együtt él a szerzővel és a szöveggel, szó-
ról-szóra, mondatról-mondatra tanulmányozza, hogy megértse legmé-
lyebb titkait. És ehhez minden mesterségbeli tudására szüksége van!162

Az ember tragédiáját Sauvageot tanácsára fordítja. Sauvageot azért
is választja tanítványa számára a Madách művet, mert a magyar törté-
nelem tanulságait benne véli felfedezni, a magyarság sorsának üzene-
tét – a franciák számára is. Vajon a csalódások és a bukások ellenére
lehet újra és újra felemelkedni és talpra állni? Ezt érezte és élte át a
Trianon utáni Magyarországon. „Madách embere akarata ellenére eljut
a végső tagadásig, amely már az öngyilkosság felé vezeti, de nem adja
meg magát, és ettől kezdve inkább nem töpreng sorsán. Pesszimizmu-

1601964-ben a Francia Tudományos Akadémia Langlois díjjal tünteti ki (film és
művészeti díj).

161I. m. Traduire Ady, 223. p.
162V. ö.: Jenő Tersánszky, Martin-Coucou, Roger Richard fordítása. Bp. Corvina,

1968. A. Sauvageot előszava, 6 p.
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sa egybecseng azzal a keserűséggel, amely ma is mérgezi a magyar
lelkeket. Harcolni, élve maradni egy végcél nélküli világban, erőseb-
ben kapaszkodva az életösztönbe, mint az ésszerű, hogy megőrizzük a
nemzetet a pusztulástól: ez az a tanulság, amelyet a nézők magukkal
vihetnek a magyar drámairodalom fő művének megértésekor.”163 – ír-
ja Sauvageot 1937-ben. S nem igazak gondolatai ma is? Harcolnunk,
küzdenünk kell-e egy kiürült, minden humán értéket megtagadó világ-
ban, hogy élve maradjunk, hogy megőrizzük magyarságunkat? Sauva-
geot – ahogyan telnek az évek, átél – velünk együtt – újabb megpró-
báltatásokat, katasztrófákat, egyre jobban megérti Madáchot és a „gyö-
nyörű, a nagy, a tragikus” magyar sorsot. Mélyebb befogadását talán
Benedek Marcellnek is köszönheti, aki rábeszéli, ismerje meg a klasszi-
kus magyar irodalmat, mely kulcs lehet civilizációnk megértéséhez.
Benedek Marcellel együtt dolgozik a francia-magyar és magyar-fran-
cia szótárak elkészítésében is (1932–1937). Nem véletlen, hogy barát-
ságuk hosszú ideig fennmarad és Roger Richard Tragédia fordításá-
hoz Benedek Marcell ír bevezetést.164 Az érdekes, intellektuális, pszi-
chológiai elemzésben a fenti Sauvageot gondolatokra ismerünk. Bizo-
nyos „nemzetképet” fest a francia olvasóknak, egy szenvedéseiben
megerősödött, szívósan küzdő népről. Szerinte a Tragédia üzenete
nem pesszimista, csupán az élni akarásról szól. „Ez az az érzés, ame-
lyet a nagy nemzetek nem tudnak, és sohasem élnek át, még a legna-
gyobb bukások után sem, ez a halálos aggodalom, a nemzethalál miat-
ti félelem, amely a teljes pszichológiai halált is jelenti. Ez a félelem,
amelyet a nagy nemzetek nem ismernek, s amelyet a magyar átélt, bi-
zonyos visszatérő alkalmakkor történelme folyamán. Ez a majdnem
állandó, gyötrő szenvedés kiválthat-e egy nemzeti pesszimizmust?
Igen és nem. Talán a költői kifejezést illetően igen, de a nemzet élni
akarását tekintve – nem. És Az ember tragédiája ezeket a kétségeket
és reményeket, a fájdalmat és élni akarást fejezi ki…” Csurka István

163A. Sauvageot, Découverte de la Hongrie. Édition Fernand Alcan, Paris, 1937. p.
158.

164La Tragédie de l’homme, traduit par Roger Richard. Bp. Corvina, 1960., intro-
duction par Marcell Benedek, p. 15.
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szavaival: „Magyarnak lenni nehéz, sokszor talán halálos, de megé-
ri”.165 Itt kell idéznem egy nemrég fellelt vallomást a magyar nyelv
ritmusáról, Jules Romains-től. „Mivel a magyar nyelvet nem értettem,
minden erőmmel azon iparkodtam, hogy megérezzem. A színházban,
ahol két estét töltöttem, az idegen szavak áradatát nemcsak közönyös
zajként engedtem magamra hatni. Tőlem telhetőleg figyeltem, amint
zenét hallgatunk, vagy helyesebben amint a vakember végigtapogat
egy érmet, hogy legfinomabb körvonalait is megkülönböztesse. Aztán
mivel jól tudtam, hogy nyelvészeti atyafiság fűzi össze a finn meg a
magyar nyelvet, emlékezetembe idéztem egyik hasonló kísérletemet,
melyet nemrég Helsinkiben tettem s próbáltam rájönni, vajjon ez a
nyelvészeti rokonság megnyilatkozik-e az én fülemnek érezhető ha-
sonlóság által. Be kell vallanom, hogy ilyesmit nem észleltem. A két
nyelv zenéje, külsőleg, merőben másnak tetszett. A finn nyelvnek van
valami sajátos varázsa: állandóan úgy cseng, mint a drágakő-füzér,
melyet egy kéz mozgat a mellen, vagy a fürge csermely, mely kavi-
csokat görget. Csilingelésében van valami semmihez sem hasonlítható
frisseség. Minden nyelv közül, melyet hallottam, a finn nyelv érzékel-
teti meg leginkább a gyermekkor kellemét, egy ősi tavasziünnep vi-
dámságát. Ezzel ellentétben úgy éreztem, hogy a magyar nyelv csupa
erő. Nem ismerek ehhez fogható férfias nyelvet. Szenvedelmesen fér-
fias. Az önök szótagjaiban van valami az izmok kemény nekiduzzadá-
sából; néha rekedt és rövid lihegés emeli fel őket, amint a szilaj indu-
lat felemeli a mellkast. Hát én legalább is ezt éreztem, amit egy másik
kísérletem is megerősített, mikor meghitt társaságban elszavaltattam
magamnak a klasszikus és jelenkori költészet nehány darabját.”166 Ju-
les Romains nyelvünk „marcona lejtését, szilárd indulatát” hangsú-
lyozza. És nem ezt fejezi ki a mégis, csakazért is élni akarás Madách
művében?

165Csurka István, in Élet és irodalom, 1984/242. szám.
166Jules Romains, Az új magyar líráról, in: Széphalom, 1927. 23. szám. Jules

Romains többször járt hazánkban, pl. 1932 tavaszán a PEN Club kongresszusán Buda-
pesten találkozott Kosztolányival, akinek Jules Romains jelenti az igazi „francia szelle-
met”.
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A Madách tragédia második, átdolgozott 1964-es kiadásához a for-
dító, Roger Richard is ír néhány bevezető mondatot. Hivatkozik az
előzményekre, az 1946 és 48-as rádiójáték közvetítések sikerére, mely
arra ösztönözte, hogy teljes egészében és nyelvi különlegességében
adja át a francia olvasóknak a művet. Nagy részét prózában ülteti át,
de az angyalok énekeit versben. Fordítását segíti Sauvageot, Gergely
János, Dobossy László, Gyergyai Albert és Lelkes István.

Munkájával kapcsolatban hangsúlyozza, ő magyarul olvasta és újra
olvasta százszor is a Tragédiát. Így nem adaptál Gara László vagy má-
sok segítségével, hanem igazi, szöveg- és tartalom-hű fordítást ad –
inkább prózában). (1964-ben meghívják Madách halálának 100. évfor-
dulója alkalmából Salgótarjánba – ahol a Karancs-szálló versírásra ih-
leti…167)

Sauvageot teszi szóvá, hogy az ötletszerűen lefordított művek, me-
lyek egy kiadói hóbort vagy véletlen találkozás kapcsán a fordító és
egy irodalmi kritikus között jönnek létre, mennyire veszélyesek. A
fordító többnyire maga is magyar, a választott mű vitatott értékű, s ez-
zel a magyar irodalom francia befogadásában végtelen kárt okoz. „El-
képzelhető-e, hogy egy értékes magyar irodalmi alkotást olyan valaki
fordítson, aki nem tud írni franciául…? Egy külföldi mű csak akkor
olvasható francia fordításban, ha az olyan francia műve, aki „ura anya-
nyelvének”…”168

Roger Richard ilyen író, Madách fordításai bizonyítják ezt. Érde-
kes, hogy két fordítói csoport alakul ki Franciaországban, főleg 1956
után, Sauvageot és tanítványai, valamint Gara László és íróbarátai.
Sajnos sok a konfliktus közöttük, főleg a fordítási módszer különböző-
sége.169 Végeredményben születtek jó és jobb, valamint rossz és még

167Roger Richard levele 1998. máj. 18-án Madácsy Piroskához.
168A Puszták népe Párizsban, rádióbeszélgetés Sauvageot-val és más francia írók-

kal, Fodor Ilona vezetésével. Felvéve 1974. szept. 13., adás 1984. máj. 5. In: Illyés
Archívum, Budapest.

169Madácsy Piroska, Gara László, a „lángeszű tolakodó”, XIX. Madách Szimpózi-
um. Madách Irodalmi Társaság, Szeged–Budapest, 2012. 114–126. p.
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rosszabb fordítások. Állítólag Gara kötelességtudatból, mégis meg-
szállottan, elhivatottan igyekezett a magyar irodalmat bemutatni a
franciáknak, Sauvageot viszont megfontoltan, polihisztori tudással és
magatartással, előrelátóan végezte munkáját és szervezte csapatát. Ő
mindig háttérben maradt, valójában minden egyes nagyszerűen tolmá-
csolt magyar irodalmi műben jelen volt. Mint ahogyan Madách ese-
tében is!

Roger Richard fordítása rendkívül precíz, gondolatkövető, véletle-
nül sem fordítja félre az eredeti Madách szöveget. Tudja, a magyar
nyelv sajátos hangzását, ritmusát a hosszú és rövid magánhangzók vál-
takozása, a hangsúlyos és hangsúlytalan szótagok játéka adja. Mindez
hiányzik a francia nyelvből! Meg kell tehát elégedni a sorok hosszá-
nak és a szótagszám ekvivalenciájának elérésével… De a költő-fordító
sohasem lehet elégedett, munkáját szüntelenül tökéletesítenie, finomí-
tania kell.170 Ezt bizonyítja Ady: A Halál lovai c. verse sorról sorra
való fordítási folyamatának elemzésével. Vissza kell tehát adni az ere-
deti mű eszmeiségét, gondolatai és képei kapcsolatát, ahogyan azok
megszülettek a költő lelkében. Ez szinte lehetetlen mutatvány, mégis
meg kell próbálni. Persze javítani mindig lehet, egy fordítás soha nem
befejezett. És sohasem szabad bezárkózni egy fordítási módszer mögé,
hiszen minden mű egy újabb kihívást jelent.171 És okozhat akár egyet-
len mondat fordítása is megoldhatatlan problémát. Például ahogyan
Roger Richard kiemeli a Tragédia kulcsmondatát: „Mondottam ember
küzdj és bízva bízzál!” Az 1960-as kiadásban így hangzott: „Je t’ai dit
homme, de lutter et d’avoir confiance… confiance!”; az 1964-es át-
dolgozottban: „…de te fier à la confiance”, és a szerző kéziratában vé-
gül így javította ki: „… et de persévérer dans la confiance”.172 És, va-
jon elégedett lehetett-e ezzel a legutóbbi megoldással?

170Traduire Ady, i. m. 225. p.
171I. m. 229. p.
172I. m. 231. p.
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Mi megvizsgáltuk a 15. színből Lucifer végső szavainak fordítását
Ádámhoz, ahogyan tettem ezt a Rousselot-adaptáció esetében is.173

„Valóban, melyre lépsz, dicső a pálya En vérité, tu t’engages en une glorieuse
Nagyság s erény leszen tehát vezéred, carrière! Grandeur et vertu seront donc tes
E két szó, mely csak úgy bír testesülni, guides, ces deux mots qui ne pourront
Ha babona, előítélet és prendre corps que si la superstition, le
Tudatlanság álland mellette őrt. – préjugé et l’ignorance veillent à leurs

côtés…

Miért is kezdtem emberrel nagyot, Qu’ai-je entrepris de faire avec l’homme
Ki sárból, napsugárból összegyúrva quelque chose de grand? Pétri de boue et
Tudásra törpe, és vakságra nagy.” de rayon solaire, il est à la fois trop petit

(Madách) pour acquérir la science et trop grand
pour rester aveugle. (R. Richard)

És visszafordítotva:
Valóban, dicső pályára lépsz! Nagyság és erény lesznek vezéreid,

E két szó csak úgy bír testet ölteni, ha babona, előítélet és tudatlanság
áll őrt mellette… Miért is kezdtem emberrel nagyot? Ki sárból és nap-
sugárból összegyúrva túl kicsi ahhoz, hogy elérje a tudást és túl nagy,
hogy vak maradjon.

Roger Richard tökéletesen megérti, mit akar Madách mondani, nem
úgy, mint tudjuk, Rousselot… Csupán a ritmus, az bizony hiányzik.
De hiába tökéletes a hangzás, ha a francia olvasó-néző nem ért semmit
az egészből.

Roger Richard elküldte nekem 1940–1945 között fogságban írt ver-
seit, amikor elveszettként, emberi méltóságában a végsőkig kifosztva
és megalázva, rátört a kétségbeesés. Dépouillé (A kifosztott) c. versét
fiához írta. Ő is átélte a mindenből való kiábrándulást, a teljes „nihilt”,
kiszáradt torokkal, térdre zuhanva, de mégis, a remény újra és újra erőt
ad. Csak azért is – élni kell.

173Roger Richard, La Tragédie de l’homme, Paris-Budapest 1964.
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Dépouillé
à mon fils

Un homme dépouillé de ses limites d’homme
avec ses mains impatientes de saisir
sa gorge desséchée à force de silence
avec ses pieds ancrés aux fanges de l’exil

un homme seul pour qui n’existe plus lui-même
(Ses yeux ne peuvent plus se fermer ils ont trop
fouillé le ciel désert à la recherche d’astres
abolis dont en lui s’éteint jusqu’à l’image)

Fulgurante mémoire il s’abandonne à toi
en même temps qu’il t’implore de l’épargner
Mémoire ayant rendu les armes de la vie
c’est nu qu’il s’offre aux coups que tu veux lui porter

Dernière arme l’espoir avait forme de crosse
ferme contre l’épaule à viser l’avenir
Il l’a vu se briser entre ses doigts stupide
La lutte est par trop inégale sois clémente

Quel fleuve à remonter jusqu’aux sources heureuses
brasse à brasse Combien de semaines d’années
encore faudra-t-il lutter contre l’eau noire
De l’un à l’autre bord tous les ponts sont coupés

Mais de très loin du fond de l’autre rive un cri
d’une bouche enfantine inhabile à l’espoir
se fraie à travers tant de silence et de nuit
un chemin lumineux jusqu’à sa solitude.

1943
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Mi is értjük itt és most – Madách, a „magyar Ádám” kiáltását:
„Csak az a vég, azt tudnám feledni…”, melyet az Úr szavaival csitít –
Ember küzdj, és bízva bízzál.” Küzdünk, mert nem tehetünk mást, és
bízunk, mert ez a sorsunk. Ahogyan Benedek Marcell bevezetésének
konklúziójában leszögezi, a néző, a Tragédia katarzisát átélve a Nemzeti
Színházban, felismeri a költő üzenetét: – „És mégis mozog a föld”.

Roger Richard ars poeticája a fordítás missziójáról ugyanezt vallja.
A fordított mű befogadása legyen ugyanolyan lenyűgöző a francia ol-
vasónak, mint a magyar olvasónak volt. Fordítani szó szerint annyit
jelent, hogy átadni. De nemcsak a szavakat kell tolmácsolni szóról-
szóra, egyik nyelvből a másikra, az igazi küldetés ráirányítani a figyel-
met a költészet kisugárzó erejére, a végső esztétikai élményre.174

(2013)

174I. m. Traduire Ady, 238. p.
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Gara László (1904–1966), a „lángeszű

tolakadó” (Guillevic)

Madách – Gara – Rousselot

Már a Sauvageot hagyaték feldolgozásakor feltűnt, Jean Rousselot Tra-
gédia fordítása hiányzik a professzor könyvtárából. Levelei között
sem található Rousselotra, vagy a társ-fordító Gara Lászlóra való uta-
lás. Nincs róluk szó, mintha nem is léteznének. Pedig mind a hárman
ugyanazt az ügyet szolgálták – a magyar irodalom és kultúra közvetí-
tését a franciáknak. Mégis, mi lehet a magyarázat erre a hallgatásra?

A hiátus-töltő kutatásnak is eljött az ideje, most, vagy 15 évvel ké-
sőbb, Gara László hagyatékának vizsgálatával. Leveleinek nagy része
a párizsi Egyetemek Közötti Magyar Központból Budapestre, az Illyés
Archívumba került. Ugyanis Gara László leghívebb magyar író-költő
barátja Illyés Gyula volt. A könyvtárban fellelhető kéziratok és doku-
mentumok sok mindenre választ adnak. Elsősorban a Garához írt fran-
cia nyelvű leveleket tanulmányoztuk.

De ki is volt valójában Gara László? Költő, író, műfordító, szer-
kesztő, irodalmi vezér – Párizsban. „A legeredményesebb szószólónk
a múzsák nyelvén Racine honában” (Illyés). 1904-ben született Buda-
pesten. A Lónyay utcai Református Gimnáziumban együtt jár Cs. Sza-
bó Lászlóval, aki jó barátja marad.175 1924-ben Párizsba megy, ahol
beiratkozik a Sorbonne-ra, francia szakra, s barátságot köt Illyés Gyu-
lával valamint több francia költővel. Diákévei idején már foglalkozik
műfordítással.176 A háború alatt el kell hagynia Párizst, Ardèche-ben

175V. ö.: Nyéki Lajos, Gara László párizsi levelesládájából. ITK, 2000, 1–2. sz. p.
232–239.

176Móricz, Hét krajcár; Anthologie de la poésie hongroise contemporaine, établie
et traduite sous la direction de Béla Pogány. Révision de Géo Charles, Paris, Les Écri-
vains réunis, 1927; Márai: Zendülők, 1931, Gallimard.
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regényt ír feleségével együtt Saint-Boniface et ses juifs címmel, amely
1946-ban megjelenik Párizsban (Édition du Bateau Ivre). A háború
után az MTI párizsi tudósítója, lassan kikristályosodik életcélja: a ma-
gyar irodalom tolmácsolása Franciaországban (Németh László, Illyés
Gyula, József Attila, Déry Tibor, Kosztolányi Dezső, stb.). 1956-ban
elhagyta állását s mindent megtesz azért, hogy az itthon elhallgattatott
írók műveit Párizsban megszólaltassa. (Pl. Illyés: Egy mondat a zsar-
nokságról, Bartók, A kegyenc; Weöres Sándor: Tűzkút, stb.). A hatva-
nas években tehát az emigráns magyar értelmiség köreinek összekötő-
je, s nem köt alkut a Kádár-rendszerrel. 1966-ban azonban önkezével
vet véget életének, mint valamikor édesapja…177

Gara nem csupán műfordító, hanem meggyőző erővel harcoló köz-
vetítő és szervező volt: be akarja bizonyítani, hogy költészetünk lefor-
dítható (mert méltó rá) és egyenrangú lehet a nagy kultúrnépek irodal-
mával, pl. a franciával. Ezért mindent elkövet, mindenkit megkeres,
mintegy 200 szerző, fordító, lektor, gépíró van a csapatában, akiket
bombáz leveleivel és telefonjaival.178 Mindezt bizonyítja leveleinek
nagy száma, és a levelekben felmerülő nevek – ismert és kevésbé is-
mert írók, költők, kiadók.179 Az is kiderül, hogy a honorárium sokszor
hiányzott, a jutalom: az eredmény volt. 1956–1966 között nagyszámú
magyar irodalmi mű, antológia, fordítás, válogatás jelent meg Francia-
országban, s a háttérben mindig Gara állt. „Író, aki nem önmagát írta,
költő, aki a költészetet nem tükörnek használta. Heves gesztussal fél-
retolta önmagát, hogy másoknak nyisson utat.”180

177V. ö.: Hadúr megfizet érte, reméljük. Illyés Gyula és Gara László levelezése
1939–1966. Balassi Kiadó, Bp. 2007. Sajtó alá rendezte Kulin Borbála, p. 19–23.

178V. ö.: (Székely) Karátson Endre, Az ügy nevében. Gara László emlékére, in: Ma-
gyar Műhely, 1966. jún. 15.

179Paul Chaulot, Pierre Emmanuel, Jean Follain, André Frénaud, Eugène Guillevic,
François Gachot, Roger Richard, Jean Cocteau, Pierre Seghers, Tristan Tzara, Paul
Éluard, Louis Aragon, Jean Rousselot…

180Háy Gyula, Gara László sírjánál. A magyar írók búcsúja, Irodalmi Újság, 1966.
jún. 1.

81

Miután érzékeny, befeléforduló egyéniség, bár a legváratlanabb pil-
lanatokban képes harcba szállni, erőszakos, lelkes, de depresszióra is
hajlamos, sokszor konfliktusba keveredett a hasonló egyéniségű, mű-
vészlelkű költőkkel, írókkal. A támadások elsősorban fordítói módsze-
re miatt érik, de feltételezésünk szerint a hazai Kádár-rendszert elfoga-
dó műfordító írók féltékenysége miatt is. Ugyanis Gara elsősorban az
ismert francia költőket kéri fel a magyar irodalom tolmácsolására, a
hazai írók között válogat, s főleg Illyés Gyula segítségét igényli. Néz-
zük először – milyen volt ez az új fordítási módszer? Szerinte nem
elég a tartalom megértése, szükség van a formahűségre is. Ezért a ma-
gyar költészetet csak francia költők tudják tolmácsolni. Nem baj, ha
nem tudnak magyarul, elég, ha egy nyersfordítás alapján felfedezik a
versek alaphangulatát, hangzását, ritmusát. Így Gara szembeszáll azzal
a francia szokással, hogy verseket prózában fordítanak. Az eredetivel
egyenértékű francia versben kell átkölteni! De ez végtelenül nehéz és
hosszú folyamat.

1966-ban, Gara halálának évében jelenik meg talán egyik legfonto-
sabb adaptációja – Jean Rousselot közreműködésével – Madách: Az
ember tragédiája, napjainkig Madách legutolsó és legvitatottabb fran-
cia nyelvű fordítása. Jean Rousselot költő, regényíró, esszéista (1913–
2004), József Attilától kezdve Madáchig, igen sok magyar irodalmi
művet fordított (Ady, Babits, Déry, Illyés, Móricz). Nem tudott ma-
gyarul, de együtt dolgozik a magyarokkal: Gara Lászlóval, Illyés Gyu-
lával, Sőtér Istvánnal és Radó Györggyel. Fordításának 1964-ben írt
előszavában181 őszintén vall vállalkozása nehézségeiről, a 10 éves kö-
zös munka problémáiról és Madách-élményéről.

Rousselot-t lenyűgözik Madách zseniális látomásai az emberiség
és a kozmosz jövőjéről, ahogyan Madách túllépve a helyi viszonyokon
egyetemes világirodalmi alkotást hoz létre, ő a jövő költője, akárcsak
Victor Hugo vagy Dante. A műben megjelenő „új és erőteljes gondo-

181Imre Madách, La Tragédie de l’homme. Adaptation française de Jean Rousselot.
Corvina, 1966. Bp. 229 p. Préface de l’adapteur, 1964. 5–30. p. Sajnos a kiadó meg
sem említi Gara László nevét. E fordítást nemrég újra megjelentette a Madách Irodalmi
Társaság Budapesten (2014).
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latok, az értelemre alapozott, mélységeikben elemzett utalások s a
rendkívüli jóslatok teljességükben összefüggő filozófiai tudományos
metafizikai rendszert alkotnak.”182 A francia költőt foglalkoztatja a
kérdés, mint mindannyiunkat: Mégis, miért nem mutatták be odaát
Franciaországban a Tragédiát? Bár négy fordítás is elkészült, vissz-
hangjuk – mint tudjuk – alig volt.

És miért készül most el egy újabb vállalkozás? Mert e költemény-
ből nem jött létre eddig egyetlen francia versben írott változat sem,
mert költeményt prózában fordítani – vétek.

Rousselot bevallja, nem tud magyarul, de mégis megkísérli újraal-
kotni e drámai költemény értelmét, képzeletvilágát, hangulatát, ritmu-
sát és dallamosságát. Ehhez kellett a segítség, Gara László nyersfordí-
tása. Mindkettőjüket ugyanaz a Madách-szenvedély fűtötte. „Meg kell
mondanom, hogy együttműködésem ezzel a szerény, de szívós és vég-
sőkig lelkiismeretes emberrel, mint amilyen Gara László, egyáltalán
nem volt üdülés. Jóllehet tudatában volt, hogy az analitikus francia
nyelv sokkal több szót és főként szótagot igényel, mint az agglutináló
(toldalékoló) magyar nyelv, és hogy a mi verselésünk kicsinyeskedő
követelményei, amely ezen fölül, igen eltérő a magyar verseléstől,
csökkentik annak lehetőségét, hogy egy magyar vers – ha valaki le
akarja fordítani – összetalálkozzék a francia verssel.”183 Rousselot el-
ismeri, bizony sokszor szabadon hozzáköltött vagy elvett a költemény-
ből, s Gara közelharcot vívott vele, kimerítően védte Madách eredeti
szövegét. A fordításban segítette Sőtér István és Illyés Gyula, aki el-
vitte Budapesten egy Tragédia előadásra és magyarázta a képeket. A
verstani előpróbálkozások József Attilával kezdődtek és az Anthologie
de la Poésie Hongroise-ban való közreműködéssel kiteljesedtek. Célja
– követni Madách jambikus verslábait, valamint a főbb személyiségek
lelkialkatához formált ritmus-változatokat használni, hogy költői for-
dítása a „blank”184 versben ne legyen unalmas.

182J. Rousselot, Madách Imre egyetemessége, Korunk, 1973. 2. sz. 178–185. p.
183Jean Rousselot, Madáchot fordítottam, Irodalmi Szemle, 1964, VII. évf. 8. sz.

680–685. p.
184Ötös vagy ötös és hatodfeles jambusokban írott rímtelen vers (angol szó).
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Idézzünk néhány sort Lucifer végső szavaiból Ádámhoz – az ere-
deti szövegből és Rousselot fordításában:

„Valóban, melyre lépsz, dicső a pálya
Nagyság s erény leszen tehát vezéred,
E két szó, mely csak úgy bír testesülni,
Ha babona, előítélet és
Tudatlanság álland mellette őrt. –

Miért is kezdtem emberrel nagyot,
Ki sárból, napsugárból összegyúrva
Tudásra törpe, és vakságra nagy.” (Madách)

„Ah, vraiment, la glorieuse carrière ! Ah, valóban, a dicső pálya!
Où pour guides tu auras, seulement, Ahol, hogy vezessen, csak két szó lesz

számodra.
Deux grands mots: Grandeur, Vertu A nagyság és az erény, melyek nem tudnak

– qui ne peuvent megvalósulni,
Devenir un peu concrets, sans leur suite, folytatásuk nélkül, amely a babona, a
Soit: la superstition, l’ignorance, tudatlanság és az ostoba előítéletek.
Les stupides préjugés ! Que me suis-je Miért is jutott eszembe embert művemhez
Avisé d’associer l’homme à mon oeuvre, csatolni,
Comme s’il pouvait sortir quelque chose mintha lehetne kikeverni valamit
De ce ragoût de soleil et de fange, ebből a nap és sár vagdalékából
De ce nabot, quant à la vraie science, ebből a törpeségből, amely az igaz tudást

illeti,
De ce géant, quant à la cécité!”185 ebből az óriásból, amely a vakságot illeti.

(Rousselot) (visszafordítás)

185Lucifer végső szavai Ádámhoz Az ember tragédiájából a XV. színben. Ugyanez
Rousselot fordításában.
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A francia olvasóknak és hallgatóknak érezniük kell a vers hajlé-
konyságát. Rousselot bevallja, hogy „minden költői fordítás egy kike-
rülhetetlen, de szükséges árulás.”186 Hát igen, ez az, ami Sauvageot-
nak, és a többi kritikusának nem tetszik, és a támadások Garának is
szólnak.

De nézzük előbb az Illyés Archívumban található Gara és Rousse-
lot levelezést. A Rousselot levelek az 50-es évek második felében, és a
60-as évek elején íródtak, sokszor dátum nélküliek. (Gara válaszleve-
leit sajnos nem találtuk meg). A 33 kézirat bizalmas barátságról árul-
kodik, sok nehézségről, pénzügyi problémákról is. Az adaptációkért
alig fizetnek a kiadók, s Gara saját magának nem is nagyon kér sem-
mit. Rousselot vitatkozik, panaszkodik, kritizálja Gara fordításait, s
mégis elfogadja Gara barátságát. Egyik 1960. ápr. 12-én, géppel írt hi-
vatalos levelében kijelenti, hogy József Attila adaptációit nem egye-
dül, hanem Gara Lászlóval készítette, aki az utóbbi időben a magyar
költészet alkotásainak fordításában francia költőkkel együttműködött.
Ezért az újrakiadáshoz Gara egyetértése nélkül nem járul hozzá.187

Többször hangsúlyozza, csak Garával tud dolgozni, lelkes, amikor
Illyés Petőfi könyvéről, vagy József Attila tanulmányáról ír. Levelei
bizonyítják (pl. az 1962. szept. 9-én keltezett) mennyit vitatkoztak és
dolgoztak Garával bizonyos szavak, kifejezések jelentésének pontosí-
tásán, a nyers fordítás még nem jelentette az értelmezés teljességét, a
költői finomítást.188 A levelek hangvétele viszont gyakran ingerült,
egyik dátum nélküli levelében sérelmezi, hogy valakinek a fordításait
korrigálnia kell, újra olvasni s minden szót javítani. Az ilyen munkát
végző „illető”, még helyesen írni sem tud, nem ismeri a francia nyel-
vet, nem tudja, mit jelent a fordítás felelőssége, s nem érdemli meg a

186In: Jean Rousselot, Madáchot fordítottam, Irodalmi Szemle, 1964. VII. évf. 8.
sz. 680–685.

187Jean Rousselot à M. François Monod, Directeur général des Éditions „Les Édi-
teurs Français Réunis”; 21 rue de Richelieu, Paris. Le 12 avril, 1960. Centre Interuni-
versitaire d’Études Hongroises, Paris, Correspondance de Gara László.

188Mon cher Gara, Comme je vous l’ai dit au téléphone … in: Jean Rousselot leve-
lei Gara Lászlóhoz. Illyés Archívum, Bp.
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közreműködés lehetőségét. Rousselot saját munkáját most „rabszolga-
munkának” tartja, alulfizetett, mint egy háztartási alkalmazott.

A legmegdöbbentőbb levél azonban az 1965. nov. 9-én keltezett
volt. Cher Ladislas megszólítással a továbbiakban komolyan leckézteti
Garát, miért vonul háttérbe, s miért enged „költőcskéket” fordítói csa-
patába. S miért nem vállalja a felelősséget saját munkájáért, miért írat-
ja a könyv fedőlapjára – fordította Anne-Marie de Backer, mikor a
fordító Gara és őt csak segítette a költőnő? Illyés franciaországi meg-
értését sem szolgálják az ilyen-olyan, gyenge adaptációk, tisztázni kell
végre, kié az utolsó verzió, s ki igazából az átültető? Rousselotnak ele-
ge van a közös publikációkból, sőt sértőnek érzi, erőszaknak, melyet
nem köteles és nem tud elviselni. S bár a búcsúzás „à toi, bien tris-
tement”, mégis ez a levél nagyon-nagyon rosszul eshetett Garának.189

Annál is inkább, mert az itthoni és párizsi támadások is ebben az idő-
ben érték!

A kritika Aurélien Sauvageot-tól indul. Sauvageot felismeri: a
nyelvek és kultúrák közti interpretáció legfontosabb eszköze a fordí-
tás. Miközben persze ő maga is fordít, mások fordítói módszerét elem-
zi, s véleményét nem rejti véka alá. Gara László Antológiában jelenteti
meg a Seuil kiadónál az összegyűjtött francia nyelvű magyar versfor-
dításokat 1962-ben. Ennek kapcsán Sauvageot hosszú cikkben foglalja
össze elveit A magyar költészet francia fordítása címmel,190 melynek
egyik dedikált példányát Roger Richard juttatta el hozzánk. Lényegé-
ben a tanulmány első részében arról ír, hogy a magyarok tévhitben él-
nek, mikor feltételezik, hogy Tóth Árpád Verlaine-fordításai (pl. Chan-

189Rousselot Garának, 9 nov. 65. Illyés Archívum.
Két levél 56-tal kapcsolatos és több Illyésnél, Magyarországon íródott. (Mon cher

Gara, Lundi). Az egyik levél említi, 150 soros verse a magyar forradalomról szól. Sze-
retné ha elolvasnák és publikálnák (Demain-ben, Les Temps modernes-ben) és küld egy
példányt Tzarának,  Aragonnak, Claude Roynak. A másik levelet az Alpokból írja, Ké-
pes Gézát letartóztatták, nyugtalan Illyés miatt is. Mindent el kell követni hogy tiltakoz-
zanak ez ellen! Mon cher Gara (1957 lehet a dátum, Les Grandes Alpes Maritimes).

190Sauvageot, Traduction de la poésie hongroise, Relations franco-hongroises, Le
Présent, 1962. p. 225–238.
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son d’automne) tökéletességükben szinte túlszárnyalják az eredetit. A
magyar átélés, adaptáció mélyen eltávolodik az eredeti szövegtől, nem
Verlaine, hanem Tóth Árpád érzéseit közvetíti. Igazából, Tóth Árpád,
virtuóz módon egy új verset hozott létre. Ugyanez történik a másik ol-
dalon, az Antológia francia fordításai esetében, pl. Ady vagy Babits
verseivel: az eredeti magyar vers értelme az átültetés folyamán „felhí-
gul”. Míg a Verlaine mű patetikusabb lesz Tóth Árpádnál, Ady és Ba-
bits versei negédeskedésbe torkollnak franciául. (Babits Csipkerózsa
és Ady: Promenade en voiture dans la nuit − Le Chariot nocturne −
Anthologie de la poésie hongroise, p. 217. Adapt. Yves Bonnefoy).
Mind a ritmus, mind a szavak értelmezésének „áthallása” nem hasz-
nált a verseknek. A magyar költészet presztízsét vesztheti a franciák-
nál, hiszen olyan kevesen vannak, akik az eredeti magyar forrásokhoz
fordulhatnak. Levonhatjuk a következtetést: csak az a francia fordíthat
magyar verset franciára, aki az eredeti szövegbe bele tudott mélyedni,
hatolni. És mindez, semmiféle „jóakaratú” közreműködő segítségével
nem lehetséges! Feltétlenül szükséges, hogy a francia fordító maga is
jól tudjon magyarul. Egyébként versgyakorlattá, vagy … játékká válik
az egész, hiszen olyan szavakkal áll szemben, melyek neki nem mon-
danak semmit. A legideálisabb megoldás olyan költőt találni, aki be
van avatva a magyar nyelv rejtelmeibe. Hisz bűnös könnyelműséggel
nem lehet közelíteni a fordítandó műhöz.191

„Ez azt jelenti, hogy a fordító vállalkozása nem improvizáció ered-
ménye, mint ahogy gyakran ez így van a fordítások esetében. Hosszan
kell együttélni egy szöveggel és annak szerzőjével, amíg belefogha-
tunk a franciára való átültetésébe − anélkül, hogy túlságosan elferdíte-
nénk… Nem szabad figyelmen kívül hagyni természetesen az anyag-
ból adódó nehézségeket, a lefordíthatatlan nyelvi akadályokat, amely-
nek erőltetése csupán karikatúráját adná egy műnek. Ennek különösen
akkor van jelentősége, amikor éppen egy magyar nyelvű írásról van
szó, mert ez a nagyon kulturált, évszázadokon keresztül finomított
nyelv képes a végtelenségig megsokszorozni a gondolat kifejezésének

191Lásd bővebben: Madácsy Piroska, Francia szellem a Nyugat körül 1925–1935.
Antológia Kiadó, Lakitelek, 1998.  309–311. p; 331–342. p.
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változatait. És ezek a finomságok nem feltétlenül felelnek meg francia
nyelvi szokásainknak és kifejezéseinknek, amelyet éppen annyira ki-
munkált a mélyreható irodalmi kultúra a századok folyamán. A francia
fordítónak minden mesterségbeli tudására szüksége van, hogy franciá-
ra ültesse át, − akár a legegyszerűbb, akár a legbonyolultabb mondato-
kat. És ez a nehézség a kiindulópontja a tudatlanságnak, amely jellem-
zi a franciákat a magyar irodalommal kapcsolatban, amely büszke
lehet arra, hogy éppen olyan régi, mint a mienk.”192 (Ne felejtsük el –
Sauvageot az első kitűnő magyar–francia és francia–magyar nagyszó-
tár megalkotója a 30-as években).

A fentebb idézett gondolatok is arról tanúskodnak: Sauvageot,
mint fordító és mint nyelvész, minden erejével azért küzd: hogyan le-
hetne ledönteni a falakat, amely a magyar és francia nyelvet-irodalmat
egymástól elválasztja, hogyan lehetne legyőzni a nyelvi nehézségeket.
Bántja az az értetlenség, az a közöny, amely még mindig jellemzi a
francia olvasóközönséget: nem ismerik a magyar irodalmat, annak
kulturáltságát, gazdagságát. És keresi a megoldásokat, tanítványaival
együtt. Véleménye, „Magyarország nincs is olyan messze Franciaor-
szágtól, a magyar ember mentalitása közelít a franciához. Éppen olyan
nyugati, mint mi. Latin gyökerekből táplálkozott és soha, a legtelje-
sebb összeomlás pillanataiban sem szűnt meg résztvenni Európa szel-
lemi életében. …”

Roger Richard, Sauvageot tanítványa, lefordítja a Csongor és Tün-
dét és Az ember tragédiáját. Richard Sauvageot-követő fordító, mind
módszereiben, mind a választásait illetőn.193

Sauvageot ugyanakkor elégedetlen Rousselot 1966-ban megjelent
Madách fordításával, és általában elítéli Gara fordítási módszerét, a
mester nem híve a szabad fordításnak. Pontos és precíz nyelvtudást
követel, nem lehet és nem szabad újrakölteni a műveket, ezért kételke-
dik a Rousselot által fordított Petőfi-versekben is. Roger Richard egy

192Jenő Tersánszky, Martin Coucou, Roger Richard fordítása, Bp. Corvina, 1968.
A. Sauvageot előszava, 6. p.

193Az első kiadásra 1960-ban a Corvinánál került sor, és ezt követte a második javí-
tott kiadás 1964-ben, amelyet a Francia Akadémia Langlois díjjal tüntetett ki.
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leveléből kiderül, amire a hagyaték alapján már következtettünk: „Jean
Rousselot soha, sohasem volt tanítványa Sauvageot-nak. Egyetlen szót
sem tudott magyarul (kivéve azt a néhányat, amelyet elsajátíthatott
számos magyarországi látogatása folyamán). Amit ő véghezvitt, Gara
László és természetesen az én prózai fordításom segítségével, az egy
adaptáció vitatható verses formában, és nem igazi fordítása Az ember
tragédiájának. …”194 Tehát így érthető, hogy Sauvageot hagyatéká-
ban egyetlen dedikált Rousselot-kötetet sem találtunk, csak Illyés
Gyula verseinek Rousselot fordítását (Orientalista publikációk, 1978.),
Illyés dedikációval: „Aurélien Sauvageot-nak a régi szeretettel: Illyés
Gyula, 1978. III.”195

Rousselot Petőfit is nagy kedvvel fordította. Az 1971-es Petőfi vá-
logatásához (Corvina kiadó, Bp.) előszót írt. Ez a kötet is megtalálható
a hagyatékban, Sauvageot ceruzás megjegyzésével, aki elégedetlen a
fordításokkal, már a fordított verscímekkel is. Bajomi Lázár Endrének
1982. aug. 14-én ír levelet, ahol elég fanyalogva szól Rousselot fordí-
tásairól.

„Be kell vallanom, hogy nem osztom a Figaro lelkesedését Guille-
vic-et illetően, sem Rousselot « hősies cselekedeteit » illetően. Nagyon
« érzékeny fülű » nyelvész vagyok, ami kellőképpen akadályozta karri-
eremet. Például az akadályozta meg, hogy kínaiul tanuljak, mert nem
tudtam betanulni kellő számú betűt, fonetikai alátámasztás nélkül.
Csak az a fonetikai csengésű költészet érdekel, amelyet hangosan le-
het előadni. Ebből az okból sem tudok például lelkesedni egy képvers
láttán, legyen az Paul Valéry-é vagy másé. Márpedig a magyar költé-
szet, Verlaine híres kinyilatkoztatása szerint, « mindenekelőtt muzsi-
ka».” „Még az élettől elvonatkoztatott, könyvízű Babits-nak is sikerült
igazi muzsikát írnia, és ennek köszönhetően ízlelhettem meg költemé-
nyeit, pedig túl elvontnak tűntek. Hozzátenném, hogy nekem úgy tű-
nik, a magyar költészet állandó zaklatottságában −, állandó készenlé-
tében, hogy mindig az élen járjon, az a veszély van, hogy elveszítse

194Roger Richard Madácsy Piroskának, 1998. jún. 15. Párizs.
195In: Sauvageot irodalmi hagyatéka, Université d’Aix-en-Provence egyetemi kéz-

irattára.
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sajátos hangzását. Ha nem csalódom, nem vagyok egyedül ezzel a fel-
fedezéssel…”196 Az Europe 1973 februárjában két magyar vonatkozá-
sú tanulmányt közöl egyszerre Rousselot-ét, Sauvageot-ét. Mindketten
Petőfiről írnak. Rousselot: Petőfi utóélete, Sauvageot: Petőfi és a ma-
gyar nyelv címmel.197

De micsoda különbség! Rousselot Petőfi aktualitásáról, széleskörű
és fontos utóhatásairól beszél, Sauvageot – ellenkezőleg, egy kicsit il-
lúzió-romboló, Petőfit illetően.

„Újra akarják publikálni Illyés barátunk Petőfijét. De ennek a mű-
nek nem volt sikere, és nem is lesz, mert azon alapul, hogy már mély-
reható ismereteink vannak Petőfiről. Különben, a kötet Petőfi születé-
sének 150. évfordulójára jelent meg, és semmi visszhangja sem volt.
Mit akar ön? Petőfi ma már nem aktuális nálunk. Ne vegyük figyelem-
be, csak azokat, akik magyart tanulnak, és ismereteket szereztek a ma-
gyar irodalomról. Hányan vannak? De mondhatok jobbat is. Valaki azt
javasolta, ahol ugyanis az aktuális magyar fordítási programról beszél-
tek, hogy adjanak ki egy Antológiát a magyar avant-garde szövegek-
ből (20-as évekből). Ki fogja azt olvasni?…”198

Szó ami szó, Gara, Rousselot és Sauvageot nem értett egyet a for-
dítás módszerében. Sauvageot szigorú fordító, filológiai pontosság, szö-
veghűség jellemzi. Rousselot inkább újjáteremt, adaptációkat ad. Nem
tud magyarul, ezért sem tudja elfogadni Sauvageot. Pedig Rousselot
sokat fordított, talán a legközelebb tudott kerülni a Petőfi versek rit-
musához, hangulatához, az eredeti mű értékeit érzékeltetni tudta a
francia közönséggel. Rousselotnak Roger Richard-dal is vitája volt,
tudjuk, Az ember tragédiája kapcsán, mert nem akarja a verset prózá-
ban fordítani. Ezért dolgozik együtt Gara Lászlóval, akivel alapszöve-
geket készítenek, amelyek nagyon távol állnak a szószerinti fordítá-
soktól, inkább érzéseket közvetítenek. Szoros együttműködés alakult

196A. Sauvageot levele Bajomi Lázár Endrének, 1982. aug. 14. Petőfi Irodalmi
Múzeum Levéltára, Bp.

197Jean Rousselot, La postérité de Petőfi; Aurélien Sauvageot: Petőfi et la langue
hongroise. Europe, 1973. február, 7–18. p.

198Sauvageot levele Bajominak, 1983. ápr. 10.
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ki így a francia adaptátor és a magyar fordító között, … Mint említet-
tem, Gara és Rousselot 10 évig volt társszerző. Rousselot a prozódiai
problémákra is megoldást talál, és ezen is sokat vitatkoznak Richard-
dal. Roger Richard szerint a legjobb megoldás a próza és a vers kom-
binációja, és ritkán adja a rímes verselést. De Rousselot ötletesen oldja
meg a kérdést − a Tragédia főszereplőinek jellemük szerinti nyelv-rit-
musban fordítja a szövegét, pl. Lucifert bizonyos ördögi ritmus jellem-
zi a nyelvében, Évát viszont könnyelmű és könnyed hangvétel… Sok
magyar kritikus szerint (hiszen nálunk értékelik az „adaptáció” műfa-
ját), Rousselot fordítása jól sikerült. De Sauvageot kételkedik, szerinte
precízen és pontosan kell fordítani, nem lehet újraírni a fordítandó mű-
veket. Tulajdonképpen ugyanez a véleménye a francia műveket fordí-
tó magyar költőkkel kapcsolatban is:

„Én is tanúsíthatom, hogy ez így van, mondtam honfitársamnak:
semmi kétség, nagy íróink művei magyar átültetésben önmagukban is
remekművek. Magyarul eleve « műfordítás »-ról beszélnek. Csak-
hogy, és ez sem kerülte el figyelmemet, ezek az irodalmilag olyan fi-
gyelemre méltó műfordítások bizony nem adják vissza az eredeti je-
lentést. Inkább variációk ezek francia témákra. Többnyire sötétebb,
tragikusabb, szenvedélyesebb hangvétellel. Példaként Verlaine Őszi
chanson-ját hoztam fel, Français d’hier ou français de demain? (Teg-
napi francia vagy holnapi francia?) című írásomban, s a verset Tóth
Árpád átültetésével vetettem egybe, azzal a változattal, melynek költői
értékeire méltán büszkék a magyar irodalomkritikusok, akiknek azon-
ban abban nincs igazuk, hogy a fordítás híven tükrözi azt az érzést,
amit Verlaine élt meg, és amit francia olvasói is éreznek. Tóth Árpád
gyönyörű költeményében csupán az szólal meg, amit, Adyval szólván,
egy bús magyar lélek érezhet, nem pedig az, amit a költő Verlaine ér-
zett. Egyébként becses szöveg annak is, aki azt szeretné megragadni,
hogy miben különbözik egymástól ez a két kultúra.”199 Az érzések
egymásratalálása tehát nem elég egy jó műfordításhoz!

Újravizsgálva Sauvageot hagyatékának dedikált anyagát, hiába ke-
restünk Rousselot dedikációkat, vagy leveleket. Aucun contact − sem-

199A. Sauvageot, Magyarországi életutam, Corvina, Bp. 1988. p. 330–331.
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mi kapcsolat. Roger Richard így magyarázza mindezt, megerősítve a
fenti Sauvageot-idézetet: „Nem lep meg, hogy nem találta meg a Tra-
gédia Rousselot-adaptációját Sauvageot hagyatékában. Rousselot is-
merte Sauvageot mélységes szembenállását Gara fordítói módszeré-
vel, amelynek végsősoron az ő Madách-munkája is köszönhező, és
több mint valószínű, hogy őrizkedett attól, hogy érintett ellenfelének
akár egyetlen példányt is eljuttasson. Nekem sem küldött egyet sem,
pedig harminc éve barátok voltunk és maradtunk. Tudta, hogy teljes
mértékben megosztom mesterem véleményét ezzel az « ál-fordítás »
módszerrel kapcsolatban, amely nem jelentett többet, mint egy mega-
dott idegen témában való francia versgyakorlatot, anélkül, hogy bár-
milyen kapcsolatban lett volna az eredeti művel.”200 Leszögezhetjük:
milyen kár. Két nagyszerű költő-fordító, mellettük Sauvageot, a nyel-
vész-mester, ugyanazt akarják – a magyar irodalom közvetítését a
franciáknak – és mégsem értették meg egymást. S az ostor végső so-
ron Garán csattan.

Gara igen sok magyar írótársában is csalódik. Idézhetjük például
Márai Sándor elutasító levelének sorait, amikor a „Halotti beszéd” cí-
mű „rigmusos káromkodását” (sic!) nem óhajtja a magyar versek válo-
gatott antológiájában francia fordításában megjelentetni.201 „A költő
az irodalom különös hierarchiájában magas rangot képvisel. Ő a Feje-
delem: amikor megszólal csend lesz a zsivajgó Parnasszuson. Minden
író (és néha a versíró-író) életében a nyugtalan pillanat, amikor meg-
kérdi önmagától: költő voltam igazában? Vagy csak verseket írtam?…
Nem kívánok egy francia, vagy másnyelvű magyar versanthologiában
semmiféle versemmel szerepelni, mert ez nem lenne méltó azokhoz a
költőkhöz, akik valóságosan képviselik a magyar lírát, – és talán hoz-
zám sem, ha alkalmi iparkodással hozzátörleszkednék az ő műveik-
hez…”. És ehhez még hozzátehetjük az előző levelében tett megjegy-
zését „a költészet az, ami fordítás közben elvész a versből…” (Robert
Frost) 202

200Roger Richard Madácsy Piroskának, 1998. jún. 15. Párizs.
201Anthologie de la poésie hongroise du XIIe siècle à nos jours, Paris Seuil, 1962.

Márai Sándor Gara Lászlónak, New York, 1962. jaunár 19. In: Illyés Archívum.
202Márai Garának, New York, 1961. jún. 1. Illyés Archívum kézirattára.
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Somlyó György már 1956-ban vitázik Garával, új fordítási törek-
véseit kísérletnek nevezi József Attila költészetéhez kapcsolódóan
(Hommage des poètes français à Attila József, Paris, Seghers, 1955.) s
nem tudja elfogadni ezt a „formahű” próbálkozást.203

Figyelemreméltó Gara és Déry Tibor konfliktusa is.204 Déry Tibor
elbeszéléseit tolmácsolta, a Két asszony205 és a G. A. úr X-ben206 va-
lamint a Befejezetlen mondatot 1966-ban (Paris, Albin Michel). Leve-
lezésükből kiderül, hogy Gara itt is a szokott módszert követi: nyers
fordítást ad a francia kollektívának. Déry rendkívül elégedetlen – az
adaptációkat karikatúrának, serdülő lányok részére készült transzpozí-
ciónak, tartalmi kivonatnak… nevezi – tömény bizalmatlanság árad le-
veleiből. Ő is főleg fordításból él itthon, ezért nem érti, miért kell stí-
lusát egyszerűsíteni, jelzőhasználatát szűkíteni, pontatlanul fordítani, –
s így a szöveg elveszti eredeti ízét.

Rónay György is „nekimegy” Garának, szinte ugyanebben az idő-
szakban, Kassák 63 versének francia fordításaival kapcsolatban. (Hom-
mage à Lajos Kassák. La Maison du Poète, Bruxelles, 1963.)207 Bár
örül a franciák tiszteletadásának, de kételkedik, hogy 36 fordító kell
63 vershez, közülük csak hárman, François Gachot, Roger Richard és
Pierre Groze, na meg persze Gara tudnak magyarul. A versfordítás si-
kere a stíluskérdésben rejlik, azonosulni kell a fordítónak az eredeti-
vel. A kötetben azonban Kassák fakóbb, megfontoltabb, szalonképe-
sebb lesz, mert az eredeti nyelvet nem értő költőt kellőképpen nem tá-
jékoztatták, az alapszöveget adó munkatárs (tehát Gara) indokolatla-
nul lehetőséget adott az átírásra. Az „adaptálás” nem jelenthet szabad-
ságot!

203Somlyó György, Másutt. Két vita Gara Lászlóval, Digitális Irodalmi Akadémia,
Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp. 2011.

204Lásd részletesen Nyéki Lajos: Az író és fordítója. Adalékok Déry Tibor és Gara
László kapcsolatához. Kortárs 2002. jún. 6. 10–1–105. p.

205Tibor Déry, Deux femmes, traduit par L. Gara, Lettres Nouvelles, octobre, 1963.
206Tibor Déry, Monsieur G. A. à X, traduit de hongrois par M. Fougerosse et L.

Gara, Paris. Seuil, 1965.
207Rónay György, Kassák – franciául, Nagyvilág, 1964. III. sz. 451–453. p. (Köny-

vekről)
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Ennél sokkal súlyosabb a Rába vita. Rába György a Nagyvilág
1964. novemberi számában méltatja az Hommage à Gyula Illyés-nek,
Párizsban 1969-ben megjelent könyvet.208 A kötetet Gara állítja össze,
Illyés iránti mély tisztelettel, csapatában a legjobbak vesznek részt:
Jean Rousselot, André Frénaud, François Gachot stb. Rába, bár elis-
meri az Illyés kötet jelentőségét, mert öregbíti hírünket a nagyvilág-
ban, úgy érzi, számít a válogatás, a nyersfordítások gondot okoznak,
jobban kell ellenőrizni és eligazítani a francia adaptálókat. Szerinte
„Mindenképpen egyenetlen azonban – néha egy átültetésen belül is – a
fordítások színvonala, még formahű költői hevületű fordítást is nem
egyszer félreértés, átfestés homályosít el. Nyilvánvaló, hogy a fordí-
tóknak nincs árnyalt képzetük Illyésről…”209 Az újabb Illyés-verseket
gyengébb költők fordították, így vérszegények. Rába konklúziója fáj
legjobban Garának: „Gara Lászlónak, egy-egy magyar lírikust bemu-
tatva, elsősorban a rokon alkatú költőkhöz kellene fordulnia…, s ugyan-
akkor a francia költők tájékoztatását kellene fokoznia, illetve a nyers-
fordításokat árnyalnia. Gara vers-válogatása arra mutat, hogy szünte-
len kapcsolatot tart irodalmunkkal. De a magyar irodalom „exportja”
csak úgy nyeri el igazi értelmét, ha költőinket teljes vértezetben isme-
rik meg.”210

Gara azonnal válaszol Rába Györgynek. A levél látszólag udvari-
as, higgadt hangvételű, de a sorok között fájdalom, igaztalan megbán-
tottság érződik. A kitűnő kritikussal nem akar vitatkozni, csak észre-
vételeket tesz. „Kritikai megjegyzéseid véleményem szerint majdnem
mind helytállóak lennének, amennyiben francia szövegnek magyar
fordításáról volna szó. Sajnos, a helyzet itt nem ugyanaz. A francia
költő körülbelül tízszer annyi tabuval dolgozik mint a magyar és így
szempontjaik nem azonosak. Én aki körülbelül negyven éve élek itt,
összesen mintegy tíz évet töltöttem azzal, hogy ezeket megértsem és

208Hommage à Gyula Illyés établi par L. Gara, préface de Jean Rousselot, Paris, La
Maison de Poète – Occidental Press, 1963. Rába György: Illyés franciául (Könyvekről),
in: Nagyvilág, 1964. november.

209I. m. Rába György, 1735. p.
210I. m. 1737. p.
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még ma sem ismerem ki magam teljesen az árnyalatokban, tudásom
ezen a téren nem tökéletes, bár bizonyára többet látok a dolgokból,
mint sokan odahaza…”211 Gara e levelének másolatát elküldi barátai-
nak, többek között a legérintettebbnek, Illyés Gyulának, valamint Cs.
Szabó Lászlónak. Illyés válaszában csitítja és vigasztalja Garát, nem
tulajdonít nagy jelentőséget az ügynek.

Ám Cs. Szabó, véleményünk szerint, csak olajat önt a tűzre, azt ja-
vasolja Garának, tartson egy kis szünetet, egy évig legalább, hogy ki-
pihenje magát, s otthon is ráeszméljenek, mit tettek Garával. Cs. Sza-
bó a „piszkálást”, a „kötekedést” körmönfontnak, primitívnek, átlát-
szónak tartja. „Otthon már nincs fertőzetlen ember”, „Megadták a le-
hetőséget, hogy hazatérj s a párt korrigáló szeme előtt folytasd hasz-
nos munkádat. Melegen írtak rólad. Nem éltél az alkalommal, mellőz-
ted e páratlan megtiszteltetést, most aztán lássad a következmé-
nyeit…”212

Tehát összefogott támadás éri az amúgy is fáradt (bár mindig fá-
radhatatlan) szervezőt. Már 1964 májusában Illyésnek írt leveleiből ki-
derül, kisebb idegösszeroppanást kap, nem tud koncentrálni, dep-
ressziós. Közben Dobossy László is kritizálja az Illyés kötetet,213 va-
lamint Pierre Abraham az Élet és Irodalomban az „itthoni kitűnő társa-
dalmi közérzetről, az irodalmi élet oldott légköréről, és a franciák nö-
vekvő szimpátiájáról beszél.”214 Természetesen ennek pont az ellenke-
zője az igaz. Aczél György az íróktól feltétlen együttműködést kíván,
ezért Garát egy össztűzzel meg kell állítani. S ha igaza is van bizonyos
kérdésekben Sauvageotnak és a vele egyet értő Karátson Endrének,
aki 1965. nov. 23-án előadást tartott a párizsi École des Langues Ori-
entales-ban a magyar költészet 20. századi francia befogadásáról, és
éles kritikával illette Gara műfordítási módszerét, Gara nem érdemli
meg mindezt. Illyés nyugtatja barátját – senki sem vitathatja el érde-

211Gara László Rába Györgyhöz, 1964. nov. 13., Illyés Archívum, Gara László le-
velezése.

212Cs. Szabó László levele Gara Lászlónak, 18, 11. 1964. Illyés Archívum.
213Dobossy László, Illyés Gyula két könyve, in: Kritika 1964/7, 47–49. p.
214Pierre Abraham interjút ad az Élet és Irodalomban, 1964. aug. 1.
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meit, eredményeit, „ne hagyd magad megállítani!” –írja.215 Ám Gara
összeomlik és 1966. május 9-én öngyilkos lesz. Mindez már érezhető
volt a Rába Györgynek írt levél befejező soraiban „Nem kísérlem
meg, hogy legyőzzelek, még azt sem, hogy meggyőzzelek. Megpró-
báltam minden tőlem telhetőt beleadni ezekbe a Don Quijote-i vállal-
kozásokba, most már rajtatok, fiatalabbakon a sor itt és ott, hogy foly-
tassátok, vagy ha jobbnak tartjátok, abbahagyjátok a kör négyszögesí-
tésére irányuló fáradozásainkat…”216

De lehet-e a kört négyszögesíteni? Lehet-e megfelelni itt is – ott
is? Lehet-e legyőzni a kishitűséget, a közönyt, az emberi gyengesége-
ket? Gara beletörődött, nem volt keserű, se sértődött. Csak feladta!217

(2012)

215Lásd bővebben, Kulin Borbála, i. m. Hadúr megfizet érte, reméljük. Illyés Gyula
– Gara Lászlónak. 90–91. levél i. m. 166–167. l. Kulin Borbála említi Karátson E. és
Gara László éles hangú levélváltását. A dokumentumot azonban nem közli. U. e.: Kará-
tson Endre: Kinek írunk? Jelenkor, 2003/9. 888. p.

216I. m. Gara Rába Györgyhöz.
217Köszönetet mondok az Illyés Archívum munkatársainak, különösen Stauder Má-

riának, hogy rendelkezésemre bocsátották a Gara Lászlóhoz írt francia nyelvű leveleket.
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„Nemzeti színjátszás, drámai

magyarság” (1941)218

Hubay Miklós (1918–2011) üzenetei

Hubay Miklós üzeneteire először Kosztolányi-kutatásaim közben fi-
gyeltem fel. Ismertem mint drámaírót, de nem tudtam francia kapcso-
latairól. Az 1940-es években Genfben újraszerkesztett-folytatott Nou-
velle Revue de Hongrie (1944–46) számaiban József Attila, Kosztolá-
nyi verseinek francia fordításait közölte. Valami különös vonzással,
hatással voltak ezek a lapok rám, a Kosztolányi hagyaték kéziratai kö-
zött elrejtve. Ki valójában ez az energikus, lelkes, elkötelezett fiatal
író, aki hírül adja Európának a megszállt, eltiport magyarság költőinek
kiáltását? Az 1948-as füzet mottója Kosztolányi-idézet: „Néma gyer-
mek minden kismagyar, s a nagyvilág nem érti a szavát”. Hubay célja
az elfojtott magyar szellem jelenléte Nyugat-Európában. A lap címe
Bulletin Bibliographique de Budapest. Kéthavonkénti kiadásra készül-
nek, de vállalkozásuk nem lesz hosszúéletű. Az I. füzet utolsó oldalán
Kosztolányi Európa című versét olvashatjuk – fordította A. Prudhom-
meaux et Z. Sárffy. Kosztolányi hitvallása – Hubay Miklósé is:

„Európa! Hozzád,
feléd, tefeléd száll szózatom,
e század vad zűrzavarában,
s míg mások, az éjbe kongatva temetnek,
harsány dithyrambbal én terád víg,
jó reggelt köszöntök.”219

218Hubay Miklós első kötete, Nemzeti színjátszás, drámai magyarság, 1941, Buda-
pest.

219V. ö.: Madácsy Piroska, Francia szellem a Nyugat körül, Antológia Kiadó, Laki-
telek, 1998. 261–262. p.
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Hubay magyarságát drámaian éli át, s drámaíróként indul. Nem
akármilyen korszakban született, s nem akárhol – Nagyváradon, 1918-
ban. Az első világháború végén, Trianon küszöbén. Nagyváradról Pest-
re érkezik, egyetemi hallgató – s Németh Antal, a Nemzeti Színház
igazgatója pártfogolja. Hősök nélkül című, 1942-es darabját be is mu-
tatják. Genfbe ösztöndíjasként kerül, 1945-től a genfi magyar könyv-
tár vezetője, majd 1948-ban visszatér Magyarországra. 1949–57 között
a Színház és Filmművészeti Főiskolán tanított, 55–57-ig a Nemzeti
Színház dramaturgja. Ahogyan önmagáról vallva elmondja, nem volt a
forradalom hőse, mégis 1957-ben egyik napról a másikra, elbocsátják.
Talán az igényes, magasabb szintű drámától és színháztól való „rette-
gés” miatt, darabjait leveszik a műsorról, nem taníthat és nem folytat-
hatja munkáját a színházban. De fordíthat – kommunista francia író-
kat. 15 évig semmiféle állást nem kap itthon. S aztán drámai fordulat,
Tolnay Károly, Firenzében élő Michelangelo kutató hatására meghív-
ják a firenzei egyetemre tanítani. Aczél – egy évi huza-vona után, ki-
engedi – „menjen isten hírével, de tudja meg, hogy mától kezdve meg-
szűnt magyar író lenni”.220 1974-től él Olaszországban, s csak 1987-
ben, a rendszerváltás előtt tér vissza.

Itthon van hát, de közben mindig Európa felé tekint, vonzó számá-
ra a világ. De amíg úton van, mindig hazájára gondol. Műveiben is in-
tertextuális találkozások vannak jelen, a múlt és jövő összekapcsolása,
klasszikus és modern, örökké nyugtalan, mint Ádám. Tragikus sorsok
érdeklik, s a magyar dráma végzete foglalkoztatja, mint dráma-kutatót
és drámaírót (Tüzet viszek 1970; Késdobálók 1957; Egy szerelem há-
rom éjszakája 1961. stb.).

Talán ezért fordul annyiszor Madách-hoz, kinek Tragédiája időtlen
és időszerű számára, s megtestesíti a magyar dráma sorsát. (Át az idő
falain című tanulmányában).221 Szenvedélye a magyar dráma ügye,
mert vitatja, hogy nálunk a dráma másodrendű műfaj, s mi lírai nem-

220Pethő Tibor, Kakasülő és klubfotel, Hubay Miklós interjú, in: Magyar Nemzet,
2008. ápr. 12.

221Hubay Miklós, Át az idő falain, in: Madách tanulmányok, Akadémia, Bp. 1978.
47–55. p.
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zet vagyunk. Vagy ha az vagyunk, tegyünk érte, hogy a XX. század-
ban végre az európai rangsorban a helyére kerüljön a magyar dráma.
Ezért a könyvkiadók, a színházak és a rendezők is felelősek, s az elsza-
lasztott lehetőségért mi – mindannyian.222 Kiválóan ismeri a világ és
magyar irodalmat, a görögöket és a régi magyar drámaírókat, a műfajok
fejlődéstörténetét. Tudja, hogy a drámának történelmi feladata van, az
eszmék színházának üzenete, a drámaíró felelőssége vitathatatlan.

Madách-elemzései végigkísérik egész pályáját, sarkpontjai és kér-
désfeltevései Hubay Miklós írói vénáját is fémjelzik. Madách-csal
nagyváradi ifjú éveiben találkozott, a „végtelenbe vesző fehér boltívek
alatt”, mint a debreceni piarista gimnázium II. osztályú magántanuló-
ja, mikoris pályázatot írt a Szigligeti Társaság számára, „Optimista
vagy pesszimista mű-e Az ember tragédiája?”223 címmel. Ám a „Mit
állsz, tátongó mélység lábaimnál! Ne hidd, hogy éjed engem elri-
aszt…” egy életen keresztül izgatja.

Miért szép Az ember tragédiája? Veti fel a problémát Hubay, s ve-
le együtt tesszük fel annyiszor, mi is.224 Megfejthetetlen és befejezhe-
tetlen ez a téma, Hubayt még mindig felkavarja. Önmagát elemzi –mi-
kor Madáchot kérdezi. Mint Kosztolányi – az „egészet” keresi.

„Végtelen napjaim
menete.
Bámulom, elborult
remete.
Várni még, élni még
lehet-e?
Fönn az ég, lenn a föld
fekete.

222Hubay Miklós, A megváltó mutatvány. Írások a magyar dráma ügyében. Magve-
tő, Bp. 1965. 6. p.

223Hubay Miklós, Újabb jegyzetek a Madách-naplóból, in: Kortárs, 2007/12. 1. p.
224Hubay Miklós, Miért szép Az ember tragédiája? In: A megváltó mutatvány, 95–

156. p.
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Szánts tollam, villogó
Eke te”

(Kosztolányi: Végtelen napjaim)225

Hubay így definiálja: Madách elemzései „lelkiállapot-elemzések”.
A befogadó átéli, és újrateremti a művet. Madách – kortárs író, és
Ádám sorsa a mi sorsunk.

A Kortárs című folyóiratban megjelenő „Madách-napló” jegyzetek
átvezetnek a XX. századon át a XXI. századba, világirodalmi párhuza-
mokkal fűszerezve, a drámaíró, színpadi rendező és a filológus irodal-
mi értelmező eszmefuttatásában. Mindent teljességében, komplexitá-
sában láttat olyan átéléssel, melyet ritkán tapasztalhatunk.

Kezdetben Kosztolányi fiatalos lendülete vezeti, el kell hinnünk –
Madách drámája kivételes esztétikai élményt adó „európai” irodalmi
alkotás. „Kiknek van kulcsuk a Tragédia szépségeihez? Azoknak, akik
elfogulatlan, fiatal szívvel közelednek a műhöz”…, „Ádám újrakezdé-
seihez”.226 Hubay leszögezi: nem egy rezignált bölcs alkotja a művet,
a fiatalság lázadása ez az öregség és az elmúlás ellen, a „csend és hó
és halál” Magyarországán.

A dráma értékrendjét a műfaj pontosításával alapozza meg. Ki ta-
gadhatja, hogy igazi drámáról van szó – hiszen a drámai szituáció tö-
kéletes, a konfliktus már az első színben kirobban és jelen van a min-
dent előrevivő szorongás. A kristályszerkezet értékei között ott van a
tökéletes és tömör jellemzés, a célratörő megokolás, a sodró cselek-
mény, a fellazított időtlenség, az időbontások, az ellentétek párhuza-
mossága, a lélektani elemzés, a mesés filmvágások, a drámai szerkesz-
tés csodája, az egyetemességben az apró drámák sora.227 Soroljuk-e
tovább? Mindezt talán jól ismerjük! De ahogyan Hubay bizonyítja és
elemzi a „szépséget”, sajátos, művészi befogadás. S alázata megkapó
– úgy érzi, mindez csak dadogó bevezetés a műhöz, újra kell olvasni,

225In: Hubay Miklós, Végtelen napjaim (Napló) Ferenczy Könyvkiadó, 1996.
226Hubay: Miért szép… i. m. 98. l.
227V. ö.: i.m. 99–156. l.
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megnézni. Pascalt idézi tehát: „Fel a függönnyel! Hiába minden, ha
egyszer vagy hinni, vagy tagadni, vagy kételkedni kell…” 228

Az újraolvasást és az alázatot mindannyiunkra vonatkoztatja, hi-
szen Madách tanulsága a mű végén nem a halál, hanem az életben ma-
radás megoldása. Üzenete áthatol az idő falán. „Át az idő falain” – ez
a második nagy Madách tanulmány címe.229

Hubay szerint kortársunk lett Madách. Madách áttörte az idő korlá-
tait, beleszól mai gondjainkba. Most éltük át, a 21. század kezdetén a
vadkapitalizmus újabb haláltáncát, a pénz hatalmának, a piac minden-
hatóságának összeomlását, környező természeti világunk felbomlását
idéző szélsőséges viharokat. Szorongásaink, kétségeink is oly ismerő-
sek Madách számára. Az emberiség sorsán töpreng Madách, s vele
együtt Hubay, aki ugyanakkor 20. századi francia költők gondolkodá-
sában fedezi fel a rokonlelkeket: Sartre, Lacroix, Teilhard de Chardin,
Ricoeur és Camus nevét említi. A lázadás, a kudarc, a röghözkötött-
ségtől való szabadulás kényszere, a fent és lent feszültsége, mind-
mind közös emberi problémák. Talán a Paul Valéry-hoz közelítés a
legérdekesebb. Regards sur le monde actuel című művéből idéz Hu-
bay: „Le jugement le plus pessimiste sur l’homme et les choses et la
vie, et sa valeur s’accorde merveilleusement avec l’action et l’optimis-
me qu’elle exige…”230 Mindez európainak nevezhető jelenség? Hu-
bay szándékozik Paul Valéryt személyesen felkeresni párizsi otthoná-
ban, kezében a Tragédia francia fordításával, de a háború után Valéry
sajnos már nem él.231

Végül összefoglalja, milyen fő pontokban érintkezik korunk és a
Tragédia eszmeisége. Érdemesnek tartom ezeket kiemelni, hiszen
minden egyes megállapítása újabb tanulmányok kiindulási alapja le-
het.

228I. m. 156. l.
229Hubay: „Át az idő falain”. In: Madách tanulmányok. Akadémiai, Bp. 1978.
230„Az emberi élet értékeinek legpesszimistább megítélésekor is lehetünk

cselekedeteink következtében optimisták.”
231V.ö. Hubay, Át az idő falain. 50–55. l.

101

1. A mítosz és az álom értelmezése.
2. A történelem értelmezése, ahogy tele van értelmetlenséggel.
3. A végzet, a szabadság és a véletlen szerepe az eseményekben.
4. Az emberiség felismert egysége és az emberiség esendősége.
5. Az „idő falán” túli veszélyek, a túlszervezett és manipulált

társadalom, az emberiség pusztulása a jövőben.
6. Az emberi faj öngyilkosságának lehetősége.232

E legutóbbi jóslatok kapcsolhatók az érettebb, sokat tapasztalt, fi-
lozófikusabb drámaírói személyiséghez, s többször visszatérnek. Nap-
lóiban, későbbi visszaemlékezéseiben sem szűnik a drámai feszültség.
A lázadás szelleme továbbra is uralja, a kételkedés, a szorongás és a
jobbat akarás előreviszi, ahogyan elér a „tört aranykorba”, s ahogyan
múlnak „végtelen napjai”.233 „De hisz az író maga is egy nehezen
tisztázható nagy köteg impulzus, feltett szándék, lüktető ambíció, le-
hazudott ösztön… És hozzá az emlék-asszociációk megállíthatatlan
áradása. Honnan tudhatná hát bolond feje, hogy mit is akarjon ebben a
nagy „embarras de richesse”-ben?234 De miközben naplójegyzeteinek
„zavarbaejtő gazdagságát” élvezzük, egyre közelebb kerülünk hozzá, s
leszögezhetjük, hogy nagyon is tudja, mit akar. Talán a lényeget akarja
ő is megérteni, legutóbbi üzeneteiből – Madách kapcsán ezt érezzük.
De mi a lényeg? Megértheti ezt halandó ember valaha? Hubay üzeni
nekünk: „Úgy hívják, élet”. Lehet-e ennél szebb és kiegyensúlyozot-
tabb üzenete egy művésznek, aki „ha nem született volna is magyar-
nak” (Petőfi), fő feladatának a magyar irodalom megismertetését tartja
Európában.

A szabadság szelleme, de a sorsszerűség és véletlen végigkíséri
egész életét. Avagy nem a sorsa vagy a véletlen szerencséje hozza
össze Genfben 1942 novemberében André Prudhommeaux-val, a fran-

232V. ö.: Hubay, i.m. 53–55. l.
233Hubay Miklós, Végtelen napjaim. Ferenczy Könyvkiadó, 1996. Végtelen napja-

im, új folyam, Elek Kiadóház, 1997. Hubay Miklós, Talán a lényeg (genfi és firenzei
szerzők a magyar líráról). Littera Nova kiadó, Bp.

234Hubay Miklós:,Törtaranykor. A szerző válogatása életművéből. Örökségünk
Alapítvány. Idézet a könyv hátoldaláról.
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cia anarchista költővel, aki barátja lesz, akivel együtt fedezik fel a ma-
gyar irodalom legszebb költeményeit? André Prudhommeaux-ról, a
francia költőről és műfordítóról hosszabb tanulmányt is ír Hubay Egy
fordítás története címmel 1962-ben.235 Szerinte Prudhommeaux a leg-
nívósabb, leghűségesebb József Attila fordító, aki tolmácsolta a ma-
gyar költészet szépségét. Vallomásaiból idéz Hubay, mely a Présence-
ban jelent meg a háború után: „Ez a találkozásom József Attilával
azért lehetett elhatározó jelentőségű és eredményes, mert temperamen-
tumában és jellemében közelinek érzem, közösek voltak megpróbálta-
tásaink és eszméink, hasonló ideglázakat éltem át én is, hasonló nyo-
morúságokat és hasonló éhségeket. S mivel életünknek ugyanazokból
az esztendeiből mindkettőnknek hasonló emlékeink voltak, így történ-
hetett, hogy versei csodálatos módon, már mint kész francia versek
szólaltak meg bennem, mintha már eleve meglett volna ritmusuk és rí-
melésük … nyelvük az enyém volt…”236 S a fordítások folyamatában,
születésében Hubay is részt vesz, szívvel-lélekkel (pl. „Istenem”, Dú-
doló, Medáliák, Karóval jöttél… stb.). Prudhommeaux fordítja Kosz-
tolányit és Radnótit, majd 1956 után még Adyt, Petőfit. Vagy nem a
sorsszerű véletlen ismerteti meg a Nouvelle Revue szerkesztése kap-
csán Kosztolányi barátaival, François Gachot-val, Maxime Beaufort-
tal, aztán Jean-Luc Moreau-val, akit örök szerelem fűz a magyar
nyelvhez, és akit a nyelvek viszontszeretnek? Róla Hubay drámát akar
írni, mert a nyelvek szerelmese megérezte a jövő fenyegetését, a törté-
nelem viharaiban is mérhetetlenül szorongott érte: a nyelvek el fognak
tűnni.237 Vagy nem a sors akarta, hogy elmehet Hubay Itáliába, ami-
kor már itthon mindentől eltiltják, s taníthatja évekig a magyar irodal-
mat az olasz diákoknak Firenzében, hangsúlyozva: az élet értelmének
keresése a lírai élményben rejlik. A tragédia pedig a líra szelleméből
születik. Aki komoly drámát akar írni, térjen vissza Adyhoz, s ne fe-
lejtse Ádám álmait.*

235In: Talán a lényeg. Littera Nova Kiadó, Bp. 1999. 23–321. p.
236I. m. 26. p.
237Hubay: Talán a lényeg. I.m. 12–14. p.
*Talán ezért érzi Lengyel György (tanítványa és barátja) Tragédia-rendezéseit

annyira igaznak, aki a mű líraiságára helyezi a hangsúlyt.
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Végzetes vonzalom az is, amely Madách-hoz fűzi. Újra és újra kí-
sérti a Tragédia gondolatisága. Nem felejtheti – Madách sorait mindig
idézi és újraértelmezi. „Petőfi és Madách – a magyar szellem két as-
pektusa. Mind a kettő a költők személyisége és sorsa által is hitelesít-
ve. Mind a kettejük életművének létrejötte csodaszerűen valószínűt-
len… És a csillaguk úgy akarta, hogy mindig egyszerre kelljen gon-
dolnunk rájuk. Az idő végezetéig.238

A Kortárs c. folyóiratban olvashatjuk újabb üzeneteit Madáchról
gondolkodva. Lelki kényszert, hogy Madáchról írjon. A kisesszéket
Madách-jegyzeteknek, Madách naplónak is nevezi, alapgondolatai
vissza-visszatérnek vagy bővülnek, egyre szélesednek, az író szemé-
lyisége hol nyitottabb számunkra, hol zárkózottabb. Egyedül van, mint
Ádám ebben az elviselhetetlen világban, a Nagy Semmi veszi körül,
bár várja a „világosságot”, Madách jóslatainak valóra válásában biz-
tos. „Európára várunk ölelő karokkal” írja 2008-ban.239 De mi törté-
nik velünk? „Az egyenlősdi a szabadság rovására fog győzni, a libera-
lizmus pedig az egyenlősdi rovására…” „A mi társadalmaink az elkö-
zönyösödés felé menetelnek, ám ez hamarosan elviselhetetlenné lesz s
ez taszítja az embereket a patetikus önmegvalósítás irányába, s dobja a
köztörvényes bűnözők karjaiba…” Ez a Londoni szín víziója, amely
megvalósul? A neoliberalizmus diadala a maffiózók hatalmát hozta
közénk. A szabadversenyes megoldás csődbe jutott, a „reményteljes”
kulcsszót Európa jövőjéhez, a sterilizációt már Madách is kimondot-
ta.240 De nemcsak a jelen gazdasági és társadalmi válsága teszi nyug-
talanná Hubayt, hanem a magyar dráma mai lehetetlen helyzete. Ő az,
akinek kívánságára a Tragédia első bemutatójának tiszteletére a ma-
gyar dráma napját minden évben szeptember 21-én ünnepeljük. De
ünnep-e ez valóban? Már a Tragédiát, vagy a Bánk bánt sem értéke-
lik? Talán nem kellene a modern vagy klasszikus dráma látókörét a
Szabó család horizontjához szabni – mondja –, vagy nem kellene min-
dig a Fausthoz mérni, itthon vagy Milánóban, vagy bárhol. Hiába kel-

238I.m. 264. p.
239Hubay Miklós: Madách-jegyzetek. Kortárs, 2008. 2. sz. 30–38. p.
240I. m. 32–33. p.
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tünk ellenérzést mindenütt – „mit akar egy kis nép egy dráma elismer-
tetésével Európában?” A jegyzetek egyik alapgondolata tehát – le-
gyünk büszkék arra, hogy mi Madách Ádámjának fiai vagyunk, teljes
identitással kell ezt átélnünk!

A másik visszatérő gondolat – „ha én a Tragédiát rendezném”! A
filozófus és irodalmár mellett tehát megszólal a dramaturg-rendező is,
akinek emlékeiben a francia, a katalán és a római rendezés-kísérletek
is felbukkannak. Saját elképzeléseiben mindig az író eredeti szándéká-
val azonosul: „a mennyország színtere a sztregovai dolgozószoba, éj-
szaka van, az egyik ablakon át be is látszik a csillagos ég, odalent a fa-
luban a kutyák a holdat ugatják.”241 Rendezőelve a „szférák titkos
harmóniája”. De a teremtés csodáját elronthatja az ember. Vajon a mai
ember nem ezt teszi? Felborít „mindent, a természet egyensúlyát, Lu-
cifer jóslata valóra válik, élettelen lesz a föld, s mindent betemet a por.
Egy hajszál választ el bennünket a megsemmisüléstől. De a teremtés,
ha újra végiggondoljuk Az ember tragédiáját, mégsem hiábavaló.
Töprengéseink a történelem értelméről, az emberiségről előre visznek
bennünket. Lenni vagy nem lenni? De mégis, ah élni, élni: mily édes,
mi szép!” Az ember és a földgolyó sorsa foglalkoztatja Hubayt is,
mint Madáchot jó száz évvel ezelőtt. Felfoghatatlan bezártságunk egy
zárt rendszerben, a naprendszerben, melyből kitörni nem tudunk, a
Föld Szelleme visszahív.242 De Madách nézőpontja nem korlátolt, ő
áttöri az Idő falát, messzire tekint, a végtelen hóvilágban, hol a halál
néz ránk üres szemekkel, az állatvilág és az emberiség kipusztulása is
jelen van. Azonban a véletlen újra segít, és a Semmiben újra él az em-
ber. Ezért beszél most Hubay nekünk a Tragédiáról, mint szerelmi tör-
ténetről. Az ősszerelem a Paradicsomban, az édeni érzékiség, a nő,
mint katalizátor: a gének hordozója.

A jegyzetek egyben ifjúkori, érett-férfikori és időskori találkozá-
sok Madách-csal. Az ember tragédiája a fiatal diák első pályaműve

241Hubay Miklós, Kalauzom- át a XX. századon. Madách-napló,. Kortárs, 2007. 9.
sz. 1–13. p.

242Hubay Miklós, Honos szózat jó száz évvel Madách után, Kortárs, 2007/10. 69–
86. p.
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Nagyváradon, majd az ifjú olvasókönyve, aztán örök visszatérés a hő-
sök világához, de a gondolkodó író deheroizálása is. Az elemző iro-
dalmár a szépséget keresi, a világmindenség megismerését, ugyanak-
kor a befogadó megérti a felmerülő ideológiák mulandóságát (lásd:
marxizmus, utópista szocializmus, liberalizmus).243 Ugyan mire szol-
gál, hogy Ádám megálmodja a jövőt? A rémálmok talán ellenállóbbá
tesznek bennünket, mégis, itt van előttünk Isten garanciája, hogy a vi-
lágtörténelem nem fog idő előtt abbamaradni. Bertha Bulcsut idézi
Hubay: „Mindenesetre úgy kell élnünk és cselekednünk, mintha létez-
ne jövő.”244

Hubay megérteti velünk, a Tragédiának nincs egyértelmű befejezé-
se vagy üzenete. Nem is lehet. A XXI. században a fogyasztói társada-
lom menthetetlenül halálszagú, a haza fogalma menthetetlenül elve-
szik a globalizált világban. És konklúzióként Madách kérdéseit újra
feltehetjük, ahogyan felteszi Hubay is: 1. „Aztán mivégre az egész Te-
remtés?” 2. „Miért, miért e percnyi öntudat, hogy lássuk a nemlét bor-
zalmait?” 3. „Mit állsz tátongó mélység, lábaimnál?”. 4. „Megy-é
előbbre majdan fajzatok…?” 5. „Mi lesz első hőséből a keresztnek?”
6. „A nő, méregből s mézből összeszűrve. Mégis miért vonz?”245

Ezek a létkérdések, melyekre választ nem adhatunk, bár életünk hori-
zontját meghatározzák.

(2010)

243Hubay, Újabb jegyzetek a Madách-naplóból, Kortárs, 2007/12. 1–11. p.
244I. m. 8. p.
245I. m. 11. p.
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„Nehéz megtalálni az utat kettészakadt

világom közepén” (2002)

Hubay Miklós naplójegyzetei

Hubay Miklós szerint a napló „veszélyes” műfaj vagy inkább „kihí-
vás”, mert az időnek két síkját fogja be. Tárgya a napi „hordalék”, az
épp aznapi meditáció, ám az olvasata: majdani. S a mindenkori olvasó
a jelenből vagy a jövőből ítél, hisz vagy kételkedik, felismer, megért
vagy elítél. Ráadásul a naplóíró nem tudja, nyilvánosságra kerül-e va-
laha, amit ír. Üzenetei személyesek, de korának objektív valóságára
épülnek. S ez konfliktussá is fajulhat… Megélhetem-e szubjektív bele-
érzés nélkül, ami történik körülöttem? Így lesz „a naplóírás: szoron-
gás!” „Eltéptem, amit írtam…” (Illyés Gyula, 1944). „A naplóvezetés
pótcselekvés!” (Huszár Sándor, 1971). De a naplóírás az elviselhetet-
len környezetből, életből életben tartó is lehet, kiteljesedés egy fiktív,
jobb világban. „Magányos bűn a naplóírás, mert üzenetei elveszhet-
nek, a jövő olvasói kiszámíthatatlanok.” „A hajótörött személytelensé-
ge hat – paradox stimulánsként – a legtöbb naplóíróból.” De a napló
legtitkosabb magja az ígéret: „…Életünk igazsága egyszer majd kide-
rül.”246 Hogy mikor, a választ nyitva hagyja Hubay, tolla szánt s nap-
ló-esszéiben, miközben kötetbe rendezi, magára talál, legyőzi végtelen
napjait.

Az író tehát tökéletesen körvonalazza számunkra naplójegyzetei-
nek legjellemzőbb vonásait: vertikális és horizontális időben és térben.
Hangja szenvedélyes, lázadó, vitatkozó, kritikus és önkritikus, lelkiál-
lapota szorongó és bizakodó, egészében rendkívülien emberi. Ugyan-
akkor a teljes életet, írói pályát felidéző, kiteljesítő.

Több nagy katalizátor köti össze a kisebb-nagyobb esszéket: 1. A
váradi örökség – ebből fakad reneszánsz ars poétikája: igaz légy,

246Hubay Miklós, Életveszélyes műfaj-e a napló? Végtelen napjaim (Napló),
Ferenczy Könyvkiadó, 1996. 397–406. p.
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szabad légy, mint költő, talán mint Janus Pannonius. 2. Küzdelem a
korral. Győzd le az abszurd 20. századot, drámaíróként és emberként.
3. Lélektani önelemzés: Lenni vagy nem lenni. 4. Találd meg az utat
Nyugat és Kelet között, fájdalom és szeretet az élet.

Esszéinek gyűjtő címei is összefüggnek, azaz összefüggést, fejlő-
dést sejtetnek: „Úton és itthon” – a fiatalság bolondságai, „Aranykor”
– kiteljesedés az érett férfikorban, „Törtaranykor” – mégsem olyan tö-
kéletes minden? Végtelen napjaim I–II. számvetés, önelemzés, „Talán
a lényeg” – üzenete a felismerésekről a jövőnek.247 Természetesen le-
hetetlen ezekről a kötetekről a teljesség igényével szólni, csupán pró-
bálkozni szabad.

A napló-jegyzetek, esszék olyan Kosztolányisak. Vagy csak úgy
gondoljuk, mert Hubay Kosztolányihoz, Illyéshez, Máraihoz való kö-
tődése nyilvánvaló? Nem, sokkal inkább sajátos, jellegzetesen drámai
a stílusuk, drámai szituációt teremtő, pl. ahogyan Mexikóról írva feli-
dézi Kennedy halálát, vagy a Csendes-óceán élményét – az égbeszökő,
csavart felhőzuhatagokat, „melyek mint a Shakespeare-drámák tragi-
kus díszletei, a magasban lógnak, de bármikor leereszthetők” és lent
„sütkérezik az idill: Acapulco.” Ám az idegen csillagok alatt az író ha-
zagondol. Most lírai leírások és hangulatok, apró életképek, rövid, pat-
togó mondatok szegénységről, gazdagságról, életről, halálról, a trópu-
sok világáról, amely ilyen volt a teremtés kezdetén, és ilyen lesz, ha
már nem leszünk. És elhisszük mindezt Hubaynak, átéljük az uta-
zást.248 Különlegesen megkapó, ahogyan Azúr-országról ír, Ady nyo-
mában járunk, a tengeri Alpok útjain. Hubay Vence-ban Marc Chagall

247Hubay Miklós, Úton és itthon, Gondolat, Bp. 1970. Naplók, találkozások.
Hubay Miklós, Aranykor, Szépirodalmi, Bp. 1972.
Hubay Miklós, Törtaranykor. A szerző válogatása életművéből. Örökségünk

Alapítvány, Budapest.
Hubay Miklós, Végtelen napjaim, Ferenczy Könyvkiadó, Bp. 1996.
Hubay Miklós, Végtelen napjaim. Új folyam, Elektra Kiadóház, Bp. 1997.
Hubay Miklós, Talán a lényeg? Littera Nova kiadó, Bp. 1999.
248Hubay Miklós: Egy mexikói utazás jegyzetei 1963. december–1964. január. In:

Úton és itthon, i. m. 7–38. p.
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házát keresi. Úttalan utak, szakadékok, kietlen hegyhátak, de a futó
muskátli a házon ismerős. S valóban találkozik vele, a vak sötétségben
a fény a házigazda, akivel franciául beszélhet.249 Találkozás és utazás,
irodalom és történelem, jellegzetes karakterfigurák a 60-as évek Pári-
zsából, Rómából és Firenzéből, aztán Helsinkiből, Indiából, Athénből.
Talán a legdrámaibb Örményország felidézése, a Musza Dagh tragédi-
ája. A katasztrófa elborzaszt, de újrakezdést is jelent.250

Tobzódnak a vizuális élmények, melyek valóságosak, melyeket ma-
gunk is így éltünk át – Cannes fölött, a hegyről, ahol André Gide is la-
kott, virágmezőkön és mimózaerdőkön át látni a tengert. S a horizon-
ton néha napkeltekor felbukkan egy csodás sziklás hegyvonulat – Kor-
zika. Misztikus világ, amelyet, mint Afrika partjait Gibraltárról, csak
vágyódva csodálhattunk, álmaink megelevenedéseként.251 Az „utazá-
sok” emlékei, találkozásai: európaiság és magyarság vallomásai. Egy
polgár, egy magyar író-értelmiségi üzenetei, aki Európából is mindig
haza gondol – úton van, mégis itthon van, a francia, Loire-menti tájból
dunai partokra viszi képzelete. Kirepül, de visszajönne, sorsának for-
dulatai felerősítik magyarságtudatát.

Ennek az önvizsgálatnak nagyszerű fejezete a „Nem néma nemzet”
című esszéfüzér, a magyar literatúra külföldön való terjesztéséről. El-
kötelezett hitvallása ez Hubaynak – Vörösmarty nyomán is. A József
Attila fordításokkal Genfben, André Prudhommeaux-val együtt már a
40-es években a világ elé járul, s ebben segíti a római rádióban Um-
berto Albini professzor a XX. századi magyar költőkről szólva.252 A
világirodalmi folyamatban benne kell lennünk, az elzárkózás, önelé-
gültség káros, hírünk a világban csak rajtunk múlik. Csak „egyetlen Eu-
rópa van, ahol én vagyok, ott van Európa” – írja Hubay még 1966-ban.
Minden gondolata, minden megismételt kiáltása aktuális ma is. „Hány
száz évig kellene élnem, hogy számot adhassak az életemről?”253

249In: i. m. Hol lehet most Chagall…? 39–50. p.
250I. m. 171–181. p.
251I. m. 75. p.
252I. m. Úton és itthon 184–230. p.
253I. m. 256. p.
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A 70-es évek írásai kortárs klasszikusokról szólnak, úgy tűnik, ki-
forrottak, de a bevezető esszé ismét a kételkedésé, milyen a mi ko-
runk, vajon létezett-e Aranykor, vajon elérhető-e valaha a vergiliusi
biztatás? Irodalom, képzőművészet, színház elválaszthatatlanok egy-
mástól, és elválaszthatatlanok e kötet főszereplői is, nem lehet őket el-
felejteni. Költői és művészi sorsok, példaképei: József Attila, az em-
beriség kínjai, Illyés Gyula, a fény és értelem költője, de itt vannak a
kevésbé ismertek: Gulyás Pál, Heltai Jenő. A lírikus Gulyás Pál nevét
ma már alig emlegetjük, ám Hubay tanulmánya életre kelti. Újra kell
olvasnunk apokaliptikus, különös magyarság-verseit.

Látomásai két háború szörnyű bűneit idézik, a történelmi kataszt-
rófák képei úgy bomlanak ki előttünk, mint Madách víziói. Stílusa,
jelképrendszere a korábbi, 30-as évekbeli debreceni olvasók számára
szokatlan lehetett. Misztikus archaikus nyelv, démonok világa, távoli
kultúrák jelképei egyesülnek a pusztulásokat megélő költészetben. Az
„elásott” szavak újraélednek, a mindenség költészete ez.

„Ez itt az alföldi bús pusztaság,
nincs semmi már, csak puszta két karom,
mégis enyém lesz az egész világ
forgása, e folyton forgó malom…”254

Érezzük, minden egyes elmélyített költői és drámaírói portré (Rad-
nóti, Illyés, Sarkadi Imre) Hubay egyre kiteljesedő írói énjéből fakad.
Valahol közös az ars poetikájuk – elkötelezettség, érzékenység a jövő
problémáira, de közös a magányosságuk is.

A „Törtaranykor” a Hubay által kiválasztott életmű-legjava. Vég-
telenül lebilincselő az az alázat, ahogyan az író elbizonytalanodik,
kéziratainak tökéletessége lehetséges-e? Ez az író felelőssége és –
társtalansága. Számbaveszi legkedvesebb drámáit, újra és újra vall a
drámaíró sorsáról (Ők tudják mi a szerelem; A zsenik iskolája; Tüzet
viszek; Egy szerelem három éjszakája, és sorolhatnánk tovább). Érde-
kes, hogy egy Kabdebó Lóránttal készült riportban ismételten vissza-

254Idézi Hubay, Aranykor, i. m. 113. p.
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tér a Nouvelle Revue de Hongrie szerkesztéséhez, illetve genfi misszi-
ójához: a magyar kultúra közvetítésének alázatos és szolgáló feladatá-
hoz.255 És újra említi A. Prudhommeaux költő, műfordító jelentőségét
József Attilával kapcsolatban. Lázadó, meg nem alkuvó szenvedélyes-
sége valahol Hubayé is. Genfben találkozik a meghívott magyar írók-
kal és művészekkel: Illyés Gyula, Gyergyai Albert, Márai Sándor, Fe-
renczy Béni, Szűcs László, Sőtér István (1942–1948). Ugyanakkor a
Svájcban eltöltött hat év csak megerősíti drámaírói célkitűzését: a ma-
gyar dráma szellemi szintjét a „József Attilai univerzalitás” szintjére
kell emelni.256

Hol is, mikor, mivel kezdődött a dráma iránti rajongás? Talán leg-
kedvesebb képeskönyvével még Váradon, az Arany-balladák albumá-
val. A Zichy-illusztrációkkal sűrített könyv a jelenetek látványát adta.
Az önéletrajzi vallomásokban gyerekkorról, ifjú éveiről sok mindent
elárul. Emlékeiből kibomlik a személyiség – apa nélkül felnőni, ma-
gyarnak lenni Trianon után Váradon; a genfi évek a háború alatt, s a
visszatérés 1948-ban hazájába, a kommunista terror idején. De dol-
gozhat, írhat, rendezhet a Nemzeti Színházban és taníthat a Főiskolán,
míg 1957 nyarán aztán mindkét munkahelyéről elbocsátják. A „lenni
vagy nem lenni” tudatába mar, de élni kell tovább, „a meghívott halál
szabadságáról lemondva, rabszolga módon, megaláztatások között s
még a gyávaság látszatát is vállalva…”257 Megtörte lelkét az elkövet-
kező tíz esztendő? Nem, soha, Hubay nem adja fel, „a fájdalmaimmal
együtt jár az az érzés, hogy része vagyok a végtelennek…”258 A min-
den-mindegy elszántságában valaminek történnie kell, jelek és fények,
a változás 1968 októberében újra Genfet hozza, húsz év után. De az új
élet, a firenzei felkérés, a tanítás lehetősége Itáliában csak 1974-ben
érkezik el, és csak 1987-ben, a rendszerváltás előtt tér vissza, hogy új-
ra taníthasson a pesti Színház és Filmművészeti Főiskolán. Évtizedek
teltek el, írói hivatása azonban nem változott: a magyar irodalom köz-

255Hubay: Törtaranykor, i. m. 113. p.
256I. m.253. p.
257I. m. 276–281. p.
258I. m. 282. p.
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vetítése a nagyvilágban és a magyar dráma sorsáért való küzdelem.
1981-ben a Magyar Írók Szövetségének közgyűlésén szenvedélyesen
védi a magyar irodalom magas színvonalát, európaiságát, nagyságát –
önmagunkkal szemben. Elképeszti az itthoni kishitűség, nemtörődöm-
ség, hinnünk kellene önmagunkban, a magyar lírában és a magyar drá-
mában. „A dráma az ember helyzetét mutatja meg az adott világ-
ban…” „Az élő drámairodalom kreatív bemutatása nélkülözhetetlen
szava a nemzeti önismeretnek és a társadalmi katarzisnak…”259 Nincs
nemzeti színházunk, nincs színházművészetünk, mert nincs becsülete
a magyar drámának!

Sajnos Hubay szenvedélyes segélykiáltásai elhalnak az igénytelen-
ség szellemében, és ez a kulturális nihil csak fokozódik az ezredfordu-
lón.

Végtelen napok, gyakori útrakelés, egyre nyugtalanabb élet, a „tol-
vaj öregség” közeledik. Búcsúzik Itáliától és haza készül. Ám egyre
többet foglalkoztatja az irodalom, a dráma szerepe megújult világunk-
ban. A drámaíró feladata, hogy katarzist keltsen az emberiség remény-
telenségében. Talán azért érez igazi részvétet a bűnösök iránt, mert az
édesapja (akit soha se ismerhetett) bíró volt. „Ez különösen hatványo-
zódik egy olyan világban, amelyben bűnösök kísérnek ártatlanokat…”
„Ahol a madáchi felismerés látszik igazolódni: ahol a társadalom ro-
had, buján tenyész a bűn”.260 Különös éleslátással tapint rá, emlékei
között kutatva – egy-egy régi beszélgetést vagy értelmiségi találkozást
felidézve – időszembesítő korproblémákra: milyen kár, hogy a humán
és reáltudományok elszigetelődnek egymástól! Nyitottabb gondolko-
dással a szakbarbárságot el lehetne kerülni. Mert a technika és a köz-
gazdaság, valamint a politika egyeduralma elpusztíthatja a kultúrákat
vagy magát az emberi létet. Életveszélyes az értékek elvesztése, a szu-
perhatalmak gazdasági mohósága – mi lesz így a sorsa a kis nemzetek-
nek?261 Lehet mégis bízni a „szép szó” nemzetmentő erejében? „Fel-
morzsolt eszmék, kibelezett értékek, lefokozott szellemi igények szür-

259I. m. 296. p.
260I. m. 304. p.
261I. m. 321. p.
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ke masszájában élünk…”262 Mikor írta mindezt Hubay? A 80-as évek
végén, a rendszerváltás előtt. Megdöbbentő. Az azóta eltelt évek alatt
szinte semmi sem történt. Csak elmélyült a válság. Ezredvégi szoron-
gások törnek fel az esszékből, beszélgetésekből, vagy Madách jóslata,
az emberiség önmagát fogja elpusztítani. „Azt hiszem, elég ledönteni
a múltnak rémeit / s szabad versenyt szerezni az erőknek. / Kilöktem a
gépből egy főcsavart. / Mely összetartá a kegyeletet/ S pótolni elmu-
lasztám más erősbbel.”263

A naplójegyzetek rövidülnek egy-egy „napi tűnődés” rögzítésére.
Töredékek a múltból, jelenből – a jövőből? Az idő nem számít, de erő-
vonalai kirajzolódnak a világot és önmagát kereső író vallomásai-
ból.264 Olyan ez, mint mikor a festő önarcképet alkot, többször is pró-
bálkozik, míg egy-egy karaktervonást eltalál. A lélektani önelemzések
az élet értelmét vagy értelmetlenségét keresik: lázadás, küzdés, szere-
tet, gyűlölet, fájdalom, öröm, valóság, képzelet, félelmek, hit, elnému-
lás és írás. Csupa megoldhatatlan ellentét az életünk, a végtelenbe be-
levesző, csak egy porszem csupán. Azonban a konklúzió: „szánts tol-
lam” jobban, mellyel le lehet győzni a kételkedést.

Csak az élt teljes életet, akinek vannak emlékei. Eszmefuttatásai-
ban fel-feltör az igazságtalanság elleni lázadás, a színvonaltalan, elgé-
piesedett irodalom megvetése. Még megvan a történetiség – az 50-es,
60-as, 70-es évekről: Hogyan is volt? Magyarságtudat = nacionaliz-
mus; hírünk a világban = nem fontos; lehallgatások és áthallások, bör-
tönévek és emigrációk, öngyilkosságok, temetések és túlélések. Meg-
élt és megértett tanulságok, s közben felidézi találkozásait kortárs
írókkal, vagy már csak szellemükben jelenlévőkkel. „Magyarországon
a színházművészetben virágzik a középkor…”265 „Mi a siker? Csőd,
csapda, becsapás is.”266 Itáliában sem felhőtlen egy magyar író sorsa –
idegen ő a nagyvilágban, s idegen egy kicsit itthon is. Olaszul vagy

262I. m. 324. p.
263I. m. 336. p. Idézi Hubay: Londoni szín.
264Hubay Miklós, Végtelen napjaim, 1996, Bp. Ferenczy Könyvkiadó.
265I. m. 40. p. 1978.
266I. m. 41. p.
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franciául előadni nem ugyanaz, mint magyarul, anyanyelvünkön. Má-
rai kérdésével azonosul: „Hol az a szellemi vagy morális jogcím, ami-
vel a Nyugat ma megkövetelheti tőlem, a keletitől, hogy hajbókoljak
előtte?” (1985)

Talán legjobban mégis az fáj Hubaynak, hogy elveszti kapcsolatait
a magyar színházakkal, két világ közt őrlődik – Nyugat-Európában ke-
let-európai, s itthon már nyugati lett… Közben óriási változások tör-
ténnek a világban, 1989/90-et írunk – „mennybemenetelek – pokolra-
menetelek”.267 Ugyanakkor annyi mindent átélt a 20. század zűrzava-
rában, hogy már nem hisz a politika mágusainak. Rövidülő naplójegy-
zeteiben nem sokat foglalkozik a rendszerváltás mámoros optimizmu-
sával, inkább önelemzést ad mások személyiségén keresztül is. A ma-
gányosság, az elmúlás szorongása nyomasztja: megtettem-e eddig,
amit megtehettem, s vajon szükség van-e még rám? Írásai szaggatot-
tak, emlékei felsejlenek. Illyés, Márai naplóit olvassa. Ők is önkínzó-
ak. „Nem tudok magyarul” – írja a nyelv tudósa, Illyés.268 Márai pe-
dig tizenhét éven keresztül készül a szabadító öngyilkosságra.269 Most
végre 1989-ben lehet Máraira emlékezni a budapesti PEN Klubban. A
hivatalokból persze senki sem jelenik meg. A franciák számára ugyan-
akkor halhatatlanná vált Márai. Értelmetlen ez a világ, a jövő kétséges,
de a múlt is az. Azonban nem lehet ítélkezni, mert „mindennek az el-
lenkezője is mindig lehetséges volt, és lehetséges lesz”.270 Az ezred-
forduló táján mindannyian elbizonytalanodtunk és várakoztunk. Vala-
hogyan kizökkent az idő a megszokott kerékvágásából, álmodtunk egy
jobb világról vagy egy rosszabbról… „Most az év mint homokóra for-
dul”.271 „A naplókötetek előnye, hogy bárhol felütheted, bármikor le-
teheted” – írja Hubay.272 Igaz ez a „Végtelen napjaim” végtelen ára-
dására, az élet nagy versenyére, amelyben a „ki él túl kit” törvénye

267I. m. 92. p.
268I. m. 198. p.
269I. m. 104. p.
270I. m. 109. p.
271I. m. idézi Babitsot, 115. p.
272I. m. 143. p.
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uralkodik. Közép-európai létünk nagy metaforájának tartja ezt az
író.273 Egy-egy jegyzete időtől függetlenül, bár egy-egy konkrét sze-
mélyből vagy esetből kiindulva, összefoglaló jellegűvé válik. Tétel-
mondatai filozofikusak, irónikusak, a „déjà vu” élményéből táplálkoz-
nak. Tulajdonképpen a naplórészletek címeit is összeolvashatjuk:
„Rég lejátszották a meccseinket… –Nyomorúságainkból; Utóirat egy
levélhez… – Most már értem Eduárdot…” (utalás a Walesi bárdokra)
stb. Választott drámaírói sorsát elemzi minden egyes oldalon, a drá-
maírói mesterség értelmét keresi. Talán így határozza meg: „Van a lé-
tezésnek, a felelősségnek, a sorsnak egy alaprétege, amelynek feltárá-
sához a drámai forma kell.”274

Az örök dilemma kísérti a megírt és még megírandó drámákról, a
teremtő fantázia felvillanásait érzi, előadásokat lát a színpadon és a vi-
lágegyetem színpadain. A meg nem született művek tökéletességét
nem vitathatja senki. A drámaírás szenvedés, mégis öröm. „Az én
Nemzeti Színházam mozog, bár folyton eltemetik, mégis feltámad. De
minek? És kinek?” – írja 1985-ben.275 Végső konklúzió „…sírva tal-
lóz, aki él” az új rend ezredévében. Kutat a régi naptárakban, régi cí-
mek, régi nevek, régi lakások – ez a halandóság? Vajon érdemes-e
hosszú életet élni? A barátok elmúlását vagy halál előtti állapotukat
felidéző sorokból árad a „tompaság, rezignáció, fojtott irónia, megve-
tés…”, de megrendíti minden szellemidézés. Ezek a jegyzetek egy-
egy különleges művész, író, költő búcsúztatásának drámai rézuméi.
„Oktalan a halál?”276

Egyre ironikusabb kritikával illeti a politikai, gazdasági változáso-
kat is: „…magának rág mind, aki rág…” (József Attila) „A korrupciót
azért kockázatos támadni, mert nem csak a korruptak érzik találva ma-
gukat, hanem a korrumpálók is”.277 Ez az újkolonizálás, amely most
zajlik, egy emberöltő alatt végbemehet, az eladósítás stratégiája kivá-

273I. m. 143. p.
274I. m. 169. p.
275I. m. 183–184. p.
276I. m. 223. p.
277I. m. 263. p.
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lóan működik, munkanélküliség, áremelés, a szociális szolgáltatások
csökkenése, az exportált globalizált kultúra átka sújtja a kis nemzete-
ket és a legszegényebbeket. A profitszemlélet mindent legyőz, ha van,
volt igazság, azt „el kell gereblyézni” „és az égen hét ágra süt a világ-
bank”.278 Talán Hubay legfélelmetesebb jóslata a természet gyásza, a
természet isteneinek elnémulása. Borzongva olvassuk újra és újra üze-
neteit a kollektív mulandóság rémképeiről. Hogy milyen lesz az atom-
tél, azt már Madáchtól is tudjuk: „E vérgolyó napod” mondja Lucifer
Ádámnak. De a „néma lesz tavaszunk” (Nemes Nagy Ágnes) víziója
még szörnyűbb, hiszen a madárdal és hársfaillat nélküli tavasz nem új-
jászületés többé.279 A néma csend a nyelvek kihalását is jelentheti
„sóval bevetett Karthágókat, letarolt őserdeivel együtt lélegző, tüdejét
veszítő szomorú trópusokat, fakuló Gauguin színeit az elveszett para-
dicsomnak”.280 Apokaliptikus látomás jegyzetek, megrázó tragédia
vázlatok ezek az írások a civilizációk haláláról, nemzetünk kihalásá-
ról. „A költő elnémulása a természet rendjének a végét jelentheti”.281

De a dolgok mégsem lehetnek értelmetlenek. Az élet lényege min-
denek felett feladatunk teljesítése. Hubay számára ez az írástudók pa-
rancsa, és ebben lelheti fel talán a lényeget. „Futtató öregség”, – az
öregség kegyelme bölcsességgel tölti el. Tervei vannak, bár érzi, az
idő rövid, mert egyre gyorsul a napok átfutási ideje. Pedig Hubay még
megragadná a pillanatokat, hisz annyira szereti az életet. Életszereteté-
re jellemzően idézzünk most egy itáliai idillképet az olaszok déli cere-
móniájáról. „Nincs gyerek és nincs öreg hosszú egy Olaszországban,
akinek fel ne ragyogna az arca, mint mindenkinek az asztal körül, ami-
kor meglátja a diadalmasan asztalra tett nagy lábas pasta rengő halmát,
tetején a paradicsomos-húsos bolognait, vagy az aromás füvektől zöld
ligurai mártással, vagy az erdők illatát terjesztő porcini gombával,
vagy kinyílt kagylók meg a tenger egyéb virágai pompájában – és per-
sze ott van mellette a reszelt pármai sajt is, hogyha a mártás megkí-

278I. m. 271. p.
279I. m. 280. p.
280I. m. 283. p.
281I. m. 307. p.
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vánja, még azzal is megszórhassa aki úgy szereti…”.282 Igen, aki így
tudja érzékeltetni egy itáliai család mámoros étkezését, annak illatait,
ízeit, az sokkal jobban szereti az életet, minthogy megadja magát az
elmúlásnak.

Munkára fel, az új-régi műfaj, a napló izgatja. Személyes műfaj?
Vagy személytelen? „Emlékirat-pótló és drámaírás-pótló”, – „naplo-
pás”, de életének értelmet adó. Kéziratainak rengetegéből több kötetre
való is kitelik, és még sok-sok marad publikálatlan.

A Végtelen napjaim új folyamában a teljes életet idéző útijegyze-
tek rendkívül szórakoztatóak és újdonságot adók: például a bikaviadal
drámája Ferenczy Béni rajzaival,283 vagy a Giramontei Szent Iván-éji
ünnep az „álombogaraival” (szentjánosbogarak), melyek olyanok, mint
a marslakók vagy a „borsószem-ufók”. Fényeik bevilágítják a völgyet,
a ciprusfenyők mentén virágzó rózsabokrokkal és a fehér lovakkal. A
búcsúzás felsejlő fájdalma teszi felejthetetlenné e paradicsomi kert
leírását.284 Azután filmszerűen peregnek előttünk a velencei karneváli
emlékek, mint Alfred de Musset költeményében. Előbb a tömeg, az
álarcosbál éjjeli kavargása, amikor a halál is jelen van. De másnap
üres és ragyogó a Szent Márk tér, a hajnal mindent tisztává varázsol,
az eget, a földet, a tengert. Itália szeretete, az ott átélt napok szépsége
árad a képekből, melyet soha nem lehet elfelejteni.285 Majd Párizs
„gyöngyházfényű” ege alatt sétál az író, reggel a Montparnasse kör-
úton, az Invalidusok terén, ahonnan a Rodin Múzeumra látni. Mit is
csinálnak a párizsiak? Leülnek a kertekbe, nézik az eget, aztán tovább-
mennek („flangálnak”) vagy vesznek egy könyvet az Álmodozás köl-
tészettanáról (Bachelard). Mit hallunk álmunkban vagy mit látunk? Az
álomfejtés titkait a gyermekek tudhatják csak, vagy mi is, kik életünk
vége felé újra álmodunk! (Mert nem tudunk aludni).286

282I. m. 268. p.
283Hubay Miklós, Végtelen napjaim (Új folyam). Elektra Kiadóház, 1997. 14–20. p.
284I. m. 33–37. p.
285I. m. 47–50. p.
286I. m. 56–59. p.
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Emlékek és keserű számvetések párhuzamossága merül fel gyak-
ran, például a világ legszebb panorámájáról, természetesen a Duna-
partról nézve. Ott sétáltak a Nyugat írói, a Hungária teraszán Magyari
muzsikája visszacseng. De hova lett mindez? Már nem érdekes a világ
legcsodálatosabb sétánya – „a magyar közélet saját pecsenyéjét sütö-
geti a dácsájában”.287 Semmi sem olyan, mint amilyennek elképzel-
tük, kedvetlenné vált a világ ennek az új kornak a hajnalán, sérülékeny
az író munkakedve. Valahogyan összefolynak a napok, „álmossá és
restté vált Magyarország”, „valami bűzlik Európában, a zsibbadás ál-
talános”.288 Újra bezárul a világ körülötte, de Hubay soha sincs egye-
dül. Csodálatos barátainak, írótársainak szellemei, alkotásai vele van-
nak – Pilinszky János, Ferenczy Béni, Illyés Gyula, Márai Sándor, Vé-
szi Endre, Garay Gábor, Vargha Balázs, Végh Sándor, Gara László,
Tolnay Károly – műveik, képeik, szobraik a házioltáron, lakásában
körülveszik.

Magyarság-féltése erősödik, ahogyan átéli az Európai Unióhoz va-
ló csatlakozásunkat. Európa még mindig „gyanús kelet-európaiaknak
tart bennünket, akiknek ki kell érdemelniük a belépést az elit klub-
ba”.289 Amit kapunk, hogy beléphetünk a „pénzéhes nemzetek” közé.
És az új magyar „csodák” csak nem jönnek! „Olcsóbb a költő, mint a
hús!” „A magyar kultúra, a magyar irodalom leértékelődik, nem piac-
konform”, mondja ezt keserűen a PEN Klub elnökeként és a Magyar
Írószövetség vezetőjeként.290 De „on revient toujours”, Hubay a meg-
írt és átírt műveinek újragondolásából tovább lép, tervezett műveinek
listája egyre hosszabb.291 Úgy érzi, a naplójegyzetek pótolják a baráti
beszélgetések, a társasági élet igényét. A kéziratokat lehetetlen valósá-
gosan rendezni, de az író „kristálytiszta kompozíciókról álmodik”.292

287I. m. 56–59. p.
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289I. m. 170. p.
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291I. m. 299. p.
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Ilyen kristálytiszta kompozíciójú a Talán a lényeg kötet (genfi és
firenzei naplók a magyar líráról).293 A kötet mottója „Ha a versek
megmaradnak, talán a lényeg marad meg” (Szerb Antal). A magyar
versek tolmácsolóit, barátait köszönti ezért Hubay, azokat a francia és
olasz írókat, költőket, akik a magyar nyelv szerelmeseként fordították
lírikusainkat Európában, azaz a magyar irodalom nagykövetei lettek:
André Prudhommeaux (József Attila, Radnóti, Ady, Petőfi), François
Gachot, Maxime Beaufort (Kosztolányi), Armand Robin (Ady), a
nyelvzseni Jean-Luc Moreau (Ady és a többiek), Umberto Albini (Jó-
zsef Attila és a XX. század magyar költői).294 „Külföldön a magyar li-
teratúrának terjesztése” – ebben hiszi Hubay életének értelmét és jutal-
mát. Mit tett ezért Firenzében? „Itt életemnek egyetlen titka és értelme
van: az, hogy magyar vagyok” (Vas István: Titok). Magyar irodalmat,
magyar nyelvet úgy tanított a firenzei egyetemen, hogy verseket írt a
táblára. Magyar versekkel ébresztette fel tanítványai kíváncsiságát,
akik „a líra varázsával gyermekké lettek, mert a vers nálunk a tiszta
beszéd”.295 Adyt úgy tanítja az olasz fiataloknak, hogy Latinovits le-
mezét hallgatják, és olvassák Ady versét Rómáról. Ez Hubay módsze-
re. A volt és lesz időket pillanatokba sűrítő költővel azonosuló író úgy
eleveníti föl előttünk az örök város védő kultúráját, hogy újra siet-
nénk, rohannánk Rómába, örök életre vágyva.296 A diákok Babitstól
tanultak számolni, egy szám egy rím. Petőfitől a világszabadságot,
Zrínyiből az egyetemesség vízióit, Illyéstől a magyar pusztát. Ezek a
naplójegyzetek személyes-szemérmes vallomások, az idézett versrész-
letek teszik ilyen varázslatossá őket. „Minden óra végén az otthagyott
versek cserepei valami értelem felé mutatnak”.297 A költészet rangjá-
ról, mindent elsöprő erejéről, isteni létéről vall Hubay mint Shelley a
XIX. században. Hisz a váteszek kinyilatkoztatásában, „az összecsen-
dülő szavak hitelében, a korrespondenciákban és a további evidenciák-

293Hubay Miklós, Talán a lényeg, Littera Nova kiadó, Bp. 1999.
294I. m. 6–35. p.
295I. m. 41. p.
296I. m. 45. p.
297I. m. 64. p.
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ban”.298 Az egyetemes magyar kultúrát a magasabbrendű értékek vilá-
gával a költészet fogja össze határon innen, határon túl. Mi mindent
élhetünk át a vers üzeneteiből? „Végzetünket, jövőnket, álomképein-
ket, száműzetésünket, puszta létünk főbenjáró bűnét”.299

A felidézett költők íve – Petőfi, Arany, Madách, Ady, Kosztolányi,
Babits, József Attila, Radnóti, Illyés – Sauvageot-nál a magyar nyelvet
értő és a magyar irodalmat ismerő francia polihisztornál is így szere-
pel.300 Hubay esszéi nem hagyományos verselemzések vagy értékelé-
sek, hanem a költő-drámaíró szenvedélyes vallomásai, a befogadó
öröm-ünnepei. E kötetben keveset szól Madáchról, pedig tudjuk, szá-
mára a Madách-élmény indító és meghatározó.301 Madáchról szóló
naplójegyzeteit, utolsó könyvét újraolvasva még jobban megérthetjük
ismételt tézisét: „Aki Magyarországon végre komolyan drámairodal-
mat akar csinálni: térjen vissza Adyhoz”. A tragédia a líra szelleméből
születik.302 Ez a könyv, mint a többi is, külön tanulmányt, újabb és
újabb megismerő tűnődést és elmélyülést kíván. A két világ talán már
nem olyan távoli egymástól, líra és dráma, magyarság és európaiság –
egybeforrhat-e valaha?

„Írásaimban megtalálhatod,
Miről beszélt és miről hallgatott,
Mit hirdetett és titkolt ez a század.” (Székely János)303

(2013)

298I. m. 79. p.
299I. m. 105. p.
300Ld. Bővebben: Aurélien Sauvageot magyarságélménye: irodalom, történelem,

kultúra, in: Madácsy Piroska, Francia szellem a Nyugat körül. Antológia Kiadó, Lakite-
lek, 1998. 287–297. p.

301Hubay Miklós, Madách jegyzetek in: Kortárs 2007/10., 12. sz.; 2008. 2., 9. sz.
Ld. Bővebben Madácsy Piroska, „Nemzeti színjátszás, drámai magyarság…” (1941)
Hubay Miklós üzenetei, XVII. Madách Szimpózium, Szeged, 2010. 168–177. p.

302I. m. Talán a lényeg… 133. p.
303Idézi Hubay, i. m. 258. p.
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„Dicső, igaz kor, hadd köszöntselek.”

Kosztolányi Dezső: Lucifer a katedrán (1923)

Vajon melyik „igaz” kornak szól Kosztolányi gúnyos-keserű üdvözlé-
se? Madách korának, a szabadságharc „dicső” eltiprásának, vagy a
Trianon utáni felszabdalt Magyarország, a „felnégyelt népek” világá-
nak, vagy talán nekünk, a 21. század vad zűrzavarának? De Lucifer, a
főtanár, a katedráról szólva átfogja évezredek történelmét, tér és idősí-
kok váltakoznak, népek jönnek, mennek, „századok múltanak el”, ám
semmi, semmi sem változik!

Mielőtt az „örök hármas”, Lucifer, Ádám és Éva dialógusainak üze-
neteit elemeznénk, szóljunk a negyedik főszereplőről, a költőről –
Kosztolányiról. Kosztolányi írói mentalitása az 1920-as évektől válto-
zik, a szegény kisgyermek panaszaiból drámai vallomások lesznek. Az
érett Kosztolányi kiábrándul a kommunista forradalomból, a háború
értelmetlen, szörnyű vérengzéseiből, megundorodik a belső, kímélet-
len kultúrharcoktól. Mindezt betetőzi Trianon igaztalan katasztrófája.
Ars poeticája változik, a szavakkal való játék helyett, amelyet már ha-
szontalannak érez, feltör belőle emberi és szociális érzékenysége, egy
mélyről fakadó nemes eszmélkedés.304 Ezért vállalja el a Vérző Ma-
gyarország című antológia szerkesztését, többek között Rákosi Jenő,
Karinthy Frigyes, Herczeg Ferenc, Babits Mihály, Tormay Cecil, Krú-
dy Gyula, Tóth Árpád, Andrássy Gyula, Lajkó Károly, Jászai Mari,
Schöpflin Aladár írásainak összegezését. „Szerepelnek itt klasszikusa-
ink magyarságversei, a világirodalom és a világkultúra nevezetessége-
inek véleménye a magyarságról. Ezek az idézetek mind a magyarság
szabadságszeretetét, hősiességét, az ország gazdagságát, szépségét és
természetes egységét hangsúlyozzák. Az antológia koncepciójának is
ez a lényege: bizonyítani, hogy az ország trianoni feldarabolása képte-

304V. ö.: Kiss Ferenc, Az érett Kosztolányi, Akadémiai Kiadó, Bp., 1979. 92–95. p.
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lenség.”305 Az előszót Horthy Miklós írta. Kosztolányi tagja lesz a
Magyar Írók Nemzeti Szövetségének, szerkeszti az Új Nemzedék Par-
don rovatát, de mindvégig a Nyugat szellemiségét képviseli. Újságírói
tevékenysége szenvedélyeket, politikai harcokat kavar, támadják itt is,
ott is, a rágalom, a gyűlölet mindennapivá vált. Felismeri – „elvadult a
világ”. „Közénk csempészték a mérget…” (Kiss Ferenc). Szakít a
pártpolitikával és az Új Nemzedékkel. Újra az irodalom felé fordul.306

Átérzi az írástudók felelősségét.
Változását – lelki gyötrődését leveleiből is nyomon követhetjük. A

20-as években többek között Reményi Józseffel és Juhász Gyulával le-
velezik. Reményivel, aki Amerikába menekült, és a szegedi költővel,
aki legalább olyan távol van tőle, mint az idegenbe szakadt. „Ma már
Amerikából kell figyelmeztetni bennünket egymásra, a közös és ked-
ves múltunkra. Jövőnk olyan bizonytalan és szomorú.”307 „Vidékről,
távolról el se képzelheti, micsoda legendás szenvedésen ment át a ma-
gyarság a Balázs Bélák és Lukács Györgyök faji zsarnoksága alatt,
hogy rongyolódott le apánk és anyánk, hogy jutott koldusbotra egész
fajtánk, amíg a másik „választott” fajta, mely mártírosdit játszik és jel-
szókat harsog, milliókat szerzett és ma is kezében tartja az ország és
irodalom sorsát.”308 Juhász Gyula a legjobb magyar írók közé tarto-
zik, Kosztolányi ezt érzi és bizonyítja levelében. Csak az összefogás
őrizheti meg a pusztulástól a magyarságot, „a nemzet jövője érdeké-
ben tenni kell, … vezetnünk kell, diktálnunk kell, élnünk kell szegény
kis országunkban.” 309

És elsősorban nem politizálni, hanem írni kell, ezt üzeni Juhász
Gyulának is. Verses darabok, regények megírására készül, s közben
könyvbírálataiban küzd a nyelv tisztításáért. A nyelv rontása – nemzeti

305I. m. Kiss Ferenc, 93. p.
306I. m. Kiss Ferenc, 112. p.
307Kosztolányi Dezső Juhász Gyulának, Bp. 1920. febr. 15., in: Kosztolányi Dezső,

Levelek – Naplók, Osiris Kiadó, Bp. 1996. 433. p. 726. számú levél
308I. m. 433. p.
309u. o.
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veszedelem. „Minden fertőzet kapuja a napisajtó, ahol a magyar nyelv
meghal, szőrén-szálán eltűnik az idegen szók sokadalmában.”310

Ugyanakkor leveleiben filozofál, töpreng az örök emberi tulajdon-
ságokon. Az emberi magatartás kiábrándította, életbölcseletében meg-
keseredett. Reményi alaptétele, amelyben a „jóságot tragikus erény-
nek” tartja, nem meglepő számára: „Aki jót tesz, és segít valakin, akár
anyagi, akár erkölcsi módon, az a hatalmát érezteti azzal, aki a jótéte-
ményt elfogadja, megalázza, kisebb vagy nagyobb mértékben, a segít-
ségre szorulót. A háládatlanság pedig az ő érthető bosszúja az erőssel
szemben… Én is sok jót tettem. Rosszat soha. Azt tapasztaltam, hogy
azok gyűlöltek leginkább, akiken segítettem…”311

Egy Tolnai Vilmosnak írt levelében (1922) már közelebb kerülünk
a Madách parafrázis alaphangulatához. A nyelvész tanár úrnak írt so-
rai udvariasak, ám ironikusak. A „szabad magyarok” és az európai
műveltségű akadémikusok minden ellenkező véleménnyel szemben,
ugyanazt a világot képviselik, és egyet kell érteniük abban, hogy a
nyelv a leghatalmasabb és leginkább alkotó nemzeti erő!”312 „S bár
Kosztolányi újszerű verseket ír, és az irodalomban újító forradalmár-
nak érzi magát, mégis lelkében maradi, mert nem hisz az emberiség
gyökeres haladásában.” 313 Ez az ambivalens magatartás, a magá-
nyosság-érzés, az óriási zűrzavar, amely körülveszi a művészetben,
irodalomban, az életben, meghatározza mentalitását. „El se képzeljük,
hogy a trianoni béke milyen pusztítást visz végbe emberekben… Ko-
porsókban fizetjük a jóvátételt…”314 És mégis – ember küzdj…?
Vagy bízva bízzál?

A Véres Néró315 is ezt az ellentmondásos világképet tükrözi.
Összeomlott egy világ körülötte, így Néró dekadens korát idézi fel
példaként. Hogyan bomlott fel a római birodalom? S mi vár az európai

310Kosztolányi Dezső Zolnai Gyulának, Bp. 1920. dec. 760. sz. levél i. m. 449. p.
311Kosztolányi Reményi Józsefnek, Bp. 1921. Húsvét, 770. levél 455. p.
312Kosztolányi Tolnai Vilmosnak, Bp. 1922. 802. levél 470. p.
313V. ö. Kiss Ferenc, i. m. 126–128. p.
314Kosztolányi Reményi Józsefnek, 1922. máj. 25., i.m. 472. p. 804. levél
315Kosztolányi, A véres költő, Bp., Genius Kiadó, 1922.
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kultúrára? Foglalkozik „lélekkórtannal” is, mi történik közben az em-
berekkel, a hatalomtól megittasult hogyan válik szörnnyé, vagy a ha-
talmától megfosztott őrültté, az ártatlan gonosszá. De talán – a legvé-
resebb a tehetség nélküli becsvágy sorsszerű tragédiája.316 A pszicho-
lógiai és történelmi anyag között szoros a kapcsolat, így lesz a Néró
történelmi hűségű és modern lélektani regény egyszerre.

„A véres költő” közvetlenül a Lucifer a katedrán c. mű előtt szüle-
tik. Mindkettőben kirajzolódik az érett költő művészi világképe, meg-
változott ars poeticája. Fel kell fedni az emberi hitványság következ-
ményeit. Kiábrándultan közli – a romlott társadalom szükségképpen
szül aljas hatalmat.

Tudjuk, a Nyugat 1923-as száma Madách emlékszám is, Madách
születésének századik évfordulóján, a mű újraértelmezéseinek sorát ad-
ja. Gondolati elmélkedések, befogadás-esztétikai vallomások – esszék,
törekvések a Tragédia megértésére. Ez az évfolyam szinte kimeríti a
XX. század elején elhangzó fő kérdést: vajon mit ad az új század mo-
dern olvasójának Madách, aktuális-e még a mű, s hogyan tehetjük
még inkább a magyar- és világirodalom szerves részévé a drámai köl-
teményt? A XX. század eleji esszéista túljutott már a századforduló
befelé forduló, dekadens életérzésén, az első világháború mély meg-
rendülése az egyetemes tragédiák felé fordította. Az ez a század sem
jobb, mint a többi „déjá vu élménye” visszatekintésre, átfogó szemlé-
letre, felülemelkedésre készteti. Milyen is volt a XIX. század? Összeg-
ző és ambivalens, haladást hirdetett, de a nyugtalanságot, harcot és bu-
kást nem tudta feloldani. Remény csak az örök újrakezdésben van!317

A legkiválóbb írók, Karinthy Ferenc, Kuncz Aladár, Füst Milán, Ba-
bits Mihály írnak Madáchról tanulmányt, s a sor végén ott van Koszto-
lányié: a Lucifer a katedrán. Nem kétséges, ez a parafrázis kilóg a sor-
ból, olyan, mint egy odacsapott tintapaca. Nesztek! Ezek vagytok ti,
politikusok és költők, a belterjes romlás kórképében. A groteszkhez
közelít és ismét játszik! De ez az egyfelvonásos játék veszélyes vize-
ken evez.

316V.ö. Kiss Ferenc, i. m. 126–128. p.
317Lásd bővebben: Madácsy Piroska, A Nyugat Madách-képe, in: A Tragédia

üzenete a franciáknak, Madách Irodalmi Társaság, Szeged, 2008. 127–140. p.
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Mert honnan jönnek Ádám és Lucifer? Repülőn a háborúból.
Kosztolányi életéből, háború volt, majd béke, s nem tudja mi volt ret-
tenetesebb. Madách hősei szerepet játszanak, ám álarcuk mögött em-
berek, hús-vér figurák sodródnak az élet foglyaiként, sokszor holdkó-
rosak, de bármikor lezuhanhatnak a háztetőkről. Kosztolányi játéká-
ban az álarc lehull, már nincsenek álmok, csak Lucifer professzor gú-
nyos tanítása, és látszólag ő győz.

A színi hatás érdekében a szerző az időpontot és a helyszínt rögzí-
ti. Történik a Madách ünnep évében, 1923-ban egy tanári szobában. A
díszletek látszatra szokványosak – katedra, tanári asztal, amelyen vas-
tag könyvek porosodnak. A falon kisebb nyitott kézikönyvtár és egy
falióra. Nem megszokott viszont a katedra fölött Madách mellszobra,
valamint a kisasztalon lévő rózsaszín ernyős lámpa, a bőr fotelek és a
kerevet.

Csak a játék közben vagy a befejezésben derül ki, hogy minden ki-
sebb-nagyobb díszletnek funkciója van, kiteljesítik Madách és Koszto-
lányi üzeneteit. Miután a történet 1923-ban játszódik, a szereplők min-
dennapivá válnak, akár közülünk valóak – Lucifer ördögi politikus-
ként manipulálja Ádámot, Ádám mindenét elvesztett egyszerű polgár,
Éva pedig a korabeli nőt képviselheti, nem „kékvér de kékharisnya”.

Bár a színielőadás a jelent idézi, Madách szereplői a múlt történel-
mi tanulságait veszik sorba, Lucifer gúnnyal és kacajjal, Ádám keserű-
en. Az ellenpontok visszatérnek: a fáraó a népet tette volna szabaddá –,
most a tudós vesz éhen, álmodó bukik – a forradalom tömegei miatt.
Hát nem nagyszerű a vigadó, jazzt üvöltő sokaság, miközben az embe-
rek egymás nyakát tiporják, pénzért loholva. A trianoni békét Lucifer
büszkén saját művének tartja. A controverse briliáns humorral utal Az
ember tragédiájára, ugyanakkor keserű iróniával idézi a jelent. Olyan
időszembesítésnek vagyunk tanúi, amely a befogadó olvasót és nézőt
a játék részévé teszi. Háború helyett ördögi béke van most, a felné-
gyelt népek békéje.

A költőnek, azaz Ádámnak – alias Kosztolányinak, Madáchnak –
nincs most se lakása, se pénze, se munkája. Az idősík nem a múltat,
vagy a jelent, hanem a jövőt idézi. Ádám dolgozni szeretne – Lucifer
álszent tanácsai a „legjobbak”: Tán tudós lehetnél. Doktor. Tanár –
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Igen, ezek a mesterségek garantált bukást jelentenek. Úgy tűnik,
Ádám vagy Kosztolányi megint lépre megy – hisz „mindig ezért lo-
bogtam: Közölni mással azt, amit tudok”. Csak egy probléma aggaszt-
ja – megélhetést biztosít-e a tanári pálya? Ó, Lucifer álságos válasza
pofon egyszerű – akik ma dőzsölnek, és dől hozzájuk a pénz: a nagy-
szerű jelen építői: a tudósok, a bölcselők, a tanárok. És a megvetettek
és kivertek, a társadalom páriái – a kereskedők, az árdrágítók, a kor-
ruptok. Ádám már bizakodik: a jó a magasban, a rossz alant, ez a dicső,
igaz kor, melyet köszönteni lehet. A tanári pályához azonban diploma
kell. Diplomát nyomban, ördögi pecséttel ellátva, Lucifer professzor
adományozhat – emberbőrből. Mi is kell a diplomához? A vizsgázó eg-
zakt tudása, két vizsgáztató tanár és a formaság, az a lényeg!

A vizsga újabb szarkasztikus jelenet, testet ölt benne múlt, jelen,
jövő. A tárgy irodalmi, a szobor kapcsán maga Madách. A vizsgázta-
tók – Lucifer tisztes őszszakállú egyetemi professzor, több akadémia
tagja, méltóságos úr, Éva csinos fiatal lány, nagy pápaszemmel, nem
feminista, de akadémikus. A tárgyért Éva rajong, de Lucifer fanyalog.
Szerinte: Madách jelentéktelen, kimerített témakör, bár van némi érde-
me, csak bölcs, nem igazi poéta, nyelve fanyar, pesszimista, s az em-
ber bukásáról szól, az ifjúságra rossz hatással van. Lucifer kérdéseivel
részekre akarja osztani Madáchot, mint a jelen kritikusai, pesszimistá-
ra és optimistára, nyelvművészre és rajongóra vagy Faust utánzóra.
Ám Ádám nem enged – az égi szikra oszthatatlan. A játék drámaivá
feszül. Lucifer a teremtő költészetet tagadta meg, Ádám tragikus hős-
ként szavaival semmisíti meg. A „fényhozó” Lucifer csak rombol, al-
kotni és írni nem tud, „istentelen pimasz Ki nem meri bevallani magá-
nak, Hogy szép a szép és csúnya a csúnya”, unalmas, nagyképű – köl-
tők tragédiája. A szópárbajban Lucifer is élen jár – s idézi Az ember
tragédiájából Ádám átváltozásait, jobbra-balra hajlongásait. Konklú-
ziója – ő a konjunktúra lovag! De Ádám válasza megkérdőjelezhetet-
len: „Határtalan nagyság vagyok: az ember. Véres valóság és sírás: az
ember. Igazság és hazugság: én, az ember.” Itt is érezzük – e pátosszal
teli kikiáltásban Kosztolányi gúnnyal teli kétségeit. Lucifer veresége
akkor lesz teljes, amikor Éva, a vizsgáztató szerepét elhagyva Ádám
mellé áll. Hiába hánytorgatja fel Lucifer Éva árulásait, Éva Ádám, az-
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az Madách szószólója lesz. Újra a múlt, a régi lét idéződik fel, a sztre-
govai ősi kastély, ahol Madách írta-rótta komor betűit az örök Éváról.
A mostani Ádám vagy Madách a magyar költő: ő a megbocsátás és a
jóság, az elmúlhatatlan eszme és erő.

Lucifer már nem bír maradni, elviselhetetlen ez az egymásra talá-
lás, ez a holmi „Madách ünnepség”, elmegy, de visszaszól, mert a
végső győzelem az övé: három kötetben fogja bírálni Madáchot. Ő
lángész lehet – de ördögi kritikusa lesz.

És a befejezésben megváltoznak a díszletek, az ablakon keresztül
friss levegő áramlik a szobába: ki kell szellőztetni a port, a mérget. A
vastag, régi könyveket a földre dobják. A kis asztalról felgyúl a rózsa-
szín lámpa fénye, Ádám és Éva most nem a katedrán vannak, hanem
leülnek a fotelekbe. „Mint egy sziget, olyan ez a szoba…” A hosszú
álom mintha véget érne. „Harcok után most végre ébredünk…” Ám
túl idilli a kép, túlságosan mesterkélt. A falióra dallamos zengése fi-
gyelmeztet, este van és béke van. Igazán? A kintről behallatszó bronz
harang roppant kondulása azonban a végtelen időt jelzi, a századok
múlását. És az Éva kezében lévő könyv is, Madách Tragédiája évezre-
deket ölel át, az emberiség tragédiáját, melyben nagyok és kicsik, né-
pek lehullanak majd ismét magasba szállnak. Úgy tűnik, „Be van fe-
jezve a mű”. De Ádám idézete a szobor előtt, ezt cáfolja. „A gép forog
– s az alkotó pihen…”318 Az emberpár vár, maga elé nézve hallgat.
Lehetnek-e boldogok, becsületesek, szabadok, erősek – magukban,
szegényen, Lucifer nélkül? S meddig?

A játék véget ért, a függöny lehullt, de a kérdések-kérdése ott vib-
rál a levegőben, Kosztolányi nem mondja ki, de sejteti, a nézők által
újra és újra ismételve a kételyt: „Csak az a vég! – csak azt tudnám fe-
ledni! –”

Kosztolányi is átéli újra és újra minden idegszálával Madách mű-
vét, amelynek valamennyien hősei vagyunk, akár akarjuk, akár nem.
Szeretné a Madách ünnepet tiszta szívvel ünnepelni, hinni az emberi-
ség megváltásában, megváltozásában, de a jelen valósága nem engedi

318Az idézetek Kosztolányi, Lucifer a katedrán c. művéből valók, in: Nyugat,
1923. I. kötet. 152–160. p.
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lelke felszabadulását. Madách Mózeséről írt színikritikájában (1925),
nem sokkal tehát a Nyugatban közzétett parafrázis után ezt írja: „Az
ember tragédiája minden ízében, minden jelenetében azt a történelem-
bölcseleti gondolatot sokszorozza, hogy az emberiségnek a földön va-
ló mozgása céltalan, az új politikai, társadalmi helyzetekért folyó tüle-
kedése, vérontása hiábavaló, pályája puszta bukdácsolás egyik gödör-
ből a másikba, a régi rosszból az új rosszba, a csőcselék mindig, egy-
formán aljas, megvásárolható, a kezdeményezőket megöli vagy elné-
mítja, a nagy tetteket meghiúsítja, haladás egyáltalában nincs, s bol-
dogságunkat csak családunk körében, vagy még inkább egyéni éle-
tünkben, egy perc lázában, önkívületében kell keresnünk.”319 Keserű
szavak ezek, a küzdelem hiábavalóságát jelzik. Ugyanakkor tudjuk:
ezt a véleményt cáfolja Kosztolányi teljes életműve, a költészet győ-
zelme a kiábrándultság felett: a létezésnek értelme van, csak hinnünk
kell benne.

(2014)

319Kosztolányi, Madách: Mózes, in: Kosztolányi Dezső, Színház, Nyugat, 1948.
98–100. p.
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Egy magyar „összekötő”,

Zolnai Béla (1890–1969)

Aurélien Sauvageot, a magyar-francia kapcsolatok 20. századi „kiváló
összekötő tisztje” Magyarországi életutam című könyvében Zolnai
Bélát a kor szellemi élete központi alakjaként emlegeti.320 Sauvageot
1988-ben jelenteti meg memoárjait, s emlékezéseiben, majd 60 év táv-
latából is, frissen elevenednek meg előttünk az 1920-as, 30-as évek
nagy tudósai.

Zolnait így mutatja be: „Néhány nappal azelőtt, hogy elhagytam
volna az École Normale-t, alacsony, fekete hajú, kissé már kopaszodó,
napbarnított arcú kis ember nyitott be az odúmba. Elegáns volt, na-
gyon jól tudott franciául, azzal köszönt rám, hogy Budapesten várnak
már, és nagyon kedvesen elmondta, mi lesz a dolgom hazájában. A sze-
gedi egyetem fiatal professzora volt, francia szakos, de egyúttal nyel-
vész is, és ennek igen megörültem. Zolnai Bélának hívták. Nagyon ro-
konszenves volt, és rögtön el is mondtam neki, milyen tervekkel indu-
lok országába. Úgy éreztem, barátok lettünk. Látogatása egy kicsit meg-
nyugtatott…”321 Zolnai Béla, az irodalomtörténész, fordító, stiliszta,
egyetemi tanár valóban ilyen ember lehetett. Közvetlen, sokoldalú mű-
veltségű, „európai szellemű” egyéniség.

Idézzük fel életének meghatározó tényezőit: 1890. március 10-én
született Székesfehérváron. Édesapja Zolnay Gyula, akinek nyelvésze-
ti, műfordítói tevékenysége, szótártörténeti kutatásai, tanári magatartá-
sa inspirálta fiát pályaválasztásában. Zolnay Gyula 1918-ig Kolozsvá-
rott egyetemi tanár, fia a kolozsvári gimnáziumban érettségizik. Zol-
nai Béla Erdély iránti vonzódása a diákévekben fogant tehát. Míg édes-
apja a magyar nyelv tisztaságáért állt ki nyelvművelő tanulmányaival,
Zolnai Béla az irodalmi szempontú, stilisztikai kutatás megindítója.

320Aurélien Sauvageot, Magyarországi életutam, Európa, Bp., 1988.
321I. m. 20. p.
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Kiemelkedő tudását az Eötvös Kollégiumnak, majd németországi, és
franciaországi tanulmányainak köszönheti, s hogy olyan nagyszerű pe-
dagógusegyéniség is válik majd belőle, azt hosszú, majd 34 éves taná-
ri gyakorlatának.322 A budapesti Pázmány Péter Tudományegyetemre
benyújtott habilitációs témája: Összehasonlító irodalomtörténet, külö-
nös tekintettel a magyar–francia irodalmi érintkezésekre. Ebből a té-
makörből jelennek meg a fiatal kutató legkiválóbb tanulmányai,323

ezen kívül főleg nyelvesztétikával foglalkozik. Négyesy László, felké-
szültsége és tehetsége alapján, ígéretes tudományos jövőt jósol neki.
Zolnai azonban a pesti egyetemi karrier helyett a vidékit választja.
1925-ben kerül Szegedre, ahol 1940-ig az egyetem Francia Intézeté-
nek vezetője. Kezdettől fogva megtesz mindent, hogy tanszéke francia
kapcsolatait fellendítse. Jó barátságban van az Eötvös Kollégium kö-
rüli francia körrel. Sauvageot egyik 1925 nyarán írt leveléből324 töb-
bek között megtudjuk: Sauvageot elintézte – igaz, nagy nehézségek
árán –, hogy a franciák meghatározott összegű anyagi támogatásban
részesítsék a Szegedi Egyetem Francia Intézetét könyvvásárlás céljá-
ból. Így gazdagodik majd a francia könyvtár Zolnai és Sauvageot se-
gítségével. A francia irodalom és kultúra tanáraként ugyanakkor nem
fordít hátat a magyar irodalomnak sem, sőt. Szegeden dolgozik a leg-
hosszabb ideig, itt fogadják be leginkább, s itt válik iskolát teremtő
egyéniséggé: egész életében erre az időszakra gondol vissza legszíve-
sebben. Közben persze sokat jár Pestre és külföldre. Idézzük újra Sau-
vageot visszaemlékezéseit: „Élénk, nyughatatlan, örökkön tevékeny
kis ember volt, egyik cigarettát a másik után szívta, de inni nem ivott,
és rendkívül egyszerűen élt. A francián kívül, amit nagyszerűen tudott,
még sok egyéb is érdekelte. Elsősorban mindenféle irodalom, főleg a
stílusproblémákért lelkesedett. Megjegyzem, a stílus sok tudóst érde-
kelt akkoriban. Számos tanulmány jelent meg róla Németországban,

3221914–23: Bp.-en középiskolai tanár, 1923-tól egyetemi magántanár, 1924-ben
Pécsett tanít.

323pl. Mikes és a francia szellemi élet, E.P.H.K. 1921.
324Sauvageot Zolnai Bélának, Párizs, 1925. jún. 5. Zolnai Hagyaték, MTA Levéltá-

ra, Bp. Ms 4126/482.
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ahol új tudományág tűnt fel, a Geistesgeschichte (Szellemtörténet).
Zolnai egyik tanítványa, Thienemann Tivadar, német nyelv és iroda-
lom szakos tanár ugyancsak a szegedi egyetemen, óriási lelkesedéssel
vetette magát bele. Gyakran elkísérte Zolnait, így én is sűrűn találkoz-
tam vele. Ilyenkor németül folyt a társalgás, részben Thienemann ked-
véért, aki nem nagyon tudott franciául. A Central Kávéház asztalánál,
sűrű füstfelhőben órákig el tudtunk vitázni ezekről a kérdések-
ről…”325 A felvillantott portré tájékoztat bennünket Zolnai rendkívüli
aktivitásáról, érdeklődésének sokrétűségéről, nyelvtudásáról, kutatási
módszeréről. A legmodernebb, legújabb irodalomszemléletet képvise-
li. Ez egyrészt a komparatisztika (francia hatásra), másrészt a szellem-
történet (német hatásra). Mint összehasonlító irodalmár, széleskörű vi-
lágirodalmi ismeretekkel dolgozik, szellemtörténeti távlatokban látja a
kisebb jelenségeket is, térbeli, időbeli határok nélkül. Felfedezi a nem-
zetek fölötti, átfogó kisugárzásokat, a szintéziseket, a közös szellemi
gyökereket. Annak az irodalmárnak, aki szellemtörténeti módszerrel
kutat, meg kell értenie a vizsgált kor eszme- és érzésvilágát, fel kell
idéznie annak lelki folyamatait. Zolnai legkedvesebb alakjáról, Mikes
Kelemenről szóló tanulmányai bizonyítják a módszerrel való azonosu-
lását. Sokszor úgy beleéli magát Mikes szerepébe, hogy magánlevele-
zésének stílusa is „Mikes-szerű”.326 Zolnai Béla Balassi–Rákóczi–Mi-
kes tanulmányai szellemi arcképek, a janzenizmusról való írásai a ma-
gyar–francia kapcsolatok területét érintik, ugyanakkor kiváló nyelvé-
szeti dolgozatai az irodalom és a nyelvészet elválaszthatatlanságát bi-
zonyítják. A magyar biedermeier egészen finom és mély elemzőkész-
ségről tanúskodik, a 19. század eleji magyar irodalom művelődéstörté-
neti megközelítéséről.327 „Zolnai Béla azok közé a ritka egyetemi ta-
nárok közé tartozik, akik az olvasható stílust nem tekintik árulásnak a
tudomány, az egyetem és az Akadémia méltóságával szemben, sőt jól
ír, könnyen, ha kell, hangulatosan is…” – írja róla Szerb Antal. A két

325Sauvageot, Magyarországi életutam, Európa, Bp. 1988. 58–59. p.
326Lásd Madácsy Lászlóhoz írt leveleit in: Madácsy Piroska, Zolnai Béla születésé-

nek centenáriumán. Juss, 1990. márc.
327Zolnai Béla, A magyar biedermeier. Franklin, Bp. 1940.
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módszer: a mikrofilológiai kutató szenvedély és a szellemtörténeti meg-
közelítés komplex szemlélete különleges egységet alkot Zolnai mun-
kásságában. Kutatási módszereiről Sauvageot-val is értekezik, mint
azt egy 1939. április 14-én Párizsból számára írt Sauvageot-levélből
megtudhatjuk: „Pour les Français, le positivisme est mort depuis long-
temps…”328

Rendkívül fontos szerepet játszik az egyetem életének szervezésé-
ben is. Sokan nem tudják róla, hogy komoly szerepe van Sík Sándor
magántanári kinevezésében (1929), valamint Szerb Antal magántanári
habilitációjában. De csak az igazán kiválóakat támogatja. Az egyetem
Bölcsészkarán 1935–36-ban dékánként, majd 36–38-ig dékán-helyet-
teseként dolgozik, rendkívül igényesen és kritikusan, de mindig em-
berségesen.329 A Zolnai-hagyatékban található Thienemann Tivadar,
Huszti József, Horger Antal feljegyzések – pontosan dokumentálják a
Szegedi Egyetem szempontjából igen fontos tevékenységét. Sauvageot
is hozzá fordul, amikor 1931-ben elkezdi az Élő Keleti Nyelvek Főis-
koláján a magyar oktatását, 1932-ben írt levele felér egy segélykiáltás-
sal. A tanév elején még bízott a magyar kormány ígéretében: megkap-
ják azokat a magyar könyveket, amelyekre szükségük van az oktatás-
hoz. A politikai események azonban közbeszóltak, és rendkívüli erőfe-
szítéseket kell tenni Párizsban a magyar nyelv tanításának elfogadtatá-
sáért. Nem lehet néhány könyvvel dolgozni és eredményes kutatást
produkálni. Sauvageot hét magyar és öt finn szakos hallgatóval kez-
dett, de pillanatnyilag a finn hallgatók száma már meghaladja a ma-
gyarokét. Ugyanis a finn hatóságok 8000 könyvet bocsátottak a párizsi
tanszék rendelkezésére. Bár Sauvageot eddig nagyobb figyelmet fordí-
tott a magyar nyelv és irodalom oktatására, de a jövő évtől, ha a hely-
zet nem változik, kénytelen lesz a finn szak javára módosítani. Így
Zolnai segítségét kéri, tanácsolja magyar barátaiknak, küldjenek köny-

328Zolnai-hagyaték. MTA Levéltár, Bp. A. Sauvageot Zolnai Bélának, 1939. ápr.
14. Ms 4126/484.  Sauvageot-val való barátsága egyébként élete végéig megmarad.
Lásd bővebben: A. Sauvageot magyar irodalmi hagyatéka. Tiszatáj, 1994. június.

329Lengyel András részletesen írt erről a tevékenységéről Szerb Antal magántanári
habilitációja 1934–37 című írásában. (Szeged művelődéstörténete. 5. Szeged, 1988.)
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veket és folyóiratokat Párizsba, a főiskola könyvtárába. Sajnos a ma-
gyar hatóságok már elfelejtették, hogy Franciaország 1920 óta mennyi
könyvet küldött Magyarországra – csak az Eötvös Kollégiumnak több
mint 80000 Frank értékűt. Sauvageot nem győzi ismételni Zolnainak:
ne hagyják veszni a magyar nyelv ügyét, rázzák fel a közömbösöket,
ébresszék fel a kábultakat.330 Láthatjuk, a szálak mindig összekapcso-
lódnak, az „összekötő” szerepek mind francia, mind magyar részről
ugyanazokhoz a kulcsfigurákhoz kapcsolódnak.

Teljes aktivitással kapcsolódott be Zolnai Szeged kulturális életébe
is. Tagja volt A Dugonics Társaságnak, 1927. április 26-tól igazgató-
sági tagja. Számos országos irodalmi és kulturális társaság befogadja,
többek között a magyar PEN Klub és a Société de la Nouvelle Revue
de Hongrie. De talán legmaradandóbb irodalomszervező tevékenysége
a Széphalom megindítása 1927-ben. A lap 1927 és 32 között havonta
jelenik meg, később ritkábban, 1944-ig. Elképzelése, hogy a Nyugat
mellett Szegeden is létrehozzon egy európai színvonalú folyóiratot,
mely a híd szerepét tölti be a határon túli magyarság felé is, Erdély fe-
lé. Így vall erről a Széphalom 1930/5–6. számában Erdély monológja
címmel. „Nehéz polemizálni Erdély körül, hiszen Erdély ma is távoli
tündérországunk, a magyarság bölcsője, titkok történelmi földje, le-
gendák temetője, alvó tűzhányó, amely föltámadásra melegszik, legér-
zelmesebb múltunk, az ősi dicsőség szimbóluma, fellegvár és remény-
ség idegen uralom alatt is. Erdély tabu. Erdélyről csak könnyes szem-
mel, Erdélyről beszélni csak hódolva lehet. Erdély illúziója legna-
gyobb éltetője a magyarságnak. Szabad-e Nyugatról fájó kritikával be-
törni ebbe a mindnyájunk szentélyébe?…” Mellette vannak Imre Sán-
dor, Mészöly Gedeon, Móra Ferenc, Juhász Gyula, Szalay József, Bi-
bó István, Tóth Károly, Szerb Antal, Sík Sándor stb. A Széphalom kö-
rüli levelezés kéziratai fantasztikus szervezőmunkáról, igényes válo-
gatásról, szerkesztői koncepciózusságról, küzdelmekről, barátságokról
tanúskodnak. Levelezése Kazinczy mércéjű és mennyiségű. Levelezik
többek között József Attilával és Mécs Lászlóval, Kosztolányival és

330V. ö.: Sauvageot levele Zolnai Bélának, Párizs, 1932. febr. 4. Zolnai-hagyaték,
MTA Levéltár, Bp. Ms 4126/483.
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Szabó Lőrinccel, Vajthó Lászlóval és Gyergyai Alberttel, Horváth Já-
nossal és Imre Sándorral, Hankiss Jánossal és Márai Sándorral, Sík
Sándorral és Szerb Antallal. Csak Thienemann Tivadartól 380 levelet
őriz a Zolnai hagyaték. Idézzünk néhány hozzá írt Móra-levelet.331

Kedves Barátom,
a Gulácsy-előadást már előkerestem, – ime. Az enyémnek a céduláit viszem magammal
egy felvidéki (Kassa-Ungvár-Beregszász-Munkács) előadó-turnéra. Remélhetőleg ma-
rad a dinom-dánomra még annyi spácium, hogy lehetőleg szerves egésszé rögzítve hoz-
hassam vissza a Széphalom megnyomorítására. Addig is szeretettel, hived:

Móra Feri, Szeged, 1927. XI. 21.332

Móra kedves tréfálkozása, valamint a következő levélből kiderülő
„beajánlás” igazi baráti viszonyról tesz tanúságot.

Kedves gazdám, már mint a Széphalomé,
e sorok átadója, Ortutay Gyula, filozopter, költő, filozófus, egész sereg diákpályázat
nyertese stb. arra kér meg, ajánlanám be neked, mint a Széphalom szerkesztőjének.
Nem azért, hogy az én kedvemért szabadítsd rá az Olimpuszra, hanem csak hogy ne saj-
náld az időt a dolgai megtekintésétől.

Nem szeretem az irodalmi jótékonykodást, nekem se volt részem benne ifjúkorom-
ban, nem is kerestem soha, de most mégis szót kell fogadnom. T. i. a gyerek apja jóba-
rátom volt, szegény tüdőbeteg ujságíró a Szegedi Naplónál, mikor az még hozzám volt
cimezve. A háború alatt szökött ki az életből, itt hagyva vagy öt halálra szánt gyereket,
akik közül egy már öngyilkos is lett. Hát most olyan nekem, mintha ez a régi árnyék in-
tegetne ki a legöregebb fia mögül. Hogy most mivel akar a gyerek próbálkozni nálad,
nem tudom, én régebben lapoztam át egy füzet verskéziratát, abban találtam néhány igé-
retet, lehet, hogy lesz még belőle valami?

Kérem, hallgasd meg és bocsásd meg ezt a molesztálást öreg barátodnak, Móra
Ferinek Szeged, 1932. II. 6.333

331Zolnai-hagyaték, i.m. Ms 4126/484.
332Móra Zolnainak, Szeged, 1927. XI. 17. Zolnai-hagyaték, Ms 4125/629.
333Móra Zolnainak, Szeged, 1932. II. 6. Ms 4125/630.
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És még egy levél, a több száz közül, amely a Széphalom sikeréről
tanúskodik, a közoktatási minisztertől:

Budapest, 1930. január 30.
Tisztelt Barátom!

A „Széphalom” kiadásában megjelent kitűnő munkákat mindenkor a legnagyobb
élvezettel és érdeklődéssel olvasgattam és éppen ezért különös örömet okozott nekem
az, hogy a „Széphalom” munkáit nekem olyan müvészi izlésű kötésben elküldeni szives
voltál. –

Mikor szives és jóleső figyelmedet hálásan megköszönöm, egyben biztosíthatlak
róla, hogy munkálkodásodat, melyet őszintén értékelek, a jövőben is élénk figyelemmel
fogom kisérni.

Szives üdvözlettel vagyok  hived: xxx

Erdélyből rendszeresen kap anyagot, pl. Reményik Sándortól.

Kolozsvár, 1926. dec. 2.
Igen Tisztelt, Kedves Barátom!
Közel egy hónapja kapott, nagyon megtisztelő szives leveledre csak ilyen későn tudok
válaszolni, részben betegségem, részben amiatt, hogy semmim sem volt, amivel szolgá-
latotodra lehettem volna. Most, mellékelve tudok küldeni egy újabb verset, talán hasznát
vehetitek. Nagyon köszönöm, hogy reám is gondoltál, ha erőm engedi, máskor is öröm-
mel fogom támogatni a meginduló új folyóiratot.

Maradtam őszintén tisztelő hived: Reményik Sándor334

(A Széphalom számára küldött vers címe: Akácsor ősz utóján.)
Figyelemre méltó, hogy az 1930-as években egyre gyakrabban

elemzik Madáchot a folyóirat-kötetekben. S ez talán nem véletlen, ez
a szerkesztői elképzelés Zolnai nemzetközi kapcsolatainak erősödésé-
vel is egyre mélyebben világítja meg az európai irodalmi, szellemi
áramlatokat. Tudja, hogy a világirodalmi kánonba csak akkor kerülhe-
tünk, ha klasszikusainkat Európa is felfedezi. De ehhez magunknak

334Reményik S. Zolnainak, Kolozsvár, 1926. dec. 2. Zolnai hagyatéka, Ms 4119/
669.
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kell előbb újraértelmeznünk értékeinket. Korniss Gyula mondja a ma-
gyar kultúra fejlődéséről: „Minden nemzetnek csak annyira van létjo-
gosultsága, amennyiben az emberiség kultúrjavait gyarapítja, védel-
mezi vagy továbbfejleszti”. (III. Finn-ugor kongresszus, 1928.) A tör-
ténetfilozófiai távlatokat és összefüggéseket felvető Madách műveinek
elemzése feltétlenül beleillik ebbe a koncepcióba – hogyan asszimilál-
tuk a nyugati műveltséget és gyarapítottuk az egész emberiség kultúrá-
ját. Az európai szellemi áramlatokat sem csupán befogadtuk, hanem új
színekkel gazdagítottuk – írja Fogel Sándor.335 E gondolatok Klebels-
berg Kunó nemzetelemző kultúrpolitikai programjához kapcsolódnak,
amely a magyar kultúra folytonosságát a részletek újraépítésében látja.
A „kultúrfölény” – erkölcsi fölényt jelent, mely a gondolkodás–filozó-
fiai műveltség segítségével visszaköveteli az emberi lélek számára az
abszolút értékeket, ezek nélkül sem az egyén, sem az egész emberiség
életének semmi értelme nincs.336

Zolnai 1930-ban részt vesz egy barcelonai konferencián, amelyet a
Fédération Internationale des Unions Intellectuelles folyóirat szerkesz-
tősége rendez. Európai szövetség –európai kultúra, a magyar irodalom
helyzete az európai irodalomban, az európai gondolat, e felmerülő kér-
dések foglalkoztatják Zolnait. „Menton, október, méla Cap Martin –
Ady Endre kalandozásainak útja –, és mialatt a vonat éjszakába kanya-
rog a havasok és a tenger között, arra gondolok, hogy ezer éve hajtja
már a magyarságot valami ösztönös nosztalgia Nyugat felé, karddal
vagy könyvvel…”337

Európa és magyarság? Egyetemes kultúra vagy nyugati kultúra? A
kultúra vulgarizációja alulról fölfelé, vagy felülről lefelé történjen?
Zolnai leszögezi: „van azonban egy fontosabb vulgarizációs hatás is: a
vízszintes hatások, amik egyik néptől a másikhoz vezetnek. Ezen a té-
ren azonban a kis nemzetek nagy hátrányban vannak a nagy nemzetek
mögött. Kultúrájuk, irodalmuk, művészetük ismeretlen terület, és míg

335Korniss Gyula tanulmányai, Eszmetöredékek, Széphalom, 1930. 5–6. sz. 139–
142. p.

336142. p.
337Zolnai Béla, Barcelonai kaland, Eszmetöredékek, Széphalom, 1930. 212–222. p.
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a nagy nemzetek középszerű tehetségei az egész világot meghódítják,
a kis nemzetek lángelméit föl sem fedezik…”338

E fájó kérdés megoldásához kapcsolja tehát szerkesztői mentalitá-
sát a Széphalomban, s így közelítik meg munkatársaival Madáchot is:
egyetemességében és egyediségében.

De vajon lehetséges-e akaraterővel, a nagyobb tudás hatalmával,
az ú. n. „kultúrfölénnyel” visszaszerezni elvesztett európai pozíción-
kat? Ezt a kérdést Zolnai számtalanszor felteszi a Széphalomban meg-
jelenő eszme-futtatásaiban. S bizony sokszor érezzük, elveszítette már
kezdeti lelkesedését, hitét a nemzetközi szellemi együttműködésben.
Míg 1927 és 1932 között évenként 12 szám jelenik meg (igaz össze-
vont számok is), 1933 után már nincs rendszeresség a publikálásban.
Ennek oka elsősorban a támogatás hiánya, és a politikai háttér változá-
sa. Hisz Zolnai a szellemi függetlenség híve, de a 30-as évek második
felétől már nehéz annak maradnia. Mégis, a Széphalom, ha töredéke-
sen is, még 1944-ig fennmarad (egy ideig Kolozsváron), és Zolnai nem
változtatja elveit. 1933-ban a Fédération Internationale des Unions In-
tellectuelles – Szellemi Együttműködés Nemzetközi Szövetsége most
Budapesten ülésezik, Zolnai részvételével.339 Azonban a Barcelonai
kaland óta igen nagy a változás! A remény – elveszett. A tudósító első
keserűbb megjegyzése: az írók távolmaradása. Pedig a szellemi vezető
szerep – mint Franciaországban – az írókat illetné, jogosan nálunk is.
„Ha íróink egy kicsit európaibbak volnának, amilyenek voltak Besse-
nyei, Kazinczy, Eötvös idejében” sóhajt fel Zolnai. A második megál-
lapítása sokkal tragikusabb: érzékeli azt a súlyos atmoszférát, amely a
kongresszus fölött lebeg… Mert az a generáció, amely a Fédérationt
alapította, még hitt a közös szellemi haladásban, és nem ismerte a há-
borút. Nem gondolta, hogy a nacionalizmus újabb német értelmezése a
fogalmak kavarodását hozza; egy chaotikus rapszódiát, amelyben bol-
sevizmus, fasizmus és hitlerizmus néha meglepően ugyanazt a melódi-
át fújja. A német felszólalók erőszakos prédikációi elrettentik Zolnait,

338I. m. 218. p.
339Zolnai Béla, Forradalom és szellemi együttműködés, in: Széphalom, Eszmetöre-

dékek. 1933. 92–94. p.
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tudja már – és kérdezi is: Milyen szerepe lesz ebben a világban az in-
tellektuális lelkek eszményi egyesülésének, amiről valamikor Romain
Rolland ábrándozott, vagy a XVIII. század filozófusai, Voltaire és
Rousseau? Mindez sajnos utópia marad. Mi tudjuk már, hogy az ma-
radt, igazi gyönyörű utópia.

De térjünk vissza a Széphalom virágkorához. A folyóirat körüli
nyüzsgésben Zolnai fáradhatatlan, vendégei jönnek-mennek. Humora
és franciás szellemessége, barátságos egyénisége a kor vidéki értelmi-
ségi köreinek központi alakjává teszik.

Egy tavaszon meghívja Sauvageot-t, francia barátját, látogasson el
„jó Szeged városába”, s tartson előadást a korban divatos francia írók-
ról (Giraudoux, Proust, Mauriac, Maurois). Sauvageot egy másik leve-
léből megtudjuk a némileg módosított előadások pontos címét: 1. A
romantika problémái. 2. Anatole France és a francia ifjúság (az író 80.
születésnapja alkalmából).340 A látogatás forgatókönyve: fogadóbi-
zottság – Zolnai és Thienemann; a szálloda szép – egy kissé vaskos
stílusú (Tisza?); az egyetem – termei bízvást vetélkedhetnek a francia
felsőoktatási intézményekkel; délután – válogatott közönség az elő-
adáson; este – vacsora: halászlé egy Tisza-parti kiskocsmában (Kőrö-
si?). „Jókora pontyszeletek úszkáltak sűrű, nagyon erősen fűszerezett
lében. Az asztalt egy mennyezeten függő ódon lámpa világította meg,
körülötte ezernyi szárnyas rovar rajzott, az éjszakát betöltötte a békák
kuruttyolása. Nagyon egzotikus volt, jól érezte magát az ember. Más-
nap Zolnai elvitt Tápéra, egy népes nagyközségbe, ahol búzaszentelés
volt. Akár Beauce-ban is képzelhette volna magát az ember.” – olvas-
hatjuk Sauvageot könyvében.341

Zolnai tehát nemcsak tudós, hanem kiváló vendéglátó, és közvetlen
barát. Tudja, mi kell a franciáknak: különleges szellemi táplálék, de
ínyenc falatok is, no meg egy kis egzotikum. Sauvageot-t előadása kap-
csán megismerteti hallgatóival, többen lesznek közülük tanítványai ké-
sőbb Párizsban, például Madácsy László és Radnóti Miklós.342 Zolnait
a szegedi egyetemen nagyon megszereti az ifjúság, folyóirata, a Szép-

340V. ö.: Sauvageot Zolnai Bélának, Ms 4126/483.
341Sauvageot, Magyarországi életutam, i. m. 86. p.
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halom nyitva állott minden jó képességű tanítványa előtt, Radnóti Mik-
lóst a legtehetségesebbek közé sorolta. Radnóti már 1940-ben tanárként
recenziót ír professzora új könyvéről (Szóhangulat és kifejező hangvál-
tozás, Nyugat, 4. 220. p.) „Ritkán adatik költőnek élvezetesebb olvas-
mány ennél a könyvnél. Olyan jelenségeket fejteget és határoz meg,
amelyeket tudatosan vagy ösztönösen eddig is tudott, élt velük, s ame-
lyek legjobban érdeklik, hisz anyagának, a nyelvnek esztétikai, a költőt
elsősorban érdeklő megnyilvánulásai…” Radnóti utal arra is, hogy e
könyv anyagát éveken át hallgatta az egyetemen Zolnaitól, s mint régi
tanítvány különösen és személyes tapasztalataiból tudja, hogy milyen
jelentősek ezek az előadások a tanárnevelés szempontjából.

Zolnai hallgatóit bevonja az irodalomtudomány legfrissebb problé-
maköreibe, figyel rájuk, irányítja őket, kutatómunkára nevel. Tanítvá-
nyai körülveszik, a tanszéket második otthonuknak érzik, ahol ered-
ményes kutatásokat folytatnak. Zolnaitól kapott témáik: a francia iro-
dalom gazdagságából szinte minden, Racine-tól Apollinaire-ig, a ma-
gyar irodalomból pedig főleg a 18. század. Hallgatóinak disszertációi,
melyeket az általa szerkesztett Études Françaises sorozatban jelente-
tett meg, a külföldi kritikusok elismerését váltották ki.343 Hűségük és
kötődésük Szegedhez, a szegedi egyetemhez, Zolnaihoz, dokumentál-
ható. Például érdekes Roger Martin du Gard leveleket idézhetünk. A
leveleket Dr. Aldobolyi Nagy Helga, régi Zolnai és Madácsy tanítvány
küldte Madácsy Lászlónak 1969-ben, aki Roger Martin du Gard regé-
nyeiből írta disszertációját (1949-ben védte meg), és a Du Gard által
küldött „Thibault” műveket nem a grazi egyetemnek, hanem a szege-
dinek, Madácsy Lászlónak és Intézetének adományozza.344

342Madácsy László 1932-ben ösztöndíjjal Párizsban van, felkeresi Sauvageot-t – Zol-
nai utasítására –, hogy segítséget kérjen tőle kutatási témájában. Ugyanakkor rendszerezni
akarja a Sorbonne könyvtárának magyar anyagát, mert Sauvageot professzor úr kijelentet-
te: jövőre a Sorbonne minden magyar tárgyú és vonatkozású könyve az Ecole des Langues
Orientales tulajdona lesz. (V. ö.: Madácsy László Zolnai Bélának, Ms 4116/209.)

343Az Études Françaises 16. számában jelenik meg Madácsy László doktori érteke-
zése (Clément Mikes et les sources de ses lettres de Turquie).

344A Du Gard levelek és Nagy Helga levele Madácsy László irodalmi hagyatékában
találhatók.
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Roger Martin du Gard, nyilván Nagy Helga kérésére, szívélyes
hangú levélben hívja fel a magyar doktorandusz figyelmét René Lalou
róla írt tanulmányára. Ugyanott arra is figyelmezteti, hogy a legjobb
módszer a megismerésre: az író műveinek olvasása, mindenekelőtt.

Zolnaira nem véletlenül gondolnak szeretettel és tisztelettel tanít-
ványai, annyi év után is. Mint ember, igazi életművész, erre biztatja
tanítványait: a gépies munka helyett sokszor többet ér, ha valaki ki-
nyitja a két szemét, lát, hall, s az élet által gazdagodik. Teljes életet
kell élni! 1940-ben 50 éves, tele van energiával, s elfogadja a történel-
mi változások kihívását. Az egyetemet áthelyezik, Kolozsvárra megy
tanítani, úgy érzi, most ott van rá szükség, s visszatér oda, ahová az if-
júság emlékei kötik. Madácsy László, a tanítványból lett barát, 1942-
ben egy erdélyi körútján meglátogatja, és remek, csipkelődő hangú port-
rét rajzol róla, „az örök fiatalemberről”, játékosságáról a szegedi na-
pilapban, a Délmagyarországban. Zolnai azonnal szellemesen, könnye-
dén reagál a cikkre egy levelezőlapon.345 Ám 1945-ben távoznia kell
Kolozsvárról, ezután Budapesten él. Ugyan sok „címe” van: 1948-tól
akadémiai tag, az irodalomtudomány doktora, egyetemi tanár, a Fran-
cia Becsületrend és a Palmes Académiques tulajdonosa (1937), ennek
ellenére az irodalmi életben egyre jobban mellőzik, és 1949-ben nyug-
díjazzák. Most már inkább stilisztikai tanulmányokat ír, nyelvesztéti-
kával foglalkozik. Mindig is érdekelte a „mindenható nyelv”, vizsgá-
latába úgy bele tudott feledkezni, mint Kosztolányi.

A nyelv és hangulat című utolsó műve is talán a Mikes levelek kü-
lönös zamatú, ízes nyelvének hangulati élményéből fakad. „Tanította,
hogy az ember és a világ, az ember és az élet között a nyelv volt min-
dig a tudatformáló eszköz kép- és gondolatstruktúráinak összességé-
vel, amelyet megalkot és mindig megújít az irodalom. Nyelv és stílus
csak együtt jelentkezhetik a világ képeként. És tanította, hogy a mo-
dern életben, kifejező nyelvek megsokasodott bábeliségében, a XX.
század emberének kiábrándultságából következő magányosságában a
legabszurdabb világban is meg kell találnunk azt az irodalmat, amely
művészi alkotásaival a kollektív és egyetemes élethez hidat alkot a
« nihil » mélységei felett.” (Madácsy László).

345Madácsy László, Erdély gyöngye: Kolozsvár, Délmagyarország, 1942.
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Az 50-es évek sötét hallgatása elszakítja mellőle tanítványait, Ma-
dácsy László is gyanússá válik: ő a Tiszatáj (1947) egyik megalapítója
és első főszerkesztője, a Dugonics Társaság főtitkára (1946–1949), a
Puszták Népe c. folyóirat társszerkesztője (1945–1948), az Írószövet-
ség Szegedi Csoportjának elnöke. Több, mint gyanús, ráadásul francia
irodalommal foglalkozik, francia barátai vannak, többek között Henri
Grenet,346 aki Zolnai professzor tanszékén volt francia lektor, és szö-
vegmagyarázatokat tanított az ifjú Madácsynak, Radnóti Miklósnak.
Henri Grenet-nek, mint régóta figyelt személynek távoznia kell az or-
szágból, Madácsy Lászlót pedig feljelentik a Központi Bizottságnál
mint francia kémet. Drága jó professzorának tehát néhány évig ő sem
adhat életjelt.

1956 után azonban változik a helyzet. Madácsy László a szegedi
egyetem francia tanszékére kerül, újra lehet nyugati nyelveket tanítani,
a francia kultúrával foglalkozni. Zolnai Béla örököse, − követni fogja
mesterét, példaképét és megkeresi.

Az első dokumentum kapcsolatuk újraéledéséről 1959. május 11.
Zolnai Béla könyvtárából értékes kis dedikált könyvet ajándékoz Ma-
dácsy Lászlónak: Szeged a régi magyar irodalomban. (Magyar Irodal-
mi Ritkaságok, szerkeszti Vajthó László, XXXIX. sz.) A könyv szim-
bolikus jelentőségű, hiszen felidézi a múltat − a szegedi ifjúság készí-
tette 1935-ben, a Szegedi Református Egyetemi és Főiskolai Hallgatók
Bethlen Gábor Köre. A könyvecske összeköti a múltat a jelennel, öre-
geket a fiatalokkal: „önzetlen szolgálat” az irodalmi értékek keresésé-
re Szeged irodalmi múltjában. Madácsy László művészi hitvallására
egész életében jellemző a Zolnaitól átvett szerep: a francia irodalom és
kultúra iránti elkötelezettség, valamint Szeged irodalmi örökségének
ápolása (Juhász Gyula, Móra Ferenc, Tömörkény István), a szegedi
irodalmi élet szervezése. Móra kutatásainak betetőzése lesz Móra Fe-
renc kiadatlan leveleinek sajtó alá rendezése (Móra Ferenc leveles
ládája, Szeged, 1961.)

Ezzel kapcsolatos a következő Zolnai levelezőlap is.

346A Madácsy hagyaték egyik különleges könyve Radnóti Miklós Apollinaire fordí-
tásai, Bp. 1940. Grenet Henri-nek dedikálva.
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1961. okt. 4.
Kedves Barátom, tegnap itt volt Hopp Lajos és bemutatta a TL347 jegyzetanyagát,

amelyben a Te dissz. is beledolgozta. Ha van valami új adatod, közöld velem! − A leve-
lesládához jó lett volna néhány évszám-támpont Móra életéből. Jegyzetet kíván (bár ki-
derül): icterus (sárgaság) és Márton lúdja.

Ölel Z. B.

A vérbeli filológus és a segítőkész, gondoskodó tanár szavai ezek.
Mikes még mindig (örökké) izgatja, természetesen nem ő kapta a jo-
got, hogy a levelek kritikai kiadását elkészítse, de ezért nem haragszik.
Inkább segít, kíváncsiskodik egy kicsit, és nem bántóan, hanem javító
szándékkal kritizál.

Az 1960-as évek elején Madácsy László szegedi kultúrát irányító
tevékenysége is új lendületet kap. Rendkívül sikeres előadásokat tart, s
ismert előadókat hív meg, többek között régi vágyaként Zolnai Bélát,
tartson Juhász Gyuláról előadást. Madácsy László Zolnaihoz írt leve-
leiből nem mindennapi szeretetet, tiszteletet és hálát, mai szemmel
szokatlan ragaszkodást is érezhetünk.348 Idézzünk most néhányból:

[…] „Harminc év nagy idő. Le passé est passé… […] Hiszem, nem én vagyok az egyet-
len tanítványaid közül, aki mindig hálával gondol Rád, mert akkori professzoraink kö-
zül Te adtál maradandót – egyedül. Távlatokat és mélységet. Mért írnám mindezt, ha
nem így érezném? De szóval majd többet a hajdani francia tanszék békeankétjáról. […]

Madácsy László349

Szeged, 1961. jan 9.

347A Zolnai Béla levelek Madácsy L. irodalmi hagyatékában találhatók (Szeged).
TL=Törökországi Levelek.

dissz.= Madácsy László doktori disszertációja.
348A Zolnai-hagyatékban fellelt (Akadémiai levéltár) mintegy 30 Madácsy-levelet,

melyek egyrészt Párizsból íródtak, a tanítvány tollából, 1930 körül, másrészt főleg a 60-
as években Szegedről, amikor Madácsy László lesz a szegedi egyetem Francia
Tanszékének vezetője, a Zolnai válaszlevelekkel együtt szeretném publikálni.

349Madácsy László Zolnai Bélának. Szeged, 1960. jan. 9. Ms 4125/147.
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[…] Nagyon kérlek, legalább egy héttel előbb értesíts érkezésed időpontjáról. Várlak,
várunk az állomáson. A többivel ne törődj. remélem, irántad való szeretetünk a tűnt ifjú-
ság fájó szépségeit is feledtetni tudja és a hajdani Széphalom megint Széphalom lesz há-
lás tanítványaid körében, mert nekünk te voltál és te maradtál a Mester. Harminc évek
távlatában is. Szavak – szavak – szavak – mondaná Hamlet, ám amit most írtam, az idők
fergetegében megtisztult hála szépséges valósága. (Nagy idők és romantikus stílus, de
… igaz!)

Hűséggel ölel és szeretettel vár: Madácsy László350

A meghívásra, mint kiderül, novemberben térnek újra vissza, s az
előadás december elején realizálódik. A hagyatékból előkerülő Zolnai
válasz örömteli, játékosan csipkelődő, ugyanakkor sok mindent elárul.

1961. nov. 4.
Kedves Barátom, Te vagy Szegeden minden, dékán, TITT (sic), Juhász-kutató?

Köszönöm a meghívást. Cím? Juhász Gyulára készülnöm kellene, arra nincs időm, a
Nyelv hangulata és melódiája minden percemet lefoglalja. Pár fejezetet bemutatnék,
mert szabadon beszélni slagwortok351 összeállítását igényelné. A költői nyelv hangtana.
Visszanyúló hanghatások.352 Hangosság és silentium. Lehet francia szöveget is idézni?
Nov. 27. jó. Csak 40 ember? Vasárnap, sőt szombat este is már ott lehetek. Örülök,
hogy megint Szegeden lehetek. Ottani séjourjaim353 így alakultak: 1925–1940, 1946,
1953 (pár nap), 1961. A franciás ebéd és a régi tanítványokkal való találkozás csábít,
nem az előadás! Remélem az utóbbi sem lesz unalmas. Meghívót küldj vagy tizet. Kül-
földre küldöm… Fiatalok, még itt vagyok. Utoljára az Akadémián adtam elő 1948 márc.
10. és az itteni TITT-ben 1958.

Hálás szeretettel ölellek és ne haragudj, hogy annyi bajt okozok! (Gyergyaival
beszéltünk Szegedről). Z. B.

Zolnai Béla tehát 1945 után szinte alig volt Szegeden, újra ott le-
het, ahol szerették-szeretik. És előadhat! Az akadémikus egyetemi ta-

350Madácsy László Zolnai Bélának. Szeged, 1961. nov. 11. Ms 4125/149.
351slagwortok=vázlatpontok
352Ezt Bóka közli a januári Irod. t.-ban.
353séjour = tartózkodás.
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nárt ugyanis senki se kérte fel előadás tartására, csupán kétszer volt le-
hetősége erre, utoljára 1958-ban… Természetesen 1960-ban azért
megünnepelték 70. születésnapját a Kárpátia oszlopos termében, bará-
tai, tisztelői, tanítványai. Benkő László nagyon szép köszöntő cikket ír
róla a Magyar Nyelv Szemléjében (1960. 3. sz. 416–419. p.). Magas
szintű, európai műveltségű tudósnak nevezi, biztos szakmai felkészült-
ségét, imponálóan gazdag olvasottságát, tanári magatartását, tudomá-
nyos életművét példa erejűnek tartja. Persze, oda kell írnia: „eredmé-
nyeit a marxista igényű irodalomtudomány kritikája is méltányolja…”
Méltányolja − csak éppen mellőzi, mint az előző rövid jelzés a levél-
ből bizonyítja. S annál szomorúbb mindez, mert Benkő László pro-
fesszor szerint „Zolnai Béla mögött papírforma szerint ott van ugyan a
70 esztendő, de ő maga sokkal fiatalabb. S ha megkérdeznénk Zolnai
Bélát, hogy minek köszönheti örök fiatalságát, bizonyára azt válaszol-
ná lakonikus egyszerűséggel, a magától értetődés hangján: »Hogy ér-
tem volna rá megöregedni, hiszen dolgoztam!?«” Igen − szünet nélkül
dolgozik, de − egyre inkább elszigetelődik. Ezért örül annyira a meg-
hívásnak!

A következő három Madácsy Lászlónak szóló levél mind erre az
eseményre vonatkozik.

Kedves Laci, köszönöm a hosszú, bár rám nézve szomorú levelet. Azt hittem min-
den rendben van és dec. 5-től be vagyok utalva Mátraházára. Most nem tudom, mit csi-
náljak, mert lealkudni nem lehet. Ha hétfőn van az előadás − és most már ne is változ-
tassunk rajta, mert csak konfúzió lenne belőle − utána nem lehet reggel ötkor kelni és
tízkor már autóbuszon Mátrába utazni. Nagy strapa mindenképpen, 72 évvel … (Bár hi-
vatalosan örökifjú vagyok.) Tehát így gondolom: érkezem vasárnap az esti gyorssal.
Vonaton vacsorázom. Utána hajnalig fönnmaradhatunk. Vissza kedd estén jönnék és
szerdán mennék csak Mátraházára, már megbeszéltem a Népjóléti Csoporttal és egy éj-
jellel tovább maradnék. Előadás címe, ha még nem késő: Szóhangulat és nyelvmelódia.
De lehet alcím is: A költői nyelv. Hangtan fölösleges. Egyébként nem fontos. Esetleg: A
költői nyelv hangtana Indonéziától Katangáig. Időtartam lehet akár két óra is, ha a nyá-
jas hallgatóság nem szalad el. Egyébként 40–50 nem sok. Biztos lenne több is, bár ebbe
nincs jogom beleszólni. Ahogy akarjátok. Hallgatók jöhetnének többen is, pláne ha az
aud. max.-ban lenne. Igaz, hogy ez messze van… Készülni a válogatásra: nincs időm,
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ugyanis magammal viszem az egész könyv kéziratát (quod Deus abortat!) és a hangulat!
szerint válogatok belőle, talán a Relációs hanghatások (szép idézetek) és a Hangosság-
silentium fejezetekből. Mehetnék már szombat este is. Ha kedden autó visszahozna,
még jobb is volna és Nektek is olcsóbb, mert nincs féljegyem. Légy szíves válaszolni,
hogy szomb. vagy vas. Esti gyorssal menjek-e. A végleges értesítést távirattal közlöm.
Ölel hálás barátsággal
1961. nov. 22. Z. B.

Tele van izgalommal, várakozással (gépeli a levelet), hallgatói
lesznek, bemutathatja újabb könyvét, figyelnek majd rá, akár két óra-
hosszat is beszélne, csak… figyeljenek rá végre! A következő levele-
zőlap érkezését jelzi:

Kedves Laci, legyen meg a Te akaratod. Félegy előtt nem lehet ebédelni, vonaton sem.
Aludni sem. A télikabátom sincs kész. Szóval jövök szombaton négyre.

Ölel és vár az állomásra Z. B.

Az előadás lezajlott, Zolnai Béla most Mátraházáról jelentkezik.

Mátra, 1961. dec. 12. (Remélem megkaptad expressz lapom)
Kedves Laci, köszönöm az újabb kedves meghívást! Légy szíves közölni velem

Monsieur Lakner és Mucsy354 keresztnevét, címét (lakás) és rangját. Szeretnék írni ne-
kik. Félreértés elkerülése végett: a harmadik éjszakát kifizettem a szállodában.
Nehogy duplán behajtsák. Így van helyesen. Több nem jár nekem, így is sok.

Éppen a Hopp Mikes-kiadását lektorálom. Nekem és Neked való téma. Nagy hó
van itt és kedves nénék. Ölelem kendet. Z. B.

Stílusa „à la Mikes”, az előadás és a tanítványokkal való találkozás
tehát jól sikerült, mint ahogy a következő levélben olvashatjuk:

„Kedves jó Professzorom,
Köszönöm lapod, leveled. Az évvégi hajszában szusszanni sincs időm. Hát még

másra! Miért van az, hogy az embernek mennél magasabb az évszáma, annál kevesebb
az ideje az élet ízét-zamatát adó atyalapatyalákra?

354Lakner Károly tanár, Mucsy József tanár.
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Előadásodnak nagyon jó visszhangja volt. Büszke voltam és vagyok Professzoromra!
A kérdezettek címe: Dr. Mucsi József, Szeged, Bölcsészeti Kar,
Lakner Károly, Közgazdasági Kat.i Technikum, Sztalin sétány 14.

Kedves jó Professzorom, most sietve kívánok (várnak rám!?) nagyon boldog ünnepeket
és újesztendőt, de mindenekelőtt nagyon jó egészséget, és így télvíz idejére: tüzes és
karcsú melegítőket.

Tisztelettel és szeretettel köszönt és ölel
Madácsy Laci”355

Zolnai Bélának is emlékezetes marad a franciás ebéd, a régi tanít-
ványokkal való találkozás, a viszontlátás öröme, a siker, a szegedi sze-
retet. Mindez felidézi benne intézetének sajátos szellemét, egykori
hangulatát. Madácsy László újra és újra hívja Szegedre, de többet már
nem jön, inkább tanítványait várja pesti magányában. Hangulata már
nem a régi:

Kedves jó Professzor Úr!
A „valék” és „martalék” rímek egy kicsit szíven ütöttek. Ez nem a drága Mikes Ke-

lemen mosolygó bölcsessége. – Sokszor – sokszor gondolunk Rád – mindég szeretettel.
Szegedi híveid még ma is emlegetik legutóbbi előadásod szépségét.

Most, az új év küszöbén, családom nevében is, szívből kívánok nagyon jó egészsé-
get, és remélni merem, hogy májusban – mikor kékre nyílik Szeged fölött az ég – együtt
ballagunk a Tisza partján – Tápé felé.
Sz. 1961. dec. 29. Sokszor ölel egész szívével:

Madácsy Lacid356

De Zolnai nem akar kimozdulni otthonról – az újabb meghívás el-
lenére. Még magányosabb lesz – bár még publikál – levelei keserűbb
hangvételűek, csak időnként ad hírt magáról.

355Madácsy László Zolnai Bélának. Ms 4125/159.
356Madácsy László Zolnai Bélának. Szeged, 1962. dec. 29. Ms 4125/151.

146



1963. dec. 18.
Kedves Laci, köszönöm az újabb életjelt és rosszallom a pazarlásodat. Sajnálom,

hogy nem találkoztunk, elbeszélgettem volna Veled a régi ámulásokról.
Ha még beszélgetni tudok…
Legközelebb küldök egy különnyomatot.
Malgré357 most írtam.

Ölel hálás szeretettel Z. B.

Ugyanaznap el is küldi a különlenyomatot a Nyelvtudományi Érte-
kezések 38. számából (Bp. 1963.), s dedikálja: „Madácsy Lászlónak
régi barátsággal Z. B.” A nyelvoktatás eszközei csuda szórakoztató ol-
vasmány. A nyelvünkben közismert leértékelő, pejoratív, fokozó, át-
vitt értelmet előidéző összetételekben előtagként használt szavakat ér-
telmezi.

Például kapca – kapcabetyár. „Szó szerint nem más, mint « bozót –
tolvaj », « úti rabló », tehát jórészt azonos volna a betyár szóval. A kap-
cabetyárt azonban éppen azért hívják kapcabetyárnak, mert nem azo-
nos a betyár fogalmával! A betyár az irodalmi romantika hőse… A
« kapcabetyárnak » semmi köze ehhez a nemes vízióhoz. A kapca szó-
val leszűkített, pejoratív, depreciatív, lekicsinylő jelentése miatt nem
is igazi betyár… A kapcabetyár az « alja betyárok » közé tartozik, … s
a kapcarongy összetételben már « hitvány, aljas ember ». Itt a kapca
már teljesen elvesztette eredeti jelentését…”

Csupán rövidítve idézzük Zolnai bő egyoldalas szómagyarázatát,
talán nem véletlen, hogy éppen a pejoratív-értékű, hangulatú szavakat
értelmezi nyelvünkből. Életútján ugyanis egyre több „kapcabetyárral”
találkozik… Madácsy László így köszöni meg a küldeményt:

Drága jó Bélám, Mindig professzorom,
Néhány napja, hogy itthon vagyok – a napsütéses „ködös Albion” már csak messzi,

talán soha vissza nem térő emlék marad – a szegedi havas és hideg télben.
Nagyon-nagyon szépen köszönöm a „Nyelvalkotás eszközeit”, melyek gyermekkori

emlékeimet idézték. Különösen a Kapca szó, amelyet édesapám, a kapcabetyár összeté-
telben nagyon sokszot használt – az általad kifejtett értelemben.

357Malgré = ellenben, helyette.
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Január közepe táján utazom Bp.-re, s akkor feltétlenül felkereslek. Addig is jó
egészséget kívánva, a közeli újesztendőhöz, és az elkövetkezőkhöz még jobbat, egész
szívével ölel
Madácsy Lacid358 Szeged, 1964. jan. 27.

Végre megjelenik utolsó könyve: A nyelv és a hangulat (1964),
amelyen közel egy évtizedig dolgozott. A könyv megjelenése azonban
már nem okoz neki örömet. Sokat változtatott rajta a kiadó. Az öreg-
ség, a magányosság, a szegénység, az elszigeteltség felőrölte örökifjú
alkotókedvét. Humora kesernyés lett, az „életművész” már nem akar
élni. Pedig a szegedi tanítványok nem felejtik el. Íme egy újabb Madá-
csy László-levél:

Szeged, 1964. jan. 27.
Kedves jó Mindig-Garázda Péterem,
Mindig-Z.B-ám,
Mindig-Mesterem,
már annyiszor írom a mindig-mindig-et, hogy el sem hiszed, mennyire szeretünk még
mindig. Pedig el kell hinned. A multkor a Hedry-vel találkoztam, és emlegettük a „dali-
ás idők” nagyszerű Z. B.-ját, egy héttel ezelőtt a Rakonczay Jánossal – volt tanítványod-
dal találkoztam, és dicsőítettük a Mestert, tegnap előtt az Sz. Szigeti Putyuval, és szív-
ből jövő szavainkkal melengettük a felejthetetlen drága Zolnai Bélánkat. És ez itt, Sze-
geden így van.

Nagyon szépen köszönöm a Nyelvalkotás eszközeit, a legutóbbi levelemben azt hi-
szem, emlegettem is, hogy a „kapcabetyár” milyen kedvelt szava volt édesapámnak,
meg hát régen is abból a fajta emberből bőven akadt.

Igazad van! A Clérambault* kimaradt a cikkből, egy Z.B. tanítványnak jobban kel-
lett volna vigyáznia!

Kedves jó Professzorom, januárban már nem tudok fölutazni. Ebben az embertelen
télben nagyon messzire került Bp. Szegedtől, hát még Tápé-tól. De februárra biztosan
igérhetem.

358Madácsy László Zolnai Bélának. Szeged, 1963. dec. 28. Ms 4125/155. Zolnai-
hagyaték.

*Clérambault, Louis Nicolas, XVII. századi francia zeneszerző.
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Májusra meghívlak Szegedre. Megint összejövünk, volt tanítványaid, hogy a szí-
vünkre ölelhetünk. A részleteket majd személyesen beszélem meg veled.

Addig is igaz tisztelettel és szeretettel köszönt és ölel
Madácsy Lacid359

Zolnai azonban már nagyon beteg. Madácsy Lászlónak írt követ-
kező levele így hangzik:

„Kedves Laci, köszönöm a névnapi üdvözletet. Írtál Londonból is, nem tudom, rea-
gáltam-e rá. Mindig írok neked, ha csak gondolatban is.

Egyébként a gyertyák csonkig égnek, van, amikor hamarább elalusznak, de tegnap
óta is égtek. Mára is… Putyu** írta, hogy akarsz írni a mostoha könyvemről. Kíváncsi
vagyok rá. Sok benne a sajtóhiba, de már nem tudtam korrigálni. Szeretnélek még egy-
szer látni az életben. Magam sem hiszem, hogy 76 éves elmúltam. Nem érdemlem meg,
ha Vörösmartyra, Aranyra, Adyra gondolok.

Szeretettel ölel: Z. B.360

359Madácsy László Zolnai Bélának. Szeged, 1964. jan. 27. Ms 4125/156. Zolnai-
hagyaték.

**Putyu=Korányiné Szigeti Vilma, német-francia szakos középiskolai tanár, Zolnai
Béla jó barátja.

360Zolnai Béla Madácsy Lászlónak. 1966. Madácsy László hagyatékában. Halála-
kor a tőle búcsúzó Madácsy László erre utal: „Kora élvonalbeli professzorainak sorába
tartozott, s mégis viszonylag hamar beteljesedett rajta, még életében Pascal mondása:
« A hallgatás a legnagyobb üldöztetés ». Ady és Paul Verlaine álma, a férfi nagy álma a
nőről, aki egyszerre szeret is, megért is, az övé is volt, a Mesteré, aki egyedül élt és aki-
nek élete alkonyán a magányosság lett egyetlen és kegyetlen, néma börtönőre. És búcsú-
zóul hadd zengjen pora fölött az örök barát, Juhász Gyula egy versének halotti zenéje,
kivel együtt ő is annyiszor elvérzett egy igén:

« Még élt...
A színek és fények törött szemében
Fakón ködlöttek, és az illatok
Elvesztek, mint Ádám mögött az éden.
Még élt és búsabb volt, mint egy halott. »

(Baudelaire halála)”
Lírai búcsúvétel – Madácsy László ismerte professzorát és közel állt hozzá.
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Ez már a búcsúzás. Majd egy újabb levél:

1965. ápr. 17.
Kedves Laci, hálás köszönet a párizsi megemlékezésért. Számomra elsüllyedt a

múlt. Nem írok, nem olvasok. Tartsatok meg emlékezetetekben!
Láttad a könyvet? 500 lapból rövidítette a kiadó. Én nem is néztem át.
Üdvözlöm a Bibl. Nationalet.361 A bejárattól a katalógusterem felé néztem mindig:

gondolában zöld cédula.
75 elmúltam és részben már elmúltam…

Ölel hálás szeretettel: Z. B.
Mi van az Irodalomtörténeti Lexikonnal?
Én még nem láttam… Mi van rólam benne?

A könyv 297 lapos. Majdnem felére rövidítették tehát, ugyanak-
kor, ahogyan az egyik levélben olvashattuk, már 1961-ben készen volt
a kézirat. A négy évvel későbbi rövidített formátumú „kapcabetyár”
kiadás már nem érdekli Zolnai Bélát. Valóban elveszítette időérzékét.
Madácsy László 1965-ben Párizsban van tudományos ösztöndíjjal, on-
nan ír Zolnai Bélának, aki válaszolt – Szegedre. Írása kusza, Madácsy
László nevét „Madáchy”-nak írja (máskor mindig helyesen), lapja fel-
törő segélykiáltás a magányból, az elhagyatottságból, az öregségből
Párizs felé! Mikor is volt ő Párizsban? Egyetemi tanulmányai idején –
s a múltból felsejlik egy hangulat, a Bibliothèque Nationale zöld kata-
lóguscédulái – az ifjúság olthatatlan tudásszomjának útjelzői. Való-
ban, 1965-ben jelenik meg az Irodalomtörténeti Lexikon. A lexikon
pl. Waldapfel József marxista irodalomkutató munkájáról háromszor
annyit közöl, mint Zolnai Béláról, akiről meglehetősen hűvös s hiá-
nyos az ismertetés.

Az utolsó Zolnai Béla levél, melyet Madácsy László irodalmi ha-
gyatékában fellelhetünk, 1966. június 17-i keltezésű, sűrűn teleírt le-
velezőlap.

361Bibliothèque Nationale.
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1966. jún. 17.
Kedves László, minthogy egy „nagyapa” nem lehet Laci, ölellek möglepetésekkel

gazdag: igazán Mikes-iskolában fogant, csupaszív és kedély missilisedért. Nem is kísér-
lem meg a congeniális362 választ, mert én már nem tudok ilyen gazdagon írni. Párizs ki-
járt Neked és noblesse obligenak363 is eleget tettél egyetemi karriereddel. Még nem gra-
tuláltam a candidatúrádhoz,364 hogy folyt le? Kik voltak az opponensek?365 Te mégis
jobban szervezted meg az életedet, mert már majdnem két unokád van. Remélem, a két
fénykép nekem is megvan. Te és Radnóti adjátok az értéket a kettőhöz. De azt hiszem,
az intézet egész szelleme nem volt rossz, sőt talán a legjobb volt Szegeden. Ezt az
összes „tanítványoknak” megmondhatod. Üdvözlök mindenkit! Kíváncsian várom a re-
cenziót. Hol fog megjelenni? Akadémiai gratulációt köszönöm. A kritikát úgy írd meg,
hogy senki ne haragudjon érte! A prémium is úgy jött, mint Robinsonnak a kincs: nem
tudok mit csinálni vele.

Nem emlékszem, hol írtam a nevető filozófusról? Hopp Lajos ír a nevetésről, de
nem említi. Sokszor ölel szeretettel és kézcsókjait küldi

Z. B.

A levél tömör időszembesítés, benne van minden: passé, présent,
futur. A mester és barát érdeklődik, dicsér, értékel, visszatekint és bú-
csúzik. Madácsy László, a tanítvány levelére pedig a Mikes iskola, a
„lettre galante” sziporkázása jellemző:

„Kedves jó Professzorom,
A Nagy Larousse krónikása szerint 1408-ban olyan szigorú tél irgalmatlankodott

Párizsban, hogy a bírósági íródeák tolla hegyén csonttá gémberedett a tinta, és nem tud-
ta megokolni az ítéleteket meg a rendeleteket, bár a kandallójában óriási tönkök lángjai
nyaldosták a kürtőt.

Tehát valahogy így jártam én ebben a szögedi és tápai télben, csak az én esetemben
nem a tintám, hanem a kedvem meg az eszem gémberedett el mindenféle magasabb ren-
dű, nevezzük: szellemi cselekvéstől…”

362hasonlóan kiváló.
363nemesi kötelezettség.
364Madácsy László kandidátusi disszertációja: A XVIII. századi francia irodalmi

szalonok és a felvilágosodás.
365opponensek = Gyergyai Albert, Szabolcsi Miklós.
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Zolnai válaszai Madácsy László gazdag, részletes leveleire rövi-
dek, tőmondatosak (egy-két kivételtől eltekintve, levelezőlapokat kül-
dött), üzenet jellegűek, de a nyolc rövid levélből egy hosszú, gazdag
életmű és egy magányos élet szomorú, ellentmondásos tanúságai is
körvonalazódtak előttünk.

Még három évig él, csak 1969-ben alszik ki „lelke gyertyája”.
Utolsó éveiben a nyomor és elhagyatottság, a lelki és testi kiszolgálta-
tottság állapota már nem méltó hozzá. Hová lett a szellem fölénye, a
franciás könnyedség, a sziporkázó humor? Elvették tőle. Életének fe-
lét magányosan, elfelejtve kellett leélnie. De tanítványaiban az „örök
ifjú” életet és tudást tisztelő Zolnai Béla él tovább. Aki Szegedtől-Pá-
rizsig, amit ismert és szeretett, továbbadott, hogy gazdagítson. „Páris,
a tudományok, a világnézetek messzelátó tornya. Tanultam és öreged-
tem, de nem feledtem el hálásnak lenni és maradni.”366

(1998)

366Madácsy László Zolnainak, Párizs 1932. május 16-án. Zolnai hagyaték, Ms
4116/209.
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Zolnai Béla francia kapcsolataihoz

Zolnai Béla a két világháború közötti magyar szellemi élet egyik
kulcsfigurája, Sauvageot szerint kiemelkedő alakja is volt. Vajon mi
vezeti Sauvageot-t e kitüntető megkülönböztetés megfogalmazására,
hogyan érdemelte ki Zolnai, hogy Eckhardt, Babits, Kosztolányi mel-
lett a korabeli irodalom irányítói között emlegesse egy francia értelmi-
ségi? Erre a kérdésre keressük a választ, amikor Zolnai szerepét tulaj-
donképpen szimbolikus jelentőségűnek tekintjük. Bizonyos korsza-
kokban – bizonyos feladatokra kiválasztatunk, s meg kell felelnünk a
kihívásoknak. S Zolnai elfogadja a kihívást, amikor a szegedi egyetem
francia intézetének vezető professzori állását megpályázza és elnyeri.

Zolnai a magyar–francia kapcsolatokból írta habilitációs dolgoza-
tát. (Bp., Pázmány Péter Tudományegyetem Összehasonlító Irodalom-
történet, 1923) „különös tekintettel a magyar és francia irodalmi érint-
kezésekre”, bár az aktuális politikai helyzet nemigen kedvezett az ef-
féle témáknak. A fiatal tudós tanulmányai ugyancsak ezt a területet
érintik, de nyelvesztétikával is foglalkozik. Négyesy László Pesten
szeretné tartani, azonban Zolnai Béla rövid pécsi helyettes tanári fela-
dat után a szegedi egyetemet választja, ahol 1925 és 1940 között a
Francia Intézet vezetője.367 Felismeri, hogy vidéken van rá szükség.

367A szegedi egyetem évkönyvében, jóval később, 1940-ben már ezt írják róla: (A
Magyar Királyi Ferenc József Tudományegyetem Évkönyve (Az 1938/39. tanévről, Sze-
ged, 1940. A M. Kir. Ferenc József Tudományegyetem kiadása (39. l.))

Zolnai Béla (nyilvános, rendes tanár) bölcsészdoktor, a francia nyelv és irodalom
ny. r. tanára, a budapesti egyetem v. magántanára és a pécsi egyetem v. h. tanára, a ma-
gyar, német és francia nyelv okl. középiskolai tanára, a budapesti egyetem v. magánta-
nára és a pécsi egyetem v. h. tanára, a Minerva Társaság alapító tagja, a Magyar Nyelv-
tudományi, a Budapesti Philológiai Társaság, Magyar Irod. tud. Társaság, a Szegedi
Képzőművészeti Egyesület, a Société des Amis de la Nouvelle Revue de Hongrie, a
Szellemi Együttműködés Szövetségének Magyar Egyesülete, és a Magyar Psychológiai
Társaság választmányi, a szegedi Dugonics Társaság igazgatósági tagja, a párizsi Soci-
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Talán Kolozsvárhoz való hűsége készteti erre, hiszen 1921-ben Sze-
gedre kerültek a kolozsvári egyetem fakultásai. Szegeden, ahol Kle-
belsberg Kuno kultuszminiszter „a végenyészet szélére került ország
egyedül megmaradt kincsét: „művelődését”” oly fontosnak tartja és
annyi mindennel gazdagítja -, a város egyéni természetéhez, speciális
szükségletéhez szabva. Meg kell mutatnunk a „nagy” nemzeteknek, a
világ közvéleményének, hogy milyen értékeink vannak. Klebelsberg
jelszava: keveset, de tökéleteset. A kultúra: az eszmények összessége.
A világ belvárosában, Európa közepén nem lakhatunk szalmafödeles
viskókban. A kultúra egyenletes elosztására van szükség országunk-
ban, de meg kell ismertetni Európával is becses értékeinket. Így szer-
vezi meg a kultúrdiplomáciát – a Collegium Hungaricumokat, a nyu-
gati nyelvek tökéletesebb ismeretét, melyeket tanítani és elsajátítani
kell. Európához kell visszasimulnunk!368

Valahol Zolnai is felismeri és tudatosan végigviszi ezt a koncepci-
ót és kezdettől fogva szükségesnek érzi: 1. a kapcsolatteremtést Euró-
pával – az európai egyetemek tanáraival a magyar irodalom és kultúra
elszigeteltségének megszüntetése céljából, egy nem akármilyen idő-
szakban – Trianon után és Hitler előtt 2. A legmodernebb irodalomku-
tatási, elemzési módszerek elsajátítását és alkalmazását – egy konzer-
vatívnak mondható egyetemi légkörben. 3. A folyóirat-szerkesztést: a
szegedi Széphalom legyen vezető kulturális és irodalmi központ Pest
mellett, mikor a Nyugat a mindenható hatalom. 4. Végül, de nem utol-
só sorban: a tanári példaadó, kisugárzó személyiség-szerep megvalósí-
tását: a mecénás feladatokat.
––––––––––––––––
été de Linguistique választott tagja, az Association des Écrivains français de l’Étranger
(Paris) tagja; a Széphalom és az egyetemi Évkönyv szerkesztője; az Études Hongroises
(Paris) szerkesztőbizottságának tagja; a Légion d'Honneur és a Palmes Académiques
francia kitüntetéseinek tulajdonosa, az egyetem bölcsészet-, nyelv- és történettudományi
karának 1935/36. tanári dékánja, és 1936/37. és 1937/38. tanári prodékánja. Ny. r. tanár
1925. június 18 óta. Lakcíme 1939/40-ben: Dr. Zolnai Béla ny. r. tanár, Kolozsvár,
Bocskai u. 9. 29–10. Budapest, Markó u. 7. Telefon: 11-05-28.

368V. ö.: Fógel Sándor, Jöjjetek harmincas évek. Széphalom, Szeged, 1930. 7–9. sz.
229–231. p.
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Sokoldalú érdeklődése, felkészültsége és tehetsége az összehason-
lító irodalomtörténet felé viszi. Az MTA Kézirattárban őrzött Zolnai
hagyaték a két világháború közötti évek hihetetlen kapcsolatteremtő
aktivitásáról tanúskodik. Amiről Klebelsberg elméletben is beszél, ő
megvalósítja. Ismert professzorok és írók mellett, mint Birkás Géza,
Farkas Gyula, Gyergyai Albert, Sík Sándor, Keresztury Dezső, Hor-
váth János, vagy Riedl Frigyes, Sándor István, Szekfű Gyula, Kerényi
Károly, Thienemann Tivadar, Szerb Antal stb., sok kevésbé ismert
név, levelezőpartner is megjelenik, pl.: Aldo Dami – svájci-francia író,
Robert Régnier, a kolozsvári lektor, Monsieur Gabriel Richard, a ko-
lozsvári konzul, vagy egy Cécile nevű párizsi hölgy levelei. A doku-
mentumok, levelek gazdagsága, hatalmas anyaga szinte feldolgozha-
tatlan, meglehetősen nehéz feladat elé állítja a kutatót. Csupán vázolni
lehet a főbb vonulatokat, témákat. Hogy majd egyszer, talán, kialakul-
jon a teljes kép – egy kultúrdiplomata személyisége.

Csak a francia nyelvű levelezés feltárása is megoldhatatlan problé-
mának látszik. A legaktívabb időszak az 1925–1935 közötti, a közép-
ponti figurák többek között: Aurélien Sauvageot és Paul Van Tieghem.
A legkorábbi barátság kétségtelenül Sauvageot-hoz kapcsolja. Sau-
vageot 1923 és 31 között tanít az Eötvös Kollégiumban, de Budapest
mellett szoros kapcsolata van vidéki egyetemekkel is – Pécsett Birkás
Gézával és Tienemann Tivadarral, Szegeden Zolnaival, és ellátogat
Debrecenbe Hankiss Jánoshoz. Már előkészíti a párizsi visszatérést,
ahol magyar nyelv és irodalmat szeretne tanítani az Élő Keleti Nyelvek
Főiskoláján, de nem tudja, ez csupán a finnugor nyelvek oktatása ke-
retében fog megvalósulni, s nem tudja, honnan is tudhatná, hogy még
ma sem, majd 100 év elteltével sincs magyar tanszék a párizsi egyete-
meken.

Azzal azért tisztában van, hogy sok-sok akadállyal és nehézséggel
kell megküzdenie, hiszen a politika irányít – akkor is mindent, s min-
denbe beleszól. Zolnaival való barátságát már említettük. Zolnai sem
véletlenül talál rá Sauvageot-ra, ő is felfedezi benne a kulcsfigurát, va-
lakit, egy franciát, aki a magyar-francia kapcsolatoknak kiváló műve-
lője lehet a jövőben. Vonzzák egymást, hasonló érdeklődésűek (nyelv
és irodalom), nyelvtudásuk gazdag, szellemük friss, mindketten utál-
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ják a politikát, inkább a kultúrák találkozásában, gazdagításában hisz-
nek. Zolnainak van egy mélyen megrázó tanulmánya a magyar iroda-
lom európai helyzetéről. Igazi komparatistaként, nem szűklátókörű,
befelénéző irodalmi „parcellákban” gondolkodik, hanem teljes egészé-
ben látja az irodalmi, szellemi áramlatokat Európában, s látja a kisu-
gárzó energiák találkozási pontjait. Bár mi is kötődünk, szorosan kap-
csolódunk az európai szellemi irányzatokhoz, mégis, valahogyan, kí-
vül maradunk, a magyar lélek soha nem olvad be teljesen az európai
szellembe, s minket sem fogadnak be sohasem igazán – maradunk egy
spirituális sziget, Kelet és Nyugat között. Mindezt 1938-ban írja, an-
nak tudatában, hogy nyelvünk a legcsodálatosabban fejlődött, irodal-
munk az európai gondolatot tükrözte, de „missziója” a magyar törté-
nelem sorskérdéseinek kifejezése. Ha valaki meg akarja ismerni iro-
dalmunkat, értenie kell tragikus történelmi sorsunkat is.369 Hogyan le-
hetséges tehát változtatni mindezen? „A végcél tehát Európa!… Európa
és nemzet összebékíthetők, ha a nemzeti sajátságok sértetlen összessé-
gét magasabb egységbe foglaljuk. A nemzet: sorsunk adottsága. Euró-
pa: élmény legyen amit megszerzünk magunknak … az európai gon-
dolat tagadhatatlanul egyik uralkodó eszméje a XX. századnak és re-
ánk magyarokra sohasem közömbös, hogy ez a gondolat minő szellemi
evolúción megy át. Európa válságba jutott, Amerika fenyeget… Jöhet
idő, amikor Európa maga is adottság lesz, tragikus sors, amibe bele-
születtünk. Európa és Magyarország? Mi csak nyerhetünk a változáson:
bennünket tovább korlátozni nem lehet, fölszabadítani igen.”370 „A vá-
gyaink mindig Nyugatra szállnak. A mi regényünk: Keletiek Nyuga-
ton…” – vallja Zolnai még 1930-ban. Kapcsolatteremtés kell tehát Eu-
rópával, természetesen legelőször a franciákkal, hiszen Zolnai a francia
nyelv professzora. Ehhez eszköz: a levél, az előadás, a tanulmányírás, a

369Béla Zolnai, La littérature hongroise. Extrait du livre Visages de la Hongrie.
Bp., 1938. Les Presses Universitaires de Hongrie.

370Zolnai Béla, Barcelonai Kaland, Széphalom, Szeged, 1930. 7–9. sz. 212–213. p.
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személyes találkozás. Sauvageot minderre remek „alany”-nak bizonyul,
hiszen leveleznek és találkoznak, véleményt cserélnek.371

A levelek 1931-től érkeznek sűrűbben, mikor Sauvageot visszatér
Párizsba, immár a magyar nyelv és irodalom tanáraként. 1931–1932-
ben Madácsy László, akit Zolnai ösztöndíjjal Párizsba küld tanulmá-
nyai folytatására, Sauvageot tanítványa lesz. Doktori disszertációját ír-
ja (Mikes Törökországi Leveleinek francia forrásaihoz) – Zolnai le-
közli majd a Széphalomban is a disszertáció első fejezetét372 és megje-
lenteti a teljes tanulmányt francia nyelvű sorozatában, az Études Fran-
çaises-ban.373 Sauvageot segíti munkájában és rábízza a Sorbonne-
könyvtár magyar anyagának rendezését. Madácsy egy eddig publiká-
latlan levélfogalmazványában a következőket írja – franciául – Zolnai-
nak. (Ez is jellemző: franciául kell írnia a magyar ösztöndíjasnak,
hogy bebizonyítsa – megtanulta a nyelvet).

„Kérdezi Ön, hogyan folynak Sauvageot órái? Nagyon érdeke-
sek… Mi, magyar ösztöndíjasok Szabó Dezső egyik regényét fordít-
juk, Sauvageot professzor úr pedig magyarázza a nehezebb részeket.
Hallottam, hogy készíti a magyar–francia szótárt… Az Ön régi barátai
közül megismerkedtem M. Guillaumeux-vel. Üdvözli Önt…”374

Egy másik Párizsba Madácsynak küldött Zolnai lapból (Szeged,
1931. okt. 2.) megtudjuk, Müller-Molnos Lipótot is jól ismeri Zolnai,
s tanácsolja tanítványának, keresse fel, baráti üdvözletével együtt.375

(S közben Madácsy verseit közli a Széphalomban). Mennyi kapcsolat
– mennyi segítség – s milyen kisugárzó erő. Mindez bizonyítja tanári

371A Sauvageot levelek közül néhányra már utaltam Francia szellem a Nyugat kö-
rül című könyvemben [Lettres Hongroises, Paris – Antológia Kiadó, Lakitelek, 1998.
(397 p)].

372Madácsy L., Mikes Kelemen Törökországi Leveleinek forrásaihoz. in: Szépha-
lom, 1936. 9. é. 33–70. p.

373Clément Mikes et les sources françaises de ses Lettres de Turquie. Par Ladislas
Madácsy, 1937. Études Françaises, Szeged.

374Madácsy L. Zolnaihoz, 1931. Levél fogalmazvány franciául. Saját fordítás.
375Zolnai Béla, M. L. Madácsy-hoz. Chez M. Malbot. Neuchâtel, Suisse. Szeged,

1931. okt. 11.
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személyiségének különlegességét: segíti tanítványait, hisz sikereik ál-
tal önmaga is gazdagodik.

A Zolnai hagyatékban fellelt Sauvageot levelek tanúsítják (4 levél:
3 a 20-as, 30-as évekből, 1 1960-as keltezésű), a kölcsönös egymásra-
utaltságot, a baráti gesztusokat, segíteni akarást. Egy 1925 nyarán írt
Sauvageot levélből kiderül, Sauvageot „mindent kockára tett Magyar-
országért, még a jövőjét is”, és „teljes erőből harcol a magyar-francia
kapcsolatokért”. A kétoldalú politikai helyzet kedvezőtlen, csökkentik
a külföldi ösztöndíjasok számát, s a magyar ösztöndíjakra fordított
éves összeg 48 000 helyett csupán 39 000 fr. Sauvageot-nak sürgősen
le kell doktorálnia, hogy megfelelő pályázatot nyújthasson be az Élő
Keleti Nyelvek Főiskoláján létrehozandó Magyar Tanszék élére. Ha
nem, minden elveszhet…!

A levél másrészt a „beavatottak” közé sorolja Zolnait – Zolnai
mindent tud és mindenkit ismer – Gachot-t (az Eötvös Kollégiumból),
Magyary Zoltánt az Oktatási Minisztériumból, Eckhardt-ot az Egye-
temről és Szinnyeit, Gomboczot, Melichet, akiknek Meillet küld majd
egy cikket. Sauvageot, nyilván Zolnai kérésére megígéri, hogy a sze-
gedi francia tanszék könyvtára részére egy fix összeget küldet, ame-
lyet sikerült kiharcolnia, hogy Zolnai olyan könyveket vásárolhasson,
amilyeneket akar.

Az 1932-es levél már a november 9-e óta elkezdett magyar okta-
tásról szól. És most Sauvageot kér Zolnaitól segítséget, mert a francia
minisztérium a minimumra csökkentette a tanítás támogatását. Sauva-
geot lelkesedése a magyar ügyért mit sem ér, ha nem áll rendelkezésre
elegendő könyv. Pécsett is inkább tanulnak a hallgatók németül, mint
franciául, hiszen a Thienemann által létrehozott nagyszerű könyvtár
áll rendelkezésükre. Zolnai jóakaratában és hazaszeretetében bízva Sau-
vageot segítséget vár magyar barátaitól: küldjenek könyveket, egye-
nesen a 2, rue de Lille-be, a l'Ecole des Langues Orientales könyvtárá-
ba, sőt a Magyar Nyelvtudományi Közlemények számai is elkelnének.
Sauvageot keserűen jegyzi meg: tudom, hogy bizonyos személyek ma-
gyar részről jobban örülnének, ha más képviselné a magyar ügyet Pá-
rizsban. De ez nem lehet ok arra, hogy a magyar tanszéket szomorú
sorsára hagyjuk. A „magyar” ügy nem nyerne ezzel semmit…” Az ás-
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kálódások és az állandó féltékenykedések helyett önzetlen segítség-
nyújtásra van tehát szükség, mindkét részről.376

Sajnos, a következő évek levelei hiányoznak. De egy 1939-es, az
újabb háború hajnalán sok érdekeset mond az olvasónak. Sauvageot és
Zolnai már túl vannak a tanszékalapítás kezdeti nehézségein – most
tudományos munkájukról, sikereikről, módszereikről cserélnek véle-
ményt. Zolnai egyik kéziratát Sauvageot véleményezi, talán kritikával
illeti. Míg a fentebb idézett La littérature hongroise-t dicséri, a küldött
francia nyelvű kéziratokat egy „kicsit” pozitivistának találja, „túlma-
gyarázott”-nak. A francia olvasóközönségnek ez nem szükséges, hi-
szen a franciák számára a pozitivizmus már régen lecsengett, „elé-
vült”, kiment a divatból. De emlékezteti Zolnait arra is, hogy az idea-
lizmus à la Vossler sem egészen elfogadott itt, és felesleges emlegetni
a kimondhatatlan nevű Geistesgeschichte-t – azaz szellemtörténetet. A
levél végén burkoltan megjelenik a háború jóslata is, történjen bármi,
mindennek ellenére, Sauvageot hűséges marad. Zolnai a levélhez fűz-
ve megjegyzi: A latin nyelv hallatlan játékos és szabad! Mi mindent le
tudott írni Sauvageot a szavak mögött, s mennyi szellemesség van le-
veleiben377 – pedig Zolnai ugyancsak mestere a levélírásnak: stílusa
művelt, francia nyelvtudása tökéletes és kifinomult.

Közben persze Zolnai, tisztelve és meghallgatva Sauvageot-t, böl-
csen halad a maga útján. Megtartja a komoly, de nem túlzott filológiai
alapozást, és az összehasonlító irodalomtörténet újabb lehetőségeit
próbálgatja, valamint komolyan érdeklődik a szellemtörténet iránt.
Egyik példaképe a magyar összehasonlító irodalomtörténet első kie-
melkedő képviselője, a kolozsvári egyetem professzora, Hugo Meltz,
aki az Összehasonlító Irodalomtörténeti Lapok megalapítója volt
(1882). A kolozsvári iskola nyomán Zolnai a magyar–francia és a ma-

376Sauvageot Zolnainak, Zolnai hagyaték, Ms 4126/983, Paris, le 4 février 1932.
377Sauvageot Zolnainak, 14 avril, 1939. Ms 4126/484
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gyar–olasz irodalmi közelítésekkel foglalkozik.378 Megismerkedik a
legkiválóbb francia komparatistákkal: így Baldensperger-rel, sőt Paul
van Tieghem-mel levelezik. Paul van Tieghem379 a Sorbonne pro-
fesszora, összehasonlító irodalomtörténész, a Nemzetközi Irodalomtör-
téneti Bizottság főtitkára. „Neve fogalom azok körében, akik a francia-
magyar szellemi érintkezések körében működnek. Passy-i szalonja az
összehasonlító irodalomtörténészek találkozó helye volt…”380 Bal-
densperger-rel együtt 1931-ben Magyarországon is járt és előadást tar-
tott – a komparatisztika, irodalomtörténet-írás legújabb módszerei-
ről.381 A preromantikáról írott kötetei (1924, 1930, 1947) valamint a
La littérature comparée 2 kötete (1931, 1939) nagy hatással voltak
Zolnaira és tanítványaira, többek között Szerb Antalra. 1942-ben Zol-
nai Magyarország e tudós barátjának egy összefoglaló összehasonlító
irodalomtörténeti művét kritikával illeti: „Európa és Amerika irodal-
mának története a reneszánsztól napjainkig”. E kötetben helyet kap a

378Magyar janzenisták, 1924. Magyarország a francia irodalomban, 1925, 1926
stb. lásd bővebben Benkő László: Zolnai Béla élete és munkássága (1890–1969). Aka-
démiai, Bp. 1990. Nyelvtudományi Értekezések, 129. sz. 78–88. V. ö: Árpád Berczik:
Les débuts hongrois de l’histoire littéraire comparée. Acte litt. Ac. Sci. Hung. tom. II.
Bp. 1959. 215–243.

379Paul van Tieghem (1871–1948). Francia irodalomtörténész, a Sorbonne pro-
fesszora, az összehasonlító irodalomtörténet és irodalomtudomány ismert művelője.
Zolnai Béla 1943-ban ismerteti egyik kötetét a Széphalomban: Zolnai Béla B. V. Tieg-
hem világirodalomtörténete = 1943. 13. köt. 73–75. p. – Histoire littéraire de l'Europe et
de l'Amérique, de la Renaissance à nos jours. Paris, 1941. 422 p. Különös tekintettel a
magyar irodalom tárgyalására.

380Zolnai Béla, Magyarok egy új világirodalom-történetben, in: Magyar Nemzet,
1942. szept. 11.

381Congrès international des langues et littératures modernes, Bp. MTA, 1931. V.
24. Paul van Tieghem, La question des méthodes en histoire littéraire. Magyar részről a
megnyitón megjelent: Klebelsberg Kuno, Blenner Jakab, Hankiss János, Thienemann
Tivadar. Valószínűleg ott volt Zolnai is. A kongresszust Hankiss János szervezte. V. ö:
Vajda György Mihály: Honnan indult és merre tart a mai összehasonlító irodalomtudo-
mány. In: Helikon, 1983/1. 65-ról.
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magyar is, de „a magyar irodalmat körülbelül a lengyel, a cseh és a
horvát-szerb irodalommal egy nívón szerepelteti Paul Van Tieghem,
ami a teljességre törekvő filológus könyvét kitűnő irodalmi szótárrá
avatja. De az európaiság képét kissé félreszínezi…”382 Hogy pontosan
mikor ismerkedtek meg, arra még nincs adatom, de szorosabb barátsá-
gukat tanúsítja a hagyatékban fellelhető 6 Zolnaihoz írt P. V. Tieghem
levél, 1938–1948 között, 3 a háború előtt, 3 a háború után. Miről is le-
velezhetnének a 30-as évek végén, mint kongresszusi részvételekről,
meghívásokról, kiadványcserékről és előadás-témákról? Zolnai szá-
mára kitüntető figyelem P. Van Tieghem megannyi jelzése: várja, sőt
elvárja a szegedi professzort a komparatisztikai konferenciákra, és
szeretne az összehasonlító irodalmi kongresszusokon több teret szen-
telni a magyar irodalomnak. A levelek alig 10 éves intervallumban
születnek, de milyen évek voltak ezek! s Zolnai számára ég és föld a
különbség. Míg 1938-ban sikerei teljében, pályája csúcsán dolgozik
Szegeden, addig 1948-ban Pesten már katedrája elvesztésének küszö-
bén van. Franciaországba tilos kiutaznia, akadémiai doktori cím he-
lyett csupán kandidátusi fokozatot kap, s még 1949 őszén kénytelen
nyugdíjazását kérni.

Az 1938. okt. 7-én Párizsban kelt levél Zolnai által felvetett szak-
mai problémákra válaszol.383 Mint a májusiból is kiderül, Zolnai kong-
resszusra tervezett előadásáról van szó, amely La Ballade épique cím-
mel jelenik majd meg 1940-ben. (Amsterdam, – Olten, ed. Acad. Pan-
theon, 156–69.). Sőt még azt is megtudjuk, minő kitüntetett figyelem,
eredetileg magyar vonatkozású műfajelemzést akartak a kongresszus
központi témájaként kitűzni, de a résztvevők esetleges felkészületlen-
sége miatt általánosabb témát kénytelenek választani. A Nemzetközi
Irodalomtörténeti Bizottság által szervezendő összehasonlító iroda-
lomtudományi kongresszus Lyonban lesz, 1939 Pünkösdjén.

A Kedves kollégám megszólítású, Paris 11 mai és 7 octobre 38
keltezésű P. V. Thieghem levél ugyanarról a kérdésről szól, Zolnai té-
maválasztási bizonytalanságát akarja eloszlatni.

382I. m. Magyar Nemzet.
383Paul Van Tieghem à Zolnai Béla, Paris, 7 octobre 1938. MTA Kézirattár, Bp.,

Zolnai hagyaték, Ms 4128/288.
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„Párizs, 1938. május 11.
Kedves Kollegám, nagyon örülnék, ha megkaphatnám 22. évi beszámolómhoz az

Általános és Összehasonlító Irodalomtörténetbe – Revue de synthèse, (ismeri a soroza-
tot), Mlle Lobinger munkáját: Nicolas Martin, mely úgy gondolom, érdekes lenne szá-
momra. Ha a francia intézetük mostanában kiadott más többé-kevésbé komparatista ta-
nulmányokat, hálás lennék, ha megkaphatnám.

M. Lebègue384 írt, vagy írni fog Önnek, hogy közreműködését kérje a Lyoni Kong-
resszuson (39 Pünkösd). Mivel jelezte, hogy remélhetek Öntől egy sajátosan magyar
költői műfajról szóló expozét, ennek megfelelően tájékoztattam Hankisst szándékáról a
minap, azért, hogy ő egy másik műfajról írjon.

Örömmel várva híreit, szeretettel üdvözli:
P. Van Tieghem”

„Párizs, 1938. október 7.
Kedves Kollegám!
Sietek válaszolni levelére, melyet köszönök. Örülnék, ha eloszlathatnám bizonyta-

lanságát néhány kérdésben.
Egy „ballada-történet” a Villon-i kötött formájú vershez kapcsolódva talán nem je-

lentene akkora újdonságot és érdekességet a hallgatóság számára. Egy tanulmány a ro-
mantikusnak mondott balladáról (Bürger, Goethe, Schiller, W. Scott, stb.) túl széles kö-
rű téma lenne, és csak kevés közös vonást vagy kérdést vethetnénk fel e rugalmas műfaj
tárgyköréből. Valóban bizonyos, hogy talán a középkor óta először, a magas szintű köl-
tészet ez esetben bővült a népies elemekkel, amelyek ugyan különböző mértékben, de
alakították a tartalmat, a keretet, a rímet, vagy akár a nyelv bizonyos tulajdonságait. Ké-
sőbb ugyanez a folyamat játszódott le a Duna-parti vagy balkáni országokban. De, is-
métlem, ez túl nagy téma lenne.

Igen, azt hiszem, a „romantikus ballada” cím helyettesíthető az „epikus balladával”
(az elnevezés kitűnő). Semmi közös vonást nem látok a kötött formájú verses balladá-
val. Nagyon jól teszi, ha lehetőleg minél több irodalomra kiterjeszti figyelmét. Ellenben
azon a véleményen vagyok, hogy a témából nem kellene kizárni a folklórhoz tartozókat
sem. Ez nem volt ugyan az irodalom része, vagy csak azóta az, amióta irodalmi jellegű
munka folyik a rendszerezésükre. Egyébként, ahogy mondja, keletkezési idejük bizony-

384A Nemzetközi Irodalomtörténeti Bizottság titkára. Zolnai hagyaték, Ms 4128/
289.
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talan. Beszélhetünk és beszélnünk is kell róluk azon költők kapcsán, akik felhasználták
ezeket kiindulópontként vagy alapanyagként.

Kezdetben, emlékszik, egy bizonyos fajta összefoglaló munkát terveztünk egy főleg
magyar műfajból. Azóta Ön is rájött, akárcsak én, hogy a közönség nemigen készült fel
egy ilyen expozéra, és Önhöz hasonlóan azt hiszem, hogy a problémát kicsit általánosab-
ban kellene felfognunk. Felidézni a romantikus ballada általános vonásait (legendaszerű
általában, vagy ál-történeti, de a Perey gyűjteményből való leghíresebbeknek valóságos
és nemzeti alapjuk van); megmutatni, hogy mely történelmi (és politikai) hatások befo-
lyásolták az epikus és nemzeti témaválasztást bizonyos országokban; jellemezni a mű-
fajt; részletesebben foglalkozni Arany vagy mások vele kapcsolatos hozzáállásával;
megmutatni, hogyan vált egyszerre irodalmi és nemzeti tradícióvá („formai követelmé-
nyek”); elmondani mivé vált manapság, és azt is, ha eltűnt… Íme, ezek szerintem a leg-
fontosabb kérdések, melyek, tartalmát meglehetősen leegyszerűsítve, kellőképpen általá-
nos és esztétikai jelleget adnának előadásának, így az mindenki érdeklődését felkeltené.

Hamarosan megkapja, ha M. Lebègue esetleg még nem küldte volna el Bevezető ta-
nulmányomat, mely hasznos lehet az Ön számára.

Továbbra is állok rendelkezésére, kedves kollegám, őszinte szeretettel:
P. Van Tieghem

Örömmel szenteltem egy igen hosszú részt 22. évi Beszámolómból az „Összeha-
sonlító irodalomtudományi Évkönyvben” (Összefoglaló, mely a következő számban je-
lenik meg, 1938. decemberben) Lobinger kisasszony N. Martinról szóló érdekes mono-
gráfiájának, mely gyűjteményünkben jelent meg. Bevallom, mennyire keveset tudtam
erről az íróról!”

Íme tehát választhatná és ki is választja Zolnai a romantikus balla-
da variációból az epikus balladát – ez lesz – valószínűleg sikeres –
előadásának témája. A megjelent tanulmányt olvasva leszögezhetjük:
Zolnai, a magyar irodalom egyik legsajátosabb műfaját (a ballada és a
románc fogalma érdekli később is) – melyet a franciák nem ismernek
és nem művelnek – az epikus Arany-típusú balladát elemzi és mutatja
be európai rangú műfajként. Sajnos Aranyt még kevésbé ismerik Fran-
ciaországban, talán csak a Toldi fordítását. Pedig Sauvageot felfedezte
Arany nyelvének gazdagságát, különlegességét.
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P. V. Tieghem nemcsak egyenrangú tudósként, társprofesszorként
kezeli Zolnait, de köszönettel fogadja a Szegeden megjelent Études
Françaises komparatista kiadványait, disszertációkat, melyekről szí-
vesen megjelentet recenziókat, úgy érzi, ő maga is tanulhat ezekből a
tanulmányokból, sőt, érdekli Zolnai szegedi Széphalom c. folyóirata
is, amely nemzetközi visszhangot kelt. A pécsi Minerva (Thienemann
lapja) szellemtörténeti folyóirathoz csatlakozott, „az irodalmat nem
csupán a maga elszigeteltségében és öncélú formaságában vizsgálja,
hanem igyekszik az irodalmi tünetek mögött mélyebb értelmet – az
emberiség, a nemzet világnézeti, gondolati változásainak emanációját
– keresni.” – írja maga Zolnai a folyóirat ars poeticájáról.385 Thiene-
mann és Zolnai is abból a hitből indul ki, hogy „a szellemtörténet nem
összevissza kanyargó folyó, hanem – nyelvi értelemben vett belső tö-
kéletesülés, fokról-fokra, szinte előrelátható vonal.”386 Zolnai levele-
zése Kazinczy mércéjű és léptékű. Nem véletlenül választja a Szépha-
lom címet folyóirata számára. S bár Szegedről nézi a világot, mások
szószólója is akar lenni. De az európaiság szellemét nem az utánzás-
ban, hanem a közös érték fellelésében keresi.387 A Széphalom iskola-
teremtő irodalmi műhellyé válik,388 írói nemzetközi csapatból kerül-
nek ki,389 a folyóirat komparatista szellemű, főleg Zolnai tudományos
elképzeléseit követi.

A professzor főszerkesztő rendkívül sokat publikál. Irodalom-
elemző összehasonlító módszere anyaggyűjtő, összegző és elméleti,
témái: a nemzeti irodalmak találkozásai, egy-egy század vagy korszak
európai áttekintése, egy-egy nagyobb európai szellemi mozgalom pár-
huzamos elemzései. Folyamatosan gazdagszik módszerben, szemlélet-
ben – nem csupán egyes elemeket, motívumokat vet össze, hanem ké-

385Zolnai Béla, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Széphalom, Szeged, 1930. 144. p.
386Zolnai: u. o.
387V. ö. Juhász Géza, Európai irodalom és magyarság in: Izenet, 1934. május, Sze-

ged. 37–43. p.
388V. ö. Fried István, Regionalitás és közép-európaiság. A fiatal Baróti Dezső iro-

dalomszemléletéhez, Tiszatáj, 1997. márc. 112–113. p.
389Pl.: Aldo Dami, Henri Grenet, Jean Carrère stb.
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sőbb, mint említettük, az Eötvös Kollégiumból magával hozott filoló-
giai alapozást vegyíti a szellemtörténettel (Rákóczi, Mikes – janzeniz-
mus) az idées littéraires-rel, amely a stílusok összehasonlító vizsgálata
a világ- és magyar irodalomban. Vizsgálja az írók személyiségét, az
írót és korát, a befogadó élménye jelen van a mű megalkotásában. Zol-
nai Béla tételesen nem fogalmazta meg, de alkalmazta azt az elvet,
hogy az irodalom, még inkább a világirodalom nagy egységek és nagy
különállóságok összessége – írja Benkő László.390 Nem a hatás-kuta-
tás, hanem a párhuzamok, összefüggések feltárása volt célja.

S mindehhez hozzátehetjük még szellemes stílusát, nyelvteremtő
fantáziáját, mely írásainak különös hangulatot kölcsönöz. Az olvasó-
nak zenei-nyelvesztétikai élményt ad. Az Erdély monológja (Szépha-
lom, 1930. 153. l.), távoli, eltemetett harangok zúgását visszhangozza,
e „távoli tündérország, titkok történelmi földje, legendák temetője, al-
vó tűzhányó” többszólamú muzsikáját. A Magyar biedermeier391 ol-
vasatán pedig a magyar tánc büszke és elegáns ritmusa cseng fülünk-
ben. Kár, hogy olyan kevesen ismerik ma Zolnait, gazdagodhatnának
általa. A Széphalom azonban 1940 után lassan elsorvad. A lapot Zol-
nai Kolozsvárott szerkeszti, nagy nehézségek árán, az összevont szá-
mokat Szegeden jelenteti meg, 1944-ig.

A háború után az életben maradottak számára újra van remény. Az
1946-ban kikiáltott Magyar Köztársaság a felszabadult Európában akar
egyenrangú félként élni. És Európa várja a megújult Magyarország
üzeneteit. Ha elolvassuk a Magyarok Demokratikus Szövetsége által
Párizsban kiadott La république c. politikai újság 1947-es számait ja-
nuártól szeptemberig, sorolhatjuk a bizonyítékokat: a francia írók egy-
más után jönnek Budapestre: Martin Chauffier, Aragon és Elsa Trio-
let, Paul Eluard, Denis de Rougemont, stb. és Pesten nagy sikert arat-
nak. (Claude Morgan, a Lettres Françaises kiadó igazgatója is Pestre

390Benkő László, Zolnai Béla élete és munkássága (1890–1969)., Nyelvtudományi
Értekezések, Akadémiai Kiadó, Bp, 1990. 129. p.

391Magyar biedermeier, Bp. 1940. 1–98. II. Rákóczi F. Bp. 1941. 1–224. A janze-
nizmus kutatása Közép-Európában. Kolozsvár, 1944. 1–18. Nyelv és stílus. Bp., 1957.
1–351. Mikes Kelemen, 1930. Min. IX. 53–198.
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készül 1947 szeptemberében, aki szeretne igazi intellektuális kapcso-
latot létrehozni a magyar és francia írók között (1947. júl., aug., 15–
16. sz.) A szabad választásokra készülődő Magyarország bizakodik –
egy új Európának majd Magyarország is tagja lesz.

Sauvageot „docteur honoris causa” címet kap a Budapesti Egyete-
men, 1947. okt. 24-én adják át neki e kitüntetést. Sauvageot így nyilat-
kozik: „Mélyen érint e kitüntető megkülönböztetés, amellyel magyar
barátaim jutalmazzák tudományos törekvéseimet, hogy megismertes-
sem a magyar nyelv és irodalmat honfitársaimmal. Ez az első alkalom,
hogy a magyar fővárosba utazhatok a felszabadulás óta. …” A szám
hátoldalán Szentgyörgyi Albertról olvashatunk egy kitűnő riportot,392

Sőtér István A magyar-francia kapcsolatok c. könyvét ismertetik,
meghívják Párizsba Kosáry Domokost, M. Szegő Gyergyait, a francia
regények kiváló fordítóját. A Magyar Intézetben Eckhardt Sándor tart
előadást. Molnár Ferenc Liliomja nagy sikert arat a Théâtre Agnès
Capriban.

Felhívják a figyelmet Illyés Gyula új könyvére, a Hunok Párizsban
– Gara László ismertetésében, François Gachot, a pesti francia diplo-
mácia kulturális attaséja a magyar festőművészetről készül könyvet ki-
adni, a magyar és francia intézetek Pesten és Párizsban (alapítás 1927-
ben) újra teljes életkedvvel működnek, a párizsi Pen Club meghívja
Illyést és Cs. Szabó Lászlót, a Nagyvilág c. folyóirat Pesten – indulá-
sakor publikálja Illyés Vers Paris című cikkét. Igazi magyar-francia
peregrináció indul!

A kölcsönös érdeklődés közepette nem csoda, hogy Zolnai is felú-
jítja francia levelezését, s szeretne ismét Párizsba utazni. Tudjuk, 1945
őszétől a budapesti egyetem általános irodalomtudományi tanszékére
nevezték ki. Előtte a kolozsvári egyetemen van (az egyetemet Szeged-
ről visszahelyezték), de a magyar egyetem létbizonytalansága elkese-
ríti. Visszavágyik Szegedre, a háború végi zűrzavarból menekülne, de
még hazatérési engedélyt is nehezen kap.

Boldog, végre Pesten, hogy újra indíthat, folytathat mindent – taní-
tást, tudományt, francia kapcsolatokat: 1948-ban elnyeri az akadémiai

392La république, 1947 septembre, numero 17.
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rendes tagságot, előadást is tart az Akadémián, – mely felbátorítja. Re-
ményekkel telve ír francia barátainak, többek között Paul Van Thie-
gemnek. Először 1946-ban jelentkezik egy M. et Mme Regnier által
Párizsba kiküldött levéllel – Paul Van Thieghem 1946. okt. 9-én ha-
sonló módon, egy kolléga közvetítésével, válaszol.393 Sajnálja, hogy
Zolnai elvesztette könyveit és jegyzeteit a háború alatt, sokan jártak
hasonló módon. (Kolozsvárott kifosztották a lakását, mindene odalett).
A Nemzetközi Irodalomtörténeti Társaság, melynek Zolnai is tagja,
működik, új szervezeti felépítéssel: elnök: Baldensperger, tiszteletbeli
titkár: R. Lebègue, jelenlegi titkár M. Dédéyans, fiatal lyoni pro-
fesszor, komparatista. A 4. kongresszust Párizsba tervezik, Irodalom
és politika témában. Van Thieghem prof. hosszan ír kutató munkájáról
– tele van tervekkel: L’ère romanesque – Préromantisme: La décou-
verte de Shakespeare au XVIII.: La sensibilité dans le roman (IV. és
V. kötet) vagy a L’histoire littéraire de l’Europe et de l’Amérique
(1941) újrakezdése, az eddigi 40 éves kutatómunka szintézisei. Még
magyar nyelvre való fordítását is javasolja Zolnainak. Lelkesedése, jó-
kívánságai, mind a tanári, mind a személyes életben átröpülnek több
határon. Zolnai nyilván válaszol – de a következő, Van Tieghem le-
vélre 2 évet kell várni. Ez a levél már postán érkezik, 1948. febr. 8-
án.394 Meghívó-levélnek is tekinthetjük. Bár ekkor Paul Van Tieghem
már súlyos beteg, mégis nagyon várja, hogy újra lássa Zolnait. „Az
Irodalom és politika” c. konferencián.

Paris, le 8 février 1948. Paul Van Tieghem
9, rue Paul Saumière, 16 ème, Paris

Kedves Kollégám!
Köszönöm febr. 2-i levelét, melyet két formában is megkaptam: gépelve és kézírással.
Igazán örülök, hogy újra levelezünk. Nagyon elégedettek lennénk, ha részt tudna venni
a 4. irodalomtörténeti kongresszuson, amelyet Párizsban a Sorbonne-on rendezünk,

393Paul Van Tieghem à Zolnai Béla, 9 octobre 1946, Paris. Zolnai hagyaték, Ms
4128/290.

394Ms 4128/291, 292. P. Van Tieghem Zolnai Bélának, Paris, 1946; Paris, 8 février
1948.
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március végén. Nem tudom, megkapta-e már a konferencia hivatalos felkérő levelét kol-
légánktól, Monsieur Dédégnant-tól, (Lyon-i egyetem tanára), aki most a társaság titkára.
De megmondhatom már most a témát, amely ezúttal: Irodalom és politikai, társadalmi
változások. Nagyra értékelnénk Öntől egy előadást. Elküldöm M. Dédégnant-nak az Ön
levelét, hogy kapcsolatba lépjenek.

Sajnos ezen a télen egészségi állapotom rosszra fordult, így nem tudtam foglalkozni
a kongresszussal, ágyban vagyok, szobafogságra ítélve, és kénytelen voltam diktálni ezt
a levelet.

Örömmel várom, hogy újra lássam, kedves Kollégám, párizsi tartózkodása alkalmá-
ból.

P. V. Thieghem

Valóban, a levél nem V. Thieghem kézírása. S a levél egyben bú-
csúlevél is, hiszen a professzor még ebben az esztendőben eltávozik az
élők sorából. Nem lehetett ott már a 4. kongresszuson… De nem lesz
ott Zolnai sem. Az Akadémia elnökének támogatása ellenére, hiába
minden, Franciaországba szóló útlevélkérelmét a Belügyminisztérium
elutasítja.

A magyar–francia kapcsolatok kultúr-diplomatája többé nem utaz-
hat Párizsba. A vasfüggöny bezárul. Madácsy László, Zolnai legked-
vesebb tanítványa a magyar értelmiség keserű jajkiáltásával Zolnai re-
ményeit is búcsúztatja 1948-ban „40 év felé” című versében a Szegedi
Kalendáriumban.

Negyven év felé
Juhász Antalnak

Idd ki, ami még tied,
Oda ne add senkinek
Negyven év: történelem,
Egyetlen jaj s félelem.

Hordd, ha hordtad szégyened,
A fogadat mért fened?
Embernevű fenevad,
Jónak lenni nem szabad.
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Ég és föld csak csúf keret,
Mondd meg hát, hogy ki szeret?
Ujjaid közt négy folyó,
Négy táj felé szétfolyó.

Sivó homok életed,
Szétfújták a vén szelek.
Egy-két darab sárga csont:
Ez voltál hát jó bolond?

Száz út közül egy az út:
Le is út meg fel is út.
Sírj, ha tudsz még egy kicsit,
Sirasd szétfújt éveid.

Szeged.
Madácsy László

(2004)

* * *

A francia nyelvű tanulmányok, levelek, kéziratok könyvben közölt
szövegeinek magyar fordítója a szerző.


