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1199 октября нынешнего года исполнилось девяносто лет Александру Галичу.
Актёр, поэт, драматург. Автор около двадцати пьес и сценариев фильмов; наибо�

лее известные «Вас вызывает Таймыр», «За час до рассвета», «Матросская тишина»,
«Верные друзья», «На семи ветрах», «Государственный преступник». Классик жанра
авторской песни.

В августе 1968 года, потрясённый вводом советских войск в Чехословакию, он пишет
«Петербургский романс», после чего его вызвали на секретариат Союза писателей и сде�
лали первое серьезное предупреждение: мол, внимательнее отнеситесь к своему реперту�
ару.

Исключён из Союза писателей и из Литфонда в 1971�м (восстановлен в 1988�м). С
1958 г. член Союза кинематографистов СССР, исключён в 1972 г. (восстановлен в 1988
г.).

В июне 1974 г. покинул СССР. Год жил в Осло, где записал диск «Крик шёпотом».
Вступил в НТС, работал на Радио Свобода с 1975 г. в Мюнхене. В конце 1976 г. снял до�
кументальный фильм «Беженцы XX века». Хотел написать книгу об НТС. Выступал в
Израиле, США, Западной Европе. 3 декабря 1977 г. дал последний концерт в Венеции.
Скончался в Париже 15 декабря 1977 года при странных обстоятельствах, похоронен на
Сент�Женевьев де Буа.

Е.Р. Романов вспоминал следующую мысль Галича: 
«Советская власть стала плохой не с того дня, когда я, или кто�либо другой, начал счи�

тать её плохой. Советская власть была плохой с первого дня своего существования. И
борьба против неё началась с того же дня. И никогда не прекращалась. Тех, кто боролся,
можно во многом обвинять, но в одном, основном, они были всегда правы: против совет�
ской власти надо было бороться. Поэтому должна существовать преемственность борьбы.

То же и с эмиграцией, – одним из отражений этой борьбы. Русская эмиграция началась
не тогда, когда я, или кто�либо другой, стал эмигрантом. Эмиграция началась вместе с со�
ветской властью. Эмиграция может делиться по политическим, культурным, землячес�
ким, национальным и другим признакам. В этом может быть смысл. Деление по “эмиг�
рантскому стажу” – бессмысленно». (Статья «Возвращение. Памяти Александра Аркадь�
евича Галича» // «Посев», 1978, № 2.)

Вечера, посвящённые 90�летию Галича, прошли в Израиле (город Реховот) с участи�
ем экс�президента клуба «Под интегралом» Анатолия Бурштейна и Юлия Кима. В
Центральном доме литераторов, Центральном доме журналистов и Политехническом в
Москве. В других городах. На 23 ноября запланирован вечер в Доме учёных Новоси�
бирского Академгородка, где существует Клуб Александра Галича. В активе Клуба ус�
тановка памятной доски Александру Аркадьевичу Галичу в Академгородке, на здании
бывшего клуба�кафе «Под интегралом», в котором он выступал в марте 1968 года на
фестивале песенной поэзии. (Этот фестиваль вызвал небывалый аншлаг. Под него был
выделен самый обширный из залов Дворца физиков под названием «Интеграл». И этот
зал был забит до отказа, люди стояли даже в проходах.) Сайт Клуба Александра Гали�
ча (galichclub.narod.ru) расширен текущей политикой, что делает его не только музеем,
но и действующей трибуной.

Член Клуба Александр Рудницкий в своём сообщении из Новосибирского Акадего�
родка пишет: «Творчество Александра Галича было не просто глотком свободы в душной
атмосфере застоя, оно без преувеличения определило духовное развитие и мироощуще�
ние молодёжи поколения “магнитофона системы ‘Яуза’” в 60�е годы». 

И при этом добавляет: «Перестройка с её плюрализмом убрала все искусственные пре�
грады между шедеврами барда и его поклонниками. Но в последние годы на радио и ТВ
снова появились запретные списки, и песни Александра Галича снова заняли в них своё
почётное место. Об этом рассказала, например, в марте этого года его дочь Алёна Архан�
гельская�Галич на фестивале “40 лет спустя” в Новосибирском Академгородке».
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Вальс�баллада про тёщу
из Иванова

Ох, ему и всыпали по первое... 
По дерьму, спелёнутого, волоком! 
Праведные суки, брызжа пеною, 
Обзывали жуликом и Поллоком! 
Раздавались выкрики и выпады, 
Ставились искусно многоточия, 

А в конце, как водится, оргвыводы: 
Мастерская, договор и прочее... 

Он припёр вещички в гололедицу 
(Все в один упрятал узел драненький) 
И свалил их в угол, как поленницу, – 

И холсты, и краски, и подрамники. 
Томка вмиг слетала за «Кубанскою», 

То да сё, яичко, два творожничка... 
Он грамм сто принял, заел колбаскою 

И сказал, что полежит немножечко. 

Выгреб тайно из пальтишка рваного 
Нембутал, прикопленный заранее... 

А на кухне тёща из Иванова, 
Ксенья Павловна, вела дознание. 

За окошком ветер мял акацию, 
Билось чьё�то сизое исподнее... 

– А за что ж его? – Да за абстракцию. 
– Это ж надо! А трезвону подняли! 

Он откуда родом? – Он из Рыбинска. 
– Что рисует? – Всё натуру разную. 

– Сам еврей? – А что? – Сиди не рыпайся! 
Вон у Лидки – без ноги да с язвою... 

Курит много? – В день полпачки «Севера». 
– Лидкин, дьявол, курит вроде некрута, 

А у них ещё по лавкам семеро... 
Хорошо живёте? – Лучше некуда!.. 

– Лидкин, что ни вечер, то с приятелем, 
Заимела, дура, в доме ворога... 

Значит, окаянный твой с понятием: 
В день полпачки «Севера» – недорого. 

Пить�то пьёт? – Как все, под воскресение. 
– Лидкин пьёт, вся рожа окорябана! 

...Помолчали, хрустнуло печение, 
И, вздохнув, сказала тёща Ксения: 

– Ладно уж, прокормим окаянного... 
Переделкино,

25 ноября 1966

Александр Галич: «У меня в работе песен�
ный цикл, который я собираюсь вскоре допи�
сать. Этот цикл (в духе песен о Климе Петро�
виче Коломийцеве) называется “Горестная
жизнь и размышления начальника отдела кад�
ров строительно�монтажного управления но�
мер 22 города Москвы”». (Интервью «Песня,
жизнь, борьба» // «Посев», 1974, №8.)

Я, товарищи, скажу помаленьку,
Мы не где�нибудь живём – на Руси.

Кому кепка, а кому – тюбетейка,
Кто что хочет – надевай и носи.

Наше дело – это тонкое дело,
Тёмный лес, любезный друг, тёмный лес,

И обязаны мы нощно и денно
Государственный блюсти интерес.

Мы не в рюхи здесь играем, не в карты,
Здесь не баня, говорят, не вокзал.

Что для нас наиважнейшее? Кадры!
Это знаешь, дорогой, кто сказал?

Тут не с удочкой сидишь, рыболовишь,
Должен помнить, как основу основ:
Рабинович – он и есть Рабинович,

А скажи мне, кто таков Иванов?
Вот он пишет в заявлении – русский,
Истый�чистый, хоть становь напоказ,
А родился, извиняюсь, в Бобруйске,

И у бабушки фамилия Кац.
Значит, должен ты учесть эту бабку

(Иванову, натурально, молчок!).
Но положь её в отдельную папку
И поставь на ней особый значок.

n811.qxd  01.11.2008  19:39  Page 3



ППООССЕЕВВ СОБЫТИЯ И КОММЕНТАРИИ
11/2008

4

Второй раз за последние три с половиной месяца
обстоятельства заставили обратиться к Вам.

Причина достаточно проста: совершенно чудовищ�
ное, граничащее с должностным преступлением, от�
ношение к своему служебному долгу сотрудников
Генеральной прокуратуры РФ.

Дело в том, что 24 июня 2008 г. мы (лауреат Но�
белевской премии, академик РАН В.Л. Гинзбург,
академик РАН Ю.А. Рыжов, руководитель фонда
защиты гласности А.К. Симонов, ответственный се�
кретарь Общественного комитета защиты ученых
Э.И. Черный) обратились к Вам с просьбой о помо�
щи в восстановлении справедливости по отноше�
нию к ряду ученых, осужденных на основании сфа�
брикованных ФСБ тяжких обвинений (копия на�
шего обращения прилагается). На протяжении
последних лет мы многократно обращались в раз�
личные инстанции (ФСБ, ВС РФ, Генеральную
прокуратуру, Общественную палату, депутатам Го�
сударственной Думы, Президенту РФ), пытаясь ос�
тановить колесо произвола, напоминающего худ�
шие периоды нашей истории. 

Только потому, что речь идет о судьбах ни в чем
не повинных людей, мы, даже понимая всю Вашу
занятость, позволили себе изложить суть дела на 7
страницах и приложили значительный объем до�
полнительных материалов (….. страниц). Наше об�
ращение было зарегистрировано в Администрации
Президента РФ под № А�26�04�191475.

Спустя некоторое время, мы попытались выяс�
нить судьбу нашего обращения созваниваясь с со�
трудниками Администрации Зоей Викторовной
Петровой и Надеждой Петровной Михайловой.

В конце концов, нам сообщили, что Вас ознако�
мили с нашим обращением и по Вашему поручению
направили в Генеральную прокуратуру для рассмо�
трения наших оценок и предложений по существу.

Позитивная часть на этом, к сожалению, закан�
чивается. Наше письмо, было зарегистрировано, пе�
редано г�ну Кехлерову и направлено им г�же Коро�
левой, которая утверждает, что она этого письма во�
обще не видела…

Только в конце сентября мы получили из Гене�
ральной прокуратуры письмо за подписью началь�
ника отдела Г.Н. Родиной (копию прилагаем). Из
этого ответа нам стало совершенно понятно, что на�
ше обращение и приложенные материалы авторы
ответа даже не держали в руках.

Считаем необходимым отметить, что сотрудни�
ки Генеральной прокуратуры ссылаются в своем
ответе на ряд лиц (Ходорковский М.Б., Лебедев
П.Л., Бахмина С.П., Талхигов З.Ю., Шайдулин
Р.И., Муртазалиева З.Х., Пичугин А.В., Алексанян
В.Г.), которые в нашем обращении к Вам даже не

упоминались. Более того, мы делами этих людей
никогда не занимались. 

Наше обращение к Вам, Дмитрий Анатольевич,
содержало много фактов, которые при желании
могли быть проверены. Никто и никогда эти доводы
не пытался рассмотреть и проверить.

Говоря об осуждении Сутягина и Данилова, г�жа
Г.Н. Родина пишет, что «Обвинительные пригово�
ры в отношении Сутягина и Данилова постановле�
ны судом с участием присяжных заседателей. Со�
гласно действующему законодательству вердикт
коллегии присяжных заседателей поставлен под со�
мнение быть не может». 

А как же с отмененным оправдательным приго�
вором, вынесенного судом присяжных Данилову в
2003 году? А почему не заинтересовало Генераль�
ную прокуратуру наша ссылка на первый судебный
процесс Сутягина, который проходил в Калуге
(27.12.2001 г.), Определение которого не оставило
от обвинения камня на камне. Это дает нам основа�
ние считать, что в Генпрокуратуре наше письмо да�
же не было прочитано, не говоря уж о приложениях,
которые проливают свет на фабрикацию уголовных
дел с тяжкими обвинениями против ученых Феде�
ральной службой безопасности. 

Мы полагаем, что Вы передали наше обращение
в Генеральную прокуратуру именно для того, чтобы
она внимательно отнеслась к доводам, содержа�
щимся в наших материалах. Это не случилось. Как
Вы легко заметите из текста ответа прокуратуры,
таких попыток даже не делалось.

Полученный ответ Генпрокуратуры удивитель�
но похож на ответы, полученные нами из Генпроку�
ратуры ранее. Даже то обстоятельство, что в этом
вопросе просил разобраться Президент страны, ни�
какого эффекта не возымело.

До сегодняшнего дня все остается по�старому. В
генеральной прокуратуре никаких позитивных из�
менений. Генеральная прокуратура, скорее всего, не
тот орган, который может защитить закон и спра�
ведливость. Закон пал. Как мы писали в своем обра�
щении, похоже, что не только пару десятков лет на�
зад, но и сегодня все решает ФСБ. 

В приложении к нашему Обращению к Вам есть
протокол научного семинара, на котором специали�
сты по данной проблеме в присутствии зам. началь�
ника следственного управления ФСБ генерала
Олешко обсуждали вопрос о степени секретности
того, что собирался делать Данилов для Китая. За�
метим, что других специалистов в стране просто
нет. Выслушав специалистов, генерал оставил свои
обвинения без изменений, а в качестве экспертов
привлек околонаучную шпану, которая никогда к
рассматриваемым проблемам никакого отношения

Президенту Российской Федерации
Дмитрию Анатольевичу Медведеву

Глубокоуважаемый Дмитрий Анатольевич!
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не имела. Генеральной прокуратуре это оказалось
не интересно. 

Уважаемый Дмитрий Анатольевич, если уж мы
обратились к Вам, значит кругом тупики. Закон
принесен в жертву амбициям чиновников: спец�
служб, прокуратур, судов…

Как Вам удастся решать государственные про�
блемы с такими кадрами – мы понять не в состоя�
нии. Впрочем, это было всегда проблемой России.

Вспоминаются слова командующего Балтий�
ским флотом Российской Империи (год
1909–1910), сказанные им морскому министру
С.А. Воеводскому: «Ваше высокопревосходитель�
ство, ничего путного из ваших проектов не выйдет,
пока, вместо настоящих людей, будет такое г…, как

все ваши чиновники» (цитировано по книге акаде�
мика А.Н. Крылова «Мои воспоминания», Л. «Су�
достроение», 1984 г. стр. 175). 

И последнее. Должны ли мы считать, что полу�
ченный нами ответ Генеральной прокуратуры одоб�
рен Вами?

Приложения: 
Наше первое Обращение
Ответ Генпрок
Протокол семинара у Ю. Рыжова

Желаем Вам успехов. С глубоким уважением,
Гинзбург, Рыжов, Симонов, Черный

(Соб. инф.)

СОБЫТИЯ И КОММЕНТАРИИ ППООССЕЕВВ
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ВМосгордуме поддержали идею назвать две
столичных улицы именами Колчака и Каппе2

ля. Но не знают, «как к этому народ отнесется».
Москва. 27 октября. INTERFAX.RU – В москов�

ской городской думе поддерживают идею называть
улицы именами генералов «белого движения». По
мнению главы комиссии Мосгордумы по перспек�
тивному развитию и градостроительству Михаила
Москвин�Тараханова, называть улицы именами
«белых» генералов можно. Но не всех.

С идеей назвать две столичные улицы именами
белых генералов: адмирала Александра Колчака и
генерала Белой армии Владимира Каппеля — вы�
ступил общероссийский церковно�общественный
проект «Возвращение». Его координатор Юрий
Бондаренко объяснил позицию соратников так:
«Колчак и Каппель — это люди, положившие жизнь
не за эфемерные идеалы революционеров, а за наше
Отечество». К тому же, Колчака они считают закон�
ным правопреемником Временного правительства
и главой российского государства. Но, посетовал
Бондаренко, трудно представить, чтобы сейчас в
столице появились улицы, названные в честь них.
«Чем они были бы хуже существующих Марксист�
ской улицы или улицы Фридриха Энгельса? – за�
дался он вопросом. — Нам говорят, что гражданская
война кончилась, ушло в прошлое разделение обще�
ства на “красных” и “белых”. Но почему на карте
только “красные”? Не надо “белых” — тогда уберите
и “красных”». Как оказалось, городские власти го�
товы ответить на призывы отдельных групп обще�
ственности.

«Я за эту идею всегда, но не знаю, как к этому
народ отнесется», — говорит глава комиссии Мос�
гордумы по перспективному развитию и градост�
роительству Михаил Масквин�Тараханов, который
поддерживает инициативу «Возвращения», но с
определенными оговорками. По его мнению, увеко�
вечить в названиях улиц можно не всех «белых» ге�
нералов, а лишь тех, которые были «настоящими

патриотами и выступали за неделимую Россию».
Это, по мнению чиновника, Колчак, Деникин,
Врангель и Каппель. «А тех, кто сотрудничал с фа�
шистской Германией, кто был предателем, быть у
нас не должно», — подчеркнул он. С другой сторо�
ны, переименование улиц в их честь – дело не са�
мой первостепенной важности. «В Москве много
улиц с нелепыми названиями, но для начала я бы
вернул имена Чехова, Грановского», — говорит он.

Тем не менее, у лидеров «Возвращения» появи�
лась надежда на то, что их инициатива когда�ни�
будь станет реальностью. Все же и Капель, и Кол�
чак, о которых шла речь, в оценке главы комиссии
Мосгордумы по перспективному развитию и градо�
строительству попали в одобряемый список. Но у
проекта еще много всяких идей относительно на�
званий площадей, проспектов, улиц и тупиков.
Юрий Бондаренко считает, что в городе «представ�
лены практически все направления всевозможных
теорий — от анархиста Бакунина до ярого русофо�
ба Маркса», а «многие деятели отечественной исто�
рии, например, Иван III, никоим образом не увеко�
вечены». Поэтому за появление на карте улиц с но�
выми именами проект намерен бороться дальше. К
тому же, некоторые существующие названия участ�
ников проекта совсем не устраивают. К примеру,
они против нахождения на карте города имени
Войкова. Это «не только теоретик, но и практик
террора, соучастника убийства членов царской се�
мьи», — говорит Бондаренко. Другой участник про�
екта «Возвращение», глава Издательского совета
Московского патриархата, протоиерей Владимир
Силовьев считает, что в Москве имеются некото�
рые «несуразные названия», например, Ленинская
слобода, и «кощунственные» – такие как шоссе Эн�
тузиастов. Силовьев пояснил, что нынешнее шоссе
Энтузиастов это бывшая Владимирская дорога,
«по которой гнали узников ГУЛАГа и которая ста�
ла последней в жизни сотен тысяч жертв коммуни�
стического режима».

Белая армия на улицах Москвы
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Россия взяла на себя роль посредника�миротвор�
ца в решении конфликта в Нагорном Карабахе.

В Армении же уверены: любое решение проблемы
ведет к новым разногласиям в армяно�азербайд�
жанских отношениях.

Вопрос о мирном урегулировании карабахского
конфликта по инициативе российского президента
Дмитрия Медведева будет решаться в Москве. Не
раскрывая нюансов переговорного процесса по ка�
рабахской проблеме, Медведев сообщил о предпо�
лагаемой встрече президентов РФ, Армении и
Азербайджана. Заявление было озвучено во время
визита российской делегации в Ереван.

«Россия и впредь будет содействовать в поис�
ках взаимоприемлемого решения в карабахском
вопросе, – сказал Медведев. – Проблема урегули�
рования карабахского конфликта не из простых
задач, но мы поддерживаем усилия Минской груп�
пы ОБСЕ по этому вопросу». Как пояснил россий�
ский президент, «августовские события показали,
что любой сложный вопрос должен решаться
только на основе переговоров», и события в Юж�
ной Осетии стали одним из главных уроков в уре�
гулировании конфликтов. Медведев подчеркнул:
Россия готова к еще более тесному взаимодейст�
вию в рамках Организации договора о коллектив�
ной безопасности (ОДКБ) с Арменией, которая в
этом году председательствует в ОДКБ (кроме Ар�
мении, в состав ОДКБ входят также Россия, Бело�
руссия, Казахстан, Киргизия, Таджикистан и Уз�
бекистан).

Армянский коллега Медведева Серж Саргсян в
ответ заявил, что «Армения готова продолжить
переговоры по Карабаху на основе мадридских
принципов, в основу которых положено право на�
рода на самоопределение». В чем суть мадридских
принципов, Саргсян не пояснил, посоветовав жур�
налистам покопаться в интернете. Но ранее доку�
мент был представлен политическим оппонентом
Саргсяна первым президентом Армении Левоном
Тер�Петросяном. На последнем митинге оппози�
ции он озвучил «мадридские принципы», которые
оказались категорически не приемлемыми для ар�
мянского общества. Речь идет о выводе армянских
вооруженных формирований с территорий, при�
лежащих к Нагорному Карабаху, возвращении
азербайджанских беженцев, демилитаризации
территории, деблокировании всех транспортных
коммуникаций, открытии армяно�турецкой гра�
ницы, а также об определении промежуточного
статуса Нагорного Карабаха и размещении меж�
дународных миротворцев по периметру его
границ.

Россия1миротворец 

Тот факт, что Москва стремится играть роль по�
средника�миротворца в Нагорном Карабахе, не яв�
ляется большой тайной. Но не секрет и то, что в
прошлом эти попытки успехом не увенчались. Есть
вероятность, что сейчас вопрос об участии России в
разрешении конфликта может быть поставлен ина�
че: высокопоставленный источник Infox.ru в армян�
ском парламенте не исключил возможность ввода
российских миротворческих сил на территорию
Нагорного Карабаха и создание там военной базы.
«Но я не имею права выдавать эту информацию, –
подчеркнул собеседник Infox.ru. – И имени моего
лучше не называйте. Лучше обратитесь за офици�
альным разъяснением в министерство обороны Ар�
мении». (В военном ведомстве, так же как и в МИД
Армении, от каких�либо комментариев на этот счет
отказались.) В то же время собеседник Infox.ru от�
метил, что и выполнение «мадридских принципов»,
и размещение российских баз в Карабахе в любом
случае приведет к новым разногласиям в армяно�
азербайджанских отношениях.

Эту позицию разделяют и российские экспер�
ты. Президент Центра политической конъюнкту�
ры Константин Симонов в интервью Infox.ru за�
явил: «Я сильно сомневаюсь, что в Нагорном Ка�
рабахе появится российская военная база.
Армения, конечно, ключевой стратегический
партнер России на Кавказе, но едва ли Кремль
возьмется укреплять отношения с союзником та�
ким странным способом – одновременно ослож�
няя и без того непростые отношения с Азербайд�
жаном, Турцией и странами Запада».

«Создание российской военной базы в НКР
должно быть предметом особого межгосударствен�
ного договора. С каким государством России следу�
ет такой договор заключить? С Азербайджаном, в
чьей юрисдикции формально находится Нагорный
Карабах? С Арменией, которая не имеет к этой тер�
ритории никакого юридического отношения? Или,
может, с самим Нагорным Карабахом – государст�
вом без внятного политического статуса?» – недо�
умевает президент Центра стратегических оценок
Александр Коновалов. Эксперт считает, что созда�
ние военной базы в НКР стало бы «пощечиной
Азербайджану, с которым Россия, кстати, вовсе не
планирует ссориться». И какие�либо аналогии с
Южной Осетией и Абхазией здесь, по мнению
Александра Коновалова, неуместны.

«Проблемы взаимоотношений Грузии с Южной
Осетией и Абхазией долгое время оставались акту�
альными лишь потому, что никто, и Россия в пер�
вую очередь, не был заинтересован в скорейшем и

ППООССЕЕВВ ОБЩЕСТВО, ПОЛИТИКА, ВЛАСТЬ
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Екатерина Карташова, Андрей Вермишев

Россия поможет Армении с Нагорным Карабахом
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бескровном разрешении этих конфликтов. Москва
рассматривала самопровозглашенные государства
как инструмент давления на Грузию. С легкой руки
Кремля южные осетины и абхазы обзавелись рос�
сийскими паспортами, стали де�факто гражданами
России. Но в Нагорном Карабахе нет российских
граждан. Наконец, Карабах в отличие от Грузии не
является зоной стратегического влияния США.
Поэтому у России нет никакого, даже формального,
повода для ввода своих войск в НКР», – считает
эксперт.

Перспектива 

И все же мысли о необходимости «защиты безо�
пасности Армении как государства – члена ОДКБ»
витают в политическом воздухе России и Армении.
Причиной для подобных разговоров является, в ча�
стности, факт наращивания Азербайджаном своего
оборонного потенциала. По словам президента

Азербайджана Ильхама Алиева, расходы государст�
ва на оборону в 2007 году превысили $1 млрд – на
$865 млн больше, чем в 2003 году. «Война не окон�
чена, – сказал глава государства в июне 2007 года. –
Несмотря на то что продолжается режим прекраще�
ния огня, говорить об окончании войны пока нель�
зя». И в ситуации вокруг Нагорного Карабаха за
прошедшие полтора года мало что изменилось.

Не исключено, что на грядущей встрече прези�
дентов России, Армении и Азербайджана, анонси�
рованной Дмитрием Медведевым, стороны все же
найдут некое цивилизованное компромиссное ре�
шение. Об этом недавно намекнул в интервью ар�
мянской службе радио «Свобода» заместитель
госсекретаря США Дэниел Фрид. По его словам,
карабахская проблема может быть решена до кон�
ца 2008 года. Фрид отметил, что сторонам кон�
фликта предстоит принять сложнейшее решение.
Какое именно – станет ясно, возможно, уже очень
скоро.

ОБЩЕСТВО, ПОЛИТИКА, ВЛАСТЬ ППООССЕЕВВ
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Вячеслав Долинин

Вконце 1970�х в Советском Союзе начали скла�
дываться независимые, выступавшие открыто

общественные объединения, в задачу которых вхо�
дила защита социальных прав трудящихся. Нару�
шение трудовых, жилищных и пр. социальных прав
граждан было обычным явлением в СССР. Люди,
которые не могли отстоять свои права на местах, не�
редко обращались с жалобами в центральные орга�
ны власти (Генеральную Прокуратуру, ЦК КПСС,
Верховный Совет и т. д.). В январе 1978 группа «жа�
лобщиков», собравшихся в Москве из разных реги�
онов, создала объединение под названием Ассоциа�
ция свободного профсоюза трудящихся в Совет�
ском Союзе. Возглавил организацию инженер из
Макеевки Владимир Клебанов. Свободный проф�
союз направил в Международную Организацию
Труда (МОТ) обращение с просьбой о признании и
поддержке, но получил отказ. Объединение Клеба�
нова было вскоре разогнано КГБ, а его лидер арес�
тован. После разгрома Свободного профсоюза «жа�
лобщики» сформировали Независимый профсоюз,
который возглавил Владимир Сквирский, но и это
объединение просуществовало недолго. Обе орга�
низации по существу профсоюзами не являлись –
они были ассоциациями, защищавшими права «жа�
лобщиков», нарушенные не только в области трудо�
вых отношений. Деятельность объединений «жа�
лобщиков» не привела к прекращению нарушения
социальных прав граждан, и борьба за эти права
продолжилась. 

28 октября 1978 в Москве на квартире математи�
ка Марка Морозова прошла пресс�конференция, на

которой было объявлено о создании Свободного
Межпрофессионального Объединения трудящихся
(СМОТа). В Заявлении, переданном иностранным
журналистам на пресс�конференции, говорилось:
«На сегодняшний день в стране нет независимой от
власти организации, которая представляла бы не�
посредственно интересы трудящихся. … Ввиду это�
го СМОТ ставит своей целью защиту своих членов
в случаях нарушения их прав в различных сферах
их жизнедеятельности – в экономической, социаль�
ной, культурной, духовной, религиозной, бытовой и
политической – всеми доступными ему способами
в рамках действующей Конституции и международ�
ных соглашений, подписанных советским прави�
тельством». Для оказания помощи трудящимся и
безработным, не входящим в состав СМОТа, при
нем была организована рабочая комиссия. 

Профсоюз являлся федерацией автономных
групп, которые делегировали своих представителей
в координационный орган объединения Совет
Представителей (СП). Состав СП объявлялся от�
крыто, имена же рядовых членов профсоюза не
афишировались. На момент создания СМОТа в СП
вошли восемь человек. Один из них, Владимир
Сквирский, был арестован по сфабрикованному об�
винению еще 13 октября – до проведения пресс�
конференции. Вскоре последовали новые репрес�
сии против смотовцев. Морозова арестовали 1 ноя�
бря, члена СП Валерию Новодворскую – 24�го (это
был ее второй, но не последний арест). 

Уже в 1978 у СМОТа появился первый зарубеж�
ный представитель. Им стал Виктор Файнберг,

Свободное Межпрофессиональное
Объединение трудящихся (СМОТ)
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участник демонстрации правозащитников, прове�
денной 25 августа 1968 на Красной площади в знак
протеста против оккупации Чехословакии. 

В декабре 1978 в Ленинграде вышел первый но�
мер Информационного бюллетеня СМОТа (ИБ
СМОТ). Его подготовила Ирина Каплун. Второй
номер составил Лев Волохонский. Сообщение об
аресте Волохонского появилось уже в третьем. Но�
мера с третьего по шестой выпускали Николай Ни�
китин, Татьяна Плетнева, Альбина Якорева и др.
Первые шесть номеров имели преимущественно
правозащитный характер, что было вызвано усиле�
нием политического террора в СССР в конце 70�х.
КГБ не обошел вниманием СМОТ. ИБ помещал
материалы о задержаниях, обысках, допросах и аре�
стах смотовцев, а также заявления, сделанные в за�
щиту репрессированных. 

В мае 1979 в Москве состоялся суд над Влади�
миром Сквирским. Несмотря на то, что адвокат Ге�
нрих Падва убедительно доказал несостоятель�
ность обвинения, Сквирского приговорили к пяти
годам ссылки. Уже в ссылке ему еще три раза добав�
ляли новые сроки. Вернуться в Москву Сквирский
смог только в 1987. В июне 1979 в Ленинграде осу�
дили Волохонского, арестованного в марте того же
года. По статье 190�1 УК РСФСР его приговорили
к двум годам лагеря. В августе также по статье 190�
1 был арестован Никитин. Его отправили в лагеря
на полтора года. Номера ИБ с четвертого по шестой
были посвящены судебным расправам над Сквир�
ским, Волохонским и Никитиным. 

В июне 1979 в Москве судили Морозова. Его
обвиняли по 70 ст. УК и приговорили к пяти годам
ссылки. Суд был закрытым в связи с тем, что по
«делу» Морозова проходил офицер КГБ Виктор
Орехов, предупреждавший диссидентов о готовя�
щихся против них акциях репрессивных органов. В
рядах КГБ служили десятки «штирлицев», кото�
рые продавали государственные тайны зарубеж�
ным разведкам или перебегали на Запад, но офи�
цер госбезопасности, сочувствовавший отечествен�
ным свободомыслящим, – явление редчайшее.
Орехова приговорили к восьми годам заключения,
и свой срок он отбыл полностью. В 1995 его снова
привлекли к суду. В дальнейшем, уже из постком�
мунистической России, Орехов вынужден был
эмигрировать. 

В 1980 репрессии против СМОТа продолжи�
лись. В марте КГБ снова арестовал Морозова. На
втором суде ему дали восемь лет лагеря. Летом в
психбольницы были помещены члены профсоюза
Михаил Зотов, художник из Тольятти, и Владимир
Гершуни, двоюродный племянник знаменитого эсэ�
ра�террориста. Владимир Львович Гершуни – один
из лучших мастеров палиндрома в России. В 1979,
например, на арест Льва Волохонского он написал
свой очередной невеселый палиндром: «И Леву
увели». Прошло чуть больше года после ареста Во�
лохонского, и наступила очередь Гершуни. Для не�
го это был уже третий арест, оказавшийся на этот

раз непродолжительным. Впервые Владимира
Львовича арестовали еще в 1949. В лагере он подру�
жился с Солженицыным, который написал о Гер�
шуни в своей книге «Архипелаг ГУЛаг». 

22 июня 1980 член СП Владимир Борисов был
принудительно выслан из СССР. Его силой вытол�
кали из самолета «Аэрофлота» в аэропорту в Вене –
Борисов отказывался добровольно покидать роди�
ну и оказал сопротивление конвоировавшим его со�
трудникам госбезопасности. На следующий день в
автомобильной катастрофе погибла его супруга
Ирина Каплун. Многие смотовцы считали, что эта
автокатастрофа подстроена КГБ. Для такого пред�
положения было достаточно оснований. 

В первых номерах Информационного Бюллете�
ня СМОТа материалы социально�экономического
характера занимали незначительное место. Среди
них помещались сообщения о продовольственных
карточках, которые вводились в глубинке с середи�
ны 70�х. В Москве и Ленинграде такие карточки по�
явились только под конец «перестройки». 

В результате репрессий уже в 1979 на шестом
номере выпуск ИБ прервался. Возобновить изда�
ние взялась новая редколлегия. Соредакторами
Бюллетеня стали Ростислав Евдокимов и автор
данного текста. Каким по счету был последний но�
мер ИБ, выпущенный предыдущей редколлегией,
новым редакторам на тот момент не было извест�
но – уцелевшие после обысков экземпляры этого
номера в их руки не попали. В ноябре 1980 они вы�
пустили Информационный Бюллетень под номе�
ром 10. 

Новая редакция изменила направленность изда�
ния, сделав его по содержанию преимущественно
социально�экономическим, ориентированным, в
первую очередь, на рабочую аудиторию. Редакция
исходила из того, что советский «класс�гегемон» не
был абсолютно преданным режиму и пассивным.
Об этом, в частности, свидетельствовали массовые
выступления рабочих в защиту своих прав, самое
известное из которых произошло в июне 1962 в Но�
вочеркасске. Не было секретом и то, что рабочие со�
ставляли немалую часть советских политзаключен�
ных. Успехи профсоюзного движения в Польше в
1980 также убеждали издателей в правильности
стратегического выбора. 

Каждый номер ИБ начинался с редакционных
статей. Это были статьи на социально�экономичес�
кие и политические темы («Завершение пятилет�
ки», «Заметки о повышении цен», «Итоги съезда» и
т. п.). На страницах Бюллетеня доминировала поли�
тическая публицистика, порой едкая сатира. В каж�
дом номере в разделе «Нам сообщают» помещалась
информация о продовольственных карточках и де�
фиците товаров первой необходимости, поступав�
шая из различных регионов страны. Печатались ста�
тьи о привилегиях власть имущих и нарушениях со�
циальных прав рядовых граждан. Серьезное
внимание уделялось событиям в Польше и деятель�
ности профсоюза «Солидарность», с которым у
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СМОТа начали устанавливаться контакты (СМОТ,
кстати, был создан раньше «Солидарности»). Для
того, чтобы ИБ легко воспринимался рабочей ауди�
торией, статьи писались простым и ясным языком, а
объем номера не должен был превышать 15�20 ма�
шинописных страниц. 

Официальная печать обычно обвиняла своих
оппонентов в клевете на советский строй. На самом
деле противникам режима вовсе не нужно было
прибегать к клевете – лучшим аргументом против
коммунистической системы была правда об ее не�
приглядных сторонах, которая замалчивалась со�
ветской пропагандой. Следователи КГБ не смогли
доказать ложность ни одного из фактов, приведен�
ных в ИБ. Авторы Бюллетеня часто пользовались
опубликованными в советской печати данными, но
интерпретация этих данных на его страницах отли�
чалась от официальной. Например, в ИБ № 21 (ок�
тябрь 1981) в «Заметке о повышении цен» говори�
лось: «Партия не скрывает, что главная ее задача –
забота о благе трудящихся. Последнее повышение
цен еще раз это подтверждает. … Для того чтобы
“сохранить лицо”, власти повысили выплаты неко�
торым группам населения. О смехотворных посо�
биях на детей и говорить не хочется. Стимулиро�
вать рост рождаемости такими пособиями можно
не с большим успехом, чем лозунгами и призывами.
Остановимся на пенсионерах. Повышены мини�
мальные пенсии для 14 млн. человек. О чем говорит
эта цифра? О том, что 14 млн. человек живут на
МИНИМАЛЬНЫЕ средства. Кто не жил на такие
деньги, пусть попробует: узнает, что такое настоя�
щая нищета. А ведь большинство из этих миллио�
нов всю жизнь вкалывало. Неужели они не заслу�
жили себе обеспеченной старости? Наши власти
находят средства для ведения войны в Афганиста�
не… но для ликвидации нищеты в своей стране они
средств изыскать не могут». 

Для выпуска подпольного издания было необхо�
димо соблюдать правила конспирации. Статьи, по�
мещенные в ИБ, печатались без подписей (иногда
под псевдонимами). На титульном листе каждого
номера как место издания всегда значилась Моск�
ва, независимо от того, где этот номер выпускался
на самом деле. Первый экземпляр редакционной
закладки Бюллетеня уничтожался, чтобы затруд�
нить определение «почерка» пишущей машинки, на
которой он печатался. 

Связь между региональными группами СМОТа
и передача материалов для ИБ осуществлялась в
основном через СП. Кроме Москвы и Ленинграда,
Бюллетень тиражировался в Горьком (Нижнем
Новгороде), Киеве, Куйбышеве (Самаре) и других
городах и получил распространение в рабочей сре�
де. Тиражи отдельных номеров достигали 200�300
экземпляров. 

Региональным группам рекомендовалось изда�
вать местные варианты ИБ на основе «централь�
ных». Несколько региональных номеров были выпу�
щены. В случае разгрома «центральной» редакции

продолжать ее работу имела право любая группа
профсоюза. 

Бюллетень поддерживал связи с другими нео�
фициальными изданиями, в первую очередь право�
защитными. Обзоры ИБ помещались в «Хронике
текущих событий» (ХТС) и реферативном журнале
самиздата «Сумма». 

В 1978 СМОТ установил нелегальные контакты
с НТС. Журнал «Посев» публиковал обзоры мате�
риалов СМОТа, а некоторые статьи из ИБ перепе�
чатывал целиком. В 1979 в издательстве «Посев»
вышел сборник «СМОТ. Информационные бюлле�
тени» (Серия «Вольное слово». Самиздат. Избран�
ное. Выпуск 34. 128 с.). В этом сборнике были напе�
чатаны 1�й и 3–5�й номера Бюллетеня, а также ряд
других документов профсоюза. 

В конце 1981 КГБ вышел на след ленинградской
редакции ИБ, и редакционный портфель, в котором
содержался материал для нескольких еще не опуб�
ликованных номеров Бюллетеня, был передан в
Москву. Московская редакция в составе Владими�
ра Гершуни и Валерия Сендерова стала выпускать
ИБ, начиная с 14�го номера. Москвичи увеличили
объем издания, количество правозащитных матери�
алов на его страницах резко возросло. В дальней�
шем материалы из Ленинграда продолжали посту�
пать в ИБ вплоть до ареста ленинградских авторов,
а продолжали публиковаться даже тогда, когда они
находились уже в Следственной тюрьме КГБ. К
концу 1982 вышло 35 номеров Бюллетеня. 

В марте 1981 по концу срока из лагеря освобо�
дился Волохонский. В Ленинграде у него, как у
бывшего политзаключенного, возникли сложности
с пропиской и трудоустройством, и в мае он опре�
делился на работу в лесничество в Хвойнинском
районе Новгородской области. Вслед за Волохон�
ским туда же устроились на работу смотовцы
Александр Скобов из Ленинграда, Федор Финкель
из Москвы и др. Многие члены СМОТа приезжали
в лесничество на время. В 1981–1982 Хвойнин�
ский район стал полулегальной базой профсоюза.
Там был подготовлен ряд материалов для ИБ. 11
сентября 1982 одновременно в пяти деревнях рай�
она, в которых обосновались смотовцы, КГБ про�
вел обыски и облавы. Основную часть хранивших�
ся там материалов СМОТа спецслужбы обнару�
жить не смогли. 

В 1982 репрессии продолжились. Летом в Ле�
нинграде были арестованы Долинин и Евдокимов,
в Москве Гершуни (в четвертый раз) и Сендеров, в
сентябре в Киеве автор ИБ поэтесса Ирина Рату�
шинская. В декабре КГБ повторно арестовал Воло�
хонского, а также Скобова. Репрессии против
СМОТа и других оппозиционных объединений
свидетельствовали о страхе властей перед любыми
независимыми общественными инициативами.
Следователи КГБ говорили арестованным смотов�
цам о том, что не допустят создания в СССР проф�
союза, подобного «Солидарности». Страхи партий�
ных чиновников не были безосновательными – до
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краха коммунистического режима времени остава�
лось уже немного. 

После арестов 1982 года СМОТ ушел в глубокое
подполье. В этот период смотовцы продолжали зани�
маться просветительской деятельностью и распрост�
ранением самиздата, но выпуск ИБ, продолжавший�
ся некоторое время в провинции с использованием
заготовленных впрок материалов ленинградской и
московской редакций, к началу следующего года
пришлось временно прекратить. По некоторым дан�
ным в Поволжье были выпущены региональные вер�
сии ИБ с номерами, превышающими 40, причем од�
ни и те же статьи и заметки могли попадать в отдель�
ные выпуски под разными номерами.

В историю самиздата Информационный бюлле�
тень СМОТа вошел как первое периодическое изда�
ние, адресованное рабочей аудитории. СМОТу и его
ИБ удалось привлечь внимание зарубежной общест�
венности и, в первую очередь, профсоюзов, к беспра�
вию простых советских трудящихся и преследовани�
ям актива независимого рабочего движения. Этим
был нанесен серьезный удар по советской пропаган�
де, пытавшейся навязать всему миру миф о комму�
нистическом режиме как выразителе и защитнике
интересов трудового народа. Этот миф принимали на
веру многие левонастроенные западные «интеллек�
туалы». Легко понять, почему заблуждались иност�
ранцы, не испытавшие на себе прелести «советского
образа жизни». Труднее разобраться с теми нашими
соотечественниками, которые до сих пор ностальги�
руют по тоталитарному прошлому, – они�то прожи�
ли свою жизнь не в сказке, сочиненной отделом про�
паганды ЦК, а в реальной советской стране. 

В защиту СМОТа выступили влиятельные зару�
бежные профсоюзы. Среди них крупнейшие про�
фобъединения Европы и Америки. В 1979 МОТ
осудил СССР за преследования активистов проф�
союзного движения. 

Советские власти вынуждены были оборонять�
ся. В 1984 в пермском политлагере дипломат Ар�
нольд Анучкин�Тимофеев рассказывал автору этих
строк о международной конференции, в которой он
участвовал. На этой конференции советские чинов�
ники в ответ на обвинения СССР в нарушениях
прав человека, в частности, в расправах над смотов�
цами, утверждали, что члены СМОТа это сплош�
ные уголовники, алкоголики и сумасшедшие. Сам
дипломат был арестован за анонимные письма, ко�
торые он посылал в различные советские газеты. В
своих письмах он высказывал те же мысли и пред�
ложения по модернизации страны, которые вскоре
легли в основание идеологии «перестройки». Одна�
ко в России опережать свое время всегда было де�
лом опасным. 

Освободили Анучкина�Тимофеева одновремен�
но со смотовцами по «горбачевской амнистии» для
политзаключенных в начале 1987. Тюрьма никого
не исправляет. Не исправился и Анучкин�Тимофе�
ев. Сбросив зэковскую робу, он снова принялся пи�
сать в газеты, но «перестроившиеся» газетчики уже

не передавали его письма в КГБ, а печатали на стра�
ницах своих изданий. 

Судьба члена СМОТа Марка Морозова сложи�
лась куда более драматично. Он покончил с собой в
Чистопольской тюрьме в августе 1986. До «горба�
чевской амнистии» оставалось всего полгода, но
тогда, в августе 1986, о грядущей «амнистии» ни�
кто, включая и самого Горбачева, еще не знал. 

В начале 1980�х преследованиям подвергся не
только СМОТ, но и другие независимые общест�
венные организации, а также общественно�полити�
ческая и правозащитная самиздатская печать. По�
сле разгрома ХТС (Хроника текущих событий)
возникла необходимость возобновить сбор, обра�
ботку и распространение информации о политиче�
ских репрессиях в Советском Союзе. Этим опас�
ным делом занялась член СМОТа Ольга Корзини�
на, которая начала выпускать Бюллетень «+».
Материалы Бюллетеня нелегально переправлялись
за рубеж и перепечатывались в «Вестях из СССР»,
издававшихся с 1978 по 1991 в Мюнхене бывшим
политзаключенным Кронидом Любарским. Бюлле�
тень «+» выходил до мая 1987. 

В 1987 из заключения вернулись Волохонский,
Гершуни, Долинин, Евдокимов, Сендеров, Сквир�
ский и др. Ратушинская освободилась еще в 1986. В
1987 после перерыва, вызванного репрессиями, во�
зобновил деятельность СП. Не все смотовцы продол�
жили работу в профсоюзе. Новые времена открыва�
ли новые возможности. Новодворская, например, за�
нялась созданием партии Демократический Союз,
которую она и поныне возглавляет. Евдокимов и
Сендеров сосредоточились на работе в НТС, став
членами руководящих структур Союза и редколле�
гии журнала «Посев». Евдокимов, кроме того, создал
и возглавил первую в стране группу МОПЧ (Между�
народного Общества прав человека). Ратушинская
сразу после освобождения эмигрировала в Велико�
британию. Сквирский со своими единомышленника�
ми сформировал автономный Комитет Социальной
Защиты (КСЗ), работавший под эгидой МОПЧа.
КСЗ занимался проблемами «жалобщиков». 

В январе 1988 СП принял решение сосредото�
чить усилия на пропаганде профсоюзных идей и ор�
ганизационной деятельности в трудовых коллекти�
вах. Представительские и координаторские функ�
ции были делегированы созданному тогда же
Информационному Агентству СМОТа (ИАС). Пе�
реехавший после освобождения в Москву Лев Воло�
хонский и Ольга Корзинина, ставшая его супругой,
начали выпускать ИБ СМОТа под эгидой ИАС. С
1988 по 1996 вышло 118 номеров Бюллетеня. Ин�
формационное Агентство, помимо Бюллетеня, печа�
тало и размножало многие другие независимые из�
дания («Благовест», «Российские ведомости» и т.
д.). Издавал ИАС и «Вестник Комитета Социальной
Защиты» Сквирского. С 1988 Агентство выпускало
справочники по самиздатской печати и независи�
мым общественным организациям. Эти справочни�
ки сегодня являются бесценным источником для
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изучения общественной и политической жизни пе�
риода «перестройки». В 1998, к двадцатилетию со
дня основания СМОТа, ИАС выпустило юбилейный
сборник «Свободное Межпрофессиональное Объе�
динение Трудящихся. 1978–1998» (ИА СМОТ, С.�
Петербург, 1998. 276 с.). В сборнике представлены
основные документы СМОТа и отдельные статьи из
ИБ, рассказывающие о двадцатилетней истории сво�
бодного профсоюза. 

В 1990�е СМОТ активно отстраивал независи�
мые профсоюзные организации на предприятиях.
Количество первичных ячеек СМОТа стремительно
росло, особенно в период 1991–1994, начали выхо�
дить новые профсоюзные издания – журнал «Син�
дикаты» в Смоленске, газеты «Баста!» в Минске и
«Рабочая Тверь» в Твери. Однако в 1990�е многие
предприятия стали закрываться и действовавшие на
них ячейки свободных профсоюзов рушились вместе

с этими предприятиями. В наши дни СМОТ активно
действует в Твери и в Белоруссии (в Минске под�
польная группа профсоюза появилась еще в 1982).
Небольшие группы СМОТа есть и в других городах. 

Из всех независимых общественных организа�
ций, выступивших открыто в 1970�е, только СМОТ,
пережив репрессии, выстоял, не прерывая своей дея�
тельности до нашего времени. Он не стал массовым
объединением, как не стали массовыми и другие не�
зависимые общественные ассоциации, а также поли�
тические партии, возникшие по инициативе рядо�
вых граждан и защищавшие их интересы. Это объяс�
няется, в первую очередь, слабостью гражданского
общества в современной России, до сих пор мало
способного к самоорганизации и борьбе за свои пра�
ва. Однако напор динамичного ХХI века не позволит
обществу оставаться в полусонном состоянии и
дальше и таким беспомощным оно будет не всегда.
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Андрис Тейкманис

90�летие латвийского государства
–Итак, 90�летие латвийского государст�

ва. Для того, чтобы наши читатели
могли видеть события, как из сегодняшнего дня
видится вся та ситуация, которая была в 1918
году? И что вообще привело к тому, что появи�
лось такое государство на карте мира, как
Латвия?

– Это действительно было одно из тех судьбо�
носных событий, которые в истории народа проис�
ходят, дай Бог, только один раз. Латвия и латыши
700 лет жили под немцами, и те стремления к про�
явлению своей идентичности, своей культуры,
своей народности, своей государственности по�
явились в XIX столетии, вместе с именами Райни�
са, Аспазии, Валдемарса – это те люди, первые ин�
теллектуалы, которые зародили ту прекрасную
идею, что народ может развивать себя сам, не спра�
шивая у кого�то – ни у соседа на западе, ни у сосе�
да на востоке. И вот эти стремления, которые нача�
лись и с первыми газетами, и с первыми праздни�
ками песни в 1873 году, и, что немаловажно, с
первыми полками наших стрелков, которые воева�
ли в I мировой – вот это все дало то самосознание,
самоопределение своей силы, которое, в общем�то,
в то действительно очень сложное время, 1916,
1917, 1918 года, когда через Латвию проходила ли�
ния фронта. Там были и немцы, и большевики, и
царская армия, и латышская… В общем, там были
все, и действительно, мало не показалось. Истори�
ческий момент, который надо было поймать, и я
думаю, наши политики его тогда и поймали, обра�
зовали Народный совет, который 18 ноября 1918
года принял решение о провозглашении Латвий�
ской республики. Вот этим все и началось, нача�
лась латвийская государственность. Еще надо

было пройти после этого и через советскую рес�
публику Петра Стучки, и через бои за освобожде�
ние от Бермондт�Авалова, и через освобождение
от Германии, от немецких войск. Эта ситуация, ко�
торая продолжалась и в 1918, и в 1919 году, она ос�
тавалась очень, очень сложной, но результат все�
таки был. 11 ноября 1919 года, это день освобожде�
ния Риги, который мы отмечаем как день героев.
Этому посвящен фильм «Защитники Риги». Ук�
репление государственности продолжилось через
мирный договор Риги 11 августа 1920 года с совет�
ской Россией, который оговорил все послевоенные
отношения, в том числе, как важнейший принцип
был зафиксирован отказ РСФСР, на вечное время,
от всяких притязаний на Латвию. После этого бы�
ла, конечно, и очень важная дипломатическая ра�
бота по признанию Латвии де юре в лице союзни�
ков, что тоже было успешно завершено. Далее бы�
ла разработка Конституции Латвии, которую
Учредительное собрание разработало в течение

*С Чрезвычайным и Полномочным послом Латвии в России
беседует Григорий Амнуэль.
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1920–1921 годов, и в 1922 году 1 мая собрание ут�
вердило эту Конституцию, по этой Конституции
мы продолжаем жить и сегодня, новую мы не при�
думали. Независимость – это была и цель, и сред�
ство развития нации, средство обретения нации в
этом прекрасном полотне, которое называется Ев�
ропа, многогранном, многоцветном. Мы заняли
тогда свое место, продолжаем занимать его и сей�
час, но всегда будем дорожить вот этим первым ос�
нованием латвийской государственности, момен�
том, первым днем основания латвийского государ�
ства. И поэтому мы так дорожим этой датой, что
только через независимость нашего государства
мы можем себя развить так, как мы этого желаем.

– Понятно. Это были трудные довольно 90
лет, там были разные моменты, моменты ра�
достные, моменты печальные. Что удалось, а
что нет? И вообще, какие страницы к этой юби�
лейной дате, прежде всего, вспоминаются из
этих 90 лет?

– Ну конечно, воспоминания каждой семьи ла�
тыша, это воспоминания, которые передавались из
уст в уста, через наших дедов и бабушек, через на�
ших родителей, о той нашей первой республике в
межвоенный период. И действительно, надо при�
знать, в этот период, в 1920�е – 1930�е годы, вплоть
до 1940�го, Латвия развилась очень стремительно.
Очень стремительно развивалось народное хозяй�
ство, образование, промышленность, не только
сельское хозяйство. Ведь в 1930�е уровень Латвии
был выше уровня Финляндии, как бы мы развива�
лись если бы не эти трагические события II миро�
вой. Мы не только изобрели фотоаппарат «Ми�
нокс», которым пользовались потом и советские, и
западные шпионы, и делали самолеты, и радиоап�
параты, у нас был и флот, и подводные лодки. В об�
щем, действительно Латвия была очень к тому вре�
мени развитая страна, и поэтому, конечно, многие
поколения после, в послевоенное время дорожили,
идеализировали эту Латвию, хотя бы потому, что не
все в ней жили. Действительно, можно признать
развитие и народного хозяйства, и культуры и обра�
зования в этот межвоенный период, а надо при�
знать, что трудно давалось развитие демократичес�
кого строя. Конечно, свой отпечаток оставил и кри�
зис, глобальный экономический кризис конца
1920�х – начала 1930�х годов. Была постоянная рас�
пря между партиями, что, в общем�то, в какой�то
мере тормозило развитие государства, это и приве�
ло к установлению авторитарного режима Карлоса
Ульманиса. Конечно, это значимая личность, и не
только двадцатого века Латвии, он, можно сказать,
основатель государства Латвии. Ну, скажем так, по
сегодняшним меркам этот авторитарный строй был
довольно мягким. Этот строй упразднил парламент
и упразднил партии, но этот строй не проводил ни�
каких репрессий, ни один человек не был казнен.

– Наверное, можно сказать, как теперь это
модно и принято говорить, была выстроена аб�
солютная вертикаль власти.

– Вот это точно. Все замыкалось на президенте.
Хотя, конечно, если сравнить, такие строи были по�
всеместно в тогдашней Европе, но скажем так, если
смотреть сегодняшними глазами, сильной, разви�
той демократии мы не достигли. Чего не было, того
не было. Из этого, конечно, мы сделали свои уроки
уже потом. 

– Рига – уникальное место на территории
бывшего СССР, в этом городе в досоветское время
был поставлен Памятник Свободы, и он просто�
ял и всю II мировую войну, и весь период, когда
Латвия называлась Латвийской Советской Со�
циалистической Республикой, и до сих пор, и ви�
димо всегда в центре Риги будет стоять Памят�
ник Свободы. Что значит свобода для латыша?

– Свобода для латыша, наверное, это, прежде
всего, свобода работать и свобода решать. Латыши,
поколениями, как народ, росший, развивающийся
как крестьяне, на хуторах, могли положиться толь�
ко на себя, на свои силы. И вместе с тем, была такая
необходимость – за себя и решать. У нас есть такая
песня: «Мы хотим быть господа на своей земле».
Господа, в смысле того, что я хозяин на своей земле,
и там я решаю, сам на себя полагаюсь и никого не
спрашиваю. И эта вот личная свобода результиру�
ется и в свободе государственной, свободе как един�
ственном средстве выражения или существования
нации. Латыши это нация индивидуалистов. Такие
мы, в общем�то, остаемся и сегодня. Не всегда это
просто, бывает достаточно много сложных ситуа�
ций из�за этого, ну уж такие мы есть. Поэтому мы
так дорожим этим Памятником Свободы, который
был воздвигнут в 1935 году только на пожертвова�
ния, государство не вкладывало в его строительство
денег, то есть он построен действительно на народ�
ные деньги. И это, я думаю, хороший принцип, мы
о своей свободе должны сами заботиться и сами за
нее платить. И это мы делаем. Многие годы, он сто�
ял в самом сердце Риги, но было запрещено к нему
подходить, это было чревато даже штрафами, и по�
этому мы так дорожим этим священным местом не
только для Риги, но и для всей Латвии.

– Вернемся к истории Адриса Тейкманиса.
Ему удалось быть и депутатом, и руководить
городом, и потом стать Чрезвычайным и
Полномочным послом – дипломатом. Что
сложнее?

– Я не знаю, что сложнее. Каждая работа имеет
какие�то свои сложности. Но, может быть, самая
сложная пора для меня была в начале 1990�х, когда
мне пришлось руководить Ригой, это было время
перемен, время реформ, время всего нового. Мы
знали, что надо упразднить все старое, всё совет�
ское, я считаю, и сегодня это принципиальный во�
прос – упразднить всё советское. А что делать зано�
во – этого мы не знали, это был прыжок в темноту.
Но был другой принцип, как нам часто говорили,
это learning by doing, то есть мы учились на ходу.
Это был единственный способ – учиться на ходу,
совершенствовать и себя, и свои знания на ходу, и
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строить, новое общество, новую систему экономи�
ки, систему отношений, структуру власти, и соблю�
дать, самое важное, соблюдать демократические
принципы. Вот это основа основ, об этом у нас спо�
ров не было. И сегодня нет, хотя, может, кто�то где�
то когда�то скажет: «Надо бы вот эту сильную ру�
ку», но совершенно ясно, что никакая сильная рука
не может заменить демократический строй, само
государство и все те принципы, на которых это го�
сударство основывается. Это выборность и отчет�
ность парламента и правительства, это независи�
мость и профессионализм судебной системы, это
свободная пресса в самом широком смысле этого
понятия, которая надзирает и контролирует пер�
вую, вторую и третью власть. Эти принципы не об�
суждаются.

Ну, наверное, действительно самое сложное вре�
мя было именно тогда – отпуск цен, введение сво�
бодных цен, вывод тогда еще советской армии, ска�
чок особенно ценных энергоносителей, когда за
один сезон он поднялся раз в пять. А до этого были
и августовский путч, и баррикады 1991 года, всё бы�
ло, и жертвы в том числе, через всё это надо было
пройти, и остаться живым. Ну, прошли. Сегодня
могу сказать, что конец 1980�х – начало 1990�х –
это была и самая красивая пора моей жизни, кото�
рую я бы не дай Бог не хотел бы никогда повторить.

– Замечательно. А что сложнее, быть поли�
тиком или чиновником?

– Наверное, политиком, всё�таки. У дипломата
есть определенное преимущество, особенно у по�
сла. Есть преимущества перед другими чиновника�
ми. Он обладает полномочиями, конечно, и ответ�
ственностью, но и определенной свободой дейст�
вий. Определенной, но тем не менее. Политик, и я
на себе это испытал, и достаточно регулярно и час�
то – есть ситуации, особенно у первых лиц, когда
все на тебе замыкается, вот ты, и никто другой, а
именно ты должен принять решение, на тебя смот�
рят, от тебя этого ждут. Вот тогда уже не всегда это
решение дается легко, но как говорится, выбора нет.
А потом уже другие, и история рассудят, было это
решение правильное или не очень. Так что в этом
плане у политиков, конечно, жизнь труднее.

– Что удалось, или наоборот, не удалось, за
эти годы, проведенные в России в качестве чрез�
вычайного и полномочного посла Латвии?

– Удалось поставить наши отношения, скажем
так, изменить русло отношений, придать ему ка�
кое�то другое течение. До того, как я приехал сю�
да, наши отношения были такие, скажем так, замо�
роженные. Сегодня я их уже такими назвать не
могу, и хорошо. Вот это действительно видно, из�
менения. Здесь, конечно, в первую очередь ответ�
ственность политиков, начало диалога политичес�
кого, реального, содержательного политического
диалога, и это самое важное. И это было запущено,
и сегодня уже, в какой�то мере, даже при том всем,
что у Латвии и России не всегда совпадают мне�
ния, и в Москве, и в Риге понимают, что это не

конец света – ну не совпадают и не совпадают, да�
вайте будем говорить дальше и выяснять, почему не
совпадают. Самое главное, что мы говорим друг с
другом, и говорим достаточно доверительно, и это, я
думаю, огромный шаг вперед. Что не удалось? Не
удалось, конечно, существенно продвинуть те исто�
рические вопросы, которые своими корнями уходят
и в 1940�й год, и во II мировую, 1939�й год, пакт Мо�
лотова�Риббентропа. Скажем, те 50 лет советской
оккупации мы не продвинулись особо вперед, но я и
понимаю, что этот вопрос, он очень сложный. Он
очень сложный не только для Латвии, он очень
сложный для России. Сложный, может даже, не из�
за Латвии, а сложный для России из�за внутриполи�
тической обстановки. Тут российская позиция не
Латвией определяется, Россия конфронтирована
самой постановкой вопроса посмотреть трезво,
здраво, объективно на свою же историю, от этого
Россия никуда не уйдет, ей придется, рано или позд�
но, это сделать. Хотя это решение для политиков
чрезвычайно трудное, тем не менее, на то они и по�
литики, чтобы осознать эту ответственность. Цель
этого процесса не в том, чтобы унизить Россию, как
раз наоборот, пройдя сквозь очищение, страна и на�
ция становятся намного сильнее. Мы сквозь это
проходили. Очень болезненно. Но, тем не менее,
объективно смотрели на свою историю, что мы дела�
ли, что хорошего делали и что плохого, этот процесс
и у нас не закончен, но точно латыши как нация ста�
ла сильнее именно глядя на свою историю. Что мы
делали в I мировую, что мы делали в 1940�м, 1939�м,
что мы делали во время войны, вот на все это надо
смотреть, не утаивать, не скрывать, объективно оце�
нивать, и тогда мы становимся сильнее. И я уверен,
что и Россия станет сильнее, когда оценит вот это
советское время, вот эти все тоталитарные годы, все
эти годы большевицкого режима. И сегодня у Рос�
сии фактически позиции нет насчет этого, это нель�
зя, когда одна половина говорит одно, а вторая по�
ловина это отрицает, когда нет движения, тогда стаг�
нация, а не развитие. Я уверен, что это случится, и
это конечно будет иметь прямое влияние на разви�
тие отношений между Латвией и Россией.

– Поскольку ты сам коснулся истории, не
могу не задать два не очень приятных, навер�
ное, или очень сложных, скорее, вопроса. Пер�
вый, это конечно вопрос про II мировую войну,
то есть всё начиная с 1939�го года и заканчивая
1945�м и даже после, концом 1940�х годов, и
тем, что так часто вспоминается в России –
дивизией Ваффен�СС, как проблемы пожилых
людей, которые участвовали на одной или на
другой стороне в этой страшной трагедии ХХ
века – II мировой войне. Вот как это сегодня
видится из Риги?

– Достаточно сложно. Достаточно сложно, по�
скольку ведь тут всё�таки надо разделять некото�
рые этапы. Во�первых, надо осознать, что латвий�
ского государства не существовало в то время, и,
значит, латвийское государство не могло принять
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решение проводить, создавать те или иные военные
части. Пока латвийское государство существовало,
оно принимало решения, и, кстати, в конце 1930�х,
хотя я частенько читал в разных публикациях, что
режим Ульманиса был такой «фашистский» и ко�
кетничал с Германией, я знаю как раз наоборот. В
конце 1930�х были очень напряженные отношения
между Латвией и Германией, и в 1938–1939 годах,
когда государства Европы отмежевались от евреев,
которые покидали Германию, в Латвии поселилось
около трех тысяч евреев, приняли их. А во время
войны просто государства латвийского не сущест�
вовало. Латыши участвовали в карательных ком�
мандос, это было в 1941–1942 годах, были латыш�
ские добровольцы, хотя до войны таких фашист�
ских организаций в Латвии не было, или были, но
очень малочисленны. И Ульманис и фашистов, и
коммунистов, всех посадил в тюрьму и они сидели.
А когда уже Ульманиса не стало, они все вышли.
Конечно, это есть, чувство мести к советской влас�
ти было у многих после 1940�го, как мы его называ�
ем в своей истории, страшного года, репрессий ЧК,
пыток, депортаций. Много, много семей потеряли
своих родных, близких, в июне 1941�го увезли в Си�
бирь, и было чувство мести, и, в общем�то, было ос�
нование встречать немцев, которых, в общем�то,
никто терпеть не мог, тем не менее, они как бы осво�
бодили Латвию от Советов. Это очень болезненный
вопрос, но я думаю, что наши историки, особенно
историки, работали очень тщательно, все возмож�
ные исследования, публикации, и, в общем, этих
убийц и головорезов никто героями у нас не счита�
ет. Многие получили заслуженную кару. Порой за�
дают вопрос: «А почему в свободной Латвии никто
не осужден из этих головорезов?». Но это уже было
сделано, уж что�что, но упрекнуть ЧК в том, что она
кого�то упустила, кого�то не нашла, уж в этом ЧК
упрекнуть нельзя. Это колесо, которое прокатилось
по Латвии после войны, и пострадали и виновные,
и невиновные – а кого искать после ЧК? Кого су�
дить? Ведь два раза не пристрелишь никого, поэто�
му я думаю, все, которые заслужили кару, они это
получили.

То, что касается собственно Легиона Ваффен�
СС, который был создан в 1943�м году, это были ре�
гулярные части, это была мобилизация, и очень
много семей было, где один брат был мобилизован
в Красную армию, а другой брат в Легион. И не на�
до далеко искать, я смотрю на свою семью, у меня
была та же ситуация. У моей матери было три бра�
та. Один пошел в Красную армию, другой был при�
зван в Легион, а третий погиб дома во время войны.
У каждого латыша такая история найдется, их не
спрашивали, нас не спрашивали, нам выбора не бы�
ло дано, в какую армию идти воевать, латышской
армии не существовало. Поэтому, так или иначе, на�
до осознать, что мы были вынуждены сражаться на
фронте за чужие идеи, за чужие знамена, нам не бы�
ло дано своих, и это наша трагедия, трагедия ла�
тышской нации, трагедия маленького народа, мы

пожинаем плоды этой ситуации, но не могли ника�
ким образом повлиять на причину. Здесь только од�
но лекарство, наверное – действительно объектив�
но посмотреть на эту историю. У нас есть послево�
енное, военное поколение, оно растет, оно живет с
двумя правдами, эти правды нет никакого смысла
пытаться соединить, ну с тем нам и приходится
жить сегодня. Не думаю, что это как�то влияет на
развитие Латвии сегодня. Историю переписывать
не надо, что было в истории, то и случилось, но
жить с послевоенной сталинской историей мы тоже
не собираемся, скрывать чего�то мы тоже не соби�
раемся. Хоть как это болезненно, но мы должны
смотреть на нашу историю открытыми глазами.

– Рига – один из ганзейских городов, соответ�
ственно, всегда торговый город, всегда многона�
циональный город. Было много людей вошедших
после советской республики в латвийскую рес�
публику, и евреев, которых приняла Латвия, ко�
торых ты упомянул, да и люди других нацио�
нальностей – и белорусы, и поляки, и литовцы, и
кто только не жил на территории Латвии. Вот
та ситуация, которая сложилась вновь после об�
ретения, после восстановления независимости
латвийской республики, о гражданах и неграж�
данах. Каков сегодня взгляд на эту проблему и
каковы перспективы решения этой проблемы?

– Да, тоже, конечно, тяжелое наследие, которое
мы унаследовали после советской власти. Конечно,
Рига и Латвия всегда были многонациональны, и в
Латвии, надо признать, всегда к другим националь�
ностям относились и толерантно, и с пониманием, и
учетом их культуры и традиций. Наверное, и потому
двести лет назад или более двухсот лет назад в Лат�
вию пришли старообрядцы из России, и поселились
в восточной части. И жили в своих селах, и посели�
лись в Риге, и старообрядческая община и сегодня
живет и можно сказать, процветает, сохранила свои
обычаи, свои традиции, свою религию, и государство
толерантно относится к этому, и с уважением. Ко�
нечно, проблема возникла не в отношениях между
разными национальностями, и между разными кон�
фессиями, а проблема возникла как раз когда в по�
слевоенные годы в Латвию, как проявление полити�
ки советской индустриализации, было перекачано
сотни и сотни тысяч жителей других советских рес�
публик. И я бы даже не сказал… Вот сегодня в Моск�
ве, когда я каждый день слышу дискуссии в отноше�
нии мигрантов, и проблемы, которые с этим возни�
кают сегодня, они налицо, да? А то же самое, только
в намного большем объеме, размере, было сделано в
1950�е, 1960�е, 1970�е годы в Латвии. И когда латы�
ши, которые были в 1930�е где�то 77% от жителей
Латвии, что в общем�то тоже указывает, 23% все�та�
ки были люди других национальностей, и из�за это�
го не возникали какие�то конфликтные ситуации
или проблемные ситуации. Но когда при подсчете
уже в 1980�м году, латышей стало 52%, когда уже под
вопросом становится существование нации, боль�
шинства нации, вот это уже действительно вопрос.
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И, тем не менее, я думаю, что, при нахождении реше�
ния был выбран единственно верный путь. Начиная
от варианта ноль, как у литовцев, но у самих литов�
цев и в 1990�м году было намного выше 80%, чистая
математика. И с другой стороны, были требования
проводить политику деоккупации, а что это означа�
ет, думаю, мы можем понять. Так что выбрана та са�
мая золотая середина, и сегодня, я бы сказал, все�та�
ки, через почти 20 лет, я бы сказал, она дает стабиль�
ность в обществе. Конечно, не без дискуссий
постоянных, это все есть, но это нормально в демо�
кратическом обществе. И, тем не менее, с одной сто�
роны, было принято, и я бы сказал, народом, гражда�
нами Латвии в 1998�м году, когда был референдум
по нашему закону о гражданстве, когда фактически
было решено и референдумом подтверждено что
каждый житель Латвии может стать гражданином.
Вот это такое историческое, судьбоносное решение,
которое дало ответ всем – и тем, которые хотели ну�
левой вариант, и тем, которые хотели просто провес�
ти политику деоккупации, просто избавиться от всех
тех, которые приехали. Этот референдум дал ответ –
все те, которые приехали, могут стать гражданами
Латвии, но они должны стать гражданами, они могут
стать гражданами путем изъявления своего желания
стать гражданином. Это опять же мы можем вер�
нуться к той теме, о которой мы говорили в начале –
это индивидуализм решения. То есть каждый за себя
принимает решение. Хочешь становиться граждани�
ном Латвии или нет, решение за каждым человеком.
Если хочешь – пожалуйста. Знание латышского
языка – это не просто уважение к титульной нации,
но и просто достижение комфортности житейской.
Требования знания латышского языка, они действи�
тельно очень несложные, или знание основ истории
Латвии. Вообще ничего, процесс несложный. И че�
рез это, через этот процесс каждый может стать
гражданином Латвии. Я думаю, что эта политика бы�
ла верная, и как бы нас Россия не критиковала за это
(кстати, Россия никогда не высказывала, она говори�
ла, что мы делаем неправильно, но она никогда не го�
ворила, что такое правильно, что надо делать, у Рос�
сии нет позиции в отношении вопроса неграждан).
Хотя я лично считаю, что сам термин «неграждане»
он неудачный. Тем не менее, у России нет позиции в
отношении этого вопроса, у нее позиция только одна
– то, что у Латвии позиция неправильная. Но мы в
ответе за наших жителей, не Россия, и мы у России
спрашивать не будем, мы будем спрашивать у своих
жителей, как правильно делать. Мы не будем спра�
шивать у Германии, что надо делать, мы не будем
спрашивать у Америки, что надо делать, мы этот во�
прос решаем сами за себя. Так что я думаю, этот во�
прос – он будет иметь свое развитие, и та модель, ко�
торая была выбрана в 1990�х годах, я думаю, что она
правильная.

– В сегодняшней ситуации нельзя не коснуть�
ся вопроса экономики. Наблюдается надвигаю�
щийся или уже идущий, по разным оценкам, кри�
зис. Насколько серьезно кризис может коснуться

Латвии и российско�латвийских отношений, на�
сколько серьезны экономические отношения
между нашими странами? 

– Россия как экономический партнер Латвии за�
нимает достаточно серьезное место, хотя в основном
латвийская экономика ориентирована на страны Ев�
ропейского союза, три четверти торгового оборота
идет в страны Европейского союза, но Россия уже
стабильно заняла третье место и по импорту, и по
экспорту. И эта тенденция увеличивается, сегодня
уже свыше 10% импорта и экспорта Латвии, это от�
ношения с Россией. Россия действительно важный
партнер и важный экономический партнер для Лат�
вии. Это не означает, что Латвия живет и существу�
ет на транзите российском и без транзита латвий�
ская экономика сразу рухнет. Когда по политичес�
ким соображениям Россия закрыла вестелский
нефтепровод, то тоже были разговоры, вот сейчас
Латвия рухнет, что этот транзит дает чуть не 20% от
валового продукта… В общем�то, изменения из�за
этого не очень почувствовали, там разница была ну
может где�то на полпроцента. Россия действительно
важная составляющая, но многие наши предприни�
матели поняли одну вещь, вещь достаточно элемен�
тарную, что нельзя хранить все яйца в одной корзи�
ночке и надо равномерно развивать экономические
связи и на востоке, и на западе, чтобы достичь опре�
деленного баланса и стабильности своего развития.
И многие именно так и поступают, и достаточно ус�
пешно. Может, и Россия не очень легкий партнер в
экономике, особенно это касается продовольствен�
ных вопросов, вопросы ветеринарные, фитосанитар�
ные, были случаи, когда мы сегодня узнали, что вче�
ра, оказывается, изменились какие�то правила, тамо�
женные, какие�то другие правила. Но я думаю, что и
наши предприниматели считают, что так может слу�
читься, так может быть, хотя это не соответствует
никаким образом тем правилам экономических свя�
зей, которые приняты в Европейском союзе, ну так
просто не делается. Но, тем не менее, с Россией наш
бизнес заинтересован работать, и работает. И по пра�
вилам пересечения границ, и по развитию инфраст�
руктуры, и по тем же самым ветеринарным и другим
правилам. Я думаю, очень хороший пример тех же
самых латвийских шпрот. Менялись какие�то прави�
ла, какие�то письма рассылались, какие�то новые
стандарты вводились, и толком никто не мог понять,
что и кто решает. Ну а все�таки наши шпроты зани�
мают такое стабильное и любимое место на столе
россиянина. И, в общем�то, в тесной работе, совмест�
ной работе и с российскими чиновниками, и с рос�
сийскими учеными в конце концов мы просто до�
стигли изменения российских стандартов по качест�
ву шпрот, и эти стандарты были сравнены с теми же,
что существуют в Европейском союзе. 

– В деятельности Андриса Тейкманиса во вре�
мя работы его в России всегда большое место за�
нимала культура. Это и ежегодный, ставший
традиционным праздник в Коломенском, это и
постоянные гастроли рижских театров. Был и
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театр Оперы и балета, и Новый рижский театр,
и Русский рижский театр, и совсем независимые
театральные латвийские группы, которые уча�
ствовали в тех или иных театральных москов�
ских фестивалях, и готовящаяся сейчас премьера
фильма «Защитники Риги», и концерты Креме�
раты Балтии вместе с Гидоном Кремером…

– И постановка нашего Хайниса в «Театре На�
ций», рассказов Шукшина, которые еще будут в но�
ябре… Так что все идет, все развивается.

– Так вот, что значит для политика, для
дипломата, культура. Насколько она помогает,
насколько важна культура в межгосударствен�
ных отношениях?

– Культура это действительно чрезвычайно важ�
ная составляющая отношений не только между го�
сударствами, но и между народа�
ми, между нациями, между людь�
ми просто. Это не только
развивает интерес друг к другу,
но и лучшее понимание, и поэто�
му даже в те годы, когда межгосу�
дарственные отношения были не
на самом высоком уровне, тем не
менее, культурные связи – они
никогда не прекращались. И как
мне постоянно подтверждали де�
ятели культуры, артисты в Рос�
сии, они намного интенсивней,
чем это было в советское время,
поскольку, это тоже не секрет, во
многом культурные связи обра�
зуются на личных знакомствах,
на личных связях, и они никуда
не исчезли, эти связи, они суще�
ствуют и они развиваются. По�
этому, скажем так, есть послы, а
есть вестники, и вот поэтому эти
культурные вестники, они намно�
го активней, чем дипломаты, они
работают постоянно друг с дру�
гом, и, слава Богу, и хорошо, что
это именно так. И я совершенно
уверен, что этот объективный ин�
терес, и латышской культуры в
России и российской культуры в
Латвии будет развиваться. Был сезон латышской
культуры в России, был (вот сейчас заканчивается)
сезон российской культуры в Латвии, и постоянно
проводится в Латвии фестиваль «Золотая маска» с
лучшими спектаклями. Есть множество примеров,
у меня уже, в общем�то, и были планы даже на бу�
дущий год. Без этого я не могу представить разви�
тие наших межгосударственных отношений, это од�
на из самых важных составляющих.

– Последний сложный вопрос: какое самое
любимое латышское и, соответственно, рус�
ское блюдо? И готовит ли посол не только на по�
литической кухне, на дипломатической кухне,
но и на самой простой, человеческой кухне?

– Посол готовит. Конечно, в этом плане я не мо�
гу и не собираюсь состязаться с моей супругой, ко�
торая готовит действительно просто прекрасно,
изысканно, она даже думает о написании какой�то
книги рецептов, но я тоже люблю готовить, особен�
но люблю готовить разные салаты, это уже в нашем
доме моя специальность.

Ну, латышская кухня у нас довольно�таки тради�
ционная, крестьянская, она особо не отличается от
той же самой, скажем, немецкой крестьянской кух�
ни, и я ее люблю. Я люблю, вот что отличает латыш�
скую кухню от других, есть множество блюд, приго�
товляемых из латышского черного хлеба: и мороже�
ное из черного хлеба, и сладкое, десерт из черного
хлеба, и эти блюда я очень люблю. Даже при том,
что десерты не очень моя специальность и не столь

я склонен к десертам, но вот эти ве�
щи я действительно люблю.

Ну, из российской кухни, ко�
нечно, соления, которые готовят в
России. Нигде больше не способ�
ны приготовить, это конечно толь�
ко здесь можно найти. Ну, что еще
такое традиционное… Прекрасные
вещи из рыбы, хотя бы взять стро�
ганину из прекрасных рыб сибир�
ских рек, это просто что�то пора�
жающее. Ну, в общем�то, я бы мог
сейчас продолжить и насчет пер�
вых, и вторых блюд, мне нравится
российская кухня. Мне действи�
тельно она нравится, и супы, и
пельмени. Это то, чего мне будет
не хватать, когда я покину Россию.

– Ну, после такого ответа,
который прочтет читатель, у
него явно разыграется аппетит,
самое время поднять виртуаль�
ную рюмку и закончить наше
интервью каким�нибудь поже�
ланием для российского гражда�
нина, для читателя «Посева»,
ну и для Латвии.

– Какое б пожелание сделать…
Ну, пожелание у меня, после моих
проведенных лет в России, есть,

касающееся наших отношений, отношений Латвии
и России. Я уезжаю из России, но с чувством, что
многое сделано, но остались еще задания, задачи, ра�
бота, которую еще предстоит делать и дипломатам,
и политикам, и мое пожелание: прежде всего про�
должить развитие наших отношений на благо и рос�
сиян, и латышей. С терпением, с умением выслу�
шать, с умением прислушиваться к мнению другого,
и с доброжелательностью. И тогда, я думаю, наши
отношения придут к той простой модели добросо�
седства, к которой, в общем�то, мы все стремимся, и
от этого выиграют, я думаю, все жители и России, и
Латвии, и будем дружить, и будем приезжать друг к
другу в гости и будем понимать друг друга. 
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Около двух десятков лет
назад у нас в стране,

хотя бы декларативно, но
старались следовать идеа1
лам серебряного века: Вит1
те, Столыпин и другие яр1
кие персоны привлекали
внимание разбуженного об1
щества. Тогда имя Альфон1
са Леоновича Шанявского –
основателя Московского го1
родского народного универ1
ситета, стало в нашей
стране верным паролем де1
мократизации образова1
ния. Во времена перестрой�
ки появились ростки нека�
зенного образования, но
примечательно другое: ред�
кий случай, когда такого
рода призывы сочетались с
подлинным пониманием
концепции Шанявского.
Если в начале ХХ века по�
нятие «вольный» оказалось весьма распространен�
ным, правильно понятым и принятым в России, то
в конце столетия применительно к образованию
так и осталось табуированным. Столоначальники
под флагом ЕГЭ одержали сокрушительную побе�
ду. Термин «вольная высшая школа» остался за гра�
нью понимания как ректоратов «НОУ (негосудар�
ственных образовательных учреждений – Е.К.)»,
так и их клиентов. Возможность приобщиться к
«свободной науке» настолько стабильно шокирует
абитуриентов, что настроенные на строгость роди�
тели, отдают своих чад в вузы, где «учат по стандар�
ту» и где есть диплом «гособразца». 

И с чего бы ни начинался театр, в вузе – начало
начал – приемная комиссия. Конкурс, т.е., по сути,
законно созданные мучения поступающих на всту�
пительных экзаменах вызывают особую гордость у
администрации вузов: «столько�то человек… на ме�
сто». В отчетах для вышестоящих органов удовле�
творенные записи: не прошло по конкурсу – столь�
ко�то, таким образом, «принято – в 3,7 раза мень�
ше», по сравнению с числом абитуриентов. 

Путь и свершения Шанявского

Альфонс Леонович Шанявский (1837–1905),
вошел в историю образования как основатель Воль�
ного университета. Создание учебных заведений

было фамильной традици�
ей Шанявских, один из его
предков, архиепископ, уч�
редил домашнюю колле�
гию, на 10 мест, для обуче�
ния мальчиков этого шля�
хетского рода. В ней
совсем недолго учился и
будущий основатель воль�
ного университета. Потом
его, девятилетнего, отпра�
вили воспитанником в
Тульский кадетский кор�
пус для малолетних, за�
тем – Орловский кадет�
ский корпус, а потом –
Дворянский полк в Санкт�
Петербурге (так в середи�
не ХIХ в. называлось Кон�
стантиновское военное
училище). После блестя�
щего окончания, Шаняв�
ский поступил в Акаде�
мию Генерального Штаба,

которую с отличием закончил в 1861 г., удостоив�
шись чести занесения его имени на мраморную до�
ску почета. Тогда окончивших «первыми в списке»,
лучших из лучших отличников в военном ведомст�
ве особо отмечали. Они имели право сами выби�
рать, где им служить. Шанявскому предложили са�
мое почетное – остаться в Академии для приготов�
ления к профессорскому званию, т.е., в
аспирантуру. Однако туберкулез помешал молодо�
му офицеру остаться в столице. 

Он неожиданно принял предложение Н.Н. Му�
равьева�Амурского служить на Дальнем Востоке.
Жизнь в седле, ночлеги в тайге и, самое важное, жи�
вая, свободная деятельность врачевали его и благо�
творно сказались на здоровье. По свидетельству
сподвижника, либерального публициста и препода�
вателя университета Н.В. Сперанского, который
написал исполненный любви и уважения подроб�
ный очерк о Шанявском, сам Альфонс Леонович
считал вольные годы, проведенные в Сибири, луч�
шими в своей жизни... В далеких краях А.Л. Ша�
нявский познакомился со своей будущей женой и
соратницей (что не было банальностью!) Лидией
Алексеевной Родственной. Одна из подвижниц
российского высшего женского образования, она
внесла 50 тыс. рублей на создание женских врачеб�
ных курсов. 

Что заставляло предпринимателей в конце
XIX – начале ХХ вв. становиться меценатами? Как
они сумели начать широкую благотворительную
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деятельность и поддержать развитие русской куль�
туры, здравоохранения и образования? Многие из
них сделали свои коллекции произведений искусст�
ва основой доступных народу музейных собраний:
Третьяковская галерея, Щукинский и Морозовский
музеи современной французской живописи, Бахру�
шинский театральный музей, собрание русского
фарфора А.В. Морозова, собрание икон С.П. Рябу�
шинского, собрание картин В.О. Гиршмана, М.П. Ря�
бушинского и проч.; другие организовали и субсиди�
ровали деятельность таких культурных институтов,
как частная опера С.М. Мамонтова, опера С.И. Зи�
мина, художественный театр К.С. Алексеева�Стани�
славского и С.Т. Морозова, издательство Солдатен�
кова, Александровское коммерческое училище,
Практическая Академия коммерческих наук, Ком�
мерческий институт, и Московский городской на�
родный университет имени А.Л. Шанявского... Воз�
можно, они находились под влиянием идей земского
движения, возможно, ощущали неловкость быть бо�
гатыми в нищей стране. Главное другое: у них было
неистребимое стремление идти вперед, дальше и
дальше от мерзости рабства и, по выражению А.Л.
Шанявского, «принудительного невежества».

Вся деятельность «шестидесятников» ХIХ�го
века проходила под сильнейшим воздействием эпо�
хи Великих Реформ. Передовые люди, уверенные в
том, что только просвещением можно вырвать стра�
ну из тьмы векового невежества и средневековой
отсталости, были воодушевлены уничтожением
рабства. Главное предназначение Шанявского про�
явилось в эпоху «Великих надежд». Он активно
«пробивал» сквозь мощные заслоны министерских
запретов идею создания в Чите реального училища.
Дело это пришлось отложить до перемены власти.
Министр народного просвещения требовал от�
крыть гимназию, в связи с насаждаемой концепци�
ей классического образования.

Возвращение в Санкт�Петербург отрицательно
сказалось на здоровье, тридцативосьмилетний ге�
нерал�майор вынужден был уйти в отставку, и вме�
сте с женой вновь уехал в Сибирь. Вступив в компа�
нию с В.Н. Сабашниковым (сын которого станет
председателем правления вольного университета),
Шанявский четверть века работал компаньоном�
распорядителем фирмы, которая занималась раз�
ведкой и добычей золота на амурских приисках.
Свою предпринимательскую деятельность он рас�
сматривал как средство для своего служения делу
просвещению народа. В Благовещенске он субсиди�
ровал гимназию, основал сельскохозяйственную
школу в Забайкалье, принимал деятельное участие
в многотрудном создании Петербургского женско�
го медицинского института. За период с 1882 по
1894 гг. Шанявский вложили в создание своего де�
тища более полумиллиона рублей. Однако уже зре�
ет замысел такой высшей школы, которая могла бы
принять всех желающих учиться.

Альфонс Леонович в 1901 г. с большим интере�
сом следил за деятельностью Парижской вольной

высшей школы общественных наук, которую созда�
ли отверженные властями М.М. Ковалевский,
Е.В. Де Роберти и Ю.С. Гамбаров. В этом городе с
«розовым воздухом» российские профессора читали
лекции для соотечественников. Возникал феномен
вольного образования, ибо свободные науки следует
именно так преподавать. И у основателей вольной
школы не возникало иллюзии дать «законченное об�
разование». Определение «законченное образова�
ние» легко обнаруживает странное сочетание дидак�
тической тривиальности с прямолинейностью сто�
лоначальника. Нет, они выступали не против
«законченного», а за «непрерывное образование».

Принудительное невежество

Казенные учебные заведения строго дозирова�
но готовили послушных чиновников, а стране бы�
ли нужны большие социальные группы творчес�
ких людей, способных к свободной деятельности.
С настойчивостью, достойной лучшего примене�
ния, проводя курс на сословность образования,
Министерство народного просвещения времен
гр. Д.А. Толстого и И.Д. Делянова реально револю�
ционизировало общество. А в некогда тоже вполне
отсталой Японии прошла знаменитая пора модер�
низации – «революция Мэйдзи» и сто лет назад
разработана программа всеобщего среднего образо�
вания (сейчас в этой стране – задача всеобщего
высшего...)

Крах в русско�японской войне угнетал Шаняв�
ского и одновременно явился стимулом дальней�
шей проективной деятельности. Он писал: «Несо�
мненно, нам нужно как можно больше умных, обра�
зованных людей, в них вся наша сила и наше
спасение, а в недостатке их – причина всех наших
бед и несчастий и того прискорбного положения, в
котором очутилась ныне вся Россия. Печальная си�
стема гр. Д.А. Толстого, старавшегося всеми мерами
сузить и затруднить доступ к высшему образова�
нию, сказалась теперь наглядно в печальных ре�
зультатах, которые мы переживаем, и в крайней на�
шей бедности образованными и знающими людьми
на всех поприщах. А другие страны в это время, на�
против, всеми мерами привлекали людей к образо�
ванию и знанию вплоть до принудительного спосо�
ба включительно... В 1885 г. я пробыл почти год в
Японии, при мне шла ее кипучая работа по обуче�
нию и образованию народа во всех сферах деятель�
ности, и теперь мне пришлось быть свидетеле япон�
ского торжества и нашей полной несостоятельнос�
ти. Но такие удары судьбы даже такая страна, как
наша, не может сносить, не встрепенувшись вся, и
вот она жаждет дать выход гению населения Рос�
сии... Но если он коснеет доселе в принудительном
невежестве, то теперь настало время, когда он рвет�
ся из него выйти и со всех сторон раздается призыв
к знанию, учению и возрождению» (цит. по Сперан�
ский Н.В. Альфонс Леонович Шанявский / Кризис
русской школы. – М., 1914.)
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Его идея: высшее народное образование – воль�
ная высшая школа, неподвластная правительству,
находящаяся в ведомстве городского самоуправ�
ления (что отличает ее и от частного и от казенно�
го учебного заведения). Высшее народное образо�
вание должно восполнить систему государствен�
ной высшей школы, внести в нее существенные
коррективы. 

Не из камней, а из людей воздвигаются 
университеты

Средства на создание свободного университета
А.Л. Шанявский предложил Городской Думе Моск�
вы. Точным эпитетом «вольный» решили не драз�
нить власти, заменив его на вполне подходящее по
смыслу слово «народный», каким он и стал по су�
ществу. Шанявский поставил четкие условия со�
здания университета Московской Городской Думе.
Они выражают совокупность принципов свободно�
го высшего образования: 

«Широкая доступность университета для всех
желающих учиться вне зависимости от пола, наци�
ональности и вероисповедания и без требования
предъявления каких бы то ни было дипломов; 

чтение лекций на любом языке; 
возможно умеренная плата за слушание лекций

со стремлением к полной бесплатности занятий,
как к идеалу; 

организация Попечительского совета наполови�
ну из членов, избираемых Городской Думой, напо�
ловину из членов, пожизненно назначенных со сто�
роны жертвователя, с тем, чтобы эти последние за�
мещались самим Попечительным советом; 

обязательное присутствие в совете нескольких
членов женщин и нескольких лиц с высшей ученой
степенью» (цит. по Князев Е.А. Генезис высшего об�
разования в России. – М., 2001. – с. 123).

Не довелось увидеть законченным основное де�
ло своей жизни отставному генералу. Осенью 1905
года А.Л. Шанявский скончался.

Его вдова Л.А. Шанявская, а также его соратни�
ки – М.М. Ковалевский, кн. С.Н. Трубецкой,
В.Е. Якушкин, М.В. Сабашников и Н.В. Сперан�
ский, В.К. Рот, С.А. Муромцев, Н.М. Перепелкин,
Н.И. Гучков, Н.Н. Щепкин, М.Я. Герценштейн, – ор�
ганизаторы университета испытали мытарства в
правительственных кругах и в Государственной Ду�
ме. Как только не именовали черносотенцы этот за�
мысел: «гнездом польской крамолы», и при этом,
одновременно «еврейским университетом» и «седа�
лищем кадетской партии»... В.М. Пуришкевич вы�
ступил в Думе с мрачным пророчеством: «Если мы
санкционируем почин Шанявского, то разрушим, в
конце концов, Россию». Если министр просвещения
П.М. Кауфман с пониманием встретил проект уни�
верситета, то его преемник на посту А.Н. Шварц –
весьма негативно, что отражено в его письме минис�
тру внутренних дел П.А. Столыпину о проекте уста�
ва Московского народного университета.

Сама идея народного университета была с вос�
торгом воспринята интеллигенцией. В Думе ее за�
щищал П.Н. Милюков, а Государственном совете –
М.М. Ковалевский. Председатель Совета минист�
ров П.А. Столыпин также одобрил идею А.Л. Ша�
нявского об организации народного университета.
Великий реформатор обнаружил особый смысл в
вольном образовании для всех желающих, отчетли�
во осознавая, насколько важно предоставить моло�
дежи право на учебу, дать реальную замену столь
распространенной радикальной политической ма�
нипуляции.

Государственная дума санкционировала созда�
ние университета со значительно сокращенными
правами: ректора должен был утверждать министр
народного просвещения, а программы – попечитель
учебного округа. Кроме того, выпускникам не пре�
доставлялось «прав» занимать государственные
должности. 

В Попечительский совет университета в начале
работы по созданию в 1905 г. входило созвездие
лучших и достойнейших людей России. Избранные
Городской Думой В.А Морозова, гр. Е.А. Уварова,
А.С. Алексеев, А.А. Мануилов, кн. В.М. Голицын,
кн. Е.Н. Трубецкой, А.С. Вишняков, Н.М. Перепел�
кин, С.А. Федоров, Н.М. Кулагин. Назначены жерт�
вователем: Л.А. Шанявская, В.К. Рот, М.В. Сабаш�
ников, М.М. Ковалевский, кн. С.Н. Трубецкой,
С.А. Муромцев, К.А. Тимирязев, А.Н. Шереметев�
ская, А.Н. Реформатский и Н.В. Сперанский.

Только через три года после кончины А.Л. Ша�
нявского, пройдя все круги чиновничьего и депу�
татского ада, 1 октября 1908 г., открылся вольный
университет, сначала на Арбате. 

Впрочем, идея вольной высшей школы встрети�
ла поддержку в общественном движении: за восемь
лет сумма пожертвований, полученных универси�
тетом, составила 1 240 тыс. рублей, сверх миллиона,
пожертвованного самим Шанявским.

Вольный = свободный

Воля – вот ключ к пониманию кардинальных
преобразований, – подлинной модернизации, –
как в высшей, так и в средней школе, произошед�
шей некогда в краткий период с 1905 по 1917 годы.
И по сей день вызывает удивление едва ли не все,
что связано с этим феноменом. Как объяснить во
все времена невозможное «сочетание» генерала и
образования, да еще и «вольного»? Откуда у него
такое непреодолимое стремление к просвещению
народа? 

Образование – вот реальный шанс изменить со�
циокультурный статус: четыре года – и ты уже не
«мещанин», а «присяжный поверенный», можешь
служить обществу на поприще юриспруденции!
Или на любом другом, тобой избранном. Учение
привлекало многих, стремящихся изменить свою
судьбу, однако, этому социокультурному процессу
отчаянно сопротивлялось Министерство народного
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«затмения», создававшее запретительную систему
«непросвещающего просвещения». 

В начале ХХ в. университет Шанявского не
только открыл свои аудитории для всех желающих,
но, более того, здесь ликвидировали традиционные
преграды на пути поступающих, не было, да и не
могло быть причин для отказа абитуриентам. В
университет Шанявского принимали лиц, достиг�
ших 16 лет, обоего пола «вне зависимости от соци2
ального происхождения, национальности, веро2
исповедания». 

Остановимся на одном из пунктов – «вне зави�
симости». В те времена унизительные преграды,
возведенные во времена недоброй памяти министра
Толстого, стояли на пути желающих учиться в выс�
шей школе. Совместного обучения лиц обоего пола
не допускалось в университетах, дабы не нарушить
средневековые устои. «Процентная норма» крайне
затрудняла доступ к образованию так называемых
«инородцев», «иноверцев». Плата за обучения за�
крывала науку для большинства.

Шанявский выступил одним из самых последо�
вательных бойцов в процессе разрушения дискри�
минационного принципа сословности в школе.
«Кроме открытия доступа к знанию всем обездо�
ленным, не имеющим выхода в правительственные
университеты» народный университет принесет
еще иную возможность обществу – «попробовать
свои силы на работе созидательной: доселе ему по�
неволе была доступна лишь работа критическая» –
писал А.Л. Шанявский. Именно этот мотив наибо�
лее важен для основателя вольного университета: с
помощью просвещения предотвратить стремитель�
ное сползание страны к радикальному неистовству
доведенного до крайности народа.

Неказенная школа 

Итак, желающим учиться, предоставили такую
возможность только в вольной школе, что шокиро�
вало и даже пугало непривычных к подобным
«вольностям» чиновников старой «закваски». Как
же так, без «должного уровня» подготовки, брать
«всех желающих»? 

Министр И.Д. Делянов подписал пресловутый
«циркуляр о кухаркиных детях», запрещавший
обучать в одном учебном заведении детей знати и
простолюдинов. В университет Шанявского посту�
пали отверженные казенной школой. Например,
вихрастый сельский юноша, не получивший гимна�
зического аттестата, а значит, не имевший прав на
получение высшего образования, Сергей Есенин.

Научно�популярное отделение университета
предоставляло возможность компенсировать недо�
статки или даже полное отсутствие подготовки
средней школы. В 1920�е, эту эффективную форму
подготовки к вузу работники наркомпроса назовут
«рабфаком». 

Цель вольного университета, записанная в его ус�
таве, опубликованная в проспектах его лекционных

курсов: «служить широкому распространению выс�
шего научного образования и привлечению симпа�
тий народа к науке и знанию». У основателя универ�
ситета оказалось много верных сподвижников, под�
державших и развивавших идеал такого
образования. Один из них, с мировым именем К.А.
Тимирязев писал о совершенно новом учебном заве�
дении свободном «от всякой китайщины (экзаменов,
обязательных курсов и т.д.) задушивших науку в ка�
зенных университетах». В уставе университета при�
знавалось наиболее желательным наметить лишь об�
щие, по возможности гибкие положения, предоста�
вив самой жизни определить детали [Центральный
государственный исторический архив г. Москвы
(ЦГИАМ), Ф. 635. Оп.2. Д. 111. Л.4.]. 

«Не из камней, а из людей строятся университеты»

Самое важное, считали благородный основатель
и его просвещенные соратники – сделать высшие
ценности человеческого духа достоянием народа.
Твердая либеральная убежденность – кредо Ша�
нявского и его соратников. Сам меценат и его по�
следователи отчетливо осознавали, что в стране с
неграмотным населением, свободное образование
сможет привиться лишь при активном и деятель�
ном содействии всего общества. Устав – доступная,
вовсе не засекреченная бюрократическими отго�
ворками о тайном ее характере, конституция уни�
верситета, – разработан группой ученых и общест�
венных деятелей, известных всей просвещенной
России и Европе. В его разработке участвовали яр�
кие звезды отечественной профессуры: М.М. Кова�
левский, С.А. Муромцев, К.А. Тимирязев, А.Н. Ре�
форматский и многие другие. 

Ориентированные на бюрократическую карьеру,
вузы бодро штампуют вкладыши к дипломам, а лу�
кавые студенты здесь давно не столько учатся,
сколько ловко сдают экзамены. «Обязательные для
изучения науки становятся не целью обучения, а
огорчительным препятствием на пути к «дипломи�
рованному невежеству», – писал историк Б.И. Сы�
ромятников. Он подчеркивал, что существует два
пути: либо открыть свободный доступ всем к выс�
шим источникам знания, либо пойти с этим знани�
ем непосредственно в народную среду. В первом ва�
рианте будет создан вольный университет, во вто�
ром – народный. Университет Шанявского
располагал академическим и научно�популярным
отделениями. Здесь предоставлялась возможность
одним студентам сразу начать подниматься к вер�
шинам образования, а другим – средство сначала
познать его подножье.

Вполне логично, что вслед за принципом всеоб�
щей доступности и отказа от «дипломов», основате�
ли университета выдвинули требование свободной
академической школы, т.е. взялись за трансформа�
цию сущности: изменили организацию учебного про�
цесса. Идея состояла в том, чтобы построить новое
содержание образования, решительно отказавшись
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от навязанных циркулярами учебных программ и
планов, от обязательных курсов и лекций. Вольное
образование, отличается от штудирования «учебных
дисциплин», ибо изучает саму науку, воздействуя на
слушателей лишь своим истинным академическим
авторитетом, без всякого чиновничьего формализма,
отказавшись от неизбежного в казенной школе наси�
лия и принуждения. 

«Университет для студентов!»

Предметная система обучения стала подлин�
ным переворотом в высшем образовании; смысл ее
в том, что факультетское и в целом университет�
ское образование перестает стремиться к достиже�
нию неверно понятого энциклопедизма, но посвя�
щается освоению важнейшего – методологии на�
учного поиска. Многознание – не есть ум!
Предоставив право свободы выбора в университе�
те, предметная система позволяла раскрепостить
студента, который сам составлял персональный
учебный план, записывался в группы специализа�
ции, сам выбирал курсы и преподавателей, сам
планировал сроки обучения, в соответствии со
своими возможностями и способностями. Введе�
ние в учебный процесс самостоятельной работы
студентов – такова главная идея предметной сис�
темы. Никакой рутины, никакого трафаретного
академизма, отказ от «курсового обучения», когда
единый контингент курса, едиными средствами и
методами, изучает единое содержание учебной
дисциплины, чтобы в одни и те же сроки сдать эк�
замен в период сессии. Сдать и забыть!

«Университет для студентов, а не студенты для
университета!» Цель свободного образования –
интересы лиц, в университет приходящих, а не вне
его лежащие. Академическая жизнь университета
Шанявского существенно отличалась от традици�
онного устройства высших школ. Студенты участ�
вовали в жизни своей alma mater studiorum. Здесь
сформировался тип личности «студента�шаняв�
ца», чуждого иждивенчества и школярства, учаще�
гося с сильной мотивацией к науке, великолепно
развитым нравственным стремлением приложить
свои знания на практике. Именно эти студенты да�
ли возможность нацелить университетское препо�
давание не на просветительство, а на углубленное
и систематическое образование, развитие специа�
лизаций, приближение подготовки к реальной де�
ятельности. 

Первым слушателем, записавшимся в универси�
тет, стал Н.А. Шингарев, к тому времени окончив�
ший уже два высших учебных заведения и сделав�
ший хорошую служебную карьеру, но стремивший�
ся своим участием поддержать вольный
университет. В 1908/09 акад. г. в университет Ша�
нявского записалось: на слушание полных циклов
лекций 287, а на остальные – 677; плата за обучение
на общественно�юридическом отделении составля�
ла – 30 руб. в год, а на естественноисторическом –

50 руб. Гонорар преподавателям установлен Сове�
том в размере 300 руб. за годовой час систематиче�
ского курса и 15 руб. за лекционный час эпизодиче�
ского курса [Центральный государственный исто�
рический архив г. Москвы (ЦГИАМ), Ф. 635. Оп.2.
Д. 111. ЛЛ.44.]. 

Число слушателей неуклонно возрастало: в
1910/11 акад. году составило 1 735 человек, в
1913/14 – 5 372, а в 1916/17 – 7 000. 47 % слушате�
лей научно�популярного отделения составляли фа�
бричные рабочие. Демократизм университета имел
многочисленные проявления: так, при дефиците по
смете на 1909/10 акад. г. в сумме 22 тыс. руб., руко�
водство университета не посчитало возможным по�
крыть его за счет повышения платы за обучение,
«ввиду принадлежности большинства слушателей
университета к необеспеченным классам того, при
каковом условии внесение весьма умеренной пла�
ты, взимавшейся университетом за слушание лек�
ций в текущем году, представляется очень затруд�
нительным и даже непосильным» (Князев Е.А. Рос�
сия. От реформ к революции. – М., 2007).

Всех слушателей в 1911/12 акад. г. насчитыва�
лось – 2675, 314 – на историко�философском, 145 –
на естественноисторическом, 122 – на общественно�
юридическом, 667– занималось по собственному
плану, 127 посещало эпизодические курсы, 1.087 –
отдельные предметы. В 1911/12 акад. г. 80% общего
числа слушателей академического отделения обла�
дали образованием не ниже среднего, 72 % – имели
профессиональное занятие, причем из них – 23,6%
учителя и учительницы, а 22,5 – служащие, 17 % –
учащиеся различных учебных заведений. Анкеты,
распространявшиеся среди слушателей университе�
та с критическими замечаниями по поводу органи�
зации учебного процесса. Средний возраст слушате�
лей – 27,5 лет, 3/4 слушателей – в возрасте от 20 до
40 лет, 52,9% – женщины (см. Князев Е.А. Генезис
высшего образования в России ХVIII – начала
ХХ века, – М., 2001, – С. 175). 

Соратники А.Л. Шанявского сумели точно во�
плотить его идеал – создать вольную высшую шко�
лу, доступную всем желающим, неподвластную ка�
зенщине. Университет делал образование доступ�
ным для отверженных императорской высшей
школой преподавателей и студентов.

В проспектах университета предлагались кур�
сы, известные всей России ученые, однако около
их фамилий стояло одно слово: «преподаватель» –
единственное звание в вольном университете.
Здесь преподавали К.А. Тимирязев, П.Н. Лебедев,
Н.К. Кольцов, А.Н. Реформатский А.Е. Ферсман,
Н.Е. Жуковский, Н.Д. Зелинский, П.П. Лазарев и
многие другие. Ученые университета внесли за�
метный вклад в отечественную науку. Здесь заро�
дилась кристаллография, разработанная
Ю.В. Вульфом, А.В. Шубниковым, Б.К. Млодзеев�
ским и В.К. Васильевым. 

Преподавательский корпус университета уси�
лился после т.н. «профессорской забастовки» – в

ОБЩЕСТВО, ПОЛИТИКА, ВЛАСТЬ ППООССЕЕВВ
11/2008

n811.qxd  01.11.2008  19:40  Page 21



22

1911 г., когда в связи с их протестом против автори�
тарного режима Министерства, во главе с мрачным
губителем просвещения – Л.А. Кассо, Московский
императорский университет покинула большая
группа профессоров и доцентов. Выборное руко�
водство: ректор А.А. Мануйлов, его помощник М.А.
Мензибер и проректор П.А. Минаков, – подали
прошение об отставке. Более ста человек ушли из
университета: В.И. Вернадский, С.А. Чаплыгин,

П.Н. Лебедев, А.А. Кизеветтер, А.А. Мануйлов,
П.Н. Скулин, М.Н. Гернет и др. 

Однако ни А.Л. Шанявский, ни его верные со�
ратники не смогли остановить неминуемого. Через
несколько лет случилось непоправимое – Мировая
война, после которой наша страна вышла из бере�
гов. В одном они, несомненно, оказались правы:
свободное образование – цивилизованный заслон
от братоубийственного варварства.

ППООССЕЕВВ ОБЩЕСТВО, ПОЛИТИКА, ВЛАСТЬ
11/2008

МОСТЫ В ПРОШЛОЕ

Ежи Бар, Хероним Граля

Кто руководил восстанием в гетто, или никто? 

С. Верёвкин: Восстание в гетто организовали и
вели Еврейский военный союз (1) и Еврейская бо�
евая организация – (2) во главе с Мордехаем
Анелевичем (3). Кто из них, на самом деле, был
главным организатором и участником восста�
ния?

Хероним Граля: Когда�то один из лучших спе�
циалистов по истории польских евреев профессор
Фридман сказал: «В истории восстания евреев в
Варшавском гетто есть такая штука, что она выстав�
ляется нам каждый раз по�другому – в зависимости
от того, кто ее пишет. Если пишет его всем извест�
ный Марек Эдельман (4), воспоминания которого
были так прекрасно переведены Наташей Папчин�
ской (5), то это восстание – затея Бунда, который
был составной частью Еврейской боевой организа�
ции. Если это пишут люди, которые были связаны с
консерваторами, с «Бейтаром» (6) и прочее, кото�
рые были ближе к Еврейскому военному союзу, то
они подчеркивают, что они – военные профессиона�
лы, они сыграли самую большую роль, были лучше
вооружены, лучше подготовлены и т.д. Хотя, по су�
ти дела, это весьма таинственная организация и мы
очень мало о ней знаем. Если это пишут люди, кото�
рые были связаны с сионизмом, то восстание – это
исключительно сионистское явление. А еще есть
«оптика» коммунистов. 

Понимаете, подавлено было восстание, уничто�
жено гетто. Архивисты и историки очень часто вы�
нуждены опираться на немецкий материал. И, ко�
нечно, на воспоминания участников, но они как раз
относились к разным группам. Так что разобраться
сложно. Если сравнивать военный потенциал, с точ�
ки зрения того, как были распределены секторы за�
щиты, то, без сомнения, ведущую роль играла Ев�
рейская боевая организация. Все�таки она была в
два раза более многочисленна, чем Еврейский воен�
ный союз, больше секторов, и, это имеет ключевое

значение – именно они бросили клич о начале вос�
стания. Это был их лозунг, они только оповестили
об этом Еврейский военный союз. Предупредили, в
какой день они начнут восстание.

Но они не могли между собой договориться и
раньше. Вопрос – а почему две организации? Да по�
тому, что все попытки объединения в одну оказыва�
лись тщетны, поскольку у них были разные идеоло�
гические корни. С одной стороны – левые, те, кто с
Бундом и прочее. А с другой стороны – консервати�
сты и сионисты. Не помогло им ничто объединить�
ся – даже перед лицом смерти, но потом они объе�
динились в последних боях. 

С.В.: Как известно, первые боевые акции ев�
рейских бойцов сопротивления в Варшавском
гетто оказались направлены не против немцев,
а против евреев. В октябре 1942 года бойцами
ВОБ были убиты руководители еврейской поли�
ции в гетто (7). Как Вы вообще охарактеризуе�
те факт убийства, да и самого существования в
гетто еврейской полиции, совершавшей такие
преступления, что ее руководителей пришлось
уничтожить, причем – в первую очередь?

Ежи Бар: Надо иметь в виду, что суть герман�
ской политики в отношении гетто состояла в том,
что многое немцы хотели сделать еврейскими рука�
ми. Вообще, рассматривая историю еврейского гет�
то, можно сказать, что немцы считали себя этакими
«юберменшами», которые должны стоять над всем
этим. Они не хотели заниматься конкретными во�
просами, которые возникали каждый день. К приме�
ру, у них была определенная идея использования ча�
сти еврейского населения на тяжелых работах на за�
водах. И они эту идею «спустили вниз», а как это
было организовано, как была организована охрана –
этими вопросами занималась непосредственно уже,
своего рода, «элитная» часть населения гетто – ев�
рейская полиция. Немцы включались только в меха�
низм уничтожения: охрану транспортов, когда про�
водились большие выселения – это, прежде всего, в

Восстание в гетто – как это было?
16 мая, день окончания восстания евреев в Варшавском гетто, в Польше является государствен�

ным «Днём памяти и скорби». С Чрезвычайным и Полномочным Послом Республики Польша в РФ
Ежи Баром и директором Польского культурного центра в Москве, Первым Советником Посоль�
ства Республики Польша в РФ доктором Херонимом Гралей беседует журналист Сергей Верёвкин.
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сорок втором году. Ну, а ежедневно житель гетто
встречался только с еврейской полицией. Неудиви�
тельно, что она становилась все более бесчеловеч�
ной по отношению к простым жителям. Ведь надо
иметь в виду, что там, на маленькой территории в аб�
солютно невозможных для жизни условиях были
сосредоточены десятки тысяч людей. Можете пред�
ставить, как там выглядела семейная жизнь, когда
на руках матерей умирали их малые дети. Это было
абсолютно сумасшедшие условия. Это был ад. Ад! И
в этом аду был кто�то, кто стал наводить там свои
порядки. Порядок в аду – вдумайтесь только в эти
чудовищные слова. И неудивительно, что они стали
первыми объектами мести.

А почему они пошли в полицию – я думаю, лю�
ди вначале ничего не знали о планах немцев. Им ка�
залось, если они будут служить в полиции гетто, то
смогут как�то уйти от смерти. Они не осознавали
всей силы ненависти, того, что эта машина запуще�
на до уничтожения последнего еврея. И была толь�
ко проблема времени – ты пойдешь в первый транс�
порт, ты – во второй, ты – в третий. Но двигаться
будешь все равно только в одном направлении – в
направлении смерти.

Х.Г.: Господин Посол отметил ключевые момен�
ты. Здесь можно добавить еще два, да простите мне
это слово – практичных элемента. Во�первых, по
сути дела, немцев в гетто не было. Они стояли на
входах и выходах, контролировали пропускные бю�
ро. А в самом гетто должно было быть самоуправле�
ние. При этом одним из самых простых методов со�
кратить количество населения – были голод и бо�
лезни. Как известно, немцы ужасно боялись
болезней. Еще и в связи с этим они не очень охотно
входили в гетто. Потому и нужна была еврейская
полиция, которая легче других служб могла стать
жертвой возмездия еще и потому, что была не во�
оружена. Единственным их оружием были дере�
вянные палки. Вы наверняка помните – это тоже
было показано в «Пианисте» Поланского – как
встречается член полиции со своей семьей, и заго�
няет ее палкой в транспорт. 

Это настоящая драма. И нам трудно даже пред�
ставить, живя в других условиях – размер этой
драмы. Многие десятилетия было предано анафе�
ме имя председателя Юденрата (8) в Варшавском
гетто Адама Чернякова (9). До того момента, ког�
да наконец�то «всплыли» некоторые мемуары, в
том числе, самого Чернякова, и стало возможно
вообразить, что же это было такое. Перед каким
выбором невероятным ему приходилось стоять –
кого спасать, а кого – не спасать, кого послать на
уничтожение. И в тот момент, когда Черняков по�
нял, что теперь уже никого не может спасти, он по�
кончил жизнь самоубийством. Но даже это ему не�
которые из стариков гетто ставят в упрек – почему
он не пошел на смерть вместе со всеми, а предпо�
чел уйти из жизни в одиночку? Но там была такая
обстановка, что тот, кто этого не пережил, предста�
вить не сможет.

Сначала поляки не верили, что евреи решатся на
восстание

С.В.: Марек Эдельман, один из руководите�
лей восстания, о котором уже упоминалось се�
годня, в беседе с Чесловом Милошем, Ежи Туро�
вичем и Яном Блонским, состоявшейся в 1993 го�
ду, утверждал, что – цитирую «власти
польского подпольного государства, подчиняв�
шиеся Лондону, и даже коммунистические – не
хотели восстания в гетто. Они боялись, что
восстание перекинется на всю Варшаву. И гене�
рал Грот, не стесняясь, сказал: «Господа, этого
восстания не будет, так как мы вам не помо�
жем, мы боимся. Слишком рано». Далее он же
утверждал, что, опять цитирую: «Во время са�
мого восстания АК нам уже помогала, давала
оружие и т.п.». Как Вы прокомментируете все
эти слова Марека Эдельмана? 

Е.Б.: Ну, во�первых, каждый имеет право на соб�
ственное мнение. Когда я читал о восстании в гетто,
у меня сложилось впечатление, что главным было
не то, что поляки боялись восстания, а то, что мы во�
обще не верили, что евреи смогут на него решиться.
Ведь раньше были просто невероятные сцены, свя�
занные с их выселением – тысячи людей покорно
шли на смерть и не оказывали никакого сопротивле�
ния. У поляков, которые об этом слышали или где�
то видели, просто не умещалось в голове, что та мо�
жет быть. Ты знаешь, что там будет в конце твоего
пути – и идешь, ничего не делаешь. Так что был мо�
мент удивления. Только потом поляки поняли, что в
гетто �  восстание. До конца же точно никто не знал,
что там происходило, на самом деле. Я, к примеру,
читал, что потом поляки очень удивлялись тому, что
оказывается, на территории гетто были заблаговре�
менно – задолго до восстания – подготовлены не�
сколько сотен бункеров. Это было сделано тайком.
Там было даже так – поляки, давая оружие в гетто,
не знали до конца – а как оно будет употреблено. 

Поэтому масштабы военной помощи, малые в
начале восстания, потом становились все больше и
больше. Кстати, такой помощью была не только пе�
реброска в гетто оружия, но и другие акции Армии
Крайовой. Бойцы АК устраивали проломы в стене
гетто для связи с жителями и эвакуации их за преде�
лы, они нападали на немецкие войска за пределами
гетто, на так называемой «арийской» стороне, чтобы
оттянуть на себя силы немцев. И тем самым помочь
еврейским повстанцам и дать возможность населе�
нию через сделанные Армией Крайовой проломы в
стене уйти. Были также факты сотрудничества с по�
ляками евреев, которые сумели спастись из гетто, и
потом включились в Варшавское восстание 1944 го�
да. Были многочисленные примеры и того, как люди
не только в самой Варшаве, но и за пределами горо�
да прятали евреев, сумевших выйти из гетто. 

Х.Г.: Надо отметить и то, что во всей Европе
испокон веков существовал устойчивый стерео�
тип, что евреи – это все�таки не солдаты. Ведь в
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большинстве стран их столетиями даже не призы�
вали на военную службу. Пример – хотя бы цар�
ская Россия. Откуда же у них возьмется военный
опыт и боевой дух? Важная вещь – и на нее госпо�
дин Посол уже обратил внимание – это вопрос,
как будет использовано оружие? 

Ведь когда по линии Армии Крайовой (10) и
Гвардии Людовой (11) небольшие транспорты с ору�
жием пришли в гетто как раз во времена «Гросс Ак�
цион» – «Большого выселения» (12) –не было ника�
ких симптомов сопротивления. К тому же надо учи�
тывать тяжелый процесс накопления польским
подпольем оружия. За него часто платили не только
деньгами, но и кровью. Собирали его, где только воз�
можно, получали по воздуху на парашютах – в этих
условиях оружие было поистине бесценной вещью.
И вот это бесценное оружие внезапно приходится
делить с кем�то, кто, может быть, его вообще не ис�
пользует. Психологически это было очень трудно. 

В чем, кстати, разница, между Еврейской боевой
организацией и Еврейским воинским союзом, в ко�
тором было сравнительно много профессиональ�
ных военных – офицеров и унтер�офицеров. По�
следний, будучи в два раза меньше численным, чем
первая, гораздо лучше обеспечил себя оружием,
вплоть до ручных пулеметов. Они, судя по всему,
«корень», «ядро» своей организации заложили еще
в тридцать девятом году. Судя по всему, у них было
оружие еще со времен защиты Варшавы в те дни. 

А здесь – молодые люди, которые стихийно со�
здают организацию, и единственная возможность
для гетто получить оружие, на территории которо�
го его вообще нет – это получить его от польского
подполья или просто купить. В то время была
большая торговля – покупали его у немецкой по�
лиции. Но в целом потенциал оружия, с которым
на сражение с немцами идут обе организации – это
все�таки две разные силы. Есть в мемуарах такое
описание, когда один из представителей Еврей�
ской боевой организации приходит на переговоры
в бункер руководства Еврейского воинского союза,
и видит, что все вооружены, по стенам висят ру�
жья, пулемет. Видно, что они полностью готовы. А
те по крупицам собирают свое оружие. И еще одна
важная причина – когда представители «еврейской
стороны» выходили на «арийскую сторону» в по�
исках контакта с польским подпольем, в несколь�
ких случаях это было абсолютное попадание в
нуль. Они встречали торгашей оружием, считая,
что те – представители польского подпольного го�
сударства. Даже известный Ицык Цукерман (13)
попал на них. Он двадцать лет был уверен в том,
что покупал в те дни оружие у польских подполь�
щиков, а оказалось, что покупал у торгашей. При�
чем надо сказать, что сумма которую собрали в гет�
то на покупку оружия для повстанцев, была просто
грандиозной. Это были большие финансовые опе�
рации, в результате которых и было получено боль�
шинство оружия. Но и от нас они тоже получили
много оружия.

16 мая 1943 г. восстание в гетто не окончилось

С.В.: Известно, что окончанием восстания
считается 16 мая, но также известно, что от�
дельные группы евреев во главе с Зхарьяху Арт�
штейном (14) продолжали сопротивление до
конца лета 1943 года. Что Вы скажете по это�
му поводу?

Х.Г.: Надо иметь в виду, что 16 мая – это весьма
условная дата. 16 мая произошел взрыв Большой
синагоги на Толмацкой – это был своего рода сим�
вол сопротивления евреев немцам, и вообще – сим�
вол варшавского еврейства. И, взрывая ее, немцы,
что видно по записи в дневнике Юргена Штроопа
(15), � как бы окончательно покончили с восстани�
ем, осуществив этот символический жест. Для срав�
нения, это очень напоминает восторг Кагановича,
когда взрывали Храм Христа Спасителя в Москве.
Говорят, он сказал тогда: «Наконец�то мы ударили
Матушку�Россию в чрево». Так или иначе – это
все�таки был символический жест. Но, с другой
стороны, то, что эта дата вошла, в обиход – это в ка�
кой�то степени победа Штроопа. Поскольку он в
этой дате нуждался для своего отчета перед Гимм�
лером, чтобы показать ему, что все закончено. По�
следняя победа Штроопа. 

Е.Б.: Кстати, его рапорт долгое время считался
документом, представлявшим собой точное отобра�
жение правды о тех днях. Но, в конце концов, стало
общепризнанным относиться к нему как документу,
написанному с пропагандистской точки зрения.
Только для того, чтобы как можно сильнее понра�
виться всесильному Гиммлеру.

Х.Г.: Тем более, что в первый день восстания им
сильно «потрепали шкуру», хотя командовавший
германскими силами в этот день заявил, что «у нас
гетто больше нет». Я, кстати, категорически не со�
глашаюсь с такой фразой, что «восстание шло во
главе с …». Дело в том, что единого командования
восстанием так и не было установлено. Они сража�
лись в нескольких пунктах разрозненно, и зачастую
без связи между собою. До сих пор неизвестно – где
кто был? Другое дело, что система убежищ, подва�
лов, подготовленных бункеров – работала очень
долго. До такой степени долго, что она давала при�
ют евреям, оставшимся после поражения восстания
в гетто – еще и после падения Варшавского восста�
ния 1944 года.

Е.Б.: Были люди, и поляки среди них также, ко�
торые помогали во время уже Варшавского 1944 го�
да восстания прятаться евреям, надеясь, что это про�
должится какие�то несколько недель. Советская ар�
мия была уже на том берегу, и освобождение
Варшавы вот�вот произойдет. Так что после подавле�
ния нашего восстания – это была поздняя осень со�
рок четвертого года – люди, которые были спрятаны
в этих бункерах или каких�то убежищах, верили, что
они там будут находиться только какое�то короткое
время. Есть разные описания в мемуарах о том, как
они постепенно превращали свою «короткую»
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жизнь в постоянную. Как они начинали жить только
подземной жизнью. В одной книге я читал их совер�
шенно невероятные воспоминания о том, как у них
под землей «жизнь становится все лучше и лучше.
Например – появилась кровать». Они же считали
вначале, что не надо в убежище кроватей – всего�то
на несколько дней туда спустились. А теперь насту�
пила зима, и в декабре спать на земле без кровати
стало уже невозможно. А потом им сказали, что уже
17 января 1944 года, и что они уже могут выходить
на поверхность, что их уже освободили.

Х.Г.: Там был не один Шпильман из «Пианис�
та». Господин Посол напоминает о большом, по су�
ти, деле. Послушайте только – 16 мая взрывают си�
нагогу. Через год только началось Варшавское вос�
стание. Вы знаете, сколько было к тому времени
евреев, по подсчетам Еврейского исторического ин�
ститута спасенных поляками из гетто и спрятанных
в Варшаве? 17 000 человек! Не считая тех, кто был
заключен на «Павяке» (16) – 600–700 человек. А
здесь – 17 000 человек, которые создадут потом це�
лые отряды в повстанческих формированиях Вар�
шавы. Между прочим, оттуда идут два таких поня�
тия, первое – «подземное гетто», «гетто подзе�
мелья» – потому чтопод гетто была выкопана
целая система убежищ. А потом понятие, которое
даже дало название польскому фильму, снятому по�
сле войны,– «Варшавский Робинзон». Мало кто
знал, что, когда Поланский обратился к Шпильма�
ну и начал снимать своего «Пианиста», то он ока�
зался уже второй картиной по этому сюжету. Пото�
му что первой был снят в Польше – «Варшавский
Робинзон» – и он касался того же Шпильмана, и от�
личался от «Пианиста» только одной мелочью. В
нем было опущено то, что главный герой – это ев�
рей, который прятался как раз до 17 января 1945 го�
да – до освобождения Варшавы.

Е.Б.: Да, там были неизвестные факты, и сего�
дня мы, когда касаемся этой темы, то нередко сами
удивляемся. Раньше не было возможности об этом
читать, не существовало общедоступных книг. В
коммунистическое время надо было встретить ко�
го�то, чтобы от него узнать, что же было на самом
деле. Так же, как и у вас не было ничего известно о
ГУЛАГе, разве только от бывшего зэка…

Х.Г.: Исключая, конечно, «Посев», с представи�
телем которого мы сейчас здесь беседуем.

Е.Б.: Да, да – «Посев», конечно, сообщал о ГУ�
ЛАГе всю правду, но его было очень трудно достать.

С.В.: И за чтение изданий «Посева» как раз
можно было легко стать «обитателем» этого
самого ГУЛАГа…

Е.Б.: Есть, например, такой аспект – чисто пси�
хологический, но тоже уже известный. Тяжесть
этой жизни после падения восстания и до момента
освобождения – была так невероятна для евреев,
что потом, когда они появились из подземелий на
поверхности, то только тогда узнали о размерах не�
счастья, которое произошло на территории Поль�
ши. Можно сказать, что они, если и остались живы

и вышли на поверхность земли, то вышли из гроба.
И вышли – на поверхность кладбища. И они не
могли найти себе места, потому что в послевоенных
условиях никто особенно не мог ими заниматься.
Понадобилось определенное время, чтобы они –
послевоенное еврейство в Польше, пришли в себя и
как�то обустроились. Это, кстати, отдельная очень
интересная тема, и, как каждое социальное явление,
оно требует времени. 

Мы же говорим сейчас о первых моментах, когда
они вышли на поверхность земли. Оказалось, что
они не могут, не подготовлены жить в тех условиях,
которые трудно назвать нормальными, несмотря на
то, что немецкая оккупация уже кончилась. Хотя  ко�
нечно же именно это для евреев и было самым важ�
ным, потому что при немцах они не могли даже по�
являться на улицах. Так что есть невероятные фак�
ты, как на этих людях отразились психические
испытания, которые им пришлось пережить. Меня
абсолютно не удивляет, что хотя и прошло уже более
шестидесяти лет – все равно мы не можем об этом
спокойно говорить. Несмотря на то, что мы – не ев�
реи, но все равно не можем молчать – как люди и как
поляки, на территории которых все это случилось. 

А что же говорить о тех, кто непосредственно с
этим был связан? 

Меня поэтому и не удивляет такой феномен, что
люди пережили гетто – я могу это заключить на
примере моих знакомых – и так и ни разу об этом
ничего никому не говорили. И многие, кто мог бы
обо всем творившемся в гетто рассказать, до конца
своих дней молчали. Есть люди, которые живут в
Израиле, в России – они никогда к этому не возвра�
щаются. И только сейчас, я в результате определен�
ных контактов с евреями из Америки, Европы с
этим стал сталкиваться – они стали говорить: «Да,
я никогда своим детям и внукам ничего об этом не
рассказывал, но сейчас, под конец жизни мне хочет�
ся высказаться». 

Так что есть надежда, что таких свидетельств по�
степенно станет достаточно много.

Рузвельт прервал доклад о гетто словами: «а как в
Польше дела с лошадьми?»

С.В.: Каким было отношение лидеров анти�
гитлеровской коалиции, и, в первую очередь, –
западных держав к восстанию в Варшавском
гетто? Как Вы его охарактеризуете?

Х.Г.: Во�первых, конечно, существовало два ка�
нала, по которым общественность Европы и Амери�
ки узнавала об этом. Один – абсолютно официаль�
ный. Это то, что через польскую подпольную развед�
ку собирало Польское Правительство в изгнании, и
что оно сразу же представляло союзникам. Прави�
тельство в изгнании создавалось как структура, ко�
пирующая Национальный Совет, в нем были пред�
ставлены все слои общества, в том числе и евреи. Так
что оно энергично снабжало документами наших
альянтов (17). Например, уже в конце 1942 года
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Польский МИД обратился к альянтам с Нотой, в ко�
торой обращал внимание на драматическую судьбу
еврейского народа, и предлагал принять определен�
ные меры возмездия. Я бы даже сказал – не возмез�
дия, а политического шантажа в смысле – «если вы –
так, то мы – тоже так». И юридический эффект от
этого был бы, поскольку Объединенные Нации (18)
издали такую совместную декларацию, в которой
они, как бы сказать, обвиняли немцев в преступле�
ниях, и угрожали судом и наказанием за геноцид по�
сле окончания войны. Но, честно говоря, никаких
последствий это обращение, конечно, не имело.

Дальше в события активно включается Шмуль
Зигельбойм (19). А с другой стороны, в конце сорок
второго года в Европу возвращается Ян Карский.
Со своим отчетом он едет в Англию, и никто не хо�
чет его слушать. Он был у Идена, разговаривал с
политиками, говорил с представителями еврейской
общественности – и в Англии, и за океаном. В кон�
це концов, появляется он у Рузвельта. И реакция
Рузвельта, как вспоминает Карский в своих мемуа�
рах, на его доклад, что происходит с евреями, была
такова. Когда он стал предлагать принять опреде�
ленные меры по отношению к немцам, его прервали
вопросом о том, какое сейчас положение в Польше
с лошадьми. Не уменьшилась ли популяция лоша�
дей, какое к ним отношение и так далее…

Один из виднейших западных политиков, когда
Карский ему рассказывал, а он подготовил доклад на
восемнадцати страницах, на нескольких языках, вы�
учил его наизусть и всем это рассказывал – также
прервал его и сказал: «Не надо мне этого, не надо. Я
слишком старый человек, чтобы верить в эти ужас�
тики. Это слишком страшно, чтобы это было воз�
можным». В конце концов, об этом очень часто все
забывают, был такой форум на Бермудах весной
1943 года, собранный по инициативе американских
и британских евреев. Который должен был обсудить,
какие принять меры, чтобы спасти евреев – была та�
кая конференция международная. Разошлись тогда
ни с чем, поскольку главная мера, которую предлага�
ли те, кто хотел спасти евреев (открыть европейские
границы нейтральных государств, чтобы они смогли
свободно проникать через них, давать им там пас�
порт) принята не была. Были еще предложения, в
том числе и от польских политиков, чтобы просто
обратиться к немцам с Ультиматумом: «Если вы не
прекратите уничтожение евреев, пойдет, как возмез�
дие – бомбёжка немецких городов, бомбёжка мирно�
го населения. И в первую очередь, городов, при кото�
рых есть концлагеря, и, конечно, большие немецкие
агломерации». То есть предлагались разные конкрет�
ные меры. Но решения такого не приняли и этот спо�
соб не был использован. 

Е.Б.: Эти бомбежки в большом масштабе были в
сорок четвертом году. Тогда, когда судьба евреев
была уже решена. 

Х.Г.: Они, в общем�то, были ответной мерой на
совсем другие вещи. Страшное уничтожение Ковен�
три, например. И на то, что немецкое руководство

объявило коалиции устами Геббельса «тотальную
войну». Раз тотальная война – то мы будем бомбить.
Но сначала эти меры не приняли. 

Я упомянул Шмуля Зигельбойма. В этих драма�
тических условиях, чтобы пробудить совесть мира,
польские политики еврейского происхождения при�
бегали к самым драматическим мерам. Зигельбойм
предлагал своим напарникам и друзьям собрать
группу евреев, которые в Лондоне публично покон�
чат с собой перед зданием парламента, чтобы вско�
лыхнуть общественное мнение. Добровольцев не
нашел. Но он сам это сделал – в приемной Минист�
ра иностранных дел Великобритании Идена. Не
всколыхнуло – даже пресса особенно не отозвалась.

16 мая – День скорби и памяти – но только
в Польше

С.В.: В Польше 16 мая – день окончания вос�
стания в Варшавском гетто – объявлен государ�
ственным Днем Памяти и Скорби. Какую роль и
какое значение играет этот день в жизни про�
стых поляков? Что для них значит этот день?
Какое значение имело восстание в Варшавском
гетто для Варшавы, для Польши, для польского
народа в то время и сегодня?

Е.Б.: Если коротко сказать – только в условиях
собственной независимости мы впервые имели воз�
можность найти самих себя, и найти в себе ответ –
что это для нас значит. Потому что раньше было
столько молчания, столько невежества. Сегодня,
конечно, невежество – тоже наш враг. Но совсем по
другим причинам. Сегодня идет жизнь такая инте�
ресная своей радостью и возможностью пользо�
ваться свободой, что просто нет стимула, всем зани�
маться смертью. 

В конце концов, мы все�таки упоминаем о траге�
дии, о смерти. Но с другой стороны, это не только
память о восстании в гетто. Появляется интерес по�
ляков, в особенности молодого поколения, к вопро�
су изучения сосуществования евреев с нами в тече�
ние многих столетий – люди просто хотят об этом
знать. И мне кажется, что тут есть место и для зна�
ний о восстании в гетто. Сегодня отмечается также
феномен, которого никогда прежде не было в нашей
истории – огромный интерес к еврейской культуре,
к еврейским писателям, музыкантам. Между еврея�
ми и поляками появились и укрепились контакты –
я имею в виду наше участие в ежегодном марше в
Освенциме/Аушвиц, который называется «Шест�
вие памяти». Почти каждый из нас участвовал в
«Шествии памяти» вместе с людьми, которые свя�
заны с этим местом своей судьбой. 

Варшава является особенным местом в Польше,
таким, где эта память присутствует практически
везде. Я рад тому, что на карте, плане, площадях и
улицах нашей столицы появляется все больше и
больше отмеченных памятными плитами мест, ко�
торые напоминают нам о разных эпизодах восста�
ния. Этого раньше не было. Конечно, я не говорю
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уже о памятнике на «Умшлагплац» (20) – там, где
было главное место выселения евреев в концлагеря,
на смерть, а и про другие свидетельства. Хорошо,
что о фактах, о которых раньше никто не знал, та�
ких, например, как подвиг Ирены Сендлеровой –
сегодня много пишут. И я надеюсь, что и они войдут
в нашу национальную память – станут все более из�
вестными, войдут в школьные учебники, будут ка�
кие�то премии имени таких людей. Вот еще и Януш
Корчак, он, можно сказать, закрепился в нашей па�
мяти раньше. Это еще и оттого, что поляки особен�
но чувствительны к детям. Оказывается, благотво�
рительные акции у нас дают самые благоприятные
результаты именно тогда, когда они касаются детей. 

Думаю, вне зависимости от всех радостей жиз�
ни, что сейчас стали нашими буднями, можно ска�
зать – в условиях независимости мы найдем в себе
достаточно человеческих чувств, чтобы устроить в
своих душах такую «нишу памяти». И пусть это не

будет обязанностью только чиновников и полити�
ков. Пусть это пойдет во весь народ. Я в это верю.
Верю, потому что благодаря истории сосуществова�
ния поляков с евреями история Польши более по�
нятна, более богата. 

Кстати, чтобы Вы знали – сегодня в Польше есть
крайне благоприятные и радующие нас симптомы –
к нам приезжают, к нам возвращаются евреи – при�
чем не только бывшие польские евреи, которые ос�
новывают различные организации, например, в том
числе и религиозные еврейские школы. Именно ког�
да они появляются, можно считать таким знаком,
что евреи верят – так, как им часто было хорошо в
прошлом, так же им будет и в дальнейшем. 

Независимо от этого невероятного несчастья,
которое произошло – нечто хорошее было в этой
земле и в этом народе. Раз евреи могли быть с нами
так долго в прошлом, то некоторые из них, возмож�
но, теперь захотят быть с нами и в будущем.
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1.Еврейский военный союз (ЗЗВ) – подполье
членов ревизионистских сионистских органи�

заций, в основном из Бейтара (см. примечание №
7). Назван по аналогии с действовавшим в то время
в Палестине одноименным ревизионистским под�
польем ЭЦЕЛЬ – Иргун Цваи Лэуми (ивр). В ЗЗВ
входили преимущественно бывшие военнослужа�
щие польской армии еврейской национальности, в
основном, офицеры и унтер�офицеры. По сравне�
нию с Еврейской боевой организацией (ЗОБ) был
несравненно лучше подготовлен в военном отноше�
нии и оснащен оружием, многое из которого было
припрятано вступившими в него бывшими военно�
служащими польской армии еще со времен герма�
но�советско�польской войны 1939. Руководителя�
ми ЗЗВ были Павел Френкель, Лион Рондаль (Ле�
он Родал), Хаим Лопата и Давид Аппельбаум.
Последний в 1939 сразу же после поражения Поль�
ши в германо�советско�польской войне 1939 создал
организацию «Свет», состоявшую из бывших сол�
дат и офицеров польской армии еврейской нацио�
нальности. «С.» в 1942 был преобразован в Еврей�
ский союз борьбы. Осенью 1942 «С.» объединился в
«Союз мести» с группой еврейской молодежи Вар�
шавы, которая в августе 1942 воевала в польских
партизанских отрядах под Люблином, и через не�
сколько месяцев вернулась в Варшаву для продол�
жения вооруженной борьбы. Тогда же «С.М.» во�
шел составной частью в ЗОБ. Однако уже к началу
1943 из�за имевшихся идеологических разногласий
«С.М.» вышел из состава ЗОБ, и был реорганизо�
ван в ЗЗВ. В отличие от ЗОБ в ЗЗВ принимались
люди вне зависимости от их партийной принадлеж�
ности и идеологических воззрений, даже контра�
бандисты. Руководители ЗЗВ имели старые кон�
такты с польскими военными организациями «Кор�
пус безопасности» (КБ) и «Польское народное
движение за независимость» (ПЛАН), от которых
получал немало оружия, в том числе и пулеметы.
Самый крупный отряд ЗЗВ – на Мурановской пло�
щади – имел на вооружении 2 тяжелых, 1 легкий
пулеметы, и 8 автоматов. Штаб ЗЗВ был оснащен
мощной радиостанцией. ЗЗВ выпускала во время
восстания газету «Моритури те салютант, Иудеа!»
(«Идущие на смерть тебя приветствуют, Иудея!». С
началом восстания часть своего оружия ЗЗВ пере�
дал гораздо хуже вооруженному ЗОБ. Численность
ЗЗВ на момент восстания достигала 400 человек.
Кроме того, члены ЗЗВ практиковали мобилиза�
цию способных носить оружие мужчин из числа на�
селения гетто. Из ЗЗВ после восстания в гетто ни�
кто не уцелел. Сначала разногласия между ЗЗВ и
ЗОБ были таковы, что встреча руководителей раз�
ных групп в подполье закончилась хватанием за пи�
столеты. Бейтаристы предлагали рыть пути отхода
из гетто. Их заподозрили в намерении сбежать, ког�
да официальная цель была героически умереть.

Как это было. Комментарии
Сергей Веревкин

Ирония истории заключается в том, что вырытые
маленькой группкой ревизионистов туннели в ка�
нализационной системе, знаменитый ход на арий�
скую сторону под Мурановской улицей помогли
уйти из гетто Казику, Эдельману, жене Ицыка Цу�
кермана Цивии Любеткин и десяткам их товарищей
из ЗОБ из гетто. Затем сотрудничество между дву�
мя организациями начало понемногу налаживать�
ся, но до конца этот процесс так и не дошел. Мелоч�
ная “идеологическая борьба” царила и внутри дру�
гих организаций еврейского подполья. Левые и
правые сионисты не могли договориться между со�
бой и с несионистскими организациями. Бундисты
отказывались создавать еврейское подполье, веря,
что надо объединяться с поляками. Активисты Бун�
да не верили, что акции немцев против евреев носят
характер геноцида, поскольку в это же время гер�
манские эйнзацгруппы производили массовую от�
правку в лагеря уничтожения польской элиты и ин�
теллигенции и расстреливали заложников в поль�
ских деревнях. Подпольщики отказывались верить,
что акции уничтожения направлены против евреев
как таковых. Ведь одновременно, по планам арииза�
ции, шли повальные аресты польской интеллиген�
ции и официальных лиц польской администрации.
В Вильно, например, верили, что немцы лютуют
лишь потому, что в Вильно осталось много комму�
нистов, помогавших Советской власти. Лишь пря�
тавшийся в монастыре Абба Ковнер сумел понять
страшную правду. Командиром виленского подпо�
лья Фарейниктер Партизанэр Организацие[RTF
bookmark start: _ftnref11] ([RTF bookmark end: _ft�
nref11]Объединенная партизанская организация,
ФПО) стал коммунист Ицик Виттенберг. Гестапо
каким�то образом узнало о нем и потребовало у гла�
вы юденрата Генца и начальника еврейской поли�
ции Глазмана (был членом ревизионистской сио�
нистской партии и входил в руководство ФПО) его
выдачи. По требованию товарищей Виттенберг
сдался и покончил с собой в тюрьме. Руководитель
подполья в гетто в Бялостоке коммунист Морде2
хай Танненбойм отказывался верить связной из
Вильны Броне Клебански, что там коммунисты во�
шли в коалицию с сионистами. Член штаба ФПО в
Виленском гетто Нисан Резник рассказывает, что
советские командиры не считались с еврейскими
партизанами Аббы Ковнера потому, что знали о его
сионистском прошлом. Командир восстания в Вар�
шаве Мордехай Анелевич отказался принять в под�
полье сформировавшийся в боях отряд из организа�
ции еврейских скаутов «Ацофим» (разведчики,
ивр.) Он готов был отбирать по одному. Дело дохо�
дило до того, что из�за политических разногласий
подпольщики соглашались хоронить только «сво�
их» товарищей по партии. Основные силы ЗЗВ бы2
ли разбиты к концу апреля, но некоторые группы,
например, под командованием Хаима Лопаты,
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группа Янека Пики (погиб в начале июня 1943),
сражались до середины лета 1943. Не только в
конце 1943, но даже и летом 1944, через год после
подавления восстания в гетто, на его территории
происходили стычки групп вооруженных уцелев2
ших евреев с нацистами.

Помимо ЗЗВ и ЗОБ, в гетто по разным подсче�
там насчитывалось до 6 000 человек, вооруженных
и оказывавших сопротивление гитлеровцам, но не
подчинявшихся никому.

По подсчетам Штроопа, с 19 апреля по 16 мая
было убито около 7 000 евреев, около 5 000–6 000
погибло внутри зданий и бункеров от огня и взры�
вов. А 56 065 евреев ему удалось вывезти из гетто.
Свои потери Штрооп оценивал в 16 убитых и 90 ра�
неных. Подпольная пресса Варшавы писала о 100,
200, 300, 400 и даже 1 000 убитых карателях. Позд�
нее, уже находясь в польской тюрьме, он признался,
что данные о потерях им были существенно зани�
жены. Например, легкораненых он вообще не вклю�
чал в списки потерь. Так же, как и общие потери
польской полиции. Военные трофеи, захваченные
немцами в гетто – мизерны – 9 винтовок, 50 писто�
летов и револьверов, немного патронов, бутылок с
зажигательной смесью, гранат и взрывчатки.

2. Еврейская боевая организация (ЗОБ) –
крупнейшее подполье в Варшавском гетто, включа�
ло в себя группы членов левых организаций Бунда
(Социалистический Еврейский Рабочий Союз) ле�
вых сионистских Хашомер а�Цаир (Молодой
страж), Дрор�Ахалуц (Свобода�Пионеры), Гордо�
ния, национально�религиозный Акива и остатки
разгромленного гестапо накануне восстания ком�
мунистического подполья ППР (Польская Рабочая
Партия). В гетто Варшавы в конце апреля 1942 г.
был создан Антифашистский блок, в который во�
шли левые сионисты и коммунисты, создавшие 28
июля 1942 г. Еврейскую боевую организацию. Толь�
ко в ноябре 1942 г. после долгих переговоров Бунд
согласился примкнуть к Еврейскому национально�
му комитету (так стал называться Антифашист�
ский блок, который затем был преобразован в Ев�
рейский координационный комитет). К Еврейской
боевой организации Бунд присоединился только в
Варшавском гетто, в других городах отряды Бунда
действовали независимо. Был создан штаб из пяти
человек: коммунист Михаил Розенфельд, член
партии Поале�Сион Левица Герш Берлиньский
(погиб позже – в 1944 во время Варшавского вос�
стания), руководитель Халуц Ицык Цукерман
«Антек», член Бунда Марек Эдельман и руководи�
тель Прогрессивного Бейтара Мордехай Анелевич.
Во главе штаба был комендант (командующий). Им
стал М. Анелевич. Устав ЗОБ был подписан в ночь
на 2 декабря 1942. Организация фактически взяла
руководство гетто в свои руки. Ее финансовый от�
дел собирал средства на содержание бойцов и по�
купку оружия: принимал добровольные пожертво�
вания и взимал налоги с состоятельных евреев, ев�
рейских полицейских, а также с юденрата и его

отдела снабжения. Исполнительный отдел боевой
организации следил за порядком в гетто, пресекал
деятельность шаек еврейских и польских уголовни�
ков, уничтожал агентов гестапо, проводил конфис�
кацию имущества и аресты тех, кто отказывался
платить налоги. Отдел снабжения осуществлял за�
купки оружия на «арийской» стороне Варшавы. В
гетто работали оружейные мастерские, изготовляв�
шие бомбы и бутылки с зажигательной смесью. К
середине апреля 1943 г. в составе ЗОБ было 22 от2
ряда (всего от 500 до 700 человек). В т.ч. – Дрор –
5 отрядов, Бунд, Хашомер2Хацаир, ППР (комму2
нисты) – каждая по 4 отряда, Поале2Сион Леви2
ца, Поале2Сион Правица, и молодежные органи2
зации Акиба, Гордония, Ханоар2Хационе (моло2
дежь партии «общих сионистов») – каждые по 1
отряду. На каждого бойца приходился один револь�
вер, пять гранат и пять бутылок с зажигательной
смесью, на каждом участке обороны имелось три
винтовки. Повстанцы располагали минами и не�
сколькими автоматами. Сразу же после начала вос�
стания командование ГЛ выделило повстанцам в
гетто 25 винтовок с патронами – большую часть
своего варшавского арсенала. Положение еврей�
ских бойцов осложнялось существованием в Вар�
шаве трех гетто, изолированных друг от друга (см.
схему гетто). Девять отрядов под командованием
Исраэля Канала (1920–1943) находились в цент2
ральном гетто; восемь, под командованием
Эли‘эзера Геллера (1918–1943) – в гетто на терри2
тории заводов Теббенса2Шульца; пять, под коман�
дованием Марека Эдельмана (родился в 1922 г.) –
в гетто в районе щеточных мастерских. Каждый
отряд располагался на своей базе в состоянии пол�
ной боевой готовности. Были оборудованы боевые
позиции, большое количество бункеров для всего
населения гетто с запасом воды и продовольствия,
разработаны пути отступления через чердаки и
подвалы. 

19 апреля немцы начали наступление на цент�
ральное гетто. Первый бой произошел на Умм�
шлагплац, куда немцы согнали несколько сотен ев�
реев для депортации их в концлагеря. В централь�
ном гетто, несмотря на использование немцами
танков и артиллерии, атаки в этот день были отби�
ты, немцы понесли большие потери (в том числе
несколько сгоревших танков) и бежали из гетто. 20
апреля они атаковали гетто на территории щеточ�
ных мастерских. Повстанцы взорвали мину под во�
ротами в гетто; немцы, потеряв несколько десятков
человек убитыми, отступили, но в скором времени
возобновили наступление, стремясь захватить
центр, здание гетто, которое оборонял отряд Хано2
ха Гутмана (1921–1943). После того, как остальные
отряды зашли немцам в тыл, те были вынуждены
отступить. В дальнейшем немцы, использовав ар�
тиллерию, подожгли гетто со всех сторон и застави�
ли повстанцев отступить, но они прорвались в цен�
тральное гетто; при этом Михаэль Клепфиш
(1913–1943) закрыл грудью амбразуру пулемета.

29МОСТЫ В ПРОШЛОЕ ППООССЕЕВВ
11/2008

n811.qxd  01.11.2008  19:40  Page 29



Изменив тактику, немцы попытались проникнуть
в гетто небольшими группами; в ответ повстанцы
создали летучие отряды, устраивавшие немцам за�
сады. 

Понеся значительные потери, нацисты решили
сжечь центральное гетто. Оно было подожжено
сначала авиабомбами, а затем специальными груп�
пами поджигателей. Многие бойцы и обитатели
гетто погибли в огне. Днем повстанцы находились
в бункерах, а ночью, переодевшись в немецкую
форму, устраивали засады. Постепенно немцы об�
наруживали бункеры и забрасывали их газовыми
шашками. 8 мая был окружен центральный бун�
кер, все пять входов в него блокированы. Приме�
нение газов сделало положение повстанцев безна�
дежным. Многие еврейские бойцы, включая
М. Анелевича, покончили жизнь самоубийством, и
лишь немногим удалось покинуть бункер. Благо�
даря Армии Крайовой и тоннелю, прорытому бей�
таристами из ЗЗВ, нескольким десяткам человек
во главе с Цивьей Любеткин и М. Эйдельманом
удалось выйти из гетто по канализационным тун�
нелям. Они были доставлены в лес под Варшавой,
где уже находились повстанцы из гетто заводов
Теббенса�Шульца, покинувшие город неделей
раньше. Около 80 бойцов были спрятаны в раз�
личных убежищах в Варшаве или ушли в леса к
партизанам. Сопротивление повстанцев было в ос�
новном подавлено к концу мая 1943 г., но отдель�
ные группы во главе с Зхарьяху Артштейном
(1923–начало июня 1943), группа Меллона, груп�
па «Моше�большевика», группа социалиста Берки
– продолжали борьбу все лето 1943 г.

3. Мордехай Анелевич, (Ашомер Ацаир) – под�
польная кличка Малахи 1919 – 8 мая 1943, Варша�
ва) – официальный руководитель Восстания в Вар�
шавском гетто. В середине 30�ых годов был членом
Бейтара; работал в его секретариате. В 1937 оставил
Бейтар и создал новую организацию – Прогрессив�
ный Бейтар. Затем Анелевич сместился влево и
вступил в Ха�Шомер ха�цаир. Был редактором под�
польного еврейского журнала Neged Hazarem. С 2
декабря 1942 года возглавлял подпольную органи�
зацию – ЗОБ (Еврейскую боевую организацию).
Был официальным руководителем восстания в
Варшавском гетто. Отказался уходить из гетто.
8 мая, когда бункер Анелевича был окружен немца�
ми, он и его бойцы совершили самоубийство. На�
граждён посмертно польскими орденами: Крестом
Храбрости (1944, Армия Крайова) и Крестом Грюн�
вальда 3�eй степени (1945, Народное войско поль�
ское). В Варшаве на месте последних боев евреев,
установлен памятник Героев гетто. В его честь на�
звана одна из улиц города. В Израиле в его память
был основан киббуц Яд Мордехай.

4. Марек Эдельман (род. 31 декабря 1922, Го�
мель) – польский врач, политик. Во время Второй
мировой войны вступил в Бунд. В 1942 был одним
из основателей ЗОБ (Еврейской боевой организа�
ции). Был участником восстания в Варшавском

гетто и после смерти Мордехая Анелевича вторым
и последним руководителем этого восстания.
Принял также участие в Варшавском восстании
1944. В 1976 был одним из подписантов «письма
101» против внесения поправок в Конституцию
(1975). Был одним из основателей Комитета за�
щиты рабочих (1976). Как активист Солидарности
был интернирован во время военного положения.
В 1989 участник переговоров «круглого стола».
Написал воспоминания о восстании в гетто. Его
историю описала Ханна Краль в книге «Успеть пе�
ред господом Богом». 17 апреля 1998 награждён
Орденом Белого орла и в апреле 2008 года – Орде�
ном Почётного легиона.

5. Наталья Папчинская – (1940 – 28.6.2008, С�
Петербург), известная российская переводчица с
польского языка.

6. Бейтар или Бетар – до создания Государства
Израиль – молодёжная сионистская организация.
В течение некоторого времени, начиная с 1948 го�
да был связан с политическим движением «Хе�
рут», а позднее с «Ликудом». Бейтар был создан
при покровительстве Владимира (Зеева) Жабо�
тинского в 1923�м году в Риге и назван в честь ге�
роя сионистского движения первой половины 20�
го века Иосифа Трумпельдора (аббревиатура от
Брит Йосеф Трумпельдор). Сегодня Бейтар – иде�
ологически правая молодёжная организация, не
связанная с какими�либо политическими движе�
ниями или партиями

7. 29 октября 1942 г. боевики Элиаш Ружань�
ский, Гровер и Эмилия Ландау (дочь погибшего к
тому времени фабриканта Ландау) убили Якуба
Лейкина, замещавшего раненого 20 августа 1942
Израилем Каналом начальника еврейской полиции
гетто Юзефа Шериньского.

8. Юденрат – Еврейский Совет, орган местного
самоуправления, созданный германскими оккупан�
тами в Варшавском гетто. Юденраты были образо�
ваны во всех без исключения еврейских гетто. Ве�
дал всеми вопросами регулирования и организации
жизни населения в гетто. В том числе и вопросами
составления списков евреев, подлежащих уничто�
жению в лагерях смерти – Треблинке, Майданеке и
Аушвиц/Биркенау, а также формирования и от�
правки транспортов с евреями в указанные лагеря.
4 июня 1942 глава Юденрата А. Черняков издал
приказ о запрете евреям играть и слушать нееврей�
скую музыку, ставить нееврейские пьесы, держать в
библиотеках нееврейские книги. Также Варшав�
ский Юденрат добился запрета на ввоз в Варшав�
ское гетто арийских газет и книг извне. В то же вре�
мя в своей деятельности Юденрат тесно сотрудни�
чали с организациями евреев�сионистов Джойнт и
ВЕС (Всемирный еврейский совет), деятельность
которых на территориях всех гетто была официаль�
но разрешена гитлеровскими властями. Юденрат в
Варшаве имел при себе сформированную из еврей�
ского населения гетто многочисленную полицию –
«службу порядка». С.П. была сформирована из
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офицеров, унтер�офицеров, адвокатов и уголовни�
ков бывшим инспектором польской полиции в
Люблине Юзефом Шериньским (крещеным евреем
по фамилии до крещения Шинкман). Вооружена
была С.П. дубинками, и осуществляла контроль за
сохранением правопорядка, а также охрану ворот
гетто (с внешней стороны охрану осуществляла, в
том числе, и польская «синяя» жандармерия). Кро�
ме того, сгоняла подлежащих отсылке в лагеря
уничтожения евреев в транспорты и передавала их
в руки немецкой полиции на границах гетто. При�
мечательно, что жалованья за свою службу еврей�
ские полицейские не получали.

9. Адам Черняков – глава Юденрата в варшав�
ском гетто. 23 июля 1942, получив от гестаповцев
приказ готовить к отправке в лагерь уничтожения
Треблинка детские дома гетто, покончил с собой,
отравившись цианистым калием. Вместе с ним по�
кончили с собой еще восемь еврейских полицей�
ских гетто.

10. Армия Крайова – см. примечания к преды�
дущей части беседы в № 10 «Посева», 2008.

11. Гвардия Людова – малочисленные подполь�
ные вооруженные формирования марионеточной,
просоветской, созданной в 1942 агентами НКВД
Польской рабочей партии (ППП). Предназнача�
лись, в первую очередь, для борьбы с Польским
Подпольным государством (ППП) и его вооружен�
ными силами – Армией Крайовой. На декабрь 1942
ГЛ в Варшаве имела 13 пистолетов и 17 ручных гра�
нат. Для сравнения – в декабре 1942 – январе 1943
Армия Крайова только передала еврейским патрио�
там в варшавское гетто 59 пистолетов и 50 гранат.

12. «Гросс Акцион» – «Большое выселение»,
«операция Рейнхард» – крупномасштабная акция
по отправке в лагеря уничтожения большой группы
еврейского населения Варшавского гетто. Началась
22 июля 1942 и проводилась силами украинских и
германских эсэсовцев. Ежедневно в 4 ж/д составах
в Треблинку отправлялось по 6 000 обреченных на
смерть евреев. Первоначально отправке подлежали
нищие, заключенные, сироты, инвалиды, нетрудо�
способные люди, не входящие в члены семей, не
подлежащих высылке. С начала августа 1942 стали
хватать и членов семей, не только сирот, но и вооб�
ще всех маленьких детей, перешли к отлову и рабо�
тавших. Официально закончилась 1 сентября 1942,
но с 1 по 10 сентября было отобрано и отправлено
1000 больных и часть персонала больницы гетто, а
также 4 000 рабочих щеточной фабрики. В целом
же в течение этих дней было отправлено еще 50
000–70 000 евреев, также расстреляна часть еврей�
ской полиции гетто. Всего с 22.07.1942 по 2.10.1942
по данным генерала Штроопа из Варшавского гетто
было вывезено 310 322 еврея. Согласно поздней�
шим подсчетам было – 280 000 вывезено, 10 000
убито в гетто во время акции, бежали на «арийскую
сторону» 25 000, спрятались внутри гетто 25 000,
получили разрешение остаться 35 633 – все, в ос�
новном, молодые люди в возрасте от 20 до 40 лет.

Почти все малолетние дети и старики были уничто�
жены.

13. Ицык Цукерман – Ицхак Цукерман, под�
польная кличка Антек, руководитель левой моло�
дежной организации Гехалуц�Дрор, созданной ор�
ганизацией Дрор, и вошедшей позже вместе с дру�
гими левыми организациями Хашомер�Хацаир,
Гордония (молодежная организация сионистской
Партии труда – Хитахдут), Дрор, Акиба, Союз мес�
ти (преобразованный в 1942 Еврейский союз борь�
бы Давида Апфельбаума) в ЗОБ. Один из военных
руководителей восстания в Гетто. После гибели
М.Анелевича возглавил ЗОБ. Сумел спастись, вый�
дя из гетто по тоннелю под Мурановской улицей и
канализационным тоннелям. После начала Вар�
шавского восстания 1944. 3 августа 1944 отдал при�
каз оставшимся в живых 10 членам ЗОБ принять
участие в восстании. После войны вместе с женой –
Цивией Любеткин эмигрировал в Израиль, где счи�
тался хранителем традиции восстания в Варшав�
ском гетто. После войны Цукерман написал книгу,
ставшую на время культовой, собирал музей в сво�
ем киббуце Мордей а�Гетаот. Ц. был слишком тесно
связан с европейской культурой и не сумел впи�
саться в израильскую общественную жизнь. В кон�
це концов, он спился и умер от приступа белой го�
рячки в своем киббуце. 

14. Зхарьяху Арнштейн – Захария Артштейн
(1923 – начало июня 1943) член штаба ЗОБ, один
из руководителей восстания в гетто. Командир од�
ного из последних и наиболее многочисленных от�
рядов сопротивления нацистам, погиб в начале ию�
ня 1943 – уже после официального окончания вос�
стания 16 мая 1943.

15. Юрген Штрооп – (до мая 1941 носил имя
Йозеф, 26.09.1895 Детмольд, Липе – 06.03.1952,
Варшава, Польша), СС�группенфюрер, генерал�
лейтенант полиции (9.11.1943) и войск СС
(01.10.1944). Участник 1�й Мировой войны, вице�
фельдфебель, награжден Железным Крестом 2�го
класса. 07.07.1932 вступил в НСДАП (билет № 1
292297) и СС (билет № 44 611). С 25.5.1935 ко�
мандир 28�го штандарта СС (Гамбург), с
14.11.1938 командир 38�го абшнита СС (Карл�
сбад) (Абшнит –одно из основных подразделений
в территориальной структуре СС, по численности
примерно соответствовавшее армейской бригаде.
Объединяло в своем составе всех членов Общих
СС в данном регионе. В состав А. входило обычно
3 штандарта СС. Несколько А. составляли Обе�
рабшнит). Одновременно в сентябре�октябре 1939
командир немецкой «самообороны» в Позене.
6.3.1940–1.11.1942 – командир 42�го абшнита СС
(Гнезен, Западная Пруссия). В июне 1941 по соб�
ственной просьбе назначен командиром роты 3�го
батальона 3�го полка дивизии СС «Мертвая голо�
ва». В сентябре 1941 переведен в запасный баталь�
он дивизии СС «Лейбштандарт СС Адольф Гит�
лер», принимавший участие в боях против парти�
зан. В декабре 1941 переведен в ведомство
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высшего руководителя СС и полиции «Южная
Россия», занимал пост инспектора полиции и СД
во Львове и Сталино. В декабре 1942 начальник
комендатуры СС в Кировограде и Херсоне. Фев�
раль 1942 – март 1943 – руководитель СС и поли�
ции Лемберга (Львов, Галиция, Украина).
19.04–16.05.1943 – командующий войсками по по�
давлению восстания в Варшавском гетто. Автор
знаменитого отчета от 16.05.1943 Гиммлеру под
названием «Варшавского гетто больше нет». С
8.9.1943 высший руководитель СС и полиции в
Греции. Организатор депортации 8000 евреев из
Афин в концлагеря. 9.11.1943–24.3.1945 – коман�
дир оберабшнита СС «Рейн�Вестмарк», в это же
время с 11.11.1943 – высший руководитель СС и
полиции «Рейн�Вестмарк» (штаб�квартира – Вис�
баден). После окончания войны пытался скрыть�
ся, но был арестован. 22.3.1947 американским су�
дом в Дахау приговорен к смертной казни за рас�
стрелы заложников в Греции, но был выдан

Польше. За массовые убийства евреев в Варшав�
ском гетто 18.7.1951 вторично приговорен к смерт�
ной казни. Повешен в Варшаве 6.3.1952.

16. Павяк – уголовная тюрьма в Варшаве, где в
годы оккупации содержались также польские пат�
риоты и евреи. Находилась в центре «Большого
гетто» (до «Грос Акцион» 1942) между улицами
Дельна, Павя, Смочпа и Кармелицка (см. схему).

17. Альянты – западные союзники – США, Ве�
ликобритания и Франция.

18. Объединенные Нации – так зачастую обоб�
щенно в годы 2�й Мировой войны назывались стра�
ны�члены гитлеровской коалиции.

19. Шмуль Зигельбойм – см. примечания к пре�
дыдущей части беседы в № 10 «Посева», 2008.

20. Уммшлагплатц – привокзальная площадь
за границей Варшавского гетто, откуда отправля�
лись транспорты с предназначенными для унич�
тожения в лагерях смерти евреями (см. на схеме
гетто).
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Василий Цветков

Отречение и неприятие

Отречение от Престола Государя Императора
Николая Александровича Романова стало тя�

желым испытанием для российской государствен�
ности. Возможно ли оценивать этот акт только с
точки зрения формального права, государственной
системы ценностей, или же как акт сугубо духовно�
го, морального, нравственного порядка? Вопрос, на
который до сих пор нет однозначного ответа. Меж�
ду тем, от правильной оценки данного решения Го�
сударя и последовавшего за ним акта непринятия
Престола Великим Князем Михаилом Александро�
вичем во многом зависит понимание политико�пра�
вового статуса российского Белого движения, его
легальности и легитимности, основ его политичес�
кой программы. 

В задачу статьи не входит рассмотрение и оцен�
ка действий Совета министров, высших военных и
гражданских чинов в Петрограде, в Ставке и на
фронте, а также полулегальных и нелегальных ре�
волюционных структур в период с 23 февраля по 2
марта 1917 г. Речь идет о другом. Для понимания
особенностей формирования политико�правового
базиса Белого движения гораздо важнее рассмот�
реть юридическую ситуацию, созданную актом от�
речения от Престола Государя Императора и непри�
нятием Престола Великим Князем Михаилом
Александровичем. 

Данная статья представляет собой один из раз�
делов подготовленной автором монографии «Белое
дело в России. От Корнилова до Дитерихса.
1917–1922 гг.».

Первые заявления о «незаконности отречения»

В период с февраля 1917 до конца 1920, начала
1921 гг. ни в прессе, ни, тем более, в официальных
заявлениях каких�либо «государственных образо�
ваний», возникших на территории бывшей Единой
России, не поднимался вопрос о «подлинности»
отречения, о его соответствии законодательству
Российской Империи и его правовых последстви�
ях. Исключением были только частные высказыва�
ния, сделанные на проходивших весной�осенью
1918 г. в Киеве монархических собраниях. Правда,
на них речь шла о возможности каким�то образом
«дезавуировать отречение», то есть добиться того,
чтобы Государь сам отказался от принятого им ре�
шения. Отсутствие публичных, официальных заяв�
лений о «незаконности отречения», отчасти объяс�
нялось отрицанием идеи сохранения монархии в
любой форме со стороны социалистических пар�
тий, имевших в то время значительное политичес�
кое и общественное влияние. «Демократическая,
федеративная Республика» – лозунг, разделяв�
шийся широкой социалистической коалицией. Не
чуждыми данной идее оказались и кадеты, и даже
немалая часть тех, кто до февраля 1917 г. заявлял о
своих монархических принципах. Не подвергалась
сомнению также законность последующих за ним
актов о непринятии власти другими представите�
лями Дома Романовых.

С 1920/1921 гг. отношение к отречению и его
политико�правовым последствиям существенно

Отречение Государя Императора Николая II и акт непринятия власти Великим Князем Михаи�
лом Александровичем – события, определившие исходные позиции политико�правового статуса
Белого движения (февраль – март 1917 г.)
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изменилось. Были разгромлены основные военные
фронты Белого движения в России, большая часть
представителей «несоциалистической обществен�
ности» и военных оказались в Зарубежье. Воен�
ные, в большинстве продолжали оставаться на по�
зиции безусловной поддержки лозунга «непредре�
шения» и идеологии Белого движения,
отстаивавшей традиционный в России тезис «ар�
мия – вне политики». Для представителей правых
и правоцентристских кругов монархическая идея
оставалась принципиальной формой выражения
своей позиции, она усиливала обособленность их
положения в системе политических партий и орга�
низаций Русского Зарубежья.

Публичные заявления, ставившие под сомнение
как правомерность отречения, так и гибель Цар�
ской Семьи, были сделаны во время работы Съезда
хозяйственного восстановления России, проходив�
шего в баварском городе Бад�Рейхенгалль 29 мая –
5 июня 1921 г. 1 июля 1921 г. в журнале «Двуглавый
орел», печатавшем отчеты о работе Съезда, был
полностью опубликован доклад бывшего товарища
председателя Главного совета «Союза русского на�
рода» В.П. Соколова�Баранского. В разделе докла�
да «Организация Русской Государственной Влас�
ти», говорилось о нарушении правовой традиции:
«…ни одним компетентным учреждением не уста�
новлен факт смерти Государя Императора Николая
II, Его Сына – Наследника Цесаревича Алексея
Николаевича и Брата, Великого Князя Михаила
Александровича. Наоборот, в некоторой части мо�
нархических кругов есть убеждение, что они спас�
лись и скрываются, и что отречения их – Государя
Императора Николая II, как насильственно исторг�
нутое и незаконное за Сына, не действительно, а
Великого Князя Михаила Александровича, как ус�
ловное до Учредительного Собрания – незакон�
но…». «Основные законы, определяющие порядок и
права дальнейшего Престолонаследия, позволяют
разные толкования, а, следовательно, могут привес�
ти в зависимости от этого толкования к тому или
иному лицу Династии Романовых…» (1). 

Данный доклад не был утвержден Съездом в ка�
честве итогового документа, но при этом официаль�
но был провозглашен принцип «легитимизма»,
продекларированный как возврат к правовым нор�
мам Основых законов Российской Империи:
«единственный путь к возрождению великой, силь�
ной и свободной России – есть восстановление в
ней монархии, возглавляемой законным Государем
из Дома Романовых согласно основным законам
Российской Империи». Постановление деклариро�
вало возврат к Основным законам лишь в части ус�
тановления общего принципа формы правления, а в
остальном (организация аппарата власти, государ�
ственное устройство, земельный вопрос) Съезд ос�
тался на позициях «непредрешения», повторяя по
существу установки Белого движения. 

Решения рейхенгалльского Съезда продемонст�
рировали очевидное стремление восстановить

принцип правопреемственности, разорванной рево�
люционными событиями 1917 г. Для Белого движе�
ния разрыв правопреемственности определялся,
главным образом, тремя датами: моментом непри�
нятия Престола Великим князем Михаилом Алек�
сандровичем в марте 1917 г., приходом к власти
большевиков в октябре 1917 г. и разгоном Учреди�
тельного Собрания. Участники Рейхенгалльского
съезда признавали законным правопреемство толь�
ко на уровне «дофевральском». Это означало,
прежде всего, необходимость пересмотра правовых
норм и правовых последствий, связанных с отрече�
нием Государя Императора. Принятое Съездом
«Обращение ко всем русским» так представляло
неприглядную картину отречения: «…кучка людей,
не имевших ни способностей к строительству госу�
дарственному, ни авторитета в народе, дерзостно
протянула руки к древнему Венцу Мономахову, об�
маном убедив Государя, что Его отречение от Пре�
стола необходимо для блага народного. И Русский
Царь, в годину тяжкой войны не желая поднимать
междоусобной брани, в святой покорности воле Бо�
жией, сошел со своего Престола, предоставив наро�
ду русскому, как требовали его самозваные вожаки,
самому по�новому перестроить старый родной дом
русский…» (2). Поскольку Николай II своим отре�
чением не предоставлял «народу русскому… перест�
роить родной дом» – налицо явное «совмещение»
актов Николая II и Михаила Александровича, ве�
роятно допущенное в пропагандистских целях. 

Декларирование «легитимизма» престолонасле�
дия должно было сопровождаться определением
«имени возглавителя» государственной системы
будущей Российской Империи, для чего Съезду
требовалось сосредоточиться на разработке право�
вого механизма восстановления монархии. В каче�
стве варианта сенатором А.В. Бельдгардтом предла�
галось ввиду отсутствия кандидата на Престол ог�
раничиться установлением Местоблюстителя
Престола («законы не предусматривают незаме�
щенного Престола»), который должен быть опреде�
лен Государыней Императрицей Марией Феодо�
ровной «как венчанной Царицей и Помазанницей
Божией». Затем следовало созвать Сенат для разре�
шения вопроса об «имени» «исключительно в духе
Основных Законов». Отмечалась важность восста�
новления именно «Императорского Сената», в пер�
сональном составе, действовавшем до марта 1917 г.,
причем игнорировался факт, что эти «сенаторы до�
революционного времени» ранее утвердили акты
Николая II и Михаила Александровича. Не «пред�
решая» самого «имени», Марии Феодоровне пред�
полагалось указать на «популярность» в Зарубежье
и в России, в частности среди военных, Великого
Князя Николая Николаевича (3). 

Резолюции Съезда вырабатывались в контексте
решения вопросов о Престолоблюстителе (26 ию�
ля 1922 г.) и, затем, – об Императоре Всероссий�
ском (31 августа 1924 г.). Однако, их реализация
произошла, как известно, не по рекомендации
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Вдовствующей Императрицы и не по утверждению
Правительствующего Сената, а исключительно по
личной инициативе Великого Князя Кирилла Вла�
димировича, самопровозглашение которого было
осуждено, как членами Дома Романовых, так и мно�
гими монархическими организациями. Основани�
ем для самопровозглашения стала уверенность в
невозможности спасения кого�либо из Семьи по�
следнего Императора и Великого Князя Михаила
Александровича, а также объявленное Кириллом
Владимировичем «старшинство в Роде Царском».
Однако, право «старейшего Члена Дома Романо�
вых» по мужской линии фактически признавалось
за Великим Князем Николаем Николаевичем, хотя
у него и не было детей – наследников. Поведение
Кирилла Владимировича во время февральской ре�
волюции, когда он, еще до отречения Государя, 1
марта 1917 г., фактически первым среди Романовых
заявил о своей верности Временному Комитету Го�
сударственной Думы (вместе с подчиненным ему
Гвардейским Экипажем) многими осуждалось (4).
Существовала и еще причина, препятствующая за�
нятию Престола именно Кириллом Владимирови�
чем. Его мать, Великая Княгиня Мария Павловна,
была лютеранкой и перешла в православие лишь в
1908 г. (через 34 года после свадьбы). Кирилл был
рожден от неправославной матери и, согласно ста�
тье 185 Основных законов Российской Империи,
мог претендовать на Российский Престол лишь в
случае отсутствия мужчин – наследников, рожден�
ных от православных браков («Брак мужеского ли�
ца Императорского Дома, могущего иметь право на
наследование Престола, с особою другой веры со�
вершается не иначе, как по восприятии ею право�
славного исповедания») (5).

Тем не менее, в начале 1920�х гг. благодаря рей�
хенгалльским декларациям в Русском Зарубежье
сложилось мнение о правомерности действий Ве�
ликого Князя Кирилла Владимировича и, соответ�
ственно, незаконности актов Николая II и Велико�
го Князя Михаила Александровича. Первым серь�
езным обоснованием этих двух по сути своей
противоречивых тезисов стала брошюра сенатора
Н. Корево «Наследование Престола по Основным
Государственным законам». Написанная осенью
1921 г. и изданная в Париже в 1922 г. она нацелена
была на обоснование законности действий Вели�
кого Князя Кирилла, провозгласившего себя носи�
телем «легитимизма». К сожалению, и позднее, в
период 1920�х – 1970�х гг., немалая часть мемуар�
ной литературы, публицистики и историографии
Русского Зарубежья, а затем и постсоветской Рос�
сии встала на точку зрения «незаконности» отре�
чения, опираясь исключительно на аргументацию
Корево. Сенатор, большую часть брошюры посвя�
тивший обоснованию прав Кирилла Владимиро�
вича, начинал изложение тезисом о «невозможно�
сти отречения» в принципе. Вывод, сделанный се�
натором выглядел политической декларацией,
соответствующей провозглашенным в Зарубежье

легитимистским позициям: «…для возвращения Го�
сударства Российского к законной жизни следует
вернуться на законную почву и, отринув появив�
шиеся под насилием революции противные Основ�
ным Законам и неправильно именуемые манифес�
тами акты и документы, восстановить законное
преемство Законной Верховной Власти…» (6). 

Ссылки на легальность и легитимность стали
весьма популярны среди сторонников Кирилла
Владимировича. Это вызвало несогласие с резолю�
циями Рейхенгалля, предусматривавшими опреде�
ление Главы Царствующего Дома решением «ста�
рейшей» Государыни Императрицы Марии Федо�
ровны. Оспаривая решения съезда, «кирилловцы»
апеллировали исключительно к тезису о «старшин�
стве в роде Царском», согласно «Основным зако�
нам». При этом они утверждали как порочность
«революционного правотворчества» после февраля
1917 г., так и невозможность «престарелой» Импе�
ратрице решать вопрос о Блюстителе Престола (7). 

Одновременно с этим продолжалась «атака
справа» на военные структуры, остатки Русской ар�
мии генерал�лейтенанта П.Н. Врангеля, твердо от�
стаивавшего принципы «непредрешения». В своем
письме, накануне нового, 1922�го года, председате�
лю Высшего Монархического Совета Н.Е. Маркову
2�му Врангель отвечал, что «заветы Русской Ар�
мии», это – «освобождение Отечества, не предре�
шая форм его грядущего государственного бы�
тия…» (8).

В 1921 г. в журнале «Двуглавый орел» начали
публиковаться статьи резко критикующие полити�
ческий курс Белого движения, ставящие под сомне�
ние весь смысл «белой борьбы», направленные на
дискредитацию позиции Врангеля и всех его пред�
шественников в 1917�1920 гг., уравнивание Белого
движения и «революционного прошлого» 1917 го�
да. Анализируя «причины неудач белых выступле�
ний» в Сибири, на белом Юге, в Крыму, в данных
статьях подчеркивалось: «…Народ не мог поверить
в прочность белого дела Врангеля, ибо не было
главного условия для успеха: за генералом Вранге�
лем не было Русского Царя», «…Февральские ака�
демики революции со своим жалким временным
правительством пали потому, что пытались ввести
революцию в рамки закона, пали потому, что хоте�
ли узаконить само беззаконие. Колчак и Деникин,
объявившие себя преемственными продолжателя�
ми дела временного правительства (это абсолютно
не соответствовало действительности – В.Ц.), так�
же пали, не могли не пасть, ибо их дело было наск�
возь пропитано все тою же разлагающей керенщи�
ной и интеллигентщиной, которые однажды уже
погубили Россию…». Данные оценки стали типич�
ны не только в эмигрантской публицистике 1920�х
гг., но и перешли, совершенно не изменившись, во
многие произведения последующих десятилетий.
Характерно, что критика Белого движения и белых
армий исходила, преимущественно, от тех, кто либо
косвенно участвовал в движении, либо участвовал
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кратковременно и не занимал в период 1917�
1920 гг. каких�либо влиятиельных должностей в бе�
лых государственных структурах. Характерно и то,
что одним из первых активных критиков военного
руководства Белого движения (на рейхенгалльском
съезде) стал генерал от инфантерии И.И. Мрозов�
ский, отказавшийся в феврале 1917 г. «подавить
бунт» в Москве, несмотря на имеющиеся полномо�
чия (должность командующего Московским воен�
ным округом) (9). 

Из этих предпосылок следовал еще один тезис,
высказанный на страницах все того же «Двуглаво�
го орла»: «Монархисты по прежнему оставались
верными своему законному Императору, а издан�
ный от Его Имени акт отречения признавали ни�
чтожным, ибо акт исходил из неволи и не был за�
конным манифестом Императора …с той минуты,
как не стало в России законного Царя, не стало и
закона…» (10).
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Правовые основы отречения. 1) Свобода решения

Начнем с того, что недопустимо считать право�
мерным мнение о некоей «правовой безграмотнос�
ти» Государя, издающего незаконные акты и созда�
ющего прецедент нарушения законов в будущем.
Нельзя также признать наличие у него некоего
«плана» по нейтрализации «заговорщиков» по�
средством собственного отречения и проведенного
«социологического опроса» командующих фронта�
ми о готовности к вооруженному подавлению
«бунта». Отречение с заведомой целью сделать его
впоследствии недействительным (получается, что
другого способа по борьбе с «заговором», кроме
«незаконного отречения» с целью его последую�
щей отмены не существовало) становится неким
«спектаклем», правда, не сыгранным до конца.
Нельзя принять мысль о «намеренном» наруше�
нии Государем законов. Можно ли вообще гово�
рить, что Государь «нарушает», а не «изменяет» за�
конодательство? Сомнительность подобных тези�
сов, когда речь идет об акте важнейшего
государственного значения, очевидна.

Рассматривая правовую основу акта отречения
Государя, прежде всего, нельзя утверждать, что акт
отречения есть следствие насилия, обмана и иных
форм принуждения в отношении Государя. Тезис о
«принуждении Государя» опровергается, в частно�
сти, текстом т.н. «прощального слова» к армии, на�
писанного Николаем II 8 марта 1917 г. и изданного
начальником штаба Верховного Главнокомандую�
щего генерал�адъютантом М.В. Алексеевым в фор�
ме приказа № 371. В нем, в полном осознании со�
вершенного, получают закономерное развитие ос�
новные положения акта об отречении,
свидетельствуется о фактической преемственнос�
ти власти от Государя к Временному правительст�
ву: «В последний раз обращаюсь к вам, горячо лю�
бимые мною войска. После отречения Мною за се�
бя и за сына Моего от Престола Российского
власть передана Временному правительству, по по�
чину Государственной Думы возникшему. Да помо�
жет ему Бог вести Россию по пути славы и благо�
денствия… Кто думает теперь о мире, кто желает
его, тот – изменник Отечества, его предатель… Ис�
полняйте же ваш долг, защищайте доблестно нашу
великую Родину, повинуйтесь Временному прави�
тельству, слушайтесь ваших начальников, помни�
те, что всякое ослабление порядка службы только
на руку врагу…» (1).

Ни дневниковые записи Государя, ни свидетель�
ства тех, кто находился рядом с ним в эти дни или
вел переговоры по телеграфу, не содержат фактов
насилия. «Уместно самым категорическим образом
отвергнуть и опровергнуть все слухи о том, что ко�
мандированными лицами производились какие�то
насильственные действия, произносились угрозы, с
целью побуждения Императора Николая II к отре�
чению» – вспоминал председатель IV Государст�
венной Думы М.В. Родзянко (2). 
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Конечно, следуя логике «заговора» против Ни�
колая II (в задачу статьи не входит рассмотрение и
нравственная или правовая оценка действий выс�
ших военных и гражданских чинов, депутатов Госу�
дарственной Думы, сенаторов и министров в дни
февральской революции в Петрограде), можно
предположить, что насилие было бы применено к
Государю в случае его категорического отказа от от�
речения (3). Но добровольное решение Николая
Александровича отречься от Престола исключило
возможность принуждения.

Таким образом, акт отречения следует признать
выражением свободной воли Государя. Напомним
еще раз слова этого великого и трагического акта:
«…В эти решительные дни в жизни России, почли
МЫ долгом совести облегчить народу НАШЕМУ
тесное единение и сплочение всех сил народных
для скорейшего достижения победы и, в согласии с
Государственною Думою признали МЫ за благо от�
речься от Престола Государства Российского и сло�
жить с СЕБЯ Верховную власть. Не желая рас�
статься с любимым Сыном НАШИМ, МЫ переда�
ем наследие НАШЕ Брату НАШЕМУ Великому
Князю МИХАИЛУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ и бла�
гословляем ЕГО на вступление на Престол Госу�
дарства Российского. Заповедуем Брату НАШЕ�
МУ править делами государственными в полном и
ненарушимом единении с представителями народа
в законодательных учреждениях, на тех началах,
кои будут ими установлены, принеся в том ненару�
шимую присягу. Во имя горячо любимой родины
призываем всех верных сынов Отечества к испол�
нению своего долга перед ним, повиновением Царю
в тяжелую минуту всенародных испытаний и по�
мочь ЕМУ, – вместе с представителями народа, вы�
вести Государство Российское на путь победы, бла�
годенствия и силы. Да поможет Господь Бог Рос�
сии…».

1. Мельгунов С.П. Судьба Императора Нико�
лая II после отречения. Париж, 1951, с. 39�40.

2. Родзянко М.В. Государственная Дума и фе�
вральская революция // Архив русской револю�
ции, Берлин, 1922, т. VI, с. 61; см. также опублико�
ванные свидетельства: сборник – Отречение Нико�
лая II. Воспоминания очевидцев. Л., 1927, а также
Савич С.С. Отречение от Престола Николая II //
Отечество, Архангельск, 10 января 1919 г.; 11 янва�
ря 1919 г.; 12 января 1919 г.; Демидов И. Три рево�
люционера // Дни, Берлин, № 219, 21 июля 1923 г.

3. Из воспоминаний А.И. Гучкова. Заговор //
Последние новости, Париж, № 5647, 9 сентября
1936 г.; № 5651, 13 сентября 1936 г.

Правовые основы отречения. 2) Отречение в духов1
но1нравственном и в политико1правовом контекс1

тах. Их несовместимость

Другими аргументами «недействительности»
отречения выдвигались: невозможность отречения
в системе российского государственного права, а

также невозможность отречения за другого члена
Дома Романовых (тем самым оспаривался факт от�
речения Николая II за Наследника Престола, Вели�
кого Князя Алексея Николаевича). Для подтверж�
дения данного тезиса Корево давал свое толкование
текста Свода Основных законов. Его основной ар�
гумент – прецептивный характер законов о насле�
дии Престола. Этот особый характер, по убежде�
нию сенатора, подтверждала статья 39: «Император
или Императрица, Престол наследующие, при
вступлении на оный и миропомазании, обязуются
свято наблюдать… законы о наследии Престола».
Корево делал вывод о невозможности изменения
данных законов в силу того Высшего Закона, со�
блюдения особой Божественной благодати, кото�
рая давалась русским Царям и Царицам при вступ�
лении на Престол и при совершении Помазания на
Царство, Венчания на Царство. От Царской семьи
требовалось клятвенное соблюдение всех законов,
и, нарочито, правил о Престолонаследовании. 

В российской правовой системе, в отличие от
конституционных норм многих других государств,
сочетались традиции Православной государствен�
ности и нормы государственного права. Юридиче�
ские и нравственные принципы совмещались, в ча�
стности, в соблюдении обета даваемого при Пома�
зании на Царство. Отречение от Престола Государя
и, тем более, отречение за Наследника, по мнению
Корево, становилось, прежде всего, нарушением
обета о неизменности законов о Престолонасле�
дии. «С религиозной точки зрения отречение Мо�
нарха – Помазанника Божия – является противо�
речащим акту Священного Его Коронования и
Миропомазания; оно возможно было бы лишь пу�
тем пострига…» (1).

На самом деле, существо законов не искажалась
Государем ни в правовом, ни в нравственном, ни в
«прецептивном» отношениях. Отречение от Пре�
стола, как правовой акт, предусматривалось статьей
37�й Свода Основных Законов: «При действии пра�
вил… о порядке наследия Престола, лицу, имеюще�
му на оный право, предоставляется свобода отре�
щись от сего права в таких обстоятельствах, когда
за сим не предстоит никакого затруднения в даль�
нейшем наследовании Престола». Статья 38�я под�
тверждала: «Отречение таковое, когда оно будет об�
народовано и обращено в закон, признается потом
уже невозвратным». Толкование этих двух статей
до 1917 и 1921 гг., не вызывало сомнений. В курсе
государственного права, написанном профессором
П. Коркуновым, отмечалось: «Может ли уже всту�
пивший на Престол отречься от него? Так как Цар�
ствующий Государь, несомненно, имеет право на
Престол, а закон предоставляет всем, имеющим
право на Престол, и право отречения, то надо отве�
чать на это утвердительно…» (2). 

Ссылки на отсутствие права отречения в акте
Императора Павла I, (5 апреля 1797 г.), установив�
шего порядок Престолонаследия в Доме Романо�
вых, несостоятельны по той причине, что данный
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акт предусматривал только порядок наследования
в его роде. При этом акт Павла I предусматривал
отречение наследников от чужого Престола для за�
нятия Престола Российского. То есть отречение не
исключалось, а просто не предусматривалось в дан�
ном, конкретном акте.

Неразрешимых «затруднений в дальнейшем на�
следовании Престола» отречение Государя не
должно было создать, поскольку Великий Князь
Михаил Александрович считался Наследником
Престола еще до момента рождения цесаревича
Алексея Николаевича. Наследники Михаила долж�
ны были продолжить династию в случае оставле�
ния им Престола. На момент составления и подпи�
сания акта об отречении Государь не мог знать о на�
мерениях своего младшего брата в отношении
Престола. 

Отказываясь от безоговорочного понимания
«прецептивного характера» законодательства «О по�
рядке наследия Престола», Корево признавал, что
«свобода отречения предоставляется данному Члену
Императорского Дома лишь лично за себя, без предо�
ставления Ему права отрещись за наследников сво�
их» (3). Действительно, мировая история не знает
фактов произвольного отречения одних членов Цар�
ствующего Дома за других, если только эти действия
не имели насильственного характера по отношению к
тем, кого лишали прав престолонаследия, не вызыва�
лись утратой ими дееспособности, или не диктова�
лись соображениями государственной безопасности. 

1. Корево Н. Указ. Соч. с. 28.
2. Коркунов П. Государственное право, СПб.,

1904. т.1. с. 230.
3. Корево Н. Указ. Соч. с. 30.
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КНИГИ И ЛЮДИ

Борис Соколов

Сладко�кровавая русская утопия

Д ва последних рома�
на Владимира Со�

рокина, составляющую
законченную дилогию
о России недалекого
будущего, заставили
говорить о нем не толь�
ко как о блестящем
стилисте и самом вид�
ном представители
постмодернизма в Рос�
сии, но и как о самом
выдающемся современ�
ном русском сатирике.
В 1930 году Михаил
Булгаков в знаменитом
письме правительству писал, что он остался един�
ственным подлинным сатириком в СССР, т. е. са�
тириком, «проникающим в запретные зоны». Про
Сорокина можно сказать, что он сейчас – единст�
венный настоящий сатирик в России, который не
боится цензуры, не боится затрагивать своей сати�
рой первых лиц государства и проводимый ими по�
литический курс. Судьба Сорокина более счастли�
ва, чем судьба Булгакова в том смысле, что если
Михаил Афанасьевич с конца 20�х годов из�за же�
сточайшей цензуры не увидел опубликованным ни
одного своего произведения, то Владимира Георги�
евича сегодня печатают, и весьма охотно. Это пото�
му, что цензура, начав с телевидения, а теперь дой�
дя и до газет, пока еще не добралась до сферы кни�
гоиздания. Если это произойдет, то произведения
Сорокина, вероятно, будут доступны только в Ин�
тернете. Недаром ту роль, которую играет Сорокин

в общественной жизни
сегодня, уже сравнива�
ют с той ролью, кото�
рую играл Солжени�
цын в 60�70�е годы XX
столетия. Пока же и
«День опричника», и
«Сахарный Кремль»
сразу после выхода ста�
ли настоящими бест�
селлерами. И нашли
своих внимательных
читателей не только
среди профессиональ�
ных филологов и лите�
ратурных критиков, но

и на самом верху. Вскоре после публикации «Дня
опричника» на одной международной книжной яр�
марке один из высокопоставленных чиновников
кремлевской администрации радостно сказал пи�
сателю: «Молодец! Как здорово ты все написал!
Мы в Кремле читали про опричника с удовольст�
вием и поражались: как точно ты все описал!» На
этот роман, который сам Сорокин иногда называл
повестью, последовала реакция и с совершенно не�
ожиданной стороны – со стороны новосозданного
в России опричного братства (во время работы над
книгой Сорокин о его существовании даже не по�
дозревал). Новые опричники восприняли «День
опричника» не как сатиру или аллегорию, а как ру�
ководство к действию: мол, Сорокин исправился и
теперь все правильно написал – вот так и надо по�
ступать с врагами государевыми, мочить их без су�
да и следствия...

В.Г. Сорокин. День опричника: Роман. М.: Захаров, 2006;
он же. Сахарный Кремль: Роман. – М.: АСТ�Астрель, 2008.
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Какой же изобразил писатель русскую утопию?
Еще в либретто оперы «Дети Розенталя» Сорокин
перенес действие в фантастическое будущее на из�
лете Серой смуты демократии. Новая дилогия по�
вествует о том, какой стала Россия после ликвида�
ции Серой смуты героическими усилиями государя
и его верных опричников. В «Дне опричника» дей�
ствие происходит в 2027 году, ровно через 110 лет
после Октябрьской революции, 21 год спустя после
написания романа, через 462 года после учрежде�
ния опричнины царем Иоанном Грозным и через
455 лет после ее официальной отмены. Но, по кни�
ге Сорокина, опричнина на Руси на самом деле ни�
когда не умирала. Оно – коренное, неотъемлемое
свойство русской души и русской жизни. Народу и
боярам всегда требуется добрый государь, который
все ведает, все знает, без которого ни одно дело не
делается. И чтобы при царе были верные опрични�
ки, которые бы сразу же, без всякого суда и следст�
вия, беспощадно карали врагов государевых, лихих
дьяков и прочих злодеев. А остальных, вернопод�
данных, могли бы иной раз отечески сечь, за мелкие
грешки. Розга, как известно, ум вострит. Вот толь�
ко, не дай Бог, опричники придут к тебе не с розга�
ми, а с вострыми саблями и веревкой, чтобы зару�
бить тебя на месте или вздернуть на собственных
воротах. Вот этого не надо!

Секут, кстати сказать, у Сорокина почти всех.
Секут хулиганов и матерщинников. Секут подья�
чих за то, что напутали в бумагах. Секут крестьян и
интеллигенцию, студентов и гимназисток. Мужья,
руководствуясь «Домостроем», секут жен или ве�
дут их в участок, где их секут уже мастера своего де�
ла. Секут зэков за невыполнение норм на строи�
тельстве Великой Русской стены (глава «Харчева�
ние» «Сахарного Кремля», прекрасная пародия на
«Один день Ивана Денисовича»). Не секут только
опричников. Их и не будут сечь – сразу убьют.

И вот, по крайней мере, на бумаге, свершилось
воплощение народной мечты! По Москве 2027 года
вновь разъезжают опричники, только не на борзых
конях, а на красных «меринах», по спецзаказу в Ки�
тае произведенных, и с непременными метлами и
собачьими головами на бамперах. Вместо сабель у
них таинственные лучестрелы – самое современное
оружии XXI века. А вешают на воротах провинив�
шихся бояр, насилуют боярских жен и красного пе�
туха в усадьбы опальных земских пускают по ста�
ринке, совсем как в XVI веке. Новые опричники и
на фондовых биржах играют, и алмазами в Амстер�
даме торгуют, и свой процент с растаможенных гру�
зов берут, и всюду норовят либо свой кусок госу�
дарственного пирога урвать, либо взятку покрупнее
получить от тех, кто рассчитывает откупиться от
преследования или с помощью опричных провер�
нуть выгодную сделку. Вот почему кремлевскому
чиновнику «День опричника» родным показался.

Говорят в новоопричной утопии на новом языке
– смеси древнерусского и новомосковского жарго�
на (из последнего, например, слово «стрематься»).

Древнерусские слова часто употребляются не впол�
не грамматически правильно и не всегда с тем же
значением, что и в XVI веке. Но вряд ли это ошиб�
ка писателя, который, в общем�то, и не обязан быть
специалистом по древнерусской филологии. Про�
сто Сорокин хотел показать, как власть стремится
сочетать давнюю историческую традицию с новей�
шей реальностью, стремится показать свою рус�
скость всюду, в том числе и в языке. Поэтому ком�
пьютер, например, переименовали в «умную маши�
ну». Вполне созвучно современным попыткам
перевести на кириллицу домены российского Ин�
тернета. Точно так же в сегодняшней России пыта�
ются совместить традиции Петра Великого и Ивана
Грозного, а заодно и эффективного менеджера Ста�
лина с новейшими американскими технологиями и
отдыхом в Куршавеле. Путин ведь только для реак�
ционных олигархов да их приспешников был гро�
зен!

В дилогии Сорокина язык играет важнейшую
роль. Когда герои говорят о своей любви к госуда�
рю и государству, когда хотят сказать нечто весьма
патриотическое и душеспасительное, то в ход сразу
же идет архаическая лексика. Зато когда речь захо�
дит о делах практических, о том, как сорвать куш
или свести концы с концами, то на первый план вы�
ходит современный жаргон. При всем при том при�
думанный Сорокиным великолепно стилизован�
ный новодревнерусский язык оказывается вполне
органичным, и на нем оказывается возможным пи�
сать и разговаривать понятно для окружающих. Бо�
лее того, этот язык прямо�таки завораживает, захва�
тывает, и на нем действительно хочется говорить и
писать, что уже было продемонстрировано в неко�
торых опубликованных рецензиях.

На Руси 2027 года используют новейшие дости�
жения науки и техники, вроде голографии, клони�
рования, компьютерных технологий, причем все
это удается облечь во вполне феодальные формы.
Возрождаются и прежние податные группы сред�
невековой Руси. На страницах дилогии мелькают
«холопы», «тягловые», «захребетники». И техни�
ческий прогресс наряду с абсолютной политичес�
кой стабильностью совсем не гарантируют ликви�
дацию бедности. Скорее наоборот, такое сочетание,
памятуя о методах, которыми стабильность дости�
гается, бедность только плодит. Жирует только
элита, приближенная к государю, погрязшая в рос�
коши, разврате, пьянстве, наркотиках, садистских
играх, и использующая достижения научно�техни�
ческого прогресса исключительно для достижения
удовольствия. Основная же масса населения стре�
мительно возвращается к советскому равенству в
нищете и всеобщему дефициту, о чем свидетельст�
вует хотя бы стандартный ассортимент продоволь�
ственного ларька в Москве: «Стандартный набор
продуктового ларька: сигареты “Родина” и “Рос�
сия”, водка “Ржаная” и “Пшеничная”, хлеб черный
и белый, конфеты “Мишка косолапый” и “Мишка
на Севере”, повидло яблочное и сливовое, масло
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коровье и постное, мясо с костями и без, молоко
цельное и топленое, яйцо куриное и перепелиное,
колбаса вареная и копченая, компот вишневый и
грушевый, и, наконец – сыр “Российский”».

Хороша была идея отца государева, упокойного
Николая Платоновича по ликвидации всех инозем�
ных супермаркетов и замены их на стандартные
ларьки. И чтобы в каждом ларьке – по две вещи,
для выбора народного. Мудро это и глубоко. Ибо
народ наш, богоносец, выбирать из двух должен, а
не из трех и не из тридцати трех. Выбирая из двух,
народ покой душевный обретает, уверенностью в
завтрашнем дне напитывается, лишней суеты бес�
покойной избегает, а, следовательно – удовлетворя1
ется. А с таким народом, удовлетворенным, вели�
кие дела сотворить можно. 

Все хорошо в ларьке, токмо одного понять не в
силах голова моя – отчего всех продуктов по паре,
как на Ноевом ковчеге, а сыр – один, «Российский»?
Логика моя здесь бессильна. Ну, да не нашего ума это
дело, а государева. Государю из Кремля народ вид�
нее, обозримей. Это мы тут ползаем, как воши, суе�
тимся, верных путей не ведая. А государь все видит,
все слышит. И знает – кому и что надобно.

При этом бедные как раз и любят всей душой
государя и его опричников, тогда как земские боя�
ре их тайно ненавидят. Эта любовь в главе «Пись�
мо» переходит в становящийся все более бессмыс�
ленным поток сознания героини, потрясенной ви�
дом белокаменного Кремля и его сахарной копии, а
также нарастающей вины за то, что сахарные баш�
ни и стены приходится растворять в чае. Это напо�
минает финал романа «Тридцатая любовь Мари�
ны», где героиня�лесбиянка, уверовавшая в истину
партийных лозунгов, не только возвращается к
нормальному сексу, но и начинает мыслить так, что
поток ее сознания плавно перетекает в передовицы
«Правды».

В «Дне опричника» был монолог видного пред�
ставителя опричной элиты, укладывающийся в
классическое единство одного дня. Он заставлял
вспомнить «Один день Ивана Денисовича» Алек�
сандра Солженицына, «День Петра» Алексея Ни�
колаевича Толстого, а также «Князя Серебряного»
Алексея Константиновича Толстого. Под влиянием
последнего романа развился взгляд Сорокина на
опричнину как на болезнь русской души. В «Сахар�
ном Кремле» мы слышим многоголосие самых раз�
ных жителей русской утопии – от опричников и
вельмож до нищих и зэков. Действие «Сахарного
Кремля», который, в отличие от монологического
«Дня опричника», – роман в новеллах, представля�
ющий на суд людское многоголосие новоопричной
Руси, происходит в следующем, 2028 году. Оприч�
ное благополучие 2027 года стремительно разруша�
ется. В стране закончился газ, иссякает нефть, то�
пить многоэтажки приходится дровами, прямо как
во времена Ивана Грозного. Нищие, бездомные,
безработные заполоняют города. Пустеют поля. Ту
роль, которую в конце 80�х – начале 90�х годов

XX века играли благодаря телеэкрану Кашпиров�
ский, Чумак и другие психотерапевты, теперь пере�
шла к кликушам�юродивым, а медиков заменили и
знахари. Последние пользуются в новоопричной
Руси таким же уважением, каким в советские вре�
мена пользовались работники торговли. Если в
«Дне опричника» реальность была увидена глазами
элиты и, прежде всего не самого злого из опрични�
ков Андрея Комяги, то в «Сахарном Кремле» гораз�
до обильнее представлены люди из низших сосло�
вий или вообще деклассированные элементы. Не за
горами бессмысленный и беспощадный русский
бунт, плавно перетекающий в революцию. Хотя
Тайный приказ продолжает работать исправно
(глава «Кочерга»), отлавливая диссидентов и рас�
крывая очередной заговор против государства. Его
составили члены «мистической антирусской секты
“Яросвет”», которые «нарисовав на белой корове
карту России, они совершили некий магический
ритуал, расчленили животное и стали развозить ку�
ски коровьего тела по отдаленным областям госу�
дарства российского и скармливать иностранцам».
Еще одна вариация на тему «Распилить и продать».
Недаром в «Дне опричника» фигурировал фильм
«Распилить и продать», явная пародия на эйзен�
штейновского «Ивана Грозного». Там заговорщики
собираются по частям продать Россию иностран�
ным державам. И пытают в Тайном приказе на са�
мом высоком технологическом уровне – куда там
Ежову и Берии! Пытка теперь становится не теле�
сной, а мыслительной, а пыточный набор ласково
называют «несмеяной». Подследственному внуша�
ют, что он превратился то ли в стекло, то ли в лед,
то ли в сахар, и если он немедленно не сознается и
не назовет сообщников, то от него начнут откалы�
вать по кусочку. И еще Сорокин, памятуя, как со�
братья по перу призывали его соответствовать в ре�
альной жизни текстам собственных произведений,
заставляет следователя клеймить раскаленной ко�
чергой писателя�диссидента, написавшего сказку о
кочерге, ставшей пыточным орудием в Тайном при�
казе – чтобы соответствовал, гад, написанному.

Сорокин рисует нам и новых диссидентов, в ос�
новном из числа пострадавшей от опричнины но�
вой знати (глава «Underground»). Они очень напо�
минают опричников. Последние под влиянием
наркотиков испытывают коллективную галлюци�
нацию – превращаются в семиглавого огнедыша�
щего змея, испепеляющего ненавистную Америку.
Диссиденты же, тоже под влиянием наркотиков,
испытывают – аналогичную галлюцинацию. Они
превращаются в огромных собак, рвущих на части
государя и его семью.

Кремль в новоопричной Руси из красного стал
белокаменным, с двуглавыми орлами, можно ска�
зать, сахарным. И именно сахарный кремль, в виде
огромного леденца, который на праздник государь
дарит всем детям России и который потом торже�
ственно сосут всей семьей, становится единствен�
ным объединяющим началом в опричной России.
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В ранней сорокинской «Норме» в качестве объеди�
няющего начала в совке выступал куда менее аппе�
титный продукт, которым в изобилии кормила граж�
дан Советская власть. Сахарный Кремль превраща�
ется не только в заменитель так и не появившейся в
России национальной идеи, но и в некий знак лояль�
ности власти. Но по своей сути он не отличается от
советского дерьма. Приторный старорусско�право�
славный лубок, пусть и нашпигованный суперсовре�
менными технологиями, ничего прочного родить не
может. Нынешняя власть предпочитает кормить на�
род сладким и вроде бы приятным на вкус, а не тош�
нотворной идеологией. Однако сахарный Кремль не
насыщает, а только на короткое время создает ощу�
щение сытости, как и вся та слащавая пропаганда,
которая сейчас обрушивается на аудиторию с экра�
нов телевизоров. Ему все равно предстоит раство�
риться в чашке горячего китайского чая. И столь же
эфемерна вся конструкция опричной Руси, которой,
как дает понять писатель, в конце концов, пусть, мо�
жет быть, и не на нашем веку, суждено исчезнуть без
остатка, раствориться в бездне времени.

В условиях наступившего кризиса Русь ново�
опричная все быстрее скатывается к Руси Совет�
ской, когда в магазинах – хоть шаром покати. И хо�
зяйство становится все более натуральным для ос�
новной массы населения, когда каждый думает
только о том, чтобы выжить. Поэтому вполне есте�
ственным выглядит то, что в отдельных главах «Са�
харного Кремля» Сорокин пародирует многие свои
вещи, написанные еще в советский период. Напри�
мер, глава «Очередь» прямо отсылает к знаменито�
му одноименному роману. Только теперь действие
перенесено из Москвы в Пермь (кстати, это – един�
ственная немосковская глава «Сахарного Крем�
ля»). Герои постарели лет на двадцать и заговорили
языком чеховских персонажей конца XIX века, но с
обильным прибавлением церковной лексики. А
стоят они в очереди в живородящих шубах, в по�
следнем достижении новейших клоно�технологий.
Предметом же вожделений очереди является... бой
сахарного кремля, не более двух упаковок в одни
руки, стены и башни отдельно. Или вот глава «На
заводе», заставляющая вспомнить и финал «Трид�
цатой любви Марины», и пьесу «Доверие», и рас�
сказы «Заседание завкома» и «Вызов к директору»
из сборника «Первый субботник». Что характерно,
язык рабочих в «Сахарном Кремле» архаизирован в
наименьшей степени, их язык и быт остались теми
же, что и в советские годы. Возвышенные архаизмы
появляются в их речи только тогда, когда после
обыденного секса мастера с работницей речь захо�
дит о том, что завод производит, – о сахарных крем�
лях: «Сей сахар токмо при определенной темпера�
туре льется, а потом враз застывает... Из�за зубчика
единого весь Кремль терять.

Кремль он целокупен быть должен... Как поче�
му? Государево дело, садовая голова! Чтобы ни
единой трещинки, ни единой щербины. Ни едино�
го порока. Ясно?»

А вот еще глава «Хлюпино», заставляющая
вспомнить об одном из лучших рассказов «Первого
субботника» – «Санькина любовь». Писатель как
бы воскресил героиню прежнего рассказа. Перед
нами – русская крестьянка Саша, жизнь которой по
существу не слишком переменилась с XVI века. Хо�
тя доят коров с помощью новейшей автоматичес�
кой системы «Ромашка», скот зимой приходится,
как и в старину, держать в избе. В то же время Са�
ша, пожалуй, – самый симпатичный персонаж ди�
логии. И едва ли не единственный, который не го�
ворит на новодревнерусском. Здесь – не только па�
родия на «деревенскую прозу». Здесь – вера
Сорокина в силу русской женщины, которая лю�
бую опричнину вынесет, благодаря которой и Рос�
сия и русский народ сохранятся.

И Саша же демонстрирует нам истинное народ�
ное отношение к власти: «Саша стянула с гвоздя
разрезанную на четвертушки газету “Русь”, поднес�
ла к лицу, прочитала обрывок заголовка: “…ДЕНИЕ
ВЕЛИКИХ ИТОГОВ”. Под заголовком было лицо
министра Недр с аккуратной бородкой. Газета печа�
талась в уезде, все картинки не были живыми, как в
такой же газете, но отпечатанной в столице.

Помочившись, Саша промокнула промежность
бумажкой с министром, кинула ее вниз, встала,
подтянула трусы с рейтузами, вышла из нужника».

Государь в белокаменном Кремле как будто си�
дит крепко. И внешнеполитическое положение
новой Российской империи кажется устойчивым.
Европейские киберпанки, сосущие российский газ
и нефть, государю не страшны. С китайским импе�
ратором русский государь дружит. Но все равно от
всего мира Россия отгородилась Великой Русской
стеной. После вторжения российских войск в Гру�
зию и признания Москвой независимости Абха�
зии и Южной Осетии первые камни в основание
Великой Русской Стены уже положены. Поэтому
особенно актуально звучит фаза из главы «Оче�
редь» о том, что у героя «отец в Абхазии погиб, от
грузинской пули, еще, когда я мальчиком был. А
мама уехала с китайцем». Однако китайцы у Соро�
кина через стену спокойно перебираются, и вся
Сибирь заселена уже преимущественно ими, а в
русской культуре китайское влияние давно уже
вытеснило американское. Писатель предупрежда�
ет, что отказ от ориентации на общеевропейскую
традицию закономерно приведет к ее замене на
традицию великого южного соседа. Об этом было
внятно заявлено еще в нашумевшем «Голубом са�
ле». Но в таком влиянии самом по себе Сорокин
вреда не видит. Пусть будет хоть китайское влия�
ние, оно в принципе не хуже американского. Да и
китайцев писатель изображает с юмором и симпа�
тией. Беда в другом. Если государство будет тво�
рить беззакония, если оно будет систематически
давить своих граждан, то России не помогут ни ки�
тайцы, ни американцы.

Несколько глав «Сахарного Кремля» посвящены
людям искусства, вынужденных служить власти,
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когда горячо любимой, а когда и люто ненавидимой.
Перед нами проходит как бы изнанка больших крем�
левских концертов и грандиозных блокбастеров, рус�
ского, идеологически выдержанного шпионского де�
тектива. Что характерно, водку одному из них, муча�
ющемуся оттого, что приходится служить горячо
ненавидимой власти, подает робот – мастер на все
руки. Вот только делают роботов и прочую чудо�тех�
нику, а также ветчину, хлеб, рис и прочую еду в Ки�
тае, ибо Россия давно уже ничего не производит, кро�
ме энергоносителей да сигарет «Родина» и папирос
«Россия», но и те – из чужого табака. Заливающего
горе водкой артиста зовут «лилипут Петр Самуило�
вич Борейко, служащий скоморохом в Кремлевской
Потешной Палате» – чем не коллективный портрет
современных телевизионных сатириков, дружащих с
властью. Ясно, что такие «разрешенные» сатирики
ни в какие «запретные зоны» никогда проникать не
будут. Вообще в дилогии Сорокина многие персона�
жи из числа деятелей литературы, кино и телевиде�
ния, особенно в главе «Кабак», имеют вполне про�
зрачных прототипов. Вот только один хорошо узна�
ваемый пример: «В злобном углу, где сидит местная
земщина, подкопченная опричниками, крутится се�
мейство балалаечников Мухалко. Шустрые это ребя�
та, оборотистые, веселить и деньгу выжимать умеют.
Говорят, когда�то в шутах кремлевских ходили, но
потом их за что�то оттуда опендалили. Запевала у
них, по кличке Масляный Ус, хорошо и поет, и игра�
ет, и вприсядку ходит, но главное – у него всегда пес�
ни задушевнее и глаза на мокром месте. А народ наш
и песню, и слезу уважает». Вот среди персонажей�по�
литиков узнаваемых прототипов почти нет. Предво�
дитель опричников Батя, разумеется, заставляет
вспомнить о Малюте Скуратове, которому и посвя�
щен «День опричника». А государь – это не только
Иван Грозный или Владимир Путин, но и целый ряд
правителей за тысячелетнюю российскую историю.
Разве что граф Андрей Владимирович Урусов («зять
государев, профессор судейского права, действитель�
ный академик Российской академии наук, почетный
председатель Умной палаты, председатель Всерос�
сийского конного общества, председатель общества
содействия воздухоплаванию, председатель общест�
ва русского кулачного боя, товарищ председателя
Восточного казначейства, владелец Южного порта,
владелец Измайловского и Донского рынков, владе�
лец строительного товарищества «Московский под�
рядчик», владелец предприятия «Московский кир�
пич», совладелец Западной железной дороги»), мо�
жет быть, свои многочисленными бизнес�титулами
напоминает столичного мэра. А его смерть от ножей
опричников заставляет вспомнить как «мочили»
Юрия Михайловича в думскую кампанию 1999 года.

В финале «Сахарного Кремля» (глава «Опала»)
опричный порядок начинает рушиться. И вместе с
ним гибнет и Комяга. Его убирает как ненужного
свидетеля и просто лишнего во власти человека но�
вый претендент на престол, опальный князь Кирилл
Курасов, готовящийся встретить государя и его

приближенных, собирающихся прибыть к нему с
шапкой Мономаха и просить венчаться на царство,
залпами скорострельных пушек. Здесь вспоминает�
ся легенда о маршале Буденном, который будто бы
держал на даче два пулемета – на случай, если лю�
ди Ежова придут его арестовывать. Несомненно,
князь Кубасов не верит государю, подозревая, что
тот, как и грозный основоположник опричнины,
притворно отрекается от царства, чтобы получить
возможность выявить и казнить своих потенциаль�
ных врагов. Можно предполагать, что Кубасов воз�
главит грядущий бунт или революцию, уничтожит
государя и опричнину, но никаких принципиаль�
ных изменений в устройстве российской власти все
равно не произойдет. Ведь начинает свой путь к
трону новый претендент с убийства своего друга
Комяги, совершенного вполне в опричном стиле и
очень напоминающего убийство графа Урусова в
финале «Дня опричника», а затем расстреливает и
сахарный Кремль: «Кубасов поднес палец к боль�
шому, узкогубому рту:

– Тсс… Сейчас.
Подошел на цыпочках к столу, выдвинул ящик,

вынул большой черный маузер, взвел курок, быст�
ро прицелился в лоб Комяги и выстрелил. Мозг Ко�
мяги сильно брызнул из затылка на ковер. Комяга
отшатнулся назад и рухнул навзничь. Охранники и
стрелки у пушек не пошевелились. 

Кубасов посмотрел на лежащего на ковре Комя�
гу. Подобрал с зеркала стреляную гильзу, повертел
в пухлых пальцах, понюхал. Поставил на зеркало.
Глаза его остановились на сахарном Кремле, стоя�
щим в углу на невысокой мраморной колонне. Он
выстрелил по Кремлю. От Кремля полетели сахар�
ные куски...

– Не прелагай пределов вечных, – произнес Ку�
басов и тихо, радостно засмеялся».

Друга Кубасов убивает с нескрываемой радос�
тью, да еще обосновывает убийство цитатой из
«Притчей Соломоновых» (22, 38) (она немного из�
менена, очевидно, для сохранения ритма). Можно
не сомневаться, что и при новом государе опрични�
на возродится, пусть и под другим именем. И заме�
ну сахарному Кремлю как символу веры найдут,
хоть и не такую приторную. В общем, дурная беско�
нечность истории российской продолжится.

«День опричника» и «Сахарный Кремль» со�
ставляют несомненное единство и очень удачно до�
полняют друг друга, рисуя поистине эпическую
картину сладко�кровавой русской утопии. Наде�
юсь, что когда�нибудь оба этих романа выйдут под
одной обложкой.

Сорокин предупреждает: когда государство ста�
новится деспотическим, когда оно может обеспечи�
вать стабильность общества только за счет экспорта
энергоносителей, на доходы от которого закупает
китайский ширпотреб, когда в стране подавляется
все и вся, когда всеобщим становится контроль го�
сударства над жизнью подданных, это не может не
кончиться крахом. Услышат ли его?

КНИГИ И ЛЮДИ ППООССЕЕВВ
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Антиутопия – и утопия, апологетика будущего.
Кажется, несовместимые, диаметрально проти�

воположные литературные жанры. Кто назовёт уто�
пистом Джонатана Свифта – или сатириком, ска�
жем, Томаса Мора? Возьмём, однако, более близкие
к нам времена. Джордж Орвелл… Сатирик, конеч�
но, вопросов нет. Но писал он издалека, изображае�
мое было всё�таки абстракцией для этого автора –
при всей гениальной интуиции его. Евгений Замя�
тин? Он писал в самом начале, застав внутри стра�
ны лишь первые ростки Великого Эксперимента.

Реализация Эксперимента перемешала все по�
нятия. Как нравственные, так и литературные – и с
Андреем Платоновым дело обстоит уже сложней. В
вегетарианские 60�е «Котлован» уже читался мно�
гими как жуткая сатира. Но великий писатель,
единственным своим достойным читателем пола�
гавший товарища Сталина (А. Платонов, Техничес�
кий роман. – Приложение. – М. 1991. – С. 36), все1
рьёз изобразил в «Котловане» идеал. Высвечивает�
ся крамольное «несмотря на…»; но никак не
больше. Автор искренне верит в убогие слова, кото�
рые как жалкие птицы талдычат его несчастные ге�
рои. Это его светлое будущее: Платонов принимает
входной билет в рай, построенный на костях убиен�
ного кулацкого ребёнка.

Но какое отношение имеет это всё к нашей те�
ме? Не хотим ли мы часом сказать, что автор «Дня
опричника», Владимир Сорокин, прославляет изо�
бражённую им версию будущего нашей страны? 

Не совсем так. Но не будем спешить.
Положим перед собой другую книгу. 
Михаил Зиновьевич Юрьев, гендиректор произ�

водственного объединения «Интерпром», – чело�
век серьёзный. Не работают легкокрылые сатирики
на таких должностях. В 90�е был он, помимо основ�
ных своих дел, зампредседателя Госдумы второго
созыва. Там всё было, как помнится, достаточно
смешно. Но не потому, наверное, что председатель с
замами так уж сильно этого хотели. Ныне Михаил
Зиновьевич, один из ведущих публицистов «новой
правой», создал основательный, капитальный труд.
«Третий Рим. Утопия» называется. Считать, что
наш автор со святым понятием Третьего Рима шут�
кует, – значит плюнуть в сумеречно�серьёзную
юрьевскую душу. И тиснул он объёмистый отрывок
из произведения в пропагандистской книге «Кре�
пость “Россия”». Михаил Леонтьев с Александром
Невзоровым редакторы. Тоже не юмористы. 

Перенесёмся, вместе с Михаилом Юрьевым, в
2053 год. Конфигурация мира давно изменилась,
она близка к орвелловской: мир делится на Рос�
сийскую Империю, противостоящую ей Американ�
скую Конфедерацию и Индийскую Федерацию –
колеблющуюся и неопределённую. Наша «угодная
Богу Православная Третья Империя» (храбрый

Юрьев не боится, как видим, сомнительных ассо�
циаций) возникла на месте Второй, Красной, в
2020 году. Между Красной и Православной пролёг
мрачный период демократической деградации. Но
теперь он успешно преодолён: Конституция Гаври�
ила Великого (2013 год) ввела разноправие, всё на�
селение разделено на сословия. «В Российской
Империи три сословия: первое, называемое духов�
ным сословием, или духовенством; второе, называ�
емое служилым сословием, или опричниками; и
третье, называемое податным сословием, или зем�
цами, в просторечии – просто народом». Если го�
ворить точно, перед нами не совсем сословия: фео�
дальная иерархия прошлого меркнет перед неорос�
сийской. 

«Опричники и народ – это практически разные
биологические виды, хотя и похожие внешне и спо�
собные к скрещиванию; и в этом самая суть россий�
ской сословности». 

Духовное сословие, по статусу, выше опричного;
но именно последнее – костяк и закваска страны.
Вступить в сословие�костяк может лицо любого по�
ла (русское и православное, разумеется). Даже ра�
зыскиваемый властями преступник. 

«Если этот мотив (стать опричником – В.С.)
действительно главный, то все остальные не имеют
большого значения. Например, если выясняется,
что человек скрывается от правосудия, но на самом
деле давно решил стать опричником, а указанное
обстоятельство просто повлияло на время его при�
хода в пункт, то это приемлемо; а вот если уйти от
наказания и есть главный мотив, тогда его не возь�
мут». Нужно, короче, прежде всего быть человеком
идейным – а бандитом уже во второй черёд. 

Валерий Сендеров

Кто Вы, писатель Сорокин?

ППООССЕЕВВ КНИГИ И ЛЮДИ
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Первая стадия опричной службы – обучение, ка�
детство. Будущие «коллективные цари» (именно
так величает опричников возрождённая Русь) по�
лучают отменное образование. Точнее, образования:
естественное и гуманитарное одновременно. Но не
в этом главное. 

«Есть ещё один компонент подготовки – идеоло�
гическая, занимающая не менее часа в день; на ней им
вдалбливается – я не могу подобрать другого слова, а
сами опричники против его употребления не возра�
жают – все их сословные принципы и установки: об
отношении к своей стране и к другим странам, к сво�
ему и другим народам, друг к другу и к другим сосло�
виям, и т.д.». (Это, кажется, уже из Стругацких? Па�
триотическая школа, из «Трудно быть богом»?) 

Гуманитарно, естественнонаучно и идеологичес�
ки насытившись, не грех и расслабиться. Прежде,
разумеется, благочестиво помолясь. «В воскресе�
нье, после Литургии и обеда… с 5 вечера они свобод�
ны. В 7 вечера начинается праздничный воскрес�
ный ужин, на котором они напиваются, – и этим за�
канчивается воскресный отдых». 

Но невинной пьянкой отдых завершается далеко
не всегда. «В определённые дни в лагерь привозят�
ся секс�работники обоих полов, с которыми устраи�
ваются пьяные или наркотические оргии; чаще все�
го это происходит в конце воскресного ужина. Если
же какому�либо кадету этого недостаточно, он гово�
рит куратору, и ему или ей привозят секс�работни�
ка персонально». Это ежели «недостаточно»; обыч�
но же элите простой групповухи хватает. Сорокин с
Юрьевым! Признавайтесь поживее: кто из вас у ко�
го слямзил эти сцены? 

Однако и это ещё цветочки.
«Еще в заявлении будущий кадет должен напи�

сать, что он не имеет гомосексуальной ориентации…
под мужской гомосексуальной ориентацией у оприч�
ников, в отличие от духовенства и земцев, понимает�
ся только строго пассивная роль, а активная особо не
возбраняется». Русская православная элита прочно
усвоила, как видим, нравственную философию уго�
ловной зоны – «кодекс чести» мокрушников и ворья. 

Это, заметим, тоже Юрьев с Сорокиным друг у
друга списали. Но есть между их книгами и сущест�
венное различие. У сатирика опричники вовсю по�
грязли в бизнесе. У апологета – всё наоборот. 

«Опричник клянётся не накапливать денег и не
думать о них, не приобретать и вообще не иметь
собственности, кроме самой необходимой… Всё уст�
роено так, что он может не думать о деньгах, потому
что, становясь опричником, человек начинает полу�
чать жалованье, которое, как он знает, не изменится
до конца его жизни (кроме индексации)». 

Но не только в жаловании дело. Для опричников
бесплатны квартиры, автомобили; Орден за свой
счёт учит и лечит их детей и подруг… «По сути, они
тратят деньги только на еду и выпивку или нарко�
тики либо на секс�услуги». 

Тут напрашиваются уже не литературные ассо�
циации. Если верить упорным, из различных

источников исходящим слухам, именно так был уст�
роен КГБ: относительно небольшая зарплата допол�
нялась многочисленными удобствами «юрьевского
типа». Вплоть до казённых «явочных» квартир для
интимных развлечений – сегодня уже забыто, какой
неслыханной роскошью бывала подобная «хата» в
СССР. Ныне культивируется мнение о бескорыстии,
некоррумпированности КГБ. Лично я в это верю –
во всяком случае, в справедливость этой оценки на
низах. Что такое, в самом деле, были деньги в Совет�
ском Союзе? Нажить трудом неправедным сотню
тысяч да ждать всю жизнь ареста и «вышки» в кон�
це… Это был путь презираемого еврейского торговца,
православной опричной элите он был ни к чему. 

Перейдём к главному в жизни опричника. К его
службе. Вступая в неё, «опричник проходит два осо�
бых православных таинства: венчание на службу и
миропомазание… Миропомазание… означает снис�
хождение особых даров Святого Духа, необходи�
мых для опричного служения, и завершается прича�
щением новопомазанника в алтаре (выделено
мной. – В.С.)». 

Юрьев, Юрьев… Да за такие писания Вам и ко�
щунник Иван Васильевич голову бы с плеч снёс…

Но вот дары «снизошли» (православный автор
ещё не разучил: Дух ни к кому не снисходит, Он
нисходит). Пора приступать к работе; в чем она со�
стоит? 

Ответ очень прост: во всём. «Обычная ситуация,
когда опричник год назад был министром, а ныне
инспектор полиции или военный моряк, причём не
из�за плохих результатов работы, а из�за сословного
убеждения: важнее быть правильным опричником,
чем наилучшим профессионалом. Я встречался со
знаменитым Борисом Фетисовым, который четы�
режды был министром, дважды – командующим
экспедиционным корпусом… сейчас, в 66 лет, он ра�
ботает следователем полиции в Константинополе, а
в следующем году отправляется инспектором по
строительству полярного прибрежного вала». Как
видим, по трудоустроительному признаку Третья
Империя ничем не отличается от Второй. Вкусы те
же: Красная Империя тоже предпочитала правиль�
ных номенклатурщиков наилучшим профессиона�
лам. В результате чего, едва лишь ослаб опричный
террор, до презренной демократии и докатилась. 

Но неужто опричникам в Империи совсем уж
нечего делать, кроме как прозябать министрами да
инспектировать валы? Есть что делать. Традицион�
но�историческая работа никуда с лица Империи ис�
чезнуть не могла. «Опричник ходит по городу, или
заходит во всякие места, или ездит на городском
транспорте, и высматривает какое�нибудь зло –
кто�то на кого�то нападает, или что�либо в таком ду�
хе, которое, естественно, немедленно пресекается.
Хитрость здесь в том, чтобы тебя не приняли за оп�
ричника – при их внешнем виде это непросто, даже
без формы». 

Ну, подумаешь, «нападает»: на это и уголовная
полиция найдётся. Опричник же ведает: есть и более
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страшное для Отечества зло. А потому «народ весь�
ма внимательно относится к своим словам (“фильт�
руют базар”, на разговорном языке) в присутствии
опричника или незнакомца, который может им ока�
заться». 

И как же относится народ к опричному раю? К
необходимости ежеминутно «фильтровать базар»? 

«Будут, конечно, кризисы и даже восстания –
локальные уже были, будут и всеобщие – но они бу�

дут утоплены опричниками в крови, причём с удо�
вольствием, – предрекает рассказчик�автор, – пото�
му что для них это будет поединок с дьяволом». 

Опричная власть «вовсе не кровава и вообще не
репрессивна». Таков итоговый вывод рассказчика. 

Так кто же Вы, в конце концов, Михаил Юрьев?
Кто Вы, Владимир Сорокин? Кто из вас распоясав�
шийся юморист�клеветник? Кто – апологет нашего
грядущего Православного Царства?

ППООССЕЕВВ КНИГИ И ЛЮДИ
11/2008

Антон Васильев

Сенсационная книга о Советской Армии

Открывая эту книгу, испыты�
ваешь чувство прикоснове�

ния к сенсации… Не в «прокля�
тые девяностые», а в 2004�м го�
ду, причем в Белоруссии (!), от
которой уж никак нельзя ждать
антисоветчины… издана книга
поистине бронетанковой анти�
коммунистической пробивной
силы!

Читая книгу И.Г. Дроговоза
«Танковый меч Страны Сове�
тов» трудно отделаться от мыс�
ли, что перед вами – не новый
труд Виктора Суворова с его
любовью к этим могучим вой�
скам и неуёмной страстью к ра�
зоблачениям секретов Совет�
ского Союза. По этим парамет�
рам автор не уступает
знаменитому перебежчику.

И.Г. Дроговоз показывает
советские бронетанковые войска с красочностью,
достойной кисти Верещагина или видео�технологий
авторов фильма «Звёздные войны». Книга – впечат�
ляющий рассказ о том, как ценой неимоверных
жертв и усилий народа в 1930�е – 1980�е годы был
создан крупнейший танковый парк мира, превосхо�
дящий по качеству всё, имевшееся за рубежом, и
ставший самой страшной угрозой для западного об�
щественного мышления. Почти 64 тысячи грозных
машин с красными звездами на башнях долгие годы
олицетворяли «советскую военную угрозу». В США
в период с 1946�го по 1950�й годы была создана
лишь одна опытная модель нового танка, а в разо�
ренном войной СССР с конвейера сходили шесть
новых моделей. Через год после окончания войны
на советских средних танках стояла броня вдвое
мощнее, чем на тяжелых немецких «Тиграх».

Вопреки уверениям казенной пропаганды типа
«да, мы умеем воевать, но не хотим, чтобы опять…»
Дроговоз показывает, что сидеть в траншеях на слу�
чай нападения извне никто не собирался. Все бое�
вые действия Третьей Мировой войны должны бы�
ли вестись на вражеской территории. Главной зада�

чей советских танковых войск бы�
ло – после прорыва обороны про�
тивника стрелковыми дивизиями
совершить рывок на Запад, к Рей�
ну. Конечной целью советских
танковых колонн должны были
стать берега Ла�Манша и Атлан�
тики.

Дроговоз жестко, порой безжа�
лостно доказывает, что в угоду бо�
евой мощи советские танкострои�
тели с легкостью приносили в
жертву здоровье и жизни танкис�
тов. В грозном и неприхотливом
Т�72 могли ютиться лишь низко�
рослые люди, сидевшие в прямом
смысле на бочке с порохом – в ок�
ружении боеукладок со снаряда�
ми, унесших сотни жизней. Аме�
риканские же танки, даже уста�
ревших конструкций, показаны в
сравнении с ними настоящими

лимузинами, поражая комфортными условиями
для экипажа.

Для СССР танковая броня стала неподъёмной
тяжестью, в конце концов надломившей его хребет.
Безо всяких звездных войн советская экономика
попросту не выдержала колоссальных расходов на
создание и эксплуатацию «танкового меча», превос�
ходившего в разы все, что было создано ВПК США,
Великобритании, Германии, Франции, любых дру�
гих развитых стран, чей уровень жизни так же впе�
чатляюще превосходил советский.

В «Танковом мече» впервые в отечественной и
зарубежной литературе приводятся данные о
структуре советских бронетанковых войск, полный
список танковых армий, дивизий и полков, расска�
зывается о применении советских танков при по�
давлении антисоветских восстаний в ГДР, Венгрии
и Чехословакии, в боях с китайцами на острове Да�
манский, во время войны в Афганистане и в круп�
нейших в мире учениях Советской Армии. Даже
человек, ни дня не служивший в армии, прочтет
книгу И.Г. Дроговоза, как увлекательный полити�
ческий детектив.

И.Г. Дроговоза. Танковый меч Страны Советов. – Мн.: Харвест, 2004.
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Здравствуйте дорогие! Пожалуй, ещё
никогда я не писал в журнал, а уж в

русский, тем более. Кто я? Анджей Вы�
соцкий, как понимаете поляк, но с очень
интернациональной фамилией. В Рос�
сии – это Владимир Высоцкий, в Израи�
ле – Чай Высоцкого, ну а в Кракове – я,
бывший вице спикер Парламента (Сей�
ма) Краковского, (простите за нескром�
ность).

Когда�то, давно мои предки жили, в
том числе, и в Российской Империи (во�
лею судьбы) прабабушка была Масаль�
ской, поэтому, когда я начал сотрудни�
чать со Школой Экономического Фору�
ма – Школой социального менеджмента
и гражданских инициатив существую�
щей для россиян, и кто�то презентовал
мне журнал «Посев» я прочёл его от кор�
ки до корки. С тех пор прошу привозить мне, чи�
таю, и вот решил написать.

Разумеется, писать про Польшу не буду, кто не
был, приезжайте и всё увидите своими глазами, в
крайнем случае, я всегда готов ответить на Ваши
вопросы. Но рискую, пишу Вам о России. Только
что вернулся из уникальной поездки с презентаци�
ями программы Школы в Иркутске, Красноярске,
Улан�Удэ, Москве и не могу удержать себя, чтобы
не поделится с Вами своими наблюдениями.

Последнее предупреждение и пояснение: в Рос�
сии я был последний раз 10 лет назад.

Итак, первым был Иркутск. Чудесная чистая Ан�
гара, старая деревянная архитектура с резными на�
личниками и окнами, с коньками и дверьми, но, увы,
большей частью покосившаяся, и представить, что
тут живут люди просто страшно. Вросшие в землю
под грузом времени и смены социальных эпох па�
мятники сибирской архитектуры. Рядом, каменные
особняки и новостройки из бетона и стекла. Ста�
линский «монументализм», хрущёвский общедос�
тупный «жилстрой», брежневский «ни то ни сё» и
современный – «богато». Церкви и памятники, вот
здесь позволю себе чуть�чуть по�подробней. То, что
в центре города стоит памятник Ленину – видимо
60�х годов, привычно, в каком городе России нет
этого монумента. Но недалеко, на набережной стоит
величественный Император Александр – 2003 года
постройки, но это ещё не всё. У монастыря, тоже над
Ангарой, чуть выше места его расстрела, отмеченно�
го Белым Крестом стоит – Белый адмирал Колчак –
2007 года. Не знаю, как отцы города представляют
прогулку по маршруту этих памятников, но мне, по�
ляку как�то трудно понять такую приверженность
истории, кажется, лучше бы определиться, хотя, это

Ваше русское дело, как жить с этими памятниками,
со всеми вместе.

Презентация Школы состоялась в прекрасном
музее – Усадьбе Волконских �декабристов (переулок
тоже Волконских). Напротив храм, внутри забора
хозяйственные постройки, скромно, чисто, тихо.
Внутри, время остановилось. Портреты, старая ме�
бель, рояль, иконы, гравюра с Сикстинской мадонны
и главное дух, старый, дворянский, свободный...,
увы, среди молодёжи не все понимали, что такое сво�
бода и любовь к родине по Волконским.

В регионе выборы. Все заборы и административ�
ные здания в «Единой России», все рынки в Жири�
новском, на улицах «Справедливая Россия» и ред�
кими вкраплениями «Аграрная партия», других
предложений нет, и поверх всего этого слоган
ЛДПР – «Хватит терпеть» – интересно, что они
имеют в виду? А ещё на заборах реклама дискотеки
«Назад в СССР», в киосках мороженное «СССР»
за 19 рублей, а в старом, трамвае, скрип, треск но в
салоне экран с компьютерными эффектами и рек�
ламой. При этом удивительно зелено (то есть жёл�
то�оранжево�красно), осень, и чисто. На скамейках
молодёжь пьёт, что�то из бутылок в пакетиках, на�
верное, пиво, по крайне мере так в США, и смотрит
на надписи, а набережная расписана признаниями в
любви: «солнышко, зайка, крошка...».

Много лиц не только европейских, но и восточ�
ных, но все говорят хорошо по�русски, китайцев и
вьетнамцев, о которых писал Солженицын в горо�
де не видать. Зато, особенно среди студентов мно�
го бурятов, хантов, и других коренных народов
Сибири. Умные, хорошие, грамотные ребята, смо�
трят очень вдумчиво, и вопросы задают очень не
простые.

Долго пришлось выяснять, где есть местная,
национальная кухня. Местные жители активно
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Анджей Высоцкий

«Назад или вперёд?!»
Письмо из Польши

*Перевод Григория Амнуэль
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посылали нас в итальянские, китайские, немецкие,
японские или кавказские рестораны, однако нам
хотелось обязательно иркутской – сибирской кух�

ни. Нашли отличный ресторан «Сибирская дере�
венька», но встретил он нас странно, мест нет, ра�
ботников нет, обслуживать некому – скороговор�
кой встретил нас портье. Но стоило сказать, что мы
поляки и всё нашлось. Чудесные белые грузди, бай�
кальские рыбы омуль, хариус, сибирские солёные
огурчики, помидорчики, капуста и конечно пельме�
ни по�боярски, с мясом и печенью в наваристом бу�
льоне и, разумеется, водка на байкальской воде –
вкуснятина и объедение. И прекрасный дизайн на
любой вкус, в том числе и зал СССР с ностальгиче�
ским портретом Ленина на стене.

В Иркутске два костёла. Один «красный» доре�
волюционный, второй совсем недавно построенный
кафедральный, где служит Ординарий Епархии
Св.Иосифа в Иркутске Епископ Климович из Бе�
ларуси. Служит сложно, священнослужители и мо�
нахини приравнены по российскому закону к вре�
менно работающим в России, поэтому им нужно
получать и разрешение на работу и раз в полгода

выезжать за рубеж для оформления новой визы. Во
дворе два памятника, один с чёрными камнями –
польский. На камнях названия страшных мест, че�
рез которые пришлось пройти, но не всем вернуть�
ся из этого далёкого вынужденного путешествия на
север полякам. Другой �литовский с точным чис�
лом 36 590 – тех, для кого иркутская земля стала
местом скорби и памяти в лихолетье 40�х годов XX
века в СССР. У обоих памятников немного цветов.
Как и у памятного креста – Колчаку, как и у икон в
восстанавливаемых храмах. А их восстанавливает�
ся много, как и строится, видимо вера возвращает�
ся в Россию и, значит, Вы идёте вперёд помня об
уроках истории.

Вторым городом нашей остановки был Красно�
ярск. Большой, строящийся, с красавцем Енисеем,
пересекающим город. И с главной приметой боль�
ших городов – транспортными пробками. В Красно�
ярске нас принимали в сербском ресторане, раньше
он был Югославский, но теперь, когда один из при�

нимавших стал нам при официанте объяснять что�
то про Югославскую кухню, его резко поправили –
кухня у нас сербская! Вот так в далёкой Сибири
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Все «почему» сводятся к одному знаменателю:
Россия виновата в военном столкновению с Гру�

зией. А то, что глубокой ночью 8 августа военные со�
единения Грузии начали артиллерийский и ракетный
обстрел столицы Ю. Осетии Цхинвали и затем про�
должали уничтожение города танками не в счет. Нe в
счет и расстрел российских миротворцев и мирных
жителей. Все равно Россия, а не Грузия агрессор. От�
вет на серию «почему» очевиден: российская развед�
ка оказалась более осведомленной, чем Грузинская.
Неужели автор статьи думает, что сегодня можно
подготовить военное вторжение так, что сосед не за�
метит накопление войск и военной техники? Россия
была готова к нападению Грузии, и ответ был

предсказуем: разгром врага. Покончив с Ю. Осетией
ясно, что на очереди была Абхазия. На каком языке,
кроме русского, могли быть карты, когда у Грузии
других карт по всей вероятности нет! Надо также об�
ратиться к новейшей истории Грузии, Осетии и Абха�
зии, что бы понять, кто агрессор, а кто освободитель.

Осетия и Абхазия не просто географическое
обозначение территории в границах Грузии; это ро�
дина двух малых народов со своей собственной ис�
торией, нравами и языком, В этом мире 100 тысяч
осетин и 200 тысяч абхазцев; население Грузии 5
миллионов. Исторически эти два народа не были
частью Грузии. В 1930�х годах грузин Иосиф Джу�
гашвили – Сталин включил в Грузию Осетию и Аб�
хазию: Абхазию в 1931 г., а, разделив Осетию на две
части, часть Осетии в 1938 г.
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Георгий Г. Вербицкий

Ответ на «почему»

Уважаемый Юрий Станиславович!
То, что Вы печатаете в «Посеве» меня продолжает поражать. Статья «Не детская почемучка»

кроме как дикой назвать нельзя. Пожалуйста, напечатайте как «письмо в редакцию» мое возра�
жение.

Ни Вы, ни Сендеров не живете в Западном мире и не знаете, какая антирусская свистопляска
здесь происходит. Российское правительство поступило совершенно правильно, остановив напа�
дение Грузии на два малых народа. Как Вы думаете, если бы Россия не ответила на эту агрессию,
то к каким последствиям бы это привело? Это было бы началом расчленения России. Выражаясь
грубо, многие на Западе предпочитают видеть Россию «босой беременной девкой», а не возрож�
дающейся страной.

С приветом,
Г.Г. Вербицкий, 

George G. Werbizky,
409 Jones Road

Vestal, NY 13850�3249, USA.

* Материалы данного раздела журнала публикуются в авторской
редакции.

«Посев» № 9, стр. 8

пришлось столкнуться с балканскими проблемами
Европы. Что ещё стоит сказать о Красноярске – это
люди. Впрочем, это относится ко всем сибирякам.
Они красивы! Они очень открыты и общительны и
ещё очень любят свою родину и хотят, чтобы жить в
ней стало лучше. Их можно понять, пожалуй, об
этом мечтают граждане любой страны.

Последней остановкой в Сибири был Улан�Удэ,
столица Бурятии. Город с самой большой головой
Ленина, с мраморной гостиницей, с хрустальной лю�
строй на четыре этажа и без лифта. С великолепной
бурятской кухней, мясо, много мяса, вкусного мяса.
С портретами Чингисхана, с Дацанами – красивы�
ми, восстановленными после полного уничтожения
буддийских храмов в советское время. В Дацане
много святынь, и атмосфера совсем ни такая как в
христианских монастырях, но самое удивительное, и
этого нет в Японии и Китае, вся земля усыпана день�
гами! Российской мелочью. И люди по ней идут. Ви�
димо, что�то я не понимаю. Жертвовать деньги в свя�
тых местах принято, и мы в Честахове тоже жертву�
ем, но вот так посыпать землю деньгами, которые
явно уходят в землю... жертва, или цена денег? Но,

деньги, это не главное, главное люди. А Бурятия раз�
вивается, много студентов, учащихся и у всех есть
своё лицо. А вот у скульптур на памятнике, у дома с
мемориальной доской здесь были ЧК, ГПУ, КГБ, лиц
нет, зато много колючей проволоки, но хочется ве�
рить, что и для Польши и для России это в прошлом.

И, на последок, немного чистых слов о Байкале.
Потрясающее озеро, чистое, очень красивое, только,
пожалуйста, не надо строить на его берегах розовых
замков в псевдоготическом стиле, ей Богу мне ка�
жется, они губят Байкал не меньше целлюлозного
комбината.

А Москва, Москва встретила перетяжкой «90
лет ВЛКСМ! Будь готов! Всегда готов!» Странная
всё�таки у Вас страна.

Вот такие впечатления, извините, если я что�то
не так понял или увидел. Но вопрос у меня к Вам
есть. Вы вперёд идёте, или назад? И скажите, не�
ужели Вы все так любите СССР? Если да, тогда это
не смешно..., но в любом случае спасибо Вам за Ва�
ше гостеприимство и доброту.

Приезжайте к нам в Краков там Вас ждут, и
надеются, что СССР навсегда в прошлом!

n811.qxd  01.11.2008  19:40  Page 47



48 ПИСЬМА И ВСТРЕЧИ ППООССЕЕВВ
11/2008

ИЗ ПЕРЕПИСКИ С РЕДАКЦИЕЙ

Мы получили письмо председателя красноярского «Мемориала» Алексея Бабия, утверждающего, что статья «Минда�
ровский, сын Миндаровского» в «Посеве» № 7 за 2006 год написана не Ольгой Подборской, руководителем школьного

музея, а школьником Дмитрием Кардашом. Получили мы и отклик О. Подборской, которая сообщает, что писала свою
статью, используя тот же источник, что и ученик, кроме того, в изначальном варианте ее статьи Д. Кардаш упоминался.

По этому поводу редакция может сказать следующее:
1. У нас нет возможности проверять авторство печатаемых нами статей.
2. Некоторые статьи мы вынуждены печатать в сокращении, в том числе статью о Миндаровских. При этом та часть

текста, в которой упоминался Д. Кардаш, видимо и оказалась сокращенной.
3. Оригинал присланной в 2006 г. О. Подборской статьи не сохранился, а бывший в то время главным редактором

А.Ю. Штамм скончался.
4. Редакция выражает сожаление по поводу инцидента и приносит извинения всем, кто так или иначе пострадал в

данной ситуации.

Уважаемый читатель, господин Вербицкий, приятно, что Вы любите Россию, и приятно, что Вы разделяе�
те политику Путина, однако, поверьте, есть люди, которые не только любят Россию, но и живут в ней! 
Очень скорбно, но то, что произошло в августе, очень напоминает принуждение не к миру, а к войне. В ис�

тории России много страниц, в том числе и когда ее территория увеличивалась, и когда ее боялись, но ни
любви, ни уважения ей это не принесло, да и Вас, видимо, что�то подобное перенесло за океан. Кстати, в Рос�
сии очень много небольших народов и национальностей, более того, Вы не поверите, практически вся Рос�
сия состоит именно из представителей этих народов, в том числе и состоящих в смешанных браках, и все они
россияне, и ради них и их будущего надо делать все, чтобы Россию уважали и любили, а не боялись!

Для нас неважно, делает ли ошибки лидер другой страны, для нас важно, чтобы наши лидеры не делали
ошибки, за которые придется рано или поздно расплачиваться всем россиянам. И совсем не важно, как зовут
и какому из народов огромной страны принадлежит этот правитель!

На войне побеждают политики, увы, народы проигрывают! Мы думаем о народе, а не о политиках!
И удачного Вам выбора 4 ноября, господин Вербицкий.
Best regards.
P.S.: Да, если что не нравятся США, милости просим, пожалуйте в Россию! 
Тогда и поговорим…о почемучках.

Best regards
Григорий Амнуэль

С распадом С. Союза в 1991 г. Абхазия и Ю. Осе�
тия провозгласили свою независимость. С лозунгом
«Грузия для грузинцев»! тогдашний президент Гру�
зии Гамсакурдия отдал приказ войскам атаковать
обе страны и потерпел поражение. И Абхазия и Ю.
Осетия начали жить, как независимые государства,
выбирая свой парламент и президента и не участвуя
в грузинских выборах.

В 1992 г. Грузия и Россия совместно создали ми�
ротворческий контингент, чтобы предотвратить по�
вторяющиеся кровопролития. Мирное сосущество�
вание продолжалось 16 лет.

Можно только гадать, почему сегодняшний пре�
зидент Грузии Саакашвили решился покорить Абха�
зию и Ю. Осетию именно 8 августа. В тот день Путин
был в Пекине на открытии олимпиады, а дома оста�
вался Медведев; еще не испытанный президент. И,
как мы знаем, Саакашвили глубоко ошибся: Россия
не могла оставить своих соседей, большинство кото�
рых имеют русские паспорта без защиты. Высшее об�
разование Саакашвили получил в США. Он окончил
Колумбийский университет, а затем юридический
факультет университета Джордж Вашингтон. Гово�
рит свободно на английском, русском, французском
и украинском языках. В 1995 г. решил бросить рабо�
тать в конторе юристов в г. Нью�Йорк, вернулся до�
мой и занялся политикой. Выставил свою кандида�

туру на пост президента и на выборах опередил Ше�
вернадзе. Баллотировался во второй раз и тут пока�
зал свое настоящее лицо, К тому времени оппозиция,
недовольная диктаторскими замашками Саакашви�
ли, стала серьезной преградой к успешным выборам.
В ноябре прошлого года, на пятый день антиправи�
тельственных демонстраций в Тбилиси, грузинский
спецназ разгромил телевизионную станцию оппози�
ции. Аппаратура была поломана или раскрадена, со�
трудники разогнаны. В столкновениях демонстран�
тов с полицией более 500 людей были госпитализи�
рованы. Таким образом «демократ» Саакашвили был
выбран на второй срок президентства.

В США сенатор МакКейн, республиканский
кандидат на президенты, верный друг и защитник
Саакашвили. МакКейн одобряет все его решения,
которые Саакашвили обговаривает с ним по теле�
фону. По МакКейну Россия является ярым агрессо�
ром. Россию надо наказать, для начала выгнав из
интернациональных организаций. Надо понимать,
что у России на Западе настоящих друзей нет. Мно�
гие считают, что расчленение России единственное
верное решение, которое остановит рост влияния
России во всем мире и даст доступ к богатым иско�
паемым, которых у Запада нет. Сегодняшнее руко�
водство России ведет страну правильно и слава Бо�
гу, что Медведев и Путин у власти.
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