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PRESENTACION

Surge este libro de una decision muy meditada del Consejo de Redaccion de
la Revista de la Diputacion de Salamanca, que decidié dedicar un volumen a la
presencia de Salamanca en la cultura italiana y puse el encargo esencialmente
en manos de los profesores del drea de Filologia Italiana de la Universidad de
Salamanca, por considerar que ellos eran una garantia de seriedad cientifica y
del logro de resultados vilidos e interesantes para un amplio publico, como es al
que esta obra se dirige. Su apertura a un lector en su mayoria no especializado
implica que los contenidos y el lenguaje de los diversos apartados, sin perder
su rigor, busquen sobre todo la divulgacion, dar a conocer de forma diacronica
y lo mas completa posible la proyeccion que Salamanca ha tenido en la cultura
italiana de todos los tiempos. Esta cultura y la espafiola han tenido muy largas e
intensas relaciones a lo largo de toda la historia por razones politicas y literarias
y porque, como sefialaba el gran poeta Giacomo Leopardi, la lengua espariola y
la italiana son “gemellissime e sorellissime in tutto”, o, como repetia Miguel de
Unamuno, otro enamorado de Italia, la cultura italiana siempre habia ejercido un
influjo beneficioso sobre la espanola.

Sin embargo, la tarea de encontrar huellas de la presencia salmantina en Italia
no ha sido nada facil. A priori podria pensarse que la intensidad historica de las
relaciones Espana-Italia en todos los sentidos y la imagen de la prestigiosa uni-
versidad de Salamanca bastarian para encontrar un aluvion de citaciones y, sobre
todo, de viajeros italianos que hipotéticamente hubieran sentido la necesidad o la
apetencia de conocer la ciudad y la provincia que albergaba tal institucion. Pero
los hechos no son exactamente asi. Es cierto que puede encontrarse con relativa
facilidad una mencion al fulgor del estudio salmanticense en la cultura italiana,
pero generalmente se queda ahi: en una breve cita y sélo en contadas ocasiones
se da el paso para desarrollar un tema con el nombre de Salamanca y todavia en
menos se da el paso siguiente que es viajar a Salamanca y describirla.

A lo largo de toda la historia Salamanca ha estado muy condicionada por una
evidente dificultad de acceso desde el exterior —a veces podria hablarse de aisla-
miento— por carecer de buenas vias de comunicacion y de medios de transportes
asequibles para cualquier viajero. A eso se debe fundamentalmente el que los
viajeros extranjeros que visitan Espana lleguen con dificultad a Salamanca. Siendo
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PRESENTACION

mas concretos, llegan muchos a Castilla y Leon, pero se quedan en Medina del
Campo o Valladolid; otros muchos visitan Portugal, pero entran en el pais vecino
por Extremadura y solo los que vienen fuertemente motivados por conocer la tierra
que alberga a la renombrada Universidad se atreven a llegar a nuestra ciudad.

Por otra parte, s6lo una pequefia parte de los que han visitado Salamanca han
plasmado las impresiones de su viaje en escritos vy, si lo han hecho, a veces son
en publicaciones dificiles de encontrar y desperdigadas en su mayor parte por
las bibliotecas italianas. Esta dificultad inicial creemos haberla superado con el
esfuerzo y la capacidad del equipo de investigadores que han realizado las diver-
sas busquedas y estudios, logrando elaborar una amplia panordmica que va desde
el siglo XV hasta nuestros dias, aunque, como podra apreciarse con sélo dar un
vistazo al indice, predominan los autores contemporaneos y para varios de ellos
la motivacion que le impulsa a venir a Salamanca no es la ciudad en si, sino las
figuras que ha albergado, especialmente la de Miguel de Unamuno, que ha sido el
mejor reclamo para que el nombre de nuestra ciudad, asociado al suyo, resuene
en los ambitos culturales italianos de los siglos XX y XXI.

Los contenidos de los diversos apartados son también diferentes porque abar-
can un buen nimero de perspectivas y de tematicas, ya que van desde el estudio
de la presencia de Salamanca en obras literarias italianas como en el Novellino de
Masuccio Salernitano o en las “fiabe” de Ttalo Calvino, desde las puras descripciones
de tipo geogrifico e historicas, como las de Lucio Marineo Siculo o Raffaele Nigro,
hasta las presencias de figuras literarias o historicas que forman parte indeleble
de nuestra ciudad.
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UNA SALAMANCA DE CUENTO EN IL NOVELLINO
DE MASUCCIO SALERNITANO

MILAGRO MARTIN CLAvVjO*

RESUMEN: Tommaso Guardati (1410-1475), mds conocido como Masuccio Saler-
nitano, es el escritor mads importante en el género del cuento en vulgar durante el
Humanismo italiano. Su tnica obra, Il Novellino, es una recopilacion de cincuenta
cuentos que datan de 1475. Es precisamente en el primer cuento de la primera parte
de esta obra donde el autor nos presenta una Salamanca que servird de marco a
un cuento muy divertido, pero también muy polémico con la Iglesia.

ABSTRACT: Tommaso Guardati (1410-1475), better known as Masuccio Saler-
nitano, was the most important short story writer in the vernacular during Italian
Humanism. His only work, 7/ Novellino, is a collection of fifty stories dating from
1475. Tt is precisely in the first story of the first part of this work where the author
presents a Salamanca that serves as a framework to a very amusing story that was
also very polemical with the Church.

PALABRAS CLAVE: Masuccio Salernitano, cuento, Iglesia, anticlerical, vulgar,
literatura meridional.

* Universidad de Salamanca.
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De la ciudad de Salamanca también se ocupa Tommaso Guardati (1410-1475),
mads conocido como Masuccio Salernitano, escritor italiano del siglo XV. Este
humanista desarrolla su actividad en la corte aragonesa de Ndpoles en una época
de importante florecimiento cultural. De hecho, es con Alfonso el Magnianimo
(1442-1452) con el que se inicia la tradicion humanista en la zona meridional de
Italia, una tradicion que continuara su ascenso de la mano de su hijo Ferrante
(1452-1494). Grandes representantes del Humanismo italiano meridional en latin
son Antonio Beccadelli, el Panormita, y Giovanni Pontano cuya labor dentro de
la Porticus Antoniana, después llamada Academia pontiana, va a ser fundamental
para la difusion del Humanismo.

Masuccio Salernitano no va a escribir en latin su Unica obra, Il Novellino,
lo hard en vulgar. Se trata de una actividad literaria en vulgar que en el sur de
Italia cuenta con representantes de alto nivel como Iacopo Sannanzaro en lirica
o nuestro autor, probablemente la personalidad mas relevante en el género del
cuento en vulgar durante el Humanismo. Este género cuenta, por un lado, con un
modelo en estos anos ya ampliamente difundido, fundamentalmente en Toscana,
e incuestionable, el de Giovanni Boccaccio y su Decameron y, por otro, con una
rica tradicion oral. Es precisamente en Florencia donde nos encontramos con un
mayor nimero de recopilaciones de cuentos, muchos de ellos anénimos, de tono
entre popularesco y aristocratico.

De nuestro autor no nos han llegado muchos datos. Sabemos que nace en
Salerno o en Sorrento (localidades cercanas a Nédpoles) probablemente en 1410.
Se forma en estudios humanistas en Salerno, ciudad que contaba con una antigua
tradicion cultural. En Napoles esta al servicio de la familia Orsini y en la corte de
Aragoén entra en contacto con muchos literatos y funcionarios de la corte, entre los
que destacan Pontano y Boffilo del Giudice, que le anima a escribir 1/ Novellino.
En 1463 esta al servicio del principe de Salerno, Roberto Sanseverino. Muere en
Salerno en 1475.

1l Novellino', su Gnica obra, es una recopilacion de cuentos que datan de 1475,
aunque es muy probable que se escribieran a partir de 1450 y que sélo entonces se
reunieran todos los cuentos en un tnico volumen articulado. La obra fue publicada
un afio después de la muerte del autor por Francesco del Tupo. Desgraciadamente
tanto la edicién impresa como el autografo del autor quedaron completamente
destruidos al ser considerada por la Iglesia como una obra prohibida y como tal
incluida en el Indice de libros probibidos en 1557. Sin embargo, la obra continu6
difundiéndose de manera semiclandestina fuera de Napoles. Con las ediciones de
Mildn, 1483, y Venecia, 1484, la obra del autor salernitano conté con una discreta
difusion.

El volumen lo componen 50 cuentos que se encuentran divididos en cinco
partes, a modo de las jornadas en las que se dividia E/ Decamerén de Boccaccio.

1 Las citas que aparecen en este estudio se han tomado de la siguiente edicion: SALERNITANO,
Masuccio. I Novellino. A cura di Alfredo Mauro. Bari: Laterza, 1940. La traduccion es de Milagro Martin
Clavijo.
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Cada parte engloba diez relatos que tienen

un tema central comun: la primera parte versa

sobre las malas costumbres de los religiosos; MASUCCIO SALERNITANO
la segunda trata el tema de los celosos y las

burlas que se les hace; la tercera parte se IL

centra en los defectos de las mujeres; en la
cuarta se alternan amores tragicos y felices NOVELLINO
y la dltima tiene como tema central la mag- ;
nificiencia de los principes.

El volumen esta dedicado a Hipdlita
Sforza, duquesa de Calabria, y los cuentos
aparecen precedidos por una introduccion
que termina con un Parlamento del autor
sobre su libro. Todos los cuentos estan estruc-
turados de la misma manera: comienzan
con un breve resumen del argumento, una
dedicatoria diferente para cada relato, pero BARI
siempre a un personaje ilustre de la corte de e
Nipoles, un exordio, la narracion propiamente
dicha y terminan con el comentario del autor
y el significado moral de lo narrado.

Es precisamente en el primer cuento de la
primera parte de 1/ Novellino donde el autor
nos presenta una Salamanca que servird de
marco al cuento. De forma muy resumida
y sin contar el meollo del asunto —el amor que el fraile maestro Diego siente por
Caterina—, Masuccio traza el argumento del relato: la historia de un asesinato, el de
un fraile, y de las aventuras de su cadaver entre los lugares donde viven las dos
personas que tenian motivos para matarle: Roderico, el marido de Caterina, y un
fraile del mismo convento con el que no se llevaba bien. Aventuras que terminan
con el feliz desenlace gracias al buen hacer del rey Fernando de Aragon. Esta es
la historia que estard ambientada en Salamanca, una ciudad que, por los datos
que tenemos del autor, seguramente nunca visitd. Sin embargo, decide situar este
cuento tan divertido, pero también tan polémico con la Iglesia, precisamente en
Salamanca, una ciudad para €l lejana, pero cargada de sugestivas imagenes, como
sefiala Luis Cortés?.

A CURA

ALFREDO MAURO

Portada de 1l Novellino de Masuccio
Salernitano, cuyo primer cuento
estd ambientado en Salamanca

En Salamanca, antigua y nobilisima ciudad del reino de Castilla vivia un fraile
menor conventual, llamado maestro Diego de Arévalo, quien valiendo menos para
la doctrina tomista que para la propia escotista, consiguié estar entre estos ultimos
y fue elegido y ordenado con pequeio salario para profesar en las dignas escue-

2 CORTES, Luis. Salamanca en la literatura. Salamanca, 1973, p. 44.
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las del famosisimo estudio de dicha ciudad, donde, con admirable fama, ponia
en practica sus conocimientos cientificos que eran conocidos en todo el reino,
e incluso a veces hacia algunas prédicas mas utiles y necesarias que devotas. (7/
Novellino, Parte prima, Novella I, p. 8)

Como vemos, Masuccio sitda la ciudad en Castilla, la ensalza como antigua
y noble, nos presenta al protagonista de la historia y lo encuadra en el ambito
de la Universidad y de la Iglesia. Es también la ciudad en la que se encuentra el
rey Fernando en un determinado momento, como también aparece narrado en el
cuento: “En aquellos dias estaba en Salamanca el rey Fernando” (Il Novellino, Parte
prima, Novella I, p. 16) y, como no, Salamanca es también la ciudad de la Iglesia,
llena de conventos, de iglesias...

El cuento esta dedicado al rey don Fernando de Aragén al que exhorta repe-
tidamente a continuacion y al que se lo dedica, ademds, porque ha sido el propio
rey el que le ha contado la historia que €l mismo ha vivido en persona y de la
que es también protagonista.

El tema tratado en este primer cuento es uno de los motivos recurrentes de 7/
Novellino, la corrupcion del clero. El protagonista es un fraile llamado Diego de
Arévalo que se convertira en diana de multiples y agresivos ataques por parte del
autor. Denuncia vicios y enganos del clero en general, no sélo de los frailes vicio-
sos e hipocritas como el que nos ocupa. Masuccio considera a la Iglesia culpable
de la situacion social corrupta a la que se ha llegado. En este sentido, el escritor
salernitano tiene también muy claro su publico, los nobles y la propia monarquia
de la corte aragonesa en Nipoles, que precisamente no se caracterizaba por su
comportamiento a favor del clero, aunque el autor acentia al maximo dicho com-
portamiento antieclesidstico.

Otro tema que aparece en este primer cuento ambientado en Salamanca y
que es objetivo de la polémica del autor en otros muchos relatos es el odio por
las mujeres. Con esta recopilacion Masuccio entra en la literatura misoégina y lo
hace con tintes mucho mds agresivos que la media. En el caso del cuento que nos
ocupa las flechas las lanza contra Caterina quien, aunque se comporte bien en
ultima instancia, no deja de ser mujer y, por ello, llena de vicios.

Este primer cuento, como toda la recopilacion, esta escrito en lo que se inten-
ta que sea un napolitano ilustre. Se trata de una sugestiva prosa mixta, cargada
de elementos dialectales que se mezclan con latinismos y toscanismos literarios,
con una sintaxis muy rapida y lejana de la armonia del estilo boccacciano. Como
vemos, sobre el modelo de Boccaccio, Masuccio construye su Novellino, pero 1o
lleva al extremo en todos los sentidos, tanto en el estilo, como en la temadtica, y
lo hace con gran violencia, mezclando lo cémico, con la deformacion grotesca y
mostrando en su narracién una fantasia desbordante.
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LUCIO MARINEO SICULO

*

CELIA ARAMBURU SANCHEZ*

RESUMEN: El humanista italiano Lucio Marineo Siculo (1444-1536) llego a
Espana en el ano 1484 con la intencion de mejorar su posicion econémica, como
sucedia con otros humanistas de la época. Acept6 las catedras de Poesia y Ora-
toria que le ofrecieron en la Universidad de Salamanca y aqui mantuvo un fuerte
enfrentamiento con Nebrija por cuestiones de método gramatical, enfrentamiento
que duré toda la vida. Fue cronista de los Reyes Catolicos y escribio De las cosas
memorables de Espana, obra en la que se dedica a alabar las grandezas de Espana,
desde su geografia, hasta sus materias primas, sus hombres ilustres y sus reyes,
entre otras cosas. Sus descripciones en esta obra son minuciosas y constituyen un
valioso documento para conocer la Espana de los siglos XV y XV.

ABSTRACT: The Italian humanist, Lucio Marineo Siculo (1444-1536), arrived
in Spain in 1484 hoping to improve his financial situation, as did other humanists
of the time. He accepted the Chairs of Poetry and Oratory that the University of
Salamanca offered him and here he clashed strongly with Nebrija on issues of
grammatical method, a confrontation that lasted his whole life. He was a chronicler
of the Catholic Monarchs and wrote De las cosas memorables de Espaiia, a work
in which he praised the greatness of Spain, ranging from its geography to its raw
materials, its illustrious men and its monarchs, among other things. His descriptions
in this work are highly detailed and are a valuable document for our knowledge
of 15™ and 16™ century Spain.

PALABRAS CLAVE: Humanista, Universidad, Nebrija, Alba de Tormes, Bafnos de
Ledesma, Montemayor del Rio, rio Tormes.

Universidad de Salamanca.
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El humanista e historiador siciliano Lucio Marineo Siculo, transcripcion latina
de su verdadero nombre Lucas di Marinis, nacié en Vizzini (Catania) en el ano
1444 (aproximadamente) y murio en Valladolid en 1536. Sus primeros estudios los
realizé en su ciudad natal, en 1476 se traslad6 a Palermo donde estudié lenguas
clasicas, siendo sus profesores Giovanni Naso, al que considera el mayor poeta de
todos los siglos, y Giacomo Mirabella. Llegé a Roma en 1478 donde continué sus
estudios y entre 1479 y 1484 ocupd en Palermo el puesto de profesor de gramatica
latina que habia dejado vacante su maestro Naso.

Sali6 de Sicilia para venir a Espafia con el fin de mejorar su posicion social y
econdmica, puesto que en su época era muy frecuente que los humanistas italia-
nos buscasen fuera de sus fronteras el mecenazgo de diferentes nobles en Europa,
especialmente en Espana.

Su llegada a Espana fue de la mano del almirante Fadrique Enriquez en el afio
1484, hombre rico y muy influyente. Visité en Salamanca a don Fernando Enri-
quez, hermano del Almirante, quien lo present6 al Claustro de la Universidad con
grandes elogios; por este motivo le ofrecieron las ciatedras de Poesia y Oratoria,
las cuales acept6 inmediatamente.

Fue profesor en la Universidad de Salamanca desde 1486 a 1497. En 1497 los
Reyes Catolicos llamaron a la Corte a Lucio Marineo Siculo para nombrarle Capelldn
Real e Historiador Oficial.

Durante su estancia en Salamanca como profesor escribié su primera obra en
latin, De Hispaniae Laudibus, en la que adopta una postura descriptiva y laudato-
ria, puesto que su principal intencién era halagar los oidos de quienes le habian
impulsado a escribir dicha obra. En De Hispaniae Laudibus Marineo trataba de dar
las gracias a todos los que le habifan apoyado en sus primeros anos de estancia en
Espafia; por esta razon dedico la obra al conde de Benavente que, segiin manifiesta
en su Epistolario, le habia impulsado a publicarla. También alude Marineo en algunas
ocasiones al rector de la Universidad de Salamanca, Rodrigo Manrique, y a otros
caballeros, quienes le habian apremiado en su escritura y posterior publicacion.

La primera publicacion de la obra es del ano 1496 en la ciudad de Burgos. Pero
elabord una segunda version titulada De Rebus Hispaniae memorabilius, publicada
en 1530 por la imprenta Miguel de Eguia de Alcald de Henares, ese mismo afo la
obra fue traducida al castellano y publicada, también por Miguel de Eguia, bajo el
titulo De las cosas memorables de Espaiia.

Como cronista, ademas de las dos obras arriba mencionadas, también escribio
De Aragoniae Regibus et forum rebus gestis libri V, obra publicada en Zaragoza en
1509; una parte de este libro formé el Sumario de la vida de los Reyes Catdlicos,
don Fernando y doria Isabel, publicada en Madrid en el afio 1587.

Durante su estancia en la Universidad de Salamanca como profesor se sintié
acosado por diferentes profesores, y en especial por Nebrija, con el que mantuvo
una fuerte discusién por cuestiones de método. Marineo, como en general la mayor
parte de los humanistas italianos, estaba convencido de que el latin se debia estudiar
con pocas reglas gramaticales y acudir a los textos para completar el conocimiento
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a Nebrija a través de dos cartas que
b

le envio, pero que también difundio
en su Epistolario, obra que representa Reproduccion del libro De las cosas memorables
un vehiculo excelente para dar una de Espafia donde recoge una descripcion
determinada imagen de si mismo y de Salamanca

para elogiar a los numerosos corres-

ponsales, casi todos personajes mds o menos cercanos a la Corte y preocupados
por la cultura.

En nuestro trabajo nos centraremos en la obra De las cosas memorables de
Espania, texto en el cual se pueden diferenciar dos partes: la primera parte comien-
za con dos largos prélogos del autor dedicados al emperador Carlos y su esposa
Isabel de Portugal, acompanados por tres cartas, dos de Baltasar de Castiglione
y otra del propio Marineo. La segunda parte de la obra se divide en 22 libros
o capitulos: los tres primeros estan dedicados a una descripcion detallada de la
Peninsula Ibérica; los restantes capitulos estin dedicados a la historia de los reyes
de la corona de Aragon, al reinado de los Reyes Catdlicos y a los emperadores
romanos nacidos en Espana, asi como también a los varones ilustres y algunas
mujeres ilustres de Espafia.

El mérito de esta obra estd en que el autor incluye numerosos datos obtenidos
de su experiencia personal, y no utilizaba exclusivamente como fuente las lecturas
sobre los argumentos, como era habitual en la época.
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De las cosas memorables de Esparia
Libro primo. Fol. iij

De las mieles y vino de Espana

Hay también en otras ciudades y villas, y especialmente en Toro, Cantalpino
y Cantalapiedra vinos excelentes y muy estimados. Con los cuales el tinto de Sala-
manca es muy suave y especialmente el que dicen del pozo amarillo.

Curiosamente en la actualidad el pueblo de Cantalpino, situado en el NE de la
provincia de Salamanca, vive principalmente de la agricultura, con cultivos de
cereales, remolacha, algunas verduras y sobre todo patatas. No hay una produccion
vinicola, como afirma Marineo. Lo mismo ocurre con Cantalapiedra, municipio de
la provincia de Salamanca, situado a 50 km de la capital provincial, que forma
parte de la comarca del Campo de Penaranda. Cantalapiedra es el tipico pueblo de
Salamanca, que limita con el Antiguo Reino de Ledn y Castilla la Vieja, asentado
en una llanura inmensa repleta de campos de trigo.

El origen del vinedo en la Sierra de Salamanca se remonta a la época romana,
pero tras la invasion islamica estas tierras sufren una despoblacion y el consiguiente
retraso economico. Solo tras la reconquista se repueblan intensamente estas tierras;
por este motivo a partir del siglo XI la vifia comienza a resurgir en una economia
fundamentada en los cereales, la ganaderia y el aceite. Durante el siglo XIX el
vifiedo de estas tierras conoce una gran expansion.

Libro primo. Fol. iiij
De los arboles y frutos de Espafna

En Espana hay muchas arboledas fructiferas y gran abundancia de cualquier
género de fruta, y no solamente puestas y criadas por la industria y trabajo de los
hombres: sino que también hay muchos frutales que de suyo se nacen y crian, y
dan muy buen fruto. Yo vi en la villa de Montemayor, ademas de otros muchos
lugares, una montana y serrania en la cual de suyo habian nacido y nacen robles,
castanos, encinas, nogales, avellanos, cerezos, ciruelos, perales, higueras, parras y
otros muchos frutales grandes. Y cerca de la villa de Béjar yo medi un castaiio de
cuarenta pies en derredor. Y las frutas de Espana a mi ver son mds en nimero y
mayores que las de otras partes.

El pueblo de Montemayor del Rio se sitia sobre un cerro, en un valle muy
profundo por el que pasa el rio Cuerpo de Hombre. Es una poblacion con un
importante pasado histérico y se declaré Conjunto Historico Artistico en 1982.
Nacié como un castro romano junto a la Calzada de la Plata y tuvo una gran
importancia en la época visigoda. Durante la Edad Media ejercio jurisdiccion sobre
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catorce pueblos, como Colmenar de Montemayor, Bafios de Montemayor, Horcajo
de Montemayor, etc.

El Mayorazgo de Montemayor fue instaurado por el alférez mayor del rey, Juan
Silba, en el siglo XV, quien recibi6 instrucciones y distinciones del monarca. En las
siguientes generaciones pasaria a ser marquesado. Juan Ribera de Silba, hijo de la
segunda mujer de Juan de Silba, seria su heredero y daria el titulo de marqués de
Montemayor a Juan de Silba Ribera hacia 1534.

La localidad de Montemayor del Rio no se concibe sin su castillo, el castillo de
San Vicente, lugar en el que los arquedlogos tuvieron que trabajar a fondo para
conocer los origenes de la fortaleza y determinar como deberian llevarse a cabo
las reformas que se realizan actualmente. El laboratorio de arqueologia medieval
de la Universidad de Salamanca determin las caracteristicas originales del castillo,
cuyo uso principal fue ser residencia del marquesado en el transcurso del siglo
XV. Con la llegada de los pobladores castellanos, la atalaya defensiva perdio sus
elementos drabes para incorporar otros.

En el santuario de la Virgen del Castafiar se puede visitar en la actualidad el
enorme bosque de castafios, muchos de ellos centenarios.

Libro primo. Fol. iiij
De los pescados de Espana

[...] Asi que digo que en muchos rios de Espafa se toma un pescado que tiene
unas pintas doradas y coloradas, que es muy conocido, que en lengua castellana
se llama trucha y en italiano se dice trota, en lengua latina no se sabe de cierto
qué nombre tenga aunque muchos afirman que se dice turtur porque el vulgar
conviene algo con €l. Es pescado no solamente de buen sabor mas también es de
buen mantenimiento, y hay tanto en Espafia que toda la gente las puede comprar
y comer por poco precio, y los mejores de estos pescados son los que se toman
en Ledn, Benavente, Burgos, Molina, Mansilla y en el Barco de Avila, y también
en un rio no muy grande que se dice Cuerpo de Hombre las truchas son mejores
que todas las otras. Yo vi en la ribera del Tormes junto a la ciudad de Salamanca

una trucha de mds de veinte libras.

La pesca sigue siendo una actividad muy habitual en las aguas del Tormes,
ademds de las truchas que menciona Marineo Siculo, se pueden pescar lucios,
carpas, barbos, siluros y, desde mediados del siglo XX, huchos o salmones del
Danubio, introducidos en dicha fecha por el desaparecido ICONA.
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Libro primo. Fol. v
De los banos de Espana

Hallanse en Espana banos muy saludables, y porque hay muchos, aqui sélo
escribiré de algunos concreta y brevemente. Y primeramente de uno que yo por
experiencia conoci. El cual estd en la ribera del rio Tormes y es de esta manera.
Hay un monte a ocho mil pasos de Salamanca, o poco mds o menos. Del cual
nace un agua que va por unas venas de piedra que aqui llaman alcrevite. Y cerca
del rio se descubre y sale fuera tan caliente que apenas la mano lo puede sufrir,
y dicen que un moro que le decian Cepha experimentado la virtud de aquel agua
la encerr6 en un edificio cubierto de piedra para que conservase mejor su virtud y
los enfermos fueran mejor curados, y el edificio que detiene esta agua es a manera
de un estanque, y como llega alli el agua no pudiendo correr adelante crece hacia
arriba y asi se hace como un piélago: en el cual se meten los hombres hasta el
pecho y pueden nadar. Y comenzando a sentir alguna flaqueza o desmayo cuando
sienten que el calor del agua ha traspasado hasta las entrafias y miembros vitales,
luego salen y envueltos en sibanas y otra mucha ropa, sudando y durmiendo son
librados y sanos de cualquier enfermedad y especialmente de la sarna. Llaman
estos banos de Ledesma que es una villa alli cerca. Otro bano como este estd
cabe la villa de Béjar y viene el agua de un monte frio y lleno de nieve por unos
caminos debajo de la tierra: y llega hasta los llanos adonde hay un pequefio lugar
que se dice Banos. Y en este lugar la naturaleza muestra doblada fuerza y gran
virtud. Porque hay dos bafios de diversas aguas y no muy apartados el uno del otro
siendo el uno de agua muy fria y el otro muy caliente, y la una es saludable para
beber y la otra para banarse. Y estd alli cerca un lago no menos provechoso que
maravilloso. En el cual hay grandes truchas y otros peces que son algo negros y
muy buenos. Y cuando ha de mudar el tiempo o llover este lago hace gran ruido
con el aire que corre. Y es tanto el sonido que parece bramido de buey y se oye
casi por el espacio de tres leguas.

Los Banos de Ledesma se empezaron a construir en la época romana, con-
cretamente en el tiempo de Marco Aurelio, y los concluyoé su hijo el emperador
romano Commodo. Parece evidente por el hallazgo de unas monedas romanas
dentro del recinto que en el lugar en el que actualmente estan los bafios habia unas
termas romanas. En cualquier caso, Banos estaba asentada en la calzada romana
que comunicaba Salamanca con Ledesma.

En el afio 939 Ramiro Il de Le6n ordena repoblar los Bafios y en 1164 Fernan-
do II de Ledn concede a la iglesia de Salamanca la villa de Bafos.

Durante la Edad Media el asentamiento conté con un Arziprestazgo, con lo
que adquirié mayor importancia y el médico de los Reyes Catdlicos recomendaba
las Aguas en estos Bafos por su poder curativo.

Ya en el siglo XVII los Bafios son un anexo de Tirados. Hasta el siglo XVIII
estos Bafos no pertenecieron a nadie, puesto que el Fuero de Ledesma prohibia
expresamente la posesion particular de fuentes antiguas y pozos. En el siglo XIX
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la burguesia se encarga de hacer propaganda a los Bafios a través de informes,
estudios y compendios bibliograficos hidrolégicos; y en el ano 1931 se declara
Monumento Historico Artistico perteneciente al tesoro Artistico Nacional.

Los Banos de Ledesma pertenecen en la actualidad al municipio salmantino
de Vega de Tirados. En 1975 se construyen las actuales instalaciones y en 1989
se renuevan y amplian el Hotel y las instalaciones balneoterapicas. Desde el afno
1990 es propiedad del Montepio y Mutualidad de la Mineria Asturiana contando
con mas de 200 habitaciones y 35 apartamentos, constituyéndose en uno de los
centros termales con mayor capacidad de Espafia.

Algunos autores relacionados con la ciudad de Salamanca han escrito sobre
los Banos. Asi Gil Gonzilez de Avila, en el siglo XVII en la primera Historia de
Salamanca, dice':

Otra grandeza no pequea es la de los Banos, que toman desta villa el nom-
bre. Sus aguas son calientes. Por ser medicinales son visitadas de muchos, vienen
encafiadas al bano, que es un gran pilén de poca hondura, que esta cubierto de
una boveda de ladrillo y en medio tiene una ventana por donde le entra la luz.
Es edificio antiguo. En una relacion he leido que los edific6 un moro llamado
Cepha. Estos bafios no son de ningin sefior, ni tampoco de la villa, sino comunes
a todos.

También el escritor Diego Torres de Villarroel en su obra Usos y provechos
de las aguas de Tamames y Baiios de Ledesma, publicada en Salamanca en 1744,
escribe:

Con justa razoén tienen las aguas de Ledesma el nombre y la fama de las mejo-
res del Reino, porque en virtudes y facultades exceden a cuantas corren con el
crédito de provechosas y felices. Son universalmente conocidas y experimentadas
por todos los médicos de Espaia...

“Nacen estas aguas en un valle a las orillas del Tormes, distante seis leguas
de Salamanca y casi dos leguas de Ledesma de donde sin duda han tomado el
nombre de aquella Villa, y no el de aquesta celebrada ciudad.

El Libro de los lugares y aldeas del obispado de Salamanca (Manuscrito de 1604-
1929), que se encuentra en el Archivo Diocesano de la Catedral de Salamanca, hace
referencia a los Banos. En la pagina 140 podemos leer lo siguiente:

Banos. Este lugar es anexo de Tirados, tiene una iglesia razonable. La fabrica
vale II mil, gdstalos. El préstamo es el de Tirados. Aqui estin los Bafos.

1 Cfr. www.ledesma.helcom.es.
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Libro primo. Fol vj
De los rios de Espafa

Con éste (el Duero) se junta el Tormes, rio de muy buenas aguas que se beben
en Salamanca, que son tan delgadas que hacen purgar por sarna los cuerpos humanos
y especialmente a los estudiantes. Del cual rio tom6 nombre la villa de Alba.

El rio Tormes, de 247 km de longitud, nace en la Sierra de Gredos, en la pro-
vincia de Avila, atraviesa las provincias de Avila y Salamanca y desemboca en el rio
Duero, entre las localidades de Villarino de los Aires y Fermoselle. Las principales
localidades por las que pasa son: Puente del Congosto, Guijuelo, Alba de Tormes,
Santa Marta de Tormes y Salamanca.

El Tormes recibe sus aguas de numerosos torrentes, llamados en esta zona
“gargantas”, que llegan de las altas cumbres. Las mas importantes son las que des-
aguan de la Laguna Grande y de Las Cinco Lagunas, dos circos glaciares situados
a mas de 200 m; se trata de lagunas de origen glaciar que hasta hace no muchos
anos mantenian nieves perpetuas en sus alrededores.

Libro primo. Fol. viij
De las montanas y lugares altos de Espana

En Lusitania sesenta mil pasos poco mas o menos de la ciudad de Salamanca
yendo camino para Ciudad Rodrigo vimos un monte muy celebrado que vulgar-
mente se dice la Pefia de Francia. El cual por una muy devota casa de religion
de la madre de Dios es cada dia visitado de muchos pueblos de Espana, y espe-
cialmente de los ciudadanos y estudiantes de Salamanca. Los cuales cada afio los
dias de vacaciones van a esta santa casa con mucha devocion, unos para cumplir
sus votos y otros a hacer oraciones y encomendar a la virgen gloriosa su salud
y honra. Mas de esta casa de religion y de las otras muy devotas y de muchos
milagros que en ellas han aparecido escribimos en otra parte.

Entre los términos de La Alberca y de Serradilla del Arroyo, en los montes que
separan las provincias de Salamanca y Caceres, se encuentra una pequefa sierra
que desde antiguo recibe el nombre de Sierra de Francia. El origen de este nombre
no esta demasiado claro, existiendo varias teorias para argumentarlo?. Algunos pien-
san que se trata de una deformaciéon de “Sierra Franca”; pero los historiadores y los
poetas retoman la leyenda para descifrar su origen. El P. Mateo Vasco Parra relata
la revuelta de la Narbonense en tiempos del rey Wamba, con la incorporacion al
ejército godo de una parte de los rebeldes constituyendo la guardia real de Toledo.

2 COLUNGA, Alberto P. Santuario de la Penia de Francia. Historia. Salamanca: Imp. “Calatrava”.
Libreros, 9, 1968.
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Esta guardia participé en la batalla del Guadalete, y al constatar la huida del rey
don Rodrigo se retiraron ellos, seguidos de cerca por los arabes. Acamparon en la
“meseta del Francés” y alli fueron aniquilados por los musulmanes.

Don Esteban Garigay, cronista de los Reyes Catolicos, llegd a la misma conclu-
sion afirmando que en la zona habitaban ciudadanos franceses, bien por intereses
personales como para hacer frente a los moros movidos por su fe. En su retirada,
presionados por el avance de los moros, se hicieron fuertes en la Pena aunque los
moros acabaron venciendo en el lugar de Monsagro.

Otros cronistas conocedores de las leyendas de Carlomagno utilizaron esta
figura para retocar el suceso alli acaecido y trajeron al Emperador o a Rolando,
su sobrino, a luchar en la Sierra contra los moros. De esta tradicion caballeresca
se sirvieron autores como Lope en el Casamiento en la muerte (jornada tercera)
y Tirso de Molina.

No es facil determinar el origen del nombre de “Francia” en este lugar de la
Sierra de Salamanca; aunque si hay algunos indicios: una colonia francesa cuyo
caudillo fue D. Giralt Bernal figura entre los pobladores de Salamanca en el siglo
XIP. Ademas, cuando Toledo fue conquistada en 1086 contaba en su poblacion con
mozarabes, castellanos y franceses, estos ultimos habian ayudado a los castellanos
en la reconquista.

El documento mas antiguo para datar este nombre de “Francia” es una dona-
cion del 8 de enero de 1289 efectuada entre Granadilla y La Alberca, en donde al
senalar los limites se dice: “E como partimos por los mojones con Miranda, e va
dar a Francia, e en Francia arriba, va hasta el arroyo de la Alberca™.

Libro segundo. Fol. x
De la provincia Lusitania

Alli que vimos en la ribera del rio que en otra parte llamamos Alagén, la
ciudad de Coria que estd en medio de Ciudad Rodrigo y Galisteo, lugares bien
nombrados, y especialmente Ciudad Rodrigo que es muy caballerosa.

Ciudad Rodrigo durante los siglos XV y XVI vive una época de gran floreci-
miento puesto que en ella residia la nobleza. Es durante estos afios cuando se
construyen la mayorfa de los monumentos, palacios, templos y casas sefioriales
que se conservan en la actualidad. En los ultimos afios del siglo XV y primeros del
XVI la ciudad vive una lucha de bandos nobiliarios, en la que también participa el
estamento eclesiastico. También se vivieron momentos criticos en la época de la
Guerra de las Comunidades de Castilla: la ciudad se dividio entre los partidarios
de Carlos 1 y los partidarios de la Comunidad. Ademas conté con una importante
comunidad judia y luego conversa.

3 Op. cit. p. 18: VILLAR Y MACIAS. Historia de Salamanca, 1, 67-71, Salamanca, 1887.
4 Ibid.
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Libro segundo. Fol. x
De la provincia Lusitania

No muy lejos de éste (rio Cuerpo de Hombre) estd la noble villa que se dice
Béjar, que en otro tiempo se llamaba Colmenar: Lugar por cierto muy apacible
y abundante de muchas cosas, esta puesto en un valle todo cefido de montes y
bosques con mucha caza.

El drea declarada Reserva de la Biosfera comprende las Sierras de Béjar, Fran-
cia y Quilamas, que se formaron durante las orogenias hercinica y alpina. Junto a
estas alineaciones montafiosas destacan los valles formados por muchos rios, entre
los que destacan los rios Alagon, Sangusin, Tormes, Francia, Quilamas y Cuerpo
de Hombre.

En la zona conviven los climas mediterraneo y atlintico, dando lugar a una
enorme variedad de ecosistemas como los que siguen: alta montana, bosques de
ribera, roquedos, canchales, turberas, encinares, melojares, rebollares, castafiares,
madronales, fresnedas y pinares, ademas de dehesas, diferentes matorrales y algu-
nos lagos, entre los que destacan lagunas de alta montana y el embalse de Santa
Teresa.

Todas estas caracteristicas conllevan la existencia de una elevada biodiversi-
dad, caracterizada por mds de dos mil especies de flora y fauna, destacando la
presencia de especies como el lince ibérico, la cigliena negra, el buitre leonado,
el buitre negro, el 4guila real, el dguila perdicera, la nutria y diferentes especies
de caza.

Libro segundo. Fol. x
De la provincia Lusitania

En la ribera del Tormes estd el lugar que llaman el Barco de Avila y Salva-
tierra y también Alba que por sobrenombre se dice Tormes. De los cuales todos
y de muchos otros es cabeza la muy esclarecida ciudad de Salamanca madre de
las artes liberales y todas las virtudes y también de caballeros como de letrados
varones muy ilustres. En la cual hay grande abundancia de todas cosas que son
necesarias a la humana vida. De esta ciudad casi todos los pueblos de Espafa
piden leyes y derechos para bien vivir como de su madre y sefiora muy acatada.
De aqui salen para la corte y casa Real los consejeros, los letrados, los médicos, los
fisicos, los tedlogos y finalmente los doctores y los maestros de cualquier ciencia
necesaria y especialmente del colegio que fundé aquel buen varén don Diego de
Anaya arzobispo de Sevilla y doté con mucha renta. Y no serd menos honrada la
ciudad para adelante con el otro colegio que don Alonso de Fonseca arzobispo
de Toledo hace. Para el cual con gran diligencia manda buscar hombres en todo
género de letras muy famosos. Al estudio de esta ciudad vienen como a feria de
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letras y todas virtudes no solamente de muchas ciudades y lugares de Espafa:
mas también extranjeros de otras naciones. Los cuales hacen la ciudad mas rica
y mds noble. En la cual en nuestros tiempos: como en otra parte dijimos: se
contaron por la matricula siete mil estudiantes. Muchas otras cosas memorables
se podrian decir de esta ciudad: las cuales aqui callo porque las escribi en otra
obra. Esta de Salamanca espacio de diez mil pasos Ledesma nombrada por unos
bafios muy buenos.

Alba de Tormes es un municipio historico situado a pocos kilometros de Sala-
manca que conforma el Ducado de Alba de Tormes, antiguo condado y sefiorio.
En la poblacion se encuentra el sepulcro de Santa Teresa de Jesus con su cuerpo
incorrupto.

Durante el siglo XVI la ciudad de Alba desarrolla la vida cultural mas fructifera
de su historia con el III duque de Alba, don Fernando Alvarez de Toledo, y Santa
Teresa de Jesus.

La Universidad de Salamanca fue fundada en el afio 1218 por el rey Alfon-
so IX de Ledn. La organizacion de los estudios dentro de la Universidad fue
obra del Papado durante la Edad Media y del Monarca y su Consejo a partir del
siglo XVI.

Durante los siglos XV y XVI la Universidad se incorpora a las corrientes huma-
nisticas: de ahi la gran afluencia de humanistas espafioles y europeos durante estos
siglos en la Universidad. También durante el siglo XVI se registran las cifras mas
altas de estudiantes matriculados. El prestigio de Salamanca consigue atraer a nume-
rosos estudiantes de toda Europa durante este siglo, pero a partir del siglo XVII
comienza a descender el nimero de matriculas

Libro tercero. Fol. xxiij
De los prelados del Reino de Castilla.

Entre los prelados de Espana que son por cuenta cincuenta y cinco, el arzo-
bispo de Toledo precede a los otros en dignidad, honra y renta. Porque es Gran
Canciller de Castilla y tiene por razén de su dignidad el primado de las Espanas.
Tiene de renta mas de ochenta mil ducados [...]

Obispo de Salamanca diez mil.

Marineo sitda al Obispo de Salamanca entre los mejor pagados del Reino.

Libro quinto. Fol. xliij
De las casas que hay en Espana de devocion y Romeria

Entre Salamanca y Ciudad Rodrigo en la cumbre de un monte muy alto que
llaman la Pena de Francia hay una muy devota casa que fue dedicada a la virgen
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Santa Maria: la cual por las grandes obras y misterios que Dios en ella ha obrado
es tenida en gran veneracion y visitada muchas veces de los pueblos comarcanos
y de otros muy lejos: y especialmente de los estudiantes de Salamanca que la
tienen por su abogada.

Segun algunos estudiosos de la Pena de Francia, las imdgenes que aparecieron
en las diferentes cuevas fueron escondidas por los cristianos mientras se escondian
en la zona para evitar los ataques de los moros. Durante el periodo de tiempo en el
que Marineo estuvo en la Universidad de Salamanca, y segtin sus propias palabras,
este santuario era muy visitado por los estudiantes, quienes habian convertido a
la Virgen de la Pena de Francia en su protectora. Si bien, incluso en la actualidad,
constituye un centro de peregrinacion en toda Espafa.
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CRONICA DE UN HISTORIADOR DE ESPANA EN
SALAMANCA: EL EPISTOLARIO DE PEDRO
MARTIR DE ANGLERIA
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RESUMEN: Pedro Martir de Angleria, humanista italiano e historiador de Espana,
lleg6 a Salamanca el 22 de septiembre de 1488. De esta ciudad datan las epistolas
53-59 de su Epistolario y en ellas va a hablar de la ciudad, de las personas que alli
viven y que son amigos del escritor y de algunos hechos que ocurrieron mientras
se encontraba en Salamanca. Pedro Martir no se detiene en grandes descripciones
de la ciudad, le interesa fundamentalmente el ambiente en la Universidad, asi
como los sucesos histéricos que alli se dieron, como la muerte del principe Juan,
recogida en la epistola 182.

ABSTRACT: Pedro Martir de Angleria, an Italian humanist and historian of Spain,
arrived in Salamanca on 22 September, 1488. Letters 53-59 of his Epistolario are dated
in this city, and in them he speaks of Salamanca, the individuals living in it who
are his friends and certain things that occurred in Salamanca while he was there.
Pedro Martir does not dwell on great descriptions of the city, but rather is mainly
interested in the university atmosphere, as well as the historical events that took
place there, such as the death of Prince Juan which is described in letter 182.

PALABRAS CLAVE: Martir de Angleria, humanismo, epistolario, universidad,
historia, principe Juan.
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Pedro Martir de Angleria, en italiano Pietro Martire d’Anghiera’, llega a Sala-
manca en 1488 invitado como profesor a la Universidad. No serd el dnico ni el
primer humanista italiano que ha pasado por esta universidad en estos afos: a su
llegada le esperaba su amigo Lucio Marineo Siculo, también €l profesor aqui. Antes
otro humanista italiano, Bartolomeo Sancii de Firmo, habia ocupado la primera
catedra de Retorica de la Universidad de Salamanca en 1403; en 1465 sera Nicolao
Antonio el que tome posesion de la primera cidtedra, esta vez de Poesia, que unos
afios mas tarde, en 1478, se verd ocupada de nuevo por otro estudioso italiano,
Pomponio de Mantua.

Cuando llega a Salamanca, Pedro Martir lleva ya un tiempo en Espafa: el conde
de Tendilla, TAigo Lopez de Mendoza y Quifiones, embajador espafiol en Roma, le
habia conocido en 1487 y decidi6é tomarlo a su servicio para la instruccion de sus
hijos en Castilla. Nuestro autor tiene entonces treinta afos, pero ya es conocido
como importante humanista en Italia y admirado por su erudiciéon y dominio del
latin.

Pedro Martir fue también un gran historiador de Espafia y de sus descubri-
mientos. Su obra mas conocida es Decadas de Orbe Novo (Décadas del Nuevo
Mundo) en la que describe los primeros contactos que tuvieron los descubridores
europeos con los nativos americanos. También escribio, siempre en latin, Legatio
Babylonica y Opus epistolarum? que es la obra que nos interesa mas porque es
donde aparecen las descripciones de Salamanca y su universidad. Se trata de un
epistolario donde se encuentran recopiladas 812 cartas dirigidas a dignatarios
eclesiasticos, altos cargos militares y hombres de Estado tanto espafioles como
italianos, referidas a sucesos contemporineos y sobre todo a la historia de Espana
entre 1487, momento de su partida de Roma con direccion a Espafia, y 1525,
ano de la victoria de Pavia, a cuyo suceso se refiere la Gltima carta. Se trata, por
tanto, de una importante fuente histérica; de hecho, Menéndez Pelayo se refiere
a ella como «n periddico de noticias en forma epistolar. Esta recopilacion de
cartas fue publicada después de la muerte del autor en Alcala en 1530 y se hizo
una nueva edicion en Amsterdam en 1670.

Sera Gutierre de Toledo, primo hermano del Rey y maestrescuela de Sala-
manca, el que le pedird que venga a Salamanca, como Pedro Martir afirma en
una epistola dirigida a esta persona y con fecha de 22 de septiembre de 1488:
“Me ruegas, ilustre Gutierre, y para mi es un mandato, que vaya a Salamanca. [...]

1 Pedro Mirtir de Angleria nacié en Arona, localidad situada a las orillas del Lago Mayor, en
el norte de Ttalia y muere en Granada en 1526.
2 Opus epistolarum Petri Martyris Anglerii Mediolanensis protonotarii apostolici atque a consiliis

rerum Indicarum - Nunc primum et natum et mediocri cura excusum: quod quidem preter stili venustate
nostrorum quoque temporum historie loco esse poterit; [12], CXCIX, [1] c. ; fol.; latino, Compluti, 1530
(in aedibus Michaelis de Eguia, 1530)- IT\ICCU\PARE\050351.

Las citas que aparecen este articulo las hemos tomado de la traduccion que del epistolario lleva
a cabo Lopez de Toro: ANGLERIA, Pedro Martir de. Epistolario. Estudio y traduccion por José Lopez
de Toro, I libros I-XIV, Epistolas 1-231. Documentos inéditos para la Historia de Espafia, Tomo IX,
Madrid, 1953.
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Dentro de tres dias saldré hacia esa fragua
de todas las buenas artes” (Epistola 52, 22
septiembre 1488).

Pedro Martir de Angleria llegd a Sala-
manca el 22 de septiembre de 1488. De esta
ciudad datan las epistolas 53-59 y en ellas
va a hablar de la ciudad, de las personas
que alli viven y que son amigos del escritor?
y de algunos hechos que ocurrieron mien-
tras se encontraba en Salamanca. El autor
cuenta, con bastante detalle, las dificultades
de su viaje a Salamanca desde Guadalajara,
sobre todo por las inclemencias del tiempo:
“Al cabo de cinco dias seguidos sin ver el
sol ni las estrellas, llegué, por fin, el dia
22 de septiembre. Disipadas las lluvias y
secas mis ropas, recorro la ciudad”, como
le cuenta a Iiigo Lopez de Mendoza, conde
de Tendilla (Epistola 53, 23 septiembre
1488, p. 79).

Pedro Martir no se detiene en grandes
descripciones de la ciudad, le interesa funda-
mentalmente el ambiente en la Universidad
y la necesidad que tiene de ser aceptado
y admirado tanto por los otros compane-

Portada de la obra mds famosa
del historiador y profesor de la Univer-
sidad de Salamanca Pedro Mdrtir de
Angleria, Decadas del Nuevo Mundo

ros como por los grandes sefiores de la época: “He fijado en las puertas de las
escuelas y de la iglesia vecina un epigrama, de doce versos tan solo, en alabanza
de esta Universidad. Esto ha motivado que la Universidad entera vuelque en mi
su afecto”, sefala en la carta dirigida de nuevo al conde de Tendilla, su protector

(Epistola 57, 28 septiembre 1488, pp. 82-83).

Como buen humanista, Pedro Martir de Angleria conocia y divulgaba la anti-
gliedad clasica y en sus clases los estudiantes mostraban un entusiasmo poco
corriente, como el autor sefala, con aire de broma, en su epistola 57:

Asi, pues, lanzdronse pregones de que a las dos de la tarde del dia siguiente
un extranjero iba a disertar sobre Juvenal. Era jueves, y en este dia vacaban las
lecciones publicas. Hubo tal concurrencia de primates, que era imposible entrar
en las clases. La mayor parte de los doctores, para ayudar al ordenanza —llamado
bedel-, en su tarea de abrir paso, se proveyeron de picas y latigos. A fuerza de
voces, de golpes y de amenazas, se abrio por fin un camino. A hombros me llevan
en volandas hasta la catedra. Uno que era fraile, Gomez de Toledo, pariente tuyo

3 Entre estos amigos residentes en Salamanca en ese momento se encontraban, entre otros,
Gutierre de Toledo, Pedro Ponce, Lucio Marineo Siculo, Antonio de Nebrija y Hernando de Talavera.
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por parte de su madre, la Condesa de Coria, y Alonso de Acevedo, hijo del Arzo-
bispo de Compostela, y otros muchos del publico tuvieron que ser sacados fuera
medio asfixiados. Se perdieron muchos zapatos y no pocos bonetes. Se hicieron
jirones muchas capas. Entre los demas, perdi6 el bedel, al caérsele, su capa roja.
Se fue en consulta a los doctores a ver si me podia obligar a pagirsela, supuesto
que por mi causa la habia perdido. Ellos lo tomaron a guasa.

Pero volvamos a lo nuestro. Cuando llegé el dia sefalado, desde la catedra,
pregunto qué desean les explique. Marineo Siculo, que desempena aqui la citedra
de Poesia, en nombre de todos escogi6 la segunda satira de Juvenal. Los llevo mas
alld de los Sarmatas a recoger nieve. Desde antes de las dos —que, como dije, era
la hora senalada— en que subf a la cdtedra, hasta las tres, se me estuvo oyendo con
oidos atentos, en perfecto orden, sin el menor ruido, sin moverse nadie. Todavia
a las tres estaba en mi disertacion, cuando dos jévenes, en vista de mi prolijidad,
empezaron a restregar los pies en el suelo —segin es costumbre—. Los reprende
la gente mayor, y me ruegan que prosiga. Cuando terminé el capitulo que habia
comenzado, pidiéndoles perdon descendi de la citedra. Como a un vencedor desde
el Olimpo, los mas autorizados me acompanaron hasta mi domicilio (Epistola 57,
28 septiembre 1488, pp. 83-84).

Una epistola, como vemos, en la que se nos describe, ciertamente con gran

sentido del humor y con claras exageraciones, el funcionamiento de la Universidad,
de sus estudiantes y, como no, el buen hacer de nuestro humanista.

Serd en la epistola 60, dirigida a Hernando de Talavera, donde encontremos mas

referencias a nuestra ciudad y lo hard Pedro Martir para responder a la peticion del
Obispo de Avila para que le describa la ciudad de Salamanca y su Universidad y
que le diga la impresion que le habian producido. No se tratard de una descripcion
del patrimonio artistico de la ciudad; lo que interesa fundamentalmente a nuestro
humanista italiano, como no podia ser de otra manera, son los estudios que se
llevan a cabo en la Universidad, como atestiguan sus palabras:

Tengo la sensacion de que vi una nueva Atenas y un nuevo Senado. Vi una
ciudad rebosante de severos Catones, de Licurgos y de integérrimos Solones.
Descubri que habian alcanzado un grado eminentisimo la ciencia de Apolo y la
familia de Esculapio. Bien merece la pena escuchar a la inmensa cohorte —en sus
diversos circulos— de aquellos que escudrinan, desmenuzan e investigan los secretos
divinos; cémo otros resuelven los enigmas de Podalirio con los arcanos de Trige-
misto, y como otros desatan los nudos de las Leyes. Por otra parte, de mil modos
admirables, estudian cudles son las ocupaciones de los espiritus sobrenaturales y
en virtud de qué inspiracion mandados, dirigen y gobiernan las cosas humanas. Y
desde el atomo hasta los altos montes a todo pasan revista; se plantea discusion
con la mayor exactitud acerca de la suprema inteligencia que pone en movimiento
los mundos celestiales hasta sobre la mas diminuta particula o elemento; se pone
en claro a qué precio puede cualquiera comprar a Dios, es decir, a qué precio
€l nos ha comprado, esto es, con la caridad, por la cual —si la practicamos— nos
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hacemos mas ricos que todos los hombres y atin que los dngeles del cielo, porque
con esta mercancia nos compramos para con Dios y para con los hombres un
inmenso tesoro (Epistola 60, 15 octubre 1488, pp. 88-89).

Nuestro autor italiano recorrerd a partir de ahora gran parte de Espana, sera
cronista destacado en la guerra de Granada y desempenard numerosos cargos,
desde el de sacerdote, instructor de muchos nobles y capellan de Isabel la Catdlica,
hasta embajador en Egipto, cronista de corte, miembro del Consejo de Indias y
abad de Jamaica, entre otros. Volverd a Salamanca en 1497 y nos dejard constan-
cia en la epistola 182. Se trata de un documento historico en el que Pedro Martir
narra al cardenal de Santa Cruz el recibimiento del principe Juan en Salamanca y
su trdgica muerte en esta ciudad y en €l nos describe una ciudad adornada para
este especial evento:

El dia 28 de septiembre entrd el principe en Salamanca; y fue tanto el aplauso
de trompetas y atabales con que sus vecinos le recibieron, que parecia rasgarse el
aire de jabilo. {Oh, qué melodias de citaras, qué diversidad de cantos, qué himnos
nupciales prepard el clero! No salieron con mds alegria en la fabulosa Tebas a
recibir a su Baco cuando regresaba vencedor de la India, ni a su Hércules cuando
venia de Espana. Bien merecia la pena contemplar en el campo las formaciones
de la caballeria ligera; era no sélo hermoso, sino admirable, ver los jaeces de los
caballos, los adornos de los jinetes. Creerias que en aquel dia se dieron alli cita
todas las riquezas de Espana. Los coros de nifios y nifias, desde los tablados cons-
truidos en las plazas y desde las ventanas de las casas, imitando celestes armonias,
recreaban en extremo los dnimos de los transeuntes. Con juncias, perfumados
tomillos y demads hierbas olorosas estaban alfombradas las calles por donde habia
de pasar la comitiva. Todas las portadas estaban adornadas de ramas verdes y las
paredes de las casas cubiertas de artisticos tapices admirablemente fabricados por
artesanos flamencos. ;Qué mas? El cielo se abria a las voces de los cantores; la
tierra, vestida como una novia, sonrefa compuesta y adornada (Epistola 182, 19
octubre 1497, pp. 344-345).

Pedro Martir nos presenta la ciudad con sus mejores galas, como no podria ser
de otra forma: “Con mds esmero y largueza se dispusieron estas solemnidades en
Honor del Principe, en razon de que siendo esta ciudad —en la cual t4, purpurado
principe, desde tu juventud te dedicaste al estudio de las letras—, la fuente literaria
de toda Espafa, esperaban de su futuro Rey —porque amaba y cultivaba las letras—
un patrocinio mas eficaz que el dispensado a las demas ciudades (Epistola 182,
19 octubre 1497, p. 345).

Una descripcion pormenorizada de este recibimiento no propia de nuestro
autor, pero la razén es evidente y esta relacionada con un suceso histérico que
ocurrird pocos dias después y al que asistird personalmente: la muerte repentina
del principe en esta misma ciudad.
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LA SALAMANCA ESTUDIANTIL DEL SIGLO XVII:
EL DIARIO DE GIROLAMO DA SOMMAIA
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RESUMEN: Entre los miles de alumnos con que contaba Salamanca a prin-
cipios del siglo XVII destaca un florentino, Girolamo da Sommaia (1573-1635),
que durante ocho anos cursard en nuestra ciudad Derecho civil y canénico. De
su estancia en Salamanca desde 1603 a 1607 nos ha llegado un diario en el que
detalles de su vida privada conviven con la historia, tanto la de la ciudad como
la de Espana e Italia, convirtiéndose en importante testimonio de una época. De
sus apuntes de todo tipo emerge también y con fuerza la ciudad de Salamanca: sus
gentes, sus costumbres, su Universidad, sus catedriticos, los libros mds leidos y
buscados, sus aulas, sus pueblos...

ABSTRACT: Among the thousands of students in Salamanca at the beginning
of the 17" century, we highlight the Florentine Girolamo da Sommaia (1573-1635),
who studied Civil and Canon Law there for eight years. We have a diary of his
stay there from 1603 to 1607, in which along with details of his private life, he
includes history, not only of the city but also of Spain and Italy, making it an impor-
tant testimony of the time. From his varied notes the city of Salamanca emerges
strongly: its people, customs, University, professors, the most widely read books,
classrooms, villages, and more.

PALABRAS CLAVE: Girolamo da Sommaia, diario, costumbres, vida cotidiana,
universidad, Alba de Tormes, Santa Teresa, Duque de Alba.
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Estamos en la Salamanca de principios del siglo XVII. Por la Universidad y sus
aulas pasan cientos de estudiantes que vienen de todas partes de Espana y también
del extranjero. Entre ellos se encuentra un florentino, Girolamo da Sommaia, que
durante ocho anos cursard en nuestra ciudad Derecho civil y canénico y que nos
dejard parte de un diario de gran interés para el estudio de la vida, costumbres,
lecturas... de un intelectual de la época. Una obra en la que detalles de su vida
privada conviven con la historia, tanto la de la ciudad como la de Espana e Italia,
convirtiéndose en importante testimonio de una época.

Girolamo da Sommaia nace en Florencia en 1573 en el seno de una familia
importante de la Toscana, tanto por parte de su padre, senador de esa ciudad,
como por parte de su madre, miembro de la importante familia de los Guicciardini.
Es seguramente de esta rama materna de la que le viene su interés por Espafa:
Francesco Guicciardini, gran politico e historiador, habia viajado y narrado en un
diario su viaje a Espana como embajador de la Republica florentina en 1511 y su
tio también habia sido embajador de Florencia en la corte de Espana.

También €l en 1599 emprendera su viaje a Espafa, esta vez no como embajador,
sino como estudiante y no sin antes solucionar un primer obstdculo: la prohibi-
cion expresa del gran Duque para que estudiaran los florentinos en el extranjero.
Empieza sus estudios en el curso 1598-99 y termina en 1600 6 1601 las facultades
de Leyes y de Canones. Sale de Salamanca, ya bachiller en Derecho civil y cané-
nico, el 22 de mayo de 1607 y se instala en su ciudad natal donde ejercerd como
abogado para importantes familias, entre las que se encuentran los Médicis. A
partir de aqui su carrera se acelera: doctor por la Universidad de Pisa, se ordena
sacerdote, prior de la iglesia de San Esteban de Pisa, caballero de la Orden militar
de San Esteban y director del Studio de Pisa. Muere en Pisa a la edad de sesenta
y dos afios en 1635.

De los ocho afios que sabemos que estuvo estudiando en Salamanca solo se
conservan sus diarios de los ultimos cuatro, desde 1603 a 1607, por lo que de sus
primeros afnos sélo se sabe lo que él mismo recordard en esos Gltimos anos de su
estancia. Su diario se encuentra recogido en dos cédices olégrafos que abarcan de
1603 a 1605 el primero y de 1605 a 1608 el segundo!. Se trata de dos volimenes
muy parecidos, tanto en su organizacion como en su contenido miscelaneo, pero en
un principio se dedicaron a usos distintos: uno como libro de caja y el otro como
diario mds general, como afirma el propio autor al principio de cada volumen. Sin
embargo, al final en ambos se intercalan cuentas y referencias a sus actividades
mas variadas, tanto de indole social, como personal e incluso intimo.

Si nos preguntamos por las razones por las que este estudiante florentino llevé
a cabo un diario desde el mismo momento de comenzar su viaje a Salamanca,
veremos que en, primer lugar, Girolamo da Sommaia tenia que llevar un control,
a modo de libro de caja, del dinero que recibia, por tanto detalla ingresos y

1 Biblioteca Nazionale Centrale (Florencia): MS. Magliabecchi VIII. 29 (164 fols., 210 x 145),
fechado en 1603-05; MS. Magliabecchi VIII. 30 (394 fols., 210 x 147), fechado en 1605-08.
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gastos a diario. Le sirve también para llevar el registro de su correspondencia. Pero
fundamentalmente, como afirma el mayor estudioso de esta obra, George Haley?,
este diario es mas un instrumento de recuerdo; por tanto, al autor no le interesa
analizar, ni tampoco describir, pretende exclusivamente retener en su recuerdo,
con el fin de que lo que ha pasado por su vida no se quede en olvido. De ahi
sus frases breves, a veces casi telegraficas con las que redacta el texto. No se trata
entonces de un diario literario, no le importa el estilo, ni si es congruente para
un posible lector, Girolamo escribe para si mismo, no piensa en otro lector. Asi se
explica también la lengua utilizada que parte del toscano, su lengua materna, pero
que se presenta continuamente contaminada por el castellano.

De sus apuntes de todo tipo emerge también y con fuerza la ciudad de Sala-
manca: sus gentes, sus costumbres, su Universidad, sus catedraticos, los libros mas
leidos y buscados, sus aulas, sus pueblos... todo lo que, de una manera u otra,
entra en relacion con nuestro diarista florentino, estudiante, ademas, muy curioso
e interesado por una gran variedad de temas, como veremos.

Empecemos por sus calles. Girolamo las recorre a diario, las conoce palmo
a palmo, alli viven sus amigos, sus companeros, los artesanos que le prestan los
servicios mas variados..., y cuando hable de ellos casi siempre citara la calle:
la calle Zamora, la Rua, Placentinos, donde muere un escolar aragonés, la calle
Desafiadero, donde ocurren distintos sucesos que nos narrard Da Sommaia —resulta
herido un correo de Su Majestad, vive Maria Lopez, entra un ladron en la casa del
Ratonero sordo—, la calle de Santa Ana, la de Escuderos, la de las Mazas, la de
Pedro Cojos, la calle Escoto, donde vive un estudiante al que manda copiar varios
libros. La casa de las Muertes y la de las Conchas aparecen también en este diario
junto a referencias a la feria en el Teso de San Nicolds, en la Vega en Tejares, a la
fiesta en el Arrabal...’.

Por lo que se refiere a los actos religiosos que se llevan a cabo en la ciudad,
hay que senalar que, desde su llegada a Salamanca, Girolamo da Sommaia entra
en la Cofradia de Aragén y durante dos afios, desde 1604 a 16006, servird como
mayordomo: “Me hice cargo de la mayordomia de Aragon e hice el juramento
acostumbrado” (VIII, 29, 28v, p. 134). Por eso, ird con gran asiduidad al convento
de San Francisco, unas veces para reuniones con otros cofrades, otras para reclutar
nuevos estudiantes, sobre todo italianos vy, finalmente, para actos oficiales, cartas
o incluso pleitos. Tanto unas actividades como otras aparecen reflejadas fielmente
y con regularidad en su diario.

2 Diario de un estudiante de Salamanca. La cronica inédita de Girolamo da Sommaia (1603-
1607). Edicion e introduccion de George Haley. Universidad de Salamanca, 1977. De esta edicion se
toman las citas que aparecen en este estudio y que han sido traducidas por Milagro Martin Clavijo.

3 Cfr. HERRERO, José Luis. Toponimia urbana en la Salamanca de los Siglos de Oro. Ponencia
presentada en el encuentro “Il cammino e la strada (Gli spazi del romanzo nascente)”, celebrado los dias
4y 5 de marzo del 2004 en la Universita degli Studi del Piemonte Orientale de Vercelli y organizado
por José Manuel Martin Mordn, publicado en http://www.cisi.unito.it/artifara/rivista6/testi/salamanca.
asp.
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Es precisamente una de las fiestas religiosas mds importantes, la del Corpus,
la que describird con mayor lujo de detalles nuestro autor en su diario. Estamos
a 17 de junio de 1604:

Fiesta del Corpus. La Ciudad no hizo fiesta y la Iglesia s6lo una “danzilla”.

Van a esta procesion los frailes mendicantes solos y los Trinitarios, los Benitos,
Bernardos, Jeronimos, Mercenarios y otros no van.

Las Mazas del Santisimo Sacramento las llevan los regidores y no los Caballe-
ros, como era la costumbre, y los otros van con su vara y el Corregidor el ultimo,
delante dos maceros vestidos con terciopelo rojo, con dos mazas de plata (VIII,
29, 85r, p. 1971

El diario de Girolamo da Sommaia se puede leer también como fuente inestimable
a la hora de escribir una crénica de la Universidad de Salamanca en estos primeros
anos del siglo XVII. Nuestro estudiante florentino va a registrar puntualmente tanto
datos de importancia para la Universidad —oposiciones, tomas de posicion de rec-
tores de colegios mayores, inauguraciones de curso...—, como otros elementos que,
aunque mds triviales, nos van a pintar un cuadro mids pormenorizado de lo que
ocurria en las aulas, en las clases, los rumores que circulaban por los claustros, las
rivalidades entre profesores..., en fin, los entresijos de una Universidad que sélo
podia conocer una persona que estuviera dentro y que, como Girolamo, tratara
con todos: alumnos, profesores, bedeles...

El diario refleja también dia a dia la formacion intelectual de Girolamo. Regis-
tra todos los libros que compra en sus librerias preferidas, como las de la Rua,
que toma prestados en bibliotecas publicas o privadas, que presta a amigos, que
copia; hace referencia a los libros de leyes mas leidos y nos senala, como lector
privilegiado, las obras manuscritas que circulaban en ese momento —las obras de
Gil Gonzilez Davila, las poesias de Diego Hurtado de Mendoza y de Fray Luis,
entre otros—, pudo incluso leer la primera parte del Quijote que se acababa de
publicar entonces.

De vez en cuando, Girolamo da Sommaia deja sus estudios y sus libros y sale
de Salamanca para conocer otros lugares, generalmente no muy lejanos de la ciu-
dad. En Semana Santa de 1604 va a Alba de Tormes y alli se quedard un par de
dias. Aunque ya hemos dicho que el autor no es muy prolifico en descripciones,
cuando sale de excursion vy, por tanto, de su rutina, varia bastante su manera de
escribir. Se vuelve, en estas contadas ocasiones, mds pausado en sus apuntes, mas
descriptivo, nos aporta mas detalles, casi a modo de libro de viaje. Esta excursion
parte de Salamanca el 11 de abril de 1604 y cuenta con una sola parada en Calva-
rrasa de Arriba. Ya desde el primer momento, el viaje se presenta como dificil:

4 Entre paréntesis facilitamos la localizacion del texto citado tanto en el documento original
que se conserva, como en el volumen editado por Haley con la pagina en la que aparece.
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Delante de Calbarrasa, a dos leguas de Salamanca, se cayé mi mula en un
arroyo y pasé un peligro grande. Los dos mozos se portaron muy bien metiéndose
en el agua, aunque cuando llegaron yo estaba de pie.

Desmontamos, me desnudé en Calbarrasa en casa de una labradora llamada
Herrera que me presto un par de calzones blancos y el cura Andrés de Tolosa me
presté unas polainas.

Llegamos a Alba a las cuatro y mostramos respeto a las Descalzas. (VIII, 29,
SSr, p. 169).

A partir del dia siguiente, 12 de abril de 1604. comienza verdaderamente la
descripcion de la villa ducal con todo lujo de detalles: recorrera el Palacio Ducal,
el convento de los Jeronimos, el monasterio de las Carmelitas Descalzas e incluso
nos contara la historia de las reliquias de la Santa. Comienza con una descripcion
general:

Alba es tierra de fuegos.

Tiene 10 parroquias, dos conventos, uno de San Jerénimo, otro de San Fran-
cisco fuera de la ciudad, 3 monasterios, Carmelitas Descalzas, Benitas, Isabeles.
(VIII, 29, 551, p. 169).

Cuando llega al Palacio Ducal, del que hoy sélo queda la Torre del Homenaje,
nuestro florentino cuenta lo que va viendo:

El Palacio del Duque en un alto que mira al puente San Jerénimo hacia Sala-
manca. [...]

En una torre estan pintadas 3 historias, una es conocida, cuando se presenta
el Duque Juan Federico al emperador don Carlos, las otras dos deben ser de la
misma guerra.

Alli aparecen pintados ciertos ciclopes con la forja con la que baten rayos.

8 6 10 cabezas con los bustos de marmol y bronce (VIII, 29, 55r, p. 169).

A veces, Girolamo nos describe los monumentos, como acabamos de ver, pero
otras veces nos va a hablar de las personas que alli viven o vivian, del duque, de
las monjitas... o nos cuenta la historia de Santa Teresa:

Las Descalzas Carmelitas tienen el cuerpo de Santa Teresa de Jesus, que
aqui murié y aqui fue enterrada y estuvo unos anos cubierta de tierra y piedras
sin darse cuenta de lo que alli habia. Mis tarde la llevaron a Avila y después de
muchas discusiones la volvieron a llevar a Alba, donde ahora han conseguido la
custodia del Santo Cuerpo.

El prior don Fernando de Toledo era muy devoto a esta santa y fue un fuerte
motivo por el que el cuerpo se quedo en Alba.

Dejo al prior citado para la canonizacion 14 mil escudos. [...]
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Son 20 6 21 monjas, todas llevan sobrenombres de gran devocion, como de
Jesus, de Cristo y otros similes. Hablamos con las monjas, la priora madre Maria
de Jesus, la Madre [...] de los sacramentos, la hermana Inés de Cristo que es de
Zamora y era mds conocida como Dona Inés de Gallinato.

Su capelldn, Antonio Bravo pretende servir al obispo de Zamora.

Me dieron dos tiras de pafio y un poco de carne en una cruz que son reliquias
de la Santa Madre.

Al sefior don Antonio le dieron lo mismo y, ademds, una medida del crucifijo
de Burgos se la dio la hermana Inés de Cristo.

A Maricca le di uno de los dos pafos.

Un puente estd al entrar a Alba, muy bueno (VIII, 29, 55r, pp. 169-170).

También, y no exento de cierto morbo, nos contara con detalle la historia de

las reliquias de la Santa:

Conservan un brazo sin la mano (que se encuentra en Lisboa) separado de
todo el cuerpo y lo muestran dentro de una rejilla de hierro y se encuentra muy
bien conservado con un cardenal negro en el codo de una caida que le provocd
un demonio.

El cuerpo lo conservan en el coro y ahora se trasladara cerca del altar mayor.
(VIII, 29, 551, p. 170).

Otro centro de atencion de Girolamo da Sommaia es el convento de los Jer6-

nimos. Le interesan especialmente los detalles de los distintos sepulcros de los
duques de Alba:

En San Jerénimo se encuentra un crucifijo muy devoto en una capilla a mano
derecha.

Una sabana como la que estd en San Francisco en Salamanca, pero ahora esta
en Holanda y es de tafetdn.

Hay también algunas reliquias de Santa Ana, de las XI mil virgenes, de San
Sixto.

Hay también paramentos otorgados por el duque Don Fernando y don Fadri-
que, su hijo, y por otros duques

(Fray Juan de los Santos primo de Helana de Ansa.)

Doria Marfa Pimentel, mujer del duque don Fernando, dio ademds mucho ella
misma y alli se hizo un apartamento donde habia bonitas piezas.

Hay, ademds, muchas banderas colgantes e izadas del duque don Fernando.

Era delante del convento de los frailes Premonstrenses por donde pasaron
los jerénimos.

Esta enterrado alli el obispo de Palencia don Gutiérrez que recibié en 1430
Alba del rey don Juan II.

El primer duque y la primera duquesa estdn enterrados en sepulcros de marmol
a mano derecha cerca del altar grande.
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Panordamica de Alba de Tormes, destino de la excursion
que Girolamo da Sommaia describre en su Diario
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Enfrente se encuentran el conde y la condesa, no sé si primeros o ultimos,
en sepulcros parecidos.

El conde de Lerin esta también alli enterrado en un sepulcro de marmol.

El duque don Fernando estd muy cerca del altar grande mas arriba del altar,
debajo de un baldaquin de brocado en una caja cubierta de brocado y de tercio-
pelo rojo en depdsito para pasarlo a San Esteban en Salamanca.

Dona Maria, su mujer, y tres hijos del presente duque estin enterrados alli a
los pies de dicho depésito (VIII, 29, 551, p. 171).

No es de extrafiar este desmesurado interés de nuestro estudiante florentino por
las iglesias y conventos. Cuando llegd a Salamanca ya habia tomado las 6rdenes
menores y a su vuelta a Florencia se ordenara sacerdote.
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RESUMEN: En la segunda mitad del siglo XVIII asistimos a un florecimiento
de la literatura de viajes en Italia, generalmente adoptando la forma del relato
epistolar. Un ejemplo excelente de este tipo de literatura lo encontramos en la
obra Lettere d’un viaggiatore a un suo amico (Cartas de un viajero a un amigo)
de Norberto Caimo, clérigo lombardo de espiritu ilustrado que recorrié Europa y
Espafia admirando las obras de arte y censurando las costumbres que consideraba
contrarias a los nuevos aires reformadores del siglo. Las paginas dedicadas a su visita
a Salamanca, en octubre de 1755, constituyen un magnifico testimonio de como se
presentaba la ciudad a los ojos de un viajero fordneo, que admira el arte custodiado
en iglesias y conventos o la perfeccion de la Plaza Mayor, pero es critico hasta el
sarcasmo cuando describe el estado de decadencia de la institucion universitaria
o la influencia de una iglesia en exceso tradicionalista en la ciudad.

ABSTRACT: In the second half of the 18" century, travel literature flourished
in Ttaly, generally taking the form of an epistolary tale. An excellent example of
this kind of literature is the work Lettere d’'un viaggiatore a un suo amico (Letters
Sfrom a Traveller to bis Friend) by Norberto Caimo, the Lombard clergyman with
an enlightened spirit who travelled Europe and Spain admiring the works of art
and censuring the customs he felt ran contrary to the new reforming atmosphere
of the century. The pages devoted to his visit to Salamanca, in October, 1755,
are a magnificent testimony of how the city was perceived by a foreign traveller,
who admires the art held in its churches and convents and the perfection of the
Main Square, but is critical to the point of sarcasm when he describes the state of
decadence of the university, or the influence of an excessively traditional Church
on the city.
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La ciudad de Salamanca no fue nunca una meta particularmente frecuentada
para los escasos viajeros italianos que durante el siglo XVIII se adentraron en
nuestro pais con el danimo de conocerlo y de describirlo: demasiado a trasmano
para quienes, ya alcanzado el oeste de la Peninsula Ibérica, seguian rutas que o
bien finalizaban en Valladolid o bien seguian camino hasta Lisboa pasando por
Madrid y Badajoz. Y, sin embargo, uno de estos escasos viajeros italianos que hasta
Salamanca se acercaron, el fraile milanés Norberto Caimo, ha dejado unas curiosas
y reveladoras paginas de la vida y de la realidad salmantina hacia mediados de
siglo; también de la mentalidad con la que el viajero contemplo la capital charra,
es decir, desde la perspectiva de un literato-viajero ilustrado.

Poco sabemos de este enigmatico clérigo lombardo, excepto que pertenecia
a la Congregacion de San Jerénimo (congregacion que pocas décadas mds tarde
seria suprimida en los convulsos anos de la presencia napolednica en Italia) y que
la mayor parte de su vida la dedico a viajar y a apreciar las obras de arte, funda-
mentalmente pictoricas, que iba encontrando en su camino. La experiencia de estos
viajes la recogio en los cuatro volimenes de su obra mds conocida: Lettere d'un
viaggiatore a un suo amico (Cartas de un viajero a un amigo suyo)".

La publicacion de la obra todavia hoy sigue envuelta en algunas ambigtiedades
e incertidumbres, empezando por la fecha exacta de su publicacion pues los dos
primeros volimenes aparecieron sin fecha en 1759 o quizds 1760, el tercero en
1764 y el cuarto y ultimo, con el titulo de Osservazioni fatte da un Viaggiatore in
alcuni Paesi d’Europa (Observaciones hechas por un viajero en algunos paises de
Europa) en 1767. Ademas, la ciudad en la que se public, Mildn, se esconde bajo
el nombre de Pittburgo pero el volumen primero y cuarto vieron la luz por primera
vez en Lucca. Por si esto no fuera suficientemente insolito, el nombre del editor
no se cita explicitamente y toda la obra, escrita en forma epistolar, estd dirigida
a un destinatario (Messer Girolamo Cardano) que ademds de tener alteradas sus
facultades mentales, ya habia fallecido.

Aun asi, la obra Lettere d’un viaggiatore a un suo amico se nos presenta cComo
un ejemplo emblematico de lo que fue la literatura de viajes en la cultura italiana
y europea en la segunda mitad del siglo XVIII y su relacion con Espana, y en este
caso con Salamanca, como destino del viaje.

Para comprender el contexto en el que se escribié esta obra no estara de mas
recordar que el siglo XVIII se caracterizé por una profunda renovacion cultural que

1 La obra no ha sido nunca traducida completamente al espanol. Sin embargo, se puede
encontrar una significativa seleccion y traduccion de sus textos (a la que nosotros nos remitimos) en la
monumental obra de José GARCIA MERCADAL: Viajeros extranjeros por Espana y Portugal (1952-1962).
La Consejeria de Cultura de la Junta de Castilla y Le6n ha realizado en 1999 una nueva edicion en seis
volimenes, siendo el tomo cuarto el que recoge el viaje de Norberto Caimo a Salamanca (pp. 828-833).
Asi mismo, Agustin GARCIA SIMON, en Castilla y Leon segiin la vision de los viajeros extranjeros (siglos
XV-XIX). Consejeria de Cultura de la Junta de Castilla y Ledn, 1999, incluye una seleccion de los textos
de Caimo referidos a Salamanca (pp. 186-192), pero mds reducida que la de Mercadal y remitiéndose a
su traduccion. Lo mismo ocurre con la obra de Jesis MAJADA NEILA y Juan MARTIN MARTIN, Viajeros
extranjeros en Salamanca (1300-1936). Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 1988, pp. 114-119.
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aspiraba a iluminar, a la nueva y mas fiable luz de la razon, todo el horizonte del
mundo contempordneo. La bisqueda de una cultura universal que hiciera desapa-
recer las barreras entre las culturas de los distintos paises favorecio los intercambios
internacionales y la curiosidad por conocer otros lugares y otras formas de compor-
tamiento humano, imprimiendo un caricter eminentemente cosmopolita al siglo.
Si a esto le anadimos la renovada expansion del mercado editorial, dirigido a un
publico cada vez mas numeroso y avido de nuevas formas de comunicacion literaria,
se hace ain mas ficil comprender el éxito de nuevos tipos de géneros literarios,
como la novela, los libros de memorias y, precisamente, los libros de viajes.

Sin duda en el siglo XVIII se afianzé la literatura de viajes como no habia
sucedido en épocas anteriores, tanto por la cantidad de obras publicadas como
por la variedad de sus contenidos, pero al menos en el caso de la literatura ita-
liana habria que matizar entre la produccion de la primera mitad del siglo y la
segunda. Y ello porque hasta la primera mitad del siglo los viajeros italianos que
entraron en contacto con otras realidades geograficas (y lo que es mas importan-
te, dejaron memoria escrita de ello) fueron cuantitativamente muchos menos que
en la segunda mitad y los destinos elegidos, generalmente ligados a tradicionales
motivos comerciales o religiosos, mas exéticos y lejanos?. Otra cosa bien distinta es
lo que ocurri6 en la segunda mitad del siglo. Junto al reducido grupo de viajeros
que continuaron explorando remotas regiones y paises, se multiplicaron los viajes
por el interior de Europa. Destino privilegiado de estos viajes fueron l6gicamente
aquellas naciones que como Francia o Inglaterra abanderaban el nuevo clima de
libertad cultural de un siglo inquieto y reformador; pero también, aunque en menor
medida, aquellos paises que como Espafia, Rusia o Portugal libraban una mas dura
batalla contra las fuerzas todavia muy poderosas y arraigadas del tradicionalismo
y el conservadurismo. Los mismos estados italianos, que deberdn esperar ain mas
de una centuria para su unificacion, se encontrarian en este segundo grupo.

Pero el viajero italiano que emprende su marcha por Europa se siente funda-
mentalmente avido de ver y conocer otros lugares y formas de vida. Lo importante
es viajar y relatar lo visto. Y precisamente otra caracteristica que distingue la lite-
ratura de viajes italiana de la segunda mitad del siglo en comparacion con la
primera mitad y mds ain con la del siglo anterior, es su tendencia a ser mas exacta
y concreta en la observacion y descripcion de los lugares que visita, superando
prejuicios y la tradicional desconfianza con la que a menudo el viajero contempla
una realidad nueva.

En este contexto historico y literario debemos situar la obra y la figura de
Norberto Caimo y la interesante descripcion de su visita a Salamanca.

Objetivo fundamental del viaje de Caimo a Espana fue el de satisfacer una curio-
sidad genuinamente ilustrada por conocer nuestro pais y, al mismo tiempo, examinar
personalmente el rico patrimonio pictorico que en €l se conservaba. Caimo era un

2 Véase el estudio introductorio de Leonello VICENTINI en su Viaggiatori del Settecento. Torino:
UTET, 1968, p. 11.
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Litografia de la Plaza Mayor de Salamanca que visité el clérigo Norberto Caimo
a mediados del S. XVIIT

ferviente admirador de las Bellas Artes y muy especialmente de la pintura, como él
mismo desed hacer constar en el subtitulo de su obra: “Viaje de Espafa hecho en
el afio de 1755. Con notas historicas, geograficas y criticas y un indice razonado de
los cuadros y las pinturas de Madrid, de El Escorial, de San Ildefonso, etcétera”.

Este interés de Caimo por la pintura espafiola es un elemento importante para
comprender el juicio y la atenciéon con el que a menudo los viajeros extranjeros
contemplaban nuestro pais. Si es verdad que la mirada de estos viajeros solia reco-
ger con estupor, desdén y no poco sarcasmo las imagenes de una Espafa atrasada,
supersticiosa y tosca (y la de Caimo también lo fue), no es menos cierto que el
juicio era diferente cuando se entraba a valorar el arte que iban descubriendo en
todas las ciudades. Y en este sentido Norberto Caimo fue uno de los primeros
viajeros europeos que reivindicé con énfasis las Bellas Artes de nuestro pais y muy
especialmente la pintura®.

3 Sobre la literatura de viajes en la segunda mitad del siglo XVIII y su interés por el arte
espanol véase el interesante y esclarecedor articulo de CRESPO DELGADO, Daniel. “De Norberto Caimo
a Alexander de Laborde. Las Bellas Artes nacionales en la literatura extranjera de viajes por Espana en
la segunda mitad del siglo XVIII". En Anales de Historia del Arte, 11, 2001, pp. 269-290 y SORIANO,
M.* Enriqueta. Espana vista por bistoriografos y viajeros italianos (1750-1799). Narcea, 1980.
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Por las informaciones que el propio Caimo nos facilita, su visita a Salamanca
tuvo lugar entre el 24 y el 30 de octubre de 1755, durante el reinado de Fernando
VI. Todo lo referido a su viaje y estancia en Salamanca estd recogido en la carta
namero diecisiete del libro. Como senalamos anteriormente, la obra del fraile mila-
nés esta escrita en forma epistolar, que fue el género dominante en la floreciente
literatura de viajes dieciochesca en Italia, pues de este modo la implicacion del
autor, el lector y el tema tratado se llevaba a cabo de manera mas directa. Ademas
los libros de viajes escritos en forma epistolar aseguraban una serie de ventajas
adicionales que, bien aprovechadas, hacian mds atractiva la lectura. Asi, por ejemplo,
el encabezamiento y el cierre de las cartas, tal como hace Caimo, fija el espacio y
el tiempo en el que se escribe la misiva, mostrando una organizacion de la escri-
tura en forma de diario y confiriéndole un mayor realismo. Por otro lado, la forma
epistolar concede a Caimo una mayor libertad a la hora de tratar los temas, que
pueden ir desde la descripcion de lugares y personajes, a la exposicion de estados
animicos u opiniones personales. La forma epistolar le permite ademas adoptar un
punto de vista mds familiar e informal desde el cual contar la experiencia viajera,
con una entonacién mas irdnica, e incluso autoirdnica, llena de efectos comicos y
en algunos momentos decididamente sarcasticos.

Todo lo expuesto hasta aqui se puede comprobar facilmente en esta interesan-
tisima Carta XVII de las Lettere di un viaggiatore a un suo amico.

Empieza el texto disculpandose ante el real (o ficticio) destinatario de sus
misivas por el hecho de que udltimamente sélo le hubiera hablado de conventos,
iglesias y arte religioso, pero eso era lo Gnico significativo que habia encontrado
en Castilla la Vieja, lo que era una queja muy habitual en los relatos de otros
viajeros forineos que recorrian esta region. Critica después la poca inclinacion
de los castellanos para la conversacion y lo relegada que permanecia la mujer en
los hogares. Estas criticas eran también muy propias de una mentalidad ilustrada
como la de nuestro viajero, consciente de hallarse en un siglo en el que el placer
de la conversacion (erudita o frivola) estaba considerado como uno de los pasa-
tiempos mas civilmente educados. Pasa después a narrar su salida de Valladolid
camino de Salamanca, trayecto en el que empled dos dias, teniendo que hacer
noche en Nava del Rey. En esta ultima localidad entabla conversacion con el
procurador de un convento que dard pie a una interesante disertacion sobre la
calidad de los vinos espafioles, cuya riqueza y diversidad confirman la importan-
cia que la cultura del vino ha tenido desde siempre en los paises mediterrineos
como Espafa e Italia.
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CARTA XVII

LAS CONVERSACIONES DE ESPANA. SALIDA DE VALLADOLID. LLEGADA A SALA-
MANCA. SUCIEDAD DE ESTA CIUDAD. EL EDIFICIO DE LA UNIVERSIDAD:
SU REPUTACION. EL METODO DE ENSENANZA. CEREMONIA DE DOCTO-
RADO. LAS CABELLERAS DE SANTIAGO. TESIS DE TEOLOGIA DEDICADA A
NUESTRA SENORA DE LA MERCED.

No os quejéis de mi, sefior, poco contento de que, en la mayor parte de mis
cartas, no os hable casi sino de conventos, de iglesias y de cuadros de devocion
o de otras cosas semejantes poco hechas para usted, que, por gusto, gustdis de
entreteneros y por instruiros en cosas que relacionan con la sociedad civil. Pero...
(qué otros objetos encontraria para presentaros viajando por Castilla la Vieja? Sé
que os complacera el daros cuenta de los usos y de las maneras practicadas en las
companias y en las conversaciones de los castellanos y de sus diversiones, tanto en
la ciudad como en el campo. Pero de buena fe, ;como querer hallar conversaciones
en un pais donde han perdido hasta el nombre? Viyase a cualquier casa, aun de
las primeras de la ciudad, se dirfa una gruta o una morada encantada, en la que
con trabajo, a favor de una débil claridad de una lampara hundida en el rincén
de un cuarto, se puede distinguir al que se habla, y si hay sefioras, acurrucadas
casi siempre sobre esteras, como las sibilas sobre sus tripodes, apenas si os dejan
escapar algunas palabras como oraculos a través de los Ave Maria de su rosario,
que recitan, mientras los hombres estin bostezando ante ellas, extendiendo los
brazos. Si, por azar, tratan un asunto serio, pronto se acaba por alguna bagatela
de devocion, y el pobre extranjero no sabe qué decir.

Mas sin disminuir nada el mérito de la devocion, ;no es esa manera de con-
versar la mas desagradable que se puede imaginar? Decid usted mismo si me es
posible extraer nada satisfactorio para contaros. Estoy seguro de que, sabiendo
como usted es, sufrirfais mucho en una sociedad en la que los otros no ponen nada
suyo para complacer. Consiguientemente, no puedo mas que lanzarme sobre otra
cosa y sobre los objetos materiales, pero, sin embargo, dignos de vuestra atencion,
como las iglesias y los conventos, que existen en gran nimero, riquisimos, y de los
que los espanoles sacan muchas ventajas para lo espiritual. Es cierto que muchos
se quejan de que hay demasiados, que su nimero es excesivo y de que de ahi
viene en gran parte la despoblacion y la esterilidad que hacen de Espana un pais
tan triste. Seria de desear el que viniese un principe que, con decision y firmeza,
hiciera uso de su poder para establecer buenos reglamentos y ordenar las cosas
de manera que en todos los cargos, todos los empleos, hubiese personas capaces,
dotadas de los talentos y cualidades necesarias para desempefarlos y desterrar
la ociosidad, la ignorancia y la beateria, que triunfan con un gran perjuicio de la
nacion. Tales son las quejas que oigo en cada momento.

He salido de Valladolid el 23 de octubre para dirigirme a Salamanca, en el
reino de Ledn, deseando ver su universidad, que es tan famosa. Dos mulas y un
burro para llevar mi equipaje, a falta de no poder encontrar dos, han compuesto

50

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008



LA MIRADA DE UN CLERIGO ILUSTRADO EN LA SALAMANCA DEL SIGLO XVIII. NORBERTO CAIMO

mi séquito en este viaje, que ha durado dos dias, siempre a través de llanos muy
hermosos, en donde he visto multitud de vifias cargadas de la uva mas hermosa
del mundo. Habiéndome detenido la primera noche en la posada de un lugar
llamado Nava del Rey, he tenido la compaiia del procurador de un convento, que
habia ido alli a hacer provision de vino. Hablamos durante largo tiempo sobre
las diferentes clases de vinos de Espana y especialmente sobre aquellos de que
tanto caso hacen los extranjeros. Al principio me hizo un elogio de los vinos
de Espana, tan largo, que crei que no acabaria nunca, y concluy6 diciendo que
tenian la aprobacion de todos los entendidos, tanto antiguos como modernos. A
continuacion me preguntd qué vino habia encontrado el mejor de todos los que
habia bebido en Espafa. A lo que le respondi que, no bebiendo ordinariamente
mds que agua, no era un conocedor bastante bueno para tener sobre aquello un
juicio seguro, pero que por lo que podia imaginarlo, después de los ensayos hechos
en las diferentes provincias que habia recorrido, el que mas me habia parecido
mejor era el vino de Zaragoza. Me replico que, en efecto, era muy estimado,
pero que el de Huesca y el de Carifiena, que son también del reino de Aragon,
no lo eran menos, que ademas, hacian mucho caso de los vinos de Valdepenas,
de San Clemente, de Solana, de Oreja, de Colmenar, de Chinchoén, de Cigales, de
Alaejos, de Arrendo, de Yepes y de Esquivias, en Castilla; del vino de Valbona y
de la Malvasia de Sitjes, en Cataluna, del vino de Fuentelahiguera, de Alicante, de
Benicarl6 y de Torrente, en el reino de Valencia; del vino de Cadiz, de Jerez,
de Milaga, de Cazalla, de Montilla y de Lucena, en Andalucia; del vino de Peral-
ta, de Azagra y de Cascante, en Navarra; del vino de Rivadavia, en Galicia, y de
muchas otras especies de diferentes provincias; los unos blancos, los otros tintos,
algunos claretes; también los que llaman aloques o, de otro modo, vinos pajizos,
y una ultima clase que llaman Pedro Ximénez, del nombre de una especie de uva
con la que lo hacen. Anadié que en todos esos vinos los habia fuertes, suaves
y dulces, varios que tienen el color y el sabor del moscatel, y todos tan propios
para ser transportados de un mundo al otro, que en el transporte adquieren mas
bien la fuerza que la pierden.

Tan agradable disertacion se interrumpio a causa de un acontecimiento inespe-
rado. Al viajero italiano le llegoé la noticia de que uno de los burros que cargaban
con su equipaje habia caido en una zanja con agua y habia perecido. En el acci-
dente todos los libros que cargaba se mojaron y su estado era mds lamentable, nos
dice Caimo, que cuando fueron maltratados por los empleados de la aduana a su
salida de Ttalia por Génova. Y sobre este comentario no estaria de mas recordar
que entre los muchos peligros que aterrorizaban a los viajeros que recorrian el sur
de Europa en aquella época, uno era el paso de las aduanas, y otro, el recelo que
podian despertar entre los inquisidores, mds aun si viajaban con libros.

Pero lo mds llamativo en este fragmento del relato de Caimo es que el acci-
dente del burro abre un episodio propiamente narrativo que pretende entretener
al lector y llamar su atencion, mientras que los poemas que le dedica al asno
(“como agradecimiento a los servicios prestados”) pueden ser entendidos como
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una broma literaria en la que se mofa del lenguaje poético de la tradicion italiana
y de la poesia arcadica que tanto éxito habia cosechado en la primera mitad del
siglo y tan denostada lo fue en su segunda mitad.

La disertacion del procurador ain no habia terminado cuando vinieron a
anunciarme una noticia que me causé mucha inquietud y recibi, sin embargo,
sin alterar mi rostro, segin el sistema que me he hecho. La noticia era que el
burro, que habia quedado atrds a cierta distancia, al pasar por un tabléon que
habia de través sobre un foso, habia caido en el agua patas arriba y habia puesto
mi equipaje en lejia. Mis libros sufrieron por ello mas que todo lo demas. Me
los trajeron completamente mojados, chorreando agua, y mucho peor tratados
que lo habian sido en Génova por los empleados de la aduana. Pero el mayor
mal fue para el burro, que, habiendo caido desde lo alto y no habiendo sido
auxiliado demasiado pronto, se encontré en las Gltimas cuando lo sacaron a la
orilla del foso y expir6 un momento después. Tanto por compasion de su suerte
como por agradecimiento a sus servicios que me habia hecho, le hice enterrar
y le hice este epitafio:

Qui d’'un pigeo Asinel reposan l'ossa
Che non uso a portar di libri el pondo
Cadde, e mori nella vicina fossa

Secco traendo tutti i libri al fondo.
Deh! Paisegier c’hdi pizzicore, e possa
Di trascinar volumi per lo mondo,
non ti venga, per dio, la fantasia

Di mai fidare agli Asin libreria.

Me advirtieron que ese epitafio, estando en italiano, no seria corrientemente
entendido, y por eso hice en espafiol otro, que aqui esta:

Aqui yace sepultado

un borrico desdichado

que cayendo en fatal ri6,
pobrecito se murio

por traer libros atados

que quedaron bien mojados;
y por eso no llego a ser

en Salamanca bachiller.

Me fue preciso buscar otro, y no me costo trabajo encontrarlo, porque a medida
que me aproximaba a Salamanca resultan mads corrientes, incluso he encontrado
sobre el camino grandes bandadas, que me han sido muy cémodas por sus ataques
de amor y los torbellinos de polvo que hacian levantar. Por fin he llegado a esa
ciudad, la madre de las ciencias y de las artes, que ha engendrado grandes hombres
en las mas altas ciencias como héroes salieron antano del caballo de Troya.
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Caimo llegé finalmente a Salamanca. Pero por el tono irénico de su ultima frase
ya podemos intuir que sus expectativas pudieron verse defraudadas, al menos en
lo concerniente a Salamanca como prestigiosa ciudad de cultura. Por lo pronto,
la primera impresién que recogi6é fue la suciedad que encontré en sus calles y
su deficiente pavimentacién. Es de suponer que, como todavia sucede hoy con
los viajeros que visitan Salamanca, sus primeros pasos lo condujeran a la Plaza
Mayor, cuya construccion habia finalizado precisamente ese ano de 1755 bajo la
direccion del arquitecto Andrés Garcia de Quifiones que se habia hecho cargo de
la obra tras la muerte de Alberto de Churriguera. La Plaza Mayor (como el Campo
de San Francisco) fueron algunas de las obras emprendidas en aquellos afios en
un intento de dotar a la ciudad de dreas de esparcimiento basicas y modernas.
Caimo quedd muy favorablemente impresionado de la vision de la Plaza Mayor,
de la amplitud y de la regularidad con la que habia sido llevada a cabo. Y asi lo
recoge en su libro.

La ciudad de Salamanca es tan sucia como todas las otras ciudades de Espafa.
Sus calles son también estrechas, mal pavimentadas, unas veces altas, otras bajas, a
causa de las diferentes desigualdades del terreno; pero hay alli una plaza de las mas
bellas que haya en toda Espafa. Estd rodeada de casas soberbias, todas de igual
altura, a excepcion de la del corregidor; son de tres pisos, con balcones de hierro
en cada piso, y debajo porticos muy sueltos, que forman cien arcos, bajo los que
estan los retratos de los reyes de Espafa en otros tantos medallones; algunos de
€s0s arcos son como otras tantas puertas para entrar alli, estando a igual distancia y
proporcionados; en una palabra, todo el conjunto forma como el patio del palacio
de un monarca. No estd hecha que desde hace poco tiempo y estd destinada para
la fiesta de los toros y otros especticulos, segin las circunstancias.

Si contemplar la Plaza Mayor llen6 a Caimo de admiracion, otra cosa muy distinta
supuso para el vigjero italiano su visita al edificio de la celebérrima universidad.
De dimensiones mas reducidas de lo que habia imaginado, sucia y mal iluminada,
solo la magnifica biblioteca merecio el elogio del viajero. Pero lo mas significativo
de la impresion que Caimo recoge de la universidad es el estado de decadencia en
que se encuentra la institucion en comparacion al lustre que tuvo en otras épocas,
muy visible en la preocupante situacion laboral y econémica de los profesores y
en la disminucion de los estudiantes que cursaban sus estudios.

El edificio de la universidad no me parecié merecer todos los elogios que
varios escritores le han prodigado a manos llenas, y sobre todo Salmon, que ha
querido senalarse en ese punto por encima de todos los demads. El edificio estd
apretado, sus porticos son toscos, las cdtedras oscuras, y no se tiene mds que una
cierta limpieza. La biblioteca es espaciosa y muy dotada de esos libros que estin
llenos de misterios profundos y tan ocultos que solo a los doctores de Salamanca
pertenece el penetrarlos. Puede haber alli setenta profesores, de ellos ocho regu-
lares; a saber, dos benedictinos, dos dominicos, dos franciscanos y dos jesuitas,
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que trabajan por el amor de Dios; los seculares tienen sueldos, los unos de mil
ducados, los otros de quinientos. Hay también lectores que llaman pretendientes
a catedras; estos no tienen otra cosa que la esperanza.

Esta universidad ya no tiene hoy aquella gran reputacion en la que estaba en
otro tiempo. Hubo un tiempo en la que alli se contaron hasta quince mil estudian-
tes, ahora no hay mil y no sé cuantos tendrd dentro de algin tiempo. La causa
de esa desercion es que, poco a poco, los espafioles, volviendo de sus prejuicios,
abjuraron los viejos sistemas, que se sostienen en ellos mds por compromiso que
por cualquier otra razon, incluso hay alli profesores que desaprueban altamente
un método de ensenar que no sirve mas que para llenar de tinieblas la inteligencia
en lugar de aclararla.

Este udltimo comentario de Caimo es enormemente revelador tanto del mode-
lo de ensefianza que se practicaba en la Universidad de Salamanca a mediados
del siglo XVIII como de la mentalidad del propio viajero que sabe que el siglo
que ha adoptado la metafora de la luz (Ia luz que debia barrer las tinieblas de la
ignorancia) habia encontrado un obstdculo dificil de remover en las venerables y
arcaicas universidades espafiolas.

Invitado a una ceremonia de imposicion del birrete de doctor a un fraile cis-
terciense, ni la obsoleta ceremonia y disertacion del fraile ni el ramplén latin que
escucho fueron de su agrado.

He sido invitado una manana a una ceremonia en la que debian dar el birrete
de doctor a un fraile cisterciense. Comenz6 por una larga procesion de frailes, que
vinieron a la universidad en tono magistral, al sonido bastante desagradable de un
tamboril de la figura de una marmita; cuando hubieron entrado en una sala grande
que parecia un gran granero, el candidato debuté con un saludo en verso, en el
que daba con profusion incienso a toda la asamblea, después de lo cual recité
una disertacién sobre Nabuconodosor, en la que se trataba de saber si realmente
se habia convertido en bestia. Todo fue dicho en el latin usado en Salamanca, en
verdad, no me quedé a oirlo hasta el final, queriendo hacer un mejor uso de mi
tiempo yendo a ver lo que merece ser visto.

Decepcionado de la anticuada y practicamente “medieval” ceremonia que acababa
de presenciar en la institucion académica, decidi6é visitar “aquello que merece ser
visto”, y esto para Caimo no podia ser otra cosa que el arte que se hallaba custodiado
en las numerosas iglesias y conventos diseminados por la ciudad. Era la Salamanca
de 1755 una ciudad que conservaba ain una notable presencia del clero en su vida
municipal. Gracias al catastro realizado precisamente a mediados del siglo XVIII por
orden del ministro de Hacienda, marqués de la Ensenada, sabemos que la ciudad
contaba con cuarenta conventos a los que estaban vinculados (entre religiosos y
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religiosas, criados, criadas y estudiantes) casi mil seiscientas personas®. Caimo tenia,
pues, muchas iglesias que visitar y muchos cuadros que contemplar. Como ya diji-
mos la pasion por la pintura era uno de los motivos principales que condujeron al
viajero italiano a Espana, y en este ambito es sin duda donde demuestra un mayor
conocimiento y preparacion. Como ¢l mismo cuenta, de la universidad paso a la
iglesia de San Esteban, posteriormente a Nuestra Sefiora de la Victoria, a la Clerecia,
al convento de las caballeras de Santiago (es decir, el convento de Santa Ana, que
desaparecio en el siglo XIX para construir la cdrcel, hoy también desaparecida, junto
a la Gran Via), a los Capuchinos, a la Purisima y, finalmente, a la Catedral.

Pasé de la universidad a la iglesia de San Esteban, de los dominicos, cuyo
pértico y el vestibulo estan adornados de obras muy hermosas de Juan Antonio
Ceroni, excelente escultor milanés que se senalé en el Escorial. Alli destaca sobre
todo el San Esteban lapidado, que es un altorrelieve muy suelto, en el que hay
mucha expresion. El retablo del altar mayor y los dos que estan a los lados son una
bella obra de madera dorada, en lo alto del cual esta el martirio de San Esteban,
comenzado por Claudio Coello, en el gusto de Anibal Carraccio, y acabado por
Lucas Jordan. La bella y majestuosa pintura, que llega desde el coro hasta Cabo
Veda, es estimada sobre todo por la belleza de colorido; es del habil Palomino
Velasco. Se admiran en el convento diversas obras de pinturas que son muy her-
mosas, son de la mano de un dominico llamado Juan Bautista Mayno, milanés,
tal como los frailes me lo han asegurado; pero una sobre todo es muy estimada,
el Santo Domingo penitente, de la primera capilla del noviciado; en efecto, es un
cuadro de mano maestra y en el que reina mucho gusto. Hay en ese convento
doscientos religiosos, casi todos doctores de Salamanca, y 1o que es mds, siempre
armados con todas las armas de la didactica y dispuestos a venir a las manos, aunque
fuera con los gigantes mds temibles de la escuela de Escoto.

Nuestra Sefiora de la Victoria es un monasterio fundado en el ano 1512 por
Francisco Valdés; tiene treinta y seis religiosos jerénimos, por lo que he sido acogido
con toda suerte de atenciones y de cordialidad. Treinta son estudiantes, todos en
estado de sostener vigorosamente una argumentacion sobre cualquier materia que
sea, desde el alfa hasta la omega, sin cansarse, sabiendo muy bien todos definir,
dividir, distinguir y hacer los silogismos sobre la sustancia y los accidentes, sobre
lo que existe realmente y lo que no es mas que ente de razon, sobre lo que es
univoco o andlogo, sobre la materia y sobre la forma, sobre la potencialidad, la
transmutabilidad, la composibilidad, la resolubilidad, etcétera. Los profesores de
teologia se sirven de Donet y se ahorran con eso el trabajo de componer ellos
mismos sus cuadernos, pero por lo menos, ;dan buenas explicaciones de ellos y
de la manera de hacerlos ttiles? Eso es lo que yo me dije y que no sabria decir;
por lo demds, hablando con algunos que me parecieron mas inteligentes, no he

4 Sobre este tema se puede consultar el trabajo de RODRIGUEZ, Angel. “La articulacion del
territorio salmantino en la Edad Moderna”. En Historia de Salamanca. Salamanca: Centro de Estudios
Salmantinos, 1997-2001, tomo III.
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podido disimularles que los antiguos cenobitas entendian mejor el hacer cestos
que los modernos estudiar a Donet.

La iglesia de los jesuitas tiene la ventaja de ser mas rica y mds adornada que
todas las demds de la ciudad. Lo que suele ser corriente en las iglesias de esos
padres; es de orden dérico. Uno de sus hermanos laicos llamado Juan Matos ha
dado su dibujo, que es magnifico. La ctipula es bonita, el pértico soberbio, hay,
sin embargo, alli algunos defectos en la arquitectura, desde el primer orden hasta
lo mas alto, por no haber sido dirigida por la mano de Matos. El contorno de la
iglesia y del convento estd apretado por las casas vecinas, que algunas partes,
cubiertas por ellas, carecen de golpe de vista, que no puede ser alcanzado. Del
mismo modo, en Espafia los jesuitas encuentran obstdculos para su engrandeci-
miento. El claustro de ese colegio es de una construcciéon noble y adornado de
muy buenos cuadros de la mano de Sebastidn Conca, que representan la historia
de la vida de San Ignacio, excepto el pasaje de su herida en el sitio de Pamplona,
que es una obra mala de un fraile de la Compania.

Los amigos quisieron hacerme ver a las religiosas llamadas caballeras de San-
tiago; son en nimero de trece; llevan un velo como las demds religiosas; su habito
es negro, con una larga cola; tiene mucha gracia; sobre su habito estd cosida la
cruz de su orden, a la que, en los dias de gala, unen una mds rica y de piedras
preciosas, segin sus medios. Cuando van a alguna procesion en la ciudad, llevan
una capa blanca, cuya cola arrastra mucho mas que de ordinario y no debe tener
menos de tres varas; es la costumbre de las religiosas de Espafa, en la idea de
dar a su gravedad un aire mas majestuoso.

He entrado en la celda de la comendadora, la he hallado jugando a la sombra
con algunas de las religiosas, pero dejo su juego para recibirme con esas maneras
obsequiosas con que reciben a los extranjeros. Su conversacion versé sobre asuntos
de devocion, que fueron de su parte en tanta abundancia como los refrescos y las
confituras, etcétera, con que me obsequiaron, dio orden de que me hicieran ver
toda la casa y la iglesia, que nada tiene de distinguido si no es el estar habitada
por las sefioras mas nobles y mds afables de toda Europa.

He visto en la iglesia de los capuchinos el cuadro del altar mayor, que es
una gloria con un nimero de santos. Es un asunto en el que hay muchas ideas;
estd ejecutado acertadamente, su dibujo es natural, asi como el colorido. Es de
Vicente Carducho. Se ve en la iglesia de los clérigos menores un San Carlos entre
los Apéstoles, que es de Francisco Camilo. Es un gran cuadro, muy expresivo, de
un buen colorido, lleno de rasgos en los que la fuerza de los afectos pone movi-
miento. Hay también del mismo dos cuadritos muy lindos en la sacristia; el uno
es del Martirio de Santa Inés, el otro es su alma que sube al cielo. Los agustinos
reformados tienen, en el altar mayor de su iglesia, una Concepcion que es una de
las buenas obras de Rivera. Esa iglesia es de una arquitectura noble.

He reservado el ver la catedral en dltimo lugar. Es bella y bien construida en
el gusto gotico; tiene diversas esculturas en madera de bastante poco valor, las
mejores son la Asuncion de la Virgen, en el altar mayor, y los cuatro Doctores; hay,
ademds, muchas otras figuras de santos, cuya indtil multitud produce confusion.
Es costumbre de Espafa cargar lo mas que pueden las paredes de las iglesias
y los altares de santos, de dngeles, de flores, de milagros, de exvotos y de mil
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figuras en esculturas o en pinturas, en alto o en bajo relieve, y poner crucifijos,
unos encima de otros; he visto algunos al pie de los cuales sujetaban huevos de
avestruz y otras semejantes bagatelas. Hay en la iglesia dos estatuas muy buenas,
una de Santa Ana y una de San Juan Bautista, que son de Juan de Juni, asi como
un Descendimiento de la Cruz en el claustro de la antigua iglesia. Este claustro
estd también decorado de bellas pinturas de la mano de Fernando Gallegos; entre
otras, de una Santisima Virgen con el Nifio Jesus entre sus brazos y a sus lados
San Andrés y San Cristobal; aunque hayan perdido mucho por la humedad del
lugar, que las ha estropeado mucho, se sigue reconociendo en ellas la habilidad
del maestro; se descubre también alli una pincelada cuidada, una manera graciosa,
acabada y completamente parecida a la de Alberto Durero. Conservan también en
esta ciudad otras obras del mismo autor.

Una vez explorados los tesoros artisticos que guardaba la ciudad, y que, como
hemos visto, Caimo evaliia con una gran independencia de juicio y el ojo experto
de un especialista en la materia, llegd el momento de continuar su viaje. Pero una
inesperada invitacion a asistir a una tesis de teologia en la universidad retrasara su
partida. Este acontecimiento es uno de los pasajes mas interesantes del relato de
Norberto Caimo, al formular una certera critica sobre el estado de postracion en
el que se encontraban los estudios universitarios en Salamanca y diagnosticar las
causas que los habian conducido a ese estado de decadencia en un periodo en
el que en buena parte de las naciones europeas se encontraban en ebullicion las
ideas reformistas. Serfa precisamente el pertinaz anquilosamiento en las angostas
margenes de una rancia cultura escoldstica y una desvirtuada filosofia aristotélica
(con sus ridiculas logicas del silogismo y la deduccion) el obstaculo que impedia
la autonomia de las ciencias y del conocimiento libre y racional. En definitiva, era la
Universidad de Salamanca a mediados del siglo XVIII, tal y como nos la describe
el viajero italiano, la suma expresion del ergotismo y la pedanteria, con un pensa-
miento filosofico sometido todavia a la hegemonia de la teologia.

Una universidad en la que se continuaba ensenando el sistema de Ptolomeo
y se criticaba el de Copérnico, se desconocia casi completamente a Descartes y
donde un profesor de la universidad e ilustre escritor salmantino contemporaneo
de Caimo, Diego de Torres y Villarroel, confesaba que nunca habia oido nombrar
las matemadticas durante la carrera. Todavia en 1771, cuando el gobierno del refor-
mador Carlos III presioné a las universidades espafolas para que se preocuparan
por la ensefanza de las ciencias exactas y la fisica, en otras palabras, para que se
modernizaran, la de Salamanca respondio (y asi se recoge en el Memorial minis-
terial del marqués de la Ensenada) que “Nada ensefia Newton para hacer buenos
l6gicos o metafisicos, y Gassendi y Descartes no van tan acordes como Aristoteles
con la verdad revelada™.

5 Sobre el pensamiento filosofico que imperaba en la Universidad de Salamanca en el siglo
XVIII, se puede consultar el capitulo XVI de la obra de MENENDEZ BAJARANO, Mario. Historia de la
Jfilosofia en Espana. Madrid: Renacimiento, 1927, pp. 327-377.
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No es extrafio, pues, que Caimo recurriera a la ironia y el sarcasmo al describir

la defensa de la tesis que acababa de presenciar.

La graciosa invitacion que he recibido para una tesis publica de teologia me
ha obligado a hacer aqui, para asistir a ella, una mds larga residencia de lo que me
habia propuesto. Llegado el dia, me encontré en la reunién, que era muy numerosa,
y tuve el distinguido honor de estar colocado entre los sabios mas graves y mas
barbaros de la universidad. Para daros una idea de la manera de argumentar y de
la fuerza con que lo hacen, os diré solamente que se siente el aire agitado, las
paredes estremecerse y todos los muebles temblar al ruido de los repetidos truenos
de una multitud inagotable de ergos, cuyas descargas se siguen sin interrupcion.

Después del gran acto vienen los elogios de los que han sostenido la disputa,
y comprenderéis que me fue necesario aplaudir como los demds. Esa tesis estaba
dedicada a Nuestra Senora de la Merced. He aqui los titulos que daban en una
hoja impresa: “{Oh maravilla soberana, divina, eterna, incomparable de gracias,
prodigio eterno de los habitantes de los cielos, revestida del sol, colocado sobre la
luna, que lleva la luz y la claridad de Dios, carro maravilloso del eterno salomén
dorado de la claridad del sol; en una palabra, a la Santa Virgen Maria, bajo el titulo
conocido de Nuestra Sefiora de Rayces!”.

La dedicatoria no es menos singular y risible; el latin, es del estilo mas barbaro,
el mds detestable y el mds estipido que jamds pueda verse. Es un conjunto de
frases ridiculas e insipidas entrelazadas a diestro y siniestro de textos de la Escritura
y de los Santos Padres, amontonados sin orden ni medida, una mezcla extrana de
palabras espanolas y drabes latinizadas y colocadas revueltas. Asi hablan el latin
en Salamanca. ;Qué serd donde no haya universidad?

Que los espafnoles no se quejen, pues, tanto de los extranjeros, y sobre todo de
los franceses, si los maltratan tanto con relacion a sus estudios, puesto que lo hacen
con tanto fundamento. Los mismos de su pais que son razonables no pueden evitar
el censurar los defectos en que incurren al escribir o hablar en latin y se indignan
de que no se vea florecer a Antonio Lebrija, Palmirano, Pinciano, Vives, Sepulveda,
Villegas, porque abandonan en absoluto a Plauto, Terencio, Cicerén, César, Salus-
tio, Tito Livio, etcétera; se atienen tUnicamente a Tertuliano, a San Cipriano, a San
Jeronimo, a San Ambrosio, a San Agustin, que son en realidad maestros nuestros
en cuanto a piedad y a moral cristianas, pero en modo alguno para ensenarnos
la lengua; ademas, si todos los defectos de las escuelas de Salamanca y de todas
las demds de Espana no estuvieran en la latinidad, serfan quizd mas tolerables,
porque, después de todo, no se trataria mas que de una lengua y de una manera
de expresarse y podria ser muy sabio sin poseerlas; pero el gran dano esta en la
manera de pensar; tiene como principio el que para perfeccionar la inteligencia
humana es necesario agudizarla, sutilizarla, pero eso teniendo por maxima al
mismo tiempo el evitar el exceso; llevan tan lejos la sutileza que enervan toda la
fuerza de su juicio y lo hacen incapaz de pensar sanamente, poco mds o menos,
como esos artistas que por querer hacer sueltas las diferentes piezas que deben
componer una maquina, cuando se trata de reunirlas estropean toda la maquina y
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la hacen pedazos. Emplean todos sus esfuerzos en forjarse ideas arbitrarias, ideas
en el aire, reflexiones sin objeto real, alejindose siempre de la razon natural, de
la que no hacen sino alterar su pureza al querer refinarla y hacerla mas sutil; de
ahi viene el que los razonamientos que forman vayan a parar a menudo a puros
paralogismos y se terminen siempre en vanas y fastidiosas especulaciones, que
no sirven mas que para confundir las materias y hacer su inteligencia mas dificil
y mas oscura.

Ciertamente que estas pobres gentes dan pena, y si me fuera permitido subir
a su catedra y hablarles con libertad, podria hacerles una buena arenga sobre ese
asunto; pero no podria obtener otro fruto sino aburrirlos y aburrirle también a usted
al describirlo. Por eso es por lo que acabo, asegurindoos que soy, etcétera.

En Salamanca, el 30 de octubre de 1755

Por la fecha con la que Caimo se despide en su carta, su marcha de Salamanca
se debi6 producir el 30 o quiza 31 de octubre de aquel afio de 1755. En cualquier
caso, pocas horas antes de que el devastador terremoto de Lisboa, que tuvo lugar
el 1 de noviembre, sacudiera también la capital charra y algunos de sus edificios
sufrieran importantes dafos.

De las paginas que Norberto Caimo ha dejado sobre su visita a Salamanca es
posible extraer dos reflexiones esenciales. En primer lugar, que la visién que nos
trasmite puede ser critica e incluso sarcastica cuando la realidad que contempla le
parece censurable, como la ensehanza en la universidad; o puede ser elogiosa si
asi le parece oportuno como su juicio sobre la Plaza Mayor; pero lo que caracte-
riza verdaderamente la mirada de Caimo es la independencia intelectual a la hora
de juzgar lo que ve de acuerdo con su sensibilidad (y su moralidad) ilustrada y
plasmarlo luego en la escritura siguiendo el principio del dolcere delectando.

Y en segundo lugar, que toda la literatura de viajes que en la segunda mitad del
siglo XVIII se ocup6 de una por entonces desconocida Espafia fue de hecho, como
afirma Crespo Delgado, un camino de acercamiento desde una Europa en exceso
lejana, convirtiéndose en uno de los privilegiados escenarios en que la ilustracion
continental debatié y reflexioné sobre nuestro estado e identidad®. Y las paginas
que Norberto Caimo dedicé a Salamanca son un magnifico ejemplo.

6 CRESPO DELGADO, Daniel. op. cit., p. 270.
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RESUMEN: El fil6sofo, critico e hispanista napolitano Benedetto Croce, nacido
en 1866 y muerto en 1952, fue uno de los intelectuales italianos mds respetados
en vida y después de ella. Su proyeccion en la cultura universal es muy amplia
y asi se lo reconocieron eminentes intelectuales, entre ellos los espafoles Mar-
celino Menéndez y Pelayo, Américo Castro, Unamuno, etc. Como era costumbre
en la época, y guiado por el libro dedicado a Espana por Edmondo de Amicis,
decide realizar un amplio viaje por la Peninsula Ibérica entre el 8 de mayo y el 30
de junio de 1889. A Salamanca dedicard la jornada del 20 de junio y en un solo
dia consigue visitar los lugares y los monumentos principales de la ciudad: por
sus pdginas pasan la iglesia de San Miguel, el Hotel del Comercio, la Casa de las
Conchas, San Esteban... Se detiene en la Universidad, admira su fachada, el patio,
se deleita con los manuscritos de la biblioteca y rememora a una de sus figuras
literarias espanolas admiradas delante de su tumba: Fray Luis de Leon. Una emo-
cion semejante le invade delante del Palacio de Monterrey, porque le recuerda su
Népoles natal donde el conde de Monterrey fuera virrey.

ABSTRACT: The Neapolitan philosopher, critic and Hispanist, Benedetto Croce
(1866-1952), was one of the most respected Italian intellectuals during his lifetime
and after. His influence on world culture is widespread and was recognized by
eminent intellectuals, among them the Spaniards Marcelino Menéndez y Pelayo,
Américo Castro and Unamuno. As was the custom of the age, and guided by
the book devoted to Spain by Edmondo de Amicis, he decided to travel widely
around the Iberian Peninsula between 8 May to 30 June 1889. He was in Salamanca
on 20 June and in a single day managed to visit the principal monuments and
buildings of the city: his pages describe the Church of San Miguel, the Hotel del
Comercio, the Casa de las Conchas, San Esteban, and more. He spends time at
the University, admiring its facade, the courtyard; he delights in the manuscripts
of its library and recalls one of his admired Spanish literary figures while standing
before his tomb: Fray Luis de Leon. A similar emotion invades him in front of the
Palace of Monterrey, because it reminds him of his native Naples where the Count
of Monterrey was Viceroy.

PALABRAS CLAVE: Croce, filésofo, hispanista, Peninsula Ibérica, Salamanca,
palacio de Monterrey.
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Benedetto Croce (1866-1952),
fil6sofo, historiador, critico literario,
uno de los hispanistas modernos mas
importantes, es sin lugar a dudas una
de las personalidades clave de la
cultura italiana del siglo XX.

Nacié casualmente en Pescasse-
roli, un pueblecito de los Abruzos,
debido a que sus padres huyeron de
la epidemia que azotaba la ciudad
de Nipoles. En 1883 perdio a sus
padres y una hermana en el terremo-
to de Casamicciola, heredando una
importante fortuna. Marché a Roma
con su tio el filésofo Silvio Spaventa y
en la capital italiana estudi¢ derecho
aunque no terminé la carrera. Tam-
bién siguio las clases del filosofo que
introdujo en Italia el conocimiento del
marxismo, Antonio Labriola.

En 18806 regresa a Napoles donde
se dedica fundamentalmente al estu-

El filosofo, historiador y critico literario . o p . .
Benedetto Croce, excelente conocedor dio de la historia de Napoles; historia

de la cultura y la vida esparnolas muy unida a la de Espafa ya que en
Népoles Croce va descubriendo todo

tipo de rastros de la presencia secular de Espafia en la ciudad napolitana. Es asi
como va naciendo su vocacion de hispanista. Unos anos después, en 1889, visita
Espana, pues sentia la necesidad de conocerla personalmente, pues sélo conociendo
nuestra historia podria aferrar la de Nédpoles.

Escribié obras de proyeccion internacional como, por ejemplo, La estética como
ciencia de la expresion lingtiistica general (1902), Filosofia de la prdctica, econo-
mia y ética (1909), Ensayo sobre Hegel (1912), Breviario de estética (1912-1913),
Espania en la vida italiana durante el Renacimiento (1915) o Teoria e historia de
la bistoriografia (1917).

En 1903 fundo6 la revista La critica, teniendo colaboradores tan importantes
como Giovanni Gentile. La revista durd hasta 1944 y fue susituida por Quaderni
della critica. En 1920 fue elegido ministro de Educacion. Se opuso al fascismo.
Después de la Segunda Guerra Mundial fue nombrado de nuevo ministro. Paso
sus ultimos afios en Napoles donde murié en 1952.

Como hemos mencionado en 1889 Croce realiza su primer y unico viaje a
Espana y lo hace en compania de Francisco Capece Galeota, hijo del duque de
la Regina. Traen como guia el libro Espaiia de Edmondo de Amicis. De este viaje
Croce dejé unos apuntes escritos a mano y que no fueron publicados hasta nueve
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anos después de su muerte. Con el patrocinio del Banco de Nipoles, y bajo el
titulo de Advertencia, en 1961, su amigo Fausto Nicolini publica el cuaderno de
viaje del filésofo napolitano'.

El libro autégrafo de Croce esta formado por ochenta densas paginas numera-
das, mds otras cuatro en blanco al principio sin numerar, y otras cuatro, también
en blanco, al final.

A este libro Croce no le puso ningun titulo, pero en la tercera pagina en blanco
escribié de su puno vy letra Copia de un cuaderno de 1889. B. Croce. Se trata, pues,
no del cuaderno original en el que Croce dia a dia redactaba sus experiencias del
viaje, sino de una copia, también autégrafa, de aquel cuaderno.

Como hemos apuntado, este librito se publicé péstumo en 1961, pero hacia
1926 Croce ya habia puesto en limpio los apuntes sobre el viaje realizado a Espafia.
Es una obra muy poco conocida tanto en Espana como en Italia, hasta el punto
de que no figura en la Biblioteca Nacional “Vittorio Emanuele” de Roma. El motivo
se debe a que al publicarla Fausto Nicolini en 1961 lo hizo en forma de separata
del Bollettino dell’Archivio Storico del Banco de Napoles.

El viaje por la Peninsula Ibérica de los dos italianos dura desde el 8 de mayo
al 30 de junio de 1889. Las ciudades que visitan son Barcelona, Valencia, Sagunto,
Alicante, Elche, Cérdoba, Sevilla, Jerez de la Frontera, Cadiz, Tanger, Granada, Mala-
ga, Badajoz, Coimbra, Oporto, Lisboa, Alcobaca, Batalha, Cintra, Madrid, Toledo,
Aranjuez, El Escorial, Salamanca, Valladolid, el Archivo de Simancas, Santander,
Burgos, Bilbao, Pamplona, Zaragoza y San Sebastidn. Desde aqui iniciaron el viaje
de vuelta por la frontera de Hendaya.

El mejor pasatiempo del napolitano durante los largos viajes o cuando el
tiempo no acompanaba y tenia que permanecer en el hotel era la lectura de los
libros que iba comprando de escritores espanoles de la época como J. Valera o
Ferndn Caballero.

Cierto es que los trabajos del hispanista Croce empezaron a publicarse poco
después de aquel viaje. Personalidades como Marcelino Menéndez Pelayo ya en
1894 hablan del “erudito napolitano Benedetto Croce, tan benemérito de nuestras
letras™. La admiracién de Menéndez Pelayo por Croce va aumentado cada vez un
poco mads, y sobre todo en el ambito de la estética. Por ejemplo, cuando en 1902
le envia Croce su Estética como ciencia de la expresion y lingiiistica general llega
a decirle que ha enriquecido no sélo la bibliografia filosofica de Ttalia, sino la del
mundo.

A raiz de la traduccion al espafol de esta obra por José Sanchez Rojas empieza
la relacién epistolar entre Benedetto Croce y Miguel de Unamuno. El rector de la
Universidad de Salamanca se habia comprometido a realizar el prélogo de la obra,
pero habia una frase en la Estética del napolitano que a Unamuno no le gustaba

1 CROCE, B. Nella penisola iberica: taccuino di viaggio (1889). A cura di Fausto Nicolini.
Napoli: Banco di Napoli, 1961.

2 MENENDEZ PELAYO, M. Antologia de poetas liricos castellanos. Madrid: CSIC, 1944, tomo III,
p. 121.
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nada: “la sempre sventurata Spagna”. Unamuno decidié enviar a Croce el prologo
que habia escrito antes de que fuera publicado y lamentaba que esta frase hubie-
ra sido escrita. Inmediatamente le responde Croce diciéndole que so6lo habia una
boutade, no contra Espafia, sino contra la pedanteria positivista. Le aseguraba que
en la siguiente edicion que estaba preparando de su Estética suprimiria esa frase,
como asi hizo. Y Unamuno acepté las explicaciones del napolitano. Anos después,
en 1916, en La Nacion de Buenos Aires, afirma de Croce que “es un hispanista, y
de los mas eminentes, y uno de los que mejor conocen la historia y la literatura
espafolas, ain en Italia, donde los hay tan enterados y tan bien informados de
nuestras cosas de Espafa [...] Croce es, con Eugenio Mele, con Arturo Farinelli,
con Papini, con Savi-Lopez, con tantos otros italianos de hoy, de los mejores y
mayores hispanofilos que haya™.

El viaje empieza el 4 de mayo desde la ciudad de Nipoles, llegan a Roma,
Croce hace una visita a su tio Spaventa y parten hacia Génova. Pasan por Pisa
donde destaca que desde el tren ha visto el grupo de las cuatro maravillas®. En
Génova cambian de tren con direccion a Monaco, duermen aqui y comenta que
el Casino le produce repugnancia. De Ménaco marchan hacia Marsella, después
Narbona, Perpinan vy, finalmente, el dia 8 de mayo llegan a Barcelona, donde per-
manecen varios dias para conocer bien la ciudad, no sélo los monumentos, sino
también las calles, los comercios y las mujeres con sus mantillas. Durante el largo
viaje que el napolitano realiz6 por Espana y Portugal la region que mds le gusto
fue la catalana.

El 13 de mayo llegan a Valencia y de alli sucesivamente viaja a Sagunto, Ali-
cante y Elche. Tras un largo y cansado viaje llega a Andalucia, regién que recorre
practicamente en su totalidad, para dirigirse a Portugal a través de Badajoz.

El regreso a Espana desde Lisboa con direccion a Madrid lo hizo pasando por
San Pedro de Alcantara, Valencia de Alcantara, Plasencia, Talavera de la Reina. Des-
de Madrid realiza excursiones a Toledo, Aranjuez y El Escorial y, siempre en tren,
llegan el 20 de junio a Medina y puesto que la estacion le pareci6 sucia y poco
apta para descansar en ella, decidieron continuar el camino hacia Salamanca.

Croce visita avidamente la ciudad, pretende conocer el mayor nimero de
monumentos posibles y sus descripciones suelen ser certeras y bastante personales,
aunque eso no le impide cometer algunas claras equivocaciones, como veremos a
continuacion en la anotacion de su diario, fechada el 20 de junio:

A la una y media de la madrugada hemos llegado a Medina y, dado que era
imposible dormir en la estacion, a causa del estado indecoroso e incémodo de la
estacion, hemos continuado enseguida para Salamanca, a donde hemos llegado
a las cuatro de la mafiana. Nos hemos trasladado al Hotel Comercio, nos hemos

3 GARCIA BLANCO, M. “Benedetto Croce y Miguel de Unamuno. Historia de una amistad”. En
Annali dell’Istituto Universitario Orientale, Sezione Romanza, 1, 1, 1958, Napoles.
4 Se refiere a la torre inclinada, el baptistero, la catedral y el cementerio.
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acostado sin desnudarnos, hasta las ocho y media, y nos hemos puesto a caminar
por la ciudad guiados por uno de los mozos habituales.

La Plaza Mayor tiene un bello portico, que da vueltas por los cuatro lados, y
un palacio de arquitectura barroca muy agradable. La iglesia de San Miguel® cuenta
con una fachada romdanica y hay tumbas antiguas en su interior. La ciudad esta de
fiesta por celebrarse el dia del Corpus y por la tarde debe de haber una solemne
procesion. En la plazoleta junto a la iglesia de San Miguel, hay un gran nimero de
campesinos con el traje regional: calzas negras, calzones cortos y ajustados a los
muslos, jubon corto de terciopelo negro, malla adornada con hilo de oro al cuello
y en la cabeza grandes sombreros en forma de quitasol, con la copa puntiaguda.
La Casa de las Conchas tiene la fachada salpicada de conchas esculpidas en piedra:
su estilo oscila entre drabe y gotico. También el patio, con una escalerilla al fondo
y con arcos es muy hermoso. Al lado estd la enorme y rica iglesia de los jesuitas.
Hemos visto también el seminario. La catedral tiene una espléndida fachada con
tres puertas en forma de arco semieliptico; estd toda ella llena de bajorrelieves,
estatuas, escenas de grupos de personas, agujas géticas y otros adornos. El interior
es también de estilo gotico. Los edificios de Salamanca estin construidos con una
piedra de talla facil, de un color amarillo con tendencia al rojo. Junto a la catedral
nueva estd la vieja, gotica, con muchas tumbas antiguas.

La iglesia de San Esteban, detrds de la catedral, tiene una fachada de estilo
romdnico. En la misma plaza el palacio del gobierno, de estilo clasico.

La Universidad se encuentra en uno de los lados de la plazuela, en la que se
levanta la estatua en bronce de fray Luis de Ledn. La fachada, de estilo plateresco,
parece un bordado: tiene dos medallones con los retratos en relieve de Fernando
el Catolico y de Isabel de Castilla. En el bonito patio, hay una escalera en la parte
derecha que lleva al corredor superior y a la biblioteca, cuyo aspecto es el acostum-
brado en las bibliotecas monacales. En una vitrina, varios manuscritos importantes,
entre los cuales la obra de Alonso de Luna sobre las vidas de las mujeres célebres
y autégrafos de fray Luis de Ledn. En la capilla se encuentra su tumba. Entre las
aulas de la Universidad vale la pena recordar precisamente la de fray Luis de Leon,
que se conserva en su estado original, con la catedra semejante a un pulpito, y los
bancos completamente marcados y escritos por los estudiantes.

Muchas otras iglesias y palacios muy hermosos tiene Salamanca. En la Casa
de la Salina, un patio, con la graciosa arquitectura habitual. El Museo, que ensefa
una coleccion de cuadros horrorosos, estd situado en el claustro del convento
de San Esteban: lo mejor que alli se puede ver son el claustro y la escalera del
convento.

La casa de los condes de Monterrey es un gran edificio, del que solamente se
termino la ornamentacién superior de arcos y cornisas bastante barrocos. En frente,
el convento y la iglesia de las agustinas, en donde, en el altar de la izquierda, estd
la tumba de Monterrey, que fue virrey de Napoles y, en el de la derecha, la tumba

5 En realidad se refiere a la iglesia de San Martin.
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de su mujer, la virreina. Estaba copiando las largas inscripciones de las mismas,
cuando ha venido el sacristin a echarnos, porque debia cerrar. En la misma iglesia,
un buen cuadro de Ribera y otros de pintores napolitanos.

Después del mediodia hemos entrado en un café, donde yo he leido durante
algunas horas y Francisco ha estado durmiendo. Luego, yo solo, he dado otro
paseo por Salamanca. A las cinco hemos salido para Medina, atravesando un campo
verde desierto. En la estacion de Medina, hemos descubierto que el dueno del bar
tenia también dormitorios; y muertos de cansancio y todavia medio enfermos por
la paliza y por la fuerte humedad de ayer, nos hemos ido a la cama.

Visitan Valladolid y el Archivo de Simancas. El 23 de junio marchan hacia San-
tander y la define como nada de particular. Duermen al dia siguiente en Venta de
Bafios y por la manana se dirigen a Burgos y afirma que su catedral es la mas her-
mosa que ha visto hasta ahora en Espania. El 26 del mismo mes parten para Bilbao,
después se detienen en Pamplona, llegan a Zaragoza al dia siguiente (considera
que no merecia la pena hacer un viaje tan largo para conocer esta ciudad).

Por ultimo de Aragon se dirigen a San Sebastian, ciudad bien trazada, limpia y
comoda. El dia 30 de junio pasean por la ciudad y dejan Espana por Hendaya...
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UNA MIRADA DIFERENTE:
LA SALAMANCA ANTIRROMANTICA
EN PENINSULA PENTAGONAL

DE MARIO PRAZ
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RESUMEN: Mario Praz es un conocido critico literario y de arte italiano. Tam-
bién un viajero que llega a Salamanca en 1926, ciudad de la que nos dejara sus
impresiones en una obra polémica titulada Peninsula pentagonal: La Espana anti-
rromdntica. No es ésta la Salamanca que nos esperamos encontrar, la que estamos
acostumbrados a leer. Aqui no aparece ninguna de las ideas convencionales. Mario
Praz nos ve desde la distancia, nos desacraliza, nos libera de los topicos, de lo
pintoresco; emerge de esta manera también una Salamanca diferente.

ABSTRACT: Mario Praz was a well-known Italian literary and art critic. He was
also a traveller who arrived in Salamanca in 1926, a city he gives his impressions
of in the polemical work entitled Peninsula pentagonal: La Espana antirromdn-
tica. This is not the Salamanca we expect to find, the one we are accustomed to
reading about. None of the conventional ideas appears here. Mario Praz views
us from a distance, deconsecrates us, and frees us from commonplaces, from the
picturesque. A different Salamanca thus emerges.

PALABRAS CLAVE: Praz, antirromdntico, pintoresco, desasacralizar, catedral,
universidad, convento de las Agustinas.
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Mario Praz no es un viajero comun. Los
ojos con los que mira los paises que visita
no se centran en lo que es mas habitual, en
lo ya sabido, en lo ya visto. No es un critico
comodo ni acomodado, no se deja llevar.
Desata polémica alla donde va, sobre todo
con sus escritos. El libro en el que narra su
viaje por Espafia en 1926 no es una excep-
cién en su trayectoria. Su titulo ya es curioso,
distinto, Peninsula pentagonal: a la Peninsula
Ibérica se la caracteriza con un adjetivo muy
lejano de los que estamos acostumbrados a
oir, pentagonal, con el que designa su forma,
nada mds. Y detrds de un titulo original, un
subtitulo cargado de polémica: La Espania
antirromantica.

Estamos a mitad de los anos veinte y
Espafa estd de moda, sobre todo en el mun-
do anglosajon. Americanos e ingleses, aunque
también europeos del norte, visitan Espana.
Y lo hacen mayoritariamente con una idea

Portada de la novela de Mario Praz preconcebida, la que han leido en diversas

Peninsula pentagonal obras que hablan sobre Espafia, sus costum-

en la que se describen distintos bres, sus gentes, sus monumentos. Estamos
ambientes salmantinos - . - o

todavia muy lejos de las guias turisticas que

utilizamos ahora, pero esos libros, literarios

en su mayoria, habfan comenzado ya entonces a forjar una idea de Espana muy

particular, una Espana diferente. A lo espanol se le califica de genuino, de primi-

tivo en la acepcion mds amplia del término, de ancestral. Visitar Espafia es volver

en cierta manera en el tiempo, reencontrar lo que se ha perdido en otros paises.

Es una version, como dice Mario Praz, ciertamente romantica de Espafia y poco

cercana a la realidad que él mismo comprobé en su viaje de 1926.

Cuando Mario Praz llega a Espana y cuando publica por primera vez su libro
en 1928 apenas se le conoce en el panorama literario. Es licenciado en Derecho y
también en Letras y desde 1923 se encuentra en Inglaterra donde entra en contacto
con el mundo literario inglés y fundamentalmente londinense. Alli trabajard durante
varios aflos como lector de italiano en la Universidad de Liverpool. Su viaje a Espafa
se encuadra precisamente en estos afios de residencia en Inglaterra y antes de que
la publicacion de su libro La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica
en 1930 le haga famoso, sobre todo en Gran Bretafa y en Estados Unidos. Son
anos en los que se dedica al estudio de la literatura inglesa y fundamentalmente
del periodo que va desde el siglo XVII a la época victoriana. Sin embargo, sus
intereses son mucho mas variados: le apasiona la literatura en general y se ocupa
tanto de literatura italiana, como de francesa, espafola, alemana y rusa.
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Pese a que fuera de Italia durante los afos treinta es apreciado por su original
método critico, Mario Praz no va a gozar de la misma admiracién en su propia
tierra. Benedetto Croce y con €l otros criticos italianos no van a estar de acuerdo
con su peculiar manera de enfrentarse a un texto, lo van a atacar y considerar poco
cientifico. Afortunadamente, en la actualidad las cosas han cambiado también en
Italia y se consideran sus estudios como pioneros e innovadores. Su libro sobre
la literatura romantica se ha convertido en un clasico sobre la estética decadente
en la cultura europea.

Por lo que respecta a la recepcion de las obras de Mario Praz en Espafa hay
que decir que se trata de un autor todavia poco conocido a pesar de que algunos
de sus libros, probablemente los mas importantes, se han publicado aqui y en
espanol: La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, La casa de
la vida e Imdgenes del Barroco. En 2007 se ha editado también la obra que nos
ocupa, Espana pentagonal’, 1o que nos resulta por lo menos extrafio: un autor
ya editado en Espana, que tiene desde 1928 publicada una obra sobre nosotros,
aqui va a ser completamente desconocida durante ochenta anos. Ademdas, Mario
Praz cuando muere en 1982 habia recibido numerosos reconocimientos y titulos,
ocupaba desde 1931 la primera citedra creada en Italia sobre literatura inglesa y
era considerado sin reticencias el padre de la anglistica en Italia. En 1959 su obra
La casa de la vida habia llegado a ser finalista para el Premio Strega, uno de los
premios literarios de mas prestigio en Italia, junto a Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa que se llevaria el premio con El Gatopardo. Ademas de por su obra creativa
y ensayistica en materia literaria, Mario Praz era conocido como critico de arte,
traductor, periodista y como coleccionista de antigtiedades, lo que ha llevado en
1995 a convertir su casa en museo de objetos de decoracion de gran valor. Un
personaje con muchos y variados intereses, entre los que se encuentra también el
viaje, real y metaforico. Sin embargo, a los editores espanoles no les ha interesado
durante lustros el libro que escribié después de visitar distintas partes de Espana,
entre las que se encuentra también Salamanca.

De Salamanca Mario Praz nos habla al principio del libro. El viajero llega a
nuestra ciudad en abril de 1926 vy, al igual que hardn otros muchos viajeros de su
época, lo hard en tren. Comienza su viaje a Salamanca en un vagon, junto a dos
personajes que se le quedardn grabados y de los que hablari, a la vez que nos
cuenta sus impresiones de la ciudad, hasta que dos dias después la deje definiti-
vamente. Ya en estas paginas que dedica a Salamanca podemos ver claramente en
qué difiere su visién de Espana de la mayoria de obras que se han escrito sobre
viajes a nuestro pais:

¢Cudntas veces habré viajado por Italia con actores mezquinos, sin hacerlos

dignos de una mirada? Pero en ese tren de Salamanca, con las ventanillas bajas
y con el molesto radiador panzudo como un horno, los dos comicastros brilla-

1 PRAZ, Mario. Peninsula pentagonal (La Espana antirromdntica). Cordoba: Almuzara, 2007.
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ban ante mis ojos como personajes eternos. Ella se habia pintado las mejillas y
los labios como si fuera una americana: era joven, habria podido pasar por una
cocotte. En €l se podia apreciar un no sé qué de demasiado abundante en el pelo,
de demasiado ajustado en la forma de vestir, de demasiado mévil en la cara, de
demasiado reluciente en los zapatos, que revelaba una profesion no viril —quién
sabe, bailarin, cantante, actor— o perfumero, también coiffeur pour dames, Mon-
sieur Charles. Las maletas eran vistosas, pero muy viajadas; como los vestidos que
revelaban la elegancia del corte, incluso ahora que ya habian perdido la frescura.
No eran amantes; eran marido y mujer; pero, a veces, parecian amantes. Tenfan
en su aspecto algo en comun, como los pajaritos llamados inseparables.

Los desgarbados viajantes los miraban con descarada curiosidad. A ella la des-
nudaban con los ojos. Pero ella no daba la sensacion de que se sintiera adulada:
parecia como si solo tuviera ojos para €l.

No entendi lo que se decian en el coche del hotel que, por las oscuras calles,
nos llevaba a trompicones. Ella parecia ansiosa, €l preocupado. A la luz mds viva
de una farola, vi los ojos de ella —ojos de nifia asustada- fijos en el vacio, alejada
de todo ese bistre a su alrededor. Poco antes de llegar, en la penumbra, se pinté un
poco los labios, se empolvé la nariz. El se colocé bien la corbata y el patiuelo de
color del bolsillo. En la direccion del hotel me rei por mis suposiciones lacrimégenas.
Sonreia ella con su mejor sonrisa al propietario socarrén, aplaudia como una nifa
al oir el nimero de la habitacion: Seize: El mismo que la otra vez, jClaudio! ;Qué
hora de felicidad prometia renovar ese nimero? Conocian bien a todo el personal
del hotel: por eso repartian esas sonrisas. Pero la mirada escénica de mujer fatal
que le lanz6, en el comedor, al joven camarero azorado y ruborizado, ¢no iba mas
alld de los limites de la decencia? Que no, que lo hacia solo para que la trataran
mejor, claro: jera lista la mujercital Y aqui esta el rudo muchacho, encandilado
por esa mirada caida desde un mundo que para €l significaba toda la poesia de
la tierra, que lleva amablemente en el plato de la mujercita fatal el estofado y los
guisantes —y las manos le temblaban ligeramente y en la raiz del pelo le latia la
piel de la frente® (p. 17).

Son estos dos personajes, de los que el autor apenas sabe nada, pero de los
que imagina todo y de los que prueba a reconstruir partes de sus vidas, los que le
llaman la atencion y los que le sirven, en cierto modo, de filtro por el que acercarse
a nuestra ciudad.

Cuando llega a Salamanca es ya de noche, el paseo comenzara al dia siguiente.
Mario Praz camina por sus calles como “secuestrado en un clima sobrehumano”,
como “por palacios durmientes”, se acerca a sus monumentos mas preciados, los
contempla y nos deja sus impresiones:

2 Las citas que aparecen en este trabajo se han tomado de la siguiente edicién: PRAZ. Mario.
Penisola pentagonale, Firenze: Sansoni. 1928. La traduccion es de Milagro Martin Clavijo.

70 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008



UNA MIRADA DIFERENTE: LA SALAMANCA ANTIRROMANTICA EN PENINSULA PENTAGONAL

El dia después, los habia casi olvidado: ese cielo primaveral, todo nubecillas
de plata y tersas islas de color celeste entrevistas que resaltaban ain mas el tono
fulvo y amarillo-rojizo de los edificios, me habia secuestrado en un clima sobre-
humano, donde solo las piedras eternas y los vastos espacios tenian vida. Como
si de palacios durmientes se tratara, entraba en las cortes melladas por los arcos:
Casa de las Conchas, Casa de la Salina, Colegio de los Irlandeses, Convento de las
Duenas con ciertos capiteles parecidos a los de Persépolis, en los dos torsos de
animales arrodillados dorso contra dorso... no veia nada mas que las piedras del
color de la rica miel, contra el cielo plateado de abril (pp. 17-18).

Cuando leemos sus impresiones sobre la ciudad, nos da la sensacion de que
el autor no solo se encuentra ante una ciudad fisica, real, presente, la Salamanca
tal y como era en 1926, sino también ante una ciudad irreal, incorporea, sonada,
imaginada y, fundamentalmente, leida. De hecho, Mario Praz emprende su viaje
con varios libros bajo el brazo, obras que son también fruto de viajes anteriores
de otros hombres de literatura, intelectuales italianos y no: son los viajes de Meri-
mée, Borrow, Gautier, Barres, De Amicis y de otros muchos que han dejado por
escrito una imagen muy peculiar de Espafia que serd tomada por muchos como
“la Espana real”, la Ginica imagen posible para el que se acerca a Espana. Como
afirma L. Clerici en La literatura de viaje,

el libro se configura como un abstracto metaviaje no tanto en Espafia, sino en los
escenarios de las competencias del viajero: parte de indole ensayistica y critico-
interpretativa se alternan a amplios episodios narrativos irénicos y humoristicos.
Asi los personajes parecen mas retratos de estilos intelectuales y comportamientos
culturales y los verdaderos companeros de viaje son los autores de los textos
espanoles a los que Praz se refiere constantemente?.

A Mario Praz no le interesan solo los monumentos. Como vemos, en su corta
estancia en Salamanca, un dia y medio, no le da tiempo para ver con detalle todos
los palacios, las iglesias, las catedrales, los monumentos de las distintas épocas
que se encuentran descritos con gran detalle en tantas otras obras. Entrard en la
catedral y nos hablard de ella, no nos la va a describir, no nos dird lo que ve, lo
que ha estado siempre alli; su obra no es un tratado de arte, a pesar de que €l si es
también un critico de arte y estaria en grado de hacer una interesante descripcion
del panorama artistico de la ciudad. Salamanca serd, también para él, la ciudad
con las “piedras del color de la rica miel, contra el cielo plateado”, pero de sus
palabras emerge otra Salamanca bien distinta, una ciudad en la que no hay vida,

3 Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problema, Dall’Unita d’Italia alla fine
del Novecento, vol. IV. A cura di Franco Brioschi e Costanzo di Girolamo. Torino: Bollati Boringhieri,
1996, p. 790.
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salvo la de esas piedras. De la catedral destacard que esta desierta, abandonada
de toda vida humana:

En la Catedral desierta, la procesion de canonigos de larga cola, arrodillados
ante el solemne decano que agitaba la bandera negra con la Cruz roja, continua-
mente de un lado a otro, como hacen los portaestandartes en el Palio de Siena; y
también en la Catedral, con el aura de palacio real abandonado, de culto sin fieles,
como en la Universidad donde el terciopelo carmesi de las catedras se destine y
se deshilacha bajo el polvo de la edad barbara (p. 18).

En la ciudad no encuentra calor humano alguno, ni siquiera en las gentes: “De
los hombres, veia s6lo a los que llevan los trajes tradicionales de terciopelo verde
botella, con polainas de eclesidstico y corbata roja y el sombrero sujeto con una
cuerda detrds de la nuca y botas claveteadas de becerrillo (p. 18).

No es ésta la Salamanca que nos esperamos encontrar, de la que estamos
acostumbrados a leer. Aqui no aparece ninguna de las ideas convencionales. La
imagen de Praz es muy diferente, incluso nos puede resultar ciertamente hasta
cruel, fruto de un viajero que nos ve con los ojos desencantados si, pero también
capaces de ver mas alld de la superficie. Mario Praz nos ve desde la distancia, nos
desacraliza, nos libera de los tépicos, de lo pintoresco. Un libro que fue escrito
“con el propédsito de desenmascarar la leyenda del pintoresquismo espanol, apa-
rece hoy como un libro pintoresco, repleto de esos contrastes y de esos efectos
que normalmente se asocian a la idea de lo pintoresco”, declara el propio autor
cuando lo reedita afios mds tarde, en 1955%.

Salamanca, también ella parte de este pais sordido y sobre todo monétono.
Porque para Praz la monotonia es lo que mejor define lo espanol, tanto la vida
espafola —costumbres, especticulos, etc—, como su arte —incluso los edificios mas
preciados como la Alhambra— y su pueblo —el autor considera al espanol como
“gente positiva y practican la civilizada virtud de la pereza y la superficialidad”.

Es precisamente esta capacidad de ‘ver lo otro’ lo que resalta el genial poeta
italiano Eugenio Montale en la resefia critica que de esta obra hizo en 1928 para
la revista Solaria. Mario Praz ve mas alla de lo que esta a la vista de todos, tanto
en los monumentos como en los grandes autores que en Salamanca escribieron
y que se han convertido en simbolo de nuestra ciudad. De esta manera, cuando
Mario Praz visita la Universidad y las famosas aulas, no se queda en lo que tiene
delante, sino que su comentario lo proyecta mas alla:

Aqui hablaba Luis de Ledn, aqui, incluso ayer mismo, hablaba Miguel de
Unamuno. /Transmiten su mensaje los caracteres grabados en los bancos? No: los
estudiantes de Luis de Ledn, como los estudiantes de Unamuno, solo han grabado
sus propios nombres y los tipicos garabatos estipidos u obscenos. jPara quién

4 Advertencia del autor, en PRAZ, Mario. Peninsula pentagonal (La Espana antirromdntica).
Traduccion de Manuel Vicente Rodriguez Alonso. Cérdoba: Almuzara, 2007, p. 25.
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agitaba el sacerdote su bandera? ;A quién
habia dirigido sus palabras el profesor
del siglo XVI o del siglo XX? (p. 18).

La impresion que de Salamanca le deja
esa primera visita en el abril de 1926 no es
la mejor:

Todo era abandono, olvido, muer-
te: s6lo las piedras y el cielo, las unas
siempre inméviles y firmes, el cielo
siempre nuevo. Pero por la noche, dando
una vuelta por las solitarias subidas y
bajadas de la ciudad decrépita, al girar
una esquina (sfue cerca del seminario
conciliar?), mi atencién se posé en dos
figuras que se movian en la penum-
bra. Caminaban separados, ella cerca
de la pared, rapida, inflexible, muda;

€l en medio de la calle, desarrollan- El célebre critico literario Mario Praz
do un largo argumento persuasivo. Un autor de Peninsula pentagonal,
aspecto familiar me revelaban las dos novela de viajes por tierras espanolas

en la que tiene un protagonismo

ilhouettes: | de ella, alterad
silhouettes: la voz de ella, alterada por 1 cindad de Selamenca

la exasperacion, no me resultaba nueva.
iMe voy a Francia! —repetian las palabras
de ella que al final pude distinguir. Eran
ellos, los dos comicastros —. jMe voy a Francia! —no habia manera de sacarle otras
palabras a la caprichosa mujer que rdpida se arrimaba a la pared, arrastrada por
la violencia de una decision definitiva.

Por la mafnana, durante el desayuno, los busqué con los ojos en su sitio. Pero
no estaban. Volvi a darme una vuelta por Salamanca. (pp. 18-19).

Una ciudad que el autor calificara de “decrépita”, de “palacio real abandonado”
y que, aunque al dia siguiente la vea con ojos diferentes, no podra por menos que
comentar: “;Qué significaban las edades de la fe y de la ciencia abolidas? ;Qué
importancia tenfan las banderas agitadas en vano y el revestimiento raido de las
catedras y los muros impasibles y el cielo lejano? Habia dos almas en pena en esa
ciudad, dos almas minusculas: lo habian invadido todo: Salamanca revivia en su
drama” (p. 19). Praz se refiere, de nuevo, a estos dos personajes, probablemente
actores, con los que se encontré en el tren cuando se dirigia a Salamanca y que
contintan afectando su vision de la ciudad.

Su acercamiento a nuestra ciudad que, como hemos sefalado, se encuentra
mediado por los libros que ha leido, se hace patente en su visita a las Agustinas:
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En el Convento de las Agustinas descalzas se admira una Inmaculada de
Ribera que Baedeker llama composition remarquable par I'éclat du coloris et la
beauté de la figure de la Vierge. No me acuerdo bien del colorido y de la belleza
del cuadro, pero recuerdo la figura arrodillada frente al altar. Se volvié cuando
pasé junto a ella. Por un momento, volvi a ver las mejillas y los labios pintados y
esos 0jos de nifna asustada, alejados de todo ese bistre a su alrededor: pero esta
vez ya no era solamente bistre. El llanto y el insomnio habian sido maestros de
maquillaje mucho mds radicales. Fue la ultima vision que tuve de ella. Con el tren
de mediodia dejé Salamanca (pp. 19-20).

De nuevo, la visiéon de una obra de arte indiscutible se va a nublar por otra
vision, la de una joven, de nuevo la actriz con la que iba en el mismo vagon del
tren que le trajo a Salamanca, arrodillada en la iglesia. Esta serd la imagen que
le quede grabada en la mente, la que deje para la posteridad y la que le lleve a
una reflexion final sobre el significado del viaje en términos generales: “}Cémo es
romantica la fantasia del viajero! A lo mejor, si los dos comicastros me hubieran
contado por extenso su historia, me habria aburrido hasta mds no poder: con toda
seguridad se trataria de una nueva y muy antigua historia de banales miserias y
de sordidos errores. Probablemente, si hubiera podido oir mas palabras y no sélo
la Gnica y dramatica explosion jMe voy a Francial, habria llegado al fondo de un
monotono prosaismo; a lo mejor, después de todo, no eran ni siquiera dos artistas,
a lo mejor el argumento de la discusion era el rechazo de un vestido o de una
baratija y la oracioén era para conseguir ganar la loteria de la semana.

Este tipo de pintoresco lo encontrard en abundancia el viajero que observe
la vida espafiola desde fuera. El que conozca poco a los espanoles, considerara
mas singulares sus modos, interesantes sus caras, misteriosas sus acciones. Los
hombres son mucho mis dificiles de penetrar que los paisajes y los edificios; y el
caracter espanol ideal que el viajero tiene en mente se mantendrd como estaba si
toma la precaucion de no aprender la lengua y de dar rienda suelta a la fantasia.
Sin embargo, los edificios y los paisajes y todo lo que es obra humana escrita,
esculpida, pintada habla un lenguaje universal y el viajero que parte con la mente
amueblada con escenas ideales se cansara si quiere encontrarlas en la realidad.
No puede evitar tener los ojos abiertos y, si los ojos estan preparados para reci-
bir una ripida sucesion de impresiones romanticas y para gozar de ese continuo
relampagueo de efectos que es la esencia misma de lo pintoresco, entonces seria
mejor que leyera su Gautier entre las cuatro paredes de su casa, en vez de viajar
a la tierra de sus suefios. Si existe en Europa un pais donde se encuentre menos
presente ese requisito capital de lo pintoresco, la rdpida sucesion de variados
efectos, ese pais es Espana (pp. 20-21).
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RESUMEN: Luigi Ziliani publica en 1927 un libro sobre su viaje a Espana
que lleva el sugerente titulo de Encanto de Espaiia, basado en su estancia en
nuestro pais en 1924. En este volumen Luigi Ziliani nos regala una estupenda y
pormenorizada descripcion de la ciudad, centrdndose especialmente en su arte,
en el artista que mas define la ciudad, Churriguera y en la piedra salmantina por
excelencia, la piedra de Villamayor, que se entrelaza con su historia, tanto antigua
como la mds reciente.

ABSTRACT: In 1927, Luigi Ziliani published a book about his trip to Spain with
the suggestive title The Charm of Spain, based on his stay there in 1924. In the
book, Luigi Ziliani gives us a marvellous and detailed description of the city of
Salamanca, focusing particularly on its art, on the artist that best defines the city,
Churriguera, and on the stone that is characteristic of Salamanca, Villamayor stone,
which is entwined with is history, both ancient and recent.

PALABRAS CLAVE: Ziliani, viaje, Plaza Mayor, Clerecia, catedral, universidad,
piedra de Villamayor, Churriguera.
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Luigi Ziliani publica en 1927 un libro
sobre su viaje a Espana que lleva el suge-
rente titulo de Encanto de Esparnia' y un
largo subtitulo en el que se intenta explicar
ese encanto: relato anecddtico de un viaje
de 6.000 kilémetros: panoramas luminosos,
magicas visiones de arte, huellas romanas
descubiertas e ilustres glorias italianas, his-
torias, leyendas y discusiones religiosas y
sociales, nueva luz sobre el origen italiano de
Colon. Se trata de un libro voluminoso en el

WG ==, (=59 que Ziliani recorre distintas partes de Esparia
| y va ilustrando su patrimonio artistico, sus
%jﬁw(“’ NO = costumbres, su historia. Parada obligatoria
i ,_j L de nuestro viajero serd Salamanca a la que
'l

dedica todo un capitulo, “Arte y ciencia”.

La edicion de 1927, con una tirada de
tres mil copias, tuvo tanto €xito que se agoto
en un ano escaso, lo que llevo al autor a
reeditar su libro. Cuando lo publique en
1930, el volumen aparecerad con otro titulo,

Portada de la primera publicacion mds sintético y expresivo, como afirma

del viaje a Espana de Luigi Ziliani, Ziliani, Esparia maravillosa, y se presentard

Fascino di Spagna . .

mejorada y ampliada. En la carta a los lec-

tores que aparece en esta edicion el autor

senala el objetivo de su obra: “Descubrir

la sangre de Roma y el esplendor de Italia en el semblante de Espana, que es lo

que es, expuesta a su verdadera luz, sin los retoques de los escritores partisanos

que confunden historia y leyenda. En el libro encontraréis la Espafia vista por uno

que ha estado alli, que ha vivido un afo entre sus gentes” (Spagna meravigliosa,
p- 9.

Un libro que fue todo un éxito en su época y que, aparte de su pronta ree-
dicion, cuenta también con los elogios de Alfonso XIII, de Primo de Rivera, del
arzobispo y nuncio apostélico en Madrid, Federico Tedeschini, y del rector de la
Pia Sociedad Salesiana, Filippo Rinaldi. De Encanto de Espania destacan “el espiri-
tu con el que ha visitado esta gloriosa tierra y la dificil y sana independencia de

1 ZILIANI, Luigi. Fascino di Spagna: racconto aneddotico di un viaggio di 6000 chilometri:
panorami luminosi, magiche visioni d’arte, ritrovate orme romane ed illustrate glorie italiane, storie,
leggende e discussioni religiose e sociali, nuova luce sulla italianita di Colombo. Brescia: Morcelliana,
1927, pp. 399-420. La traduccion es de Milagro Martin Clavijo.

2 ZILIANI, Luigi. Spagna meravigliosa. Nella storia, nell’arte e nella vita. Documenti sulla ita-
lianita di Colombo. Bergamo: Societa editrice S. Alessandro, 1930.
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prejuicios con que ha descrito su largo y exitoso viaje de estudio”™ y también la
importante labor de difusion de Espana, como sefala Filippo Rinaldi:

Es verdad que Espana es todavia una desconocida para los italianos y, por
tanto, Usted ha llevado a cabo una buena obra, tanto desde el punto de vista
cultural como nacional, cuando ha escrito este volumen que espero que serd
verdaderamente fascinante. Espana deberia ser nuestra verdadera hermana, pero
muchas ideas de gente recelosa la han alejado demasiado de nosotros®.

Luigi Ziliani llega Espana en 1924: “Una tarde lluviosa del noviembre de 1924,
llamé a la puerta septentrional de Espafa, bajando del tren francés en la estacion
de Portbou, en la playa del Mediterraneo.

Habia dejado Italia cuatro dias antes y habia atravesado Francia a etapas”
(Spagna meravigliosa, p. 11).

Las razones de su viaje a Espafia las expone el propio autor en el primer capi-
tulo de su obra, “De los Pirineos al mar. Color local”:

Me dirigfa al sur buscando sol, azul y flores. Me seducia pensar que iba hacia
un pais romantico, lleno de memorias, luminoso por su arte, alegre por los matices
orientales; me tentaba la idea de llegar a un mundo todavia desconocido para mi,
aunque ya vivo y real en la imaginacion que se habia forjado una Espana seducto-
ra, como un hermoso volumen encuadernado en piel, decorado con orlas de oro
y repujado en plata, lleno de miniaturas expresivas, un dlbum de acuarelas en el
que los paisajes se desvanecen y el arte es un producto de la fantasia y del suefo.
Por otro lado, el encanto de poder pasar el invierno en un clima templado, en la
tierra donde florece el naranjo, la posibilidad de llegar hasta la punta meridional
de Europa, junto al Estrecho donde se juntan dos continentes y se encuentran dos
razas, ejercia sobre mi una sugestion a la que sélo con mucha dificultad uno se
puede resistir (Spagna meravigliosa, pp. 11-12).

Como el propio viajero dice, se trata de motivos personales, pero no los Gnicos
por los que viene a Espana, no el fundamental:

3

Nada de turismo, sino estudio. Hacer conocer a los italianos un mundo tan
cercano, pero tan desconocido para la mayoria; recordar su historia que tiene tan-
tos contactos con la nuestra en un intercambio de influencias, de supremacia, de
dominaciones; examinar la otra rama que brota de la misma cepa latina, animada
por la misma savia, descubriendo asi en la misma via a dos pueblos que escribieron
juntos pdginas inmortales, encuadernadas en el mismo volumen de la civilizacion
humana: éste es el objetivo del viaje.

Carta de S. E. Mons. Nuncio Apostdlico de Madrid, Federico Tedeschini, en Madrid, 24 de

enero de 1927, en Spagna meravigliosa, p. 7.

4

Carta del Reverentisimo Senor don Filippo Rinaldi, en Turin, 5 de febrero de 1927, en Spagna

meravigliosa, p. 7.
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Aqui esta el objetivo de forma mas
determinada: buscar y descubrir con
corazon italiano las huellas de la gran
madre Italia bajo el mismo cielo latino,
rebuscar en cada angulo de la peninsu-
la, bafada por el mismo mar, nuestros
recuerdos de potencia y de gloria, de
grandezas y de heroismos y, fundamen-
talmente, hacer revivir con apasionado
fervor de patriota las figuras de nuestros
grandes genios, oscuros o recordados,
olvidados o discutidos que han honorado
a Italia por todas partes.

Para poder conseguir ese resultado
habia que hacer una cosa muy simple:
ir a ver. Por eso, un buen dia cogi la
maleta y me dirigi a Espana (Spagna
meravigliosa, p. 12).

Ziliani recorrerd gran parte de Espana,
de norte a sur: Cataluna, Valencia, Murcia,
Portada de la version definitiva del via- Andalucia, Madrid, las dos Castillas y Aragon.
Je por Esparia de Luigi Ziliani, Spagna En el dltimo tercio de su viaje el salesiano

meravigliosa italiano pasard por Salamanca donde se

quedard una semana que dedica a visitar la

ciudad y a ir a la biblioteca, como €l mismo nos cuenta: “Buena parte del tiempo

la he transcurrido en la biblioteca de la Universidad, buscando en cédices y manus-

critos el abundante material informativo que, unido a la recopilacion de Sevilla y

Madrid, han servido para compilar este volumen. El resto del tiempo lo empleé en
las visitas y las excursiones artisticas” (Fascino di Spagna, p. 424).

El capitulo empieza con el viaje a Salamanca en tren desde El Escorial, pasando
por Avila y Medina del Campo. Como el propio autor afirma, para visitar la ciudad,
cuenta con un guia ilustre, Luis Maldonado, entonces rector de la Universidad
de Salamanca y gran conocedor de la ciudad, por tanto las conclusiones de su
experiencia en Salamanca ya las adelanta desde el principio: “Con tal doctisima y
autorizada guia, mis excursiones salmantinas fueron un verdadero placer de ciencia
y arte” (Fascino di Spagna, p. 404). La presencia de Maldonado permite a nuestro
autor introducir el didlogo en su descripcion, lo que le da mayor ligereza al texto
y, sobre todo, le da pie para introducir distintas tematicas que, aunque de gran
interés, no presentan una relacion directa e inmediata con el tema que les precede.
Esto le es muy util a Ziliani sobre todo cuando introduce temas de cardcter histo-
rico, anecdético, no estrictamente artistico, mientras que es el arte el que motiva
el recorrido que va a realizar, es decir, la visita a los distintos monumentos.
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En este volumen Luigi Ziliani nos regala una estupenda descripcion general
de la ciudad, centrindose especialmente en su arte y en la piedra salmantina por
excelencia, la piedra de Villamayor, que se entrelaza con su historia, tanto antigua
como la mis reciente:

En una ciudad tan antigua, donde cada piedra lleva el sello de una belleza
nueva, las sorpresas se encuentran a cada paso y en la rapida sucesion de las
visiones se echa en falta la libertad para elegir. Todas las casas, humildes o patricias,
se presentan con fachadas elegantes, con agujas y portales y balcones de buen
gusto. Churriguera ha creado, de hecho, una ciudad propia y en aquellos lugares
donde se ha posado su cincel, ha dejado impresa su huella de estilo. Es el estilo
salmantino. La piedra dorada de las sierras vecinas fue el Unico material de cons-
truccion de esta pequena Roma monumental que, al atardecer, toma el color de
tenue purpura y justifica el nombre poético que le otorgd René Bazin de “ciudad
rosada”. Sin embargo, estos edificios son macizos y solemnes por los que se nota
que han pasado cinco o seis siglos que parece que se han quedado dormidos en
plazas teatrales alegradas por verdes parterres, tienen un aire de misterio y, por
las calles, los pasos de los viandantes producen ecos portentosos.

La leyenda corre por los atrios silenciosos, sombreados por los grandes portones
adornados con quimeras, por las salas con frescos, y sale a los balcones rodeados
de parapetos corroidos. Aqui dona Maria Labrada trajo las cabezas de los asesinos
de su unico hijo, a los que dio caza sin piedad hasta llegar a Portugal; en otro
lugar, son los Maldonado que luchan contra los extranjeros flamencos siguiendo
a Carlos V; y el escudo con cinco estrellas nos recuerda el fuerte temple del fran-
ciscano cardenal Cisneros, penitente siempre, también en la cumbre del poder
politico, como regente de Espana tras la muerte del rey Fernando el Catélico”.
(Fascino di Spagna, p. 424).

Como es de esperar, la visita comienza por la Plaza Mayor, todavia hoy centro
neurdlgico de la ciudad:

Es el corazén de la ciudad. Aqui confluyen y de aqui parten las principales
calles que desde el centro van hacia la periferia. La plaza es un inmenso cuadra-
do de marmol, cerrado por edificios y porticados simétricos, dominados por la
preciosa fachada del Ayuntamiento. Esta plaza parece mds bien el patio con jardin
de un solo edificio de tres pisos, con balcones en todos los lados. En el pasado
fue también plaza de toros; hoy es el centro del comercio de Salamanca. Fuera de
aqui se desarrolla la actividad religiosa, intelectual y artistica de la ciudad y a dos
pasos se encuentra la zona monumental (Fascino di Spagna, p. 405).

Ziliani continda su visita por el centro histérico, adentrindose por lo que él
define como “callejuelas retorcidas y mal adoquinadas”, lo que hace que la sorpresa
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que le tiene preparada Maldonado sea todavia mayor. Nuestro viajero se encuentra
delante de la imponente Clerecia:

Me encontraba a los pies de dos gigantes que habian aparecido de improviso
como salidos de la tierra en ese mismo momento, erguidos, macizos, herculeos.
A ambos lados de la fachada de una iglesia se erguian dos campanarios como
dos granaderos de centinela. Verdaderamente se trataba de una sola fachada, toda
en armonia, imponente en sus mismas lineas arquitectonicas, y sélo después del
segundo cuerpo las torres se alzaban por su cuenta a 72 metros del suelo. Comple-
taba el especticulo una gran cipula de otro estilo demasiado macizo, pero bonita.
Lo que mds impresionaba en la Iglesia de la Clerecia, oficiada entonces por los
jesuitas y anexa al Seminario Diocesano, era la imponente mole de piedra junto
a los pilares colosales que se presentaba tan de repente al girar una callejuela o
al enfilar una rectilinea. En el interior, rico de columnas, dominaba un majestuoso
altar mayor (Fascino di Spagna, p. 405).

A lo largo de todo el capitulo dedicado a su visita a Salamanca nos encontramos
con un tema recurrente: la alabanza de Ziliani a Churriguera y su arte. A nuestro
autor le fascina como trabaja la piedra de Villamayor, como la moldea y cémo
entre artista y piedra han sabido crear un estilo Gnico que serd el que defina, sin
lugar a dudas, a toda la ciudad, no solamente ahora que nos estd describiendo la
Clerecia, sino también mas tarde, cuando hable de las Conchas, de San Esteban vy,
en general, en sus reflexiones mas generales sobre la ciudad.

Es obra de José Churriguera, me explico mi docto profesor. Ese altar es un
buen ejemplo de su arte. Salamanca fue el principal campo donde se desarrolld
la actividad artistica de Churriguera que cre6 una nueva forma decorativa. Un
puente entre el Renacimiento y el Barroco. Cada época tiene su propio caracter,
pero entre una €poca y otra hay matices. Ahora bien, el Churriguerismo no es el
Barroco exagerado, sino que ha sabido revestir la rigidez de las lineas cldsicas con
vestidos de buen gusto. Se podria decir que es la simiente dejada por el Gético
florido y que germiné mds tarde y de manera mds vigorosa. Churriguera simpatiza
con las columnas en espiral y prefiere los capiteles de orden compuesto. Su arte
es tipicamente espafiol, ha tomado el espiritu del Romanticismo y le ha dado una
forma pléstica, copiando a la perfeccion sobre la piedra la decoracion de la madera,
formando, de esta manera, un verdadero clasico local. Vera otras iglesias y edificios
del mismo estilo. Salamanca estd llena (Fascino di Spagna, p. 405).

La calle Compaiia estd llena de verdaderas obras de arte: tras admirar la Cle-
recia, Luigi Ziliani se da la vuelta y se encuentra frente a la Casa de las Conchas:

Original este palacio, una maravilla Gnica en el mundo. Tiene el aspecto de
un castillo con torres, pero la decoracion extrana y variada le proporciona una
nueva belleza. Las paredes se encuentran salpicadas con grandes conchas coloca-
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das simétricamente, como si la piedra de color amarillo-oro estuviera en flor. Hay
algin millar de conchas pegadas sobre los bloques superpuestos y cuando el sol
pega oblicuamente en la fachada y la cubre de oro, las conchas se separan del
fondo de sombra y parecen moverse para cambiar de lugar. Una antigua leyenda
narra que alli se encuentra escondida una libra de oro debajo de cada concha. Los
franceses invasores mordieron el anzuelo, intentaron despegar alguna y se quedaron
con un palmo de narices. Las conchas son de piedra calcarea y estan adheridas
perfectamente a las paredes. Es una verdadera joya artistica y la combinada fusion
de tantos estilos la embellece. Ventanas y puertas tienen una decoracion fantastica
y las rejas son obra valiosa. El patio tiene abundantes esculturas, columnas, moti-
vos ornamentales variados y delicados: la balaustrada superior es un trenzado de
mimbre en piedra. Trabajo paciente, genial, sobre un material que se ha prestado
al cincel como si fuera arcilla (Fascino di Spagna, p. 406).

La Casa de las Conchas, también de estilo churrigueresco, con las cabezas de
le6n y la flor de lis en los escudos y en la cresteria en la parte mds alta, marca
de fabrica borbdnica, como observa el autor. Pero su atencion se centrard sobre todo
en lo que hace que este palacio sea especial y que le da nombre, las conchas: “la
concha del apéstol pelegrino en Espana no se puede no recordar con insistencia”
(Fascino di Spagna, p. 406), como observa el rector.

A pocos pasos se encuentra la catedral, “la primera maravilla arquitecténica de
Salamanca” (Fascino di Spagna, p. 406), en el centro de una zona monumental muy
rica que, como bien le explicard Maldonado, ha hecho que a Salamanca también
se la llame la ‘pequenia Roma’:

Junto a la catedral no encontrard una casa, un edificio cualquiera que no haya
recibido el crisma del arte. Churriguera ha dejado su huella por todas partes. Aqui
la piedra tiene que florecer y se presta como la creta a cualquier trabajo que sea
muy delicado y dificil. Y es piedra resistente a las inclemencias del tiempo. Una
floracion criptograma trenza una especie de tejido sobre la superficie, une y salda
las células y recubre la piedra de una pdtina viscosa por la que el agua discurre
por encima como sobre la cera y, de esta manera, la piedra adquiere una consis-
tencia rara. El paso del tiempo que hace caer a los monumentos aqui se revela
impotente (Fascino di Spagna, p. 408).

A la visita a la catedral dedicara Ziliani varias paginas: nos describird primero la
catedral nueva, tanto desde lejos, como desde muy cerca, la recorrera por completo
por fuera y por dentro. Se trata de una descripcion muy pormenorizada que nos
revela a un viajero que verdaderamente entiende de arte, que maneja con preci-
sion sus términos mas técnicos y, sobre todo, que sabe convertir un texto técnico
y dificil en un poema lleno de lirismo y admiracion:

Ya la masa inmensa de piedra se perfilaba en el cielo como una montana
poblada de abetos. Desde lejos el ojo podia abrazarla toda de una vez y medirla
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desde los pies hasta la cima. Parecia una colina con tres terrazas dominada por un
pico gigante. Desde cerca las figuras se separaban, las sombras desaparecian y la
catedral se revelaba con todos sus detalles. Junto a las paredes crecian los pilares
y, una vez superada la crinera, se afilaban para terminar en punta. Los pinadculos
se alargaban, se perseguian por cada lado, se adelantaban en competicion para
superarse y emerger, escalando los contrafuertes externos para alcanzar la cima del
campanario. En el cielo destacaban pintorescamente las dgiles antenas, los sutiles
pilares, las flechas a punto de florecer. En el contorno del vasto y verde campo,
bajo el azul del cielo, las 200 agujas de color oro parecian espigas de trigo maduro.
La torre mayor crecia alta como un tallo gigante. Me acerqué. (Una maravilla!

La fachada de poniente, llamada del Nacimiento por el hecho evangélico
reproducido, es verdaderamente sorprendente. Vista al atardecer es un poema de
belleza. La piedra amarillenta se cubre de oro y manda los resplandores propios
de un incendio. Todo toma vida en ese palio, imponente como un tapiz tejido
con tramas de oro. Los arcos se extienden, las columnas se afilan, los detalles de
las ménsulas y de los baldaquines destacan en el juego de luces y de sombras,
las filigranas y los adornos parece que ondean al viento. Un centenar de figuras
se animan en las hornacinas horadadas, vuelan los angeles, saltan los pdjaros,
tiemblan las hojas, sonrien las virgenes de alegria, las espadas en la mano de los
santos vibran como reldmpagos. Los particulares forman un conjunto unido; las
cabezas, las flores, las hojas, los marcos, gozan y se regocijan con un solo palpito.
Incluso la escena sangrienta del Calvario colocada en alto, parece mas tragica en
la figura del crucifijo que baja la cabeza para acercarse a la tierra y purificarla. El
sol que se pone la envuelve en un manto de oro. Un milagro de arte que revela
cada instante bellezas nuevas (Fascino di Spagna, p. 407).

Nuestros visitantes se adentrardn en esta joya salmantina por la puerta de

Ramos,

llamada asi por el altorrelieve muy logrado de la entrada de Jesus en Jerusalén.
El lugar es muy amplio. Las tres naves estan divididas en 16 grandes pilares, cada
uno de los cuales retine 16 columnas unidas para sostener el peso enorme de la
béveda. De estos pilares parten después los cordones que suben entrelazandose
rapidamente para reunirse en lo alto bajo un medallén como si fuera un broche.
La luz vibra de lleno y las vidrieras ilustradas hacen todavia mds fastuoso el lugar.
Si no estuviera el coro en medio, la visién del conjunto seria completa. Se diria
gbtico, si la decoracion plateresca no nos llevase al siglo XVII. De hecho, aunque
comenzo en 1513, la catedral se terminé dos siglos mas tarde. Todos los elementos
nos lo confirman: la cipula aérea, las bovedas floridas y doradas, los capiteles
alegoricos.

Dos galerias superpuestas discurren alrededor apoyandose en la cornisa. Son
ligeras, adornadas con encajes, maravillosas. En los arcos los frisos son delicados
y se entrelazan con los bajorrelieves en tenues desarrollos florales. Las pequenas
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columnas se visten con coronas y festones, los espejos proponen raras y extranas
fantasias y el motivo decorativo es limpio y claro. El trabajo de los cinceles y de
las escofinas fue sabio y paciente. A menudo ciertos tallos de flores con sutiles
salientes resaltan sobre la piedra casi enteramente desprendidos, pero horadados
con agilidad. La elegancia mds refinada, mds precisa en todas partes; la piedra
rosada salmantina se ha prestado como cera a todos los tipos de arte y el cincel ha
traducido en la pldstica un pensamiento, una idea (Fascino di Spagna, p. 408).
Un simbolismo cristiano se encuentra por todas partes: el mundo vegetal y
animal con la riqueza de su flora y fauna estd en los capiteles y en las pilastras
rampantes para representar virtudes y pecados. El arte cristiano es esencialmente
simbolico. Mds alld de la realidad sensible hay un mundo inexplorado e inaccesi-
ble a los mortales: es el misterio. Es natural, entonces, que se quieran reproducir
las escenas del misterioso mundo con figuraciones aproximativas de esa verdad.
Divinidad y virtud, jerarquias y sacramentos, luchas y victorias, esperanza y amor
aparecen presentadas bajo el envoltorio del simbolo que, elevando mente y corazén
a altas esferas, no turba, sino que alegra y satisface. El simbolismo primitivo, simple,
inteligible esta en los motivos decorativos, pero en el abside donde se celebra el
Misterio estd expuesta la realidad historica del hecho: las escenas de los martirios,
las imagenes de los santos y, sobre todo, el crucifijo (Fascino di Spagna, p. 409).

Desde el interior de la catedral nueva, se pasa directamente a la otra catedral,
la vieja, del siglo XII:

Se bajan algunos escalones y nos encontramos en una sala de unos cincuenta
metros con tres naves. Los elementos arquitectonicos: galerias, puertas monumentales,
columnas, pilastras, marcos, frisos, se han fundido arménicamente para constituir
una obra de arte romdnica, la primitiva, que se asemeja al bizantino. Oriente y
occidente se han dado la mano para embellecerla. El dbside decorado en la bove-
da de bellos mosaicos con fondo de oro es de gusto bizantino. Por el contrario,
los capiteles de los diez pilares documentan con su variedad las distintas épocas
de construccion. Encuentro alli la fuerza romanica y el idealismo ojival. También
aqui brilla una luz italiana. La pala central presenta 55 cuadraditos pintados por el
florentino Nicolo. La catedral servia como cementerio de lujo y muchos sarcéfagos
romdnicos con filigranas goticas y muchas lapidas sepulcrales, extendidas en el
suelo, pertenecen a distintas generaciones (Fascino di Spagna, p. 409).

Luigi Ziliani es un viajero lleno de curiosidad. Algunos pequefios detalles le
llaman Ia atencién y se centra en ellos, como cuando lee un epigrafe en la cate-
dral vieja:

Un nombre leido de casualidad en un epigrafe me llama la atencion. Me paro,
miro mejor y leo: Infanta Mafalda, hija del rey Alfonso VIII, muerta en 1244. El
bajorrelieve reproduce la escena del funeral con el cortejo de las planideras, con-
tratadas a tanto la hora o a peso de lagrimas” (Fascino di Spagna, p. 409).

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008 83



MILAGRO MARTIN CLAVIJO

Otras veces comparte con nosotros una reflexion personal y meditada como
la que ilustra su visita a la catedral:

Estas viejas catedrales, aunque abandonadas, quebradas, deshechas, se man-
tienen siempre organismos vivos que proclaman la fe con una augusta y silenciosa
protesta, no contra los siglos que pasan, sino contra la ingratitud de los hombres que
no recuerdan. Esta protesta a veces se hace en el feston de hiedra que completa la
ojiva quebrada por la barbarie, en las figuras mutiladas por el furor revolucionario,
en el capitel quebrado sobre el que la golondrina piadosamente construye su nido
de amor, en los sepulcros de los paladines de Cristo y de la patria, acostados en
la tumba marmorea, con la cabeza escondida en el yelmo que reposa sobre la
almohada de granito, con la cruz de la espada empufiada por las manos unidas:
todas las cosas que sirven para distraer a los turistas y a los curiosos sin agitarlos.
Sin embargo, las revelaciones de un mundo que dejo de existir recuerdan siempre
un mundo donde las cosas infinitas no mueren nunca. Y, por esto, todo el que
reflexione un poco se convierte enseguida en un filésofo frente a un monumento.
Parece incluso que las ideas corran sobre las piedras pulidas por los siglos, como
los fuegos fatuos vagan sobre las tumbas que encierran a los cadaveres.

En el claustro hay mucho para meditar. Es un pequeno mundo antiguo. Fue un
lugar de oracion, de estudio, de sepultura; templo, escuela, cementerio. Hoy, a la
distancia de tantos siglos, se respira todavia esa atmosfera de oracion y de ciencia,
de paz silenciosa que expresan las siete capillas, el porticado, los sarcofagos. La
patina del tiempo ha dado a las piedras los matices del bronce y la técnica primitiva
revela el contenido espiritual que da valor al arte (Fascino di Spagna, p. 410).

Ziliani arremete en determinadas ocasiones contra los franceses, contra los
invasores que “se han llevado lo mejor y han mutilado el resto, destrozandolo todo
con la furia bestial de unos bandidos. Y todavia, no contentos, transformaron estas
capillas en cocinas, ahumando techos y paredes de donde desaparecio el dorado
de los ricos frisos” (Fascino di Spagna, p. 410).

Pero la mirada de nuestro viajero italiano vuelve siempre al arte, al monumento
que tiene delante y que no puede no atraer su atencion. Estamos en el claustro
en el que “naci6 la universidad y el mundo entero miraba aqui al sagrario de la
ciencia. S6lo existian cuatro universidades en la Edad Media: Bolofa, Paris, Oxford
y Salamanca. E incluso después de la construccion del edificio de la universidad
se sigui6 concediendo a este claustro el privilegio de la asignacién de los grados
académicos” (Fascino di Spagna, p. 411).

Luigi Ziliani entra ahora de lleno en la Universidad, pero no como conjunto
artistico ya que todavia no se encuentra fisicamente alli, sino en su historia, en sus
costumbres. Hay detalles del mundo universitario salmantino de hace varios siglos
que a Ziliani se le escapan y que le resultan especialmente interesantes y curiosos,
como el mecanismo de los exdmenes y de la graduacion:
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El candidato se presentaba el dia fijado por la comision ante los examina-
dores reunidos en el claustro. Los parientes y los amigos lo acompanaban con
gran pompa hasta la puerta que se cerraba detrds de él. Entraba solo y los demads
esperaban el resultado en la puerta mayor de la catedral, desde donde se salia
solo cuando se era ya doctor. Eran 24 horas de febril espera y mientras tanto el
tiempo lo pasaban entre juergas, apuestas, conjuros y preparativos para la fiesta
de la graduacion.

— Y si suspendian al alumno?

— Entonces le hacian salir por una puerta secreta, la de los carros, y desaparecia
rapidamente de Salamanca. Pero para el aprobado, jcudntas fiestas!

— ;Examenes faciles?

— No lo crea. Antes del examen habia que llevar a cabo una cantidad de
ceremonias, digamos asi: practicas burocraticas. La comisiéon se encontraba per-
manentemente en la capilla de santa Barbara. El candidato entraba con la cabeza
descubierta y depositaba en seguida los impuestos bajo forma de regalos. Aqui esta
el listado de los regalos segtn el articulo 29 del cédigo universitario de entonces.
“A cada uno de los profesores le se entregaban dos doblas de castellanos, es decir,
alrededor de 100 pesetas, un cirio, una caja de acitrones y otra de mermelada, una
libra de confites y tres pares de gallinas”. ;Le parece poco? jGente practica y muy
glotona como ve nuestros catedrdticos predecesores! Y estos regalos los exigian
antes de la prueba para no tener problemas en caso de no admitirle como doctor.
El examen duraba 24 horas y ningin reposo se le concedia al examinando aparte
de una breve parada para la cena. El mismo articulo fija también el mend para la
cena de los profesores: una perdiz o un pollo o dos tértolas, un plato de arroz
cocido con leche, fruta, vino y pan; cena servida en la misma sala de los examenes
y pagada naturalmente por el candidato. Exclusion absoluta de otros alimentos y
bebidas fuera de la comida, especialmente las alcohdlicas, bajo pena de importantes
multas y pérdida de derechos. jAntecesores del prohibicionismo americano!

— iUn rigor de conclave!

— Superada la prueba el candidato era conducido a la catedral y aqui delante
del altar de la Virgen juraba defender la doctrina de la Inmaculada Concepcion
incluso con la sangre. Después se volvia a abrir la puerta central y aparecia el
nuevo doctor ante la multitud de parientes y de amigos que le aclamaban como
ganador. A partir de ese momento empezaba la algarabia goliardesca. La ciudad se
movilizaba para la fiesta y se desarrollaba un programa festivo variado y solemne.
El nuevo doctor pasaba a caballo por las calles cubiertas de banderas entre confites
y flores y al son de la musica. Era el idolo del dia y se le saludaba con un lema
que recordaba a su tierra de origen: Si era castellano, se gritaba: “Viva la espiga”.
Si era de Extremadura: “Viva el chorizo” (la salchicha). Si era andaluz: “Viva la
aceituna” (Fascino di Spagna, pp. 411-412).

En el recorrido por la historia de los exdmenes y las celebraciones en honor al
nuevo doctor, Ziliani hace una parada para hablar de los Victor y de la tradicion
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salmantina de escribir los nombres de los doctores en las paredes, una tradicion
que no parece agradar a nuestro viajero:

Su nombre se escribia después en las paredes de las iglesias y de las casas
con grandes letras mayusculas de color rojo con el prefijo: Victor.

—Ahora entiendo el porqué de esas inscripciones rojas que abundan en las
paredes por todas partes en Salamanca. Se ve que la moda reprochable de ensuciar
las calles es muy antigua. El proverbio dice que la pared es el papel de la chusma
(Fascino di Spagna, p. 412).

Nuestro autor contintia con la solemne asignacion del grado académico y con

las fiestas que le seguian:

La asignacion del grado académico tenia lugar el dia después de manera muy
solemne. Con igual acompanamiento ruidoso, al nuevo doctor se le introducia en la
catedral donde le esperaba el cuerpo académico. Después se situaba junto al altar
del lado del Evangelio, con los padrinos a los lados. De frente estaban el rector
magnifico y los profesores. Seguia una serie de preguntas y de respuestas. Después
el canciller leia la formula de asignacion. Al escuchar: ‘por autoridad pontificia’,
todos se arrodillaban. Luego un padrino hacia el elogio al nuevo doctor y con
la invitacion del maestro de ceremonias se presentaba al rector que le imponia
un anillo y el birrete de forma cuadrada. Luego, de rodillas, leia la férmula del
juramento. A continuacion recibia el abrazo del rector, de los profesores, de los
padrinos y de los presentes. Mds tarde, entre sonidos y cantos, salia de la catedral
y sobre un caballo enjaezado volvia a dar la vuelta a la ciudad dando regalos a
todos. Terminaba la fiesta con un banquete y la corrida de toros en la Plaza mayor
(Fascino di Spagna, p. 412).

Ziliani ha hecho un repaso por cada uno de los actos que rodean al nuevo

doctor, hace cuentas y no puede por menos que hacer una reflexion en alto sobre
el alto precio de graduarse y, por tanto, de la dificil situacion de los estudiantes
con menos ingresos. Maldonado, como siempre, sabrd dar respuesta a todas sus
dudas y curiosidades:

Se calcula que todo sumado los gastos superasen las 10 mil pesetas. Por esto
los mds pobres aprovechaban los dias de luto de la Casa Real para reducir asi cere-
monias y gastos. Sage pinta de maravilla en su relato “El Bachiller de Salamanca”
las tristes condiciones de los pobres estudiantes obligados a limpiar los zapatos
a los condiscipulos mas ricos. Ahora la asignacion de los grados académicos se
ha simplificado incluso demasiado. Se entrega al estudiante que ha aprobado el
diploma de doctor y se acabd (Fascino di Spagna, p. 413).
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Desde la catedral, que, como hemos visto, ha dado pie a Ziliani a introducir
usos y costumbres de la Universidad de Salamanca, pasamos a visitar el edificio
universitario al que se accede desde el Patio de Escuelas Mayores:

Para disfrutar de una vision de arte hay que entrar por el patio, en medio del
cual se encuentra el monumento en bronce de Fray Luis de Leén (1528-1591). En el
patio rectangular las paredes de las casas simétricas estan adornadas con arabescos
de inscripciones goliardescas y adamascadas con frisos. La piedra color oro canta
la poesia de las flores y de las figuras. En frente estd la fachada de la Universidad
con una puerta monumental majestuosa. El trabajo es muy fino, parece un palio
de lamina de oro cincelado por un orfebre. Se le llamé enigma artistico. Verdade-
ramente forma parte de una obra incompleta (Fascino di Spagna, p. 413).

Seri el interior de la Universidad lo que mas interese a Ziliani, no tanto por
su belleza artistica, que también reconoce, sino por los insignes personajes que
ocuparon sus aulas. Fray Luis de Leon se encuentra en el centro de su interés, nos
hablara de su arte poético y de sus problemas con la Inquisicion:

En el interior el claustro estd embellecido por un altisimo cedro que llega
hasta la torreta del reloj. Bajo el porticado se abren las aulas. El ojo corre a las
inscripciones sobre las puertas: son frases biblicas adaptadas a cada facultad.

Entro en una: es el aula histérica de Fray Luis de Ledn, conservada todavia
en su estado primitivo. Una cdtedra y muchos bancos toscos, grabados por las
generaciones estudiantiles que han dejado en ellos sus huellas con nombres con
timbre en seco. Aqui el agustino Fray Luis Ponce de Ledn enseiid literatura e
historia. Estudioso insigne de la musa escribié con elegancia de estilo, por lo que
se merecio el siguiente elogio por el mayor critico espafiol Menéndez y Pelayo:
“Si se exceptia S. Giovanni della Croce, cuyos poemas contienen el aliento de la
inspiracion divina, no hay en Espana un lirico que resista la comparacioén con Fray
Luis Ponce de Ledn. En la pureza de pensamiento, en la fineza de la lengua y en
la sublimidad de lirica super6 a los mas célebres de nuestros escritores”.

Culpado por imprudencia y temeridad en algunas cuestiones biblicas, sufrio
la carcel en Valladolid. Una vez liberado después de cinco anos de estar acusado
de herejia por el mismo tribunal de la Inquisicion, Fray Luis de Le6n retomoé en
el aula sus clases, pronunciando la famosa frase: “Heri dicebamus” (como decia-
mos ayer), continuando de esta manera la leccion interrumpida cinco afios antes
(Fascino di Spagna, p. 414).

Tras estas breves referencias a algin autor literario o a la historia, Ziliani retoma,
también €l, como Fray Luis, su discurso anterior y se centra en describirnos lo que
tiene delante: la capilla, el piso superior y la biblioteca de la Universidad:

La capilla, que funciona como iglesia parroquial para la Universidad, es espa-
ciosa y artistica. En alto en el altar destaca bien visible la frase biblica: Initium
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sapientaiae timor Domini. En el doble banco cubierto de terciopelo, bordado con
los escudos reales y pontificios, toma asiento el cuerpo académico en las solem-
nes ceremonias anuales. A un lado se encuentra la tumba de Fray Luis de Le6n y
colgado en una pared con un rico marco esta el diploma de doctora, concedido
el ano anterior a Santa Teresa, firmado por el rey Alfonso XIII y por el rector
magnifico el doctor Luis Maldonado.

En el piso superior la decoracién recuerda a la fachada. En la escalera monu-
mental, en las galerias, en los estipites, el simbolismo ha tenido un juego facil
para animarse en la piedra, docil al cincel. Sin embargo, el techo es un cielorraso
de casetones.

La biblioteca contiene 150.000 volimenes, incunables y manuscritos, algunos
de gran valor literario e historico, como una biblia del siglo XIV, trascrita con una
caligrafia tan nitida y simétrica que parece de imprenta. El anonimo amanuense, un
caligrafo especialista, termind el trabajo paciente regalindonos en la dltima pagina
un Regina Coeli en musica, casi para felicitarse también €l por haber terminado.
(Fascino di Spagna, pp. 414-415).

Luigi Ziliani termina su descripcion de la Universidad en la sala del tesoro:
“En la sala del tesoro las arcas vacias con sus tapas laminadas en hierro abiertas
de par en par, como fauces quemadas por una larga sed. Los cinco millones en
oro de la dotacion universitaria fueron confiscados por el Estado que dejé a Sala-
manca los cajones como recuerdo de los buenos y dureos tiempos” (Fascino di
Spagna, p. 415).

Una visita a la Universidad que, como hemos visto, ha sido muy pormenoriza
y llena de reflexiones personales por parte del autor, lo que le lleva a concluir:
“Es esta la Universidad célebre que ha dado un nombre mundial a Salamanca,
llamada Atenas por ser madre de virtud, de ciencias y de artes” (Fascino di Spag-
na, p. 415).

Pero su curiosidad por la Universidad salmantina no se ha visto satisfecha
todavia: ha visitado el edificio, conoce algunas de sus costumbres, pero quedan
algunos aspectos en los que quiere profundizar: la historia esta Universidad desde
el siglo XII hasta el momento en que nuestro viajero la visita, en los anos veinte:

Ya en la fachada y un poco en todas partes, en el atrio, en las aulas, habra
notado escudos de reyes y de papas. Precisamente son los sellos de fundacion que
le confirman el titulo honorifico de Universidad Pontificia y Real. Su certificado de
nacimiento remonta al siglo XII, el siglo de San Francisco de Asis, de las cruzadas
y de la caballeria. Alfonso IX, rey de Castilla y Leén en 1171 le dio vida a la som-
bra de la catedral. Fernando III, el Santo, la doté de rentas, Alfonso X le concedié
otras facultades, los Reyes Catdlicos la enriquecieron con privilegios. La universidad
gozaba del foro judiciario también para los delitos de sangre y los estudiantes
estaban exentos de tributos ciudadanos. El Papa Bonifacio VIII, con la bula del 9
de octubre de 1298, le concedié el titulo de Pontificia y permitié que la tercera
parte de los diezmos eclesidsticos se le devolviera a la universidad, consiguiendo
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que, con la proteccion papal, creciera su prestigio. El rectorado era entonces una
dignidad ante la que se inclinaba incluso la corte. La eleccion del rector magnifico
se hacia por sufragio universal de los profesores y alumnos. Principio democratico
que se puso en practica hace ya siete siglos. El rector era un rey en su reino de
estudios y tenfa que gobernar a un pueblo goliardesco.

Cada dia habia un altercado que arreglar y muchas veces ocurrian serios con-
flictos entre los estudiantes y ciudadanos y corria la sangre. Por eso, era necesario
aplicar el c6digo penal y las relativas sanciones. El estatuto es un tratado de sabia
organizacion social. Entre otras cosas, prohibe llevar armas bajo pena de excomu-
nioén; estan prohibidos los vestidos de seda y de piel, no se admiten cabalgaduras
de cualquier tipo; estd descrito también el corte de barba y de pelo, la uniformidad
del uniforme escolar, prohibe propinas y regalos a los profesores. Existia también la
ley de alojamientos y, para evitar abusos en una ciudad abarrotada de estudiantes,
vigilaba una comision de control sobre los alquileres y se aplicaba el precio publico.
Funcionaba también un hospital con doce camas. De todo esto se encarga el tesoro
de la Universidad, también de los funerales (Fascino di Spagna, pp. 415-4106).

A Ziliani le interesan también las cifras —niimero de estudiantes, de conventos,
de catedras— y el nombre de los alumnos y profesores mds prestigiosos que por
esta Universidad han pasado a través de la historia:

En el ano 1585 se llegd al maximo de 14.000 estudiantes, de los cuales la
mitad estaban matriculados y los otros eran oyentes. Todos se inscribian en la
universidad para gozar del Jus Fori. Salamanca, invadida por una multitud brillante
y despreocupada, tenfa que parecer una ciudad en carnaval. Ademas de las casas,
estaban llenos los conventos y los seminarios. Para Salamanca el 25 es un ndimero
cabalistico: de hecho habia 25 monasterios, 25 conventos, 25 colegios seminarios,
25 parroquias, 25 canonigos en cada capitulo y el puente romano sobre el Tormes
tiene 25 arcos. Siglo de oro fue el XV. Los nuevos descubrimientos cientificos de la
brdjula, de la pdlvora pirica y, especialmente, el descubrimiento del nuevo mundo
revoluciono el ciclo de los conocimientos y se elevo el nimero de las citedras hasta
73. Entre las ensefanzas cientificas, técnicas y artisticas se encontraba también la
musica y el canto llano. Las lecciones duraban 11 meses y se tardaba por lo menos
cinco anos en acabar cada facultad. Para que tenga una idea de la importancia de
esta universidad en todos los tiempos, le citaré los nombres de los mads insignes
alumnos y catedraticos. El cardenal Jiménez de Cisneros, que hizo la primera biblia
poliglota; el cardenal Francisco Toledo, primer jesuita purpurado que, a la edad de
15 afos, era ya doctor; el cosmopolita Padre Deza, después arzobispo de Sevilla;
el estadista cardenal Mendoza; el tedlogo Cano; el jurista De Soto; el mistico San
Juan de la Cruz; un conquistador, Fernando Cortés; Las Casas; un poeta, Fray Luis
de Leon; un filésofo, Sudrez; un politico, Saavedra; un dramaturgo, Calderén de la
Barca; un novelista y escritor de relatos breves, Miguel de Cervantes; un orador,
Donoso Cortés, quien con 5 afios entré en la educacion secundaria, con 12 en la
universidad y a los 19 era ya profesor (Fascino di Spagna, p. 4106).
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Hay también un tema que le interesa especialmente y que esta también ligado a la

historia de esta institucion: Colén y su relacion con la Universidad de Salamanca:

Sobre la llegada de Colén a Salamanca las opiniones son muy distintas. En el
vecino convento de San Esteban, que veremos después, se muestra una sala donde
se dice que Colon debatio sobre su proyecto. Es un hecho, sin embargo, que su
teoria de la esfericidad del globo fue ampliamente discutida en esta universidad
que era, por otra parte, la asamblea de doctos mds grande y autorizada de Espana;
y es cierto también que Colon encontro en el padre Deza, catedratico dominicano,
después arzobispo de Sevilla, un vilido protector. No fue, por tanto, Salamanca,
como se cree erroneamente, la que rechazo el plan de Coldn, sino una reunion
de gedgrafos y de astronomos convocada pertinentemente por los Reyes Catdlicos
en la corte, la que declarara, tras tres largos anos de discusion, que el proyecto
era irrealizable. Por el contrario, Salamanca a través de su célebre catedratico
dominicano P. Deza y del franciscano P. Fernando Talavera, después arzobispo de
Granada, y del cardenal Mendoza, apoy6 a Colon y su descubrimiento llega aqui
como confirmacion de una verdad ya admitida (Fascino di Spagna, p. 417).

Hemos asistido a un rapido recorrido por la historia de la Universidad salman-

tina que llega hasta el momento de la visita de Ziliani, aunque la situaciéon actual
no sea la mds prometedora, como le confiesa Maldonado:

Estamos reducidos a poca cosa, con solo cinco facultades: letras, ciencias,
medicina, derecho, filosoffa y los estudiantes serdn un millar. Hoy Espafa cuenta
con 11 universidades, ademds de muchos institutos técnicos y cientificos. Recor-
dando la gloria pasada de la reina de los estudios, orgullo de la nacion, célebre en
el mundo, seminario de todos los intelectuales, no se puede por menos de decir:
Sic transit gloria mundi (Fascino di Spagna, p. 417).

Un monumento que Luigi Ziliani no podia dejar de visitar es la iglesia de San

Esteban y lo hace, acompanado siempre por Luis Maldonado, en una hora que
hara relucir el convento de una forma especial, al caer la tarde:

“Resplandecia en el cielo el fuego del atardecer y el sol moribundo revestia la
hermosa fachada con un manto de oro, posando delicadas caricias en la elegante
puerta monumental y revelando ignoradas sinfonias de colores. Vista de frente es
maravillosa.

Un arco soberbio la encierra como en una hornacina poblada de estatuas y de
medallones enmarcados con ricos frisos. El arte la ha trabajado como una ldmina y
los grupos parecen fundidos en el bronce dorado. La fantasia se ha desenfrenado
en los detalles mas delicados y caprichosos. El sol se infiltra en los bordados suti-
lisimos y en el juego de sombra resaltan mejor las maravillosas tramas decorativas.
También aqui el simbolismo ha armonizado la idea con el estilo, uniendo arte,
habilidad, fantasia. En el fondo del timpano central se encuentra el altorrelieve
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del martirio de San Esteban. Es obra de cincel italiano. Leo, esculpido sobre una
piedra por los propios lapidarios, el nombre del artista: “Giovanni Antonio Ceroni.
Anno 1610”.

El interior amplio con una sola nave reproduce los motivos del Gético en las
columnas, en los arcos, en los cordones de las bovedas que se abren en el medio
para lanzar todavia mas arriba la bella cipula octagonal.

Lo mas imponente de todo el conjunto es el altar mayor. Es la obra de arte
de un genio fantdstico. Expresa verdaderamente la idea del triunfo, como un arco
de entrada en el cielo de la gloria. Gigantesco como mole, estupendo por el arte,
reluciente de oro. Una obra de dos siglos y medio, pero que parece de ayer. Las
dimensiones colosales se confirman con una cifra: se dice que para construir el
altar se emplearon cuatro mil alerces cortados en los bosques del Duque de Alba.
Entre seis columnas salomonicas serpentinas se asoman una docena de santos de
grandeza natural: un pequeno templo muy adornado se encuentra en el centro. Ese
altar esta bien incluso en casa de otros, es decir, bajo las bovedas goticas. Original
el arco que sostiene el coro, colocado en su lugar, es decir, en el fondo de la iglesia
encima de la entrada. El arco, que se presenta casi aplastado, es un milagro de la
ingenieria arquitectonica. La apoteosis de la Iglesia en el fresco de la boveda es de
nuestro Palomino que se firma “Regio Pintor” (Fascino di Spagna, p. 418).

Junto a la iglesia el claustro cuadrado, ojival, adornado con frisos y de estatuas.
El jardin en el medio aporta una nota de alegria también entre las paredes severas
de un convento. Aqui el ejército de Napoleén llevo a cabo sus habituales proezas,
robo lo que pudo y el resto lo mutilé sin piedad.

Se me ha indicado un salén llamado del De Profundis. Se dice que Colon dio
alli una conferencia sobre su proyecto. Pero nadie lo cree. Se trata de tradiciones
poco serias como la popular del huevo. Sin embargo, existe una carta en la que
Colon afirma que “gracias al convento de San Esteban se descubrié el Nuevo
Mundo”; e, indudablemente, €l queria sefalar asi la constante proteccion que tuvo
por parte del Padre Deza y de los otros dominicanos.

En el plano superior del convento existe una galerfa con cuadros: de esta
manera, paso revista a reyes, obispos y frailes. Entre los reyes encuentro también al
desafortunado Amadeo de Saboya y, entre los religiosos, me llama la atencion una
figura ascética, con el ceno fruncido, severa, con la mirada penetrante, fija, glacial.
Leo debajo: “Torquemada, gran inquisidor general” (Fascino di Spagna, p. 419).

Como le ocurre a menudo, una inscripcion, un cuadro, una imagen, trae a la
memoria de nuestro viajero italiano hechos que ocurrieron en el pasado, leyendas
con mas o menos base histérica que le sirven de enlace también para la reflexion.
El cuadro de Torquemada le inspira mucho mas que Amadeo de Saboya: “Cuantos
recuerdos historicos me despertaba ese nombre, frito y refrito en todas las salsas
de la fantasia de una literatura ligera. Torquemada, Inquisicion, Auto de fe, torturas,
quemados vivos, etc., capitulos de terrorismo negro, barbaries medievales para
enterrar Espafa y la religion bajo la avalancha de la leyenda de sangre y de fango”
(Fascino di Spagna, p. 419). La Inquisicion y la leyenda negra que se forjo sobre
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ella interesan a Ziliani de forma especial y es a ella y a su intento de echarla abajo
que se centra en las siguientes paginas, un magnifico resumen de lo que fue y ha
significado la Inquisicion en Espania.

Tras describirnos pormenorizadamente los tres grandes monumentos salmantinos
—la catedral, la universidad y San Esteban—, Luigi Ziliani pasa revista a otros tres
buenos ejemplos del patrimonio artistico de nuestra ciudad: el palacio de la Dipu-
tacion provincial, el de Monterrey y la Purisima. Al hablar de estos monumentos,
el visitante italiano nos deleita con anécdotas y con alusiones a la historia que a
veces no es la que ha pasado a los libros:

El palacio de la Diputacion provincial es digno de ser recordado por su bonita
estructura arquitectonica que explica en parte también su origen legendario. A la
boda de Felipe 1l y la infanta de Portugal acudieron todos los grandes de Espana.
Desde la lejana Galicia lleg6 dona Maria de Ulloa, pariente del cardenal Fonseca,
ilustre mecenas de toda obra buena y bella en Salamanca. Todos los palacios
patricios bullian con huéspedes, pero para dofia Maria de Ulloa no se abri6 nin-
guna puerta. El Cardenal Fonseca creyo que tal ultraje se dirigia a él y decidio
construir enseguida un palacio que oscureciera a todos los demds y los pusiera a
sus pies. Y lo consiguié de verdad. Si la parte exterior es maravillosa, el interior
es sublime. Es mds, lo mas curioso del palacio esta precisamente alli dentro. La
galeria interna se apoya en 16 caridtides que representan burlescamente a los 16
adversarios descorteses. Cada figura se muestra ridiculamente torcida y se pierde
la extremidad en forma de coma o punto de interrogacion. Sobre la figura humana
se encuentra la cabeza de una bestia horrible que representa el vicio predominante
en cada personaje. El arte ha interpretado maravillosamente la pasion flagelando
con el ridiculo a los adversarios.

El palacio de Monterrey del duque de Alba es, por el contrario, una excen-
tricidad futurista. En los encajes volubles, la piedra estd modelada como si fuera
cera para representar con detalle una danza de enanos o una fosa dantesca. La
fantasia llega al colmo de lo grotesco.

En la iglesia de las Agustinas encontré un cuadro clasico de Ribera. El pintor
de las caras palidas, de los cuerpos esqueléticos, de las caras descompuestas por
grandes dolores o rigidas penitencias, nos ha dado la sorpresa de una Inmaculada
estdtica. No es verdaderamente la sonrisa cindida de Murillo, pero se encuentra
en ella el candor de una virgen majestuosa como matrona, gloriosa como reina.
Librada en el aire, en una luz dorada, sube al cielo en una fiesta de dngeles.
Decididamente es una revelacién la de la Inmaculada del “Spagnoletto” (Fascino
di Spagna, p. 425).

La visita a Salamanca termina con una excursiéon a uno de los pueblos con
mas historia de la provincia, Alba de Tormes:

He completado mi estancia en Salamanca con una visita a Alba de Tormes,
donde se conservan tantos recuerdos de Santa Teresa. Esta pequefia ciudad de
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cuatro mil habitantes se encuentra a 25 kilémetros y surge en un alto a cuyos
pies discurre el Tormes, el mismo rio que bana también Salamanca. La que por
su temple enérgico, por la intuicion segura, la decision rapida y la firmeza en sus
propositos, unida a una vasta cultura y a un profundo sentido del misticismo real,
se puede comparar con nuestra Santa Catalina de Siena, pasé la mayor parte de su
vida laboriosa y santa en el convento de las carmelitas anexo a la iglesia. Todavia
se puede ver la celda donde Santa Teresa murio y la reproduccion plastica de su
muerte es impresionante. En los preciosos relicarios se conserva todavia el corazéon
transverberado de la Santa y el brazo derecho flexible.

Volviendo a Salamanca, se piensa en estos colosos de la Iglesia catdlica que
han dejado huellas de luz y de bondad. Son las piedras miliares en el camino
glorioso de la civilizacion cristiana (Fascino di Spagna, p. 426).

La visita a Salamanca ha tocado a su fin. Desde la estacién observa por Gltima
vez la ciudad que le ha recibido calurosamente:

La ciudad rosada relucia ya en la gloria del sol cuando el tren silbé que partia.
Fuera de la marquesina se distinguian perfectamente las siluetas de los palacios
patricios, las cipulas y las agujas de las iglesias; los altos campanarios, llenos de
pinaculos crestados, subian tan alto como las antenas de las naves en medio del
mar verde. Todos los recuerdos mds dulces se agolpaban entonces en mi mente
(Fascino di Spagna, p. 427).

Termina asi el viaje a Salamanca desde el tren, como cuando llegd una semana
antes. Ahora el viaje continda hacia el norte. Su proxima escala: Valladolid.
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Arnaldo Cipolla' no es el tipico viajero al que estamos acostumbrados. No es
so6lo un hombre de letras, un intelectual serio, un amante de los viajes. Es, ademas,
un hombre de accion, explorador, mercenario, corresponsal para distintos perio-
dicos —Corriere della sera, La Stampa—, periodista y escritor prolifico. Es, como se
le ha llegado a llamar en los anos veinte, el ‘Kipling italiano’. Su mirada sera, por
tanto, diferente. Sus intereses cuando visite nuestra ciudad y sus reflexiones sobre
ella seran muy enriquecedoras, como lo han sido también las que ha escrito sobre
otras culturas, otros paises, otros pueblos.

De hecho, antes de venir a Espafa en los afios veinte, Cipolla ya habia estado
en el Congo belga y de su experiencia habia nacido su obra Del Congo, publicada
en 1907; mas tarde habia estado en Somalia y en Etiopia, como corresponsal en
Africa y encargado de seguir a las tropas italianas. En el imperio de Menelik, 1911,
es el fruto de esa experiencia. Arnaldo Cipolla continuard en Africa todavia un
tiempo: se ocupard de la campana de Libia, luego pasara al Oriente Medio, a Asia
Menor, a América. Serd el periodo de entreguerras donde se concentrardn casi
todos sus viajes y sus obras mas importantes.

Ya su primera actividad esta marcada por el signo del aventurerismo, ya que en
1904 dejo lo que se preveia como una brillante carrera militar a la que su padre le
habia destinado, por la de mercenario en el Congo, entonces bajo el dominio de
Bélgica. Esta experiencia la aprovecho y prosiguio posteriormente en otros territorios
africanos como corresponsal primero del periddico milanés Corriere della Sera en
los territorios colonizados por los italianos, Etiopia y Somalia y, posteriormente, en
1910, del diario turinés La Stampa, que lo envié a Libia. Fruto de su labor como
corresponsal fueron muchos articulos periodisticos, recogidos luego en libros como
Pagine africane di un esploratore (Paginas africanas de un explorador), Dal Grande
Atlante a Babilonia (Del Gran Atlas a Babilonia), Nell'Impero di Menelik (En el
Imperio de Menelik), Racconti di deserti, di oceani e di foreste vergini (Relatos de
océanos y de selvas virgenes), etc.

Arnaldo Cipolla viajoé por numerosos paises con una actitud abierta, libre de
los prejuicios mas difundidos en su época de la primacia de la civilizacién europea
frente a otras culturas consideradas barbaras o subdesarrolladas. Por ello, defendi6
el valor de las culturas africanas en algunas de las obras que hemos sefialado y lo
mismo hizo con la India en La fiamma dell’India. Viaggio in India nell’estate 1922
(La llama de la India. Viaje a la India en el verano de 1922); Sudamérica con su
obra Nel Sud America (En Sudamérica), Norteamérica, China, Siberia, etc.

Dedic6 también una buena parte de su tiempo a la narrativa, escribiendo novelas
como 1l re fanciullo (El rey nifio), Il cuore dei continenti (El corazon de los continentes)
—una serie de relatos exoticos— y Un'Imperatrice d’Etiopia (Una Emperatriz de Etiopia,),
que fue su novela con mas fama. Las acciones se desarrollan hacia 1921 y versan

1 Arnaldo Cipolla nace en Como, en el norte de Italia, en 1877 y muere en Roma en 1938. En
Italia, ademds de ser conocido como periodista, especialmente como corresponsal en tierras lejanas y
poco conocidas, es considerado uno de los mas importantes escritores de novelas coloniales, entre las
que destaca Una emperatriz de Etiopia, 1921.
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esencialmente sobre los
episodios que sucedieron
en Etiopia a la muerte del
emperador Menelik II.

De este ambiente
viajero surge la obra que
a nosotros nos interesa
concretamente: Vecchia
terra d’lberia (Vieja tie-
rra de Iberia)?, publica-
da por la editorial Para-
via de Turin en 1928.
La obra consta de 272
paginas, repartidas en
catorce capitulos en los
que Cipolla narra con
detalle y con perspica-
cia su viaje realizado
en 1927 por tierras de
Espana y Portugal.

La ordenacion del
libro no responde a la

secuencia diacronica del Arnaldo Cipolla, explorador y corresponsal italiano,
itinerario, sino que narra en tierras africanas antes de su viaje a Salamanca

la visita a los diversos
lugares como si fueran
cuadros con entidad en si mismos y dando mayor o menor relieve a determina-
das cuestiones segun le interesara. Asi, por ejemplo, en Madrid le interesan las
cuestiones politicas, las exposiciones en el Museo del Prado y se horroriza ante “la
glacial aberracion del Escorial”, sugiriendo que debe ser destruido a canonazos, y
se interesa criticamente por las corridas de toros y por las opiniones de castellanos
y catalanes sobre la corrida. De Barcelona destaca “la catedral mas extravagante
del mundo”; Sevilla la visita impulsado de la premisa que encabeza el capitulo TV
de “Quien no ha visto Sevilla, no ha visto maravilla”, y Granada es para €l esen-
cialmente la Alhambra, “tumba de una raza muerta de placer”, como Cipolla la
define, y fusion en la paz y en la guerra de los mundos islamicos y cristianos.
Las descripciones que siguen a la de estas ciudades espafiolas corresponden a
lugares de Portugal como Lisboa, Cintra, Coimbra y Oporto y en casi todos ellos
priman también las opiniones sobre sucesos politicos, aunque también hay sobre
costumbres y descripciones monumentales y paisajisticas.

2 CIPOLLA, Arnald, Vecchia terra d’Iberia. Torino: Paravia, 1928. La traduccion es de Milagro
Martin Clavijo.
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En junio de 1927 se encontraba en Oporto y de alli el mismo mes se dirige
en tren a Salamanca. Arnaldo Cipolla llega a Salamanca de noche. Su viaje por la
Peninsula Ibérica ha empezado mucho tiempo antes, ya conoce gran parte de Espa-
fia y ha pasado por Portugal, como hemos senalado. Es precisamente desde este
pais vecino desde el que llega nuestro viajero. Esa manana ha salido de Oporto y
en tren ha atravesado Portugal para volver a entrar en Espana por la provincia de
Salamanca. Cipolla sale de Barca d’Alva, la dltima estacion portuguesa, al son de un
fado que “es una manera, como cualquier otra, de consolar la pena de los pocos
viajeros que salen de la republica por esta parte” (p. 194). Esta afirmacion ya nos
hace presentir que su entrada en Espafa no estard acompanada por esta alegria,
aunque sea nostalgica, que ha sentido en Portugal:

El consuelo se destruye rapidamente al saber que el comodo tren que nos ha
traido desde Oporto hasta este pueblo de la frontera, no contintia en Espafa: es
la administracién de las ferrovias de Salamanca que piensa que continuemos el
camino en un tren con vagones arcaicos que parece expresar todo el desprecio
de la gran Espana por el pequefo Portugal. El desprecio también se acentia con
el hecho de que la primera estacién espanola de frontera, Fregeneda, en vez de
estar cerca de Barca d’Alva, como sucede en todas las fronteras, estd a cincuenta
kilometros; cincuenta kilometros de perfecto desierto, tras los cuales se tiene el
consuelo de volver a ver los flamantes uniformes y las ‘lucernas’ de la ‘guardia civil'.
Evidentemente, este espacio es necesario para que nos olvidemos de la risuena
y afectuosa Portugal y dispongamos el espiritu y esa especial condicion del alma
que se asemeja a la tristeza, tan conveniente cuando, habiendo salido de Oporto
por la mafiana, tenemos como meta nocturna Salamanca, la muerta (p. 195).

Se trata, como dice Arnaldo Cipolla, de un estado de dnimo que no conviene
exagerar, aunque su entrada en la ciudad tampoco prometa grandes maravillas:
campos desiertos, barrios vacios, calles llenas de socavones...:

Ciertamente, Salamanca, entre sus colinas a las orillas del rio Tormes (a propdsito
del tio, he descubierto un puente romano de 26 arcos, 15 de ellos todavia de la época
imperial), rodeada por un campo salvaje y desolado y por suburbios despoblados y
sordidos —Salamanca tiene treinta mil habitantes escasos— con hoteles tristes, viejos
y que huelen mal; a primera vista no es una ciudad muy alegre. El trayecto, por
ejemplo, desde la estacion, que esta fuera de la ciudad, al hotel, hace pensar, por los
saltos que da el carruaje en un terreno lleno de socavones, que Espana tiene algunas
de sus ciudades mas famosas absolutamente refractarias al progreso (p. 195).

Este estado de animo y esta primera impresion dejan paso a una vision distinta
de la ciudad a la luz del sol:

Pero la manana siguiente, el color oro de Salamanca tan delicado y dulce,
aparece tenido de alegria y entonces nos reconciliamos con ella. Un color que
posee todos los tonos de la gama, ya que va del amarillo rojizo de las melenas
de Tiziano al dmbar (p. 195).
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Es este color dorado que tiene toda la ciudad el que, como a tantos visitantes
de nuestra Salamanca, cautiva a este viajero italiano y hace que su visita no sea
tan negativa:

Iglesias e iglesias, conventos y conventos; toda Salamanca serfa muy monétona
sin ese color (p. 196).

La descripcion general de Salamanca comienza con un breve recorrido por las
épocas historicas que han dejado huella en la ciudad:

De la Salamanca drabe, no queda nada o casi, salvo la costumbre de rodear
las plazas con arcos y porticos. De la Salamanca romana, la Gnica huella que se
conserva es el puente sobre el Tormes. De los tiempos del hierro, cuando la ciudad
era la extrema fortaleza avanzada del cristianismo contra el Islam, se conservan
dos iglesias romanicas; todo el resto, es decir, todo, ha crecido con la Universidad
y ha muerto con ella (p. 196).

Para Cipolla la ciudad y la Universidad son una sola cosa, por lo que la his-
toria y la gloria o la ruina de la primera estan estrechamente unidas a la segunda,
por eso:

Caida la Escuela, los conventos solos, antes sus amigos y después sus enemigos,
han continuado a invadir la ciudad con sus grandes manzanas de casas amarillo
rojizas, obligando a la Universidad a replegarse sobre si misma, restringiéndola,
sumergiéndola, convirtiendo Salamanca en una Unica gran iglesia. Desaparecidos
en 1815 los estudiantes en “bajeta”, las calles volvieron a estar llenas de esos mag-
nificos y salvajes bueyes, del mismo color amarillento de la ciudad, conducidos
por vaqueros con aires arrogantes que llevan la “navaja” en la cintura de su traje
de terciopelo bordado y que son una especie de confirmacion visual de que el
antiguo reino de Leén no ha cambiado tanto (p. 196).

Arnaldo Cipolla continta con su tesis en la que traza un estrecho paralelismo
entre ciudad y Universidad y lo hace en un momento de clara decadencia de esta
ultima:

Pero, ;qué se puede venir a ver a Salamanca si no es la universidad? Salamanca
podri convertirse en centro industrial aceitero o vendedora de anis, pero continuard
todavia durante mucho tiempo siendo, tanto para nosotros como para Marineo: “la
ilustre ciudad madre de toda virtud, de las artes liberales, igualmente respetada
tanto por los nobles caballeros como por los hombres cultos”.

A decir verdad, de la antigua y, sin duda, gigantesca universidad de un tiempo
que hospedoé incluso a catorce mil estudiantes, de la que fue uno de los tres grandes
centros de la cultura medieval, no queda mas que un vago recuerdo (p. 197).
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Tras esta reflexion, Cipolla pasa a la visita de la Universidad, desde el patio a
la biblioteca, que calificarda de ‘decrépita’; lo que mas le interesa en ella, como no
nos puede extranar ya que nuestro viajero es uno de los grandes exploradores de
su época, son los manuscritos de Vasco de Gama:

Por una puerta que sorprende por no ser ni severa ni inmensa, sino intima y
delicada, se entra en un pequefo patio que se llama “plazuela”, a la sombra de
naranjos a la derecha y a la izquierda de los porticos. Las estatuas de Fernando
y de Isabel sugieren que el monumento, o por lo menos su restauracion, data de
principios del siglo XVI, tras la conquista de los moros y la ruina de Coérdoba, la
rival. Continuando, se entra en un tipo de “patio” afable, a medio camino entre el
claustro de un convento y la casa morisca. Por el “patio” se pasa a una decrépita
biblioteca fundada en el siglo XIII que ha contenido, se dice, ochenta mil volimenes
y que tiene en custodia los autdgrafos de Vasco de Gama. En la biblioteca existe
también algo que resucita la imagen de los antiguos tiempos de la Universidad:
algunos viejos bancos, estrechos e incomodos, medio comidos y grabados por
generaciones de estudiantes y una especie de armario en la fachada interna en el
que aparecen pintadas las escuelas de Leyes y Teologia (p. 197).

A la vista de estas antiguas aulas, conservadas como eran en la época de gloria
de nuestra Universidad, Cipolla se imagina a uno de los grandes descubridores
espanoles, Hernan Cortés, sentado en uno de estos bancos. El autor nos lo sitia
en Salamanca, nos lo dibuja sucintamente, imagina sus pensamientos, sus acciones,
cuando todavia no era mas que un joven del que no se podia ni imaginar que
terminaria en las Américas:

En los viejos bancos se puede imaginar ver sentado, distraido entre los
profesores, a un Cortés de 16 afios, macizo y sanguineo. No escucha, no sabe
todavia lo que va a ser, piensa probablemente a los duelos que interesan a su
valor sin ocupacion, pero ya es todo oidos a los rumores que vienen de ultramar.
Y aqui, al aula, llegan de todos los reinos y de todas las provincias de Espana
los singulares estudiantes, unos a pie, otros a caballo, vestidos de las formas mas
extravagantes. Descienden hacia la ciudad del saber, cubiertos por el polvo de
las calles y llenos de heridas. Cada uno tiene una novela que contar al estilo de
Gil Blas o al de Cervantes; no hay que maravillarse, por tanto, que de aqui haya
salido la literatura pintoresca, aunque poco edificante, pero tan dura y viva, y no
hay que sorprenderse si la mayoria de los seguidores de Cortés “que vieron cosas
antes ni vistas ni oidas ni siquiera sonadas”, conquistadores de Méjico, hayan sido
salmantinos (p. 198).

Como vemos, a nuestro explorador y escritor italiano no interesa tanto el arte
como los hombres, sobre todo los hombres de accion y, de manera muy especial,
los hombres de armas y de letras. De ahi su admiracién por esta época de oro de
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la Universidad salmantina, cuyas aulas estaban llenas de jovenes de accion y de
estudio a la vez:

Y aqui el néctar del Renacimiento embriagaba a miles de hombres, mientras la
universidad rival, Alcald, nacia y la vida intelectual de Espana se trasladaba a Sevilla
y Madrid. Aqui a los profesores célebres los levantaban en hombros adolescentes
entusiastas al sentirse invadidos por un amor un poco mas grande que el profesado
a las jovenes. Aqui, estudiantes de todas las edades, no estudiantes librescos, sino
hombres con musculos poderosos, endurecidos por el sol y por los peligros, con
la espada en el costado, se lanzaban a las letras como a un nuevo reto. La Iglesia,
en el seno de la cual ha nacido la Universidad, se abria al soplo del paganismo
llegado de Italia. Torquemada habia quemado miles de libros: otro fanatismo, ya
que todo es fanatismo en las almas violentas, se encendia en los rudos corazones,
de repente arrastrados por la pasion de la gracia, de la cultura, de la belleza.

Los soberanos se rodeaban de doctos y de ‘adelantados’. Isabel aprendia latin
mientras conquistaba Granada y protegia a Colon. Se vieron septuagenarios que
deletreaban el abecedario de las lenguas cldsicas que les parecia, que eran, una
revelacion. Y todos, nobles y plebeyos, se sentian arrastrados por el remolino
ardiente de los recuerdos antiguos que eran también esperanzas. ;Quién ensefia
en las pequenas aulas? ;,Quién explica los clasicos griegos y latinos? No son los
pedantes, sino los grandes cubiertos de oro y espléndidas vestiduras; los héroes
hijos de héroes: don Gutierre de Toledo, hijo del Duque de Alba; don Pedro
Fernando de Velasco, futuro condestable, que al bajar de la cdtedra hablan con
deferencia con Barbosa y Nebrija, nobles solo por el saber. Los héroes explican a
Jenofonte y las mujeres comentan a Ovidio, como la marquesa de Monteagudo,
hija y hermana de hombres de guerra.

Renacian las diosas, pero para aquellos hombres fuertes, la eterna y monétona
Afrodita no habia matado a todos los dioses. El Humanismo pedia a la joven huma-
nidad resucitada grandes cosas. Las gestas de los héroes antiguos daban en esos
corazones masculinos la diana para nuevos desafios. Jason, primer descubridor de
tierras, animaba a Cortés para que fuera a conquistar otro Vellocino de oro en la
Colchide a cuatro mil millas mas alld del océano: lo dice el primer mensaje europeo
que Montezuma recibi6 de las costas del golfo. De esta manera, la cadena de los
aventureros de la lejana Asia se unia, a través de los tiempos, con los aventureros
de América y las empresas fabulosas de Alejandro y de César revelaban lo que la
humanidad era capaz de realizar (pp. 198-199).

Arnaldo Cipolla lleva la historia de Salamanca y de su Universidad a su terreno,
al campo que a €l interesa especialmente y en el que se ha cimentado su expe-
riencia, el de los descubrimientos, el de la exploracion, el de los viajes a tierras
casi desconocidas. Es desde esa amplia experiencia desde la que envidia esta otra
época, ya tan lejana, la de Cortés y otros descubridores:
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momento Unico de la vida del mundo en el cual los hombres siguen siendo héroes
sin volverse bestias y sin transformarse en perezosos intelectuales. Los escritores
manejan la espada y anhelan la aventura en tierra y mar y los genios se llaman
Colon, Camoens y Cervantes, materializando, de esta manera, la perfecciéon huma-
na; es decir, saben ser hombres potencialmente armoniosos en los que las mismas
letras son todavia un motivo de audacia. Momento verdaderamente sublime ya
que la humanidad se sinti6 aliviada por inmensas esperanzas al asistir a los naci-
mientos prodigiosos que surgian en todos los puntos del horizonte. Hoy salian
de la tierra nuevas estatuas y nuevos textos, manana emergian del mar, como
redivivas Venus, nuevas islas y nuevos continentes y el mismo cielo cambiaba,
como la tierra (p. 200).

Junto a los monumentos y a la Universidad, Cipolla elige un tema de suma
importancia, como es el de los debates de Colén con los cientificos y religiosos
salmantinos en San Esteban, como paradigma de lo que Salamanca representa y que
es ni mas ni menos la afirmacién, puesta en boca de Colon, de que sin Salamanca
los Reyes Catolicos no hubieran tenido América. Para demostrarlo inventa una
especie de pieza dramatica, en la que imaginariamente hace representar a Colon
delante de los frailes dominicos los argumentos en defensa de sus tesis:

iColon en Salamanca! El nombre de Colén aqui, en Espana, en las tierras que
lo vieron pasar (es necesario reconocer que entre nosotros a Colén no se le ve,
es una larva), despierta algo del inmenso escalofrio que ha hecho correr en el
universo. Imaginaos el alboroto cuando en este patio de la Universidad se supo
que el hijo del cardador de lana habia llegado. Los orgullosos mitrados rien de
aquel visionario infatuado de vanidad. Los profesores explican que la discusion
que esta a punto de encenderse alrededor del extranjero es irritante y que Aristo-
teles, etc., etc. Pero entre los estudiantes hay quien escucha al desconocido que
golpea con fuertes golpes sordos a la puerta del porvenir que se abre, pero no
quiere abrirse todavia.

Estamos en la plaza silenciosa, rosa y desnuda, delante de la puerta del convento
de San esteban y Santo Domingo, que acogio a Colon la primera vez en 1484... “a
Fray Diego de Deza (dejo escrito el descubridor de América) y al convento de San
Esteban debian los Reyes Catolicos las Indias”. Y la misma puerta, a la cual el gran
vagabundo ya viejo, con la cabellera de oro transformada en canosa y el rostro
ahuecado por la miseria, por la amargura y por la obsesion, errante no ya de la
casualidad sino de su mismo descubrimiento que pide nacer, ha golpeado pidiendo
asilo. El la conoce desde el tiempo en el que no siendo ya un desconocido, no
siendo ya confundido por un equivoco aventurero, la ha traspasado, recomendado
por la Corte, por los monjes influyentes, por sus mismos servicios prestados a la
causa de Cristo en la guerra de Granada, habiendo obtenido la discusion de su
proyecto en Salamanca, centro de la sabiduria.
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La puerta se ha abierto; ha aparecido la cabeza encapuchada y henos aqui,
en el convento solitario, acompanado por un fraile de pies sordos de mente
cerrada.

Aqui la sala donde el “genovés” —la dltima palabra ha sido pronunciada por
el fraile casi con hostilidad— intenté ganar su causa delante de los sabios de Sala-
manca. Una larga sala llena a veces de sombra y de humedad, donde el salitre
aflora sobre las paredes. Nada de frescos, ningin resto de decoracién, nada mas
que escualidez y abandono. Las raras palabras del fraile resuenan en el silencio. Se
habla en voz baja. La ocasion, la piedra y la sombra nos pesan sobre las espaldas
y sobre el espiritu.

“iColon se ha sentado alli!”.

En el vacio hay lugar para los suefios. La historia nos ha dejado pocos elemen-
tos sobre la memorable sesion, pero podemos imaginar al italiano hojear sobre la
inmensa mesa maciza los pesados “in folio” de cuero, los manuscritos, sus notas
ilustradas con una escritura cerrada, firme, clarisima, las cartas adornadas con figuras
mitolégicas, la de Toscanelli sobre todo. Frente al hombre vestido de terciopelo,
los grandes, los prelados, los sabios, en trajes resplandecientes o severos. Colon
habla. El orgullo trasluce de la palabra, sus presunciones, que enseguida aparecen
como ilegitimas, indisponen a la asamblea. Expone con fuerza, pero con un lirismo
incoherente y hace sonreir a los habiles y a los sabios. Agita la inmensidad de los
hechos, las tradiciones legendarias que ha recogido en los libros vetustos y en
los confines extremos del mundo conocido, las palabras de Séneca y de Platon y
recuerda los troncos encontrados sobre las playas de las Canarias. Confunde, sin
distinguirlos, las quimeras con los hechos y ofusca los hechos con las quimeras.

Los politicos alzan los hombros, los sabios objetan, discuten, rectifican, olvi-
dando que el error es la ganga de las verdades nacientes. La disputa se enciende
(es la Unica que la posterioridad, amiga de las antitesis simétricas, recuerda). Los
monjes encuentran que la idea de Colon es contraria a las sagradas Escrituras.
Se blande el Evangelio sobre su cabeza. Pero Colén sacude la espesa cabellera y
con el cuello hinchado cita a los Profetas. Recuerda que es un creyente y que ha
combatido contra los infieles. Su persona se yergue un momento, pero se vuel-
ve enseguida humilde y suplicante. Quizd juega con astucia. Quiere dar al Papa
romano, a la cristiandad, nuevos pueblos, fieles y oro. El oro resplandece sobre la
reunion. A pufiados, con sus manos poderosas, el humilde, el extranjero, el italiano,
lanza sobre los prelados, sobre la Iglesia, los tesoros imaginarios de Cipango de
su compatriota Marco Polo. Se exalta y grita que con las riquezas fabulosas que
sabra recoger en los mundos de mas alld del océano, reconquistara a los sarrace-
nos el sepulcro de Cristo. Pero los hombres de Estado saben que el tiempo de las
cruzadas ha pasado y sonrien todavia mas escépticamente.

Entonces Colon precisa: para ir a aquellas maravillosas Indias por el oeste basta
algunos dias. Es el hombre destinado a agrandar desmesuradamente la tierra, afirma
sobre la fe de los alejandrinos, que el mundo es pequeno; jpequeno como el puno!
El argumento choca, enciende las codicias. La luz que brilla de los diamantes socorre
a la que escasea de los textos axiomdticos. Diego de Deza y el cardenal Mendoza
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de vasto espiritu, vienen en socorro del Iluminado. La fiebre golpea y quema el
amplio pecho de Colon. Quizd estd al final de su odisea, quiza el exiliado italico
esta marcado por la fortuna y triunfard. No, monjes y sabios condenan sus proyectos
“como verdaderamente impracticables”. La tinica ha sofocado a la luz. La ciencia
adquirida pronuncia en nombre del pasado su sentencia negativa a la accion y al
porvenir. El monumento de la estupidez humana se entrega al futuro.

Si, escarnezcamos también a los frailes de Salamanca que fueron duros y
obtusos, pero recordemos que finalmente han sido los religiosos, los monjes los
que, después, acogieron, animaron, impulsaron a Colén e hicieron posible la fati-
dica partida de las tres carabelas. La fe en el suceso triunfal procedia Gnicamente
de la cultura. Ni uno solo de ellos era un hombre de accion, sino todos hombres
de pensamiento, puesto que, efectivamente, el pensamiento es el mds audaz de
los aventureros.

Las descripciones posteriores a Salamanca corresponden a Burgos y Toledo y

especialmente a las catedrales de ambas ciudades, continuando posteriormente el
viaje de regreso por Lourdes y los Pirineos centrales franceses.
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RESUMEN: En los inicios de la guerra, Salamanca se convierte en la capital del
fascismo. Franco decide dirigir sus operaciones desde esta ciudad porque estaba
lejos de los centros de operaciones y lindaba con una frontera amiga: la Portugal
salazarista. Hasta Salamanca llegan el ejército de Franco, la legion Condor de Hitler,
las Milicias Falangistas, los Regulares de Africa y las Truppe Volontarie de Musso-
lini. En 1937 las tropas italianas van a ser respaldadas por un embajador: Roberto
Cantalupo. De su misiéon en Salamanca publica una obra autobiogrifica donde
narra sus experiencias vividas en aquellos tormentosos y complicados dias.

ABSTRACT: At the beginning of the Spanish Civil War, Salamanca became the
capital of fascism. Franco decided to direct operations from this city because it
was far from the front and close to a friendly border, Salazar’s Portugal. Franco’s
army, Hitler’s Condor Legion, Falangist militias, the Regular Army from Africa
and Mussolini’s Truppe Volontarie all came to Salamanca. In 1937, the Italian
troops were supported by an ambassador: Roberto Cantalupo. He published an
autobiographical work in which he narrates his experiences of those stormy and

complicated days.
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Roberto Cantalupo fue el primer emba-
jador de Italia ante el gobierno de Franco
y por tanto testigo de primera mano de las
relaciones entre ambos paises durante la
Guerra Civil espafiola.

Para entender la misiéon de Cantalupo
en Espana habria antes que recordar los
motivos por los que aquella Ttalia fascista
interviene en ayuda de las tropas de Franco.
En la decision de Benito Mussolini de correr
en auxilio de Franco influyeron multiples
y complicados factores de orden politico,
estratégico e ideoldgico. Por una parte, la
intervencion italiana puede ser entendida
como parte de una estrategia por mantener el
equilibrio en la zona del Mediterrineo. Pero,
por otro lado, no es posible ignorar que dicha
intervencion proporcionaba la oportunidad
al régimen fascista de difundir su ideologia

El embajador Roberto Cantalupo era un

diplomatico que conocia muy bien la fuera de su territorio nacional.
realidad geopolitica europea, mediterrd- Debemos partir de la constatacion de
nea y del mundo drabe. Tras sus misio-  que el gobierno fascista italiano toma partido

nes diplomaticas en Egipto y en Brasiles  por el bando nacionalista y le va a prestar
enviado a Espana en el ano 36 en plena g, 3566 incondicional. Mussolini espera
Guerra Civil espanola para actuar como .
interlocutor entre Franco y Mussolini que,Fr.anCO r?sueliva el .Conﬂlcto de mane-
ra rapida y victoriosa sin que suponga un
excesivo compromiso diplomdtico para Italia
y Alemania. Pero ante la imposibilidad de una rapida victoria de los nacionales,
Italia refuerza su apoyo enviando una impresionante cantidad de material militar y
de hombres entre 1936 y 1937. Desde enero de 1937 en los puertos de la Espafia
nacionalista se asiste a una llegada masiva de voluntarios italianos que participaran
en algunas de las batalla mas decisivas de la guerra. Su participacion se saldara con
importantes victorias en Malaga o Santander y traumaticas derrotas en Guadalajara.
Asi pues un importante contingente italiano, entre oficiales, soldados y voluntarios,
lucharon en el bando nacionalista. A esos alrededor de 80.000 combatientes habria
que anadirle un nimero mucho menor de voluntarios brigadistas que combatieron
al lado del gobierno republicano.
Como explica Laureano Nufiez en su articulo “Sciascia, Lucarelli, Arpaia. El
mito de la guerra civil espafiola en la narrativa italiana”:

La Guerra Civil espaniola se convierte en el acontecimiento que desencadena
la toma de conciencia por parte de amplias masas de poblacion italiana de que el
conflicto espafiol va mds alld de la lucha entre el orden y la anarquia o la religion
verdadera y el ateismo como proponian los medios propagandisticos gubernamen-

106 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008



EL DIARIO DE UN EMBAJADOR ITALIANO EN SALAMANCA DURANTE LA GUERRA CIVIL

tales italianos, y surge la duda de que lo que quizd esté en juego sea la libertad y
la cultura en pugna contra la dictadura y la barbarie (Ntunez, p. 252).

No hay que olvidar que una parte de la poblacion italiana antifascista tomara
el conflicto espanol como punto de referencia en su lucha.

No cabe duda de que dado el gran contingente y el despliegue de soldados italianos
en Espafa esta ayuda resultara, a la postre, esencial para la victoria nacionalista.

La compleja intervencion italiana a su vez asentd las bases para una mds
estrecha colaboracion italo-alemana. En efecto, el 28 de agosto de 1936 el jefe del
servicio secreto militar aleman, el almirante Wilheim Canaris, concordaria junto al
jefe del Servicio de informacion militar, Mario Roatta, cémo organizar la ayuda que
se enviarfa a la Peninsula Ibérica.

La utilizacion de las tropas italianas servia a su vez, desde perspectiva italiana,
para plasmar el espiritu del hombre nuevo fascista. Para la ideologia mussoliniana el
combate forjaria el cardcter de los italianos. No olvidemos que en la logica fascista
los italianos debian desarrollar una nueva conciencia como ciudadanos de una
potencia imperial. De este modo debian exportar esta vision ideolégica portadora
de valores universales a través de una politica de expansion y de agresion militar
si fuera necesario.

Se trataba de justificar la intervencion en Espafia resaltando el peligroso avan-
ce del comunismo en Europa y para ello Mussolini se embarca en esta cruzada
antibolchevique.

A las razones estratégicas, politicas e ideologicas habia que anadirles la nece-
sidad perentoria del Duce de reafirmar su prestigio a nivel internacional. De ahi
que el propio Mussolini insistiera en su pretension de que las tropas italianas
actuaran bajo mando italiano y que pidiera reiteradamente que fuera reconocida
la indispensable contribucion italiana en la victoria nacionalista.

EMBAJADA EN ESPANA DE ROBERTO CANTALUPO

Roberto Cantalupo nacié en Napoles el 17 de enero de 1891, estudio dere-
cho y desde 1910 ejercié como periodista en el Pungolo. Participé en la Primera
Guerra Mundial por la que recibi6 la condecoracion de la cruz al mérito. Tras su
incursion militar regresé al periodismo trabajando en diversos periédicos como el
Corriere d’ltalia, el Avvenire d’Italia, el Idea nazionale, el Corriere Mercantile, el
Corriere del Mezzogiorno'y el Corriere della Sera entre otros. Fue elegido diputado
mondrquico en dos legislaturas entre 1924 y 1929. Tuvo el cargo de Subsecretario
de Estado en las Colonias entre 1924 y 1926. Permanecio en Egipto desde 1930 a
1932 como enviado extraordinario plenipotenciario ante el rey Fuad I. Desde ese
ano a 1936 fue enviado como embajador a Rio de Janeiro tras lo cual comienza
su breve pero intensa mision diplomatica en Espana.
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Este politico, escritor e intelectual italiano ejercié como primer embajador de
Mussolini ante Franco y fue enviado a Espafia para moderar en las complicadas
relaciones entre ambos. Si bien no fue un fascista verdadero, fue un conformador,
como se llamaba en Italia al que se acomodaba al régimen. Su misién diplomatica
dur6 escasamente 55 dias pero de este breve periodo el embajador nos dejoé un
importante testimonio.

Cuando finaliz6 su mision publicd en 1948 un libro titulado Fu la Spagna' donde
reflej6 minuciosamente aquellos acontecimientos vividos durante su estancia en
nuestro pais. De sus pdginas se desprende una posicion de cautela en el conflicto
espanol dado que no se identificaba con el Caudillo y preveia el desgaste de la
intervencion italiana.

Este diplomdtico napolitano, un hombre culto, periodista y escritor, admirador de
Miguel de Unamuno, no duda en el libro en exponer su juicio sobre lo que estaba
aconteciendo en Espana.

ROBERTO CANTALUPO EN SALAMANCA

Antes de su mision diplomatica en Espafia Cantalupo habia pasado dos afios en
Brasil liquidando los retazos de la insurreccion separatista de Sao Paolo. En agosto
de 1930 tras 7 afios en el extranjero Roberto Cantalupo regresa a Italia y se entre-
vista con el Ministro de Exteriores Galeazzo Ciano?, yerno de Benito Mussolini, y
le explica cudl es la situacion del conflicto bélico espafiol y cual serd su mision.

Nada mas pisar territorio espafiol Cantalupo se encuentra con el agregado
comercial Mariano, que tenia una gran experiencia en Espafa y no era fascista. A
su llegada a San Sebastian descubre con sorpresa la ausencia del agregado militar,
el teniente coronel Gabrielli, que se hallaba convaleciente tras una intervencion
quirtrgica en un hospital de Salamanca, asi como la del canciller Vignetti que se
habia quedado en Salamanca. Nada mds llegar a la ciudad salmantina el nuevo
embajador relevard de sus obligaciones a un enfermo y cansado De Ciuttis que
pocos meses después moriria en Italia. Pronto Cantalupo se da cuenta de que la
Embajada en Salamanca no habia funcionado nunca y por tanto De Ciuttis no habia
jamas enviado informes a Roma.

Quienquiera que tenga alguna prictica de la diplomacia se dard cuenta de la
situacion de trabajo en que vine a hallarme, asumiendo, con la tnica colaboraciéon
del canciller Vignetti, que se hallaba en Espafa desde hacia diez anos, la direccion

1 La traduccion al castellano de esta obra se publica en abril de 1951 con el titulo Embajada
en Espania en la editorial Luis de Caralt y con la traduccion de Alberto Vila de Avilés.
2 Este politico italiano serd Ministro de Asuntos Exteriores durante el periodo fascista desde

1936 a 1943. Anteriormente habia ocupado el Ministerio de Prensa y Propaganda y habia participado
en las operaciones contra Abisinia, actual Etiopia, en 1936.
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de la llamada Embajada, cuyas consignas politicas nadie pudo comunicarme sobre
el terreno (Cantalupo, p. 83).

En el viaje de San Sebastian a Salamanca emplea tres dias porque se detiene
en varias pequefas ciudades:

llenas de mondrquicos y de aristécratas, de intelectuales y de burgueses, de indus-
triales y de sacerdotes, muchos de los cuales habian logrado escapar milagrosamente
de las terribles matanzas de Madrid (Cantalupo, p. 83).

Comienza aqui a tener testimonio directo de lo que el pueblo espanol piensa
de la intervencion italiana:

En cuanto a Mussolini y al fascismo juzgaban prudente no excederse: muchos
falangistas nos consideraban reaccionarios, retrogrados y enemigos del pueblo:
muchos mondrquicos nos juzgaban tribunos populares, demagogos y revolucio-
narios. [...] Los de derechas nos consideraban socialistas y los de izquierdas nos
juzgaban reaccionarios. Y desde otro punto de vista pensaban que verdaderamente
les estdbamos ayudando a rechazar el comunismo, pero quién sabia lo que después
pretenderfamos... (Cantalupo, p. 84).

Estas conversaciones con los espafioles que va conociendo le permiten escri-
bir una primera carta a Roma indicando sus impresiones. Como €l mismo explica
queda impactado por la belleza de la pequena ciudad de Salamanca:

Acogido cortésmente por los espafoles en la hermosa Salamanca, todos los
palacios se hallaban ocupados por las oficinas de Franco, me instalé en una villa
propiedad de un agricultor vasco (p. 84).

Esa misma noche recibe la visita del jefe de gabinete de Franco, don José Anto-
nio de Sangroniz, diplomatico, monarquico y catélico y uno de los personajes mas
representativos de la politica exterior franquista. Sera el interlocutor de Cantalupo
durante su breve mision en Salamanca.

Mi interlocutor, que era muy cordial cuando hablaba de Italia, me dio la
primera sensacion de los fundamentales, graves y crueles equivocos que existian
entre nosotros y los espanoles: en medida de lo posible habia querido aclarar,
entre nosotros dos, la atmdsfera personal, para aclarar de refilén la que sabia era
evidentemente ambigua entre Roma y Salamanca (Cantalupo, p. 86).

Entre la entrevista con el ministro de exteriores italiano Ciano en Roma vy la
primera entrevista de Cantalupo con Franco la situacién habia cambiado pues las
operaciones militares entre diciembre y enero del 37 habian marchado mal, lo
que suponia que la guerra seria larga. Estos acontecimientos bélicos van a influir
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ROBERTO
CANTALUPO

MBAJADA

EN

SIPANA

Cantalupo dedicé la iiltima etapa de
su vida a poner por escrito sus viven-
cias como diplomdtico por el mundo.
Su breve experiencia de 50 dias como
embajador en Espania la plasma en un
libro de memorias titulado Fu la Spagna
publicado en 1949. Dos atios después
la editorial Luis de Caralt publica
la version espanola Embajada en Espana.

en las relaciones del CTV (Corpo Truppe
Volontarie) y el ejército franquista y como
consecuencia significard el rapido final de la
mision de Cantalupo en Salamanca.

Entre diciembre e inicios de febrero las
tropas italianas habian tomado Malaga pero el
ejército franquista no habia ocupado Madrid.
La conquista de Malaga no se habia aprove-
chado para seguir al enemigo hasta Valencia
porque la resistencia republicana se habia
reorganizado rapidamente. Por otra parte las
operaciones de los franquistas en Madrid
habian fallado por un error de estrategia.
Cantalupo se da cuenta de que la situacion
era muy diferente de como Ciano la habia
descrito y previsto. El humillante fracaso de
Madrid y el consiguiente retraso en el final
de la guerra suponian un descrédito entre
los espanoles y a nivel internacional. Canta-
lupo empieza a pensar que su Gobierno ha
sido victima de un enganio “engano tendido
mas que por los espafioles a nosotros, por
nosotros mismos, como casi siempre ha
sucedido” (Cantalupo, p. 9D).

Se preguntaba asi mismo si serfa capaz en
su mision de ‘reducir y doblegar la realidad
al nivel de los deseos y de las esperanzas
de joven Ciano” (Cantalupo, p. 91).

A mediados de febrero Cantalupo se
entrevista con el caudillo en el palacio del
Arzobispado de Salamanca, sede del cuar-
tel general. En su camino hacia el ansiado

encuentro con Franco recorre las calles de la ciudad salmantina lo que despierta
los recuerdos de su querido pais transalpino:

A mi espiritu, que recordaba tan prolongados vinculos, todo le hablaba en
un lenguaje conocido y querido, en las calles de aquella espléndida y humilde
Salamanca, tan espléndida y humilde como todas las ciudades de nuestra Peninsula
desde Montecassino a Palermo. Me arrastraba también hacia los recuerdos histo-
ricos, demasiado faciles y aleccionadores, la ‘amarillenta faz’ de San Genaro, mi
arzobispo martir decapitado, pintado por nuestro, y suyo a un tiempo, El Greco,
en la soberbia catedral salmantina. Alli, una conmocion helada pero imperecedera
flota en el aire, en las piedras y en las calles; los silencios son algo vivo y no se
extinguen jamds, y contindan hablando, siempre (Cantalupo, p. 94).
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Continda su narracion comparando su ciudad natal, Napoles, con la docta
Salamanca. En ellas ve sorprendido extraordinarias similitudes:

La ciudad era soberbia, docta incluso en su aire, dorada en sus calles seculares,
altanera de sentirse madre de la sabiduria ibérica, tranquila en sus claras piedras.
iPero fijate en aquellas piedras! jSon las tobas napolitanas! Fueron los espanoles
los que nos ensefiaron a usar la toba porosa para edificar nuestros palacios ara-
goneses (Cantalupo, p. 94).

Alude al caracteristico color de la piedra de Villamayor y a su porosidad. Esta
piedra conocida también como piedra franca es el principal material utilizado en
la mayoria de los monumentos que constituyen el Patrimonio Histérico Arquitec-
tonico de Salamanca. Este tipo de piedra le recuerda la toba® utilizada en cambio
en la arquitectura de su ciudad.

No escatima en alabanzas en su descripcion de la Plaza Mayor salmantina
monumento cumbre del Barroco espafiol:

Con sus tiendas abarrotadas de viveres, con sus explanadas ocupadas por los
vivacs de los moros, con su Plaza Mayor cuadrada y real, militar y moruna, Sala-
manca no se asombraba y no se cansaba de nada (Cantalupo, p. 94).

El 4gora salmantina era el punto de encuentro de la ciudad, como diria Carmen
Martin Gaite, corazén al que afluyen todas las arterias. La intensa y constante vida
de la Plaza Mayor era interpretada por Cantalupo como sintoma de la inquietante
e inestable situacion del pafis:

La Plaza Mayor se hallaba atestada a cualquier hora del dia: atestada de sol-
dados y de paisanos, de mujeres y de niflos, de moros y de andaluces, de curas
y de vendedores ambulantes, que se entrecruzaban y se seguian, entraban en los
cafés que habia bajo los porches o volvian a salir de ellos, y todos hablaban y
todos fumaban y su serio ir y venir, indolente y nervioso, me parecia un fluir de
la psicologia y de eterna contingencia espafola, un alternarse de conquista y de
servidumbre, un sucederse de libertad y de dominio, una persecucion de peligros
y de esperanzas, sin descanso, sin limite, y sin fin (Cantalupo, p. 95).

Subraya también el embajador italiano en su narracion la importancia de Sala-
manca como ciudad representante de la cultura espafola a lo largo de la historia,
desde la reconquista al estado actual de absolutismo politico:

3 Recordemos que la toba volcanica es un tipo de roca ligera, de consistencia porosa, for-
mada por la acumulacion de cenizas u otros elementos volcdnicos muy pequenos expelidos por los
respiraderos durante una erupcion volcanica. Este tipo de piedra es caracteristico de las edificaciones
en Napoles llamado ‘tufo giallo napolitano’.
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En los majestuosos palacios de la Universidad, de la Biblioteca, del Arzobispado,
parecia que se habia refugiado provisionalmente, esperando tranquilamente el fin
de la sangre, la cultura espafola de la mas pura cepa, aquella de la reconquista
y de la hispanidad, y con ella la reciente cultura revolucionaria y el fermento
inquisitorial y la levadura insurreccional, la presion del libre pensamiento y del
socialismo contemporaneamente con la del absolutismo, del Estado personal y del
autoritarismo, fuerzas que agrupadas constituyen el mayor conjunto espiritual de
Europa, la mds abundante, desordenada y variada fuente de pensamiento, tanto
cuando su linfa es blanca, como cuando es roja (Cantalupo, pp. 94-95).

Cantalupo demuestra su formaciéon cultural al descubrir la figura del insigne
pensador, escritor y rector salmantino Miguel de Unamuno que habia conocido en
Paris afios antes y para el que dedica palabras de admiracion:

En una habitacion del palacio contiguo al que ocupaba el cuartel general de
Franco, habia muerto hacia unos dias Unamuno, el mds espafiol de los grandes
cerebros pensadores. [...] El recuerdo que tenia de Unamuno era el de un ser
pletérico de cultura, la mds anti-germdnica y la mas totalitaria de las modernas
culturas europeas. Unamuno, explicacion viviente de la Espana ya no Gran Potencia
y mas que nunca gran nacioén. Veinte afnos atrds, en Paris, me parecia que el pais
de Unamuno no podia morir jamds: ahora, en Salamanca, veinte afios mas tarde,
me convencia de ello (Cantalupo, p. 95).

Cuando se presenta ante Franco se encuentra con un hombre muy espafol
en su personalidad externa que derrochaba cortesia y sencillez, buenos modales
y autoritarismo formal.

En el transcurso de la entrevista el caudillo le confiesa que prevé una guerra
larga, confirmando asi las sospechas de Cantalupo. Asi mismo Franco describe al
adversario como un enemigo peligroso y valiente al que no se debe subestimar
que combate por un ideal aunque sea equivocado. A la pregunta de Cantalupo
sobre un posible final de la guerra por pacificacion Franco es tajante. Todo se
decidird por las armas.

[...] ésta es una guerra de reconquista, antes espiritual que militar. Espafia no
es la enemiga, es mi patria (Cantalupo, p. 100).

A primeros de marzo llegan por fin las credenciales desde Roma con las que
se hace efectivo el nombramiento de Roberto Cantalupo como embajador en Sala-
manca. Estas credenciales debian haberle sido entregadas al partir de Ttalia pero
increiblemente en aquel momento no estaban preparadas. Cantalupo presenta ofi-
cialmente sus cartas credenciales al Caudillo para poder acreditarse como embajador
junto a su Gobierno. Esta es la descripcion de la ceremonia de nombramiento en
el Ayuntamiento de Salamanca situado en la Plaza Mayor:
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Los espafioles hicieron las cosas como grandes sefiores, y la ceremonia fue
algo magnifico. La Plaza Mayor estaba atestada de una inmensa muchedumbre.
Una imponente formacién de tropas arabes, nacionales e italianas, ocupaba la
parte central. El cortejo fue solemne y pintoresco. En el soberbio Palacio del
Ayuntamiento, Franco, rodeado de un gran nimero de oficiales y funcionarios,
todos ellos en uniforme, recibi6 las cartas del Rey de Italia en una sala adornada
con admirables tapices espanoles del siglo XVI y con espléndidas porcelanas del
XVII, que habian sido transportados alld para tal ocasion, desde la nortena ciudad
de Vitoria (Cantalupo, pp. 107-108).

Para Cantalupo esta espléndida y refinada decoracion del Ayuntamiento no es
mas que fiel reflejo de la riqueza cultural espafola:

Maravillas artisticas extremadamente atrayentes: tapicerias que son joyas
inestimables del gusto medieval e incluso humanistico de los ibéricos del primer
Renacimiento, tesoros quiza sin igual, de cuya solemne majestuosidad y maravi-
llosa poesia puede decirse verdaderamente que ejercen una fascinacion, a la cual
no puede sustraerse espiritu alguno: la fascinacion de la Espana voluptuosamen-
te cubierta de la pdtina de secular cultura, saturada de espiritu de refinamiento
(Cantalupo, p. 108).

En los breves discursos de Franco y Cantalupo se menciona la labor de los dos
paises aliados en su empenio comun de lograr la paz para Espana de acuerdo con
los ideales superiores de unidad patridtica y de orden social. Salamanca es también
protagonista del acto, en cuanto simbolo del derecho internacional:

Por parte espafola se hablé de Salamanca engendradora del derecho inter-
nacional, de los sufrimientos del pueblo, de justicia social, y de fraternidad entre
la nacion y el ejército, de la hidalguia, palabra creada por la raza espanola para
expresar su sentimiento regulador de la vida, que impone el deber de no olvidar
al amigo que en momento de peligro os ha tendido la mano (Cantalupo, p.108).

Al dia siguiente un avién enemigo deja caer sobre la residencia de Cantalupo
hojas sueltas del perioddico rojo La Vanguardia de Barcelona donde se describia
con exactitud su biografia politica y se cuestionaba qué iba a hacer el representante
de la Joven Italia, entre los componentes de la Espana vieja.

Tras la llegada de Farinacci a Salamanca en misién sindicalista la situacion de
Cantalupo se complica y le hace preguntarse:

¢Cudntos embajadores tenia Italia? ;Cudl de nosotros dos era el verdadero
representante del pensamiento politico de Roma? ;Por boca de cual de los dos,
hablaba el Gobierno del Rey? (Cantalupo, p. 117).
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El encuentro con Farinacci tiene lugar el 10 de marzo en la Plaza de Toros de
Salamanca en una corrida de toros organizada en homenaje a Italia “para hacer
honor a la sangre que debia verterse como ofrenda a nuestro pais”. (p. 120).

De esta entrevista Cantalupo saca la conclusion de que Farinacci viene con la
intencién de ‘fascistizar Espana’ en franca oposicion a las instrucciones que Ciano
le habia dado para su mision.

El 20 de marzo Farinacci regresa a Roma y junto a €l llega también un informe
secreto de Cantalupo dirigido a Ciano que provoca un gran escandalo. Farinacci
inicia una campana de descrédito de Cantalupo ante Mussolini y Ciano donde le
acusaba de derrotismo, de poco dinamismo y de ser sustancialmente opuesto a la
empresa y a los alemanes. Esto no influyé en el futuro inmediato de Cantalupo
puesto que la decision de relevarle de su mision habia sido ya tomada.

Cantalupo tiene un segundo encuentro con Franco el 23 de marzo que des-
cribe como penoso y escabroso en el transcurso del cual el Caudillo pretende
informarle de manera directa de la situacion de la campana tras el episodio de
Guadalajara. De las explicaciones que le da entre reticencias y titubeos Cantalupo
saca una conclusion:

Yo habia descubierto que la tictica de nuestra politica espafola era casi
completamente erronea, y que, aun en el caso de que no perdiéramos la partida
militar nos halldibamos destinados, ciertamente, a perder la partida politica (Can-
talupo, p. 1606).

6 dias después vuelve a encontrarse con Franco para leerle el telegrama que
habia recibido de Mussolini donde explicaba que todo marchaba bien, que no
habia variaciones politicas ni militares por parte del gobierno fascista. Estas noticias
tranquilizaron al general espanol.

Cantalupo tiene una breve conversacion con Franco, esta vez en Sevilla, justo
antes de recibir la llamada del canciller Vignetti desde Salamanca que le comuni-
caba la llegada de un telegrama urgente que decia:

V.E. debe volver a Roma. Parta inmediatamente dejando consignas a Bossi
(Cantalupo, p. 183).

La noticia de la marcha de Cantalupo no es del agrado del Caudillo que solicita
el aplazamiento del viaje porque tenia razones de estrategia:

[...] era necesario que supiese que estaban a punto de comenzar las opera-
ciones militares en el frente norte, en la zona vasco-asturiana; crefa que era pre-
ferible que esperase a que tuviese efecto el éxito de aquella breve ofensiva local
[...] pero cuyos resultados podrian repercutir eventualmente en todos los frentes
(Cantalupo, p. 184).
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El sustituto de Cantalupo para suplir la ausencia en Salamanca le acusa nada
mas llegar de abandono espiritual de la mision y de hostilidad contra la ‘fascis-
tizacion’ de Espafa e incluso de amistad con los republicanos. Pero tras leer los
informes enviados por Cantalupo durante los 45 dias de permanencia en Espafia,
en seguida, cambia de opinién y no duda en alabar y admirar su labor.

El embajador se despide del general Franco tras recibir la orden formal de
regresar a Italia. El general espanol le pide que refiera a Roma el contenido de
su conversacion con la precision de un fiel intérprete. Le explica su tactica y la
necesidad de seguir por etapas graduadas, region por region. Le expone que la
reconquista del territorio es el medio, la redencion de los habitantes es el fin y
por ello la guerra debera alargarse dos afios mas.

A la manana siguiente Cantalupo parte hacia la frontera francesa pero antes
hace un ultimo recorrido por la nevada y fria ciudad salmantina. Primero se acerca
a la casa donde habia residido Unamuno hasta hacia pocas semanas para rendir
homenaje a su memoria:

Pasando por delante de la casa de Unamuno en una pldcida y silenciosa calle
de Salamanca, pedi a la viejecita que se hallaba como de costumbre en la puerta
que me diera noticias sobre la muerte del profesor que habia sucedido algunas
semanas antes. Ella respondié sonriendo, sonriendo como hacen los espanoles
cuando hablan de la muerte, que habia luchado durante muchos anos sufriendo
muchisimo. También €l, torre solitaria de la nacionalidad y de la humanidad espa-
nola, de la fantasia y de la religion, habia opuesto a la definitiva agresién de la
naturaleza su resistencia pasiva; silenciosa, indomable, desolada, mas despreciativa
resistencia, hecha de paciencia y de dolor, de filosofia y de historia, su historia
individual y la de su pais (Cantalupo, p. 200).

Unamuno, al igual que ahora Franco y toda Espana desde siglos habia resistido
y continuado.

Se resiste Cantalupo a abandonar Salamanca sin visitar la magnifica Catedral
simbolo de la devocion y de la fe cristiana: “Aparecia oscura y majestuosa, imperial
y fandtica”. Alli observa a unas mujeres que rezan arrodilladas con los brazos en
cruz porque la Pascua estd proxima:

Algunas mujeres de rostro enérgico y de ojos frios y claros, que apenas se
distinguian a través de las orlas de las mantillas negras que cubrian sus cabezas y
espaldas, permanecian arrodilladas sobre el helado pavimento de marmol, inméviles
y como petrificadas al igual que las imdgenes que se ocultaban entre las columnas
gobticas (Cantalupo, p. 200).

El sacrificio y el dolor de estas mujeres le recuerda a Cantalupo el sangriento
esfuerzo que tendrian atin que soportar los hombres de Franco durante los proxi-
mos anos antes de lograr la victoria.
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Cantalupo durante su estancia en Salamanca trato de informar detalladamente
de la situacion real del conflicto dejindose llevar también por su propia intuicion.
Consideraba prudente reducir el apoyo al Generalisimo e intensificar en cambio
las relaciones diplomadticas internacionales para lograr la pacificaciéon en Espana.
Se le relevé de su mision porque Mussolini no toleraba las criticas, ni las opinio-
nes contrarias. Cuando regresé a Italia Cantalupo fue invitado a alinearse con la
politica fascista pero éste rehusé cambiar de opinién. En julio de 1937 abandoné
definitivamente la administracion de Asuntos Exteriores dejando por tanto su carrera
diplomatica. Esta retirada forzosa le permitié proseguir con su carrera como escritor
y plasmar en varios libros sus experiencias como diplomatico por el mundo. Escri-
bio las obras siguientes: La politica francese da Clemenceau a Millerand (1921),
La conciliazione franco-vaticana (1922), Fatti europei e politica italiana (1924),
La classe dirigente (1920), L'ltalia musulmana (1928), Ritratto di Pietro Lanza di
Scalea (1939), Re Faud I re d’Egitto (1940), Racconti politici dell’altra pace (1941),
Brasile euroafricano (1942) y, por ultimo, Fu la Spagna (1949) al que hemos
dedicado este articulo.
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RESUMEN: Mario Puccini nacié en 1887 y murié en 1957, pertenecié a una
generacion literaria, el grupo de “La Voce” que, de alguna manera, es el corres-
pondiente a la Generacion del 98 en Espana. Aparte de ser un escritor de nume-
rosas obras narrativas, Puccini fue un hispanista dedicado a difundir en Ttalia las
obras de muchos escritores espanoles, a través de estudios, articulos periodisticos
y traducciones. Su amplia relaciéon con muchos escritores espafoles insté a Mario
Puccini a recorrer Espana en la primera mitad de 19306, recogiendo sus impresiones
de su largo viaje en un volumen titulado Amore di Spagna, publicado en 1937. A
las tierras de Castilla llega en mayo de 1936. A Salamanca, aparte de la aureola que
rodea a la ciudad como ciudad universitaria por antonomasia, llega tras las huellas
de su amistad con Miguel de Unamuno, que en esos momentos no se encuentra en
la ciudad, y las rememoraciones literarias de Fray Luis de Le6n y Calderén de la
Barca. Para €l Salamanca es una ciudad del interior espafiola, pequefa, recogida,
pero no silenciosa, llena de voces del pasado que saben de historia y, sobre todo,
de literatura. Busca esencialmente a Unamuno. Lo imagina en la plaza de San
Benito, bajo los soportales de la Plaza Mayor y en las personas que van por las
calles. Y junto a €l, a Fray Luis de Ledn, enseniando en la Universidad y a Calderon
de la Barca, estudiante en Salamanca “no por poco y no inutilmente”.

ABSTRACT: Mario Puccini (1887-1957) belonged to a literary generation, the “La
Voce” group, which corresponds somewhat to Spain’s Generation of '98. Besides
being a writer of many narrative works, Puccini was a Hispanist devoted to sprea-
ding the work of numerous Spanish writers in Italy, through studies, journalistic
articles and translations. His deep relationship with many Spanish writers led him
to travel around Spain in the first half of 1930, gathering his impressions of the
long trip in a volume entitled Amore di Spagna, published in 1937. In May, 1936,
he arrived in Castile, and in Salamanca, which held for him, apart from its aura as
a university town par excellence, the traces of his friendship with Unamuno, who
at that moment was not there, and the literary commemoration of Fray Luis de
Le6n and Calderon de la Barca. For Puccini, Salamanca was a city of the interior
of Spain, small, secluded but not silent, rather full of the voices of the past that
speak of history, and above all, of literature. He essentially looks for Unamuno.
He imagines him in San Benito Square, under the arches of the Main Square and
in the people passing on the street, and together with him, Fray Luis de Leon,
teaching at the University, and Calderén de la Barca, a student in Salamanca “no
por poco y no inttilmente”.

PALABRAS CLAVE: Puccini, Unamuno, Fray Luis de Le6n, Calderon de la Barca,
San Benito, universidad.
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Mario Puccini' nacio en Senigallia (Ttalia)
el 29 de julio de 1887. Hombre de espiritu
inquieto y caracter solitario prefirio la for-
macion autodidacta a los estudios regulares,
abandonando la escuela cuando era muy
joven para colaborar en la actividad de su
padre, propietario de una libreria en su
ciudad natal.

Su tiempo libre lo dedicaba a la escritura,
actividad que ya habia iniciado en su época
escolar con algunos versos y bocetos. Sus
primeras obras importantes son Lultima
crisi (1911) y La viottola (1912). En 1913 se
traslada a Mildn para abrir en primer lugar
una galerfa de arte y posteriormente una
editorial, a la que darad el nombre de Studio
Editoriale Lombardo.

Gracias a su nueva empresa tendra la
oportunidad de conocer y estar en contacto
no s6lo con los principales intelectuales del
primer novecientos italiano, sino también
con muchas figuras representativas de otros
paises, entre ellas muchos espafioles.

Su participacion como soldado en la
Primera Guerra Mundial de 1915 a 1918 marcard un momento decisivo en su vida
y a este momento perteneceran algunas de sus mas sentidas e importantes obras
autobiograficas y encuentros significativos para su posterior viaje a Salamanca: el
encuentro fisico en Udine, en 1917, con Miguel de Unamuno.

La desilusion por los negativos resultados de la guerra y sus posturas estéticas
le llevaron a una cierta exclusién de los circulos literarios italianos, que Puccini
compenso intensificando sus relaciones con otros paises extranjeros, sobre todo,
Francia y Espana, colaborando en revistas espafiolas como La Pluma, Espaiia, La
Novela Semanal y La Esfera de Madrid, y en Caras y Caretas'y La Nacion de Bue-
nos Aires. En este sentido, desde el periddico Critica fascista, se dedicard, entre
1926 y 1928, a presentar las obras y autores que él consideraba mds importantes
de las literaturas neolatinas, destacando las de habla hispana y francesa.

A partir de 1930 disminuird su produccion literaria para dedicarse a la escritura
de libros de viajes que ilustraban diversas zonas de habla hispana y que, pese a
su menor consistencia literaria, eran mas populares y mejor remuneradas.

1 Utilizo esencialmente para presentar a Mario Puccini mi libro La cultura espariola en Papini,
Prezzolini, Puccini y Boine. Roma: Bulzoni Editore, 2001.
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El 5 de diciembre de 1957 morira sin ver publicadas dos de sus obras: La terra
e di tutti y Scoperta del tempo, en las que habia trabajado con gran entusiasmo en
los ultimos anos de su vida y sin ver realizada su ilusion de ser reconocido como
uno de los grandes escritores de la primera mitad del siglo XX italiano, quedando
en la memoria de sus connacionales como aquel escritor que “ha ordito solitario
ed orgoglioso la sua fittissima tela fino a restarne prigionero in vita ed oltre”.

De entre sus numerosas obras citaremos Foville (1914); Dal Carso al Piave
(1918); Davanti a Trieste (1919); La vergine e la mondana (1910); Viva l'anarchia
(1920); La via del ritorno (1937), etc.

La amplia labor divulgadora de la cultura espafola en TItalia y su relacion
con muchos escritores espafioles instaron a Mario Puccini a recorrer Espafa en
la primera mitad de 1936. Fruto de ese viaje y de los datos acumulados en sus
variadas y extensas lecturas espafiolas fue un grueso volumen titulado Amore di
Spagna: Taccuino di viaggio, publicado en 19373, en el que Espana y su cultura
se reflejaran con la vision del enamorado que, tras larga separacion, por fin puede
ver a su amada.

El viaje a Espana es para Puccini la realizacion de un suefio incubado durante
muchos afios de acercamiento ideal a Espana y a su cultura, el cumplimiento de
su deseo de ser un caminante, frustrado por el peso de las obligaciones, porque, a
pesar de haber visitado anteriormente, en dos ocasiones, Espaia, en esta ocasion
él viene decidido a hacer un balance de ese largo proceso de encuentro con la
cultura espafola, iniciado aproximadamente veinte afios antes, a contrastar si lo
aprendido en los libros se plasma en la realidad de la Espafia convulsa de 1936.

Puccini, mds que hechos historicos, quiere describir paisajes humanos, los
pueblos y los hombres reales y espirituales que conforman la idiosincrasia espa-
fiola y que, de alguna manera, explican los tragicos acontecimientos historicos que
Espafia estd viviendo en 1936.

El itinerario de este tercer viaje comienza por Andalucia, region de la que
visitara las ciudades de Cadiz, Sevilla, Jerez, Cérdoba, Granada, Malaga y Almeria.
Andalucia es vista por nuestro autor con desasosiego por su incierto futuro pero
llena también de reminiscencias literarias que se agolpan, como luego veremos para
Salamanca, en las descripciones de Puccini y que €l mismo justifica por haberle
entrado en la sangre un poco de esa region a través de las incitaciones de las obras
andaluzas de don Juan Valera.

Desde Almeria parte Puccini para visitar el monasterio de Guadalupe, al que
llega tras un dificil camino que €l considera hecho “a posta para dar a los hombres
el sentido de la distancia y casi de la inalcanzabilidad de Dios”, aunque el gran-
dioso paisaje reconforta de tan duro viaje. En el escenario magico de Guadalupe
nuestro autor comprende el espiritu que animo a los conquistadores extremenos,

2 “Ha tejido solitario y orgulloso su densisima tela hasta quedar prisionero en ella en la vida
y mas alla”.
3 Mildn: Ceschina, 1937, 395 paginas. Todas las citaciones proceden de esta edicion. La tra-

duccion al espanol es mia.
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que, antes de partir a América, pasaron para
rezar a la Virgen y convencerse de que, sir-
viendo a la fe, todas sus acciones estarian
justificadas.

En mayo de 1936 emprende el viaje por
Castilla con el afin de encontrar en esta
region la verdadera historia de Espana; la
casta espafiola de la que tanto trataron sus
amigos de la Generacion del 98:

MARIO PUCCINI

Castilla, tierra castiza, tierra que ha
representado siempre en relacion con
otras tierras de Espana el equilibrio, el
orden, la poesia, la estabilidad, la cla-
ridad; donde han venido a depurarse
todas las tempestades, donde el arte
ha podido encontrar sus acentos mas
legitimos, donde las voces, incluso las
mas roncas, se han tenido que endul-
zar. Corre una época critica, turbada
Portada del libro en el que se recogen para el pais y para la raza; pero aqui

sus impresiones del vidaje a Espana estamos en Castilla, lo que no he visto
en 1936 . . p

ni comprendido en el sur, aqui seguro

que lo veré y comprenderé; he creido

MIANO
CARA EATEEE (RMIERA
"XV

siempre en Espana vy, en cuanto a la region, yo conservo todavia en mi el eco
de las pédginas un poco frias pero genuinas, limpidas que ha inspirado a Azorin,
porque este sentido que Azorin me ha ofrecido, de una region cilida, armoniosa,
correcta, gentil, ¢la realidad no me lo deberia confirmar? (p. 102).

Visita Madrid y una tarde de domingo la aprovecha para visitar Toledo y recala
una tarde de mayo en Avila, donde él quiere recorrer las mismas calles que Santa
Teresa y San Juan de la Cruz y eso vale cualquier esfuerzo.

La aridez de La Mancha con sus castillos arruinados, sus casas destruidas y los
molinos de viento no le parece, sin embargo, tan desolada como se la imaginé al
leer El Quijote. Como era previsible, sus juicios sobre la region estin impregnados
de literatura cervantina y los pueblos y las gentes que ve son un trasunto de los
que vio el Caballero de la Mancha.

En los paisajes y pueblos de la vieja Castilla ird encontrando Puccini huellas de
costumbres y sentimientos que en otras regiones no han sobrevivido, un mundo
todavia virgen, detenido en el tiempo, que ha conservado, sin embargo, su indivi-
dualidad, un caracter inconfundible.

Cuanto mds os adentréis en el interior de la vieja Castilla y os alejéis de las
grandes vias de comunicacion y de transito, descubris mds huellas de costumbres
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y de sentimientos que en otras regiones no sobreviven desde hace décadas: y
ciertamente seria estipido hablar de ingenuidad, de primitivismo en el sentido
absoluto; pero, mirando las cosas desde una cierta distancia y con las debidas
cautelas, el trasfondo psiquico de estas poblaciones, incluso alli donde ya se ha
infiltrado lo que querria llamar el “fisicismo moderno”, me parece que permanece
a pesar de todo exquisitamente virgen, verde. Tan virgen y verde que en algunos
momentos se tiene la impresion de encontrarse frente a un mundo todavia parado
con el sentimiento y con la imaginacion en hace algunos siglos, al menos en ciertos
aspectos y elementos. Con esto no se quiere decir que también aqui no se haya
advertido, acogido, asimilado el proceso de la vileza; pero ha sido una educacion
aceptada, a mi parecer, mds en la superficie que en profundidad, mds exteriormente
que internamente. Y, sin embargo, mirad: si estas ciudades tienen cada una y todas
un cardcter propio inconfundible, una clara individualidad, incluso siendo a fin de
cuentas tan nitidamente espanolas, se debe esencialmente a un hecho: que han
permanecido siempre inertes frente a las novedades fueran cuales fueran, y muy
atentas y celosas para conservar intactos los caracteres propios tradicionales.

De estas caracteristicas es Salamanca, a la que acude Puccini tras las huellas de
su amistad con Miguel de Unamuno, que en esos momentos no se encuentra en
la ciudad, y las rememoraciones literarias de Fray Luis de Ledn y Calderén de la
Barca. Define Salamanca como una ciudad pequena, pero no silenciosa, un poco
apagada, pero no muerta, a pesar de las muchas tumbas e iglesias:

Salamanca sin Unamuno. Pero una ciudad del interior espanola finalmente
no silenciosa. Pequena, pero no silenciosa. Recogida, pero no sofocada, pero no
muerta. A pesar de tantas tumbas y tantas iglesias. A pesar de los frailes: que hay
por todas partes y de todas las 6rdenes: en Salamanca encontrais a los carmelitas,
a los agustinos, a los dominicos: toda iglesia tiene su convento en Salamanca, y
conventos que no bromean: alguno de ellos vence también en robustez y grandeza
a las iglesias mds majestuosas. También hay muchas monjas en Salamanca; pero no
se ven por la calle: y sus conventos es necesario irlos a buscar: son todos de notable
mole, pero se agachan en las calles mds sombrias e incluso en los callejones.

Su vision de la ciudad esta casi toda condicionada por la figura de Unamuno:
los ancianos que ve de lejos se asemejan a Unamuno e incluso los mas jovenes;
sus paseos por los soportales de la Plaza Mayor no le satisfacen porque sabe que
a Unamuno le gusta pasear fuera de la ciudad para ver cambiar el color del campo
charro bajo la luz del crepusculo.

La omnipresencia de Unamuno, como sucede con otros escritores italianos
contemporaneos que visitan Salamanca, no es nada extrafia en el caso de Mario
Puccini. Entre Unamuno y Puccini se establecieron unas fecundas interrelaciones
que fructificaron en una importante correspondencia, en el intercambio de libros,
en articulos que reciprocamente se dedicaron y en la difusiéon de la obra de uno
y otro en Espafa e Italia.
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Las relaciones comenzaron con el envio por parte de Puccini de su novela
Fouville en 1914, con la respuesta ese mismo afo por parte de Unamuno y con
la publicacion en 1915 de un articulo sobre Foville con el titulo de “El diputado
modelo™ en el que Unamuno hace hincapié en el quijotismo que impregna la
obra.

La amistad sentida desde lejos se confirmard cuando ambos lleguen a cono-
cerse personalmente en la visita que Unamuno hizo al frente de guerra italiano en
septiembre de 1917, invitado por el gobierno italiano, junto a otros intelectuales
espafoles, a visitar el frente de guerra en la zona del Carso. Desde Salamanca,
Puccini rememora ese encuentro fugaz y de sabor entonces agridulce:

Unamuno no estd: alguno cree que estd en Madrid, otro me dice que se ha
ido para un par de dias a Avila. Pero quien lo ha imaginado aqui en Salamanca,
quien lo ha visto incluso sélo lo ha visto con la fantasia, le parece que lo puede
encontrar de un momento a otro: ese senor de alli abajo que sale ahora de la
placita de San Benito y da la vuelta rapido, derecho, severo ;no podria ser el gran
viejo? Lo he visto una sola vez y han pasado casi veinte afos; pero siento que lo
reconoceria también por detrds; aunque no le viera la cara sombria y sin embargo
dulce, enmarcada por la barba plena y blanca. Casi veinte anos: habia venido a
ver el frente italiano con otros escritores como él, aliaddfilos: el pobre Gomez
de Baquero de quien os he hablado, Américo Castro y un periodista de quien no
recuerdo el nombre. Yo estaba en Cervignano con Diaz, entonces comandante
interino del XXIII Cuerpo de Ejército; nos hospedaba una pequena villa cerrada
entre eucaliptus y robinias, no parecia ni siquiera estar en guerra. Llegaron en
grupo, acompanados por Ugo Ojetti: y, apenas hubieron descendido del coche,
vi enseguida cudl de ellos era Unamuno. Alto, fuerte, los ojos semicerrados detrds
de las lentes, pero encendidos, vivos; me habia buscado, éramos ya amigos desde
antes de la guerra. Pero no supe responder a su saludo en castellano; le debi
pedir que se expresara en mi lengua. Lo hizo sonriendo y excusindose; ;Como
se las arreglarfa? Hablo claro y bien; solamente a trechos se paraba para ajustar
un subjuntivo que se le escapaba. Habl6 no de €l, sino de la guerra y de nuestros
soldados que habia visto en el Carso; subrayo este nombre con una exclamacién
y con un gesto como de horror: después pregunté si Diaz era quizd de origen
espanol. Le pregunté si deseaba verlo, conocerlo: respondié que si, que lo deseaba;
pero, antes, que le hablase de mi y de la guerra: ahora seguramente no pensaba
en la literatura, ;verdad? Dicho esto, enseguida se volvio a los colegas y sobre todo
a Américo Castro que estaba cerca; explicando que mi librito “Foville”, del que él
habia hablado en el “Figaro”, era una obra “quijotesca”; y quiza quien habia escrito
aquel libro quiza retornaria un dia mas maduro sobre el tema, o bien buscaria
condensar en un héroe auténtico el espiritu quijotesco del que evidentemente
estaba impregnado. No recuerdo qué respondi; no tenia todavia treinta anos, desde

4 El Dia Grdfico, Barcelona, 19-VII-1915.
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hacia mas de dos anos estaba en la guerra, ningin héroe me pasaba todavia por la
cabeza; ;qué podia decir, qué prometer? Quiza pronuncié un si modestisimo: quiza
enrojeci solamente; y por otra parte en aquel mismo momento aparecia Diaz sobre
el vano de la puerta, seguido de Ugo Ojetti; y Unamuno se volvia para saludarlo.
Presentaciones, intercambios de palabras y de cortesias; Unamuno y los demas
espafioles fueron invitados al despacho del general, del que salieron después de
un cuarto de hora o quizd menos.

Pero el contacto entre el Maestro y yo se habia perdido ya; cuando me acerqué
a €l, Ojetti miraba el reloj: la tarde estaba cayendo, habia que hacer otras visitas y
quiza tenian que estar en Udine para la comida. Un saludo, por supuesto cordial,
pero rapido y en marcha antes que las puertas de los coches se abran; una sonrisa
cuando Unamuno habia ya subido; un adidés con la mano cuando los automéviles
ya en movimiento estaban para salir del jardin. Mil novecientos diecisiete: han
pasado casi cuatro lustros.

El encuentro, como hemos podido apreciar, dejé un cierto poso de tristeza
en Puccini por no haber sabido aprovechar la ocasion como merecia y de ello se
excusard con Unamuno en carta de finales de 1917. Ahora, en 19306, paseando por
las calles de Salamanca los recuerdos del encuentro en Cervignano se funden con
palabras que escribi6é sobre don Miguel en articulos como los titulado “Miguel de
Unamuno”™ y “Unamuno uomo™ y la Salamanca ideal que imaginaba a través de
las obras y las cartas de Unamuno le parecen ahora mds sombrias porque la figura
del hombre oscurece la materia:

Filélogo, novelista, filosofo, poeta, ensayista; en estas vias ha dejado huellas
Unamuno; ¢a cudntas actividades se ha dirigido? Catedratico de griego en la Uni-
versidad desde muy joven; pero como ésta, las otras expresiones de su persona-
lidad seria un error considerarlas en si mismas, episodios 0 momentos separados;
cada uno es como la hora de un cuadrante, la coordinada de un sistema. Profesor
y durante tantos anos cotidianamente profesor, lecciones pura y estrictamente
filologicas habra hecho muchisimas; pero podemos estar seguros que en cada
una de ellas habrd brillado siempre y dondequiera un rayo o un resplandor de
su compleja y prepotente individualidad humana y espiritual sobre la materia fria
de los programas y la gris telarana ilustrada de los paradigmas gramaticales. Y no
porque €l lo quisiera; o porque en el circulo estrecho de una ensefianza doctrinal
€l se encontrara a disgusto; sino mas bien porque su naturaleza impetuosa y lirica
no veia esta rama de la cultura ir por su cuenta y a esta otra por su propio cami-
no; sino a todas las disciplinas fundidas, incluso las mds alejadas; y en el centro
de ellas, Dios y demonio, creador y stcubo, el hombre. Este fue finalmente su
secreto; €l ha existido y movido en el mundo de la cultura y de la vida sobre todo

5 La Critica Politica, Roma, 25-1V-1924, pp. 158-160.
6 1l Secolo, Milan, 4-X-1924.
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como hombre: facultades, sentimientos, acciones y reacciones. Y no sélo en las
experiencias generosas, sino también en los errores, en los desequilibrios, en los
excesos. Por eso su camino es significativo, su historia importante; quien quiera
someterlo a juicio, es imposible que lo condene por una actividad y lo absuelva
por otra; lo admire por un aspecto y por otro lo deteste. Es verdad que es raro
encontrarse cada dia sustancial y virtualmente frente a un verdadero hombre: con
sus caracteristicas buenas y malas; con sus ansias y con sus soberbias; con sus
defectos y con sus virtudes: y estas y aquellos de vez en cuando ruda y francamente
puestos de relieve con una voz que no permanece cerrada e interna, sino que se
declara incluso abierta y clamorosamente. La mayor parte de los hombres de hoy
dia tiene el sentido critico desarrolladisimo; y comprende bien lo que puede y
debe revelar y lo que conviene en cambio esconder; y basindose en este cdlculo,
que a veces se desarrolla quiza inconscientemente, actia y se descubre en medio
de la sociedad. Pero Unamuno no. Unamuno se asemeja a su héroe y sefior Don
Quijote; que, con tal de obedecer a su demonio interior, cueste lo que cueste,
siempre y en todas partes opera y avanza. He aqui por qué su figura estd entre
las mds tipicas no sélo de Espafa, sino de Europa y del mundo. Quizd se pueda
decir: su poesia es curiosa, pero no es grande, el ensayista estd demasiado ligado a
lo contingente, el novelista es capcioso y no convincente, pero no se puede decir:
Unamuno no se ve, Unamuno no es, Unamuno no cuenta.

Pero cuando pensaba en €l, lo veia detras de esta ciudad que entonces no
conocia, asi ahora que estoy en Salamanca vuelvo a ver a Unamuno. Lo sé: la
Salamanca que veia, leyendo una carta suya o un libro suyo, no era esta que ahora
distingo viva y directa: las casas, las iglesias, la misma universidad me parecian
oscuras, negras, umbrosisimas: como se separaba su figura juvenil y nerviosa de
estas calles, de este escenario que no es en cambio como lo juzgaba: bajo los
soportales de la Plaza Mayor no dirfa que la luz triunfe, que el blanco domine
precisamente sobre el gris o el negro, pero da igual: también aqui hay juventud,
brio: spor qué las creaturas de Unamuno son en cambio, siendo tan ansiosas de
vida, tan cerradas y tétricas? El Marqués de Lumbria, Alberto Sinchez: no sé reme-
morar a estos personajes y estos lugares, las casas y las habitaciones donde ellos
respiraban y vivian, sin un estremecimiento. Y también las calles del interior, las
placitas, las iglesias... Qué bella es esta piedra y como es, aunque sea vieja, vivida,
luminosa. Veo a Unamuno: y, curiosamente, no en los viejos, aunque ahora €l lo
sea, sino en los cuerpos mas sueltos, aunque no sean muy jovenes; aquel hombre
de hace poco en la placita de San Benito caminaba ligero, agil: y este que sale
ahora de una farmacia podrd quizd tener sus sesenta anos, pero miradlo como se
desliza por la calle: ni que tuviera veinte.

Bajo estos soportales Unamuno no vendra a menudo: yo sé como ama €l los
paseos fuera de la ciudad, cudnto le gusta mirar desde lejos el campo que cambia
de color bajo la luz del creptsculo. Pero también mira a los hombres: a los que
encuentra y a los que imagina perdidos alld abajo en la tierra lejana, sobre la
cual la sombra ya se pliega, la sombra de la tarde. Los hombres y el paisaje; toda
la vida. Incluso cuando ha viajado fuera de aqui y fuera de la patria, Unamuno
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ha puesto atencién al paisaje s6lo cuando detrds y dentro se veia o se suponia
movimiento de seres, lucha de fuerzas, al hombre, al hombre, al hombre. Como su
gran maestro Cervantes: que no hay quien lo supere cuando se detiene delante de
la naturaleza y la describe; pero no como un esteta; no porque crea en la belleza
de las cosas en si mismas. Y como todos los verdaderos creadores de esta tierra:
escritores, pintores, escultores, arquitectos.

Después de esta visita a Salamanca, Unamuno continuard acompanando a
Puccini, quien en 1952 publicé un articulo titulado “Unamuno saggista™ y otro en
1955: “Il monologo di Unamuno™. Esta serd la dltima vez que Mario Puccini hable
de Unamuno y lo hard con la misma admiracién por una obra llena de potencia
comunicativa y que durante tantos afios el escritor italiano siguié con puntualidad
y siempre con carino.

El paisaje de la ciudad y de su campo hace rememorar también a Mario Puccini
otra figura sefiera de Salamanca: Fray Luis de Leon, confrontando a través de €l el
amor por la naturaleza frente a la vida universitaria y ciudadana.

A Fray Luis lo considera un verdadero poeta, cuyo sufrimiento en prisiéon no
fue tanto fisico como espiritual, al verse privado de los arboles y del cielo y casi
imposibilitado de transmitir sus sentimientos hechos poesias a los demads hombres.
De sus obras destaca sobre todo De los Nombres de Cristo y La perfecta casada,
“dulce y querido librito”, que imagina circulando entre las manos de las sefioras
que encuentra por la Plaza Mayor de Salamanca:

Y también td, Fray Luis de Leén, no dudabas ciertamente con ojos de esteta
a las sombras de los chopos, que también tus ojos admiraban, cuando, al salir de
la Universidad, donde habias hablado con la austeridad firme pero sabrosa tan
propia de tu tiempo y de tu caricter, buscabas el solaz de la naturaleza sonriente.
Poeta pero no esteta: y cuando después estuviste en prision, donde no veias ya ni
los drboles ni el cielo, y “la oscura tiniebla”, como escribiste en una de tus poesias
mads bellas, se cerraban delante de ti tus caminos, solicitabas también la libertad,
pero para dar voz todavia a tus sentimientos de hombre y sentir que esta voz
llegaba a los oidos de los hombres. Y si, leias, mientras estabas en tu celda cruel,
a Homero y Virgilio; pero aquella luz y aquel retazo de cielo y de mar que los
dos grandes poetas antiguos te mostraban, td los poblabas de criaturas: quiza ya
elevadas sobre la tierra, ya quizd separadas de la vida, pero todas avidas todavia
de las alegrias y de las ansias de alla abajo. Aqui en Salamanca, y en la misma
Universidad de Don Miguel, también tG: y aqui escribiste e imprimiste la obra a
la que quiza menos creiste poder recomendar tu nombre, ti que habias escrito
ya aquella obra maestra humana y espiritual que es “De los nombres de Cristo” y
que todavia hoy da gusto leerla, saborearla pagina por pagina, pensamiento por

7 1l Giornale, Napoles, 11-XI-1952.
8 Paese del Lunedi, 4-VII1-1955.

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008 125



MERCEDES GONZALEZ DE SANDE

pensamiento: “La perfecta casada” —La perfetta maritata— Dulce y querido librito:
que quiero pensar que circule todavia entre las blancas y delgadas manos de estas
senoras que he encontrado y encuentro en la Plaza Mayor y en Correos: no todas
bellas, pero todas tan sutiles en los movimientos y en los gestos.

Que se dirfa que tuvieran miedo de dar de si a quien mira una idea menos
que pura y clara. “Las que piensan que a fuerza de posturas y vestidos han de
hacerse hermosas, viven muy enganadas, porque la que lo es, revuelta lo es, y la
que no, de ninguna manera lo es, ni lo parece, y cuando mas se atavia es mas
fea”. Que es un precepto de moral hermosisima, pero que podria también ser de
estética: la forma da sentido y estabilidad al contenido, pero cuenta menos que
nada si ésta no existe o es débil.

Entre el paisaje urbano ideal salmantino encuentra Mario Puccini en su visita a

Salamanca a Pedro Calderén de la Barca. Afirma no importarle si realmente estuvo
mucho o poco tiempo aqui, pero estd seguro de que, como poeta que era, supo
captar con su sensibilidad los fermentos de vida y de cultura que en ella circulaban.
En Salamanca debi6é de conocer a grandes maestros y a estudiantes de diversas
procedencias y culturas con los que compartié los estudios de Humanidades y
quiza también de Leyes. Puccini, sin embargo, no se imagina a Calderén inclinado
sobre los libros de Derecho, sino moviéndose con curiosidad entre la multitud de
estudiantes para, como hizo Fernando de Rojas, sacar argumentos para su Principe
constante o para otros dramas y comedias juveniles:

Pero, antes de dejar Salamanca, un pensamiento para Calderén: que fue tam-
bién aqui joven, pero no por poco y no inudtilmente. Si fue estudiante nada mas
que de nombre, no me importa saberlo: era un poeta, traia aqui no tanto una
memoria apta para aprender, cuanto una sensibilidad presta a acoger los infinitos y
mudables humores de la vida. Que yo no sé cémo era en aquellos tiempos la vida;
pero, mds o menos intensa que hoy no seria. En la época de Calderén, no estaba
naturalmente Unamuno; pero habia también entonces grandes maestros; y, en lo
que se refiere a los jovenes, en Salamanca dice un historiador, “anidaba toda casta
de pdjaros”, ofrecia el nido a toda clase de pdjaros. Habia, efectivamente, entonces
varios colegios en Salamanca: cada uno de ellos hacia que los alumnos endosasen
uniformes de diverso color; y del color nacié la semejanza. Muchos alojamientos
también: y “casas de huéspedes”, pensiones. Multitud de jovenes: y también de
criados; las grandes familias espanolas de Madrid o de Andalucia no mandaban a
los hijos lejos de casa sin un criado fiel y presto a sus 6rdenes. Bajo el cedro de
la Universidad, que no sera el mismo que ahora vemos, pero que permanece de
todas maneras como el simbolo espiritual de esta vieja y cldsica escuela espanola,
se movieron y vivieron miles de jovenes que después se esparcieron por el resto
de Espana: notarios, catedraticos, politicos, poetas. Y Calderén estaba entre estos
dltimos: estudié humanidades y quiza también leyes; pero ;como imaginarlo entre
las pandectas, encerrado sobre un libro de derecho? Lo veo mas bien girar curioso
donde hay aglomeracién o, al menos, rumor de voces; si De Rojas habia encontrado
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aqui en la Plazuela del Puente, en el barrio de Tenerias, la atmdsfera que convenia
a su Pena Celestina, ;por qué Calderén no habria podido oir también €l en estos
lugares o en la plazuela de San Benito, tan llena de gente por la tarde, alguno de
aquellos didlogos que encontramos en su “Principe Constante” o en otros de sus
dramas o comedias juveniles? Pero quiero ir mas alld; su Sigismundo de la “Vida
es un sueno” nacié bastante mds tarde y cuando ya las células de la primera edad
han tenido tiempo para mudarse completamente en él, ya de treinta y dos anos y
fatalmente lejano de sus recuerdos de adolescencia; pero ese sentido de la vani-
dad, de la inutilidad de todo, que da tanta fuerza y respiro épico al Sigismundo
no convertido todavia a la piedad, es ficil que Calderén lo haya advertido por
primera vez en sus encuentros matutinos con este clima acre y contenido; clima
de penitencia; de cualquier sitio se puede evadir, y un joven lo puede de manera
mas segura y confiada, pero estas casas del XVI es como si no tuvieran ni puertas
ni ventanas, como si no pudieran gozar, como si no debieran contar con ninguna
luz: Sigismundo prisionero aqui puede sofiar su suefio imposible y creerlo verda-
dero: pero sy en otro lado? Por esta razon he dudado en estas calles, he superado
la plaza, he terminado con adentrarme en un callejon que mas que un callejon
parecia un ancho, interminable ANDRONE. Una vieja cantaba escondida no sé
doénde; un nino lloriqueaba; arriba en lo alto, dentro de alguna estancia no visible,
alguien probaba y volvia a probar una cansada sonata con una flauta. Rumores,
voces, aquel sonido: y yo pensé en un Sigismundo de hoy poeta y hombre, instinto
y espiritu; no podia existir ninglin prisionero en este callejon, pero podia haber
un joven, un hombre solo sin apoyos, sin afectos, separado de todo y de todos.
Quizd porque estaba enfermo, quiza porque estaba convencido de que la vida era
indtil y no tenia cuenta salir de si mismo para buscarla y poseerla. Un sueno: y la
flauta lo preparaba, quiza lo ofrecia: en aquella sonata, la evasion.

A pesar de la primacia del paisaje humano vy literario, el recorrido de Mario
Puccini por la Salamanca monumental de 1936 fue intenso y positivo, como refleja
la siguiente descripcion enumerativa de los monumentos que mds le atrajeron la
atencion:

He aqui las iglesias de Salamanca; he aqui, la ruda, pero armoniosa Universi-
dad; he aqui la Catedral majestuosa, he aqui la luminosa fachada de San Esteban,
he aqui las construcciones privadas, el palacio de la Marquesa de Almarza, la Casa
de las Muertes, la casa de Dona Maria la Brava y tantas y tantas sin nombre, pero
todas tan delicadas y tan puras. Y son asi; es decir, bellas, porque han sido pen-
sadas y hechas para el hombre, para exaltar la vida y el amor de los hombres. O
quiza para hablarles de la muerte: no siempre el artista estd en sus plenas fuerzas,
ordena y rechaza sus discrepancias internas: el palacio de Monterrey, podria jurarlo,
no nace, por ejemplo, de un arquitecto al que le sea ficil la vida y propicio el aire
a su alrededor: quiza le sea negado el amor; quizd estd enfermo y lo sabe. Y enton-
ces, ya que no puede cantar a la vida y sin embargo no puede amar a la muerte,
resuelve esta elegia en piedra, en la cual, mientras expresa su desesperacion por la
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dura suerte de las criaturas humanas, grita su anhelo de esperanza: no lo superard,
no vencerd: la sospecha del umbral oscuro y cerrado le impide el abandono y
la alegria, pero al mismo tiempo afirma cémo la vida es bella, como el cielo alla
arriba es sereno, seguro, poderoso.

De Salamanca parte Puccini hacia la Sierra de Guadarrama camino de Sego-
via, para posteriormente visitar Palencia, Burgos, Pamplona y llegar al Pais Vasco.
De alli dard un gran salto hacia el Mediterraneo: Valencia, Alicante, Barcelona y
Zaragoza, concluyendo un viaje que le iba a revelar las claves de las causas y los
protagonistas de la gran tragedia que se avecinaba para Espana.
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RESUMEN: Italo Calvino, seguramente el escritor italiano mas importante del
siglo XX, publica en 1956 en tres volimenes una recopilacion de cuentos con la
intencion de unificar la tradicion folklorica italiana oral y escrita. Encontramos en
esta antologia ejemplos de cada una de las regiones italianas y en todos sus dia-
lectos locales recogiendo las versiones mas bellas y originales. En esta magnifica
obra encontramos una referencia importante a la ciudad de Salamanca al incluir un
relato titulado La escuela de Salamanca, originario del sur de Italia. En este relato
se subraya la importancia de Salamanca como ciudad docta por su Universidad y
como centro de brujeria y ritos de magia por la Cueva de Salamanca.

ABSTRACT: Italo Calvino, surely the most important Italian writer of the 20"
century, published a collection of stories in three volumes in 1956 with the idea
of unifying Italian oral and written folk tradition. In this anthology we find exam-
ples from each of the Italian regions and in all local dialects, a gathering of the
most beautiful and original versions. There is an important reference to the city
Salamanca in this magnificent work, because it includes a story entitled The School
of Salamanca, which had its origins in southern Italy. The story underscores the
importance of Salamanca as a learned city owing to its University, and also as a
centre of witchcraft and magic rites owing to the Cave of Salamanca.

PALABRAS CLAVE: Ttalo Calvino, cuento, Cueva de Salamanca, magia, Univer-
sidad.
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El cuento es una narracion corta y sencilla
acerca de un suceso real o imaginario que, de
forma amena vy artistica, se puede manifestar
escrita u oralmente. El cuento presenta mul-
tiples y diferentes versiones pero mantiene
siempre una estructura similar. Surge con la
finalidad de entretener a quien no sabia leer o
escribir. Pero nace también de la necesidad del
ser humano de conocerse a si mismo y darle a
conocer al mundo acerca de su existencia.

Debemos remontarnos a tiempos muy
lejanos para tratar de ponerle fecha al origen
del cuento aunque sabemos que los primeros
creadores fueron los pueblos orientales (pro-
bablemente el Antiguo Egipto) desde donde
se extendieron al resto del mundo.

Encontramos ejemplos de relatos orales
en todas las culturas y civilizaciones, desde
las fabulas de caracter moralizante del griego

Italo Calvino, uno de los autores italia- Esopo, las historias romanas de Ovidio con
nos mas importantes del siglo pasado, elementos fantasticos y magicos, a las historias
escribe la antologia Fiabe italiane en el de Sherazade en Las mil y una noches. El ptimer

ano 1956, donde recopila los cuentos
italianos mds importantes de norte a sur
del pais, convirtiéndose en todo un cld-

sico de la literatura infantil y juvenil

escritor italiano que recopila esta tradicion oral
y la transcribe en un volumen es Giambattista
Basile (1575-1632). En su libro titulado Lo
cunto de li cunti o Pentamerone encontramos
50 fabulas populares en dialecto napolitano
dirigidas a un lector adulto y con una estructura similar al Decamerone de Boccaccio.
Publicada péstumamente esta magnifica obra sirvié de inspiracion a Charles Perrault y
a los hermanos Grimm que posteriormente versionaran algunas de sus historias. Este
texto originariamente en napolitano fue publicado en italiano en dos volimenes, en
1634 y 1636, convirtiéndose en punto de referencia de este género y cuya extraordinaria
novedad consistia en haber introducido un final no siempre positivo.

Tras las huellas de Basile se sumerge Calvino en el fantastico mundo del cuento
y lo que antes habia pervivido en la memoria tenaz y la fantasia del pueblo durante
siglos se convierte a partir de su obra en tradicion.

Italo Calvino es tal vez el escritor italiano mas importante del siglo XX y el mas
conocido fuera de su pais. Nace en Santiago de las Vegas (Cuba) en 1923 de padres
italianos, con los que se traslada dos anos después de su nacimiento a San Remo
(Ttalia) donde pasa su infancia y adolescencia. Comenzé estudios de agronomia
en la Universidad de Turin pero enseguida los abandoné a causa de la guerra.
En tiempos de la Segunda Guerra Mundial y aunque en principio formé parte de
los Jovenes Fascistas de Mussollini, finalmente participé en la Resistencia Italiana,
integrandose en las Brigadas Garibaldi y afilidndose al Partido Comunista Italiano
en el ano 1944, opcion politica que terminard abandonando en 1957. Cuando
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culmina la guerra, Calvino abandona la agronomia para estudiar literatura en la
misma Universidad de Turin, gradudndose en 1947 con una tesis sobre el escritor
Joseph Conrad. Comienza en esta época a colaborar en diversas publicaciones,
como L'Unita, Il Politecnico o Rinascita Einaudi. En 1964 contrae matrimonio con
la argentina Esther Jidth “Chichita” Singer. Su literatura, de gran exquisitez formal,
comparte recodos realistas y fantdsticos, desarrollados desde una perspectiva irénica.
Entre su produccién destacan El sendero de los nidos de ararnia (1946), su primera
novela, y la trilogia Nuestros antepasados, comprendida por los siguientes titulos:
El vizconde demediado (1952), El baron rampante (1957) y El caballero inexistente
(1959). Inicia su trayectoria como escritor en las filas del neorrealismo italiano. Con
el paso del tiempo fue abandonando su costumbrismo y su compromiso ideologico
para sumergirse cada vez mas hondamente en lo fantastico y lo alegoérico, llevando
a la practica en cada una de sus obras esos principios teéricos que sélo formularia
al final de su vida, en ese legado-manifiesto que es Seis propuestas para el proximo
milenio. Murié en Siena, el 19 de septiembre de 1985. Tenia 61 anos.

Durante dos afios, a finales de los afios 50, Italo Calvino, atraido por la literatura
infantil y juvenil, se dedico a recopilar y clasificar las versiones mds bellas y origi-
nales de los cuentos de la tradicion popular italiana de cada una de las regiones
y en los dialectos locales. Estos cuentos populares transmitidos de generacion en
generacion nos permiten recorrer el pais de norte a sur mostrando las diferencias,
las afinidades, el caracter, el sabor y el color de cada provincia italiana.

En esta recopilacion del extraordinario patrimonio del cuento se refleja de qué
manera el verdadero fundamento de la unidad nacional de la Ttalia de aquellos
anos era la profunda y prolifica memoria del pueblo.

Esta antologia publicada por la Editorial Einaudi en 1956 en tres volimenes es
todo un clasico de la literatura infantil y juvenil. Constituye la primera recopilacion
de cuentos italianos que pretende unificar la tradicion folklorica italiana oral y
escrita. El motivo por el que se decide a abordar esta laboriosa empresa serd por
interés estilistico y estructural, por la economia, el ritmo, la logica esencial con
que el cuento es narrado. Por ello se lanza a esta aventura logrando convertirse
en el Grimm italiano.

En su paciente y rigurosa investigacion, Calvino vuelve a narrar estas historias,
algunas muy conocidas, desde el punto de vista artistico del poeta, sin olvidar los
aspectos puramente filolégicos. Esta presente, por tanto, su vocacion literaria asi
como su minuciosa mirada critica del autor con la que pone orden en un caos de
historias, temas, personajes, proporcionando al libro una extraodinaria coherencia.
Como ¢l mismo explica en el prélogo:

Intanto, cominciando a lavorare, a rendermi conto del materiale esistente, a
dividere i tipi delle fiabe in una mia mania empirica di catalogazione che via via
ampliavo, venivo a poco a poco preso da una smania, una fame, un’insaziabilita
di versioni e di varianti, una febbre comparativistica e classificatoria. [...] Ero stato,
in maniera imprevista, catturato dalla natura tentacolare, aracnoidea dell’oggetto
del mio studio; e non era questo un modo formale ed esterno di possesso: anzi,
mi poneva di fronte alla sua proprieta pit segreta: la sua infinita varieta ed infinita
ripetizione. (Calvino, 1. Fiabe italiane, vol. 1. Milano: Mondadori, 1993).
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Sin olvidar los estudios de Propp sobre el cuento ruso, Calvino se deja llevar por
un irrefrenable afan de recopilar versiones para a su vez compararlas y clasificarlas.
De este modo nos trasmite su idea del cuento como algo verdadero, como pequefios
trazos de vida y muestrario de situaciones y destinos de hombres y mujeres.

Como ya hemos expuesto antes, los 200 cuentos que Calvino publica en italiano
nos llegan a Espafia en su version al castellano traducidos por el escritor y traduc-
tor argentino Carlos Gardini. Recorre Calvino a través de estos relatos la geografia
italiana y sus diversos dialectos. El cuento que nos interesa por su relacién con
la ciudad de Salamanca se titula La scuola della Salamanca. Como explica en el
prologo del libro Calvino elige de cada historia aquella version mas interesante y
singular no significando en ninglin caso que pertenezca a esa region, dado que,
al ser de tradicion popular, es posible encontrar de una misma historia multiples
versiones a lo largo de la peninsula italiana. Como ¢él mismo aclara:

In calce in ogni fiaba del volume c’é tra parentesi un nome di localita o regione.
Esso non vuole assolutamente significare che quella fiaba & di quel luogo. Le fiabe,
si sa sono uguali dappertutto. [...] Diciamo dunque italiane queste fiabe in quanto
raccontate dal popolo in Italia, entrate per tradizione orale a far parte del nostro
folklore narrativo e similmente le diciamo veneziane o toscane o siciliane; e poiche
la fiaba, qualunque origine abbia, ¢ soggetta ad assorbire qualcosa dal luogo in
cui € narrata, [...] il grado in cui si sono imbevute di questo qualcosa veneziano o
toscano o siciliano € appunto il criterio preferenziale della mia scelta (p. XIX).

En el caso de La escuela de Salamanca es originario de la region meridional
italiana conocida en espafnol como Apulia y mds precisamente de Terra d’Otranto.
En su investigacion Calvino consulté otras versiones populares de Lombardia, Tos-
cana, Marcas, Abruzo, Basilicata, Calabria y Sicila. Finalmente tomard como punto
de referencia la antologia de Pietro Pellizzari titulada Fiabe e canzoni popolari del
contado di Maglie in Terra d’Otranto de 1881.

Es, por cierto, dicha alusion a la ciudad castellana lo que llama la atencién al
autor italiano para elegirla en su recopilacion.

Como muchas otras historias de esta antologia es de origen hindud, como se
nos explica en las notas:

[...] sin duda da la impresién de llegarnos desde un mundo tan familiarizado
con lo maravilloso que es capaz de representar las metamorfosis mas arbitrarias con
la velocidad y el ritmo de un ballet, de poder inventar esta carrera de persecucion
en base a transformaciones con una légica y un rigor perfectos.

Una fuerte influencia del mundo arabe-oriental estd presente en los cuentos
de la zona meridional de Ttalia, mientras que en el norte estd mds arraigada la
tradicion germanica’.

1 Todos los textos citados de La escuela de Salamanca en este articulo pertenecen a la pri-
mera edicion en lengua castellana titulada Cuentos populares italianos, publicada en Buenos Aires. En
Espana llega con posterioridad de la mano de la editorial Siruela cuya dltima edicion es del ano 2005.
Todas las versiones han sido realizadas por el mismo traductor, el escritor Carlos Gardini.
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Esta version pullesa se tifie de color medieval al ser el lugar de partida y punto
de referencia esencial del relato que comienza con dos protagonistas un padre y
su Unico hijo, que consideraba muy inteligente. El padre a lo largo de su vida ha
conseguido ahorrar cien ducados y consulta a su hijo en qué deberia emplear esta
pequena fortuna. El joven le dice lo siguiente:

Padre, he oido hablar de la escuela de Salamanca, donde se aprenden muchi-
simas cosas. Si con nuestros cien ducados yo pudiera ingresar, puedes estar seguro
de que al salir sabré como arreglarmelas y me bastard poner manos a la obra para
que el dinero nos llueva a paladas (Calvino, 1. Cuentos populares italianos, tomo
II1. Buenos Aires: Ediciones Librerias Fausto, 1979).

Este cardcter medieval, es decir, la presencia de reyes, princesas, palacios y
cortes, estd muy arraigado en los cuentos italianos. Al que se le anade el deseo de
salir de la pobreza y de lograr prosperar en la vida con lo que arrancan muchas
de estas historias.

Como deducimos de las palabras del joven de nombre desconocido, Salamanca
y su escuela es sinénimo de sabiduria y una vez obtenida la sabiduria se consigue
el éxito y el dinero. Podria ser que la alusion a la escuela de Salamanca se refiera
al término genérico que se utiliza para designar el renacimiento del pensamiento
en diversas dreas que llevo a cabo un grupo de profesores universitarios a raiz de
la labor intelectual y pedagogica iniciada por Francisco de Vitoria. Es indudable el
gran influjo que esta Escuela tuvo en otras naciones puesto que muchos de estos
profesores lo fueron también en universidades extranjeras.

Emprenden el camino padre e hijo en busca de la sabiduria salmantina y llegan a
una ermita donde encuentran a un ermitafio al que le piden consejo sobre su decision
de viajar a la escuela de Salamanca. El ermitafio aprueba sus planes y les indica:

Cuando hayan llegado a la cima de esa montafna que se ve a lo lejos, golpeen
el suelo con esta varita y de bajo tierra veran salir un viejo mas viejo que yo. Ese
es el Maestro de Salamanca.

Este Maestro de Salamanca promete al padre ocuparse de formar al joven:

[...] ya no tienes por qué preocuparte por tu hijo. Aqui estard mds comodo
que en ninguna parte; yo le ensefiaré los secretos de la ciencia y a fin de ano, si
logras reconocerlo en medio de todos estos animales, te lo llevards a casa con los
cien ducados que me diste; pero si no logras reconocerlo, se quedard conmigo
para siempre.

Asi pues el Maestro comienza a aleccionar a nuestro protagonista:

El Maestro le impartia lecciones de manana y de tarde y el joven pescaba
las cosas al vuelo y progresaba a pasos agigantados: al cabo de un tiempo sabia
tanto que era uno de los que podian arreglarselas solos. En una palabra, cuando
expird el plazo de un ano el discipulo habia aprendido del Maestro todo el bien
y todo el mal.
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El Maestro de Salamanca le va a ensenar la magia de la transformacion relacio-
nando asi el cuento con las historias de la Cueva de Salamanca, lugar emblematico
de la demonologia hispanica.

Cuando el padre vuelve a buscar a su hijo teme no poderlo reconocer pero su
hijo transformado en viento le avisa antes de llegar que de entre todos los animales
debera elegir al palomo que arrulla. Asi pues el padre y el hijo regresan a su aldea
contentos con sus cien ducados y los poderosos conocimientos recién adquiridos.
Obviamente entre ellos se encontraba la habilidad del joven en transformarse en
cualquier animal u objeto. Deciden aprovecharse de ello para poder ganar dinero
a paladas. Asi en la feria de San Vito en Spongano se convierte en caballo para
ser vendido libre de cabestro por cien ducados. Un viejo compra el caballo pero
rapido como un jilguero se lo lleva sin que el padre desesperado tuviera tiempo de
quitarle el cabestro. Este viejo era el Maestro de Salamanca que queria recuperar
al joven, por ello galopd y galopo hasta llegar a una taberna, alli dejé al animal
extenuado en una cuadra sin cebada ni agua y con el cabestro puesto.

Una hermosa joven que servia en la taberna vio en qué condiciones estaba
el pobre caballo ensangrentado y muerto de hambre y sed y decidi6 ayudarle
llevandole a una fuente. En cuanto hubo bebido y libre de cabestro el caballo se
volvié anguila y se zambull6 en la fuente. El Maestro corri6 tras él volviéndose a
su vez en capiton pero su discipulo no se desanimé convirtiéndose en una her-
mosa paloma. Pero el capiton rdpidamente se volvio halcon y volo tras ella hasta
la ciudad de Napoles y a los jardines del Rey donde se encontraba la Princesa. La
paloma perseguida por el halcon se cay6 del cielo sobre el pecho de la Princesa
convertida en anillo.

Esa noche la Princesa descubri6 el anillo y conoci6 la historia del hermoso
joven y sus infortunios y vicisitudes la cautivaron.

El Maestro hizo enfermar al Rey de manera que nadie conseguia placar su dolor
y la Princesa estaba muy afligida. Un dia un médico llegado de un pais remoto
llega a palacio con el remedio para el Rey. Pero la Princesa fue advertida por el
joven convertido en anillo de que era el Maestro de Salamanca. Una vez que este
médico logré curar al Rey, le pidi6 el anillo de la Princesa como pago. Al tratar
de quitdrselo cay6 al suelo y en cuanto lo arrojo el joven se convirtid en granda
pero desgraciadamente el Maestro, que era muy habil, se volvié gallo y comenzé
a picotear todos los granos excepto uno que escondio la Princesa bajo sus fal-
das. De esta manera el joven se convirtié en zorra y logroé engullir al gallo de un
bocado. Asi el discipulo logré superar con inteligencia y rapidez a su Maestro de
Salamanca. Un vez que el Rey conoci6 la historia de nuestro joven consintié su
boda con la Princesa.
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RESUMEN: El escritor siciliano, nacido en 1921 y muerto en 1989, se enamoro
muy pronto de Espafa leyendo E/ Quijote y a Ortega y Gasset y desde sus prime-
ras obras acuné la frase “tengo a Espana en el corazén”. En sus obras Salamanca
comienza a ser el ambito geografico y vital en el que se movié uno de sus grandes
escritores de referencia: Miguel de Unamuno, y tras su huella llegara fisicamente
a Salamanca en un frio dia del 1 de diciembre de 1982. La visita a Salamanca
serd una confirmacion de las ideas previas que tenia sobre ella: la belleza de sus
monumentos, la vitalidad de sus calles, el fulgor de su piedra dorada y el tenue
recuerdo de don Miguel.

Esa visita se convierte en recuerdo literario y en rememoracion historica en un
largo articulo que el 5 de marzo de 1983 se publica en Il Corriere della Sera de
Milan y que aqui se reproduce integro por primera vez. En ¢l Sciascia describe y
juzga la que €l considera agonia de Unamuno en los dias posteriores a su enfren-
tamiento con los militares el 12 de octubre de 1936 y la hipocresia de la sociedad
salmantina que abandoné a Unamuno por miedo o por oportunismo.

ABSTRACT: The Sicilian writer Leonardo Sciascia (1921-1989) fell in love with
Spain early on by reading Don Quixote and Ortega y Gasset, and as from his early
works he coined the phrase “I have Spain in my heart”. In his work, Salamanca
becomes the geographical and vital context in which one of the great Spanish
writers moved: Miguel de Unamuno. Following his footsteps he arrived physically
in Salamanca on a cold 1 December, 1982. The visit to Salamanca was to be a
confirmation of the ideas he previously held about it: the beauty of its monuments,
the vitality of its streets, the resplendence of its golden stone and the tenuous
memory of don Miguel.

This visit was transformed into a literary and historical remembrance in a long
article published in Milan’s I/ Corriere della Sera on 5 March, 1983 and which we
reproduce here in its entirety for the first time. In it, Sciascia describes and judges
what he considers the agony of Unamuno in the days following his confrontation
with the military on 12 October, 1936 and the hypocrisy of Salamanca society,
which abandoned Unamuno out of either fear or opportunism.

PALABRAS CLAVE: Sciascia, Unamuno, Salamanca, agonia, fascismo, Univer-
sidad.
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Leonardo Sciascia nacié en 1921 en Racalmuto (Italia), en la provincia siciliana
de Agrigento. En 1952 publica su primera obra poética, La Sicilia, il suo cuore,
coleccion de liricas ilustradas por el escultor siciliano Emilio Greco. A partir de ese
momento comienza su incesante labor de escritor y critico literario compaginandola
con la ensefanza como maestro en su pueblo natal. En 1953 publica Pirandello e
il pirandellismo, una obra donde también se acerca a Cervantes y que le valio el
premio Campiello. Comienza en esta época el reconocimiento de Sciascia como
escritor a nivel nacional. Con su obra Il giorno della civetta experimenta en el
género policfaco y supondra su éxito también a nivel internacional y la salida al
mercado de un gran ndmero de obras —novelas, ensayos, dramas, etc.— como Gli
zii di Sicilia (1961), 1l Consiglio d’Egitto (1963), Morte dell Inquisitore (1964), I
mafiusi di la Vicaria (1972), Il contesto (1971), Todo Modo (1974), L'affaire Moro
(1978), Nero su nero (1979), A futura memoria (1989), etc.

Leonardo Sciascia muere en su casa de Palermo el 20 de noviembre de 1989.
La frase “tengo a Espafia en el corazon”, gestada en los anos de la adolescencia y
repetida a continuacién con variantes por Leonardo Sciascia, indica un interés por
Espana y su cultura muy semejante al de algunos de nuestros escritores del 98 en
relacion con Italia. Nuestro escritor se acercara a la cultura, la historia y la realidad
espafiolas con la actitud de un enamorado y consciente del hecho de que Espana
no es algo extrano para un siciliano, sino que forma parte indeleble de su historia
y su modo de ser. Con esta actitud aprende a leer en espanol, a traducir obras
de literatura espafiola, a entrar en relacion con escritores hispanos como Borges,
Guillén, Montalban.

El amor se refuerza y se hace duradero con el conocimiento y el de Sciascia
por Espafa, iniciado en la lejania de Racalmuto y Catania, se confirma con los
diversos viajes que el escritor realizard a lo largo de su vida a nuestro pais.

Cada uno de los viajes se produce con una actitud y un animo diverso, segin
el motivo y los compromisos del escritor. En 1955 realiza un viaje a Espana, pasan-
do por Lourdes. Volvié a Espana en tren en 1961 y, posteriormente, en el otofio-
invierno de 1982, también en tren, visita varias ciudades espanolas: Barcelona,
Madrid, Salamanca.

En este ultimo viaje ya es un escritor famoso y no puede moverse libremente,
como antes, sino que estd obligado a cumplir con muchos compromisos y citas.
Y de ello se lamenta el escritor:

Hace treinta afos viajaba con mucha libertad y con gran placer; hoy, en la
trama de los encuentros y de los compromisos, con poca libertad y minimo pla-
cer. El programa de las cosas que habia que ver, preparado antes de la partida o
largamente cuidado, era casi siempre vistosamente mutilado o cambiado por los
compromisos que surgian uno detras de otro, imprevistamente.'

1 COLLURA, Matteo. Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia. Milan: Longanesi, 1996,
p. 142.
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La crénica de este viaje la realizé el mismo Sciascia, publicando una serie de
articulos en los meses de marzo y abril de 1983 en el Corriere della Sera, que
posteriormente fueron recogidos en un volumen titulado Ore di Spagna?.

En Madrid consigue liberarse de las citas para visitar una exposicion sobre la
Inquisicion. Recorre La Mancha siguiendo las huellas de uno de sus mitos hispanicos:
don Quijote, buscando en el paisaje cualquier explicacion de la perennidad de esta
figura universal que, a lo largo de los siglos, ha conseguido no sélo ser mas real que
muchos seres reales, sino que ha dado su impronta al paisaje y a lo que contiene.

Un dia frio, el 1 de diciembre de 1982, llegaba Leonardo Sciascia a Salamanca.
Venia, como acostumbraban a venir otros muchos escritores y profesores italianos,
invitado por el Departamento de Lengua y Literatura Italianas de la Universidad
de Salamanca para dar una conferencia y conocer la ciudad.

Para el escritor siciliano, famoso y cortejado por todas las instituciones cul-
turales, esta visita era ambivalente. Por una parte sentia la prevencion natural
de quien se espera la conferencia rutinaria, las preguntas de siempre por parte de
los estudiantes, las entrevistas con los periodistas locales que insistirian —como asi
fue— en su postura ante la mafia y la politica italiana.

Por otra parte, Salamanca era el lugar donde se conservaba la memoria y los
paisajes de Miguel de Unamuno, uno de los escritores espanoles mas amado y
leido por €l y deseaba, o sentia la obligacion, de confrontar sus ideas previas con
la realidad del momento.

Asi pues, de una actitud un tanto recelosa y silenciosa —puedo asegurarlo porque
le acompané durante toda su visita—, segin avanzaba el programa de la visita dejo
poco a poco aparte las reticencias y prejuicios, para dar paso al deseo de gustar
y de comunicar a los que lo acompanaban o requerian su opinion.

Después de un rapido encuentro en la Hospederia de Anaya con los profesores
de Filologia Italiana de la Universidad, el primer acto importante de la visita tuvo
lugar en el Aula de Unamuno, donde ofrecié una conferencia sobre la literatura
italiana contemporanea, seguida de un encendido y amplio debate que suscité su
primera reaccion positiva. Efectivamente, Sciascia se esperaba lo que sucedia siempre
en sus conferencias: se olvidaban los aspectos literarios presentados en la disertacion
y se le dirigian preguntas esencialmente sobre la mafia y sobre el ambiente politico
italiano —€l era entonces diputado—, siempre tan polémico y tan fascinante para los
no italianos. A este prejuicio se unia la incomodidad del aula: “severa, de bancos
incomodos”. Sin embargo, los estudiantes salmantinos lo sorprendieron, manifestando
principalmente interés por la literatura italiana y por los escritores; cosa que, como
es 16gico, alabé a un escritor como Leonardo Sciascia, habituado a ser juzgado y
buscado mas por su compromiso social y politico que por el aspecto literario:

Encuentro a los estudiantes de italiano de la Universidad de Salamanca en el
aula dedicada a Unamuno y que lleva su nombre. Severa, de bancos incomodos;
aunque menos incémodos que los del aula vecina, dedicada a Fray Luis de Le6n
que enseni6 alli.

2 Marina di Patti: Pungitopo, 1988.
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El escritor siciliano Leonardo Sciascia en su visita
a la Universidad de Salamanca en diciembre de 1982 (Foto Salvador)
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He encontrado a otros estudiantes de italiano en otras universidades espafiolas.
Las preguntas de costumbre sobre la mafia, las brigadas rojas, la politica italiana,
los escandalos endémicos. En cambio, en Salamanca, hubo mds preguntas que
se referfan a la cultura italiana, a la literatura. Un estudiante me pregunta por la
revista “La Ronda”. Como si aletease todavia, en esta aula, el espiritu italianizante
de don Miguel de Unamuno. Hay, en efecto, y se me regala, un grueso volumen
sobre “La cultura italiana en Miguel de Unamuno”: de Vicente Gonzdlez Martin,
publicado por la Universidad en 1978. Alli estan catalogados cuidadosamente los
conocimientos que Unamuno tuvo de la literatura italiana cldsica y contemporanea
suya, las relaciones epistolares y los encuentros con los escritores e hispanistas
italianos. Curiosa la frase en una carta al hispanista Beccari que habia traducido y
presentado la “Vida de don Quijote y Sancho”, sobre el juicio que Borgese habia
dado del libro en un articulo de tres columnas en el “Corriere della Sera”: “Quizd
tiene razoén al decir que Cervantes me habria considerado loco”.

Pero con Borgese tuvo también relaciones directas y, en 1917, un encuentro:
“He hablado con Borgese, profesor de literatura alemana, que ha sido director del
‘Conciliatore’ y estd hoy en Italia entre los mejores conocedores de la literatura
espanola”. No se encontré nunca, en cambio, con Pirandello, cuya obra conocio
tardiamente; y probablemente a través de Tilgher, critico al que seguia y admiraba.
Y, efectivamente, en julio de 1923, el ano en que Tilgher publica los “Estudios
sobre el teatro contemporaneo”, donde a propésito de “Seis personajes” se hace
referencia a la novela “Niebla”, Unamuno escribe el articulo “Pirandello y yo”. De
este articulo procede, en el drea hispano-americana, una investigacion critica sobre
la relacion entre los dos escritores y sobre su raiz cervantina. Pero de estos estudios
en Italia no se sabe mucho. Solamente del de Américo Castro sobre Cervantes y
Pirandello, alguien ha dado noticia, me parece.

Pero no es solamente en la obra de Unamuno y Pirandello donde se pueden
encontrar puntos de semejanza. También sus biografias se asemejan hasta un cierto
punto: y precisamente en contradecirse y cambiarse en la adhesion al fascismo por
parte de Pirandello, al franquismo por parte de Unamuno. ;Quién, sin saber nada
de la vida de Pirandello y conociendo su obra, conseguiria imaginar una adhesion
al fascismo que parece ademds entusiasta? Hay, si, una vena de antiparlamentarismo
que corre por la obra: pero no es suficiente para explicar la adhesion al fascismo,
y especialmente después del delito Matteotti. Todavia menos la obra y la vida de
Unamuno explican su acuerdo con la rebelion de los militares contra el legitimo
gobierno de la Republica en el verano de 1936. Dolorosa contradiccion en ambos:
pero Pirandello se libera de ello —pirandellianamente— con una carcajada: la novela
corta “Hay alguno que rie”, publicada en 1934 en el “Corriere”; y Unamuno —unamu-
nianamente— con una desesperada agonia. La agonia: palabra-clave de su mundo,
el continuo buscarse y luchar dentro y fuera de si, pero que hay que entender
también como la trabajosa y continua lucha de la vida contra la muerte?®.

3 SCIASCIA, Leonardo. “A Salamanca, nell’'universita di Unamuno”. En Il Corriere della Sera,
Mildn, 5-I11-1983.
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El aula de Unamuno y el Paraninfo de la Universidad fueron el punto de partida

de un agitado y rdpido paseo tras las huellas de don Miguel en cada lugar de la
ciudad: Casa Museo Unamuno, calle de Bordadores, la Plaza Mayor, las librerias
y la piedra rosada que Unamuno canté. Salamanca es ahora realidad y simbolo
para Sciascia, actualidad y recuerdo, algo del que forma parte indeleble Miguel de
Unamuno, legado indisolublemente a él:

Busco en Salamanca el recuerdo de su agonia. Solamente el monumento,
frente a la casa que habito en los ultimos meses, parece decirnos algo: la cabeza
dramaticamente encajada entre los hombros, la figura recogida en si misma como
por un hielo de muerte que le asalte por todas las partes. Pocos tienen deseos de
recordar a don Miguel, aunque monumento, ldpidas, Universidad, fotografias en
los escaparates de las librerias lo recuerden. Esta ciudad de piedras de oro donde,
como €l decia, los estudiantes aprendieron a amar; esta ciudad serena y docta
parece haber consumido en la dorada somnolencia el recuerdo de sus ultimos
meses de vida, el recuerdo de su agonia.

Lo que se consigue recoger no es mucho; pero algo anade a lo que ha contado
Thomas en su historia de la guerra civil espanola.

El 18 de junio (sic) de 1936, a la noticia de que los generales Sanjurio (sic), Mola
y Franco se han pronunciado contra el legitimo gobierno, también la guarnicion
de Salamanca se subleva vy, al encontrar nula resistencia, se aduenia de la ciudad.
No hay dudas, en la Espana republicana y democratica, de que Unamuno estard
contra la sublevacion militar y que en Salamanca esté, desde el momento de la
ocupacion militar, como un prisionero. Pero los corresponsales de los periddicos
extranjeros que corren a Salamanca para entrevistarlo o para conocer su suerte,
se encuentran frente a un Miguel de Unamuno que declara: “Esta lucha no es
una lucha contra la Republica liberal, es una lucha por la civilizacién”; y que la
civilizacion estaba en la parte de los generales rebeldes, puesto que el gobierno
de Madrid habia “hecho vano el suefio de una Republica liberal y libre, poniendo
el poder en mano de los asesinos”.

Pero el gobierno fascista comete un error: lo nombra para presidir una comi-
sion de depuracion: es decir, que lo pone al frente y lo quiere hacer coémplice de
una operacion de las mas antiliberales que se pueda concebir. Don Miguel toma
conciencia de ello, toma conciencia de la realidad que lo circunda, de las masacres,
de los fusilamientos. El 12 de octubre, fiesta de la raza en la Espafa fascista, volvio
a ser €] mismo. Habla segun le dicta su corazon, segun las ideas de toda su vida.
Ha visto en el fascismo la muerte: de la libertad, de la civilizacion, de la cultura.
Habla. Y en nombre de la muerte —“jviva la muerte!- le responde el general Millan
Astray, fundador de la Legion Espaniola. Don Miguel le rebate: “Siento un grito
necréfilo e insensato...”. En la sala —aula magna de la Universidad- la vociferante
protesta se convierte en furor, rabia. Dofia Carmen Polo, mujer de Franco, que se
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sentaba a la derecha de Unamuno, con presteza lo coge del brazo y lo conduce
fuera, entre dos alas de gente que impreca y amenaza. A esa proteccion, alguien
recuerda, don Miguel se asia como un sonambulo.

Algunos dias después (el servilismo y la vileza se habian reforzado suficien-
temente), no hubo necesidad de un decreto para destituirlo como rector: lo deci-
dieron sus mismos colegas. Don Miguel deja su casa en el rectorado y se traslada
a una casa de la calle Bordadores, donde muere el 31 de diciembre. Seis meses
-no dudamos de ello- de agonia. Su sentimiento tragico de la vida, su tragico
contradecirse, el doloroso juego de las nobles ilusiones y de las devastadoras
desilusiones, su quijotismo, habian encontrado el signo mds alto. Una crucifixion.
Asi como, en un dibujo suyo, habia visto a “don Quijote de la Mancha, rey de
Espana” crucificado en un arbol.

No es extrafio que Sciascia se detenga y recree estos momentos de la vida de
Unamuno. A €l le interesa, frente a otros intelectuales de su tiempo denigradores
del Unamuno cercano a Franco, el momento en el que el intelectual libre se impone
y se enfrenta a Millan Astray, defendiendo el valor de la vida y de la inteligencia
de la que €l se considera el sumo sacerdote. Es ésta la impronta de Unamuno que
€l busca encontrar en los rincones de Salamanca y es ésta la postura final que
permanece de Unamuno y, por eso, nuestro autor no acepta que Pietro Nenni calle
en su relato sobre la guerra de Espana el discurso que Unamuno pronunci6 en el
Paraninfo de la Universidad de Salamanca, porque ese breve discurso “permanece
como uno de los mids grandes y valientes que los intelectuales espafioles hayan
hecho nunca contra el fascismo, contra los fascismos™.

Como era natural y 16gico, los dos periddicos locales de entonces: El Adelan-
to y La Gacela Regional le hicieron entrevistas que publicaron el dia siguiente,
aunque, como también era previsible, todas las preguntas giraron en torno a la
mafia y la politica.

Sé que Sciascia deseaba volver a Salamanca, pero sus ocupaciones primero y
la enfermedad después se lo impidieron.

4 SCIASCIA, Leonardo. Ore di Spagna, cit., p. 65.
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LA PRIMERA Y ULTIMA VISITA DE ALBERTO
MORAVIA A SALAMANCA

*
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RESUMEN: Alberto Moravia, nacido en Roma en 1907 y muerto en la misma
ciudad en 1990, ha sido uno de los mds grandes escritores del mundo del siglo
XX. Su narrativa alcanz6 una difusion extraordinaria, siendo traducida a casi todas
las lenguas y adaptada en muchas de sus obras al cine por los grandes maestros
como Bertolucci o De Sica.

A Salamanca llegé un 9 de mayo de 1986, acompaniado de la que entonces
era su segunda mujer: la espanola Carmen de Llera, invitado por el Departamento
de Ttaliano para conocer nuestra universidad y nuestra ciudad, pero también para
darle la oportunidad de encontrarse con el hijo que Carmen de Llera tuvo en
un matrimonio anterior y que residia en Salamanca. Su estancia pasé casi inad-
vertida, pero €l supo gozar de la Plaza Mayor salmantina y de la belleza de sus
monumentos y de sus comidas con una curiosidad viva y casi juvenil, tan extrana
en un hombre de 79 anos. La prensa de Salamanca lo entrevisto y alguno de los
periodistas supo hacer justicia en su crénica a un hombre de tal categoria que
honraba nuestra ciudad con su presencia. Aqui recogemos las entrevistas de los
dos periodicos locales, porque son, aparte del recuerdo de las personas que lo
acompanamos, el tnico recuerdo que permanece de esta visita tan importante.

ABSTRACT: Alberto Moravia (Rome 1907-1990) was one of the world’s greatest
20™ century writers. His narrative work became extremely widespread, translated
into almost all languages, and many of his works have been adapted to the cinema
by great masters like Bertolucci and De Sica.

He came to Salamanca on 9 May, 1986, accompanied by his second wife, the
Spaniard Carmen de Llera, invited by the Italian Department to become acquainted
with our University and our city, but also to give him the opportunity to meet with
Carmen de Llera’s son from a previous marriage, who was living in Salamanca.
His stay here went unnoticed, but he took pleasure in Salamanca’s Main Square
and the beauty of its monuments and its cuisine with a lively and almost youth-
ful curiosity, rare in a man of almost 79. The Salamanca press interviewed him
and some of the journalists managed to do justice in their chronicles to such a
prestigious man who honoured our city with his presence. Here we present the
interviews from two local newspapers, because, apart from the memory of the
individuals that accompanied him, they are the only memento remaining of such
an important visit.

PALABRAS CLAVE: Moravia, Carmen de Llera, Plaza Mayor, Pasolini, Andreotti,
politica.
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AL

El escritor Alberto Moravia frente a la Catedral de Salamanca (Foto Salvador)
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Alberto Moravia es el seudonimo de Alberto Pincherle, nacido en Roma en
1907 y muerto en la misma ciudad en 1990, posiblemente el narrador de mas
éxito dentro y fuera de Italia. En Espana es uno de los pocos novelistas italianos
conocidos del gran publico y cuyas novelas han sido traducidas en ediciones
populares y asequibles.

En 1941 se cas6 con la escritora Elsa Morante y posteriormente con la espa-
fola Carmen de Llera. Fue periodista del Corriere della Sera y participé en la vida
politica como diputado europeo desde 1984 hasta su muerte.

Moravia supo mantenerse desde sus tempranos comienzos literarios con Los
Indiferentes (1929) incolume a la transitoriedad de las corrientes y de las modas
literarias, y frente al experimentalismo de algunos de sus companeros neorrealistas,
€l continud elaborando una novelistica proxima a los cinones de la tradicion deci-
mononica, caracterizada por el uso de un tiempo lineal, una accion desde el punto
de vista narrativo, un lenguaje sencillo, popular, pero sin muchas concesiones al
dialectalismo y a las innovaciones de los diversos movimientos literarios.

Su segunda novela, Las ambiciones equivocadas (1935), consolida la linea del
desenmascaramiento y la futilidad de la sociedad burguesa italiana y, mas concre-
tamente, romana. A partir de este momento los titulos se multiplican. Asi publica
Agostino, La Romana, El amor conyugal, Relatos romanos, La campesina, La vida
interior, Boh, El hombre que mira, etc., y Moravia se convierte en el gran maestro
del estilo y la dignidad literaria.

Muchas de sus obras han pasado al cine, a través de conocidos directores como
Luigi Zampa, Vittorio de Sica, Bernardo Bertolucci, Tinto Brass, consiguiendo con
ello alargar el ya de por si amplio publico del escritor romano dentro y fuera de
Italia.

Alberto Moravia vino una sola vez a Salamanca, cuando tenia 79 afos, exacta-
mente el 9 de mayo de 1986. El no escribirfa nunca sobre Salamanca, pero conocié
Salamanca y habl6 en ella todavia con una mente clara y con la perspicacia de un
intelectual de vuelta ya de todo, pero capaz todavia de gozar de las bellezas que
nuestra ciudad le ofrecia.

Su viaje a Salamanca se produjo de manera casual. El dia 6 6 7 de mayo me
encontraba en el Istituto Italiano di Cultura de Madrid precisamente para oir una
conferencia de Alberto Moravia. El director del Istituto, Marco Miele, me lo presento
y, sin dudarlo, lo invité a venir a Salamanca. Me mir6 dubitativo, Miele se anticipo
a rechazar mi ofrecimiento por considerar demasiado cansado un nuevo viaje, pero
Moravia mird a su joven mujer: Carmen de Llera que por entonces tenia un hijo
en Salamanca de su primer matrimonio, y acepté el ofrecimiento. El 9 de mayo
llegaba temprano a nuestra ciudad, visitaba el Departamento de Italiano y acom-
panado por los profesores de Filologia Italiana recorrié todo lo posible en un dia.
Los periodistas lo encontraron y reproducimos aqui las noticias de su corta estancia
en Salamanca, porque Salamanca impresioné a Moravia y el gran escritor italiano
honré nuestra ciudad con su presencia. Primeramente la de La Gaceta Regional de
Salamanca (10-V-1986), firmada por Pilar Laguna y con una foto de Salvador:
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Alberto Moravia, en Salamanca

«La Europa politica no existe»

El novelista italiano mas conocido en Espana, Alberto Moravia, realizé ayer una
corta visita a Salamanca, pasando pricticamente inadvertido —aunque alguien se
acerco a solicitarle un autégrafo- entre los centenares de personas que alojaban las
terrazas de la Plaza Mayor. De esbelta estampa, ayudidndose de un bastén blanco,
el autor de dLos indiferentes» y «El aburrimiento», entre otras muchas obras, recorrio el
dgora salmantina y pregunté donde podria cenar calamares a la plancha.

Alberto Moravia, acompafnado de miembros del Departamento de Italiano de
la Universidad de Salamanca, hizo la ruta turistica de la ciudad mientras su mujer, la
espafiola Carmen Llera, visitaba a un hijo habido en un anterior matrimonio. Sen-
tado en los proyectos que circundan la catedral, contemplando la espléndida Plaza
de Anaya, el novelista italiano nos dedicé unos minutos. A sus 79 anos, Moravia
conserva una mirada expresiva que sostienen cejas como la nieve.

Desde su Roma natal se habia desplazado a Madrid para hablar sobre Pasolini,
su gran amigo desaparecido en extranas circunstancias hace ahora diez anos, del
que dice: Eramos amigos precisamente por ser absolutamente distintos. Esa es
la base de la amistad; éramos complementarios pero no parecidos». El novelista
opina de su compatriota que era «obre todo un poeta, después cineasta, nove-
lista y ensayista. Pero primero —repite—, era poeta por su manera de acercarse a
la realidad: el poeta habla de si mismo, el novelista habla de los demds». En este
segundo supuesto, se autoincluye Moravia afirmando que hablar de los otros es
ser socidlogo, moralista, filésofo, etc...., mientras que «el poeta, al hablar de si
mismo, expande su personalidad al mundo entero».

Respecto de los grandes escritores que han dado las culturas espafiola e italiana
a lo largo de los siglos, Moravia entiende que hoy dia, mas que paises, existe Euro-
pa, wuna cosa algo vana todavia pero que siente mucho en literatura. Sin embargo,
la Europa politica no existe aunque la cultura sea europea». No obstante, valord
la grandeza y antigiedad de la cultura espanola, rechazando que Espana tenga que
elevarse a «ivel europeo» «odos los paises que forman Europa lo estin porque
se basan en una civilizaciéon comuno.

Tuvo palabras de alabanza para la literatura hispdnica y para los autores que
conoce en mayor profundidad —los latinoamericanos Garcia Marquez, Carpentier,
Borges—, citando entre los espanoles preferidos a Cela y Goytisolo. En el campo
de la poesia mostré su inclinacion por Machado, Juan Ramoén Jiménez y Garcia
Lorca: Las letras espafiolas tienen altura, pero debo decir que el periodo bueno
para la literatura en toda Europa ha sido el de los primeros cincuenta afos de este
siglo. Fue entonces cuando hubo grandes poetas, novelistas y ensayistas; ahora hay
menos». Sin embargo, Moravia no cree en la influencia de los medios audiovisuales
y las nuevas tecnologias en el descenso de creacion literaria por una causa que
expone tajantemente: «La escritura no se perderd porque la palabra es eterna y el
hombre la necesita mucho mas que las imagenes».
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«Andreotti es un ministro»

El escritor se expresd con cierto laconismo ante la inminente investidura
<honoris causa» de Giulio Andreotti por Salamanca —para mi es un ministro», dijo—,
y reconocié que a €l le gustaria recibir un honor similar.

Moravia, eurodiputado, combate sin reservas la carrera de armamento atémico
desde hace cinco anos. Precisamente su programa antinuclear le llevé al Parlamento
Europeo. Su preocupacion queda reflejada en su ultima novela, <El hombre que
mira», donde argumenta los peligros que pretende combatir. Y sigue creando: afirma
que los escritores no se jubilan porque no cobran pension.

Con mucho menos realce, pero poniendo claramente de relieve la admiracion
por el escritor italiano, El Adelanto dio la noticia de la estancia de Moravia en
Salamanca, el 10-V-1986, con las siguientes palabras:

Alberto Moravia, en Salamanca. — El novelista italiano Alberto Moravia, escritor
universal de la Italia actual, polémico recreador de la ficcion, asombro de los que
leen con prejuicios y de los que auscultan vidas privadas desde sus vidas llenas de
estereotipos, que le han elevado a la fama sobre la fama por su segundo matrimonio
con la espafola Carmen Llera, cincuenta afilos mds joven que €l; Alberto Moravia,
conocia ayer una nueva ciudad, Salamanca, dificil novedad para un hombre esen-
cialmente viajero. Se recreé con el plateresco de la fachada universitaria, con la
majestuosidad de la catedral, pasé desapercibido en la Plaza Mayor, observando,
como <«El hombre que mira», su Gltima novela, que recoge el Apocalipsis nuclear,
el que a su juicio ya vivimos. Alberto Moravia hablé en Madrid de «u amigo»
Pasolini y manifesté a EL ADELANTO sus inclinaciones por la literatura espanola
de las primeras décadas del siglo XX.

La cercania de la muerte impidié a Moravia volver a Salamanca, cosa que dese6
porque quedo muy marcada en su mente la vision de una ciudad joven, llena de
vida y de literatura.
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UN ENAMORADO DE SALAMANCA:
RAFFAELE NIGRO
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RESUMEN: Nacido en 1947, el escritor y periodista Raffaele Nigro es uno de
los grandes escritores italianos contemporaneos que mas veces ha visitado y escrito
sobre Salamanca, a la que incluso dedicé una novela completa en 2001 con el
titulo de Viaggio a Salamanca, publicada en espanol en 2004. Los rincones mds
escondidos de la ciudad desfilan por articulos de prensa, por obras consistentes
como Diario Mediterrdneo y Viaje a Salamanca, por la palabra del escritor cada
vez que se acerca a Salamanca o la contempla desde Sevilla o cualquier otra ciudad
espanola. Para €l Salamanca no es solamente un espacio fisico agradable donde
la apacibilidad de los monumentos invita a venir y a meditar, sino que también es
una metafora de la literatura todavia viva, un reducto donde la literatura todavia
no ha cedido a las premuras y simplificaciones de los medios de comunicacion
de masas que, para nuestro escritor, paradéjicamente, director de la RAI para el
Sur de Ttalia, estin matando la literatura o llendndola de banalidad. Para él, es
necesario, al menos una vez en la vida, venir a Salamanca, para respirar y retomar
las fuerzas que permitan hacer una literatura mas libre y menos condicionada por las
exigencias del mercado. Sus relaciones fluidas con los italianistas de Salamanca lo
han convertido en un ciudadano mds de nuestra ciudad.

ABSTRACT: Born in 1947, the writer and journalist Raffacle Nigro is one of
Italy’s greatest contemporary writers who has most visited and written about
Salamanca, to the point of dedicating a complete novel to it in 2001 with the title
Viaggio a Salamanca, published in Spanish in 2004. The most hidden corners of
the city can be found in newspaper articles, and in solid works such as Diario
Mediterrdneo and Viaggio a Salamanca, in the words of the writer each time he
comes to Salamanca or contemplates it from Seville or any other Spanish city. For
him, Salamanca is not only a pleasant physical space where the affability of its
monuments invites one to come and meditate, but also a metaphor for literature
that is still alive, a stronghold where literature has not yet yielded to the pressure
and simplification of the mass media which, paradoxically for Nigro, director of
the RAI for Southern Italy, is killing literature off or filling it with banality. For
him it is necessary for one to come at least once to Salamanca, to breathe in its
air and gather strength to make literature that is freer and less conditioned by the
demands of the market. His fluid relations with the Italianists of Salamanca have
made him a citizen of our city.

PALABRAS CLAVE: Nigro, literatura, metafora, medios de comunicacién, uni-
versidad, ciglienas.
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Una vez en la vida es necesario perderse entre
las calles de Salamanca. Sumergirse en la atraccion
de su atardecer y de sus amaneceres.

R. Nigro

En los anos ochenta, en pleno apogeo
de la época posmodernista italiana y en los
albores de la época de la literatura mercena-
ria y consumista, se da a conocer el escritor
lucano, Raffaele Nigro. Nacido en 1947 en
Melfi, en la region de Basilicata, y licenciado
en Magisterio por la Universidad de Bari;
comienza su actividad literaria a finales de los
anos setenta, pero no serd hasta 1987 cuando
su nombre irrumpa en el panorama literario
italiano. El éxito le llegara de la mano de uno
de los premios mas prestigiosos de la litera-
tura italiana, el Premio Campiello, otorgado
a su primera novela I fuochi del Basento.
La novela, ambientada en las regiones que
atraviesa el rio Basento, Basilicata, Puglia y
Calabria, recrea las batallas de campesinos y
secuaces del rey en el sur de Ttalia desde el
siglo XVIII hasta la unidad nacional. Se trata
de una obra de suma importancia en la trayectoria literaria de Nigro pues supone
no solo su afirmacion como narrador, sino también el inicio de una sucesion de
éxitos que continuard hasta nuestros dias.

Tras la publicacion de I fuochi del Basento en 1987, Nigro compaginard su
trabajo de periodista y director de la emisora de radio y television italiana, RAI, en
Bari, con la creacion literaria, dedicando una especial atencion al género narrativo
y convirtiéndose en uno de los escritores mas fecundos de la literatura italiana
contemporanea. En poco mas de una década veran la luz una decena de novelas
de diferente indole y temdtica, pero homogéneas en cuanto a forma y estilo: La
Baronessa dell’Olivento (1990), Il piantatore di lune (1991) con la que consigue el
Premio Latina, Ombre sull’Ofanto (1992) premiada con el Grinzane Cavour, Dio di
Levante (1994), Adriatico (1996) que gana los premios Scanno, Selezione Strega,
San Felice Circeo y Bancarella en 1998, Desdemona e Cola cola (2000), Viaggio a
Salamanca (2001, Gli asini volanti (2003) y La Malvarosa (2005) galardonada con
el Premio Biella Letteratura e Industria. A éstas se suma su trabajo como diarista
y cronista de viajes que da lugar a obras como Viaggio in Puglia (1991), Sopra i
tetti del Bradano e del Basento (1993), Viaggio in Basilicata (1996) y Diario Medi-
terraneo (2001).

Raffaele Nigro, autor de novelas
y articulos sobre Salamanca
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Sin embargo, la produccion de Nigro no se limita a la ficcion narrativa, serd
también un gran ensayista, conocedor de la literatura italiana y estudioso de la
literatura extranjera, se especializara en la investigacion literaria de escritores de su
tierra natal, Basilicata, y su region de residencia, Puglia, y en los grandes autores
de los paises mediterrineos. De esta inquietud por la literatura surgirin diferen-
tes ensayos, entre ellos los escritos recientemente para la coleccion dirigida por
Walter Pedulla “Cento libri per mille anni”, Francesco Berni (1991) y Burchiello e
burleschi (2002).

Atendiendo al nimero de publicaciones, no cabe duda de que los dos grandes
intereses de este escritor se centran en la narrativa y en el estudio de la literatura,
pero Nigro ha sido y es también poeta y autor teatral. Experimenta por primera
vez el género dramdtico con Il Grassiere, publicada en 1980 y su primera obra
poética llega un ano mas tarde, en 1981, bajo el titulo Giocodoca.

Se trata, por tanto, de un autor polifacético, colaborador en diferentes peri6-
dicos italianos, reportero y periodista en la RAI, escritor y critico literario. Sin
embargo, todas estas actividades asi como la variedad de sus escritos, responden
a un denominador comin que no es otro que el interés de Nigro por la cultura,
las tradiciones y el valor de la palabra.

En una época en la que parece prevalecer la economia por encima de la
calidad literaria, en la que se alzan como pontifices de la literatura los autores de
best-sellers y se ensalzan nombres como el de Umberto Eco o Susanna Tamaro;
Nigro se presenta como abanderado de la tradicién, de la cultura popular, de los
pueblos oprimidos u olvidados dentro del fenémeno de globalizacion y se desmarca
como escritor que no teme desvelar su compromiso social a través de la literatura,
convencido de que ésta, aunque inerme, es capaz de ganar la batalla al olvido.

La idea de la escritura como arma de la memoria, como instrumento mediante
el cual podemos rescatar las tradiciones y la cultura que la modernidad desecha y
como medio idoneo de reivindicacion de una sociedad mads justa, serd constante
en las obras del escritor melfitano. En torno a esta idea surgird en la produccion de
Nigro una dicotomia entre tradicién y modernidad que nos conducird a diferentes
temadticas. Por lo que se refiere a la tradicion, a Nigro le interesa la cultura oral,
la sabiduria popular, los cantares, proverbios e historias de sus antepasados y de
los pueblos del Mediterraneo. De la modernidad extrae temas tan actuales como
la inmigracion, la pobreza de los paises africanos, los desequilibrios del capitalis-
mo, las pésimas condiciones de los indocumentados en Europa y la necesidad de
entablar un didlogo con los mas desfavorecidos.

Para Nigro existe un gran “muro de agua” que separa occidente de oriente,
riqueza y pobreza, progreso y marginacion; y su empefo versard en derribar ese
gran muro que es el Mediterraneo. Su objetivo, a veces utdpico, serd el de crear
una fuerte unién entre los pueblos mediterrineos, una cohesion que viene deter-
minada por una historia comtn de invasiones y colonizaciones continuas que han
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generado una gran riqueza cultural, pero han debilitado enormemente la economia.
El Mediterraneo marcara ese punto de unién en el que coincidiran intelectuales
arabes, croatas, albaneses, griegos, espanoles e italianos del sur.

A raiz de este interés por la cultura mediterrdnea, surge el interés de Raffaele
Nigro por la cultura espanola. El melfitano cree encontrar en la Peninsula Ibérica vy,
en especial, en Andalucia, una cultura idéntica a la de su tierra natal en el sur de
Italia. Para Nigro son tierras que comparten un mismo fervor religioso, semejantes
tradiciones, los mismos problemas de atraso respecto al norte e incluso una fisionomia
parecida en sus gentes. Por otra parte, son tierras que conservan un importantisimo
legado cultural y que han engendrado grandes poetas e intelectuales.

Probablemente el primer acercamiento de Nigro a nuestro pais se produjo a
través de la lectura de nuestros grandes autores: Cervantes, Calderon de la Barca,
Lope de Vega y los poetas del siglo XIX y XX; sin embargo, el escritor no men-
ciona ningin nombre espanol cuando el critico Ettore Catalano le pregunta en
una entrevista publicada en 2002' por sus “escritores preferidos”. En el elenco de
escritores extranjeros menciona a los enciclopedistas franceses, a los narradores
ingleses Samuel Jhonson y De Foe, Scott, Richardson, y a los sudamericanos Joao
Guimardes Rosa y Garcia Marquez.

Tampoco alude a ningin espanol cuando se refiere a sus lecturas de joven
entre ellas la de los rusos Sologub, Tolstoj y Dostoievski sobre el que escribira su
tesis de licenciatura.

Sin embargo, sabemos, a través de su obra Nulla concede il doganiere, obra
poética en la que se advierten mas explicitamente las huellas de sus lecturas his-
panicas, no sélo que ley6 a nuestros autores, sino que admiré a muchos de ellos.
En esta obra escrita a raiz de un viaje por Andalucia y publicada en el afo 2000,
rememora los lugares que ha visitado acompanado de sus amigos andaluces, pero
también a los escritores que ha leido, entre ellos, Cervantes, Calderon de la Barca,
Garcia Lorca y Juan Ramon Jiménez.

La misma obra le brinda la ocasion de recordar episodios de la historia de
Espana: el Cid Campeador, el califato de Cérdoba o Cristobal Colon.

Al recuerdo de éstos se suma la mencién a Salvador Dali que resucitard en
su obra Diario mediterraneo y Viagio a Salamanca junto a Carmen Martin Gaite,
Garcia Lorca y Unamuno.

Tenemos, pues, muestras fehacientes del conocimiento de Nigro de la literatura
espanola clasica y moderna. Es probable que su interés por nuestra cultura no
corresponda a sus afios de juventud, sino a su época de madurez y a su constante
preocupacion por la “cultura del Mediterraneo”.

Su conocimiento, por otra parte, no serd solo “ficticio”; a través de la literatura,
sino que el autor de Melfi viajard en diferentes ocasiones a nuestro pais.

El primer viaje se produce en 1995. El autor es invitado por el drea de Filologia
italiana de la Universidad de Salamanca en colaboracion con el Premio Grinzane

1 CATALANO, Ettore. 11 dialogo comunicante. Bari: Laterza, 2002, pp. 246 y ss.
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Cavour a un encuentro de trece escritores italianos en Salamanca los dias 6, 7 y
8 de noviembre.

Vicente Gonzalez Martin durante anos ha frecuentado Bérgamo, Roma y Turin,
cautivado por la cultura italiana. Se debe a esta pasion la amistad con Giuliano
Soria y la decision de organizar con el premio Grinzane Cavour, un encuentro con
trece escritores italianos en Salamanca, para mostrar en vivo y en su realizacion a
los profesores italianistas en qué punto se encuentra la narrativa de nuestro pais.

Apenas acabado el congreso y ya en Italia, Nigro sinti6 la necesidad apremiante
de comunicar a sus lectores su vision de una ciudad para €l desconocida hasta
entonces, pero que se convertiria a partir de ese momento en simbolo recurrente
de la vitalidad de la literatura y en La Gazzetta del Mezzogiorno, publica el articulo
“E eravamo tredici sotto il cielo di Salamanca”.

El autor nos ofrece también una pequena cronica de este viaje en Diario
Mediterraneo seis anos después de su visita a la ciudad del Tormes. Sin embargo,
durante ese periodo de tiempo, Nigro preparaba una novela enteramente ambien-
tada en Salamanca, fruto de la fascinacion que le produjo la ciudad en ese otofio
de 1995 e inspirado por esa reunion de escritores que debatian sobre el estado de
la literatura actual en la Universidad de Salamanca. Sus palabras como personaje al
inicio de esta obra bien podrian equivaler a las del propio autor que, tanto en la
ficcion como en la realidad, se alojo durante su estancia en el Colegio Fonseca.

Como Dios quiso llegué, pues, a Salamanca. Por no hablar del sudor entre
los pedregales de Castilla. Las carreteras secas, la tortura del autobus. Me lancé
sobre la cama, en una habitacién del colegio Fonseca, acariciado por una brisa
que se filtraba por las rejas. Habia obligado varias veces al conductor a detenerse
y habia vomitado en las cunetas los cafés tomados en el aeropuerto en Madrid.
Tenia los ojos humedos cuando Vicente Gonzalez Martin me abrazé en el umbral
del colegio. Tenia la camisa abierta por el pecho, la frente sudorosa, un nudo en
la garganta y me envolvia una aureola de polvo. El sol nos habia torturado desde
los pertiles de los grandes toros de hojalata, sobre los pedregales de roca de Leodn,
infinitos y desiertos.

Vicente hizo que me acompafara un portero en mangas de camisa. El joven
alargaba el paso pero yo lo seguia lentamente por los pasillos del claustro, entre
los retablos dorados de las capillas, por las escaleras arriba y entre columnas
contorneadas?.

En sus sucesivos viajes a Espafia, el autor se preocupard por conocer el sur,
posponiendo hasta el afio 2002 su regreso a Salamanca.

2 NIGRO, Raftaele. Viaje a Salamanca, Salamanca: Caja Duero, 2004, pp. 11-12.
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En abril de 1999 visitard Andalucia. Viajard en avion acompafiado por su mujer,
Livia, desde Bari hasta Sevilla invitado por la profesora Mercedes Arriaga de la Uni-
versidad de Sevilla a un ciclo de conferencias. Una vez liberado de los compromisos,
aprovechara el viaje para recorrer diferentes lugares de la geografia andaluza en
busca de los parajes de los poetas que ha leido. En palabras del propio Nigro:
“Estamos aqui por un ciclo de conferencias y en busca de muchas cosas. Visitar
los lugares de la poesia andaluza y encontrar a algunos intelectuales interesados
en el didlogo con los escritores del Mediterraneo™.

Sevilla, “la ciudad de las Virgenes y los nazarenos”, y Andalucia en general,
representan para el melfitano “la casa de la gran poesia espafiola del Siglo XX”.
Querra descubrir todos los rincones de la ciudad y visitar los monumentos mas
representativos, la catedral, la Giralda, el Alcazar, asi como los museos y el Archivo
de Indias; lugares todos ellos que le trasportan a siglos pasados con evocaciones
de la historia de Espana, del asentamiento drabe y de la posterior expulsion lleva-
da a cabo por los “reyes de Castilla y Le6n”. Pero Andalucia es también el punto
de partida de la conquista de América. Nigro visitara Palos, la tumba de Cristobal
Coloén en la catedral de Sevilla y recordard a Pizarro, Cortés y Pinzon.

Pero también se sumerge en la tradicién espanola asistiendo a una corrida de
toros en la Plaza de la Maestranza. Para Nigro el toro es “la metafora de Espana,
furia, pasion y destino de muerte, metifora de la vida, donde todos somos toros
destinados a la matanza™.

Tras unos dias en la capital andaluza, el escritor y su mujer viajaran hasta Gra-
nada, desde alli, siguiendo la estela de Garcia Lorca, se desplazaran hasta Fuente
Vaqueros para visitar la casa natal del poeta. La siguiente parada sera Cérdoba y
de ahi, Ecija, Carmona vy, de nuevo, Sevilla.

Después de un breve descanso en Sevilla, retomardn el viaje, esta vez hacia el
suroeste para visitar Huelva. Su primera parada serd Moguer para rememorar una
vez mas la conquista de América y para visitar la casa de Juan Ramén Jiménez.

En su recorrido por Huelva conocera Matalascanas, el parque de Dofana,
Almonte y el santuario de la Virgen del Rocio.

A pesar de los muchos lugares visitados en pocos dias, el escritor no ha
podido disfrutar todo lo que hubiera querido de las tierras andaluzas. Decia Leo-
nardo Sciascia, el gran escritor siciliano, que el mejor viaje es el que se hace sin
compromisos ni ocupaciones profesionales, ya que éstas te impiden gozar de la
esencia en si del viaje.

A Nigro, el ciclo de conferencias, la escasez de dias y los desplazamientos a
otros enclaves andaluces, le impidieron permanecer mds dias en Sevilla. Por este
motivo, un ano después, el 9 de abril de 2000 regresara, esta vez para vivir la
Semana Santa y conocer la provincia de Cadiz.

3 NIGRO, Raffaele. Diario Mediterraneo, Bari: Laterza, 2001, p. 186.
4 Nota 3, p. 191.
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Sobre estos viajes por Andalucia, Raffaele Nigro ha dejado un precioso testi-
monio en su obra Nulla concede il doganiere y Diario Mediterraneo.

El siguiente viaje a nuestro pais se produce el 18 de octubre de 2000, invitado
por el profesor Jesus Graciliano Gonzalez de Miguel para impartir una conferencia
en la Universidad de Extremadura. Esta vez, el autor viajarda en avion hasta Madrid
y de alli en tren hasta Ciceres. Aprovechara este viaje para visitar Trujillo y, nue-
vamente, recordar a los conquistadores de América.

Los sucesivos viajes de Nigro a Espafa serdn a Salamanca. Del 7 al 9 de
noviembre de 2002 acude, invitado por el profesor Vicente Gonzilez Martin, al
congreso de la Sociedad Espafnola de Ttalianistas titulado “La Filologia Italiana ante
el Nuevo Milenio”.

Dos afios mds tarde regresard para otro congreso internacional que homenajea
al escritor italiano Corrado Alvaro. El congreso se celebra el dia 8 de noviembre de
2004 en el Instituto italiano de Cultura de Madrid y los dias 9 y 10 en la Universidad
de Salamanca. En Madrid, Nigro intervendrd con una ponencia y en Salamanca
presentard la traduccion al espanol de su obra Viaggio a Salamanca con el titulo
Viaje a Salamanca’, publicada ese mismo ano.

En la primera semana de marzo del 2008 Raffaele Nigro vuelve a Salamanca
para participar en la inauguracion del Aula Grinzane Cavour que la Universidad
de Salamanca dedicaba a esta prestigiosa institucion italiana, en el Congreso
“Recorridos literarios entre Italia y Espana”y en el homenaje a la Revista turinesa
Quaderni Ibero-Americani en su sesenta aniversario. Le acompafaron, entre otros,
los escritores Angela Bianchini, Paola Mastrocola, Rosa Montero, Emmanuele Trevi,
Filippo Tuena, Andrea Vitali y Arnaldo Colasanti.

El dltimo viaje de nuestro escritor a Espafa tiene lugar el 27 de mayo de 2008
con motivo de la celebracion en Sevilla de un congreso que rinde homenaje a
su carrera literaria, bajo el titulo “Escrituras del sur. Homenaje a Raffaele Nigro”.
En él tendra lugar la presentacion de la traduccion al espafiol de Nulla concede
il doganiere®. El escritor, esta vez como homenajeado, clausurard el congreso el
dia 30 de mayo.

Este encuentro de amigos y estudiosos de Nigro, que atrajo a profesores y
criticos literarios de Ttalia y Espafia, corrobora el éxito del escritor en nuestro
pais. A su acercamiento a Espafia y a esta buena aceptacion contribuyen, ademas,
las traducciones de sus obras en nuestro idioma. Hoy en dia disponemos de la
traduccion de algunos relatos de I/ piantatore di lune’ y de las obras menciona-
das anteriormente, Viaje a Salamanca y Nada concede el aduanero. La version

5 NIGRO, Raffaele. Viaje a Salamanca. Salamanca: Ediciones Caja Duero, 2004. Traduccion
de Vicente Gonzalez Martin y Mercedes Gonzalez.

6 NIGRO, Raffaele. Nada concede el aduanero. Sevilla: Arcibel, 2008. Traduccion de Mercedes
Arriaga, Mercedes Gonzilez y Estela Gonzalez de Sande.

7 NIGRO, Raffaele. El plantador de lunas. Cuadernos Literarios La Placeta. Huelva: Fundacion
El Monte, 2002. Traduccion de José Antonio Garcia y Julia Moreno de Vega. Introduccion de Jesus
Graciliano Gonzalez y Mercedes Arriaga.
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espanola de estas dos ultimas obras no es casual, pues se trata de las dos Gnicas
obras del melfitano ambientadas en Espana, la primera en Salamanca y la segunda
en Andalucia. Y éstas son, sin duda, las dos zonas de la Peninsula Ibérica que el
escritor mejor conoce.

Salamanca, a partir de ese primer viaje en 1995, formara parte del imaginario
del escritor como ciudad-oasis de cultura. De ella nos hablara en periédicos, diarios
y novelas. Primero en 1995 con la publicacion del articulo citado: “Eravamo tredici
scrittori sotto il cielo di Salamanca”, escrito a raiz del encuentro de escritores en
Salamanca. Después en el afio 2001 en su cronica de viajes y vivencias por los
pueblos del Mediterraneo titulada Diario Mediterraneo y, ese mismo afio, en su
novela Viaje a Salamanca.

Salamanca le interesa por tres motivos fundamentales: por ser la cuna de for-
macion de grandes escritores e intelectuales, por su grandioso patrimonio cultural
y por la belleza fisica de sus espacios.

En Diario Mediterraneo, el autor narra el viaje desde Madrid a Salamanca en
autobus y describe su primera impresion de la tierra castellana.

El autobus se dirige hacia el norte, en busca de campo. Salamanca es la ciudad
de los doctos, meta obligada del mundo cultural de todos los tiempos, amada y
visitada por Colon y Cervantes. La meseta infinita de la region de Castilla y Ledn
nos abre sus llanuras, los terrenos incultos rodeados en la multitud de colinas y
fugitivos hacia las montanas de roca®.

Salamanca es vista como metafora de la cultura, como lugar que ha acogido a
hombires ilustres y que continda formando cada dia nuevos estudiantes. Bajo el epi-
grafe “La ciudad de los sabios”, nos describe esa ciudad “de suefios y estudios”.

Los fantasmas vienen del Tormes. Llegan a Salamanca a un paso tranquilo,
nos hablan de la historia del picaro Lazarillo. El asfalto atin se encarama, estamos
a ochocientos metros de altitud y el viento se ha hecho cortante, limpio, como si
la ciudad estuviese sobre el techo del cielo. Y es una ciudad tranquila, adormecida
en el suefio de los afnos Setenta, la que nos acoge. Una ciudad atrincherada en
la colina, desmochante como un simbolo de suenos, el lugar alto de los estudios,
que aqui son altos, incorruptibles, son la meta y, por tanto, cuentan el cansancio que
el hombre debe soportar para practicarlos.

Tras las ruinas de un puente romano, Unico testimonio de una edad pre-
medieval y paso obligado para los que recorrian la Ruta de la Plata, la via de la
plata que corre hacia Cdceres y Algeciras, la ciudad manifiesta una disposicion
renacentista de su estructura. Por todas partes estin internados edificios del siglo
XV y XVI, edificios suntuosos de suntuosos patios, de repetidos pérticos mudéjares
y romanicos. Aqui se ha llevado durante siglos una vida monacal de estudios y de
lecturas. Los estudiantes acompanados por los padres en este lugar de formacion

8 Nota 3, p. 125.
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eran encomendados al colegio de los docentes. A la manera en que Campanella
cuenta en la Citta del Sole su viaje a la isla de la perfeccion. Aqui los estudiantes
venian a conquistar la perfeccion moral, tanto es asi que una fiesta ligada a la de
la matricula tiene como protagonistas a las prostitutas expulsadas de la ciudad
y readmitidas, en un tiempo remoto, de esta parte del Tormes, triunfalmente. El
triunfo de la carne. La carne que corrobora la vida del espiritu. Pero en la guerra
entre espiritu y carne, la Iglesia ha procurado construir en época renacentista a
través de los catolicos reyes de Espafa las catedrales tardo-goticas adornadas con
perifollos platerescos, una cultura recortada de derivacién morisca. La Iglesia se
ha preocupado inmediatamente de instalar conventos, retablos, altares, nunciaturas
pontificias. Y los reyes de Espana le han dado su nobleza, construyendo gigantes
laicos y barrocos al lado de los lugares del culto y de la reflexion. Todo en una
piedra caliza dura y rosada, trabajada a martillo y cincel, pero capaz de resistir a
los ultrajes del tiempo’.

Una atencion especial recibird la descripcion de los monumentos que la ciudad
alberga y, en especial, la Plaza Mayor que parangona a la afamada plaza de San
Marcos en Venecia.

La Plaza Mayor es un recinto cuadrado de porticos y ventanas venecianas.
Si el mar fuera capaz de alcanzarla con su olor a sal, creerias que es la plaza de
San Marcos. Los estudiantes se dispersan en las deslucidas capas negras, tocan
guitarras, mandolinas y tambores. Los estudiantes de las ridiculas coronas de lata
y las ridiculas capas. Cantan lamentosas melodias para animar el aniversario anual
de la fiesta de la matricula. jQué zambullida me obligan a hacer en mi pasado
pre sesentayochesco!

El olor a churros nos embiste desde los bares, mientras suenan las campanas
de San Martin y mds alld las de San Esteban y San Benito'.

Esta comparacion entre Salamanca y Venecia aparece de nuevo en Vigje a
Salamanca donde el autor relata: “Un tropel de palomas puso la mirada en nuestra

mesa, como si estuviéramos en Venecia, en la plaza de San Marcos

»11

Nigro reserva un espacio importante a la narracion del debate que surge entre
los escritores en la Universidad de Salamanca. Bajo el titulo “Escritura y falta de
compromiso”, aborda el tema de la literatura en la época actual —argumento por el
que ha sido convocado en nuestra ciudad- evocando a Unamuno y a Cervantes y
recordando que también ellos estuvieron en la Universidad salmantina.

9
10
11

La Universidad de Salamanca vive en la memoria de Miguel de Unamuno y de
su Lazarillo. Unamuno fue, en efecto, rector durante décadas, antes de apagarse

Nota 3, p. 126.
Nota 3, p. 127.
Nota 5, p. 17.
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en 1938. Y entre los bancos del siglo XVIII del Paraninfo los trece escritores italia-
nos se ofrecen de manera caballeresca, como don Quijote, luchando entre ellos,
como los trece de Barletta, en el desafio mas célebre de la historia de Italia. Una
batalla apasionada, entre posiciones contrapuestas que muestran en suma cudnta
vitalidad y militancia hay en el mundo de la cultura literaria italiana, a despecho
de nuestros periddicos que progresivamente tienden a condenar al ostracismo a
los escritores, o a suprimirlos. Y sin embargo se trata de una vitalidad consumada
en las formas de narrar y menos en los contenidos. Por lo que la escritura se con-
vierte en el lugar de la abstracciéon y ya no mds en el del compromiso civil. Y he
aqui el muestrario: si es todavia posible la distincion querida por Moravia entre
narrador y escritor; si es necesaria una lengua unica y supra regional de la que
son partidarios muchos o una lengua rica y variada, nacida de la multiplicidad de
dialectos; si la escritura debe entretener o servir. [...] Los doctos estan encerrados
en las aulas barrocas de esta universidad donde todavia estallan dorados y retablos
de los siglos de oro cuando en los mares y en las costas del Mediterrineo parten
los clandestinos y los profugos y atn se continia muriendo por todas partes de
violencia y de derechos negados.

Resplandece finalmente en el cielo de Salamanca el deslumbramiento iridis-
cente del Mediterrdneo. No hay autor moderno que no sienta el deber de enjuagar
los pafios en este mar rico de historias donde el polen de la cultura, se repite
cansadamente con Braudel, ha sido esparcido por el marinero o por el militar
un poco por todas las costas. En Espafa, como en Grecia, nada es mas facil
que un discurso sobre el mar. El mar que ha unido en la época de los Aragoneses
Nipoles y Madrid.

[...] El juego retérico y la melindreria erudita parecen habitar las grandes
fachadas de los monumentos de esta ciudad renacentista y plateresca, donde los
artistas se han divertido, siglos atrds, martirizando la piedra y donde los trece se
sorprenden de tanto en tanto de la duda de estar respirando en vez del aire de
Castilla el de Salento'?.

No serd una casualidad la apariciéon de Salamanca como primer escenario espa-

fiol de la ficcion narrativa de Nigro. Desde 1995 y desde ese primer articulo, Nigro
barajaba la idea de llevar a cabo un proyecto literario mas ambicioso, inspirado y
originado en esos primeros dias en Salamanca.

El proyecto de creacion literaria de Nigro serd su novela Viaggio a Salaman-

ca, publicada en el otonio del afio 2001 en Turin. El autor inventa un congreso
de escritores consagrados, los denominados “Estados generales de la escritura”
que, invitados por el profesor Vicente Gonzilez y, siguiendo las teorias de Giulio

12

Nota 3, pp. 128-130.
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Cesare Vanini®®, pretenderan resucitar al escritor Miguel de Unamuno a través de
su propia creatividad.

Si la creatividad es semejante a la cafia con la que Prometeo transporto
el fuego desde el Olimpo a la tierra, he pensado que también vuestra fantasia
deberia conseguir incendiar las cenizas de Miguel de Unamuno, nuestro maestro
de libertad™.

En el transcurso de siete dias los asistentes al congreso intentardn poner en
practica, experimentando con el cuerpo de Unamuno, la teorfa de Vanini que
defendia la capacidad de la creatividad mental de reactivar las células muertas de
las mentes que entran en contacto con ella. Esta es la esencia de la obra y uno
de los argumentos recurrentes en la obra del escritor melfitano: despertar las mentes
dormidas mediante la palabra y la literatura para restituirles su valor natural, un
valor que la sociedad del consumismo y la modernizacion estin menguando.

En el caso de Viaje a Salamanca, la ficcion, necesaria en toda novela, se
rompe con la realidad de los personajes y con la estructura interna de la obra
que reproduce la secuencia organizativa de cualquier congreso. A los personajes
y a esta organizacion se suman las numerosas descripciones reales de paisajes,
monumentos y rincones de la ciudad.

En cuanto a los protagonistas, participantes del congreso, se trata de hombres
reales, escritores de diversos paises que han sido afamados por la calidad de su
literatura, entre ellos, Luigi Pirandello, Tomasi di Lampedusa, Assia Djebar, Moham-
med Choukri, Marguerite Duras, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Joseph Faresius,
Gertrude Stein, Carmen Martin Gaite, Edgar Lee Masters, Georges Bernanos y el
propio Raffaele Nigro. La gran mayoria de estos autores, a los que se suma Salvador
Dali, son figuras importantes del siglo XX ya fallecidas.

La estructura interna de la narracion también aporta credibilidad a la obra.
Simulando un congreso real con acto de inauguracion incluido, los capitulos alter-
nan la presentacion de los personajes por parte de un moderador vy, acto seguido,
la “ponencia” o relato del participante.

Y todo ello en un espacio inigualable, la Universidad de Salamanca y ante el
féretro descubierto de Unamuno, asistido en todo momento por el doctor y profesor
universitario Menéndez Molina.

La decision de celebrar el congreso en la ciudad de Salamanca nos la explica
el propio Nigro protagonista y narrador, al inicio del libro. Sus palabras se dirigen
al poeta y critico francés Bernard Simeone, a quien dedica esta obra.

Realmente tenias razon, Bernard, en Salamanca hay una fiesta continua de
golondrinas y se mira con ojos menos preocupados la pena cotidiana. En Sala-

13 Giulio Cesare Vanini fue un filésofo italiano nacido en Taurisano en 1585. Fue condenado
por ateismo y sentenciado a muerte en 1619.
14 Nota 5, p. 26.
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manca la fantasia ain no es una distraccion de la existencia: la existencia que
en mi pais y en mi puesto de trabajo se identifica con la logica del consumir y
del producir, con la supertficialidad y el no compromiso. Qué amargura, Bernard,
confesarte que en mi pais se ha convertido todo en supermercado. Mi periodico,
Bernard, mi partido, sus maestros, sus banderas. Me habia puesto enfermo el dia
después del 68 y conmigo habia enfermado toda mi generacién. En mi pais ya
no habia lugar para ninguna ética, tampoco para la fantasia: poeta o filésofo no
es una profesion, no es un estado civil. No es nada. ;Poeta? Y los colegas refan
o se encogian de hombros, Bernard. Después de 1917 no habiamos hecho otra
cosa que organizar manifestaciones. No habia muerto solamente el comunismo,
habifamos muerto también nosotros. El dia después del 68.

Pero en Salamanca me parecia que todavia tuviera un sentido mi sed de poe-
mas y de rebelion y en cualquier sitio en que estuviera, sentado en una acera o
en la mesa de un bar o en las escaleras de entrada a la Universidad advertia que
el viento traia las palabras de Lorca, de Machado, de Hikmet, de Neruda y los
estudiantes estaban dispuestos a repetirlas, las calles y las callejuelas a cantarlas.
Bernard, en Salamanca puedes estar solo contigo mismo y no por ello sentirte inutil
como en nuestra Europa de cronistas de entrenadores de bailarinas de cantantes de
payasos de humoristas de equilibristas de contadores de chistes de presentadores
de entretenedores de pregoneros®.

La afeccion que el narrador confiesa tener en las primeras paginas del libro
no es otra que la pesadumbre por la pérdida en Europa y en occidente de una
cultura atavica. Es la enfermedad del “nuevo siglo”, la enfermedad que sufren los
escritores que creen en el poder de la palabra y de la escritura, aquellos que apre-
cian la poesia y la imaginacion y rechazan los valores de la sociedad capitalista.
Sin embargo “el aire de Salamanca es una tisana... el Tormes se lleva todas las
escorias de la mala politica. Las golondrinas recitan versos de rebelion y de saludo
y todos tienen los oidos listos para escuchar’' y sélo en este lugar Nigro podra
guarecerse y curar su “‘enfermedad muy peligrosa”.

Evocando intencionadamente el Decamerén, los escritores se refugiarin en
Salamanca como ya lo hicieron en las colinas de Florencia los siete jovenes de
Boccaccio que huian de la peste.

—Bernard, quizd tienen razon nuestros detractores, porque veo que el poeta,
que incluso diagnostica las tragedias colectivas, es incapaz de salvar a un solo
hombre.

Y t4, en cambio, insististe:

15 Nota 5, pp. 12-13.
16 Nota 5, p. 16.
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—Tienes necesidad de recargarte, amigo mio, creer en ti. Vuela a Salamanca, ya
verds, Vicente y Graciliano te explicarin que atn es posible salvarse de la barbarie
y volver como un apasionado para una nueva lucha.

Aquel dia me senti como el joven Panfilo de Boccaccio, que se ha retirado a
las colinas de Florencia y mira el valle, el rio, los campos flagelados por la peste
y no sabe si debe esperar todavia o si se puede marchar ya. Mientras tanto escu-
cha el relato de Fiammetta, les propone las historias de Andreuccio da Perugia,
de Ceco da Varlungo y de Bruno y Buffamalco e imagina que el impulso para
partir llegard, serd su sangre o serdn las circunstancias las que se lo digan: ve y
comienza a construir’’.

El parangon de Salamanca con las colinas de una Florencia asediada por la
peste, metafora, en este caso, de un mundo de caos y desorden, aparece de for-
ma explicita en capitulos posteriores en los que el italiano compara la ciudad de
Salamanca con una isla volante en la que se consigue “mirar con distanciamiento
la existencia humana”.

Salamanca se habia incendiado de luz, las velas de sombras cortaban nitidamente
las calles y la belleza de la primavera avanzada se dejaba agredir por la ferocidad
del sol. El aire torrido hacia desear la frescura de los interiores. Atravesaba las calles
desiertas en compafia de Graciliano. Ni un coche a esa hora, ni el estruendo de
los estudiantes, de los que la ciudad estd llena, ni siquiera las voces metdlicas de
los presentadores del telediario que fastidian comidas y cenas con sus boletines
de desgracias, con juicios universales cotidianos, Salamanca era una isla volante,
fustigada por el calor, pero acolchonada por el silencio.

Unamuno, la presencia de narradores y poetas que constituian la corona crea-
tiva de la tierra, el experimento al que estibamos dando vida habian conseguido
sacarme de la violencia de lo cotidiano y proyectarme en una tierra en la cual, aun
discutiendo de cuestiones profundamente humanas y contingentes, se conseguia
mirar con distanciamiento la aventura de la existencia'®.

Nigro insiste en esta idea de la ciudad como refugio de cultura, a través de las
palabras del organizador del congreso.

17
18

Bien —dijo Vicente—. Segin una tradicion castellana, Platon habria colocado
aqui, entre las colinas de Salamanca, su repuiblica de poetas y filésofos. La pren-
sa espanola, riendo, porque también en Espafia la prensa rie, dice que nosotros
somos los ujieres.

Graciliano sacudi6 la cabeza:

Nota 5, pp. 21-22.
Nota 5, pp. 107-108.
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La prensa —glos6—, la prensa, la verdadera enemiga de los poetas. En el cronista
como en el critico, se esconde siempre un poeta fracasado. Prensa y television
¢sabéis como las llamo?

Lo miramos interrogantes.

—La hoguera cotidiana de la biblioteca de Alejandria”.

[...] Hay en toda Europa un rechazo de la inteligencia, de la reflexion, de la
lucha contra la estupidez. Poetas y filosofos son considerados menos que mierda
y rechazados —explicé entonces Graciliano— por un golpe de estado de los duenios
de la Republica de la diversion, de la idiotez, de la publicidad, de la superficialidad.
Inteligencia y fantasia son indtiles y daninas, no promueven ventas, no son utiles
para el mercado, no logran audiencia, no estimulan a los jévenes, producen no-
noticias. Entonces son eliminadas, rechazadas por los medios de comunicacion y
por el mundo, por ser inservibles®.

Salamanca es, a ojos del narrador, un remanso de paz y quietud donde la
larga tradicion universitaria, los estudiantes, profesores e intelectuales que desde
el siglo XVI han transitado por sus calles han preservado el valor de la palabra.
Esa inquietud por la cultura que Nigro cree sentir en Salamanca le transporta a su
tierra natal, al mundo rural y tranquilo en sus anos de juventud cuando todavia no
habia llegado la revolucién tecnolégica. Se trata, pues, de una ciudad que, en el
imaginario nigriano, inspira y reconforta como los recuerdos de la infancia.

19
20

El alba de Salamanca es verdaderamente clara, mientras nubes de vapores suben
desde el Tormes, en un olor de ozono o de moho que me recuerda la frescura de
mi pais. Y con el olor del agua el sonido de las campanas, los cantos de los gallos,
entre las lechugas y los huertos de la periferia. Era también asi en casa, cuando
todavia somnoliento bajaba desde Porta Bagno y me iba para el campo de Santa
Maria de Valleverde, y también alli, entre los reclamos de los gallos, la voz de san
Roque con el sombrero de peregrino que abandonaba las conchas votivas y bus-
caba el sol y el rumor de los campesinos. Este cucurucho de vapores del Tormes
me parecia la Melfia. Las casas sembraban la colina y sobre los tejados perfilados
en un laberinto plateresco, una pasion constructora que despreciaba el vacio, se
escondia una catedral inmensa, perdida en el cielo. Si hubieras estado aqui, habrias
sentido también td la extrafia expectacion que habia en el aire, el cielo prefado
de calores. Te habrias dado cuenta de que la ciudad era toda nuestra en aquella
hora. Nuestra y de los pocos madrugadores que escaseaban por la Plaza Mayor,
entre el olor de los churros recién fritos y las cafeteras que respiraban entre los
ruidos de trenes y automoviles que llegaban de los barrios modernos®.

Nota 5, pp. 16y ss.
Nota 5, pp. 13-14.
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La comparaciéon de Salamanca con la region de Basilicata es crucial para enten-
der las razones por las que Nigro sitda su obra en nuestra ciudad. Para €l su tierra
natal en los afos cincuenta tenia connotaciones bucdlicas e idilicas; era un lugar
animado unicamente por la fantasia de sus habitantes, por los canta-historias que
hoy inundan la obra del escritor. En pleno siglo XXI, el personaje Nigro acude a
una Salamanca cuya tranquilidad semeja un oasis de paz y cuya tradicion secular
de sabiduria y letras se mantiene y resiste al mundo de las imagenes; una situacion
que ya no encuentra en su tierra.

Bajé al convento de las Teresianas con retraso. A pesar de un sol ya alto
habia largas franjas de sombra que refrescaban las calles infestadas de golondri-
nas y estudiantes. Algunos chicos iban vestidos con trajes medievales y otros los
acompanaban de casa en casa con instrumentos de cuerda y viento. La ciudad vivia
todavia un clima goliardesco, un sentimiento y una moda que en mi pais habian
muerto desde hacia décadas, con la revolucion estudiantil del Sesenta y ocho. A
la entrada del convento recordé el extrano descubrimiento hecho con Graciliano.
Después de entonces no nos habiamos vuelto a ocupar de la Plath. Busqué el
confesionario de Santa Teresa y abri las portezuelas™.

Las reflexiones sobre el motivo ideoldgico que les ha conducido a Salamanca,
se alternan con descripciones paisajisticas y costumbristas de la ciudad: la tuna, los
churros, la catedral, la Plaza Mayor, el colegio Fonseca, el convento de las Teresianas,
el monasterio de las Clarisas, San Esteban y, especialmente, la Universidad.

Raffaele Nigro es un gran observador y, como tal, nos ofrece una narracion
minuciosa de la sede del congreso: el edificio histérico de la Universidad de Sala-
manca:

En la Universidad los pasillos estaban vacios, los atrios silenciosos. Un bedel,
desde lo alto de una escalinata, me detuvo. Era pronto, demasiado pronto, repe-
tia en castellano precipitindose por las escaleras. Pero no me empujé hacia la
salida y en esto me pareci6 discernir la voluntad de Vicente Gonzalez: acoger a
cualquiera que llamara a la puerta.

Lanzando palabras a troche y moche el bedel me escolté hasta el Paraninfo.
En la entrada me dejo solo y desaparecio.

Empujé la puerta de plomo y penetré en un vestibulo profundo como la
nave de una catedral, las bévedas oscurecidas por la altura, las paredes tapizadas
de libros. Ademds de las filas de bancos, entre las gradas sobre las que se habia
colocado un hemiciclo de sillones y la primera fila de sillas, se levantaba un cata-
falco [...] Habia expectacion en aquel catafalco. Y no sé decirte si la construccion
celebrase el triunfo terreno de Miguel de Unamuno, el escritor espafiol por el que
habiamos sido convocados a Salamanca, de cuya Universidad habia sido Rector

21 Nota 5, p. 201.
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Magnifico, o el de la Muerte. Solamente puedo testimoniar que fui presa de espanto
y conmocion?®.

Dentro de la Universidad recordard a Miguel de Cervantes que le sugiere una
larga digresion sobre el papel de la escritura.

Heme aqui —me decia— en el sitio donde Cervantes venia a comprar las tintas
y las criaturas de sus relatos. Y me hacia una pregunta: Pero ¢la escritura es un
refugio o el principio de las rebeliones?

La mencion a Cervantes en la Universidad no sera fortuita. Son muchos los
autores que por Salamanca han pasado y su Biblioteca, una de las mds antiguas de
Espana, esconde la sabiduria de muchos siglos. En la biblioteca de la Universidad,
el escritor sentird la presencia de los autores de los libros que alli se conservan.

En Salamanca nuestro profeta era Miguel de Unamuno que nos guiaba entre
las paredes de papel de aquel edificio, nos introducia en un mundo de palabras,
de tinta, de polvo, de quinternos. Un mundo que inesperadamente quiza por su
tamano y su altitud lograba causarme temor. No era el miedo a un terremoto
inesperado, a alguna catdstrofe que nos hiciera sucumbir bajo las toneladas de
volimenes, sino el mismo miedo que adviertes si te aventuras solo entre los viales
de un cementerio. Sientes los alientos de los difuntos soplarte en las orejas, sus
0jos vacios contar tus pasos, sus bocas sin dientes preparadas para cerrarse sobre
tu carne. En la Biblioteca de Salamanca yo tuve una idéntica sensacion, adverti
los soplos de los autores que vivian en aquellas pdginas, sus respiraciones, sus
llamadas. Cada uno de ellos tenia algo que contarme, que darme, el fruto de una
experiencia, una recomendacion, el resultado de una investigacion, la comunica-
cion de un recuerdo, la simple recitacion de algin verso. Una multitud de autores
que habia esperado demasiado tiempo en silencio y que, de repente, todos en
el mismo momento, se abalanzaban sobre nosotros para volver a la vida, para
escuchar un juicio.

Eso es, Bernard, me parecié haber entrado en un aula de tribunal donde los
autores de cada época esperaban en el banquillo de los acusados a que se abriera
el mds terrible juicio universal.

Aquellos autores no advertian que nacia solo una gran confusion, no se daban
cuenta de que a la vida se vuelve sdlo a través de un didlogo silencioso y profundo
entre dos espiritus, uno que interroga, otro que responde, uno que busca, el otro
que ofrece o que acompana.

[...] La Republica de Platén se habia convertido, a falta de otras formas de
expurgo de los venenos viscerales, en un circo de gladiadores, Bernard; y hacia

22 Nota 5, pp. 19-20.
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falta que nosotros corrigiésemos esta vision distorsionada de la escritura, precisa-
mente alli, en Salamanca?®.

En palabras del taxista, alter ego de Miguel de Unamuno, el personaje Nigro es
de los pocos “supervivientes en un mundo de descomposicion... es de los pocos
que creen que la escritura puede cambiar el mundo, que tiene un valor civil”. Y
el escenario para cambiar ese mundo, como sentencia la novela, serd la ciudad
de Salamanca.

Raffaele Nigro es, sin duda, uno de los autores italianos que mas pdginas ha
dedicado a Salamanca, en la ficcion y en la no ficcion, ya sea a través de cronicas
de viajes y escritos periodisticos o mediante una obra de creacion como es Viaje
a Salamanca.

Como hemos visto hasta ahora, el italiano nos habla de una ciudad irreal y
fantdstica, pero también describe lugares reales, calles y monumentos existentes, e
incluso encuentros que han tenido lugar anos atrds, como el de Vicente Gonzilez
y Graciliano Gonzalez, que podrian responder a experiencias autobiograficas.

Esta superposicion de realidad e imaginacion, frecuente en su narrativa, no
distorsiona la vision objetiva que el italiano tiene de nuestra ciudad, sino que la
enriquece y adorna. Su prosa se impregna de lirismo cuando recuerda su estancia
en Salamanca, la ciudad simbdlica y metaférica donde “cada cosa tiene la palidez
del sueno”.

Puede uno quedarse horas contemplandola desde el Tormes y después entrar
o huir con el primer tren. Dejar esos lugares rarefactos de luz donde cada cosa
tiene la palidez del suefio y volver a las pasiones de lo cotidiano. Pero una vez
en la vida es necesario perderse entre las calles de Salamanca. Sumergirse en la
atraccion de su atardecer y de sus amaneceres. En Salamanca yo me he perdido
entre los reclamos nocturnos que captaba en los ligeros soplos de viento.

La ultima vision que Raffaele Nigro tiene de Salamanca procede de su ultima
visita a la ciudad en los primeros dias de marzo de 2007, acompanado por los
escritores italianos que hemos citado antes, y, como es ya habitual, plasma sus
impresiones en un amplio articulo titulado pirandellianamente “Seis personajes en
busca de Salamanca”*. Lo transcribimos integro en espafiol:

Un viento repentino ha roto durante algunos dias la larga primavera en Sala-
manca. El invierno no ha sorprendido este ano a la ciudad y las cigiienas no se
han marchado. Aletean entre el palacio de Anaya y las agujas de la catedral del
XVI como pdjaros prehistoricos. Son ellos los que fagocitan la atencion de mis
compaferos de viaje, sobre todo de Paola Mastrocola y de Andrea Vitali. No han

23 Nota 5, pp. 373-374.
24 NIGRO, Raffaele. “Sei personaggi in cerca di Salamanca”. En La Gazzetta del Mezzogiorno,
3-1V-2007, p. 21.
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visto nunca cigtiefias, por lo menos en invierno y permanecen con la nariz colgada
de los campanarios.

Deberian bajar a Ciceres, les sugiero, alli los estorninos envuelven los tejados
de la ciudad, el ayuntamiento ha creado plataformas para los nidos y los hombres
se sienten en condominio con los pdjaros. Los hombres creen que pueden remontar
el vuelo y perderse en el aire con la misma fantasia de don Quijote.

No sé ya cuantas veces he venido a Salamanca, capital de la vieja Castilla,
a donde se sube en autobus, bamboleindose desde el aeropuerto de Madrid y
pasando una serie de montanas rocosas, un rebano de rinocerontes de piedra en
torno a los cuales serpentean pequefos caminos allanados y sobre los que inter-
minables filas de palas edlicas ovillan el hilo del viento.

La carretera para Salamanca no ha sufrido cambios repentinos, dos carriles
cortan pueblos desiertos. Montanas de guijarros y macizos y extensiones de prados
donde pacen los toros. La Espafia en progreso econémico de Aznar y de Zapatero
no habita aqui, el interior estd hecho de hombres duros como las montanas, de
una red viaria muy pobre, de tiendas a las que solo los muchos supermercados
que han surgido en los ultimos anos ensefan las astucias de la modernidad.

He intentando anticipar a Angela Bianchini la apariciéon sobre las colinas del
perfil en lata de toros. Son el emblema de Castilla y Leén. Pero mis toros tardan
en aparecer. Esta sefiora pequefia y canosa te sorprende por su fuerza de caricter,
débil por un accidente sufrido en América hace muchos anos, no se asusta frente
a sus 86 afios cumplidos y afronta el viaje con la fuerza de una de dieciocho. Me
habla de los anos de juventud, cuando las leyes raciales la obligaron a huir del
continente y a reaparecer en los Estados Unidos, de su amistad con Leo Spitzer y
me indica un punto vago y lejano que para ella es Portugal y donde se ambienta
una de sus novelas, Capo d’Europa, un lugar donde se encontraban hebreos y
comunistas, antes de atravesar el Atlantico.

He aqui Salamanca, y he aqui el colegio Fonseca, un edificio del XVI hecho
construir por algunas familias irlandesas para atender alli los estudios de sus pro-
pios hijos. El Fonseca se ha convertido hoy en un anillo de la cadena de los P,
los Paradores, los edificios histéricos utilizados por el Estado como hoteles. Alto
sobre la cima de una colina y fuera de la cinta urbana, en un tiempo el Fonseca
miraba directamente a los arcos laterales de la catedral. Un paralelepipedo de
cemento levantado entre el colegio y la catedral impide hoy la vista y se dice que
los negocios turbios también existen alla abajo, llamémoslo acuerdo tacito entre
instituciones y constructores, en esta ciudad que fue la capital de los estudios y a
donde el Caudillo llevé su cuartel general durante la guerra y recoge documentos
y testimonios impresos y manuscritos de la gran Espafna medieval.

Salamanca es un bloque de piedra serena, una Lecce dividida entre olimpismo
renacentista y retazos platerescos. Quien va alli encontrard mucha calma y un sis-
tema de calles que llevan exclusivamente a la Plaza Mayor, hasta hacerte rozar el
abandono o la depresion. Quien va alli tendrd que armarse de deseo de caminar
a pie y de deseo de beber vino de Asturias y comer “churros, lomo, cochinillo y
polvorones de almendras”.
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Frente a una sopa de zanahorias encuentra a Vicente Gonzalez e Giuliano Soria.
Los conozco desde hace anos. Vicente estaba en el 95 cuando vine por primera
vez a Salamanca, vicerrector de la universidad. Me impresionaron su risa facil y los
bigotones, me impresionaron el verbo de su mujer, Mercedes, que escribe versos,
lee y relee Cervantes y cria hijos bellisimos. Parten jévenes casi todos en direccion
de Bérgamo, donde son lectores de espanol en la universidad.

Soria es en cambio el presidente del Grinzane Cavour, la fundacién y premio
que ha llevado este afo seis escritores italianos a Salamanca para celebrar dos
eventos: la dedicatoria de un aula de la Universidad al Premio piamontés y la
ciudadania honoraria salmantina a él, don Giuliano, catedritico de hispanistica
en “La Sapienza” y director de “Quaderni Ibero-Americani”, que han llegado ya al
paso de los cien nimeros.

Espania ha sido sacudida en estos dias de un fastidioso hecho politico, un
terrorista vasco, autor de numerosos homicidios ha sido puesto en libertad por
Zapatero. La multitud silenciosa se retine en manifestacion, desfila hacia la Plaza
Mayor, pide con pancartas y después con un mitin que se respete la unidad del
pais, que se llore a los muertos por el terrorismo y no se ofrezcan beneficios a los
enemigos de la patria. Vicente, socialista convencido, estd con los manifestantes.
Mercedes se desata, pide la dimisién de Zapatero. Pero un joven docente de Ciceres
me susurra en un oido que esta es la Espana de derecha, que manifestaciones asi
y peticiones asi estin muy proximas a los tiempos de Franco y que nadie coge
la mano abierta del jefe del gobierno. Un Zapatero no muy querido, como cree
Europa, obligado siempre a contar con sus sostenedores.

Sin embargo, la plaza de Salamanca, perfecta en la orquestacion de las arquitec-
turas barrocas es una armoénica, cuando se ilumina para las fiestas, un circo maximo
metafisico donde el torero es el tiempo y nosotros somos los toros destinados a
terminar a sus manos bajo el filo de la espada.

En autobus afrontamos la nacional que a cien kilometros te deja en Portugal,
se come en una finca de la Diputacion Provincial. El viento se ha calmado y los
toros arrancan la hierba entre los recintos. Se asustan con el asalto de los medios
pesados, se retiran hacia los arcos del establo. Se retiran los caballos manchados
en un extremo del paisaje.

Emanuele Trevi, tumbado sobre los udltimos asientos, ha intentado recuperar
el suenio perdido en la juerga nocturna. Se despierta, se despereza, me dice que
ama una vida asi, sin paraisos y sin infiernos, el viaje continuo en un presente
digno de contarse, en una geografia para explorar. A lo Chatwin. No hecha de
invenciones narrativas sino solo de descubrimientos, la pigina a la que se siente
ligado, s6lo de descripciones, porque el hombre es un viajero que atraviesa lugares
y tiempos dilatados.

Me parece sentir todavia las voces, en el silencio compungido del palacio de
Anaya, donde un retrato de pie de Carlos III de Borbén une con estrechos vincu-
los el reino de Napoles y Espafia. Me parece sentir todavia las voces alegres y
trashumantes de mis amigos que abordan el patio de la finca, prestos a sumergirse
en un bano de “pacharan”, el rosoli de ciruelas, o en un aguardiente de manzana,
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la manzana verde: Arnaldo Colasanti, con porte de un héroe homérico, Filippo
Tuena, experto de cosas miguelangelescas, Rosa Montero, narradora madrilefia de
pasion feminista, y Estela y Merceditas Gonzdlez que han introducido en Espana
a los narradores italianos de finales del XX. Sus rostros y sus voces recorren los
espacios de mi memoria, confundidos con los monumentos y los panoramas y
esperan seguros de entrar en alguna pagina que fije su recuerdo para siempre, los
coloque en el registro de los afectos.

El vocerio de los estudiantes tiene despiertas las noches de Salamanca. Aqui
no ha habido nunca un 68, y los jovenes acostumbran todavia a estudiar, porque
los ministerios no han decidido destruir la escuela y la formacién universitaria.

Monumentos y personas conocidas y reencontradas en Salamanca se convierten,
como hemos visto, en literatura en nuestro escritor. Hace unos afios escribia Nigro
en el periodico digital 1/ Sottoscritto que “gli occhi del viaggiatore ci guardano e
ci giudicano. 1l cuore del viaggiatore si lascia catturare o impara a detestarci”, es
decir, “los ojos del viajero nos miran y nos juzgan. El corazén del viajero se deja
capturar o aprende a detestarnos”. Y es evidente que Salamanca ha capturado el
corazén del italiano; un hecho que hemos puesto en evidencia a través del analisis
textual de su obra.
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RESUMEN: La escritora romana Romana Petri es una de las narradoras italianas
mads prestigiosa actualmente y, al mismo tiempo, una periodista de gran proyec-
cion. En el 2002 publico su novela Dagoberto Babilonio, un destino, en la que el
protagonista llega a Espafa en 1936 para combatir en la Guerra Civil espaola al
lado de los republicanos. La novela es una vision de la Espana en guerra y dentro
de esa vision ocupa un lugar importante en la trama de la misma la cercania de
Salamanca, por la que deberia haber entrado en Espana, y porque en ella vive
uno de los personajes mas vividos y misteriosos de la obra: Miguel de Unamuno,
transformado en otras ocasiones en el profesor portugués Sebastiio Rodriguez.
Dagoberto Babilonio lee en un periédico que Unamuno muere en Salamanca el
31 de diciembre de 1930 y desde ese momento comienza a elucubrar con la posi-
bilidad de que esté vivo, de que sea uno de sus interlocutores, que, en definitiva,
sea una voz historica actuante desde Salamanca que guia a todo aquel que desde
cualquier parte y en cualquier ocasion se acerca a la literatura. Como lazo de union
entre ambos aparecera la figura de Don Quijote, amado y seguido por ambos.

ABSTRACT: The Roman Romana Petri is currently one of Italy’s most prestigious
narrative writers, as well as a highly influential journalist. In 2002, she published the
novel Dagoberto Babilonio, un destino, in which the protagonist comes to Spain
in 1936 to fight in the Spanish Civil War on the side of the Republic. The novel
gives a view of Spain at war, and within this view an important place in the plot
is given to the proximity of Salamanca, where he must have entered Spain, and
because in Salamanca lives one of the most vivid and mysterious characters of the
novel: Miguel de Unamuno, transformed on occasion to the Portuguese professor
Sebastiao Rodriguez. Dagoberto Babilonio reads in a newspaper that Unamuno
died in Salamanca on 31 December, 1936 and from that moment begins to dream
up the possibility that he is still alive, that he is one of his interlocutors, that finally,
he is a historical voice acting from Salamanca who guides everyone from anywhere
and on any occasion who approaches literature. The figure of Don Quixote, loved
and followed by both of them, appears as a bond between them.

PALABRAS CLAVE: Unamuno, Salamanca, guerra civil, don Quijote, literatura,
pirandellismo.
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Romana Petri, escritora romand, que convierte a Unamuno
en personaje de ficcion en sus obras

170 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008



SALAMANCA-UNAMUNO EN UNA NOVELA DE ROMANA PETRI

Romana Petri, nacida en Roma, es una de las escritoras italianas de mas pres-
tigio actualmente. Es ademads traductora y colaboradora en importantes periédicos
italianos como L'Unita o La Stampa. Comenzo su actividad literaria en 1990 con
su obra Il gambero blu e altri racconti (El cangrejo azul y otros relatos), por la que
obtuvo el Premio Rapallo y el Premio Mondello. Posteriormente ha publicado otras
muchas obras de narrativa como 1 ritratto del disarmo (EIl retrato del desarme), Il
baleniere delle montagne (El ballenero de las montanas), L'Antierotico (El Antie-
rotico), Alle case venie (A las casas ligeras), I padri degli altri (Los padres de los
demds), La donna delle Azzorre (La mujer de las Azores)... y la obra que mas nos
interesa para nuestro tema: la novela: Dagoberto Babilonio, un destino, publicada
en Milin, por Mondadori en el 2002.

Hoy dia la mayor parte de su produccion ha sido reconocida por los lectores y
por la critica, habiendo sido traducida a diversas lenguas y habiéndosele otorgado
numeroso galardones como los premios Bari, Chiara; Grinzane Cavour y Rapallo-
Carige, ademas de haber sido finalista del premio Strega.

Como he sefialado anteriormente, de su larga produccion nos interesa la nove-
la Dagoberto Babilonio, un destino por desarrollarse en un entorno hispano, por
narrar la historia de un joven sudamericano de origen italiano: Dagoberto Babilonio,
que apenas tres meses después de su matrimonio decide abandonar su pueblo
natal, Almandera, y a su mujer Raimunda, en busca de su destino que lo lleva en
1936 a Espafia y a participar en la Guerra Civil a favor del bando republicano y
por introducir en el relato de sus vicisitudes referencias a Salamanca o personajes
salmantinos, concretamente a Miguel de Unamuno.

El protagonista parte de Hispanoamérica y, pasando por Portugal, llega a Espana.
Aqui se encontrard en un ambiente de desolacion y muerte por hallarse en plena
guerra. Gran parte de la obra se desarrolla en este espacio en el que aparecen
Salamanca, Toledo, Madrid, Barcelona, entre otros, situando en ellos a personajes
que le sirven de referencia: a Unamuno, Cervantes, Durruti, Dolores Ibarruri, etc.

El protagonista, guiado Unicamente por su instinto y sin planificar su viaje,
parte de un lugar totalmente ajeno a este espacio bélico'. Serd consciente de la
situacion espanola una vez llegado a Lisboa, donde conoce a Viriato, un portugués
comprometido con la causa de los republicanos espafioles, que serd el primero
en informarle de lo que estaba ocurriendo en el pais vecino y en alistarle para su
causa. El mito de la guerra de Espana, por tanto, es el verdadero punto de partida
de la accion de la novela y los personajes van recorriendo primero los diversos
frentes: Jarama, Talavera de la Reina, Madrid, la sierra de Guadarrama, Ciempozuelos,
Boadilla del Monte y, posteriormente, al finalizar la guerra, Cataluna y Napoles.

De Lisboa viaja en tren con direccion a Estremoz —que en la novela aparece
como Estromoz—, en el Alentejo portugués, para desde alli pasar a Espana. La
primera intencion es hacerlo pasando por Salamanca, como comunica al profesor

1 Vid. GONZALEZ DE SANDE, Mercedes. “El elemento hispdnico en ‘Dagoberto Babilonio,
un destino’ de Romana Petri”. En Actas del IV Seminario de la Asociacion Universitaria de Estudio de
Mugeres. Universidad de Sevilla, pp. 275-284, 2002.

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008 171



VICENTE GONZALEZ MARTIN

Sebastiao Rodriguez, comparniero de viaje en el tren y que no es solo un entomologo
portugués, sino un trasunto de Miguel de Unamuno, como veremos. De €l parten
las primeras apreciaciones sobre Salamanca, como es 16gico, positivas:

—...Se ha oido siempre decir que la vida es suefio, pero para un cientifico, usted
comprenderd, es una herejia. Para un cientifico sélo queda una esperanza, que el
sueno sea la muerte. Pero si no se decide a pensar en ello me diga en cambio al
menos a donde se dirige en Espania, querria poderlo imaginar.

—No lo sé todavia. Acaso, quizd, a Salamanca.

—Por como estdn las cosas no lo creo posible, pero si me equivocara no olvide
entonces de gozar de los bellos atardeceres salmantinos, son magnificos. Y ahora,
si no le molesta, querria reemprender mi lectura, estoy a mitad de un capitulo y
debo terminarlo antes de llegar. Es una costumbre mia, nunca pararse en la mitad
de un capitulo, se arriesga a perder el hilo...%

Desde la primera andadura de Dagoberto Babilonio por la Peninsula Ibérica
le acompanara la figura de Miguel de Unamuno, que actia como un personaje
mas de la trama y que aportard al relato una nueva dimension filoséfica e incluso
misteriosa con su capacidad de asumir, en determinados momentos, la personalidad
del profesor portugués Sebastiio Rodriguez, que ejercera de dlter ego suyo encu-
bierto, aunque siempre delatado por algunos indicios. Veamos como se produce
el encuentro en el tren:

Dagoberto Babilonio cerr6 la ventanilla y volvié a sentarse. El hombre habia
abierto un libro de piel verde oscura y detrds de unas gafas de miope su mirada
corria veloz sobre las paginas. Tenia una edad poco definible debido a una pin-
guosidad que le conservaba la piel lisa de un nino, pero los pocos cabellos que
le quedaban tenian el color del tiempo de una larga vida (p. 6.

Después de un breve intercambio de palabras y de una amplia digresion sobre
la oportunidad de fumar o no, se producen las presentaciones:

—Me llamo Dagoberto Babilonio y he nacido en Almadera...
—Yo soy el profesor Sebastiio Rodriguez, he nacido en Coimbra y soy un
entomologo. ¢(No sabe qué quiere decir, verdad? (p. 63).

La indeterminacion de la verdadera personalidad del profesor llega a su culmen,
cuando es €l mismo el que se refiere por primera vez a Unamuno sin mencionar
su nombre, pero dando claras sefias identificativas:

2 PETRI, Romana. Dagoberto Babilonio, un destino. Milan: Mondadori, 2002, pp. 68-69. La
traduccion es nuestra. Todas las menciones a la obra se haran por esta edicion.
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—Muy interesante senor Babilonio. Si ademds es verdad que no sabe leer ni
escribir, como dice, entonces la suya es una locura verdaderamente ejemplar y
conmovedora. No me queda mds que augurarle que se convierta en un guerrero
castizo. Una bella palabra, ;no le parece? La usa a menudo un escritor espafiol de
quien no recuerdo el nombre, es la fusién de dos palabras: casta en el sentido de
raza, y casto, como puro. En Espafia decir de alguien que es castizo quiere decir
considerarlo espanol mas que a cualquier otro... (p. 67).

Sebastiao no logra convencer a Dagoberto para que no se entrometa en lo
que se avecina en Espafia e incluso le ofrece pagarle el viaje de vuelta a su pais,
con tal de librarlo de las turbulencias que se adivinan en el cercano horizonte. Su
agradable estancia en Estremoz llega a su fin, aunque los planes iniciales del lugar
de entrada en Espafia cambian:

—Se parte al alba Dagoberto —dijo despacio Antonio—. La espera ha acabado.
Nos vamos a Espana...

—Nos vamos a Salamanca? —Pregunté Dagoberto Babilonio.

—Ha cambiado el programa, Salamanca ha caido en manos rebeldes. Se alarga
el viaje Dagoberto, un vigje largo como una guerra, vamos cerca de Barcelona.
Si llegamos vivos nos espera un gran cuartel, vida de soldados por Espana (pp.
82-83).

Ciertamente es el comienzo de un largo peregrinaje por la Espafia convulsa y
ensangrentada de la segunda mitad del afio 1936 en el que los hechos reales van
siempre acompanados y comentados con el apoyo sobre todo de figuras literarias
estimadas por el narratario de la novela. Es el caso de Miguel de Unamuno, que,
a través de Dagoberto y sus interlocutores, aparecera como maestro de vida y
de literatura y fundamentalmente como el maximo representante del quijotismo
espanol.

Romana Petri escoge a Unamuno, otorgandole el don de la clarividencia,
fundada en su relevancia y conocimiento de la sociedad espafiola de la época y
convirtiéndolo en uno de los pilares esenciales en la filosofia de vida del prota-
gonista. Por esa razon, el final del ano 1936, momentos en los que la atencion
de Dagoberto deberia estar exclusivamente concentrada en salvar su vida en los
parajes del Jarama, se caracterizard y adquirird relevancia, porque muere en Sala-
manca Miguel de Unamuno:

...Se adormecieron todos antes de que cayese la hora del nuevo ano y fue una
noche fria y seca, de esas con las que generalmente concluyen los bellos dias de
sol, cuando es invierno. En aquel 31 de diciembre de 1936, en Salamanca, morfa
de infarto Miguel de Unamuno.

Transcurridos varios dias cayo entre las manos de William Spent un periédico,
le pareci6 un regalo tan grande del cielo que se apart6é para leerlo en las prime-
ras horas de la tarde bajo un olivo, comiendo lentamente una patata cocida que
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desde hacia tiempo era ya la Gnica comida para todos. Dagoberto lo vio desde
lejos y fue a su encuentro de buen humor un poco extraviado por el sol que se lo
alejaba. Se le sent6 al lado y arrancando un tallo de hierba se lo puso en la boca,
se tumbo con la espalda sobre la tierra y quedé supino contra el cielo mirdndolo
insistentemente por lo bello que era, azul y sin nubes.

—Qué dicen las palabras que estds leyendo? —le pregunté en voz baja.

—Cosas feas, y muchas ni siquiera son ciertas... Hace pocos dias ha muerto
de infarto Miguel de Unamuno, y la verdad futura no servira para volverlo a traer
al mundo, ni para hacerle tener una muerte menos infeliz.

—sQuién era?

—Era poeta, novelista, filésofo, uno de los mids luminosos de Espana, y como
nosotros dos estaba fascinado por la figura del hidalgo y de sus proezas. Era un
hombre que ha tenido el valor de rehacer a tiempo sus pensamientos, y se puede
sufrir mucho por esto porque después, cuando se mira el mundo con otros 0jos,
uno se da cuenta de cudnto pesa el mal, qué fatigoso es combatirlo cuando se ha
sido complice de ello de buena fe. Y esto puede llegar a ser insoportable, porque
se estd completamente solo. El estallido de esta guerra lo ha sorprendido en terri-
torio nacionalista porque era rector de la Universidad de Salamanca, y por extrafo
que pueda parecer en semejante hombre, apoy6 su causa. Pero el 12 de octubre
se habia dado ya cuenta. Era el dia de la fiesta de la raza, y hubo una solemne
ceremonia en el Aula Magna de la Universidad, estaban el obispo de Salamanca, el
gobernador civil, estaba la mujer de Franco y un general con un extrano nombre
que no recuerdo pero que era famoso por todos los trozos de su cuerpo que habia
perdido en la guerra. Este mutilado hizo un discurso horrible, dijo cosas como:
“iAbajo la inteligencia! jViva la Muerte!” y los presentes le respondian, “jEspanal
iUna!”. Entonces Unamuno tomo la palabra y dijo que habia pasado su vida creando
paradojas que habian indignado a quienes no las comprendian, pero que la barbara
paradoja que acababa de escuchar le repugnaba, porque era realmente doloroso
tener que pensar que discursos semejantes dirigian a las masas. Concluy6 diciendo,
“Vosotros venceréis porque tenéis la fuerza bruta. Pero no convenceréis. Porque
para convencer debéis persuadir. Y para persuadir es necesario precisamente lo
que a vosotros os falta: razén y derecho en la lucha”. No puso nunca mas el pie
en la Universidad, desde entonces permanecio en casa, arrestado. Si no lo llevaron
a prision fue solamente por el miedo a las repercusiones que habria tenido en
el mundo un acto semejante. No ha resistido ni siquiera tres meses, tuvo que ser
tanta la rabia que desde aquel dia el mal ha comenzado a comérselo por dentro
hasta llegarle al corazon.

—Ta crees que verdaderamente venceran ellos?

—No lo sé, y saberlo ahora no sirve de mucho (pp. 124-126).

Después de estas palabras de William Spent, se produce el hecho mas original
de la obra: el descubrimiento por parte de Dagoberto Babilonio de que la fotografia
que aparece en el periddico, refiriéndose a Unamuno, representa la cara de alguien
conocido por €l: el profesor portugués Sebastido Rodriguez:
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Al acabar de hablar William Spent dejo caer el periddico y Dagoberto Babilonio
lo cogi6é mirando el remolino bajo el sol, esa manera que tienen las palabras de
cegarse y apagarse juntas, palabras reblandecidas por la luz y que se ondulaban
como agua de mar.

En el centro de la pdgina una fotografia granulosa que debia ser ruda al tacto
y quizd también templada como el resto del papel. Le parecié que no conseguiria
concentrarse sobre aquel rostro, se quedaba suspenso en el fondo oscuro, una tela
a las espaldas probablemente una cortina, que parecia absorber el negro de los
cabellos, pero quizd también ella era una realidad ilusoria, que el hombre no era
ya muy joven, y el color de los cabellos podia ser el efecto de la impresion, negro
de fondo que se habia extendido para pintar la blancura. Puso la imagen bajo la
luz, después la traslado a la sombra, después se ayudo con la parte vacia y llena de
un ramo colgante que la maculaba. Probd desde todos los dngulos, casi buscando
rotundidad donde solo habia chatura, casi como si la imagen pudiera emerger y
mostrar la hinchazén de una mejilla, el surco de una arruga. Permaneci6 asi largo
tiempo en ese ver y no ver, pero después viendo verdaderamente, y de repente.
Y entonces cerro el periddico, lo apoy6 sobre la hierba y dijo,

—Deben haberse equivocado, han puesto una foto por otra. Yo conozco a este
hombre y no solamente no es el que ti dices, sino que no es ni siquiera espanol.
Es un cientifico portugués y se llama Sebastiao Rodriguez. Hemos hecho un viaje
en tren juntos, desde Lisboa a Estromoz, y me ha hablado mucho. Estoy seguro
de que es realmente él.

~También yo estoy seguro, lo he visto otras veces en los periddicos. Era un
hombre importante, aqui en Espana se lo puedes preguntar a cualquiera. Las
fotografias son diferentes de las personas verdaderas, habrds encontrado a alguien
que se le parecia mucho.

—Es posible, pero el parecido es tanto. Y ademas mira, este sombrero, es dema-
siado pequenio para su cabeza. También el hombre del tren llevaba uno demasiado
pequeno. Te digo que es el mismo, pero que habra tenido alguna buena razén
para viajar con otro nombre.

—:Cudnto tiempo hace que ha sucedido?

—Habra sido hacia finales del verano.

—Imposible, no tenfa ninglin motivo para ir a Portugal. No sé si ni siquiera
ha estado nunca alli. Escucha, he leido todos sus libros, intenta recordar lo que
te ha dicho.

—Me acuerdo muy bien, ha comenzado a hablar de la muerte y después ha
dicho que era un cientifico que estudiaba la vida de los insectos. Le pregunté si los
estudiaba todos y €l dijo que eso era imposible, que precisamente en los Gltimos
diez anos estudiaba s6lo a uno. Era un insecto con extrafias costumbres, su inico
fin era reproducirse y matar a sus semejantes. Los que eran matados morian de
repente, y eso le daba mucho que pensar porque €l en la muerte queria ver una
explicacion cientifica y aquel insecto se resistia a darsela. Dijo que ese modo de
morir era realmente innatural. Me he preguntado qué hay nunca de innatural en
la muerte, y €l, como si me hubiera leido el pensamiento, ha dicho que era muy

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008 175



VICENTE GONZALEZ MARTIN

innatural la falta de explicacion. Lo recuerdo bien, hablando de este insecto ha
usado estas palabras: muere de repente, en la plenitud de sus fuerzas, sin ni siquiera
un anuncio de decadencia. Y después ha anadido que cada muerte repentina es
la derrota de la ciencia.

—Si, era €l, esto es propio de una de sus paradojas. ;}Qué mas ha dicho?

“Que no hay necesidad de jugarse la vida, sino jugarse a si mismo. Y después
ha nombrado a un escritor, uno que ha escrito un libro sobre la guerra y sobre
la paz, que tenia ideales justos pero no se ha hecho matar porque la vida cuenta
mucho, y con el hecho de que hubiera permanecido vivo la literatura habia con-
seguido una gran ganancia.

—{Tolstoy!

—El es. Y después ha hablado de la vida, ha dicho que para muchos es suefio,
pero no para €l que era un cientifico y conocia solamente lo verdadero. Dijo que para
uno como €l si habia una esperanza de encontrar el suefio era en la muerte.

—La muerte es suefio...Si no era Unamuno, lo imitaba. Muerte como renuncia
a la gloria y a la obra, la muerte del buen hidalgo que no teme el infinito ni lo
eterno. El hombre que es sobre todo y ante todo bueno, el que dice, “Si la bondad
nos hace eternos, ;,qué mayor sabiduria que morir?” (pp. 124-128).

Pirandelliana y unamunianamente la realidad y la ficcién no sélo se confun-

den, sino que se identifican en un mismo grado de verdad y, como en El Otro de
Unamuno, donde no se sabe quién es Cosme y quién Damian, y si los dos son la
misma persona en dos apariencias, aqui Romana Petri hace genettianamente uso
del hipotexto y utiliza las ideas mas significativas de Unamuno para avanzar en
su narracion y para sustentar ideas que los personajes por si mismos no hubieran
podido defender y ni siquiera presentar. Unamuno es para Dagoberto personaje
vivo y sujeto a la muerte, pero también capaz de trascenderla con sus ideas en
beneficio del hombre que sufre y se angustia con su destino:

—Td sabes lo que escribia y pensaba, pero el hombre que yo he conocido tenia
un gran miedo de la muerte repentina. Y si es asi precisamente como ha muerto,
de repente y de infarto, debo haberlo encontrado en un momento de vida presente
pero también futura, porque me parecié que tenia un cierto presentimiento de
esa forma de muerte. Aquel hombre se habia perdido y salvado al mismo tiempo,
lleno de miedo y de valor, luchaba contra la tortura de quién sabe qué invencible
timidez y vivia en una continua muerte. Ha intentado saber quién era y a donde
iba, y viéndome tan solo, llegado de la otra parte del Gran Océano para venir a esta
guerra, se ha entristecido y me ha dicho que la soledad es un pecado grave, que
es mejor abandonar toda idea de grandeza, porque cualquier cosa que hagamos
en la vida, eco de un nombre, es cosa fria, destinada a desvanecerse en el aire
cuando el aire se desvanece. Y este recuerdo me puso encima una gran melanco-
lia, porque para atravesar la mitad de la tierra sugestionado por quién sabe qué
desconocida promesa, he abandonado alld a mi esposa, y entonces he pensado
que si los nombres se convierten en humo los amores en cambio permanecen, y
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son cosas que calientan las ruinas de los mundos. Desde ese dia me he sentido un
gran pecador, y como si no hubiera habido ya s6lo yo mismo, sino dos hombres
dentro de uno solo (p. 128).

Las palabras que el dlter ego de Unamuno le dirigi6 en el tren provocan lar-
gas reflexiones de Dagoberto, porque las paradojas unamunianas le ponen en la
disyuntiva de cuestionar las verdades e ideales que €l creia firmes e inamovibles
y que un buen dia, en pos de un ideal, le impulsaron a cruzar el Atlantico, para
que, al igual que un nuevo don Quijote, pudiera luchar en Espafia por lo que él
consideraba la legitimidad y el derecho:

—Si acaso un dia volviera a Almandera esta serd mi historia. En las tardes de
poco viento hablaré a todos del sefior Unamuno que ha muerto antes un poco y
después del todo para morir mejor y en el fiel de las ideas. Contaré todo lo que
me ha dicho, pero me preguntarin por qué se ha aparecido precisamente a mi,
¢Qué debo responder?

—Antes de nada dirds que tenia ganas de hablarte de la guerra, y que ha
elegido la paradoja de los insectos porque el desprecio de la vida le producia un
gran dolor, y ademds porque era un gran apasionado del mas famoso hidalgo de
Espafia, que lo conocia tan bien que le dio una vida verdadera, hecha de carne
y hueso y no solo del papel de Cervantes. Y que si se ha aparecido precisamen-
te a ti, durante este largo y fatigoso viaje tuyo, debe haber sido porque td se lo
recordabas un poco (p. 130).

La terminacion de la Guerra Civil lleva a Dagoberto Babilonio a Catalufia, don-
de pasa desapercibido trabajando como pastor y aprendiendo a leer y a conocer
la literatura gracias al alcalde de Sant Pere, aficionado a recitar versos y a leerle
pasajes de obras literarias, en alguno de los cuales vuelve a aparecer Salamanca:

Dividida asi su formacién, dispuesta la emboscada y detallado ya lo que era
necesario hacer, se dirigié hacia Salamanca (p. 180).

Después de Cataluna, Dagoberto se establece en Napoles y hacia el final de
la novela, cuando la muerte le esta cercana, vuelve a encontrarse con el profesor
Rodriguez-Unamuno y nuestro personaje intenta conocer cudl es su verdadera
personalidad en un didlogo trepidante en el que poco a poco los limites entre lo
real y lo ficticio se eliminan casi por completo:

—Escuche profesor, debo preguntarle una cosa. Hace muchos afios, en un
periédico, vi la foto de un hombre que era idéntico a usted.

—Si era idéntico a mi seria yo.

—Es probable, pero tenia otro nombre.

—Qué quiere que cuenten los nombres sefior Babilonio?

—Este hombre, un fil6sofo, se llamaba Unamuno.
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—No era solo un filésofo, era también novelista, poeta... No sea tan poco
ZgEeNneroso.

—Este hombre aparecio en los periddicos porque el 31 de diciembre del 1936
muri6 de repente de infarto.

—Entonces no era yo jovencito. ¢Le parezco muerto?

—No. No sabria.

—iEnhorabuena! ;Usted no sabe distinguir los vivos de los muertos? ;No?

—No sé ya nada profesor. Sabe, encontrarlo después de tanto tiempo e idéntico
a entonces, casi mds joven, y aqui, en Ndpoles...

—En Népoles? (pp. 335-330).

Dagoberto Babilonio se asienta en la confusion y no distingue si vive en Napoles
o en Almandera o en Coimbra, donde el profesor le dice que estin, pero €l siente
la necesidad apremiante de tener una verdad incontestable a la que aferrarse y
por ello insiste:

—Es usted ese Unamuno que he visto en el periddico, verdad?

—Oiga, yo digo muchas cosas porque me gustan mucho las paradojas. Pero
hay una que repito muchas veces al dia, y ahora haga el favor de escucharla bien:
no quiero morir, no quiero y no quiero quererlo. ;Qué me dice? ;Le parece que
podria estar muerto?

—Oiga profesor, nosotros nos hemos encontrado antes de la fecha de su muerte,
por tanto en aquella época usted estaba todavia vivo...

—~Optima deduccion.

—...sin embargo yo, cuando vi su fotografia, tuve enseguida la impresion de
que el hombre con el que habia hablado en tren quizd fuera un fantasma. Pero si
usted no estaba todavia muerto, ;de quién era el fantasma?

—Ya, quizd era el fantasma de mis miedos a las muertes repentinas. ;He muerto
repentinamente?

—Decian que de infarto.

—Déjalo. Y después hazme caso a mi, no hay cosa que sea la misma en dos
momentos sucesivos de su existencia (p. 330).

Rodriguez-Unamuno intenta aclarar la confusion de la mente de Dagoberto
Babilonio a través de una serie de ejemplos e incluso le hace participe de sus
proyectos literarios en curso:

—Profesor, tiene todavia su maleta, la misma que tenia en aquel viaje en
tren.

—Si, la tengo todavia.

—:Esta siempre de viaje?

—No, aqui tengo mis papeles: poesias, novelas. Estoy trabajando en una historia
de amor. Sé que a usted estas historias le interesan poco, pero recuerdo bien sus
razonamientos sobre la castidad, pero el de mi historia es un amor irrelevante. Al

178 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 56, 2008



SALAMANCA-UNAMUNO EN UNA NOVELA DE ROMANA PETRI

final el protagonista se da cuenta de no ser ni siquiera verdadero, de ser solo el
suefio de un escritor que seria yo. ;Le gusta?

—Si, es una bonita historia.

—Es la historia de un destino, y esto usted deberia saberlo, el destino no es
nunca suficiente con pensarlo, necesita... sentirlo, y entonces se termina siempre
con juzgarse bien a si mismo.

—:Como Tolstoy, profesor?

—Veo que tiene buena memoria.

—Me gustaria saber que estd leyendo ahora.

—Yo no leo ya nada jovencito, yo releo. Es diferente. En este periodo estoy rele-
yendo mi obra preferida, la mas grande del mundo: el Don Quijote. ;La conoce?

—-La he comprado esta manana, pero desde hace un buen poco de tiempo
que ando tras ella.

—Entonces buena lectura, usted es un hombre envidiable, se dispone a dar un
gran paso. Pero hdgame caso, no se deje influir por la gran cantidad de tonterias
que se han dicho sobre esta obra maravillosa. Hay incluso eméritos imbéciles que
afirman que si encontramos a un hombre sentado solo en un banco que rie a mds
no poder, las posibilidades son solamente dos: o esta loco o estad leyendo el Don
Quijote. Acuérdese que quien afirma esto es un grandisimo imbécil. El Don Quijote
no hard reir jamas, es tragico desde el comienzo hasta el final. Es desesperacion
pura. Desconfie de quien se rie de este grandisimo caballero errante, porque quien
rie de él tiene el alma malvada y bastante vulgar. Y ahora lo saludo.

—iProfesor Unamuno!

—Qué quiere?

—Usted estd muerto, estd muerto desde hace treinta y cuatro anos, lo sabe?

—Cierre el pico.

Dagoberto Babilonio cumple su destino totalmente en Nédpoles, cuando su
mujer Raimunda lo mata y momentos antes de entonar la cancion de despedida de
la vida los lugares se mezclan y en el transito a la muerte el profesor Rodriguez-
Unamuno lo contempla:

—Estamos quiza en Coimbra. Lo saludo profesor, su cabeza es demasiado grande
para ese sombrero, pero no importa, a usted le sienta bien...
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RESUMEN: En marzo de 2007 y con motivo de la inauguracién de un aula, que
lleva su nombre, en la Facultad de Filologia de la Universidad de Salamanca, el
Premio Grinzane Cavour y el Area de Filologia Italiana de esta Universidad orga-
nizaron un encuentro con escritores italianos y espafnoles de primerisima fila con
la idea de intercambiar ideas y experiencias acerca de su labor como escritores.
Un encuentro que dio lugar a una serie de articulos periodisticos aparecidos en
los diferentes periédicos espanoles e italianos, entre los que destacan los escritos
por dos grandes autores italianos: Paola Mastrocola —“Salamanca, escritores y
ciglienas”- y Andrea Vitali —“La magia de Salamanca y un derby sin policia”- en
los que las ciglienas, el color de los edificios y la forma de ser de los salmantinos
centran toda su atencion.

ABSTRACT: In March, 2007 on the occasion of inaugurating a Hall that bears
its name in the Faculty of Philology of the University of Salamanca, the Grinzane
Cavour Prize and the Area of Italian Philology of this University organized a
meeting with first class Italian and Spanish writers in order to exchange ideas and
experiences concerning their work as writers. This meeting gave rise to a series of
articles appearing in different Spanish and Italian newspapers, outstanding among
which are those written by two great Italian authors: Paola Mastrocola —“Salamanca,
escritores y ciglienas”— and Andrea Vitali —“La magia de Salamanca y un derby sin
policia”— in which the storks, the colour of the buildings and what the people of
Salamanca are like focus all their attention.
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En marzo de 2007 y con motivo de
la inauguraciéon de un aula, que lleva su
nombre, en la Facultad de Filologia de la
Universidad de Salamanca, el Premio Grin-
zane Cavour y el Area de Filologia Italiana
de esta Universidad organizaron un encuen-
tro con escritores italianos y espanoles de
primerisima fila con la idea de intercambiar
ideas y experiencias acerca de su labor
como escritores.

Este encuentro de tres dias, como es
logico, dio lugar a una serie de articulos
periodisticos aparecidos en los diferentes
periodicos de tirada nacional tanto espanoles
como italianos y cuyos autores fueron tanto
periodistas presentes como los mismos escri-
tores participantes en el encuentro.

Dichos articulos, recogidos en una “ras-
segna stampa” (dossier de prensa) elaborada
por el Premio Grinzane Cavour, aparte de

Paola Mastrocola en una terraza dar cuenta de las diversas actividades reali-
de su ciudad natal: Turin, en una foto zadas durante el evento, en muchos casos,
anterior a su visita a Salamanca dedicaban un gran nimero de lineas a cantar

las excelencias de Salamanca, la “ciudad
dorada”, su belleza, su arte, la hospitalidad de sus gentes, su vida intelectual e
incluso sus cigtienas.

Estas ultimas son las protagonistas junto a los escritores del articulo aparecido
en La Stampa el 5 de marzo titulado “Salamanca, scrittori e cicogne” (“Salamanca,
escritores y cigiiefias”) firmado por Paola Mastrocola.

Paola Mastrocola naci6 en 1956 en Turin donde sigue viviendo. Tras licenciarse
en Letras se desplazé a Upsala en Suecia donde dio clases de Literatura Italiana en
su Universidad. Actualmente ensefia Literatura en el instituto cientifico de Chieri
en Turin.

Paralelamente a su labor docente desarrolla una intensa actividad como
escritora.

Hasta 1992 escribi6 comedias para jovenes para la Compania del “Teatro
dell’Angolo”, asi como antologias de poesia y ensayos sobre literatura italiana de
los siglos IV y VL.

Los primeros pasos como narradora los dio con La gallina volante (Guanda
1999) que le supuso la obtencién de varios premios en los afios sucesivos. En
el 2001 (Guanda) publicé Palline di pane con la que quedo finalista del premio
“Strega”.

Otros titulos son: Alberi maestri (Guanda, 2003) o Una barca nel bosco premio
Campiello 2004 y el ensayo La scuola raccontata dal mio cane, Che animale sei?:
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Storia di una pennuta
del 2005 hasta su ulti-
ma novela titulada Piu
lontana della luna del
2007, ambientada en los
anos setenta en Turin
y en la que Lidia, una
joven de quince anos,
hija de un empleado
de la FIAT, que ya no
va a la escuela ayuda
a su madre a vender
verdura en el mercado,
se topa en casa con un
vendedor de enciclope-
dias y su vida cambia.
Se empena en conver-
tirse en un trovador y escapa de casa para recorrer Italia en busca de ese “amor
de lejos” o amor platonico al que cantaban los poetas provenzales.

En el articulo que dedica a Salamanca y al encuentro de escritores, el hilo
conductor son las ciglienas, unos animales que ve por primera vez y que puede
contemplar al natural en toda su majestuosa belleza y en plena faena de construccion
del nido sobre algunos de los edificios mds emblematicos del barrio antiguo:

El escritor Andrea Vitali en su estudio, que junto a otros
escritores visito Salamanca en marzo de 2007

Hacen nidos entre las agujas goticas de la Catedral Nueva, sobre los tejados,
en las torres del Palacio de Anaya; son nidos gigantes y enmaranados [...]

Otro de los aspectos que mds llama la atencion de la escritora en todos esos
edificios es el color que adquieren con la luz del atardecer:

Aqui en Salamanca, ciudad de piedra arenisca dorada, que se tifie de rosa al
atardecer.

Una luz totalmente diferente de la que ilumina a una de las instituciones mas
prestigiosas del saber:

Sede de la Universidad mas antigua de Espana “una de las cuatro luces que
iluminan el mundo” dijo el papa Alejandro IV, junto a Oxford, Paris y Bolonia.

El articulo en su version completa y traducido es el siguiente:
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Las ciglienas viven en Salamanca. Seguro que viven en quién sabe cuantos
otros sitios del mundo, pero yo viajo poco y las he visto aqui por primera vez en
mi vida, por lo tanto para mi las cigiiefias vivirdn siempre en Salamanca.

Por el momento me gusta descubrir que existen. No estan solamente en la
fabula que nos cuentan para explicarnos como nacemos, o en la pelicula de Dum-
bo donde “la cigliena va por montes y ciudades” dejando junto a cada mama su
respectiva cria. Existen y son muy bonitas, mitad blancas y mitad negras, con el
cuerpo largo, las patas delgadas y el pico arqueado y, cuando se echan a volar,
despliegan alas enormes. Hacen nidos entre las agujas goticas de la Catedral
Nueva, sobre los tejados, en las torres del Palacio de Anaya; son nidos gigantes y
enmarafados, parecen copos de un algodon hirsuto y desordenado, estan erizados
de ramas secas como las que echamos a la chimenea junto al papel de periddico
para que se encienda rapidamente el fuego. Ramas que ellas transportan en el
pico como si nada, junto a bolsas de plastico como las del supermercado. Quién
sabe para qué sirve el plastico. Pero solamente ellas saben como se hace un nido,
nosotros nos quedamos simplemente mirando. Nosotros escritores italianos traidos
aqui por el Premio Grinzane Cavour a un Congreso (nacerd un nuevo premio, el
Grinzane Espafa, para escritores italianos traducidos al espafnol) miramos exta-
siados las cigtienas.

Aqui en Salamanca, ciudad de piedra arenisca dorada, que se tifie de rosa al
atardecer. Sede de la Universidad mds antigua de Espana “una de las cuatro luces que
iluminan el mundo” dijo el papa Alejandro IV, junto a Oxford, Paris y Bolonia.

Las cigtienas hacen ruido, nunca lo habria dicho. De vez en cuando las oimos,
parece el ruido de las “castafiuelas” y me vienen a la cabeza imagenes de bailarinas
espanolas dando vueltas sin cesar con el pelo negro liso y peinado hacia atrds y
el vestido rojo cenido. Nos dicen que las castanuelas no tienen nada que ver: las
ciglieias mueven el pico y su sonido se llama mortero o incluso “machacar el ajo”.
Quién sabe por qué precisamente el ajo, y para qué baten el pico.

Nos olvidamos de preguntarlo, vamos al congreso. Se habla de narrativa ita-
liana y espafnola de hoy. Cada uno dice qué escribe y por qué: las microhistorias,
la unién con su propia tierra, el Mediterrineo como ha cambiado, los jévenes
de hoy y la escuela, la libertad de no escribir las novelas que pide el mercado,
la narrativa que —dice Rosa Montero— nunca debe ser utilitaria, el escritor nunca
comprometido, solamente un pescador que pesca en un mar negro...

Bonito. Hay palabras espafiolas que me atrapan y me pierdo en ellas. La
palabra pluma, la palabra papel; y la expresion con la que nos acoge la elegante
sefiora teniente de alcalde y asesora de cultura: personalidades del mundo del
pensamiento, asi nos define. Nosotros habriamos dicho, quizis, intelectuales:
iqué pobreza léxica! Ganan ellos, los espafoles 10 a 1. Mundo del pensamiento, jqué
maravilla en este mundo en el que parece que ya nadie piense...!

Las cigtiefias este afio no se han ido. Normalmente se iban en otofio y volvian
en primavera, un cldsico de las aves migratorias. Pero hoy en dia todos los esquemas
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cldsicos saltan, e incluso las cigliefias se sentirdn un poco confusas intentando
saber donde hace calor y dénde frio.

Al final los espanoles nos piden que aconsejemos a sus jovenes algin buen
libro italiano de los dltimos veinte afios. Mencionamos: “Pettrolio” de Pasolini, “II
quinto evangelio” de Pomilio, “Passaggio in ombra” de Maria Teresa Di Lascia, “Mattia
e il nonno” de Roberto Piumini, “Io non ho paura” de Ammaniti... Construimos
puentes de libros. Lanzamos titulos al vuelo, como cigtienas.

En su version original, antes de ser publicado por La Stampa y la que por for-
tuna obra en mi poder, Paola habia incluido un comentario hecho en un descanso
de las sesiones del Congreso con Andrea Vitali sobre las cigtienas y el hecho de
que parezca que estan siempre haciendo, deshaciendo y rehaciendo el nido.

Precisamente de Andrea Vitali es otro de los articulos que sobre el evento al
que nos hemos referido aparecio en la prensa italiana y mas concretamente el dia
ocho de marzo en 7/ Giorno, en la columna que bajo el sugerente titulo de “Vitali-
ta” escribe habitualmente el médico-escritor.

Andrea Vitali naci6é en Bellano en 1956. Inici6 sus estudios en Lecco y se licen-
ci6 en Medicina por la Universidad de Milan, profesion que ejerce en su pueblo
natal como médico de familia.

Escritor prolifico, sus novelas han sido traducidas en Francia, Alemania, Grecia,
Espafa, Portugal, Holanda, Bélgica, Serbia, Rumania y Hungria.

Entre sus novelas destacan Il procuratore (Camunia, 1990), L'ombra di Marinelti
(Periplo, 1995) con el que gand el premio “Piero Chiara”, Una finestra vistalago
(Garzanti, 2003) que le sirvid para alzarse con el premio Grinzane Cavour o La
figlia del Podesta (Garzanti, 2005) y que obtuvo el premio “Bancarella” en 20006.

Vitali es considerado por muchos como el verdadero heredero de una tradicion
de escritores, de Mario Soldati a Piero Chiara, que parecia haber desaparecido en
Italia.

Maravillosamente construida, Una finestra vistalago es una apasionante novela
coral y polifénica. La avidez sexual y la religion del dinero encienden pasiones
y luchas multiplicando rumores, chismes y mentiras. Siguiendo la evolucion de
Bellano, un pequeno pueblo habitado por gente comun, el autor nos hace sabo-
rear la historia de Italia de los anos cincuenta a los turbulentos setenta con tramas
llenas de accion, intrigas donde a menudo la burla roza la tragedia, hechos que, a
través de la superficie, narran la profundidad convirtiendo a Vitali en un narrador
que seduce, maestro en el antiguo arte del cuento italiano.

Andrea Vitali realiza su pintura salmantina con una serie de pinceladas:

el color

He admirado la luna roja en el cielo de Salamanca. [...]

Al color de la piedra con el que esta construida la mayor parte de la ciudad
y que crea, cuando la luz se atenda, una dimensién de fibula [...]

Quizds porque estabamos en Salamanca, ciudad de piedra roja, |[...]
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el viento

Al viento, desgaste continuo de pensamientos que impuisa en esos otros cielos de
atlantica emocion nubes dispersas, perfiladas como las agujas de la Catedral [...]

el silencio

Al silencio de los rincones y de los pequefos jardines, del claustro y de la
habitacién a medida de solitario del colegio Fonseca donde he dormido y donde,
quién sabe cudntos y hace cudntos anos, otros han descansado.

la forma de ser de los salmantinos

La invasion de los hinchas del Real Valladolid llegados a Salamanca al derby.
Alegre, ruidosa y colorida, acompanada de tambores, bocinas, cantos de desafio
gritados con la sonrisa en los labios. Tres mil anunciaban los periddicos, no los he
contado, eran muchos de cualquier forma. Faltaba una cosa a la citada invasion
para que se asemejase a nuestros espectaculos, un cordoén policial a ambos lados
que los controlase y protegiese.

Faltaba porque no hacia falta.

LA MAGIA DE SALAMANCA Y UN DERBY SIN POLICIA

He admirado la luna roja en el cielo de Salamanca. Para mi, acostumbrado a
viajar con cuentagotas, ha sido un hecho fascinante para anadir a los otros.

Al color de la piedra con el que estd construida la mayor parte de la ciudad y
que crea, cuando la luz se atenda, una dimension de fabula en la que se insertan bien
las ciglienas, tan elegantes en vuelo como desgarbadas cuando estan quietas.

Al viento, desgaste continuo de pensamientos que impulsa en esos otros cielos
de atlantica emocion nubes dispersas, perfiladas como las agujas de la Catedral o
la mano que bendice de un prelado. O incluso, como el hocico extraiio de una
rana, animal simbolo de la ciudad.

Al silencio de los rincones y de los pequenios jardines, del claustro y de la
habitacion a medida de solitario del colegio Fonseca donde he dormido y donde,
quién sabe cudntos y hace cuantos anos, otros han descansado.

A toda la cortesia, o ;quizas solo?, espariola de dejar fumar al que fuma incluso en
los locales, aunque tampoco falte el aviso de que “fumar puede matar”. Y jolé!

A todo esto quiero anadir la dltima fascinacion de este viaje etiquetado Grinza-
ne Cavour, una invasion. La invasion de los hinchas del Real Valladolid llegados a
Salamanca al derby. Alegre, ruidosa y colorida, acompanada de tambores, bocinas,
cantos de desafio gritados con la sonrisa en los labios. Tres mil anunciaban los
perioédicos, no los he contado, eran muchos de cualquier forma. Faltaba una cosa
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a la citada invasion para que se asemejase a nuestros especticulos, un cordén
policial a ambos lados que los controlase y protegiese.

Faltaba porque no hacia falta. Quizds porque estibamos en Salamanca, ciudad
de piedra roja, viento, alegria de estar en el mundo y espléndido jamon.

Pero el encuentro al que nos hemos referido al principio dio pie a otra serie de
articulos salidos de la pluma de importantes escritores, estudiosos de la literatura
espafiola e italiana y periodistas.

Es el caso por ejemplo de Raffaele Nigro y el articulo titulado “Sei personaggi
in cerca de Salamanca” parafraseando el titulo del drama mas conocido de Luigi
Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, aparecido el tres de marzo en La
Gazzella del Mezzoggiorno y del que se da cuenta en el apartado dedicado a este
escritor, un gran amante de Salamanca y sus gentes.

Pero también es el caso de Gabriele Morelli insigne estudioso de la Literatura
Espanola y en especial de una de las épocas doradas de nuestra literatura como
lo es la “Generacion del 27”7, En un articulo que lleva por titulo “A Salamanca una
casa della cultura italiana” hace referencia a dos de los aspectos clave de la idio-
sincrasia salmantina.

Por un lado se refiere a la cultura:

La historia y la cultura han marcado profundamente a esta iltima ciudad
(Salamanca), sede de una de las mds antiguas universidades humanisticas que,
incluso en tiempos no muy lejanos, ha consagrado figuras de escritores de fama
internacional entre los que destaca Miguel de Unamuno.

Y por otro ayudandose de las palabras de Cervantes en El licenciado vidriera
a su afabilidad:

Después del encuentro el grupo de escritores se ha parado frente a la placa
cervantina colocada en la pared frente a la catedral plateresca que reza: “Salamanca
que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de
su vivienda han gustado”.

Otros periodistas venidos a Salamanca con motivo de este encuentro también
cantaron las excelencias de la ciudad en sus respectivos periddicos italianos, asi
Marco Sasano escribia el dia 5 de marzo para La nazione, Il Giorno e 1l resto del
Carlino:

Il Grinzane Cavour se enorgullece de una relacion especial con esa esplén-
dida ciudad universitaria que es Salamanca —un museo a cielo abierto, magica y
Unica— [...]
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Un dia antes en 1/ secolo XIX aparecia sin firma el articulo titulado “Letteratura

italiana e spagnola un confronto sul filo della memoria” y que se abria con las
siguientes palabras:

La sombra “profunda y antigua” del rector Miguel de Unamuno todavia aletea
bajo los pérticos de la Plaza Mayor de Salamanca, engastada entre los preciosos
edificios en piedra arenisca de Villamayor, que hacen tnica la ciudad, sede de la
Universidad mds antigua de Europa. Y las cigiiefias que ya no emigran a Africa,
grandes como albatros, colocan amenazantes enormes nidos suspendidos sobre
los techos y las agujas.

También L'Unita se hizo eco del acontecimiento enviando a Stefania Scateni

que el 4 de marzo envi6 la crénica que comienza:

A las puertas de la vieja dorada ciudad rodeada por una cinta de agua —el
rio Tormes-— [...]

en la que podemos leer:

[...] Incluso a las cigiiefias de Salamanca, que pueblan la ciudad y nidifican en
todas las torres y campanarios, se les ha roto la memoria. Culpa del clima, explican.
<O una sefal? Este invierno no han emigrado hacia los paises cilidos, no se han ido
de los nidos construidos sobre las preciosas iglesias y sobre los edificios antiguos
de arenisca dorada. Permanecen sobre las largas patas encima de las cornisas de
la “casa de las conchas”, en las ventanas de la iglesia de los jesuitas y de la vieja
basilica, sobre los suntuosos bajorrelieves que adornan los edificios medievales y de
siglo XVII de esta antigua ciudad universitaria. Se han convertido en “sedentarias”,
como otro animal simbolo de la ciudad, la rana. Una rana que estd esculpida en la
fachada del siglo XIII de la vieja universidad, escondida entre las miles de figuras
que la ilustran, tres niveles de entramados de hojas, flores, animales, calaveras,
monstruos, angelitos. El que la encuentra, dice la leyenda, tendra suerte.

[...] Mientras tanto, sobre una torre del bellisimo claustro de la Universidad de
Salamanca, una pareja de ciglienas se preocupa de mantener integro y bien hecho
el gran nido donde la hembra estd incubando.
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1.

SALAMANCA
Revista de Estudios

LINEA DE LA REVISTA

1.1.

1.2.

1.3.

Se admitirdn estudios y trabajos de investigacion que tengan como ambito
de referencia, la provincia de Salamanca o la region castellano-leonesa.
El Consejo de Redaccion de la Revista no se responsabiliza de las opiniones
vertidas por los autores en sus articulos.

La Revista serd de cardcter misceldneo en cuanto a los temas tratados. Sin
embargo, podrin existir nimeros monograficos.

PRESENTACION DE ARTICULOS

2.1

Los articulos se presentaran al Director de la Revista o a Ediciones de la
Diputacién de Salamanca, donde se llevara un Registro en Entrada, com-
prometiéndose el Consejo a dar una respuesta sobre su admision.

EXTENSION DE LOS ARTICULOS

3.1.

3.2.

El Consejo de Redaccion estima apropiada una extension de los articulos
que se admitan de 15 a 30 folios tamano DIN A-4 mecanografiados por
una sola cara, a doble espacio. Si el trabajo no se ajustara a estos limites,
habrin de justificarse las razones.

Se ruega entregar cada trabajo en copia impresa y en disquete de
ordenador.

NUMERACION DE DIVISIONES Y SUBDIVISIONES DE MANUSCRITOS

4.1.

4.2.

4.3.

4.4.

Deben usarse siempre nimeros ardbigos. No deben mezclarse con cifras
romanas o con letras.

Las principales divisiones del manuscrito son divisiones del primer nivel.
Se numeran consecutivamente empezando por el 1.

Cada division del primer nivel puede a su vez dividirse en subdivisiones
(niveles 2.°, 3.°...), que se numeran consecutivamente empezando por el 1.
El nimero de niveles de numeraciéon puede alargarse cuanto se desee
pero no es aconsejable superar cinco niveles para que pueda ser leido y
citado con facilidad.
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0.

4.5.

Siempre se colocard un punto entre las cifras que designan las divisiones
de los distintos niveles.

CUADROS Y FIGURAS

5.1.
5.2.

5.3.
5.4.

5.5.
5.0.

5.7.

5.8.

Debe utilizarse una numeracion diferenciada para cuadros y para figuras.
Cada uno de ellos debe numerarse correlativamente en el orden en que
se citan en el texto. El término “Figura” designa todo tipo de dibujos y
fotografias. No es necesario establecer diferencias entre figura, diagrama,
esquema, grabado, etc.

No se incluird ningtin cuadro que no se cite en el texto.

Cada cuadro y cada figura deben ir acompafiados de un pie o leyenda
que empiece por el término “Cuadro” o “Figura” seguido del nimero que
corresponda y que explique el contenido de modo que pueda ser leido y
comprendido sin referirse al resto de la publicacion. Todos los simbolos y
abreviaturas empleados deben ser explicados en la leyenda, si no se hace
ya en el propio cuadro o figura.

Las columnas de los cuadros deben llevar un encabezamiento que describa
el tipo de datos que se dan asi como las unidades empleadas.

En el cuerpo de texto siempre se hard referencia a cuadros y figuras
mediante su numeracion.

Los graficos, cuadros y fotografias que se presenten han de ser de una
calidad adecuada para su reproduccion. Se entregarian en hojas aparte,
numeradas correlativamente. Los graficos se realizarin con tinta china
sobre papel vegetal de formato DIN A-4; cada hoja incluird uno solo. Las
letras o nimeros que los acompafien no deberdn ser de tamario inferior
a 4 mm.

El autor deberi indicar la situacion en que desea que aparezcan las figuras
y cuadros dentro del texto.

APARTADO CRITICO

6.1.

6.2.

6.3.

Las notas explicativas, bibliograficas o de fuentes de referencia se numera-
ran correlativamente a su llamada en el texto. Se usaran nimeros arabigos
en situacion de exponente.

Las citas bibliogrificas deben permitir al lector encontrar la obra, si lo

deseara. Por tanto, se adoptard la norma 1SO 690 en su forma abreviada:

— Entrada. Titulo de la publicacion (en cursiva), edicion. Lugar de publi-
cacion: editor, ano de publicacion.

— ARTOLA GALLEGO, Miguel. Antiguo régimen y revolucion liberal, 1.*
ed. Barcelona: Ariel, 1979.

Si no se cita la obra completa, sino una parte, se indicard el nimero de
las paginas que la contienen.
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6.4. Si se cita un articulo de revista:

— APELLIDO APELLIDO, Nombre. “Titulo del articulo”. En Titulo de la
Revista (en cursiva), nimero del volumen, ano de publicacién. Lugar,
editor, paginas que se citan.

— ALEJO MONTES, Francisco Javier. “La reforma educativa efectuada en
la Universidad de Salamanca en el siglo XVI por D. Juan de Zuniga
(1594)”. En Salamanca, Revista Provincial de Estudios, 27-28, 1991.
Salamanca: Diputacion, pp. 39-55.

6.5. El niamero de llamada no debe emplearse nunca detrds de numerales,
simbolos o abreviaturas. Si fuera inevitable, ira separado de los caracteres
que le preceden por un espacio suficiente para evitar ambigtiedades. El
numero de llamada ird antes del punto si coincide al final de una frase.
En todo caso se procurard colocar la llamada inmediatamente antes de
una pausa.

6.6. En ellas se evitard usar abreviaturas como ibid., id., loc. cit., que confun-
diran al lector, en vez de darle informacion til.

6.7. Si se hicieran repetidas citas de una misma obra, pero l6gicamente, a
diferentes partes o pdginas, para evitar la repeticion de descripciones,
se citard sencillamente el nimero de referencia en que ya figura y la
nueva pagina o parte.

Ejemplo: 16. Nota 3, p. 215.

7. RESUMEN Y PALABRAS-CLAVE

7.1. Cada articulo debe ser presentado con un resumen en espafiol y su tra-
duccion al inglés. Este, sustancialmente, ha de informar del objeto del tra-
bajo, pretensiones, metodologia utilizada y resultados obtenidos. No debe
exceder del tres por ciento de la extension del articulo. Debe escribirse
de manera continuada, sin puntos y aparte, omitiendo cuadros, figuras o
abreviaturas poco conocidas.

7.2. Se debe incluir, ademads, una serie de 4-5 palabras-clave. Estas pueden ser
tomadas del “Thesaurus” de la UNESCO. Un ejemplar del mismo puede
ser consultado en la Diputacion.

8.  NOMBRE DEL AUTOR

8.1. De acuerdo con las normas de la UNESCO, los nombres de los autores
deben ir ordenados alfabéticamente. En todo caso, el Consejo de Redac-
cion respetara el orden que figure en el original.
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