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L'exclamation du comte fut répétée à voix

basse par toute la famille et une vive anxiété

se peignit sur le visage de la jeune fille et de

la comtesse Vitelli.

Le comte et bon fils moulèrent au sonmict
n. i

X.



d'une des tours du château pour observer ce

qui se passait aux environs, si !cs Lenebresn'é-

taient pas trop intenses 'u~is ils ne décou-

vrirent rien.

\pr<?s <m<<ujc> instants de ccH.' rcch''rchc

Yuine. it' jeun'' homme p''it. la pa!o!e

~!on }K're,di~ Lrh~i' ;imeLtcz-moi(!e

f.ti! une buitoe <t'n <~ui me p!<'ît. Je vais

sorUrduchuteitU }'~u' h~.o~erne secr''tequi

couvre (!u côt'' < /?o.-< il y a une

longue voûte de broussaiHes, obscure comme

un souterrain, et qui débouche à la grande

route. En trois bonds je b! a Ronci~tione,

où i! y a un poste de dragons, et je m'en re-

viens avec main forte.

Le comte serra la main de son fils en signe

d'acquiescement, et ils descendirent dans une

des saHes basses du château.



Le jeune homme fut bientôt prêt à partir;

mais avant de livrer sou fils aux dangers de

cette'~p<diti~n, comte YiteHi voulut jeter

un dernier coup sur tu campagne par

une meurtrière assez large, et, cette fois, il

vit une ombre se mouvoir à tâtons sur le

chemin tort escarpe qui desccndaitdeta for<jt.

f/omLre ne tarda pas a prendre un corps

humain et a b~ montrer à découvert sur le

glacis du château.

Puis on entendit frapper à la grande porte,

et ces mois, quoique prononcés à voix basse.

arnvcrent auxoreittes du comte

Au nom de Dieu! ouvrez-moi~

C(~ un malheureux, dit le comte Vi-

te!!i; il est s~'ui et sans armes; nous pou-

vons, bans aucun péril, lui donner t'hospi-

tatité.



Les deux femmes, un peu remises de leur

frayeur, approuvèrent te comte qui descen-

dit avec son fils, et ouvrit la porte à l'étran-

ger.

C'était un jeune homme de vingt-cinq ans

environ, d'une tournure fort distinguée, mais

dont le costume s'échappait en lambeaux. La

vive émotion à laquelle il paraissait en proie,

ne lui permit de ne s'exprimer, en entrant,

que par des signes et des regards où brillait

le feu de la reconnaissance il est inutile d'a-

jouter qu'on lui prodigua les soins les plus af-

fectueux, et que l'hospitalité s'exerça envers

lui avec cette vive effusion, qui, dans ce

moment terrible, n'était qu'un devoir natu-

rel.

Malgré le délabrement de ses habits, ce

jeune homme laissait deviner qu'il apparie~



nait à une classe élevée de la société: sa figure,

ciselée au type aristocratique des grandes fa-

milles italiennes, avait un caractère de dou-

ceur fort remarquable, quoique malignement

contrariée par des yeux d'un vert nébuleux,

perdus sous les aspérités saillantes du front.

Ses cheveux noirs, dévastés sans doute aux

assauts d'une lutte violente, conservaient en-

core les traces d'une coupe gracieuse et ache-

vaient de donner à l'ensemble de sa physio-

nomie une suprême distinction. Le vif intérêt

qui éclata autour de lui, ne devait que s'ac-

croître, lorsqu'il raconta son aventure et ses

malheurs dans un langage plein de charme,

d'harmonie et de simplicité.

Mon histoire, dit-il, doit être dite à mes

bienfaiteurs,quoi qu'il puisse arriver. J'ignore

si vous ~tes mes amis ou mes ennemi. je
H.



sais que l'hospitalité d'un toit italien est une

chose sainte, sous les Alpes, comme sous les

Apennins. Je suis le comte Frederico Nola, de

Mitan.

En disant ces mots, il se leva de l'air d'un

homme qui vient de décliner un nom eu-

ropéen et proscrit, et qui attend un mouve-

ment de surprise ou d'horreur pour se re-

tirer.

Les visages restèrent impassibles et les bou-

ches muettes. Personne, dans la famil!e, n'a-

vait entendu parler de ce Frederico Nola qui

devait partout exciter tant de consternation

en se nommant.

Bien plus, le comte Stephano Vitelli sou-

rit avec bienveillance, et prenant la main de

l'étranger, il !e forra doucement à se ras-



Excusez ce moment de misérable orgueil,

dit-it d'un ton an~tiquc, j'ai cru que mon

nommait arrive jusque vous. Le malheureux

ser(msoteenh'ima~in:<nt que toute la terre

s'occupe de lui.

Ce!anedoit pas vous ôter une seule de

vos chères iuusions, mousieur le comte, dit

Stéphane VitcHi en riant, car nons vivons,

nous, eu dehors du monde, et nous ne savons

ipn de ce qui se fait. ~!on fils Urbino passe

huit mois de !'annce a nome, mais il ne sort

p:)S de !'a!c!ierd'0verb''rk. ou on ne s'entre-

!icut qu<' <!e Max;!ccio, d~ Fr;t-An~e!ico et de

Cosme de dici> on y est toujours eu plein

qn.nxifme siccle, et Ct'iui qui oserait s~avan-

cet jusqu'au seizième, serait chaise immcdia-

tpm''nî.



f/etranger donna uu sourire tnetaneolique

a cette innocente rpi~raunne, et s'assit.

Au moins, dit-i!. vous ave/entendu par-

ter des dermers troubles de la Lomb.u'die ?

S:ms doute, dit St<'ph;mo ce!a est ar-
rive jusque nous.

bien! ajouta !'etrnn~er d'une voix

émue, je suis un ma!heurcu\ proscrit des

Etats lombards, et n~ tête ne n~npartient

pn~.

s\irreta. eoninie pour e\nminet' fiînpres-

sion que sn p!)r:<se de\;<i! jroduin' autour (!
lui. et i! fit un second mouvement pour se !<

v<'r.

Le comte le rctit)t de nouve:< et faisant

épanouir sur son austère finu: un sou-

rire

Je n'ai entendu qu'un seul moL de votre



phrase dit le comte Stéphane, et ce mot me

su<ht.

–<cr~/ dctnanda rctran~cr d'unc voix

timide.

ISun, dit ic comte, cL il lui

tendit ses muins ito~-pitdHcrcs, qui furent, ser-

iccs cncr~iqu~tucht.

–Quctqncs mots encore, comte Stcphano,

dit i'cLr~ngcr, et vous saurez toute mon tns-

tui:'c.ra~~is voir et coubo~er ma mère qui

est a Sini~.a, sur le bord de ~Adriatique,

lorsque j\u appris qu:' des instructions de po-

iice ont été données, et que je dcis être arrête

en arrivant. Je ne voyage que de nuit, tou-

jours a pied, et par des chemins Impraticables.

L/ans ma position on nr- sant'.ut s'entourer de

précautions trop minutieuses, ~n traversant

la ioret de Vitcrbc. je vien~ d ettc asbdi!ii par



trois hommes embusqués qui ont fait feu sur

moi, et comme ce misérab!e costume uc dé-

nonce pas un voyageur oputcut a la rapacité

des bandits, j'ai lieu df croire que je n'ai pas

eu anaire a des bandits. Je serai tombe dans

un guet-apcns dressé par les sbires de la po-

lice de Viterbe. Heureusement je marche

toujours avec l'expérience du proscrit, j'évite

les chemins frayés; je icn~e la ercte des ra-

vins, des abîmes, des précipices, afin (!c pou-

voir, d'un seul bond, mettre, au besoin, un

large espace entre mes agresseurs et moi. Je

dois mon salut à cette précaution. Eu voyant

luire des armes, sous les feuilles, je me suis

précipité dans un chemin ci eux on a tiré au

vol, pour ainsi dire, et on m'a manqué.

Deux lèvres vivement posées sur la main du



Eicvë

comte Stephano servirent de péroraison à ce

récit.

La comtesse Vitelli et la jeune Fiorina

étaient émues aux larmes. Stéphane entourait

l'étranger d'une sollicitude affectueuse; Ur-

bain, seul, obéissant à son insu aux conseils

d'un instinct nerveux, paraissait accueillir

avec une certaine ménance les paroles du

jeune Lombard. 1 y a, dans les organisations

d'artiste uu sixième sens, qui est l'odorat de

l'esprit, et qui perce le masque avec lequel le

visage le plus subtil veut se déguiser. Cet in-

stinct n'est pas toujours infaillible, mais il a

son utilité, comme précaution.

Cependant Urbino ne comprenait pas ce

qui se passait dans son cœur, et il se repro-

chait. intérieurement la vague ménance qui

l'éloignait d'un malheureux pro~cdL



dans l'austérité monacale de l'atelier d'Over-

beck, i! pensa que cette antipathie, sans mo-

tif raisonnable, prenait sa source dans la na-

ture de cette éducation, si étrangère aux vio-

lences de la politique et aux dérèglements

mondains. Aussi le jeune artiste ne tarda pas

de se reprocher sa méfiance, comme un crime

de lèse-hospitalité.

Il y a des contractions de visage et des ha-

bitudes de corps qui jurent avec l'ensemble

du personnage les nuances échappent aux

observateurs superficiels, mais trahissent des

secrets intérieurs aux yeux et à l'instinct des

hommes clairvoyants. Ce sont ces nuances

imperceptibles qui avaient ému le sens ma-

gnétique du jeune Lrbain. L'étranger avait

un de ces sourires brusques qui traversent le

visage et laissent le regard sérieux. Ces sou-



rires n'ont pas la gradation qui les fait poin-

dre et mourir; on devine qu'Us ne se Ment pas

au mécanisme de la joie intérieure, et qu'ils

sont imposes, par artifice, au jeu des muscles

du front.

Le proscrit Frederico Nola souriait ainsi.

Malgré les reproches qu'Urbain venait de se

faire, il éprouvait une secousse nerveuse à

chaque sourire de cet étranger, sourire qui

arrivait sur ses lèvres par brusques saccades

et comme obéissant à une volonté impé-

rieuse.

Rien pourtant n'était plus gracieux que le

geste de ce jeune homme, plus mé!odieux que

le son de sa voix. Désespéré d'avoir jeté, un

moment, le trouble dans cette calme famille,

on voyait qu'il faisait des eiïbrts merveilleux

pour opérer une joyeuse diversion. Répon-



dant à une demande du comte Stephano Vi-

telli, il disait avec un charme exquis

Oui, seigneur comte, le métier de pros-

crit est dur, et souvent je serais ravi de ren-

contrer, sur ma route, mon guichetier qui

m'attend avec un lit de paille, un pain noir et

un toit; et pourtant, lorsque la mort est là,

nous nous cramponnons encore à la vie, par

habitude! c'est qu'il est plus aisé de vivre

que de mourir, même dans le malheur con-

sommé.

Ensuite, dit la comtesse Vitelli, il n'y a

pas de malheur qui ne soit accompagné d'un

espoir.

C'est une éternelle vérité, madame,-

poursuivit le proscrit, en s'inclinant vers la

comtesse. J'ai des amis puissants qui s'oc-

cupent chaudement de ma demande en grâce;



!c pnrdon est tent a venir, mais te retard irrite

i'espoir et ne Feteint pus d'aiHcurs la jeu-

nesse doit savoir attendre. Aujourd'hui, je

mendie !c p:)in du p.Urc d''s Apennins, niais

dcrn'H)) je puis rentre!' d~ns mes immenses ri-

chesses, d j\mi\<i (ht moins appris à jouir. Je

prépare (ione de !a reconnaissance a mon

malheur, quand il me quittera.

Co:ntc Fre.ierico. dit ViteHi, nous éprou-

vuns un ~ran(! pi ds:r <') vous entendre, mais

vous devez avoir besoin de repos, et s'H vous

plaît de vous retirer, mon domestique va vous

conduire à notre appartement de réserve, où

vous passerez, j~espere, une bonne nuit.

Comte ~tcphano~ dit le proscrit en se

!evant, votre cHre estdo~ce a rureiHed'un

malheureux qui, depuis cinq mois, a pour

edredou un ira~uent des Apennins. J'ai fait



mon dernier sommeil dans runc des deux Mes

du lac de Bolsena i! m'a fa!!u ~~ncr mon

auberge à la nage. Je n'ai {;as dormi depuis.

Entre Montefiasconc ctViterhc. il tfy a qu~inc

p!ainc immense, et p~ un arbre pour cacher

le sommeil d'un proscrit.

Vous avez un asik\ coi~.c Fi'cdcncu, uit

Vitelli, et je ne soufTrirai p<; ~uevous quêtiez

ma maison avant.
–Oh! seigneur comte, dit ie pro~cri~ en

interrompant avec une vivacité ancct:.cusc,

j'accepte avec une reconnaissance c~rnel!c

votre hospitalité d'une t~uiL; muis dL'maiu j'i-

rai encore à ma destinée.

Vous attendrez vottc ~race ici, comte

Frederico; vous êtes mon prisonnier, ajouta

Vitelli en riant.

Et si mon séjour ici. ~ans voire cha-



teau. comte Vite!!), vous compromettait au-

pr"sde!;tcour(tenome.

~'ayrx pas cette obligeante crainte, in-

terrompit Stéphane, je suis tout-à-fait dans

les bonnes grâces (tn cardinal gouverneur de

Viterbc, et inou château est a l'abri de toute

perquisition.

A!ors j'accepte, seigneur comte, l'hospi-

talité d'une nuit. je l'accepte avec la recon-

naissance du maHieureux.

y eut titi instant de silence après cette

paro!e (!e l'~tran~'r. La (amiHe V)t''Hi n'osai)

!e rompre, craignant de toucher qnc!que sen-

si!)i!iLc i'.no:<c. Le c'~mte Frcdcrico ~o!a

com~ii! cct~c d'tc:tose, ~t s'adressant au

m'être (le la m~tsou:

Vous a'.cz là, comte VitcUi. dit !tran?er,

un domaine fort beau et qui a vu bien d'au-



tres scènes émouvantes que celle de <'c soir.

J'ai cru recotina<!re, pu entran', !\n'chi!ec-

turedu quator/ieme si'c!e.
a été bâti en t~S~, p;(r !<' cardina! \n-

tot'io Vitctii. Lorsque p:H'~ C!<~n)('!U Y!I

s~vada du château Saint-An~ apr* !<! prise

de Hume par tes impcnaux, < qu'il \i!)L re-

joindre cannée i:!x''rnU':(- (ic !/)U:ree, Or-

\ietto, i! passa deux jours dans ceH<' u)a:s'~n.

L'étranger s'iuciiua comuie d" r'~prcL

C'es~ qu'on pourrait fort nie') soutenir

si~ge ici, dit-i! avec un ton (ie )e~ere!~ in-

souciante, et eu mesurau! les n'u! s <'n <~e.)-

dant !esbras; ëi\ pieds d'epais~r, e'<iL

à Pepreuvede la Hecheen 1~s5. est-ce par-

tout la nje'ne dinh'nsion ?

Oui, comte Frederico; en ;527, mon

chutean a soutenu sit'~e contre tes so!d;'ts du



prince d'Orange, et la tour du Midi a été

bâtie pour servir de bastion avancé sur les

dessins de Buonarotti.'

A ce grand nom, le proscrit s'inclina une

seconde fois.

Je rendrai grâce au ciel, dit-il, si l'ap-

partement que vous me destinez, cette nuit,

se trouve dans la tour de Michel-Ange Buona-

rotti.

Non, dit Stephano; mais nous avons une

chambre toute prête, dans ce même bastion

celle où ce grand artiste a passé une nuit,

après le siège de Florence, lorsqu'ilétait comme

vous, fugitif, à travers les Apennins, et qu'il

gagnait un port de l'Adriatique pour se rendre

à Venise.

Michel-Ange a été couvert, comme moi,

par l'hospitalité de ce château s'écria le pros-



crit avec une émotion stridente. Oh je bénis

le sort qui a daigna me rendre malheureux,

pour me donner la joie de cette nuit

C'est le cœur et l'âme d'un artiste, dit le

comte Stephano en se retournant vers sa

femme et sa fille.

Le jeune Frbain observait et écoutait tout,

avec des luttes intermittentes de méfiance et

d'attendrissement.

Le comte Frederico avait-il deviné ce qui se

passait dans le cœur du jeune homme? nul ne

le sait. Toujours est-il que depuis un instant

c'était pour lui seul qu'il parlait; sa grande

admiration pour Michel-Ange n'avait d'autre

but que de gagner les bonnes grâces du disci-

ple d'Overbeck.

Les heures de la veillée nocturne s'écou-

laient rapidement au milieu de ces émotio D



et de ces entretiens. H était temps de songer

au repos.

Le comte Stephano indiqua son chemin à

Fétranger qui prit congé de la famille, et sui-

vit le maître dans un labyrinthe de galeries et

de salles démeublées, assez semblables à des

souterrains peints à fresque. Ennn !c comte

Stephano Vitd!i installa le seigneur lombard

dans la chambre du bastion Miche!-An~e. et

iui serrant une dernière fois la main, il lui sou-

haita la plus heureuse des nuits.

Quand l'étranger eut fermé la porte de cette

chambre, et que les pas du comte Vitelli se

furent perdus dans les corridors lointains, le

jeune homme examina les murs avec le plus

grand soin, comme pour s'assurer qu'aucune

crevasse n'en avait désuni les pierres; puis il
ouvrit une fenêtre, dont le parapet étr:~ o

<t.(,



saUHc sur un bois de pins, et regarda la cam-

pagne avec une curiosité qui ne ressemblait

nullement à une contemplation d'artiste. Cela

fait, il se jeta sur un lit dressé par une hospi-

talité aveuglément généreuse, et s'endormit

avec le calme angélique de l'enfant an ber-

ceau.



Ce sommeil dura longtemps, et certes si

quelqu'un des maîtres de cet antique manoir

pousse par un soupçon invincible se fût ap-

proche de la porte pour épier le repos du

comte ~o!?~ tous les soupçons auraient dis-

XL



paru devant le calme sommeil du proscrit.

Le soleil se leva et Frederico dormait en-

core.

L'arrivée d'un étranger dans un vieux châ-

teau solitaire y produit toujours une certaine

perturbation, surtout si des circonstances

mystérieuses se rattachent à cette arrivée

imprévue.

Le lendemain, avant l'heure accoutumée,

la comtesse Vitelli et sa fille étaient descen-

dues au salon, après avoir donné, à leur insu

et fort innocemment, quelque prétention à

leur toilette de campagne. D'ailleurs, elles

a\ aient été surprises, la veille, dans un grand

négligé de famille, et, même pour le regard

d'un passant qui traverse le perron d'un châ-

teau, on est bien aise de se montrer avec ses



avantages c'est excusable, comme tout ce

qui est naturel.

La femme est toujours femme, dans quel-

que position qu'elle se trouve. Son premier

soin, sa première inquiétude, son premier

désir sera toujours de plaire à ceux qui la

voient. Ceci est de règle générale et moins

que personne les femmes d'Italie cherchent à

faire exception.

A l'antique manoir des Vitelli, devant la

façade qui regarde le lac, une main d'ancêtre

prévoyant a semé au hasard une famille de

pins et de cyprès admirablement assortis. Ces

deux sortes d'arbres s'accommodent fort bien

de ce climat, et nulle part ils ne se dévelop-

pent avec plus d'opulence. Je recommande

aux peintres voyageurs un pin qui s'élargit à

droite de Ronciglione, et qu'on trouve en en-



trant dans ce village c'est le phénomène de

l'espèce, et il donne une idée de la végétation

colossale de ce pays.

Abritées du soleil levant par ces arbres, et

assises devant un guéridon d'ardoise fdéc, la

comtesse et sa fille travaillaient paresseuse-

ment à une de ces broderies que les femmes

ne terminent jamais à la campagne. Une

brèche ouverte par un pin tombé laissait voir

le lac de Vico, avec ses rives tumulaires, que

toute la joie du soleil ne pouvait égayer. Ce

lac, comme celui de Bolsena, son voisin, a été

autrefois un cratère de volcan. Un jour, le

volcan, fatigué sans doute de jeter son épou-

vante au désert et de n'effrayer personne, ab-

diqua soudainement et changea de profes-

sion il se fit lac; assitôt les coteaux de l'ex-

volcan se boisèrent d'oliviers sauvages,



d'atoès, d'euphorbes, de genêts, de lentisques,

et les oiseaux de marécages vinrent tourbil-

lonner sur ce cratère, qui était devenu pour

eux un limpide réservoir. Toutefois, comme

un volcan ne traverse jamais un pays sans y

laisser l'empreinte de sa domination, le lac de

Vico, son aquatique successeur, a conservé

autour de lui, comme un héritier soigneux, ce

caractère désolé qu'on retrouve dans le voisi-

nage du Vésuve et de t'Etna.

La comtesse Vitelli et sa fille causèrent d'a-

bord de choses tout-à-fait étrangères à la si-

tuation, mais Urbino, étant arrivé, et ayant

pris place entre sa mère et sa sœur, la conver-

sation tomba sur le proscrit.

Je viens de lui envoyer Vicenzo, avec un

costume complet de campagnard, dit Urbain;

ce Frederico Nola est à peu près de ma taille,



et j'ai pu très-facilenlcnt lui rendre ce service,

dont il avait grand besoin.

C'est un jeune homme fort distingué,

dit la comtesse, et il devait être bien honteux,

hier, en paraissant devant nous, vctu comme

saint Labre.

Lui, honteux 1 dit Crbain, en haus-

sant les épautes, il était à son aise, en en-

trant dans ce château, comme Vitelli 1~. Au

reste, s'il est proscrit et vagabond, il ne doit

pas avoir la prétention d'être vêtu comme un

gentilhomme romain d la dernière messe de

l'église des Jésuites. Il a le costume de sa

profession.

La comtesse Vitelli allait sans doute répon-

dre à ces paroles de son fils qui témoignaient

de la mauvaise impression produite sur lui la

veille par le sourire de l'étranger, lorsqu'un



bruit de pas venant de la maison suspendit

l'entretien.

En même temps, on entendit le rire modéré

du comte Vitelli, qui avait l'air de continuer,

avec ce rire, une phrase commencée devant

une autre personne, et qu'il allait achever en

famille.

Oui, il voulait partir, dit-il, en descen-

dant l'escalier du perron partir en plein

soleil, sous prétexte qu'il ne craint plus rien,

maintenant qu'il porte les habits neufs d'un

gentilhomme campagnard.Son intention était

de laisser Ronciglione à gauche, de suivre les

bords du lac, puis de traverser la grande route,

avant de descendredans la plaine de Baccano,

et de gagner ensuite l'Adriatique, en trois

jours de marche. Il m'a montré son itinéraire;

c'est précisément, m'a-t-il dit, la route qu'a



suivie Annibal, quand il sortit borgne des ma-

rais de l'Étrurie, pour aller au lac de Trasi-

méne. Mais, mon cher Frederico, lui ai-je

répondu, Annibal n'avait pas conspiré, comme

vous, en Lombardie, et il avait cinquante

mille hommes avec lui avec cette escorte,

tout chemin mène à Rome.

Enfin, dit la comtesse, avec une im-

patience contenue, l'avez-vous décidé à

rester?

Je l'ai décidé à hésiter c'est beaucoup,

avec ces jeunes têtes folles. Ne croyez pas au

moins que ce soit, par intérêt pour lui, que

je m'obstine à le garder ici, c'est pour sa

mère.

Connaissez-vous sa mère ? demanda ti-

midement Urbain
<

Non, mais c'est une mère, dit le comte.



Bien répondu! observa inodestementt

Fiorina, et la comtesse lui servit d'écho.

Je vois avec plaisir, ajouta le comte, que

nous sommes tous du même avis c'est fort

heureux, quand on est quatre.

Les deux femmes donnèrent un signe d'as-

sentiment Urbain détacha des noix de cyprès

et les fit rouler sur le gazon. H n'osait contre-

dire son père; mais son visage laissait voir

clairement qu'il ne partageait pas l'opinion du

reste de la fdmi! Ne pouvant exprimer hau-

tement la sienne et dire ce qui se passait dans

son cœur, il se soumettait à la nécessité, mais

avec une répugnance visible.

Un bruit de pas élégamment composés an-

nonça la venue du proscrit.

Ce jeune homme avait corrigé, par la gra-

cieuse souplesse de ses mouvements, les nom-



breux défauts de son costume d'emprunt. Il

ôta son chapeau de paille à larges ailes, en

apercevant la comtesse, et s'approchant d'elle,

il lui baisa respectueusement la main. Le sa-

lut qu'il adressa à la jeune fille fut d'une poli-

tesse imperceptible.

La beauté de la comtesse Vitelli avait le

tort d'avoir cinquante ans. Malgré ce défaut,

cette excellente femme parut sensible à ces

marques d'attention, comme si elle eût oublié

la moitié de son âge.

Eh bien mauvaise tête, dit le comte

avec une familiarité qui semblait vieille de

dix ans, qu'avons-nous décidé?

Hélas! toujours la même chose, dit le

proscrit d'un ton qui cache une pensée,

sans doute l'accueil que j'ai reçu dans votre

charmante famille m'a ébranlé un instant;



mais il y a des devoirs sacrés avec lesquels on

ne transige pas. Hier soir, j'étais accablé par

la circonstance; j'ai dû céder. ce matin, ma

tête est libre, et je suis obligé de me souve-

nir.
De votre mère? demanda le comte.

Oh celle-là, je m'en souviens toujours,

poursuivit le proscrit en élevant au ciel des

yeux remplis de l'expression de la piété filiale,

c'est un autre devoir, et plus sacré peut-

être, qui m'arrache violemment à votre douce

hospitalité.

Il se fit un moment de silence. Tous les re-

gards étaient attachés aux lèvres du pros-

crit.

Sa pose était superbe et trop naturelle pour

laisser croire qu'elle avait été étudiée. Il s'ap-

puyait, avec une gracieuse négligence, sur la



tige d'un pin, roulait, d'une main blanche et

fine, quelques boucles de ses cheveux, et te-

nait ses yeux fixés a l'horizon du lac, comme

s'il eût demandé a des <tres invisibles une sa-

lutaire inspiration.

Comte Vitelli et vous, madame. (lit-il

avec un soupir qui semblait t'indice d'un

effort suprême, je ne dois pas payer votre

noble hospitalité par une laiche méfiance. il

faut donc tout dire. Je ne suis pas seul pros-

crit, je suis deux, c'est-à-dire que mon sort

est indivisib!cment !ie au sort d'un ami.

Et où est cet ami? demanda vivement le

comte.

Cet ami m'attend.

Où vous attend-il?

Au rendez-vous que je lui ai assigne.

Bien loin d'ici, comte Fredericn?



-Non, comte Vitelli.

Pendant tout ce diatogue, le fils du comte

Vitelli s'était violemment contenu. Les pa.

roles du proscrit sonnaient aussi mat à ses

oreilles que son sourire déplaisait a son œi!

d'artiste. Le langage prudent et évasif de Fre-

derico lui paraissait peu de circonstance

aussi, à cette dernière parole ne pouvant se

contenir, Urbain fit un mouvement singulier,

accompagné d'une aspiration violente.

Comte Frederico, dit Vitelli, voilà mon

fils qui brute déjà d'aHer porter vos ordres à

votre ami.

Le proscrit lança un regard oblique à Cr-

bain, un regard rapide comme Péciair, niais

illuminé d'une sagacité merveilleuse. Rien de

ce qui s'était passé dans la maison depuis son

arrivée n'avait échappé à son oeil infaillible. ï!



était sûr de la bienveillance du comte, de la

pitié de la mère et de la fille. Après ce regard,

Urbain était juge à fond.

Dieu me préserve d'exposer ainsi votre

fils dit le proscrit en pressant la main d'Ur-

bain, qui se la laissa prendre et ne la donna

pas. Songez que nous sommes entourés

d'espions, et qu'un acte d'humanité pourrait

être traduit en acte de complicité.

Oh nous ne risquons rien, dit le comte;

mes opinions, celles de toute ma famille sont

connues nous ne somines pas suspects. Les

Vitelli sont de pères en fils attachés aveuglé-

ment au Saint-Siège. Quel que soit le pape qui

règne, nous sommes toujours prêts à exécuter

ses volontés. Aussi, à cette heure, j'ouvre les

yeux sur vos infortunes je les ferme sur vos

fautes. Je suis chrétien avant tout. Au lieu



d'un malheureux à sauver, j'en ai deux. II ne

faut pas compter avec les bonnes actions, quoi

qu'il arrive.

Non. dit le proscrit, en serrant les mains

du comte. non tout bien rénéchi, c'est im-

possible. en supposant que vous, votre fils

ou votre domestique, vous puissiez vous char-

ger d'une commission, il vous serait impossi-

ble de découvrir la retraite de mon ami, et si

vous la trouviez la rencontre pourrait ~tre

dangereuse, avant l'explication si mon ami

est armé.

Nous porterons une lettre de vous, com-

me garantie.

Mon ami prendrait cette lettre pour un

piégo il n'écouterait rien et ferait feu sur le

facteur.

Mais c'est donc un démon incarna que
!). t



votre ami ? dit le comte qui voyait doutoureu-

sement échouer tous ses efforts pour retenir le

proscri t.

C'est un homme d'un caractère fort doux

et presque craintif. Mais l'infortune change

les ineilleures natures. Le malheur nous rend

défiant. Nous sommes de tous côtés entourés

d'embûches et de trahisons auxquelles nous

n'échappons que par une prudence excessive.

M faut excuser les précautionsde mon ami.

Et ces précautions nous empêchent de

lui rendre service ainsi qu'à vous.

Voici un moyen de tout arranger, dit la

comtesse, qui avait suivi cette scène avec un

intérêt haletant; M. le comte Frederico at-

tendra ici la nuit, et quand une forte obscu-

rité favorisera une course aux rives du lac,



il ira trouver son ami et l'amènera au châ-

teau.

Ah!–dit le comte en battant des mains,

il n'y a que les femmes pour trouver les

meilleurs expédients! Comte Frederico, vous

n'avez rien à répondre à cela.

Pour tes acteurs et les témoins de cette

scène rien ne trahit ce qui se passait dans

l'âme du comte Frederico. !t avait écouté les

paroles de la comtesse et l'exclamation de son

mari avec la déférence d'un homme bien éle-

vé voilà tout.

Un observateur habile aurait pu découvrir

sur la figure de Pétrun~r une contraction

imperceptible, qui annonçait la joie secrète de

Phommc arrivé u son but, par rniHe détours

adroits. L'impassibilité ne se stéréotype que

sur de vieux visngps diplomatiques, lorsque les



mnsc!es ont perdu tenrs ressorts; mais

jeune homme !e p!'<s snhh) ne pen! maitriser

tes !ignes de sa faco lY'pidermc est trop vif

encore: il se rcvottc comrc astuce (h; la \o-

!ontc.

Le proscrit fit une pantomime de résigna-

tion, et dit

AHons, jc me soumets à mon bonheur

cette retraite est donce, et j'y aL'endrai tes

"vouements en tonte sécurité. J'~ veux ce <:n~

v<eni mes nobles protecLcurs.

C.'c~ ce! dh !e con~e, ce~e mr!:
L

\'ocs f'rex connue a d'! !;) com~-sse ''t vo'~

nrt!)~ ~i~(''n~rcz !e comte. votre :<tni.

V<'ti- n" ï:os nvez pas (~ son nom.
Mon ami. dit le proscrit, n'est pas noL'c

de ruée, mais il est nohie d' co'ur: c'cs! nn

artiste, un grand peintre un caractère anti-



que, une umc de feu, un de ces ~enerc~x

hommes qui ne vivent qu'en dehors d~cu\-me-

mes, et. qui s'oubtieut pour ne pas oublier !e~

autres

!/<~rnn~crb'inciH)a niodesteuientet~err~ !f<

!huin <m cumt.e.

Cependant. t.')ULC la ianu!!e Vtt.cHi ne p~r!t-

~ut }'?ts subtt en~ouemen: du comte CL de

!a contt.e~'se p''u:' r<t~u~er pruscrit.

<~uand ces !rr~n~<~dc!~s de f~miHe eu.'e:iLL

<'{epris et co!i\. nus u'.<~ te co~~e i-'rederico,

L t bain. qui cunst'rvait. en( o! c au f'~<! du cœur

sus doutes de la veiue monta !cutcnK'nt f'e~-

caiicr du p'i'on, n q'!an<! n <'ut disparu dans

la première saHc, il couru!; Lrouvcr au jardin

Vinccnxo qui causai!, ave bn-mcrnc faute

d'interlocuteur.

Vinccnxo lui dit <. ri)ai!' tui q.u a~ d.



l'expérience et du coup d'œil, toi qui as vu les

hommes enfin, que penses-tu de ce comte

Frcderico qui bouleverse notre maison depuis

hier soir?

–Ah! oui. le comte Frcdcrico, dit

le domestique, avec la lenteur d'un valet pru-

dent qui tache de dcviucr ropiu:on <!u maître

qui interroge pour ctrc de la mùmc opinion,

oui, ce proscrit. qui a tout mis en émoi

dans le château. il paraît très. malheu-

reux.

Beau miracle on paraît ce qu'on veut

paraître. en se déguisant! Ce n'est pas là ce

que je te demande.

Votre Seigneurie a raison; et il serait

possible que ce malheureux ne le fût pas.

Cela s'est vu plas d'une fois.

Tu connais mon père, Vincenzo; il a



déjà son idée fixe sur ce Frederico, et il n'en

démordra pas. Aussi je me garderai bien de

lui faire la moindre observation. Moi aussi

j'ai mon idée fixe. Ce jeune homme arrive au

cb&teau avec un projet. Quel est ce projet?

voilà ce qu'il m'est impossible de savoir.

Cent fois j'ai rejeté bien loin ma pensée qui

me paraissait une lâche calomnie contre un

proscrit malheureux. Cent fois, je nie suis

senti entraîné vers lui, par sa grâce et le char-

me de sa parole, et toujours une force mysté-

rieuse a cloué mes pieds sur place au moment

oa je m'avançais. Vincenzo, toi qui as connu

les hommes; toi qui as vu quelques honnêtes

gens et beaucoup de fripons, qu'as-tu remar-

qué sur le visage et dans les yeux de Frede-

rico, en supposant que ce soit son vrai nom?

Voyons, n'as-tu rien remarqué?.



–A parler franchement à Votre Seigneurie.

je n'aime pas les yeux de ce voyageur, il y a

de la brume dans son regard et du sérieux

dans son sourire; deux mauvais signes,

disait mon pcrc à moi, et il était bon

juge.

Bon! je suis ravi de m'être rencontre

avec toi! maintenant, si nous admettons

que cet homme est venu ici avec une mau-

vaise pensée, sur quelle conjecture pouvons-

nous nous arrêter, dans un but de défense et

de précaution? H est bon de nous préparer

à tout événement et rien ne préparc comme

un p!an arrêté.

Le serviteurpiaça horixontaiement son bras

gauche sur la poitriae, et soutenant le coude

du bras droit, il caressa son menton avec sa



main, pour s'aider à trouver une idée capable

de prévenir toute catastrophe.

La réflexion menaçait de devenir longue, et

Urbain, peu habitué aux lenteurs, donnait des

signes d'impatience. !i regardait la cime des

arbres du jardin, il frappait la terre du pied.

Enfin Vinccnzo se décida à parler.

Que Votre Seigneurie m'excuse dit le

serviteur; si le comte Vitelli avait la réputa-

tion d'homme riche j'oserais croire qu'on a

jeté les yeux sur son coffre-fort, du fond de

quelque caverne suspecte, et qu'un successeur

du bandit Gasperone s'est déguisé en proscrit

pour piller le château; mais avant de faire

une expédition, tout adroit bandit a soudé la

bourse ou la caisse qui est à la mire de sa ca-

rabine et quand la potence est au bout de la

tentative, on ne veut pas tirer sa poudre aux



moiueaux. Ainsi, je n'admettrai jamais que

notre étranger soit un bandit et un pillard.

Voilà déjà une supposition que nous pouvons

exclure.

Je suis assez de ton avis, Vincenzo, ce

Frederico me tient en défiance, mais il a de si

belles manières, un esprit si charmant, une

tournure si gracieuse qu'il m'est impossible

de loger dans ce corps l'âme d'un bandit

vulgaire qui pille la caisse ou le coffre-fort.

Ah! ce n'est pas une raison, ditVinceu-

zo, nous avons eu en Italie des bandits char-

mants et iaçonnés aux belles manières.

Oui, dans les comédies de Goldoni et

dans l'opéra dei Zt~an in fiera, mais dans la

vie réelle, les bandits sont des bandits. On

n'apprendra jamais les belles manières du

gentilhomme dans les cavernes des Abruzzes



ou des Apennins. Or, si notre jeune étranger

n'est pas un voleur, que doit-il être dans tes

suppositions?

Alors j'amènerai Votre Seigneurie sur un

point plus délicat. Je la prie de m'excuser si je

vais trop loin.

Amène-moi, Vincenzo, je te suivrai sur

tous les terrains. !Se me ménage pas; j'ai be-

soin avant tout ~e voir clair.

Votre Seigneurie conduit tous les diman-

ches mademoiselle Fiorina au village de Ron-

ciglione, pour entendre la messe et puis re-

vient avec elle au château.

Oui, Vincenzo, et dans les grands jours

de l'été, nous allons quelquefois, le dimanche,

en pèlerinage, a cheval, à Notre-Dame-de-

Viterbe. Tu sais qu'on vient visiter cette cha-

pelle miraculeuse de ~iugt lieues a la ronde.



Elle est eu grande vénération eL ma .ur
aime beaucoup ces pèlerinages.

Eh bien que Von'f Seigneurie m'ex-

cuse toujours. Ce que j'ai à lui dire est bien

délicat. et peut-être ferai-j~ 'nieu\(ic inc

~ire CL de vciHer nuit. c) jof'r. -0!, c<)!j):n"

bon c!. digMc servik'ur de \(~c tndi~un qn< j''

suis.

\un, non. Vh;cehxo. ne ..e Lti~ p.: H

vaut mieux que hi p~~e.
~ous ne vot:s ~(che: ~i~ ti l.A ~~i .jc~c

de nies pu ru! (.s.

–on,Vince!jX(!.jc ne me 'uchu.i: j~
je Le Fai promis, ~'he'i~' ~"s; dis-): ee q't'
tu penses avec !a fr~nch~e d'n ser\h'r'ie-
voue.

–Lh bien! puisque \u~e Seigneurie l'exi-

ge.



\<'p!'t)<!<'u!Vic<'nxo, m.d~re toutes ces

ri'u:t)onso:<'oir<'s,r't:t bxtj'mrsa moitié

ch" in du (!<e!opp<'me:)Ldeses idées. 1/im-

p;i<'nt trb~n boniii~n'~iL Sonœi! tour-

'"nrencoH!'Li~'a~ s~rv~curou se cour-

r~nr~iL ses r(~i'ncc~.

–Voyons, ne Carrât'' p!n~ .tinsi; achève,

qnp pp~scs-tu cnc<(~
–ï! me scnib~ que Y'~tre S~i~neurie pour-

r t:! (Icvin~r. Puisrpfc!!c cond'ïit tous !<'s di-

manches !t !c!n<~s~!I<' nnnnn .'t messe, ne

s~ {'ourr; ~e q'ue j'n.' hcmine eut

r<!i[!r(?:KH\r~h!c !<u:('L..
Jet\t:'r< ~'incenxo. Cette supposi-

tion e~t inadmis~!)! !)\:bord. a Honci~Hone,

il n'y a pus nn s. u! jeune homme. C'est nn

\i!!a~~ rempti do vicinards ou de pauvres !a-

boureurs. B~n a rr.'in~re d'' o'' cô~ Ensuite.



je connais toute la bel le jeunesse de Viterbe;

j'y compte même des amis. Fredcrico n'est

pas un amoureux romanesque, déguisé en

proscrit. Cherche encore, encore, Vincenzo.

f! faut que nous trouvions ne te décourage

pas.

Mais je ne vous ai pas dit que ce jeune

homme fût de RoncigHone. a pu s'y trouver

de passage un dimanche et voir mademoiselle

Fiorina àFégIise. ou bien encore, il a pu la

voir à Notre-Dame-de-Viterbe.

Mais, Vincenzo, malgré tout ce que tu

pourras me dire, je ne crois pas que ce comte

Frederico soit un amoureux. I! n'en a nu!!o-

ment les allures. C'est avec une autre inten-

tion qu'une pensée d'amour qu'i! est entré

sous notre toit. H faut trouver cette inten-

tion. Cherche donc, mon bon serviteur.



Ah! Votre Seigneurie est exigeante! Si

monsieur Frederico n'est ni un amoureux, ni

un bandit, je serai fort embarrassé, mainte-

nant, pour vous dire ce qu'il est. Je ne vois

guère que ces deux suppositions à admettre.

On ne devine pas aisément les intentions de

ceux qui ne les disent pas.

Ensuite, tu ne sais pas tout, Vincenzo

cette nuit nous attendons une autre visite, un

nouvel embarras.

Vraiment

Un ami de ce Frederico.

Per ~cco/ cela devient sérieux! Nous

allons tenir auberge de proscrits; quand la

vieille Francesca va le savoir, elle va mettre le

feu à sa cuisine, pour se dispenser d'al-

lumer les fourneaux i Deux convives dp

plus



Vincenzo, puisque nous ne pouvons rien

savoir, t'nisqxc nous ne pouvons rien deviner

dans nos conjectures, il faut nous attendre à

tout! Tu nous es dévoué, tiens-toi prêt.

A la bonne heure et j'y avais songé

avant Votre Seigneurie. Regardez, je ne

marche plus qu'avec cet ami.

Brjrc! Vincenzo.

Ce stylet est logé dans ma manche droite

depuis hier au soir. J'ai toujours l'air endor-

mi mais je veiHe comme un coq. Au pre-

mier mouvement suspect, cette pointe. et la

lame en est bonne, je vous jure.

Tais-toi, Vincenzo, le voici!

C'était, en enet, le proscrit qui s'avançait

avec une assurance parfaite.

H avait repris sa sérénité joyeuse et il en-

tra au jardin en frc<~nnant le refrain Pia-



n<K(/r~Mr~M~, qu'H n~interrOm-

pit qu'à quelques pas du jeune homme et du

serviteur.

Je vous cherchais partout, seigneur Ur-

bain, dit-ih en tendant la main nu jeune hom-

me. J'ai un projet superbe que vous approu-

va ex. s'ns 'toute et nous aUcns en causer

dans ta grande paierie, si vous voûtez bieti~

A!!<~ns. '~t rrbrttn.

Vos Seigneuries me permettront de les

suivre, dit Vincenxo en mettant sa main droite

en cta! de défense. La galerie est fort obscure,

et, pour les éc!airer. je vais ouvrir fa grande

fenêtre du balcon.

!)~;n m !c con~o \o!a ne repondirent

mais i!s snivirent !e servi~'ur qui avait pris

j. (~'vnn's.

n





Vt!:<~n7o(' îyp~ dn ~prviipnr !L<!)pn.

.\t'r.' ::)'n:n~n~~i'p.'t!'pt)(.'t'r:)!mr', n

s::v:<i! t~oi~p~r ses d.~it's ('~ ~c!i'): an

poh)!. d<' !~pn pas p~r.utrc rcs~cuLH'. pour h

hmne (U! po!:r !:< sy'np:t~ic, nn choix <!c la

XH.



('Írrll)hla))('f' c~t tOIJjour" prnt ;t P(Hh'\f~t' l'un mnt'ircf'nstancpet toujours pr< .'<pt.nss~r t'unil
I\tmrc de ces dcn\ srntmtr'nts a ri'r<ne. H

n\t\tUt jnnims mis ~cn c"'ur a m!. t)cpuis

ptu~icurs ann~'s <i! chtiL nHa( h' a ht f.nmHt'

Ytt<Hi, il la scr\ni! nY~c un x-!e con~'txt. ()!H

ne se prod~tunt pn~ et atLenda~ nnc <~c('nsi<tn

ii:.<jpur'c peur rchdcr. Les V!h'i!f sot'i
l:i:tt nx'')~c pus <!c c<' d('-vu:!(')''nL{hmos~qn".

0

i'L s'Hs :<i!cnt ponr Vinc~ (!(~ ('r<!s <}

avaient !<<'h~ te -prvUc'ir. (\'st (~~n <Lu!

d.<ns !r'ur n:)!)fr~ ?!c htpn tt-rnipr !nt!! ce (pu

les upproc!t~iL

~n pr~ccd<uU Ifsj~mh'-< ~'n-
;n!tt~a)!~<t'H-n'<nt":

Vinct'n/o~

–i'sf;as5equ<<}<!<'c!)<i~<<o)'di:~L!f

<t!iscen' maison. Le s<;i~ Lr!)~itj:i!u

m'-tt:~ pc'nst'c qu~ t~<'i. {~)('. m~ pensée <'st



b"m)c. it tdHL duttC ~eitter nuit et jour. EL

p<;mr Yciticr, tau!, être suns ccbsc sur les pas

de Dion Jeune tn~nc et. du nouveau venu.

Voici rheu! c de :nu!ihci au seigneur ViteHi

< n'<t p:)5 appeler lui un bervitcur in~raL

~<3u~l en ItU~nt ce htouoio~a~ Vlucenxo

'<'i tUr~c r~nrt.c'ncnL qu\)Yai!. dcsn'c

\f:r !c c~n~c Fr~dcrico ~u!a, et, n!n{. c}. \c-

n ):)t. H ~)i!~ ic~ !C:tb d~ p'
rH s.!):s ~r.j!c\ Je (!):(!!(' dL: jour eL de i~air

a !j ~<n!dc ~~Icric du c!udeuu.

\:< n. ~i icjcui:<: YiLii: ne p.'n.:ts~it. p~
s~u:)Ut(.'t'<!cc'jXL'i<:inacon!.u:nc de Vinccnxo,

j! :t'c:! r~ d=) <ti!~i <.tH c~mLc !o:~b~t!'d. Ln

~ut c~:p d\t'i! !ui ~ut st~H pour d'~infï ce

qui se pas~ dans ra:nc du serviteur et !c

'.n~ de !.< CL'n\ct'~don q~il 'nuiMn'.crr~mpuc



dan:Jc jardin. Aussi \it-H qn'i! !:u ~thnt. por-

ter un coup décisif ponra'ncncr a !ni te <)!s,

comme i! avait déjà amené ie re~~c de !;t <d-

ftHniHc. !t rcdoubia dc~racucL de channc,~

jamuis sa parole n'a\'ui' Cil d'i~H'~ion~ p!ns

ntclodicusc~,j:nnui~ 5CS:nnni<jrcs~t!tunL de hc

ducHo!

La grande ~'t'Tic du château VitcHi avaiL

cLu tcin!c a {'rc-quc' par ~Im.cnc CL Aw<7/

/7('. C\a~ une de cc~ p.im::rcs ~igauk's-

quc famiHcrc~ a ruaiic. Sur quatre pans d'~

mur, tableaux a pro~ortious i:nni<;n5cs, 0!!

voya~ au::c~ih Yicux Si!cnc htti! par !cs

nymphes, pcndat)!. (~u'H se !hïc a !'cd.:caUon

du jeune Bacchns ran donnant dps !cç')n5 de

JluL" a!;x ~a:n's arcadions, pendant qnc k's

satyres, tc~ ~tuncs, tes sy!vains et toutes I<~ <!i-

vi:iitc~ 'L~ b~i- dansent bous !cs ombrages;



Ari.~(jL'eçu dans lu grotte d<'s Néréides et le

mari;)~c de Vénus et de Vmcain.

Ma!hcurcusemcn{1 ;~)ur ces quatre fresques

eL nour le ni3:<oir des Vitc!H, les lansquenets

de rranisher~ tirent nnc!udtedans cette gale-

rie, en ~27 et, sdcnics usages des soldats en

eainp:~nc de tous !cs:('!n{s, Hs charmèrent les

ennuis de t'~ur \ei!ie en mutU<)nt tes images

de ces my~hobgiqnes divinités. Au reste i!~

etaienL en veine. Ms venaient de violer et de

piller Ho::ic de toutcs les fa'ons,ct leur œuvre

sacrilège sur les bords du lac de Vico ne fut

qu'un ie~er passc-tcn)ps. Ordinairement on

met toutes les destructions sur !e compte du

temps; ics historiens et les vc.yn~'urs sontt

toujours ~'rôts a accal)!cr vici!rd de !r'urs

~d<etions. !.a fa'~ (ht temps, fabu!eux at-

thbut, bert d'excuse eterneHe aux ravages et



.<u\rn~cur>. Hu!dslccp~u~ ~nn's n'~L

p<ts s! conp~b~o, c.n' i! a :()ujuMrs trouve <J;Ut-

i'hommc u!cr:iblcau\ii:ait\' ~m~'csL {<'tL

~u!onU(.rs son c<nbu!cur. Cumbicn d' ~n
tc~ et. nobics pmrrea b<jt\ucn!. c:!curc debout

-<H~ cc~c abotUtUduio union!

Lc}'C!h,~i:t'iK.U>{~j!!<I'L'd~"<'t'n!is

!tc<crtc'j.priL ~nn~LrcMhnt. !c hi«s(!'tr-
b )in, ce :;ui <~i~n d'une nK~nicrc con~'romcL-

t~nt.c ht mendie de Vinc nxu nUcutif. ci de bd

\oi\i..t~!usbcuui~a!~(j:

~e'~n~ui Libino, !ui dtL-i!. H !t'y <: ~u'<«!

in~Ltn!. je c~L.~ais urts et !rc d~cc votre

pt're,te('«r~cVi~ei!i,ci.iittt';t:nji)c.t)cuunc

bounc noUYet!c, !up!us ~curo~c~n~! pnt

!n'u:)ij(tOCGr duns mon u)forH:uc. \ou~ 'j)c5

puinn'c.



–c~Ui~(~c.ccnn~jt!.u:'c;j~ tu'cn'):'c~

d\-L:i<'r,\uil'tU)m,di'ti'm.

–KhmonDiCH' ~)n{)'):!rr.ut<jLrcn~iLr'j

p.n':tii nf.s, rcpondi!. ~'rcdcrtco; nous somn:>

Lons ~ic~cs .:tjut'iiui c~u)::c d~refuls.

~'uuL~u:j~L<n~cc !juc iai~~icn! t:j:~}'c-).

!i vu (i'('n::ncn~ peintres pt:r:<ncn\, <jU:i-
:'t't!)''j !~t !:i<) ic:-) ~{u"' :u:;(~ ht<n!.rL's,

!cs r'ji~ roc~ht~s de !a ~ii~L~ i. :h! !co~)t

~t~<uc~:L mude~Lc~uL ~it:'sl.c~s a rnn~.n'-

fttit, /7t/7~ 1} i~y
<: rcciic:i:c:i~ qu'un \cri!.d-

h!c niu~re, c'est !a iutLurc cL eu M:t:c <c -< 1

~r!.dc ne p<!5 o'nrir so'j .u'i'. nuti~so'it-

mrs<b{i~sdct!<jUS{'i.n:r\<jH'aU~ms.

Y"x ra~o! c~:nL'L; ~crico, (.ItL

Urbain; !a :i:!m~' i)'j u~us a ~s )M')~ St's sc-

C!'<~s de cumpo~i; cL d!orj i! :us a bicM

tutiu picudrc tHUour de uona cL d~:i2 uous ce



!)')i<L.)i!)c ;)ius(-;<)h!<'dcs.Hr''))-CiHi'

~it:~tiu:tc!.n'i'ci:d(-<
–Au :L~<'u)'()')!'), :<ni!nt~nhj

C(.q::cn'ns dirons ici. iA'stin'uric~ ont tou-

jours !<' ~nL u'cin!).'o::ith.r k~ <c~Liu!)s k'~

p!ii~c!~i!'c.)cc<'i!!):!isvut)'~t')i<'n},cc!din'j

~un;L Le c~n:Yi!('n)n''«nionn'c~n~<(.
'{!!c~o/t~r/<:t''(!!a~(~crnvi.n\
UHC~C:f'(:t:tdC('.('{L:(.UH(~~<('"i"-

li~<J':Iti!iO!:CC!cV('tb' <C. V<
~v(.u;uj~tr!oraI~n~H~cr.ccct.<C(''u:\

:Hi~vct.:sa~c:3cr~t!(H'L\sav<'z:tt:
V(~t'c!r<tvancst.i('Lt'i<t{'c:i.(')n't:i').'

i'.rcc. Vc::s ô!(jsc!<j\ de ~ori~'n!?

'r)n-il."n': (r(h\<'r!)(~'k.

C'csL synony:<\ "n' nr Lr!o. (~(-~

!"n~c ~ci:r'~a ~-ris d< !i~is t :i'-i!\

ccr:~ ~'o~r ti'dVLuMcr duV!



Vous ncdi!p:!S to':t..co::i!.cFr<jd~-

ticu. C')!'i!ctn!SC;vc)'hrcL. ~tn!csp.n'
jn'ncf<ji,Uti!. ch'ch6 ~i.onsnuucm'r~c'.

f'vp)csn~hc5()ur~jt.b'<!iLf}<t\')C.\ci!.f:'

!.)pi'(!cs~i(!('rcn(!!C~u-5f'ji'\('n!
pi'i(.'i'cqu'ih.'d:'(-s~c'nL~ucici.

–A!jr!h'!t.'rru:ut!c{'o:cr!L;~tss()!)~

uu!rc CL \~i)(~s ttH ft)! DcckI'K'nL je t'~)<-

<!<)::sv'j:cn:t!):i;!c-msta~ccsde Yo!<'f.)-

]ui!!c ont vaincu nh~ bcrc?u!ch..raHc~Cia)

(!.t:.s !n~:iCird<j5V!L(''HHcsIc);Lrcs(.!c~n:!).

~:u! (!onc qu.' j~)C('<' nies !oi~i!'s d! ~ro~-

criL 'c'~u'<ruvrc !Ui!o c~ .~rc; en !n'n~

t~mps f.c cou!ic Vit~i m~! ~r!c (h; c- ~;t-

tpri:('np~n)'ss.Lr'cLL'rc!n~I'n:c-
!)<sdc!'r;n:i:-i!)cr~ru:c:<H'msi~'j!i'!c'r.))

écoute !c c.)H.Lc VUciii ~v~c !c :c.jct.



'dx,ci ~~<3::itc mon }'md'c\itt'ctc

drrck'.

!.L c~csL ce p!d:t que ~uus vou!cz me coin-

u:u!nquei'?rur!cx. cutuLc, je \ous ccoutc.

~uua sa\L'z ce <c le }Km[.tc M(n'H)i a f~
drisc.v~

J'u\u:t<' tncn ii:~(Ha!:cc, con~c tcdc-

Dcu. Lc~'ckiLic ~arini m~mco!H:!L

a rc.Hrc d ~a \u~t.udu cum! K') !t<jj-

qh<j~dc~c.mu<d:.M.

-h!!<L'p~tML!'c ~annia '~i!.cc!aId-L-i!

du moit~ rcspccLc la pcttscc de Guddi:'';)

r.nîdUcincnL rc~j.~c~ ~i~ncur {!)Ino.

(.c~l. du \icu\ .c ~u u<ju~ a\LC un bonheur

de pmcc'tU in( uï. ~a' h~.c cciu, \L'ici ce (~c

jai d \c'us ;'r<('r: ~uus !c Yuu!c/ nous

Icronb ici ce que !c pcin!i'cMurini a fiut arisc;

nou~ <'iloub iiou~ u~cicr, et, en qULiq'icj



Jours, not)snnronsr~st;tnr~ps ft'csrptcsdp

Ct'ttc ~tt~rip, moi. ponr m'T !f temps, vous.

pour remployer. I~os loisirs nurouL tunsi um'

occupaUon, <~ nous ft'rons un~ n'nvrc <!i~n~

de ~<tU!shom!Upspt (FarUst~s.

–st~'[r.d)!rrhnin,i! !U'cs!.itUpossi-

L! (i':tcc~p:er une sfn)!)!~b!e proposiLion. t!

y .< !ong~n!ps qnc j< vois ces frcsqnf's <Ltns

ton' dc!)r~!nrnL p)n-pic j<' suis n<? <!a:)s cf'u<'

maison i:is jnn~ns mon pinc~an n'n son~ d

k's tuuchfr.

Ah' je comprends, dit Fre~rico en riani

futj\. vous c!cs ~)cv<' d<; Coï !h-!ius c~ v~us (Ht~-

commc Horaoc :;rn<TC !a cho~ profane

~)/M~'c<~ Eh bicp faisons mieu\ ~ncor<

ce travan me <.<'t< il f;<} qt:c je l'accon!-

p!:s-c. Arran~'ons-ncHs.



<Jnc vun!f-z-vous dire.' c! que! ;u'ran~-

r~rnt ;t\c7.-vrtusa nu* prop~s<T?

–tn!npc<' Lravni! ~cr;nt f"r! !ong pour

!;i~ ~))c !n.H. vn)ts''<'s)au!rf'z!<\s~in})<'rx's.

}.t'n;!t" '}'J'' n~'C!!):<'r.ti :!t'< ror;)S.

'.r.h '{' !s d'i{~'i'L's ~c'~ !r~ ~cc<ss'<
:n~sp<~nh)!'es i~\ !)'~)(~')" \)ts 'r:)'ii

!)' 'H! V-~ta !fnt. ~c -P:[ d';)n!r. H::

tr;(\~i: !)nnnym'\ ~t ''nr:ns.<~r~ nr<r'~nc

t" s'utr;) pns.

~ais je !c saurai, .n'u.')h c~s! !nc~n<.cst:)hi<

~)h c'i'I incnole=,bh!I'

~L!-i~n ~u!îisnr). 'h;)N'{~nr!
:t\)}nrp!'tS.
–A! x-i:r!r.)h~. pn~rpx' ~u~

p¡r.n¡'Z !a ;'Si~?.~C'. :-('r¡(~IJS(\nknt, pr'da!)t qiit'p''cn'z!a!Q~i~'r!~)]spm!'nl, {~h)n!~(;<-
}<' croyais vous ('~i!)U!):!c)' nn'' rhr~~ fot~ si:n-

~j<'trn\i;r<<is')!



F~i~'s r~mmp il v'~ns pinir!), vons

''n!i~'r<'tn~n{ !)!)r~.

!i f~n) !):pn qt)c j'* p:< mon toypr ~'n

).)')'<i;('h:!r'\ rr);)!)!~) !-Y"(L'ri~f)?.)s

)::n\)ft)~)'<'n~(r~npr <}!n':<iL '~< '<' jcnnt'

.i~j\):():~i.<u:r';))H!Vi!-?!t;j~V)'~

tUP nr'Hn') I'))' :r.cr t~u!o!<~ur(!
tHf~vin~L-cinq~n~ vcnxuvoH' pr<HnpL<;n!

'.tch<'v'\ !nh~!rs r«:si\'<'U'' ''s!~ ta n)t''i'f < r<'n-

nni tnvr)!)!~ns. pnnrnf j'n~ cnnnn~rp s~r

triste cnfnnL

<~sp!)rotcs<1i!i'<'<ricoqi:ii.~t! hrc~

d~'rhum qu' !)~i\t}! ~:)~ !;)ch! depuis !eon;?!-

mcncc"it'r:{ f!c .-< <'o:ivcrsaLio!),ct se 'n~

o~nst.r:)irc !tn~h.<ni'.h: i'n~r.). ;)vpr* t~~()nsli'illl'e nnl~"n:i!j~I~~e l!np¡'O',l' :1\"('(' I¡¡I

7c!c({t'ii'n ''t.ni!)! r:{ne!t,
<tH!s!ni!c.n:f!iL~n!-s!n-
~cs< ccj.'t)! h(mi)!s<' <?!c~nii'a:cnt ~nr



h roshuratinn du ~?'i'< /(Y/< <v~/<

/~</?~,ctqupson p:)t:)du j~urd~pcmhut~f

c<n'nvai!(!<'f:(s<;uc. !('<')t !)!! iut.pi\Lc{

t rcdcr:oo sur ~o:t cch~faudu~c pht <an;mor

.'ttoistrips <Us(!ps !t'n~qu~'nr{s ~c !')\:n!s-

~'cr~.

t r~ain~\L:uL d~nt';if)~. ):t'L !ai~sdH! !<'

pruscriL DtH~nn~ tout citUcr a ses p'p::r;<hfs.

A t\)!:tr~ cx!viu!i.< ~f !.< ir~t.'rir'. H f'nuhnt' ~)t)t

b<)'- ;)V('c Vincent.

–Tu;<s<'n~'n''nt' '<* -;H" .'("us~von~

(!Vtncc!(xr'

Tout, rcpon'1)~ !c servitenr.

~h !)}fn }~(!p-moi franchement, ({Up

ppnses-In mainLc~nm. d~ ce jo~nc homme ')

Je ne t.cnsr p!t's r{''M <'n icut. vol!a

inon opinion.

A!!ons (!<~nc. Yinr~n/o, jt- c! que tu



plaisantes ceci n'est pas une plaisanterie.

Je suis de votre uvn, monjctme iraitre.

~ais tenr'z. re~ardcx-!e du coin de t~il sans

paraître faire attention a lu' comme il bou-

leverse nos vieux mcubics' Comme il a bien

Fair d~~re a ce qu~i! fait! Décidément nous

nous trompions ce matin dans nos supposi-

tions, ce n'est ni un bund~, ni un amoureux,

voi!a qui ponr moi <~st bien sûr, 'na's qu'est-ii

a!ors?

Vinccnxo, dit rrbain d'un ton pénètre,

reUcchis bien à tes paroles.

Et je ne fais que ça. P!usje le regarde,

p!iisje suis sur de ne pas me tromper.

Mon vieux serviLe'~r, tu ns vingt ans de

plus (?!€ moi, et tu as beaucoup d'expérience

acquise et' p'ration naturcHe. Tues fin,

quand tu !e veux, et tu sais découvrir un dan-
H



~erou il se trouve rec!!<ne!i!. Tu ne saurais

croire ia peine nue tu me fais ~vec !cs paroles

que :u viens de me dire. Si ce Fredcrico étaitt

Yer~ab!cmcnL n!! nn'!hcu:'e!!X proscrit je ne

t~ccr<t!S('<!i~j:nra's de mon injuste c!. c:i-

!umni~upe m'~mnec envers lui, (;i ne m'a

p~'s fjnU!~ nn ins'a~ depuis <~)'i! est. sous no-

ire toiL. Je ne ïn'en co!i~o!cr~<sjnmais, Yiu-

ccnxo.

Ah! mon Dieu vo~'e seigneurie v:t main-

t''n<L Lr. i~i~. i~ ~\< n' f;{iLq<:i ne ~u:~

p~u~n:e'~ permis; je crL'is même <~c ce

<~e!!c a fait c~tit.de la prudence la phts com-

mune. Mais elle est exposée, comme un autre,

a hasarder nn jugement ter~eraire. L'homme

n'est pas inMhiMe, li n'es! pas parfait, et H

est permis et même juste de se tenir sur ses



gardes dans !e pays et le tetnps on nous vi-

vons.

~'importe, Yincenzo~toutce que tu pour-

rais me dire ne corrigerait pas mes torts.

Ainsi bervi Leurs et m~~rcs (~cent ~s
t~ur d tour par rhabHe proscrit.

Ce retour à de meiHettrs sentiments deter-

!nina ~rbaiQ a se rapprocher de Fredenco qui

de FœH chorchait les moindres Hgncs laissées

intactes par les ravageurs a la peinture primi-

tive. lil renoua nK'mc l'entretien sur un ton

fort arnica!, et mit a la disposition du jeune

proscrit tôt!' son attirail de peinture. Frede-

ric attendait ce retour, aussi s'etait-H préparé

a i'evénoment. H accepta PoH'rc dT'rhai'iavec

une joie vive, mais exempte d'exa~ératioD. Il

n'avait cependant encore ~agné que la moitié

de !a partie, et il senLtit que le moindre en"rt



de sa part suuirait pour compter son triom-

phe. Aussi iïaïïa au-devant dcsd(''sirs d'Urbain,

et le mit sur la voie pour venir entièrement a

!i. Urbain ne demandait pas mieux, seule-

ment il hcsitait à proposer ce qu'i! avait re-

fusé naguère, quand on le lui offrait. Frede-

rico vit son embarras, et su Panicncr par des

détours habiles sur le terrain que le jeune Vi-

tciii voulait aborder.

Seigneur Frederico, dit Urbain après

quelques ius'aots de nouvel entretien, j'ai fait

une réflexion après notre conversation de tout-

à-rheure. Le travail que vous venez d'entre-

prendre sera long, trop long peut-être, et je

consens à vous aider.

Ah! voilà qui est raisonnable! s'écria

Frederico du haut de son échafaudage. Votre

maître Cornélius est à trente-quatre milles du



lac de Vico, et ne sort jamais de son atelier

que pour aller dans !es vici!!es églises de

Rome, à ce qu'on m'a dit du moins, Il ne ris-

que donc pas de vous surprendre en udgrant

délit de mythologie.

Oh Cornélius et 0\\crbcck, mon mat-

tre, ne sont pour rien dans ce que nous fai-

soas. Laissons-les donc où i!s som, dit Lrb;)in

en prenantun pinceau et essayant des couleurs

sur sa palette. DuiHeurs c'est chose convenue,

nous ne peignons pas, nous restaurons.

C'est juste 1 dit F:cdcrico en riant et

tendant la main à Urbain pour l'aider à mon-

ter jusqu'à lui. Je n'aurais pas inventé cette

distinction subtile. Nous rcst.utrons.

i,t ~'s deux jeunes gens, comme si le temps

d'j ces convcrbat ons frivoles eut été un temps



perdu, travaillèrent de concert sur leurs écb<t-

faudagcs avec une égaie ardeur jusqu'à Phcurc

du repas du soir. Les heures s'écoutèrent, ra-

pidement. d.:us ce travail obstine. Plusieurs

fcis. dans ec long )ntcrvn!!c, le comte et la

<'u:m(sse Mk'Hi viurcm inspecter les travaux

des deux artistes dans la paierie. l!s cbcrcbc-

rcn!. iULrnc par <{uo!qucs !e~er? propos a dé-

tourner une attention trop soutenue. MaisFre-

dcrico, emporté par la furie de t'art, et tout en
ticr à la reconstruction d'une Vénus qui

n'avait p!us qu'une tcte informe et des mem-

bres en lambeaux, ne daigna pas jeter un

regard à ses nobles visiteurs. L'art lui faisait

oublier !a politesse.

U ne quitta la pa!eL<.e q'i'a l'heure du repas,

et an iva même le dernier à la table de famille.



!1reçut les fe!ic~ations du comte Vitcui qui

lui dit:

Seigneur Fre<!crico, si vous travai~ez

aitisi quelques jour- encore, je ne tarderai pas

d'être votre dcbUeur. (Juci c!an vous n'en-

tend- x :nô:iic pus ce qui ~c ~s~-c près de vo::s.

Je ~cr<ii voue dubUcur c!.crnc:Icnicnt,

conitc Yitci:i, répondit rrederico; il y a des

services qu ou ~acquitte pas coinmj des !ct-

tres de (h~gc. Je sais que pour beaucoup de

~ens, !a rcconuaissance est ic plus lourd de

to;.s !c5 fardeaux; c'est pourquoi ils se iom

iH~raLs tUuis je porterai !a nucnuo lugere-

tnent jusqu'à ia mort.

I! s'inclina ~r<~cic:;s~ meut apre~ ces p~ro!os,

eL ~u~ !:n v.:rrc de Montc-Fiasconc eu sa!unut

comme un dionc gcuiiihonjmc la fa!ni!le Vi-

teiïi.



Mais, comte Yiteiti, ne m'avez-vous pas

dit qu'il s'était passé quelque chose près de

moi?

Vous n'avez pas unit entendu, comte Frc-

d~ ico. Vous étiez tellement absorbé par le tra-

vail aujourd'hui, que plusieurs fois j'ai ouvert.

la porte de votre atelier, et me suis promme

autour de votre échafaudage. La comtesse a

fait comme moi. ~lais jamais nous n'avons pu

parvenir a vous faire détourner tctc. La fres-

que était tout pour vous.

C'est ainsi, comte Vitelli, et vous m'ex-

cuserez, je l'espère, en faveur du motif. Le

travail me prend toujours ainsi, la peinture

surtout. Avec e!!cj'ouh!ic!c monde.

Aussi, comte Frcdcrico, êtes-vous de pre-

mière force. En vous voyant, j'ai cru voir !'it-

lustrc Piètre de Cortonc qui peignit la grande



fresque du pahis Darhcrini en dix jours, Il est

vrai que le temps pressait; mais le trav~it n'en

fut pas moi us bc~u.

Puisbu-jC ~urccointuciui a!or:? cU'c~Lau-

rcr voLrc ~Lric dt~ic.M'jnt.





Le comte Vitelli, qui s'enthousiasmait de

plus en plus pour le proscrit, était vaguement

tourmenté par une idée qui était une sorte de

reproche intérieurement adressé à Frederico.

Tout le séduisdtt dans ce jeune homme; mais

~!ïï.



l'heureux père de la céleste Fiorinaétaitcbiieé
de se confesser à lui-même que l'étranger n'a-

vait qu'un seul défaut, fort grave, il est vrai,

aux yeux d'un père c'était sa profonde indif-

férence envers la jeune fille. On eût dit que

pour lui, à la table de famille, Fiorina n'existait

pas.

Le comte Vitelli était donc dans lu position

d'un auteur qui voit dédaigner son œuvre la

plus belle par le plus cher de ses amis. Les

pères, qui ont le bonheur d'avoir de charman-

tes jeunes filles, aiment à les entendre louer

ils détournent toujours, au prurit de leur

amour-propre bien naturel, un peu de cet en-

cens que la galanterie fait fumer devant elles.

Yitefli était loin de faire exception à cette règle

générale jamais père ne fut plus fier de la

beauté de sa fille, et, avouons-le, puisque c'est



la vérité, jamais peut-être il n'y avait eu de

fierté plus juste et plus légitime. Mais qu'im-

portait au proscrit?.. Le comte Frederico ne

donnait à Vitelli aucune de ces satisfactions

que celui-ci eût savourées avec tant de bon-

heur jamais une parolj, jamais une allusion

délicate. Seulement, et alors c'était bien perdu

pour!e comte VitcHi, lorsque par un accident

de conversation, tous les yeux se détachaient

du visage de Fredcrico, un regard, lumineux

et rapide com'DC Féctair, tombait sur le front

adoraLIe de Fiorina, et personne ne pouvait

saisir au vol cette il radiation qui portait avec

elle la muette éloquence du cœur.

Cependant le repas touchait à sa fin, et la

g.uLé semb!~it disparue. Les conversations

avaient tan, et Fon eut dit que chacundcs con-

vins n'<cont;-tt qu~ ses propres penséps.



Quelle nouvelle nous apportes-tu de

Ronciglione aujourd'hui ? demanda tout-a-

coup le comte ViteUi à Vincenzo qui faisait le

service de la table. Vous saurez, comte Frcdc-

rico, que c'est par Vincenzo que noas sommes

tenus au courant de tout ce qui se passe. Vin-

cenzo est ici notre seule gazette c'est noL'c

Diario. Eh bien ajouta-t-i!nprésune pause,

fais ton office, voyons; quoi de nouveau?

Pas grand'chose aujourd'hui, répondit

!e serviteur, j'en suis fâche pour vos seigneu-

ries. Ah pourtant, quand je dis pas grand'-

chose. J'oubliais une nouve!!e. peut-être

bien qui pourrait vous intéresser. Vous con-

naissez ce ravin si profond qui est juste nu mi-

lien du viiï~ede RoncigHone?.. Que! pnysn~e

horrible rien que de le voir eu passant, on

est enraya. Si j'dv.tis l'honn' ur dp pouvoir



donner un eonseil au seigneur Freder~co, qui

est si bon peintre.

Vincenzo, dit le comte Mtetti que tous

ces rc'ards du serviteur impatientaient, tu t'é-

gares toujours dans des épisodes oiseux ar-

r!v~ a ta neuve! !e.

J'allais y arriver. M y avait au fond de

ce ravin une foule extraordiniaire..

Et que faisait là cette foule? ordinaire-

ment il n'y a personne.

C'est précisément ce que je me suis de-

mandé. Je n'y avais jamais vu avant aujour-

d~hui qucqn~qnes pauvres femmes qui lavent

dn vieux linge, quand le torrent n'est pas sec.

Eh bien voyant tout ce monde, je me suis ap-

proché, et j'ai compris ce qui t'avait attirédans

ce lieu inusité. L'n paysan arrivé de Rome, ce

matin, et encore tout couvert de poussière, ra-



contait la capture du bandit Casp~'rone et de

tonte sa bande. C'était la nouvelle du jour et

on pouvait dire la grande nouvelle.

A la nu de ce récit. Vincenzo et Urbino je-

tèrent chacun de leur côté un regard croisé

au visage de Frederico, qui se débattait minu-

tieusement avec les innombrables arêtes d'un

poisson du lac de Yico.

Ah! Gasperone est arrêté? dit le comte

'Vitelli. Voilà les Marais Pontins pacifiés. Ïl

était temps

Cela ne les descellera pas, dit Frede-

rico.

Vous avez raison, cela ne les desséchera

pas; mais en attendant qu'on fasse cette œu-

vre utile, voila les voyageurs rassurés. Gaspe-

rone était la terreur des voyageurs.

Parce qu'ils ne savaient pas se défendre.



La pottronnerie des voyageurs fait souventt

tout !e danger des routes. I.e bandit est un

homme qui a sa vie à défendre tout comme un

antre, et quand il rencontre devant lui un

homme courageux qui ne sait pas capituler

avec le p~ri!, le bandit pst toujours prêt a re-

culer.

Et dit-on si la bande était nombreuse?

demanda Vitelli en s'adressant encore une fois

à son serviteur.

Vingt-trois hommes, répondit Vincenzo.

Vingt-trois hommes qui faisaient trem-

bler F Italie, dit Fréderico. En rannée~!7

avant Jésus-Christ, nous avions quatre-vingt

mi!!c Gasperone carthaginois, là, vis-K-vis, a

Trasiiiiène, et nous ne tremblions pas

Cette sortie historique et inattendue, pro-

noncée d'un ton solpnnel, suspendit quelques
n. 7



huants !a conversatton~ur(.asperone.ce te\tp

inépuisable des conversations romaiuL's pen-

dant quinze ans.

!Yedcrico paraissait absorbé dans le souve-

nir qu'il \'on<)i! d'c<:n~r devant des Rom<uns.

s~s ronYhcs.

~~cr.!n!c' Vit'ii tui-m~m~s~ ~tisait: il pa-

raissait n~cchir aux paro!f's prononcccs par

le proscrit. RHcs sembla'cnt avoir ouvert nne

p.-rspcctivc non vr!!c~csi~~csj)anssa retraite,

1~ co: Vitp!!i avait cu!tivu nn~ ntanic de sa

jeunesse, manio fort innocente d'aiHour;

~o!nn;e un ~rand noinbr<j de seigneurs ro-

mains. ii len~i' a pass.?r pour savant, ï! sa-

vait en c~ct !'an!iquit<- i! r'onnai~s:;it la nu-

!ni>maHque, !a c~ran~i~ rt :outes ïes scien-

ces qui se cu!tivc!~ avec suc«' < s:!ns f-ubrts

dans !es vi!s pe!)p!c< s de ruines mais en ou-



tret'espritdu s~'cle t'avait touche; sans ja-

mais en parler, il se croyait un profond éco-

nomiste et portait dans sa tête des plans qui

pouvaient rendre a HtaUeson antique richesse

et sa vieille splendeur. Le dessèchement des

Marais Pontins était un de ces plans; et sans

je vouloir, sans s~en douter, le comte Frede-

rico venait d~ toucher une nhre sensible au

cœnr de Vite! f.e ?r~n~ ohstac'e qui jus-

qu'.<!<'r5 raV({!t::HT*c <ienî cf~ handessans

c/s~e renais~'n~es (!ont !es tarais Pontinset

t'!ta!ie enUcre <î~!<'nt toujours infectes.

1/obstacie ~vé,qui pourrait arrêter YitcHi?

c!:t~ temps qu'U recucH!~ ~c prix de son de-

vouementabsolu au Saint-Siège'Venant delui,

!es plans ne pourraient par~îLrc suspects. Nu!

<!ome que ics cardinaux gouverneurs ne lui

Gsspntuu favorab!e accuei!.



Pendant que le comte YiteHi se berçait ainsi

dans ses chimères, sen fils ne se laissait pas

non plus dominer par le ~rand souvenir histo-

que qu'avait évoqué !e proscrit.

Avez-vous été arrêté, de Rome à Nap!es,

comte Frcdc! iro ? demanda négligemment

Urbain, qui, ma!~ré lui, revenait par intermit-

tences à ses premières idées.

~oi! seigneur rrbino? dit Frederico

avec un sourire inventé, non. et proba-

blement je ne ic ~erai jamais, du moins par

des bandits.

Pourquoi demanda rrbain en sou-

riant.

Parce que le métier de bamiit est perdu

entre Rome et Nap!cs. C'est une auaire faite

Gasperone aura été le dernier.

Ah vous croyez ceh? observa Urbain.



Si je le croîs? dit Frcdcrico en riant;

que voulez-vous que fassent maintenant ces

pauvres bandits à notre époque ? En 1815, les

voyageurs anglais débarquèrent en masse à

tapies et à Civita-Vechia, et comme ils s'é-

taient ennuyés pendant toutes les guerres de

l'Empire, ils voulurent tous se donner le bon-

heur d'une arrestation, du côté de Terracine.

Chaque jour tes journaux et les revues d'An-

~teterre mentionnaient quelques aventures

nocturnes de ce genre, et citaient des noms de

lords et de ladies arrêtés par des bandits pit-

toresques, avec des chapeaux cmp! urnes. On

aurait donc rougi de rentrer à Londres sans

avoir vu face de bandit. Les brigands, qui

sont rusés, se contentaient de piltcr les gui-

nées, mais ils n'assassinaient point. C'était un

encouragement délicat. Cet ordre de choses a



duré treize ou quatorze ans puis la mode il

change. Les Anglais se sont ans a voy~cr

pendant le jour, et des escadres de paquebots

à vapeur, courant de Home a Civita-Vecchia,

ont achevé de ruiner les bandits. Le bri~an-

da~ea fait faillite; et c'est un malheur pour

nous peintres, car il faut convenir que, Gominr

ornements de paysages, les bandit posaient

très-bien.

C'est charmant1 comte Frcdcricc, ~it

Vitein cl votre paradoxe a pris des airs de ve-

ritc.

C'est rhabitude des paradoxes. d:t Fre-

dcrico.

~Uc~d iio sou!, lormu~s et développés

par vous, comte, ajouta Vitelli. mais vous

avez to~t-a-rhcure prononcé un mot qui de-

manderdit explications.



Leque!, ~ei~ueur comte? Heureux serai-

je, si mon explication vous satisfait

Vous nous avez parte des Marais Pontins

qui ne sont pas dessèches, maigre bien des

tentatives. Croyez-vous que la chose soit pos-

sibie et mérite des études et des dépenses .)

Ah comte \i!'ji!i. je vous avouerai (nie

vous avez pris trop nu sérieux une paro!e un

peu te~ere vou: me saisisse/au dépourvu sur

une question qui d"mande :;uc tous ks termes

soient mesures et prucis. Si vous le désirez, je

me prcpareru! a vous repoudrc,ct quand je se-

rai pret,je\ous avertirai,et nous causerons de

ce ~rav'c sujet.

Comte ~rederico, ce sera avec le plus

~rand plaisir; je retiens votre parole.

iWencz, seigneur comte, dit le proscrit,

et te sera, je vous ie promets, ude~mcnt. tenue.



Maintenant, ajouta-t-U en se levant, –*at-

lons travailler à ia restauration de ma fresque

jusqu'à la nuit tout-a-fait tombée.

Que! travaiucur! s'écria le comte Vitelli;

comment vous ne prenez pas un quart d'heure

de rccn'~tion après dfncr, comteFredericoPA

peine repas fini, vous songez au travail?

–ConHc ViH!i, dit !c proscrit, il faut que

je profite de tout mon temps mn ~racc

m'arrive un de ces jours dans une lettre de Mi-

tan, j'abandonne sur !c chnmp râleur, et je

cours embrasser ma famille.

C'esL bien naturel, observa t.! comtesse

Vitelli d'une voix emuc.ct !c com~ ~u a rai-

son de nous quitter ainsi.

Frcderico sa' ua ses convhes, c~rut re-
prendre son pinceau, devant ta fresque du

Mariage de Vénus et de Vulcain. Il ïravuina



avec une ardeur nouvelle, et, quoique non

obscrvé cette fois, il avança tellement la bc-

sogne, que tous les yeux pouvaient aisément

juger que son absence ne dissimulait pas un

fallacieux prétexte. Le pinceau courait sous

ses doigts agiles, prodiguant la couleur sur

les pans de mur stupidement dévastes par les

lansquenets de 1527. La gracieuse image de

Vénus reparaissait déjà dans sa beauté pre-

mière Soliméne n'eût pas désavoué son col-

laborateur qui allait attaquer le Vulcain.

Dans la salle du repas, les conversations

avaient cessé après le départ de Frederico.

–C'est singulier, dit le comte Vitelli, je

ne le connais que d'hier, ce jeune homme, et

je sens que je le verrais partir avec peine. On

s'attache à lui involontairement.

Les dcnx dames n~ répondirent pas; elles



quittent la saHe, pour voir le coucher du

sotcH sur le lac de Vico.

L rbuin n'avait pris aucune part aux der-

nières paroles échangées entre son père et le

proscrit.. H restait plonge dans ses réilexions,

et, il fan:, le dire, la dernière expérience tentée

a ce repas même. achevait de dérouter toutes

~cs antipathies. Quand il se trouva seul avec

Vinceuzo, il lui nt si~uc d'approcher jusqu'à

!ui, et lui glissa timidement à l'oreille ces

mob

Ce jeune homme est une énigme vivante

en voyage; je le compreods moins que ja-

mais et lui
Et moi aussi, répondit le serviteur eu

hochant la tète.

~importe, Vincenzo, si notre intei!i-

gence est en défaut, qu notre prudence du



moins veille toujours. ~'oublie pas que ce soir

il va nous tomber ici peut-être une seconde

enfuie.

Je ne l'ai pas oubiic, seigneur Urbain;

et à vous purger fraucheuient, je ne suis pas

fâche inamtcuan!. que !c Sbig:tcur Frederico

ait accepté d'ai~cncr son ami dans notre mai-

son.

–Que dis-tu là, Vinccnzo? C\-st.toi main-

tcnant qui deviens mcompréhensible.

Ce que je dis est pourtant fort clair, n\'n

déplaise a votre seigneurie. Si je suis satisfait

de cette seconde énigme qui nous arrive, c est

que la seconde nous aidera probabiemcnt d

deviner la première.

Ah! voilà que tu deviens clair! mais je

ne partage pas ta confiance. Doue, veillons

toujours



Pendant qu'Urbain et Vincenzo s'entrete-

naient de la sorte dans la salle à manger, le

comte Vitelli avait rejoint la comtesse et sa

fille Fiorina. Il mit bientôt l'entretien sur la

nouvelle apportée par Vincenzo.

C'est une singulière vie que celle de ce

bandit Anlonio Gasperone, disait le conite Vi-

telli. On m'a raconté de lui, à Rome, mille

traits qui montrent que ce n'est pas un bri-

gand ordinaire et indigne de pitié.

La comtesse Vitelli garda le silence après

ce préambule de son mari mais ce silence

était loin de signifier qu'elle était prête à don-

ner une oreille attentive aux histoires que le

comte, son époux, désirait raconter.

Frederico travailla jusqu'au lever de la pre-

mière étoile mais la nuit n'était pas encore

assez obscure pour permettre une excursion



dans les montagnes voisines. On avait fermé,

selon l'usage, la porte du château, et Vincenzo

avait reçu l'ordre de l'ouvrir, lorsque Frede-

rico le jugerait convenable. En attendant ce

moment. Vitelli et Frederico avaient entame

uno conversation sérieuse sur la décadence de

l'art en Italie c'est une mode établie dans

tous les pays depuis l'invention de l'art. Elle

se termina ainsi, cette fois, avec des phrases

pleines de sens

Au reste, si je soutiens que l'art est en

décadence, dit le comte Vitelli, c'est que j'en-

tends répéter ce cri de détresse autour de

moi, dans ma société romaine. Quant à moi.

je n'ai jamais, pour mon propre compte, ap-

profondi cette question; ainsi excusez-moi si

je commets quelque hérésie.

–Comte Vitelli, disait Frederico, quand



Michel-Ange pc~naitiachapcUeSixtine, quand

K:)phae! peignait la T/w<.< et autres

chefs-d'œuvre, il n'y avait qu'un seu! cri en

ha'ie ~~r< r~ ~;r~ On regrettait Fepoque

de Feru~u et de Gbirtundaïo, si m'I'mc l'on ne

remontait pas p!ushan'ju~ui\ premiers

commencementsde FarL On allait mcmejus<

qu\t comparer les sujets connue si la p!npart

<!c no~ rrem~'rspcin~re~:n~'m. p~p.ton~~phs

t''s st:j~:s (!c !<'ur~ pp!n!i!rcs dans h: Sainte-

Kcrt:ur<~ Les {ivres s::in;s ne p~nvant se re-

faire ou s'aHon~er, il faMuitdonc, ou renoncer

a peindre, ou reprendre !os n~'rn~s sujets.

C'est ainsi que ~icheI-An~e reprend !c 7f~-

'r/ ~r après Or~agna de Pisé, qui lui.

mcnie avait cn!prunte ce sujet u bien d'au-

tres Hapht'ct la ï~?.Mr/ après CioMo,

maître la ~!o)re tcnjonrs croissante du p~tre



norentin au milieu de cette nombreuse et brU-

!unte école formée par ses soins et sous ses

yeux. Qu'ajouter après ces grands exemples?

Oui, comte Yit<'ni, l'art est en décadence,

l'art est perdu de nos jours, comme autrefois,

pour les imbéciles et les impuissants. Ce sera

toujours ainsi.

(Jointe Fredertco~ dit VitdH, vous êtes

un j&ane homme digne de toute mon amittc,

il faut que je Papoue bien hauL Ce~e journée

vous a grandi dans mon estime au-de!a de

toute expression. Vous voHa sur !e point

d'aller courir de nouveaux dangers cette nuit.

et pourtantt vous avez consacré a un nobte

travail la journée qui précède votre expédition

aventureuse! et maintenant,au moment m~mo

où le péri! arrive, avec toutes ics embûches de

h nuit, vous vous entrett'npz des choses les



plus étrangères & cette grave situation avec

un admirable sang-froid. Comte Frederico, je

vous aime et vous admire.

Comte Vitelli, vous ête<s trop généreux,

dit Frederico, et il faut faire bien peu pour

gagner votre noble estime; j'espère la mériter

un jour. Cela me rappelle pourtant au plus

impérieux de mes devoirs. Adieu, comte Vi-

telli, et espérons que je dis avec vérité A

bientôt.

Je veille pour vous attendre, dit le

comte.

Ils se serrèrent les mains Vincenzo ouvrit

la porte devant Pluto. Frederico caressa le

chien quelque temps pour se faire reconnai-

tre, quand il rentrerait au chdl?au des Yi-

te!!i avec un inconnu, précaution nécessaire

avec ces chiens de garde italiens, aussi atta-



cnés à leurs maîtres et à leur maison que les

plus fidèles serviteurs. Puis il partit, ~n s~é-

lançant vers les rives du lac, au milieu do?

ténèbres épaisses, d'un pas habitué aux noc-

turnes expéditions. Un instant après, toutt

était rentré dans le silence et l'obscurité.

Urbain, malgré !ni et comme poussé par un

Dieu supérieur, resté sombre et préoccupé

depuis le repas, n'avait point assisté an départ

du proscrit pour son aventureuse excursion.

Quoique cette étrange conduite de son fils eùt

lieu de l'étonner, sans chercher à en appro-

fondir les causes, le comte Vitelli vint rejoin-

dre sa femme et sa fille qui, profitant de Fab-

sence de Frederico, étaient occupées à exa-

miner, aux Hambeaux, le travait du jour à la

fresque de Solimène.

Vraiment, disait la comtesse, ce jeune
u.



homme a un talent merveiHeux il est né pour

peindre la fresque.

I! est ne bien n~ a propos, remarquait

le comte, Il n'y a plus de fresques à peindre

aujourd'hui. Ln fresque demande de grandes

constructions, et Fâge heureux des grandes

constructions est passe.

Voyez donc, disait la comtesse, avecque!

soin minutieux tous les plus petits détails sont

traités! 11 fait de la miniature en grand, si

je puis m'exprimer ainsi. Il y a un fini

d'exécution qn'on ne rencontre p!us nu!!e

part. T'îe.~ ces Heurs sont exquises. Ce

comte F.cd~'ico ne restaure pas, il peint.

C'est charmant osait hasarder Fiorina,

en s'appuyant sur sa mère.
Comte ViteHi, disait encore la comtesse,

avez-vous remarqué ses mains?



Oui, mon amie. il a de véritables mains

d'artiste. elles annoncent une adresse infinie.

On devine le grand peintre, en voyant ses

mains. Voyons, mesdames, que comptez-

vous faire? il est déjà fort tard et je ne crois

pas qu'il soit très-convenable d'attendre ici

en famille l'arrivée d'un nouvel étranger.

j'attendrai seul.

Comte Vitelli, dit la comtesse en sou-

riant, nous nous intéressons tous à la situation,

et nous n'avons nulle envie de dormir jusqu'à

ce que tout cela soit éclairci. Seulement nous

nous garderons bien de paraître; nous respi-

rerons la fraîcheur de la nuit, au balcon de

notre appartement, du côté du lac et, quand

nos étrangers arriveront, vous descendrez senl

pour les recevoir.

Ce plan est raisonnable,dit Vitelli; alors,



mesdames, mourons, puisque! est acceph'

sans opposition.

Du balcon qui servait de belvédère an

château, on découvrait un immense horizon

mais la nuitne montrait, qu'a travers un crcpe

confus et trompeur, le paysage qui servait de

cadre au lac de Vico. Les petites vagues phos-

phorescentes qui se brisaient presque au pied

du manoir, donnaient une clarté livide au pre-

mier plan de ce tableau; mais au-delà, on ne

distinguait que des objets informes et téné-

breux voilés par la nuit et les vapeurs du

lac.

Après quatre heures d'attente fiévreuse, !es

murs du château, silencieux comme des pier-

res de tombe, rendirent un écho faible aux

rives du lac. Des ombres mobiles se détachè-

rent sur ~immobilité des masses ténébreuses;



et !cs petits cailloux des grèves, grinçant sur

le sentier battu, trahirent des pas humains.

En même temps, des silhouettes presque

devinées se montrèrent sur le fond sombre,

et !cs habitants du château ne doutèrent plus

que cette expédition ne touchât à sa ht). Le

cœur hattait viotcmment dans les poitrines de

!a famiHc Vitetii; mais personne au b~!con

n'osait prononcer une parole.

Ce sont eux dit enfin le comte à voix

basse eux seuls peuvent se trouver là à cette

heure et il descendit dans les salles basses

pour serrer les mains de Frederico, et le féli-

citer de son heureux retour.

Vincenzo était à son poste de serviteur fi-

dcie. Au premier signe du comte il fut prêt.

Ld ~01 Le j'ouviiL bicnLôH et. tioi~ hoiinuc~,



au lieu des deux attendus, entrèrent dans te

vestibule.

Urbain, cette fois, se tenait à côte du comte

Vitelli. Lui aussi avait veillé, de son côte,

mais avec d'autres sentiments que ceux du

reste de la famille. De temps en temps, H avait

quitté sou appartement pour venir interroger

Vincenzo mais le serviteur fidèle ayant tou-

jours fait la même réponse à ses observations,

il était resté dans ses perplexités. Alors, pre-

nant une résolution suprême, il était descendu

uue dernière fois.

Viucenzo, avait-il dit à son serviteur,

écoute je ne sais ce qui, dans quelques heu-

res, peut arriver dans ce château, mais à tout

événement, il faut être prêt. Regarde

Et il montrait à son serviteur un long poi-

gnard cache sous les plis de son vêtement.



C'est ainsi que secrètement, armes, son fils

et son serviteur se trouvaient aux cotes du

comte Vitclli.

Les nouveaux venus ne justin~icnt en rien

tant de précautions. Cuidcspnr Fredcrico, i!
s'approchcrcnL du coniLc Vitelli, le su!ucrcnt.

respectueusement et murmurèrent quelques

phrases d'introduction.

Maitre de la situation, Fr~derico dit en ser-

rant la main oûerte par Vitelli

Comte Vitelli, je ne croyais trouver au

rendez-vous qu'un ami malheureux, j'ai trou-

ve deux proscrits à sauver; que fallait-il fai-

re

Ce que vous avez fait répondit ie com-

te.

Urbain regardait les deux nouveaux per-

sonnages, à la ctarté de la lampe du vestibule



ils avaient, l'un et l'autre, des figures où se

pcigMaicnt t'inteHigence, le courage et la viva-

cité.

Frederico ne voulut pas que ce surcroit d'é-

t!'u!!gers donnât un surcroît de travail à la

domesticité du château, surtout à une heure

nu~si avancée de la. nuit.

Comte Yitc!!i, je irai dcjà que trop abusé

de votre complaisance et de votre généreuse

hospi~lUtc; ne m'obligez pas à refuser impé-

rieusement ce qu'il serait indiscret de ma

part d'accepter. La chambre du bastion de Mi-

chel-Ange est vaste, elle peut facilement loger

trois honnêtes vagabonds des Apennins. Y! y a

longtemps qu'Us n'en ont eu de semblable.

Ainsi parla Frederico, et le comte Vitelli fut

ubiioC de ~ubir sa volonté, sans se douter que

cette dcticdtc&sc cachait le désir de ne pas se



séparer dans une maison où Frederico n'était

entré que de la veiHe. Urbain, !uî-mémc, fut

mis en défaut cette fois par la grâcecharmante

et la parole exquise du proscrit. Il retomba

dans ses incertitudes.

Sur l'ordre du comte Vitelli, Vincenzo prit

une lampe, et conduisit les trois amis à ce bas-

tion historique de~ichd-At)gc, momentané-

nient changé en auberge.





Bientôt tout rentra dans le silence au ma-

noir de ViteHi. Les lumières s'éteignirentune à

une à toutes les croisées. Une seule veilla long-

temps: c'était celle de la chambre du hastiou

de Michel-Auge. Maio si quelque habitant du

XÏV.



château eût pu la remarquer, la présence de

cette lumière se fût expliquée naturellement

par le besoin qu'avaient les trois amis de s'en-

tretenir après une séparation périlleuse. Mais

personne au manoir de Vitel!i ne ut attention

à cette circonstance.

Cependant, dans Finterct <e ses mitres, le

serviteur Yincenzo crut pouvoir faire une ac-

tion fort biàmaUe eu enc-meu:c, mai~ que la

circonstance semb~ait excuser.

Lorsque les trois (~ran~ers furent entres

dans la chambre du hastion de ~Ichci-Angc,

Vincenzo vint, dans les ténèbres et sur la

pointe des pieds, prêter !'crd!i~ aux indiscré-

tions que la vi(~c porte pouvait transmettre

au dehors. Vincenzo, sans le dire, conservait

toutes ses appréhensions.

Cet innocent e~pionnugc lui réunit; il cn-



tendit la conversation des trois amis, comme

s'i! y ~ut assista.

Nous sommes ici, disait Frederico

avec ~accent de l'enthousiasme, chez le

plus noh!c et le plus généreux seigneur de

toute F!ta!ie, et nous sommes en sûreté. Pour

nous, c'est le principa!.

Il esL affreux, disait une voix, de nous

dcrobcr ainsi, comme de vils criminels, à la

société des hommes; de courir de cavernes en

cavernes, comme des bandits, sans trouver

quelquefois une pierre pour reposer notre

t~'to, et sans avoir la moindre action coupable

a n~:s reprocher' Cette situation est anreuse,

il faut en sortir à tout prix.

Mais, mon cher Valmonto, disait une

antre voix, aimerais-tu mieux avoir quelque

chose a reprocher ? Voilà précisément ce



qui fait la béante de notre position! Nous

avons toutes les émotions du criminel, sans en

avoir les remords. Bien des Ang!ais paieraient

cher notre position.

Mon cher An:?cH, disait l'autre voix,

chacun a ses ~oûts. Quant ù moi, je suis fort

ai~e de n'avoir pas de remords; mnisjedcteste

les émotions, et. si je pouvais t'en céder ma

part, je ne balancerais pas.

se plaint toujours, ce pauvre Vaïmon-

to. disait Angeli; eh remercie donc le ciei,

ingrat! t'attendais-tu ce mntin à passer une

bonne nuit, dans unchâLeau, dans un lion lit,

chez un riche seigneur?.

Ch je t'arrête il ce mot, disait Frederi-

co je suis dejn, moi, un vieil habitué de la

maison, et je puis t'auirmer que le comte Vi-

te! n'est pas un riche seigneur. Certes, il



mériterait bien d'être riche, car il ferait un

noble usage de sa fortune mais sa famille et

lui vivent du minœ revenu de cette terre et

du toyer d'une petite maison Via T~f~ à

Rome. Si je rentre un jour dans mes richesses,

je veux lui acheter ce château quatre fois sa

valeur, et sans qu'il le sache.

Très-bien, très-bien! noble Frederico!

dis ut AngeH; je reconnais bien ta généro-

sité.

Maintenant, mes amis, ajoutait Frecle-

rico, il est temps de faire notre nuit; demain

nous nous mettrons au travail, et nous pren-

drons le pinceau. 11 s'agit de terminer, à nous

trois, en quelques jours, la restauration de

ces fresques dont je vous ai parlé. Nous ne

pouvons rien faire, je crois, de plus gracieux



pour reconnaître Fnospitntité de cet excédent

et noble comte YiteHi.

C'est toujours Frederico qui a raison, dit

Vahnonto toujours lui qui a les bonnes et

nobles idées. Aussi, désonnais, je le reconnais

pour guide; je me dispense de penser, et n'a-

gis plus qu'à sa guise.

A!!ons, puisque Valmonto !'a dit, ajouta

Angeli, ne le contrarions pas, et faisons com-

me lui..

Un instant, un instant, dit Frederico,

ne nous laissons pas ainsi emporter par Fen-

thousiasme. Un peuple trop enthousiaste, a

dit un grand orateur français, n*est pas digne

de la liberté. Or, je veux vous laisser toute

votre liberté. Promettez-moi donc purement

et simplement de m'aider à restaurer les fres-

ques de ce château.



Eh que faisons-nous autre chose ? Pau-

vre Frederico, d~ja les fumées du pouvoir lui

sont montées au cerveau il n'a que deux su-

jets dans ses États, deux amis, et il prend la

dictature au sérieux.

Cette phrase de Valmonto s'éteignit dans

un long éclat de rire des trois amis.

On entenditencore quelques monosyllabes

intermittents, puis le silence régna dans le

bastion.

Vincenzo s'éloigna au comble de la joie; il

était heureux surtout de la surprise qu'il allait

donner le lendemain au jeune Urbino, en lui

racontant ce qu'il avait entendu. La joie de

Vincenzo était si grande, qu'il n'en dormit pas

de la nuit.

Apr~s cette scène, dérobée par l'excusable

curiosité du domestique aux épanchements
n. 9



intimes des trois amis, les nieilleurs rapports

devaient s'établir entre Vincenzo, Lrbaiu et

les étrangers. C'est ce qui arriva.

Le lendemain, une crc nouvc!ie commença

pour la colonie du château, Frbain, dont la

défiaoce aurait pu jeter du trouble dans cette

sérénité domestique, se réconcilia avec Fre-

derico, et se joignit mûme aux trois peintres

qui, excepte aux heures de la sieste et des

repas, ne descendaient jamais de leurs écha-

faudages, et travalHaient avec une ardeur, de

plus en ~s ~ppL:mdic p~r le comte VitcHiet

S3 femmc.

j.cs peintures, sous ces habites pinceaux,

revivaient avec une rapid'tc merveincuse, et

nous devons ajouter q;!eSo!i:n~ne et Lucca-fa-

Prcsto ne perdaient rien à être restaurés par

ces quatre jeunes hommes. Valmonto et An-



~eli, non-seulement secondaient Fredcrico,

mais encore parfois le dépassaient. Chacun

prenait dans ces quatre pans de murs ce qui

était à sa convenance, et ainsi les quatre fres-

ques se trouvaient marcher de front. Angeli,

plein de fougue et de saillie, jetait sur le tra-

vail de tous un entrain et une ammaHon qui

ne sont connus que dans les ateliers italiens,

pendant que Valmonto, caustique sous ses

formes douccs, égayait la réunion par des épi-

grammes qui relevaient sans cesse tontes les

conversations.

Ainsi s'écoulèrent de nombreuses journées,

et les proscrits ne parlaient plus de quitter l'a-

sile qui leur avait été si généreusement onert.

Il est vrai que leur départ eût maintenant

laissé un ~rand vide dans ce château car s'il

eût été permis a un voyageur de s'arrêter un



jour au château ViK'Hi, et de s'associer aux

joies tranquilles de cet intérieur de fortunés

cénobites, il aurait cru que le rêve du bon-

heur venait de se réaliser, an bords du lac de

Vico. Tout le monde é:ait heureux de cette

réunion fortuite, qui avait subitement animé

cette demeure fcodalc, perdue dans les soli-

tudes de FApennin.

Le comte Vitelli surtout ne se possédait pas

de joie, et il ne taisait rien pour dissimuler

son bonheur que chacun pouvait lire à toute

heure sur sa noble et candide figure. Parfois

néanmoins, il aspirait en secret au jour où le

travail des fresques fini, Frederico et ses amis

seraient rendus à la vie de société. Car il n'a-

vait point oublié la promesse solennelle à lui

faite par Frederico de creuser à fond la ques-

tion économique du dessèchement des Marais



Pontins, et il espérait bien le sommer nn jour

de la tenir. De ptus, sous les épigrammes de

Valmonto, il avait découvert un grand fond de

science historique. Comme la plupart des sei-

gneurs romains, YiteHi s'était occupe d'un ti-

qui~é; il connaissait la langue de Virgile et de

Ciceron aussi bien et peut-être mieux que

celle de. Dante et de Pétrarque, et il voulait

un jour provoquer une controverse à ce sujet

avec Valmonto, et forcer son éternel sarcasme

à se faire un instant sérieux.

Mais les jours s'écoulaientet tes fresques de

~olimène, comme une toile de Pénélope, ab-

sorbaient tous les loisirs des artistes. Le tra-

vail semblait renaître au fur et à mesure qu'il

avançait, et bien qu'on pût à tout instant juger

de5 pr~rcb mouï~ de cette œuvre colossale,



ce qui restait à faire était encore considé-

rable.

Au milieu de cette existence si doucc dans

sa monotonie, il se fit tout-a-coup un brusque

revirement, qui demande a être repris d'un

peu plus haut, et qui fera mieux connaître les

trois proscris.

Vaïmonto et Angeli étaient toujours restés

tels que Frederico les avait présentés au châ-

teau YheHi. Mais insensiblement, Frederico

semblait perdre son premier ze!e pour les tra-

vaux de la galerie, et quelques murmures

tombant du haut des échafaudages annon-

çaient que ce relâchement dans le travail n'é-

tait pas trop du goût des deux autres amis,

dont Fardcur ne se démentait jamais. Un soir,

après le dernier repas, et une heure avant le

coucher du soleil, Frederico, au lieu de suivre



ses amis aux fresques, sortitsur la terrasse, en

donnant le bras à h comtesse et à sa fille,

pour faire avec elles la promenade du soir,

dans l'aHcc des pins et des cyprès. Fredcrico

avait repris toute sa mélancolie des premiers

jours.

Il y avait eu déjà, entre ces trois personnes,

beaucoup de ces entretiens interrompus qui

ne signifient rien à l'oreille des personnes iu-

dincrentes, mais qui sont une source de ré-

flexions et de commentaires pour les intéres-

sés, entretiens qui s'écoutent bien plus avec

le cœur qu'avec l'esprit.

Point de nouvelles encore aujourd'hui,

comte Frederico ? dit la comtesse Vitelli.

–IIelas! non, répondit Frederico. Vin-

cenzo est revenu de Ronciglionc les m:ns

vides. Ma dernière lettre, à Florence, où mon



intendant s'est établi, est encore sans répon-

se. Êtes-.vous bien sûre, madame, qu'il y a

un bureau de poste à Roncigiione P

–Vous en doutez? dit la comtesse en riant;

ce n'es!, pas un bureau organise, comme c~!ui

de la place Antonine à Rome mais le service

s'y fait pourtant avec fidélité. Nous ::uus eu

servons constamment, et jamais rien ne 5'est

égare.

Alors je ne comprends plus rien a ces

retards, dit Frederico consterné.

C'est que vous ne savez pas attendre,

comte de No!a. Les heures de raLLente sont

toujours longues.

A qui le dites-vous, madame ? y a

lon~emps que toutes les heures passent ainsi

pour moi.

Au reste, comte Frederico, je coin-



prends votre impatience; elle est si natu-

relle, si légitime. Habitué, comme vous l'êtes,

à la vie spiendiue de Milan et aux soins de vo-

tre famille, vous devez bien souffrir dans cette

retraite d'exil, où rien ne peut vous dédom-

mager de ce que vous avez perdu, où rien,

pus mCrne le travail, ne peut vous distraire.

Madame, dit Fredcrico avec un ac-

cent plein de mélanL'o!ic oui. j'éprouvais

ces souffrances avant de franchir le perron de

ce château, mais depuis, tout est bien chan-

ge en moi, et je ne me reconnais plus. II y a

de la honte à l'avouer, et pourtant, il faut tout

dire, je passe des jours entiers sans donner

une pensée à ma mère à ma mcre Je

sens que mon existence est ici. Oui, ce pay-

sage est sombre, ce lac est triste, pour le voya-

geur qui regarde et passe. Mais il y a de



doux regards, de divins sourires qui verse-

raient les rayons de la joie sur les murailles

mêmes de l'enfer; et lorsque je suis assis com-

me ce soir, entre vous, madame, et votre

adorable fille, je n'ai plus de pays, plus de pa-

rents, plus d'ambition je ne demande au ciel

qu'une chose, c'est d'arrêter ici ma course er-

rante, et d'être oublié par tout le monde, ex-

cepté par vous deux.

A ces dernières paroles, la voix du comte

Frederico avait pris un tel accent de mélanco-

lique tendresse, que le cœur nième le plus in-

diiïcrent en eût été touché. H est vrai que

tout le servait dans cette magnifique soirée,

telle que l'Italie seule sait en donner sous son

ciel favorisé: le paysage, l'absence des étoiles,

les parfums de la nuit. Il y avait comme un

charme enivrant de volupté sereine qui cou-



rait dans l'air, et l'on comprenait que l'âme

se laissât aller à ses plus intimesépanchements.

II y a ainsi des heures solennelles dans la vie,

où le cœur, sous l'inuuencc de ia nature qui

Fentourc~ ne saurait garder ses secrets et

éprouve le besoin de les communiquer. Heu-

reux ceux dont le cœur est jeune, et vit de ces

douces émotions! Heureux ceux dont rage n'a

pas commence la mort; ceux qui savent con-

server pure une vive flamme d'amour!

Après les paroles du proscrit, il se fit un

grand silence sur la terrasse, mais ce silence

était plus éloquentmille fois que tout ce qu'au-

raient pu dire des lèvres humaines en un sem-

blable moment.

La comtesse et Frederico regardaient Fio-

riua, qui, la tête penchée, les yeux humides



de larmes, arracnait~d'unc main distraite, les

franges rouges de son tablier.

Cette situation ne pouvait se prolonger

longtemps, et la comtesse avait dcja la bouche

ouverte pour parler, lorsqu'un bruit intérieur

annonça qu'une nouvelle personne allait se

mêler au groupe de la terrasse. Toutes les tètes

raient tournées vers la maison, lorsque le

pure de iumiHe parut sur !e scui!.

A l'arrivée du comte YiteUi, la conversation

prit une autre tournure; niais, dès ce moment

solennel, la mère de Fiorina vit un gendre fu-

tur et très-prochain dans Fredcrico, et cette

perspective comblait de joie son cœur mater-

ne!.

Vos deux amis, dit le cumtô en descen-

dant resc~ier du perron, ne s'humaniseront

jamais; ils restent d l'état sauvage. Comte



Frederico, votre c:'ractèrc est bien différent

du Icur: vous travaillez autant que vos amis,

et vous trouvez encore le temps de vous mê-

!cr à nous, pour nous distraire en commun

dans notre so!itudc. Sans vous, comte Frede-

rico, notre vieux château serait inhabitable.

Que voulez-vous, comte ViteIIi ? répon-

dit Frcderico, mes amis Angeli et Valmonto

étaient les hommes les plus charmants de

toute jeunesse de Milan. Ils étaient l'âme de

de toutes les sociétés où ils paraissaient, et ce

n'étaient pas les moins gaies. Mais depuis nos

derniers événements, ils ne sont plus recop-

naissables. Leurs meilleurs amis s'y trompe-

raient. L'infortune les a aigris.

Oh l'infortune est cause de bien des dé-

saslres, elle abat et métamorphose les plus

forts.



Alors, comte Vitelli, il faut être indul-

gent et excuser les infortunés.

Comment donc, les excuser dit le com-

te je les approuve et je les admire. De pau-

vres proscrits n'ont pas besoin d'excuses. Le

malheur légitime tout. Je leur pardonne

mcmedc grand cœur le refus qni!sviennentde

me faire. Ils avaient quitté leurs pinceaux; je

leur ai proposé une partie de whist, et ils m'ont

demande la permission de se retirer, en pré-

textant qu'après une longue journécdetravaii,

ils avaientbesoin de repos. C'est trop raison-

nable, ai-je dit, et je leur ai serré la main.

Vraiment, comte YiteUi, vous poussez

l'indulgence jusqu'à nous confusionner.

Allons donc, comte Frederico, ne par-

lons plus de cette bagatelle, c'est chose ou-

bliée. Au reste, je ne tiens à ma partie que



pour passer le temps, et je serai plus heureux

un autre soir.

Voici Urbino qui nous arrive du lac,

dit Frederico, et si l'une de ces dames con-

sent à prendre les cartes, nous ferons la partie

de M. le comte.
Toujours prêt à toutes les complaisances,

ce cher Frederico' dit le comte; il se résigne

même a faire un ?r/ï~, à deux baioques la fi-

che

Comment à deux baioques dit Fre-

derico en entrant au salon et marchant vers la

table de jeu, je n'ai juste que deux baio-

qnes dans ma bourse, si je les perds, je perds

ma fortune. Vous voyez que je joue gros

jeu.

Eh bien 1 comte Frederico, dit TiteUi en

riant, j'ai un pressentiment qui me dit que



vous doublerez votre fortune cette nuit, et mes

pressentiments ne me trompent jamais ainsi

soyez averti.

Au milieu de ces propos, les cartes avaient

été battues et distribuées. Alors il se fit un si-

lence qui n'était interrompu que de loin en

loin par les exclamations des joueurs. Le whist

est un jeu silencieux.

Cette partie se prolongea jusqu'à minuit

elle fut très-courte pour Frederico et Fiorina

qui ne s'épargnèrent pas les fautes de dis-

traction.



La chambre du bastion, où nos trois étran-

gers passmcnt tcurs nuits, ~tait conti~ti~ a

unu pc!i~ gulenc~ Mppcice ta sn! d'annps. A

cctLc <'p 'que, rien ne jus~indiL (~ttf (ï~notm-

u. 10

~v.



nation quelques viciH~'s epee~ couvertes de

roniHe. et qui semblaient avoir été fourbies

pour des mains de ~cans, aux arsenaux du

moycn-a~c, gisaientt ça et !a, sur !cs d.d!cs

disjointes, comme au lendemain d'un assaut;

contre les murs, quelques cuirasses rondes

par !a rouiHe, et deux ou trois casques hosse-

l'~s et entièrement d(''mantc!~s comparaient !es

panopïies d'un~ choque (!:sparue. et témoi-

gnaient que !cs aïeux duconUe Vite!!in'avn:~nt

pas loujours nunc la vie p~sib!emcnt patriar-

caicdc !curdc'C(~danL Au rcs~e.m~ordr~ n'a-

vait prcsidcd r~!T.cmc~t de ces anucs a:~i-

qucs,ct ccL~:L~ nient au hasardrcYc~liLbicn

mieux que tout arrangement sys~manquc h

puissance et !a force des hommes qn' révé-

taient ces armures. On ne pouvait, dans cène

salle, refuser son admiration à ces hommes de



fer qui formèrent les générations terribles du

moyen-âge.

Après la veillée de famille, Frederico passa

dans cette salle d'armes, avant d'entrer dans

la chambre du bastion. Je ne sais quelle idée

le poussait à visiter à cette heure ces vieilles

armures. Peut-être la tranquillité du bonheur

domestiquequ'il venait d'entrevoir avait-elle,

comme contraste,porté sa penséesur ces temps

disparus où tout château était une forteresse,

tout gentilhomme un soldat. Quoi qu'il en soit,

avant de se livrer au repos, il se tint longtemps

dans la salle d'armes, et la tête sur sa main mé-

dita profondément. A quoi ré~échissait-il,

plongé ainsi dans la rêverie, durant les lon-

gues heures de la nuit ? Pensait-il à ses années

de jeunesse écoulées follement, aux tempêtes

politiques auxquelles il s'était mêlé, ou bien



cherchait-il à lire dans un avenir nébuleux?

C'est ce que nul ne saura jamais. Toujours

est-il que, lorsqu'il se releva et prit le chemin

de sa chambre de lit, son front était pa!e, rt

son oeil sombre lançait des éclairs.

Quand Frederico entra dans la première

chambre, il ne vit que Valmonto endormi sur

une espèce de lit, improvisé avec de vieux

fauteui!s. Angeli se promenait le long de la

cloison contiguë à la salle d'armes, tête basse,

les bras croisés, avec une grande agitation.

Frederico regarda dans le corridor, pour

s'assurer que personne ne venait écouter aux

portes, puis venant se poser en face de son ami

qui l'avait attendu, il lui dit d'un ton sinistre

Tu as à me parler, Angeli, m'as-tu dit,

quand j'ai quitté les pinceaux? Parle, je l'é-

coute.



Angeli regarda Frcdcrico, comme si son

regard eût voulu pénétrer jusqu'aux plus in-

times recoins du cœur. Mais sa bouche n'arti-

cula aucune parole. Puis son œil fauve, tour-

nant lentement sous l'arcade so~rciliére. fit

circulairement l'inspection de leur apparte-

ment.

Je te comprends, dit Frcderico, tu ne te

crois pas en sûreté ici. Eh bien allons ail-

leurs.

Au ton de ces paroles, on devinait que quel-

que scène étrange, inouïe, se préparait. An-

gdi était horrible à voir, et Fredcrico avait dé-

pouillé cette grâce juvenile et ces manières

charmantes qui lui avaient valu un si. bien-

veillant accueil au manoir des Vitelli. Ayant

ferme la première chambre, à double tour, ils

se rendirent à la buHc d'armes, sourdement



éclairée par le reflet de la lampe, suspendue à

la voûte du bastion.

Frederico, comme un homme harassé de fa-

tigue, s'assit sur un amas d'épées; Angeli resta

debout, se promena un instant, puis venant se

placer devant Frederico

Je t'attendais, dit Angeli, d'une voix

sombre.

Me voilà, répondit Frederico, parle.

Je n'ai pas besoin de parler, dit Angeh

pour t'écraser de mes reproches, il me sunit

de me taire et de te regarder. Qu'as-tu à ré-

pondre à mon silence et à mon regard?

D'abord, dit Frederico, parle bas. Cette

fois je ne suis pas bien aise qu'un domestique

entende ce que nous dirons, comme le premier

soir. Alors, cela pouvait nous être fort utiie,

tandis qu'aujourd'hui. Mais tu comprends



uu~i Lien que moi rimera que nous avons à

ne pas évoluer !cs soupçons, et a!ors, il moins

que Lu ne sois fatigue de !a vie de ce château,

que tu n'aimes mieux courir de nouveau les

ttvcntures, tu garderas !c si!encc que Cimpo-

sent la prudence ct!Gs intercts.Au reste, av~
tout,rcHéchis et juge.

Fi-cderico accompagna ses paroles d'un ~estc

amical et s'apprêtait à se lever.

Mais Ange!i, d'un mouvement impérieux

etecdant !a main vers lui, le tit rasseoir. Puis,

il ut encore deux fois ic tour de la salle d'ar-

mes, comme en proie à une grande agitation,

et dit

Frederico, tu as le don de !rompcr ceux

qui te connaissent !c mieux. ~.Lus cror que je

ne ~n'~ pas dupe de te~ paruic~, quoique scn-



sces et raisonnables qu'elles puissent par.utrc

à d'autres qu'à moi. Aucune oreille ne p~ut
'<.

nous entendre ici, et, tu le sais bien, tu a:~ pr:

tes précautions.

'Valmonto dort.
Qu'il se revoiUc! cela m'est Li'jn <

Y.t!]onto cstunimbccnic qui ne voit q: :'c

que t!t lui fais voir; mais je ne suis pas duu-

blure, moi.

Angeli ne contenait plus la colère qui bouil-

lonnait dans son cœur. L'emportement succé-

dait déjà à lacontrainte forcée qu'il s'imposait.

Frederico voyait venir l'explosion, et, pour

mieux la dominer, il comprenait qu'il avait be-

soin de plus de tenue et de san~-froid que ja-

mais. Aussi, pour rcpondrc a ccUc impétueuse

sortie, se composa-t-il une pose et un son de

voix



Eh! bien! voyons, qu'as-tu vu? demanda

Frcdcrico, en croisant les bras, et d'un ton

raideur.

.rai vu que iu nous Lrahis, rien que

cela. C'cs!. nsscx, je crois.

Ahl voici du !ion\'<'uu; mon b:c An-

~0~ di!. Frcdcrico, avec un cc~L de ri:c inu-

dcrc. Tu us dccuu\c:'L cch~- LL s~i. !c ac-

cours d'un cs,nj:i un d'u~c iur~nc~c~ C'L
fort.

Frederico, du. An~cil u une vuix souidc

cL .:Lridcnlc, parcii~ d un soupn'dcia~.j~d-

!.are, je te d~ de ne pas me rainer! L'heure

cbL mauvaise, prcuds-y garde.

–r\c menace pus, An~cii 1 De menace pds~

diL Frcdcncod'un !) rcsoiu. ~on~c qu~ n'jus

ne b0:ni~ijs pas ~eu~ ddu~ ce diaL-jau ~i Lu

as quctquc cacsc d me dire, parie je suis venu



ici pour t'écouter et te répondre. Mais, pour

Dieu ne menace pas. respecte ce que tu dois

respecter, et n'oublie pas que ta parole peut

être fatale à trois hommes

Vraiment je crois que tu monUiscs, brave

garçon Le moment est bien choisi.

Que je moralise ou non, c'est indiffèrent.

Mais prends garde a tes paroles.

Et que m'importe d'être pcndn aujour-

d'hui ou demain, pourvu que tu sois pendu

avant moi, beau Fredcrico! ËcouLc. ~:s-

tu ce que nous sommes venus faire ici?

Voyons, réponds le sais-tu ?

Belle demande

Ii parait que tu t'as oublie, Frcdcricc, et

qn'cn l'oubliant tu joues ta tcte, ce qui t'est

permis, et la mienne, ce qui t'est d'jfcndu1



Angeli, tu es somuambu!e ou fou, de

parler ainsi.

Ah! je suis fou, parce que je parle rai-

son Réponds moi, Frederico, si tu tiens à

Ja vie.

–Augeli.d~t Frederico avec un son de voix

enrayant de douceur, ton caractère violent

t'emporte, j'en suis sur, plus loin que tu ne

voudrais aller. Maigre mes avertissements,

voilà que tu menaces encore. Cependant tu

sais que je ne suis pas homme a reculer de-

vant la menace, à f~chir devant l'intimida-

tion. Voyons, calme-toi, pèse tes paroles; je

suis prêt à répondre à toutes tes questions.

Cette parole douce et ferme à la fois, loin-

bait sur la colère d'An~cii, comme l'eau froide

qui ne fait qu'aviser ~incendie, lorsqu'cHe ne

i'ctc:m pas. duviut codent abrs pour cet



homme que Frederico ne cherchai qu'a por-

ter son comble son exaspéra Hon, réservant

ses forces pour le moment suprême d'une

lutte inévitable. Mais Angeli ne voulut pas

donner la joie d'un pareil triomphe à celui

qu'il considérait d~ja comme !c pms dange-

reux des ennemis. Par un enbr! violent, com-

primant sa co!<jrc, il iu; di:

–Eh bien puisq'ic In veux répondre, je

suis prêta rinLcrr.~cr: Yo~,jc suis rede-

venu calme, et ma voix est presque aussi si-

lencieuse que !anmL Ce que je ~c dcuiande,

c'csL de me répondre avec une franchise ami-

cale. Je serai ju~e si je te crois coupable, je

te le dirai et tu redeviendras ce que tu é!ais

avant de commère la fa:~e; sin~, je rc-

com~iLrai :ncs tort' et m'iNc!incr< dcvuut

toi.



Enfin, voilà qui est parler en homme,

Angcii; je Le retrouve maintenant. Qu~'5-tu à

me demander?

Une simple question qui les contient

toutes Avant d'entrer dans ce château, con-

naissais-tu cette petite fille, auprès de laquelle

tu étais si empressé ce soir?

Choisis mieux tes expressions, Angeli

non, je ne connaissais pas mademoiselle Fio-

rina Vitelli.

Ainsi, la fantaisie de devenir amoureux

est to'nhee dans ton esprit, un beau matin?

D'abord, ce n'est pas une fantaisie; am?'

n' parle pas sur ce ton léger.

il parait que de quelque façon que je le

prenne, j'aurai ce soir le talent de te dé-

piaire.

i\cn, Arge!) m.'is il me semble que tu



pourrais parler sérieusement de choses sé-

rieuses.

Encore une question Frederico ces

choses sérieuses existaient-elles avant notre

arrivée au château ?

Il est évident, Angeii, que je ne pouvais

pas aimer cette jeune femme, avant de Favoir

vue.

Et tu oses m'avouer que tu i'aimes,

étourdi Frederico? Tu oses me l'avouer sans

rougir et sans trembler ?

Oui, j'ose cela. Est-ce que tu en serais

amoureux, toi aussi?. Et aurais-je trouvé en

toi un rival inattendu?

Un regard de mépris foudroyant fut la seule

réponse du sauvage interlocuteur de Frede-

rico.

Après le mépris, vint dans Fœi! d'Ar~eli



une expression de haine si menaçante. qu'on

eût dit que le trait visuel était la lame acérée

d'un poignard. Cet homme disait tout par le

regard.

Il n'y avait pas à se tromper à cette double

idée exprimée d'une façon si formelle. Aussi

Fredcrico se trouva-t-il debout instinctivement

et dans FatLitude d'un homme prêt à se dé-

fendre.

Oh calme-toi à ton tour, dit Angeli en

faisant a Frederico un geste de mépris. Quand

on vent ~ener h vie d'un homme, on ne do:t

pas prétendre aux :oies faciles du Gynccee:

pour moi, j'y ai renoncé depuis longtemps.

Mais il parait qu'il n'en est pas ainsi de toi,

Frederico. Du mcme coup tu veux tout avoir

fortune, amour, bonheur. Vive l'ambition!

Bravo, Frederico!



–Puisque tu le prends sois lihre,

AnL;e!i. Mais respecte la !'bertc des autres. Si

tu as renonce à ûtr~ amoureux eh bien que

t'importe alors mon amour! ~x:u!a Fredcrico;

il m'est bien permis d'aimer une jeune fille

en passant, et je laisse chacun maître d'en

faire autant.

Non, misérable, cela ne t'est point per-

mis, dit rautre et toutes tes mauvaises rail-

!crics ne te justifieront pas d'un crime. Ton

~mour est une trahison. !Sous ne sommes pas

venus ici.Yatmontoetmoi, pour t~'oirdébiter

des sonnets aux pieds d'unp j~np nnc. Nous

sommes entrés sur tes traces dans ce château

avec un but sérieux, avec un de ces projets

dont la rcussite houicveisc ci ch~n~c ton!o

une vie. Et nous ne pouvons aujourd'hui voir,

p::r ta faute, par ta coupable f~C! a te dis-



traire, voir ainsi se changer en fumée toutes

nos espérances les plus légitimes. Si tu es de

la nature des femmes, tant pis pour toi, Fre-

derico mais n'oublie pas qu'il y a autour de

toi de vigoureusesnatures d'hommesqui saven t

lutter et combattre jusqu'à !a mort. Tu es né

danslesvilles,toi.et tu asperdn!a meilleure por-

tion des qualités actives de ta race; mais, moi,

je suis un fils-des montagnes, inébranlable et

inflexible, comme les rochers de ces Apen-

nins.

Que veux-tu dire, au milieu de ce flux

de paroles vaines? Voyons, explique-toi.

A.h! tu n'as pas encore saisi ma pensée

Eh bien, je vais être clair, écoute. Je te con-

nais, Freuerico, tu es un de ces hommes que

la mam d'une femme fait mouvoir comme un

aneqmsdecaï'!on: quand ta ~te brûlera, tu
i!. Ut



De seras plus maître de ta langue, et dans

cette ivresse, pire que celle du vin, tu te tra-

hiras toi-même, tu trahiras tes amis, tu nous

livreras au bourreau.

AugeH, dit Fred'rico avec un calme

foudroyant, si je ne savais pas que tn es fou.

j'aurais arrêté ton premier mot d'insu!tc avec

nn soufflet, et encore maintenant il faut !?

respect ci'une vieille amitié et l'espoir d'un re-

tour pour que je me retienne.

Scélérat! s'écria Angeli en ramassant

une épée des vieux chevaliers du moypn-a~c,

tu ne sortiras pas vivant d'ici1
En mcmc temps, sans attendre que son ad-

versaire eût fait comme lui, le robuste mon-

tagnard fondit sur Frederico avec une ardeur

et une vivacité qui lui auraient assuré immé-

diatement la victoire, si Frederico, qui dès le



début de cet entretien avait prévu cette explo-

sion, ne se fût tenu sur ses gardes et toujours

prct à se défendre par où Angeli chercherait

a l'attaquer. Au premier mot de menace vio-

lente, il avait deviné que le combat allait

s'engager, et son oeil avait déjà choisi son

arme.

Quand,dans un accès de rage, Angeli,poussé

à bout, s'élança sur le coupable amant de la

belle Fiorina, Frederico bonditen arrière, et,-

saisissant une autre épée, il para le premier

coup, et un combat terrible s'engagea entre

deux adversairesadroits et vigoureux, exercés

à ces luttes dans les salles des maîtres napo-

litains.

Leur haute taille avait disparu passés tous

deux à l'état de reptiles, la main gauche

sous le menton, comme un bouclier; la tète



inclinée sur le bras droit tons deux invisi-

bles, derrière l'énorme poignée des glaives

chevaleresque, ils eussent profonde cette lutte

jusqu'au jour; mais Angeli ayant mis son pied

droit dans une crevasse de dalles brisées, il

glissa se découvrit, et reçut dans la poitrine

le coup de foudre de la mort.

En ce moment, Vahnonto se réveiiïait.et

entendant un cliquetis d'armes, il entrait et

voyait le dernier épisode, l'anreuxdénoûment

dp cette horrible scène.

Vatmonto était le seul témoin de ce duel

et sa position peisonneiïe le rendait en même

temps le juge du vainqueur et du vaincu. Le

combat avait été si prompt et si acharné que

Frederico n'avait pas vu Valmonto sur le seuil

de la porte. Frederico ne remarqua sa pré-

sence qu'en ~e voyant se pencher sur !e c~



davre gisant d'Ange:! et examiner si, matgré

le sang répandu par la large plaie béante, la

blessure était réellement mortelle. Couché sur

le corps, il interrogea successivement toutes

les sources de la vie. Mais il dut bientôt rc-

nuncera toutes ses espérances Fepecde ire-

(!<~rico avait porté bien a fond, AugcH était

bien mort.

<Juand Vaimonto se releva tout pd!e et le

front inondé d'une sueur gtacée~ vit Frcdc-

rico qui, immobitc et muet, encore appuyé

sur la grande épée dont il s'était servi, le re-
gardait poursuivre son funèbre examen d'un

œil sec, et connue s'il eùt craint qu'H ne res-

tât encore quelque lueur d'existence dans le

corps de son ennemi. Vatmonto et lui se re-

gardèrent quelques instants en si!ence, puis

Je me ~uts deicndn, dit Frederico en



jetant son ëpée avec un geste de désespoir et

voilant sa tête de ses mains.

Vahnonto croyait continuer un mauvais

rcve. Sa bouche béante et muette interrogeait

Frederico d'une façon plus expressive que la

plus impérieuse interrogation.

Mais Frederico ne voyait point Vahnonto,

et ce ne fut que quand celui-ci l'interrogea di-

rectement qu'il put lui raconter la source et

l'origine d'ohe querelle dont l'issue pouvait

être funeste a tous. Frederico raconta fidèle-

ment la chose, et il n'obtint pour toute ré-

ponsc que ces trois mots glaciaicment pro-

noncés

Angeli avait raison.

II avait raison 1 répéta Frederico a~ec

un sourire affreux. Eh bien veux-tu ra-

masser son epée?



:\on. parce que je suis un véritable ami,

moi, dit Valmonto; tu peux me tuer comme

lui, si tu veux, mais je soutiendrai toujours

qu'il avait raison. La justice avant tout.
Pauvre Ange! mourir au moment ou la for-

tune nous visite. a la veine du bonheur1

Des larmes mouillèrent les yeux des deux

jeunes gens, à deux pas du cadavre d'Ange!

Dans ces sortes d'affaires, le bon sentiment

vient toujours après un irréparable malheur

consommé.

Frederico, accablé de douleur el vaincu par

la parole douce de Va!monto, était tombé dans

une prostration complète. L'œil morne, il re-

gardait son œuvre avec effroi et sans Valmon-

to, il eût .porté sur lui dc.5 nj~ius violentes.

Muis Va!mouto l'embrassant avec cnusi(.m

-Écoute, Frederico. lui dit-il. Augeli avait



raison, mais il ne faut pas pour cela se laisser

aller ainsi au désespoir. Relève-toi, Fredcrico,

ranime ton courage considérons ce qui vient

de se passer comme accompli it y a dix ans

parlons-en comme d'une chose vieille et. son-

geons a nous.

Oui, songeons un peu à nous, cependant,

dit Frcdcrico après une longue pause, il

i'nnt c~acer les traces de ce malheur. Mon

Dieu! ma tête n'est pas à moi Yalmonto,

le jour paraîtra bientôt. c'est horrible ce

qu'H y a là, devant nous. Comment le faire

disparaître ?e

C'est à cela qu'il faut penser avant tout,

c'cst le plus urgent. Quelle est ton idée ?

Moi, je n'en ai pas; ma tcte est perdue;

je n'ai pas d'idée.



11 faut cependant trouver un moyen de

nous débarrasser de ce corps.

Trouve le moyeu, mon cher Valmonto.

Moi je ne puis penser. C'est horrible.

Quelle abominableaction! dit Valmonto

eu croisant ses mains sur sa tête. Quelle vi-

laine idée de se quereller ainsi

C'est fait, dit Frederico.

–Et comment ciluccr tout cela? dit Val-

monto.

11 faut porter le çorps au lac, dit Fre-

dcrico en frissonnant. ~\ous dirons qu'Angdi

est sorti, croyant avoir aperçu un signal de

détresse dans la campagne, et que depuis il

n'a plus reparu. Nous serons même plus in-

quiets que les seigneurs Viteïli, parce que

nous paraîtrons croire que ce signal était un

picgc tendu par la police dans lequel notre



ami aura été pris. Notre inquiétude aura sa

source légitime dans notre position qui de-

viendra critique.

J'adopte volontiers une partie de ce plan

que nous modifierons encore, ~ais je ne pui~

admettre de porter le corps au lac de Vico. H

y aura trop de dangers pour nous dans ce

transport; et puis le lac de Vico renvoie à sa

surface tout ce que le crime lui con~e. Fre-

derico, ce lac est unperiide receleur. Mieux

vaut creuser ici une fosse, sous les dalles de

cette chambre recule. Ordinaireu.cn!: pcr-

pcrsonne n'entre ici, n'est-ce pas?

Je n'y ai jamais vu personne, ni du châ-

teau, ni de la domesticité.

Eh bien! enlevons les dalles et creusons

la fosse.



Adopté, dit Frcdcrico. Le travail dissi-

pera les sombres pensées.

Grâce à la dextérité de ces deux hommes,

ce travail funèbre ne fut pas long; le cadavre

d'Angeli disparut bien!ôt dans l'épaisseur de

ce plancher de citadelle; on remit les dalles.

on sema négligemment toutes sortes de dé-

bris informes sur la p!acc de l'inhumation; les

traces de sang disparurentsous une couche de

poussière renouvelée. A l'aube, l'œi! le plus

subtil n'aurait rien découvert des mystères de

cette nuit.

Les deux amis rentrèrent dans la première

chambre, comme saisis de terreur après avoir

accompli leur besogne funéraire, s'assirent a

l'écart et s'entretinrent longtemps, à voix bas-

se, d'un projet dont l'exécution devenait immé-

diatement nécessaire après la mort d'Angeli.





tout fut arrangé entre Frederico et Vahnonto

pour que rien ne transpirât au château des

événements de la nuit. Un plan avait été com-

bine entre les deux complices. Mais ce notait

p~s chose M!e que de ;e mettre exécuta

C'est dans cette

XVI,

conversation intiine que



Car il ne s'agissait de rien moins que de s'at-

tendre à toutes les questions d'usage sur le

compte d'un absent et d'y répondre snr le ton

de l'indifférence affectueuse sans jamais se

troubler, sans jamais laisser deviner dans son

accent ou sur son visage Fe~royabie vérité.

Telle était la situation.

Au lever du soleil, ils descendirent a la ga-

lerie des fresques, pour attendre le comte Vi-

telli, le pinceau à !<* main, devant le vieux Si-

lène faisant l'éducation de Bacchus.

A peine debout, le maître de la maison

vint,selon une habitude qu'il avait contractée,

rendre sa première visite matinale aux travail-

leurs. Le seigneur Vitelli avaittrouvé ce moyen

d'utiliser agréablement le commencement de

sa journée, et il aimait dés Faurore levée se

trouver avec les proscrits.



La premièrequestion, ta question attendue,

que le maître du château adressa à ses deux

peintres en entrant, fut celle-ci

Et le seigneur Angeli dort encore ? cela

m'étonne bien, lui qui est toujours le premier

sur l'échafaudage 1

Cette question était trop naturelle dans la

situation pour que les deux amis ne l'eussent

point prévue. Leur réponse était prête et de

sa voix douce le comte de Noïa s'en fit l'inter-

prète

-ComteVitelli,-dit Frederico Je pinceau à

la main et le visnge collé sur la fresque,

notre ami AngeH s'est ennuyé denotrevie tran-

quille et il est parti.

Parti

Oui, mon cher comte, et parti avec la

douleur de n'avoir pu vous faire ses adieux. Il



a voulu profiter du brouillard matinal du lac

pour gagner les montagnes.

Et nous reviendra-t-il, au moins ?

-Je ne le pense pas, comte Yilelli. Notre

amîa une idée fixe il veut gagner le littoral de

la Méditerranée, et joindre quelque paquebot

français ou anglais.

Mais c'est une aventure folle que votre

ami a voulu tenter.

–C'est ce que Valmontoet moi avions pen-

sé, comte Vitelli. Au reste cela ne nous a point

étonnés de la part d'AngeH. I! a toujours beau-

coup aimé les aventures, et tout péril sourit

à son courage.

Mais vous du moins, mes amis, ne ferez

pas comme celui que nous avons à regretter.

Oh nous, comte Vitelli, le malheur nous

a instruits et nous a inocule la sagesse, AngeU



voulait nous entraîner avec lui, mais nous

avons refusé de le suivre. Nous avons la force

de savoir attendre, nous, grâce à l'inépuisa-

ble charme de votre hospitalité et à votre ex-

cessive bienveillance, comte Vitelli.

Je vais annoncer cette nouvelle à ma

femme et à Urbino. Quelle nouvelle à bien-

tôt, messieurs ajouta-t il en s'éloignant.

Rien dans cettescène n'avait trahila sombre

préoccupation à laquelle étaient en proie à

cette heure les proscrits. L'accent de la voix

avait été naturel, et les paroles échangées eus-

sent paru ~ausibles à de plus difficiles que le

comte Vitelli. Tout paraissait donc réussir au

gré des deux amis.

U n'en était pas ainsi cependant.et !a dim-

culté allait surgir d'où on ne devait pas rat-

tendre.
n.



Quand ils furent seuls, Frederico dit tout

bas à l'oreille de Valmonto qui s'était philo-

sophiquement remis à Fœuvre et travaiHait

avec son ardeur accoutumée

Oh! j'ai fait un effort extrême pour par-

!er ainsi. Mon énergie m'abandonne. Le sang

de là-haut coule sur ce mur. Nous ne pou-

vons plus rester dans cette maison. Et puis-

que notre a~Krc csf peu ~r~ faite, partons.
Valmonto, si tu es mon ami, partons.

Mais, Frederico, dit Valmonto sur le

même ton,-n'est-ce pas aujourd'hui que Mnr-

zio t'envoie sa lettre de Florence.. Vincenzo

la trouvera à la poste de Ro! cig!ione. Dans

quelques heures nous allons ravoir.

Oui, mais tous mes plans sont boulever-

sés par le malheur de la nuit dernière. Que



m'importa cette tettre il faut ~f« prendre, et

partir.

Fredcrico, partout ou tu iras.jetesuivrai.

Mon sort est désormais lié au tien. Songe ce-

pendant qu'avant de prendre une résolution

comme celte que tu proposes, il est bon de ré-

néchir. Je ne refuse pas de t'accompagner, de

partir avec toi, mais avant tout voyons s'il n'y

a rien de plus avantageux.

Mon cher Valmonto, ta parole me touche

plus que je ne saurais te dire Elle est douce

et amic~c. ~ais crois bien que toute position

est préfcmble u celle qui par ma faute nous

est faite dans ce château. J'y vois partout le

spectre d~Angeti, et il me semble entendre une

voix qui demande vengeance du sang versé.

Illusion, mon ami, d'une imagination

ey~hép et qui se dissipera bientôt.



Oh ce n'est pas une illusion. En quel-

ques heures ce château est pour moi devenu

inhabitable.

Ainsi, tu le quitterais sans laisser des

regrets après toi.

Des regrets, dis-tu ? J'y laisse des re-

mords. Puissent-ils me quitter sur le seuil

Et la belle Fiorina, Frederico?

Jamais je n'aurai le courage de Sabor-

der, dans l'horrible état où je suis je veux

partir sans la voir.

A ces mots, la comtesse et sa fille entrèrent

dans la galerie, et Frederico se retournantt au

bruit de leurs pas, laissa tomber son pinceau

en s'appuyant contre les piliers de Féchaiau-

dage pour ne pas le suivre dans sa chute. Tout

son sang avait subitement reflué à la t~te, puis

au cœur il était devenu d'une pâleur mor-



telle et sc~ jambes menaçaient de se dérober

sous lui.

Valmonto qui peignail à côté de Frederico

lui dit à voix basse en voyant la pâleur livide

de son ami
–Sois ferme, ne te trahis pas; qu'as-tu

fait de ton énergie ? encore une faiblesse, et

nous sommes perdus.

Frederico seraidit sur ses pieds, respira for-

tement pour se donner une voix calme, et

descendit de l'échafaudage pour saluerla com-

tesse et sa fille.

Jamais la jeune Fiorina Vitelli n'avait été

plusbelle qu'à cette heure matinale. Noncha-

lamment appuyée au bras de sa mère avec une

grâce toute italienne, elle reçut le salut de

Frederico le sourire aux lèvres.et laissant à la

comtesse Yitelli le ~oin d'entamer la couver-



sation, elle regarda le travail du jeune homme.

La comtesse heureuse encore de la joie causée

par la conversation de la veille,aborda Frcdc-

rico comme un gendre futur et prochain et

sans remarquer l'altération de ses traits.

–QueUe~nouvelle vient de nous annoncer le

comte Vitelli seigneur Frederico Ne rien

dire, même à ses amis Ah ça 1 mais il a donc

pris sa résolution à l'improviste,cejeune hom-

me ?

Le visage de Frederico avait la pâleur de la

mort, et le sourire qui passa un instant dans

ses yeux était enrayant comme ie sourire d'un

fou. Heureusement pour le jeune homme !a
comtesse tout en lui parlant avait les regards

tournés d'un autre côté, de telle sorte qu'elle

ne remarqua ni son trouble ni son abatte-

ment. Cependant Frederico n'omit répondre,



de crainte que la voix ne trahit ses émotions

inférieures. Au comble de l'embarras,il faisait

vainement un énergique appel à sa force mo-

rale quand la porte s'ouvrit de nouveau.

Le comte ViteUi et Urbmo, son fils, entrè-

rent au même instant dans la galerie.

Il est donc parti, ce pauvre Angeli ? dit

Urbain en serrant affectueusement la main de

Frederico.

Eh oui, seigneur Urbino, il est parti,

répondit Valmouto, du haut de réchafau-

dage, parti subitement.

Cette voix qui semblait descendredu bastion

funèbre, fit tressaillir convulsivement Frede-

rico une sueur glacée perla sur son front;

un frisson de terreur courut dans ses os le

spectre vengeur d'Ange!! se dressa subitement

devant ses yeux, accusateur terrible de meur-



tre et d'imposture;et sous l'obsession poignante

de ces idées, il ne put retenir sur ses lèvres ce

cri échappe avec une voix de fantôme

Qui donc a répondu ?

C'est Valmonto, dit Urbain.

Abl oui, c'est juste, murmura Frederico;

je croyais que c'était. Ângcli. Ce brusque

départ m'a tant saisi.

C'est très-naturel, dit le comte Vitelli.

Mais du moins, ajouta-t-il en se tournant vers

sa famille, si leur amiafait une folie, ces mes-

sieurs sont raisonnables et ils nous restent.

Il y eut un moment de silence après ces pa-

roles qui ne pouvaientdemeurer sans réponse.

Eh bien mes chers amis, dit enfin Fre-

derico les larmes aux yeux et avec une voix

désespérée, malgré la promesse que je vous

avais faite, nous sommes à cette heure obligés



de partir. Malgré tout notre désir nous sommes

forcés de vous quitter aussi.

Vous partez, s'écrièrent à la fois le

comte et Urbain, vous partez, seigneur Frede-

rico ?.
Fredcrico fit une pantomime affirmative et

désolée.

Fiorina chancela et s'assit lourdement sur

un fauteuil.

Urbain qui remarqua le trouble de sa sœur,t
passa devant elle, pour la dérober aux regards

de Frederico, mais le désespoir et la pâleur

de la jeune fille n'avaient pas échappéau jeune

amoureux.

Le comte et la comtesse étaient immobiles

de stupeur, et n'osaient pas regarder leur

fille. Valmonto, du haut de son échafaudage,

planait sur cette scène, et se préparaità inter-



venir, si la situation devenait alarmante par

la faiblesse de Frederico, ou par une trop

grande émotion

Oui, dit le jeune proscrit vous devez

avoir remarqué, ce matin dans toute ma per-

sonne, un trouble extraordinaire, et ce que

je vous dis maintenant vous explique tout. le

brusque départ d'Angeli a déterminé le nôtre.

Nos intérêts sont communs; rien ne peut les

diviser, pas même Famille que je porte il toute

la noble famille des Vitelli et qui ne cessera

qu'avec ma vie.

Oh cela ne sera pas, dit le comte vous

vous êtes placés sous ma protection, et j'ai des

droits sur votre volonté. Votre vie est en dan-

ger, cette maison est sûre, rentrez-y.
Cher comte, interrompit Frederico,

vous n'avez pas fait une rcSexion, que nous



avons faite, nous. Angeli a passé bien des nuits,

sous le toit de ce château s'il tombe entre les

mains de la police, et que, dans nn moment

d'enroi, il nomme le comte Vitelli, nous som-

mes découverts, nous, et vous des compro-

mis.

J'accepte toutes les conséquences d'une

indiscrétion, ou d'une trahison, dit le comte

avec feu d'ailleurs, je vou~ l'ai dit cent fois

je ne crains rien.

Le comte Vitcili parlait avec une chaleur

qui témoignaitde la vive sympathiequ'avaient

su lui inspirer les proscrits. Valmonto sur son

échaiaudage dominait toujours la situation, ne

jugeant pas encore le moment opportun de ve-

nir se mêler à l'entretien. Quant à Frederico,

pendant que le comte Vitelli lui parlait, sa tête

s'étEdt penchée sur son sein connue puui ca-



cher la pâleur et l'abattement de sa figure, et

toute son attitude témoignait de sa profonde

émotion. En somme tout le monde soutirait.

Dans ces circonstances les jeunes femmes

ne savent pas dissimuler. Fiorina faisait peine

à voir.

La comtesse entraina sa hlie dans la s~Ilc

voisine, et Urbain vint, avec une légèreté

fausse, dire à son père, que l'atmosphère brû-

lante de cette galerie, exposée au midi, avait

incoinmodé ces dames, et qu'elles allaient res-

pirer la fraîcheur du lac et des arbres.

Le comte poussa un soupir, et croisant les

mains, il les plaça sur son front. Ce signe de

désespoir ne pouvait être regardé comme

l'expression d'une douleur causée par le dé-

part d'un ami de quelques jours. Le corn le

avait bien jugé ia situation, i'ioriua, ue croyant



pas s'égarer, en suivant les inspirations de sa

mère, avait, dans son triste isolement, fait un

rêve d'avenir qui s*évanouissait déjà, sans re-

tour, plus rapidementque ne se dissipe au so-

leil le mirage du désert.

Urbain était ressorti, allant rejoindre sa

mère et sa sœur, et les jeunes proscrits restè-

rent seuls avec !e comte Vitelli dans la galerie

de Solimène. Un silence solennel régnait dans

cette vaste pièce et on eut dit qu'aucune de

ces trois personnes n'osait le rompre. Tous

semblaient avoir épuisé tout ce qu'ils avaient

à dire; et en proie chacun à des sentiments di-

vers, ils restaientplongés dans la méditation et

le recueillement. Chacun comprenait que la

première parole prononcée allait emprunter à

la circonstance une grande solennité, et tous



attendaient cette parole de la bouche d'au-

trui.

Frederico avait suivi de !'œU tous les mou-

vements de Fiorina, et, en la voyant sortir,

pâle et chancelante, H s'assit auprès du comte

Vitelli, les coudes sur ses genoux, les mains

sur son visage, comme pour chercher une

bonne inspiration, (tans cette pose de recueil-

lement.
s

La situation devenait tellement tendue que

la solution ne pouvait ve::ir que du dehors.

C'est dans ces circonstances que se révèle la

puissance du hasard. est rare qu'on ne voie

point alors surgir quelqu'incident imprévu

qui métamorphose et bouleverse tous les sen-

timents, et cet incident se produitavec un têt

à-propos qu'au lieu de ~attribuer au hasard

on devrait bi~'n p!utôt ~attribuer à une intelli-



gence supérieure. Qui sait? Peut-être en effet

y a-t-il là-haut une intelligence qui se plaît à

combiner ces petits détails et à créer ainsi

dans nos actions des péripities inattendues.

Quoi qu'il en soit, dans cette occasion l'in-

dnent ne fit pas défaut.

Pendant que le comte ViteUi se promenait

agité, que Frederico et Va!monto gardaient le

s:!encc, la porte de la galerie s'ouvrit, et Vin-

ccnzo entra, le front baigné de sueur, en disant

d'une voix éteinte par la fatigue

Lue lettre pour monsieur le comte'





XVI!.

L'événement de !n nuit nva!! tp~ement tro!
bic les iacuhes fle Fre<!<'rico< qu'il avait com-

p!étemenLoublh; les usages du château Vitelli.

Ansi Vincenzo était parti à son heure matinale

accoutumé'pour~onci~ione~ et Frederico ne
n.



se souvenait plus à cette heure qu'il attendait

une lettre avec impatience.

Assis dans un antique fauteuil et absorbé

dans ses rénexions, il ne releva même pas la

tête, au bruit que Ht le serviteur en entrant

dans la galerie. II ne v'it rien, il n'entendit

rien de cette scène rapide qui venait changer

encore la position des interlocuteurs et il

laissa les choses aller leur cours sans donner

!e moindre signe d'attention. II était admira-

blement servi par le hasard.
Vincenzo avait fait diligence et il était ar-

rivé au château harassé de fatigue, abattu,

brisé.

Le comte Yitelli, dont tes yeux étaient ter-

nis par les larmes~ prit machinalement la let-

tre, Fouvri~ et lut



<
W~M~Mr comte,

e /xr~ ?'~rr

Le maître de la maison s'arrêta a ces mots,

voyant bien que la lettre n'était pas pour lui

et se tournant vers Frederico, qui n'avait pas

bougé, qui n'avait pas quitté sa pose de re-

cueillement

–Mon Dieu s'écria Vitetnj'ai ouvert votre

lettre, cher Frederico 1 achevez la lecture, et

Unssez-moi vous serrer contre mon cœur. Les

quatre premiers mots disent tout. Enfin, elle

est arrivée! ce n'est pas trop tôt et votre im-

patience était légitime.

Retiré de son abattement. par cette interpel-

lation directe, Frederico prit la lettre que lui

tendait la main tremblante du comte ViteUï;

puis it se j~ta dans ses bras ouverts et le tint



longtemps embrasse comme en proie à une

émotion qu'il ne pouvait contenir. Et quand ce

premier moment d'expansion fut passé, il se

donna une joie fausse que le comte Vitelli ne

distingua pas dans l'ivresse de ses transports.

Car, pour lui, homme simple et bon, s'il en

fut, il se réjouissait grandementde l'heurense

chance de son jeune ami et ne trouvait pas de

paroles pour exprimer la joie où le plongeait

cet événement. Dans son ravissement, il ser-

rait avec énergie la main de Frederico qui

achevait la lecture de sa lettre, prononçant à

peine de temps à autre un monosyllabe de

bonheur et paraissant attendre l'inspiration

qui lui permettrait de parler dignement.

Oh! s'écria-t-il, mon cher Frederico,

laissez-moi sans plus tarder aller annoncer

cette triomphante nouveUe !<)a femine



Et il sortit avec l~agilité d'un jeune homme

de vingt ans. 11 courut ainsi sur le bord du lac

où il espérait rencontrer la comtesse Vitelli

avec sa fille et son fils. Mais sous le poids des

émotions qui l'accablaient, à peine hors de la

ga!eric, la jeune Fiorina s'était évanouie et sa

lucre l'avait conduite dans son appartement

pour lui prodiguer ces soins qu'une mcre seule

sait donner. te comte Vitelli après avoir cher-

ché de tous côtés sur les bords du lac, revint

donc sur.ses pas et trouva sur le perron du

château son fils qui paraissait l'attendre. Sans

vouloir écouter ce que le jeune homme pou-

vait avoir à lui dire, le comte lui annonça la

nouvelle qui le m'était ainsi hors de lui et

pour faire partager sa joie a toute sa famille,

s'informant aussitôt de sa femme et de sa fille.

Et ta mère, rrbaiu, et ta aceur~ où sont<



elles? Je vous croyais sur les bords du lac.

Ma mère et ma sœur sont dans leurs ap-

partements. Mais prenez garde, mon père, ma

sœurest bien malade en ce moment. Une émo-

tion nouvelle pourrait la Luer. Ménagez !a.

Enfant! dit le père, il y a des émotions

qui iuen~, mais ce ne sont pas les émotions de

joie.

Et sans plusiaire d'attention son nts qui

restait immobile et pensif sur le perron, le

comte se!ança d~un pas leste vers les apparte-

ments supérieurs.

Dans la galerie des fresques, il se passait

une scène d'un autre genre.

Après le départ du com!c Vitelli et quand le

bruit de ses pas se fut amorti dans le vesti-

bu!c.Yd!u!~ito c~tit descendu de son échafau-



dage, et il regardait sitencicusement Frede-

rico, sérieux et méditatif.

D'abord, Fredericone parut pas faire atten-

tion à cette espèce d'investigation muette à

laquelle il était soumis de la part de son ami;

puis, au bout de quelques instants voyant que

celui-ci ne se décidait pas à rompre le silence,

il prit le premier la parole

Cet imbéctUe de Vincenzo qui ne sait pas

lire, dit Frederico en froissant la lettre.

YoUà tous nos plans renversés et au moment

où ils allaient si bien réussir.

Pourquoi ? demandaValmouto, pourquoi

renversés ?

Comment, pourquoi? dit Frederico

avec aigreur.

Et il acconipagna ses parotesd'uu geste qui

montrait combien il était peu habitué à entrer



dans de semblables explications avec ses amis.

Mais Vatmonto sans se déconcerter

Oui, mon cher Frederico, je te demande

pourquoi cette lettre te trouble de la sorte,

{a"cequeje ne comprends pas eu quoi son

contenu peut en rien renverser ou modifier

nos p!nns.

Que! prétexte avons-nous maintenant

pour nous éloigner d'ici ? Je me suis fait écrire

que j'avais ma grâce; mais quand j'ai donné

cet ordre à Marzio, à Florence, il n'y avait pas

un cadavre là-haut qui me chassait. La mort

d'Angeli a subitement changé la nature de

mon âme. me semble que je n'aime plus

Fiorina.

Tu te trompe~ ou tu me trompes, dit

Valmonto avec un sourire raiiïeur. Tu t'aimes

toujours cette nHe, et tu t'applaudis au ibnd



du cœur d'avoir reçu cette lettre, parce que

tu as maintenant un excédent prétexte pour

rester dans ce château.

Vahnonto, mon cher ami, dit Frede-

rico avec une voix mélodieuse, veux-tu que

je te dise franchement la vérité ? Et avecla vé-

ritc tout ce que j'ai sur le cœur ?

Le son de cette voix fit tressaillir Valmonto.

Frederico n'avait recours a sa séduction de si-

rcne que dans les circonstances les plus difR-

ciles et à t'hcure où toute autre voie de succès

lui était fermée. Valmonto connaissait Prede-

rico de longue date, et il savait tout les piéges

que pouvaient cacher ces paroles si douces.

Aussi répondant brusquement à la question

~sée

Tu ne la diras pas, Frcderico, cette vé-

rité dont tu parlée.



Je te jure que je ne sais quelle décision

prendre, et que je vais m'abandonner nu ha-

sard en jetant à la mer, dans cette tempête,

ma boussole et mon gouvernail.

Frederico 1 murmura Va! monte, !e pau-

vre Angeli avait ra!sou! cette femme nous

perdra. Que!!e idée maudite de se faire

amoureux Sommes-nous venus ici pour

nous amuser à de petites intrigues de cœur?

Notre but était plus digne de nous. La fortune

nous a secondés au-delà de nos vœux. Tu as

dirigé en maître cette opération, j'en conviens;

ta finesse naturelle, ton audace, ta présence

d'esprit, uous ont rendus, pour ainsi dire, les

maîtres de ce château, si bien placé qu'il nous

eut été impossible d'cn trouver un plus favo-

ble à notre opération, à moins de le faire bâ-

tir exprès. En ceh, je le répète, tu as agi en



maître, en maître habile et consommé et ja-

mais tu n'avais été si grand. Je n'ai que des

éloges à donner.

Est-ce que c'est pour en veuir a cette fin

que tu as bâti cette longue tirade?

Non, Frederico, j'ai une antre conclu-

sion, dit Valmonto et cette conclusion la voici

Pourquoi faut-il que ta mauvaise étoile te con-

duise a compromettre un si beau résultat par

l'incident de ce stupide amour?

La colère bo!:iHo:{:iatL a:: cœu.'de Frederico

et volontiers il iui anrait donné uniibrc cours,

n'eussent éLc les cn'constanccs terribles dans

JesqueHcs il se trouvait phtcé, ayant sans cesse

sur sa tête !e cadavre de son ami assnssm~. Vai-

monto, profitalit avcch:<bi{cic ne la situation,

avait donné à son organe une fermeté inaccou-

mce, tandis que Frcdcfico ne b cyt~rimai! qu*a-



vec mélancolie.Cette fois encore, quoique son

cœur eut été rudement froissé par la parole

brutale de Vaimonto, Frederico lui répondit

avec une suave douceur

–Ah! Valmonto, j'ai résiste longtemps

crois-le bien j'ai !uLté contre la muette fasci-

nation de cette jeune fille. Le premier jour

que je la vis, je compris toute l'étendue de ce

péril. Souvent, assis à son côte, mes yeux

s'obstinaient à ne pas la voir, et le charme qui

vient d'eHe m'enivrait pourtant comme si je

me fusse livré à une dangereuse contempla-

tion. ~on, je n'ai pas cherché cet amour; je

l'ai fatalement subi. Fatalement, répéta

Frederico, avec un soupir, comme on subit un

coup de foudre qui vous frappe en plein

champ. Oui, mon ami, !a comparaison dont

je me ~eiB G.?! juste. Cet cuuour a été pour moi



un coup de foudre. Pcut~ctre quelquefois as-

tu également ressenti de pareils effets de cette

passion car tu n'es pas insensible, Valmonto,

quoique tu t'efforces aujourd'hui de le paraî-

tre et si ton cœur a connu l'amour, tu dois

me comprendre et m'excuser.

Valmonto ne répondit rien, seulement il

hocha la tète et ce s;gne marquait aussi bien

qu'il doutait de la sincérité des paroles de Fre-

derico qu'i! contenait de désapprobation de la

conduite présente. Frederico, voyant qu'il ne

gagnait pas grand'chose reprit après une

pause

Écoute encore, mon ami, et après juge-

moi. Malgré tout ce que je viens de te dire,

Yalmonto, j'aurais eu la force de m'éioigner

aujourd'hui, car le spectre d'Ange!i me suivra

partout et teindra de sang tous les murs de



ce château, désormais inhabitable pour moi.

Cette lettre. cette maudite lettre apportée

par ce stupide serviteur est arrivée un jour

trop tôt. Je dois rester; je le (bis pour ce

père qui nous a si bien accueillis.

Tu dois partir, Frederico, et partir au-

jourd'hui m~me, avant ce soir. Tu ne dois

plus passer un seul jour dans cette chambre,

dont tu as fait la tombe de ton ami. Quelque

rêve horrible te rë veillerait en sursaut toutes

les nuits, et la pâleur éternelle de ton visage

te trahirait à chaque instant. Le sang versé

laisse une souillure au front. Prends-y garde,

ta faiblesse peut tout perdre.

Fatal moment, d'erreur! que !e poids

d'une faute est lourd a porter!

La plainte est inutile a cette heure, Frp-

derico toutes les plaintes, toutes les larmes



du monde, tous les repentirs ne rendraient

pas la vie à celui qui n'est plus. Ainsi laissons

ta lc5 regrets et les soucis et les erreurs du

passé pour ne songer qu'au présent et surtout

à Favenir. Car la besogne est encore rude et

pour F accomplir, il faut commencer. Ainsi

partons.

Oui, mais le prétexte de quitter ce châ-

teau ou Fou nous retient, Yalmonto, ce pré-

texte?

Eb les prétextes ne manquent jamais

quand on veut s'en servir. Ton imagination

est trop riche, Fredcrico, pour être arrêtée

par de sembJab!es fatalités. As-tu été en défaut

quand pour la première fois tu as franchi le

seuil de cette maison ? Rappelle-toi ce que tu

as dit alors Veux-tu que je remette sous tes

yeux c~Lte scèue telle que tu nous l'as dépeinte



le lendemain quand tu nous as introduits?.. Je

pense que c'est inutile. mais n'as-tu pas

parlé de ta vieille m~rc, et ne crois-tu pas que

tu puisses en ce jour invoquer ici ce souvenir

avec succès et a-propos?

Vatmonto, puisque tu le veux, nous par-

tirons aujourd'hui; le soleil ne se couchera pas

sur le lac de Vico sans que nous ayons quitta

le château Vitelli. Mais rapporte-t'en à moi

du soin de conduire cette affaire.

Eh mon cher Frederico, j'ai pleine et.

entière confiance dans ton adresse et ton in-

telligence. Ce que je crains ce sont les défait-

lances du cœur et crois-moi, tant que le cada-

vre d'Angeti sera devant tesy~ux.
Tu as raison, Vatmonto, il me serait im-

possible de passer une seule nuit dans ce châ-

teau, et surtout dans cette chambre, ~ard<~



par un cadavre. 11 me faut une violente émo-

tion pour me faire oublier le malheur d'An-

~eli. Prépare tout pour noLrc déparL.. cn-

tends-tu?. que nous soyons prJts avantt

le coucher du soleil.

Je comprends. sois tranquille, je ne

laisserai rien.

Après ces paroles, les deux amis échangè-

rent un énergique serrement de mains,

comme si par cette c~'emte mucLte ils

avaient vou!u effacer toute trace d'aigreur

laissée par ce pénible entretien et conclure un

nouveau pacte d'amiL'é. Us n'en avaient plus

besoin âpres les dernières paroles de leur con-

versation. Ces deux hommes étaient irrévoca-

blement liés Fun a Faut e.

n bruit de pas s'étant fait entendre du côté

de la porte extérieure, Vahuonto laissa Frede~

u.



rico dans la galerie des fresques de Sotimènc

et courut à la chambre du bastion de Michel-

Ange.

Frcdcrico se leva de Fa h' délibéré d'un

liommc qui a pris une résolution énergique,

et rencontrant, dans le vesHhu!e, le comte

Mtclti, il passa son bras sous le sien et Pen-

trama sous les arbres de la terrasse en lui dc-

niaudanL quelques minutes d'intime entre-

tien.

Le comte iteiti dont le visage ne savait rien

dissimuler, portait empreinte surson front une

profonde tristesse paternelle. Un coup d'œi!

sufïit à Frederico pour deviner ce qui se pas-

sait dans l'intérieur des appartements. L'a-

mour du jeune homme redoubla à cette assu-

rance, donnée par la douleur, qu'il était aime



de la jeune fille. Quittant le bras du cornue,

Frederico lui dit

Cher comte, écoutez-moi. J'ai ma grâce;

c'est-à-dire, j'ai ma vie, no !brtune, ma li-

berté. Voici une lettre de crédit de soixante

mille écus sur!a maison Torlonia; c'est un à-

compte de mes richesses. Vous avez appris à

me connaître. On se connaît vite dans l'isole-

mcnt. Un mot encore. j'aime votre fille, et

sans prcambuteoiseux, je vous la demande en

mariage.

Lne sorte de réserve paterneHc arrêta un

cri de joie dans la bouche du comte Vitelli

mais sa ngure s'illumina de bonheur, maigre

lui, ouvrant les bras

–C'est ainsi que je vous refonds, dit-il,

mon cher Frederico, en vous embrassunL ve-

nez, mon fil~.



ï'rederico se jeta avec une grande effusion

apparente dans !es bras ouverts du comte Vi-

tclli. H est vrai qu'à tout prendre il se réjouis-

sait à cette heure profondémentdans son cœur

de la réussite complète de ses plans. Si Val-

niOBto l'eût vu en cet instant, Vaïmonto lui-

même aurait cru à sa sincérité et il eut entiè-

rement partagé la joie de son ami.

Maintenant, dit le comte Vitelli, allons

trouver ma femme et ma fille.

Un quart-d'heure après, Fallégresse était au

château, et Frederico jurait un amour éternet

aux pieds de Fiorina, en présence de toute sa

famille.

Tous les Vite!H, Urbain hu-meme et le ii-

dé!e Vincenzo étaient radieux.

Le serviteur se penchant à l'oreille de son

jenn~ maître lui dit de manière à n'être en-



tendu que de lui seul ces paroles que seul, il

est vrai, Urbain pouvait comprendre

Eh bien seigneur Urbino, n'avais-je pas

bien vu le premier jour, et tout ceci ne finit-il

pas par un bon mariage? Béni soit le ciel,

c'est le plus heureux jour de ma vie!

Urbain ne répondit rien. mais ses regards

parlaient pour lui.

Au milieu du silence gênerai qui avait suc-

cédé à la première effusion, une voix douce se

h ton tendre.

On ne doit jamais ajourner le bonheur à

trop longue date, dit Frederico, en essayant

de reprendre sa première légèreté. Dès

aujourd'hui, je vais monter ma maison, à

Rome avec un luxe digne de la céleste

lemme que j'épouse. Avec une bonne chaise

de ponte que je loue à Rondg!ionc. je suis



rendu a Rome en six heures, et même, avant

lu nuit, je serai installé chez moi. Eh bien'

suis-je approuva par ma nouvelle famille?

ajouta-t-il avec une grâce inexprimable de pa-

role, de geste et de regard.

Un sourire généralde satisfaction répondit à

cette demande et prouva a Frederico qu'elle

était acceptée d'avance.

Maintenant, dit le futur mari de la belle

Fiorina.j'ai encore quelques devoirs à remplir,

devoirs impérieux et que je ne saurais négliger

plus Io-.igteinps.11 ia~ que j'écrive u ma mère

et que je l'instruise de tout ce qui me touche.

Elle est trop âgée pour venir me rejoindre à

Rome.. Mais je dois à son âge autant qu'à sa

constante tendresse, de ne rien faire qu'avec

son agrément.

Des larmes mouillèrent tous les yeux à ces



dernières paroles qui montraient Frederico

sous un si beaujour;et celui-ci, pour sedéro-

Lerà rattendrissement gênerai,uila s'enfermer

dans la chambre du bastion de Michei-Ange où

Valmontol'attendaitavec une confiance pleine

d'anxiété.

Quand ils se trouvèrent de nouveau en pré-

sence, les deux amis se parlèrent ainsi

Eh bien Valmonto, dit Frederico, j'ai

réussi au-delà de toute espérance. Notre dé-

part est assuré et toute la famille Vitelli est

dans la joie. 7~ est-il prêt ?

Tout, mon ami, répondit Valmonto et

nous n'avons plus qu'à partir.

Alors, hâtons-nous, faisons nos adieux et

partons.

En même temps la cloche du château sonna

le déjeunera les deux amisdescendirentpren-



dre en famille le dernier repas qui devait leur

être servi dans ce château. H fut rapide et si-

lencieux tous les cœurs étaient trop pleins et

chacun craignait de laisser déborder ses émO-

tions.

Dans un de ces derniers entretiens qui ac-

compagnent un départ, et ou tout le monde

pu: le il !a fois, il fut convenu que la famille

Vitelli fermerait la porte du château, le lende-

main, et. qu'elle viendrait habiter la maison de

ia ~/<z Ripetta, pour s'occuper des préparatifs

du mariage.

Frederico s'occuperait de son côté de l'in-

stallation de son jeune ménage, et quoique vi-

vant sous un autre toit, cousacreraitlamajeure

partie de son temps à la famille Vitelli.

Toutes ces choses furent dites à la hâte et

au milieu d'un tumulte de proposdivers, dans



lesquels il fut rappelé à Frederico par le

comte Vitelli qu'ils n'avaient pas eu leur~en-

tretieu sur les Marais-Pontins. Valmonto pro-

mit pour son ami que cet oubli serait réparé,

et s'engagea lui-même à tenir tête au comte

Vitelli, dans les soirées romaines, sur les fouil-

les antiques et les découvertesmodernes.

A onze heures, par un soleil de zône torride,

Frederico et Valmo~o, n'ayant aucun bagage

apparent,couraient en tilbury de poste, dans

la poussière grise qui couvre la côte de Ronci-

glione. Leurs figures étaient sombres, leurs

bouches muettes. Le postillon, selon l'usage

de ce pays, se suspendait au brancard, et sem-

blait doubler l'attelage. Ils arrivèreat au som-

met de la côte d'où on découvre ia maison

blanchede Baccano, perdue dans une enceinte

circulaire de montagnes. Ils traversèrent cette



immense prairie, désert de verdure, et après

avoir relayé à la Storta, ils découvrirent à l'ho-

rizon le dôme de Saint-Pierre* et les points

blancs et lumineux qui sont les grandsédiuces

du Mon:e-Mario et du Vatican.

La sentinelle, qui veille si mal à la porte du

Peuple, laissa passer le tilbury et les deux

voyageurs en promenade; on traversa le Ccr~

jusqu'à la place de Venise, et on s'arrêta de-

vant le palaisde l'ambassade d'Autriche, et l'é-

glise de Jésus.

Frederico descendit seul, et entra chez le

banquier Torlonia, où il passa unqunrt d'heu-

re. Cette expédition faite, le tilbury fut congé-

dié les deux jeunes gens remontèrent le

C~c, et prirent un somptueux appartement

place du Peuple, a l'hôtel de Paris.



Là, un court et rapide entretien s'engagea

entre les deux amis.

Ainsi pas d'obstacle, dit Yalmonto. Tu

t'es présenté et tu as été servi.

Comme tu le dis, mon cher Valmonto.

De difficulté pas la moindre.

C'est merveilleux ainsi je puis me pré-

senter sans crainte.

Pourquoi craindre ? quand on craint, on

tue d'avance le succès.

Quelques instants après, les deux amis cou-

raient chacun de leur côté dans les rues de

R ome.

Une partie du Ccr~ ressemble à un quar-

tier parisien de bon ton. Il y a des modistes,

comme à la rue de Vivienne, avec nos jour-

naux de modes, placardés aux vitrages il y a

des coiffeurs, avec des bustes de cire des tail-



leurs, comme au passée des Panoramas des

marchandsd'estampes; il y a même des Susse,

des Félix, des Marquis, des Delille, des Pal-

myre toutes les contrefaçons vivantes de l'in-

dustrie parisienne, qui hurlent d'effroi de se

rencontrer sous !c Capitoïc, entre le Forum de

Trajan, et la colonne triomphale d'Antonin.

C'est la moderne Rome qui s'étale ainsi sur

les ruines de l'ancienne, somptueuseet frivole

pour les vivants qui résident et s'agitent, lais-

sant les débris antiques aux voyageurs artistes

et poètes qui rêvent et recherchent les graves

enseignements.

A ce vaste bazar européen, le proscrit de la

veille qui a trouvé de l'or le lendemain, peut

se transfigurcr en un instant. Ovide, en écri-

vant a Rome ~cs J/t~~ryAo~, n'avait pas

pré~u celles que tant de barbares trouveraient



à ce Corso, qui était alors le Champ-dc-Mars.

H est vrai que si ce poète favori de la muse

romaine revenait de nos jours, il ne jugerait

plus ces métamorphoses nouvelles dignes de

sa grande poésie. Sans doute il regretterait ses

Dieuxetleurs charmantes amour s. Et si, chan-

geant son stylet en plume vulgaire, il écrivait

encore pour amuser ses contemporains, il

composerait des romans sur tous ces change-

ments qui éblouissent le monde.

Rien n'est plus facile aujourd'hui que de se

composer des dehors respectables. Habits,

meubles, maison, tout est à la porLce et sous

la main de quiconque possède de l'or.

Ainsi, on ne sera pas é~nné d'apprendre

que Frederico, le soir même de son arrivée à

Rome, se promène à Villa-Borghèse, dans un

costume qui n'aurait pas été trop censuré au~



processions mondaines du boulevard ïtutien

de Paris; et que le lendemain il pouvait dcjà

recevoir son futur beau-père, dans un riche

appartementde la rue .~ïM-~r~Lt/ct~,
où le bon goût d'un tapissier romain de Paris

avait décoré une chambre nuptiale, digne des

hymënée~ de Ïa Chaussée d'Antin.



Quand t'amour est de h partie, un mariage

est vite conclu sous !e ciel italien. Tous les

prciiminairesdc runioD projetée de Frederico

Pt de Fiorina furent promptement achc~cs et

le comte milanais ayant reçu une lettre de bd

XMH.



nière qui approuvât: cnticrfmenisa conduite,

les deux jeunes ~ens reçurent la bénédiction

nuptiule al~glise aristocratique de Jésus.

Valmonto servit de témoin à son ami dans

cette circonstance, comme dans tant d'autres,

et toute la haute société romaine, à laquelle

elle était alliée, accompagna la famille Vi-

telli.

Dans un rccit épisodiquc, où renseignement

doit l'emporter sur ta curiosité romanesque,

les détails intermédiaires sont oiseux; il faut

marcher avec concision au but, qui est la mo-

ralité.

Vingt jours après le maringe du comte Fre-

derico Ma et de Fiorina Vitelli, les deux

époux étalent assis, à cinq heures du soir, de-

vant la rotonde de la villa Borghèse, et jamais

groupe ne représenta mieux le bonheur aux



yo<!x de !a <bn!e, qui passe et jn~e t'iutcrieur

sur !e visage. C'csL duns ce pays, pour~an!,

que Métastase a écrit ces n(!mirab!)'s vers, qui

résument un cours de philosophie

Lor nemici

Hanno in s<*no, et si rcducc

A parer, a noi (e!if)

C~ilorfeticita.

Le.~ promeneurs qui :oujour.~ :tbohu<'nt. à

ViHa-Borgbèse, s'arrêtaient devant ces heu-

reux époux et sembhueQt envier leurbonhe::r.

Il est vrai de dire aussi que jamais co!ip!~ ne

mérita mieux l'admiration de cette foule dc-

sœuvrce qui sans cesse passe et repasse dans

!<'s jardius publics, indincrente et c~rie::sc à

la fois, toujours en quête de ce qui peut lui

phn:'< et charmer.
u. 1



Frcderico était vêtu avec une suprême élé-

gance, et la mise de sa jeune femme, quoique

simple, avait. cette modestie orgueilleuse que

prend le luxe quand il ne veut pas hum'Hcr lcs

voisins; rien de ce qui sante aux yeux au pre-

mier abord. maisla plus distinguée

avec la richesse sans édat.

Au reste ce n'était pas encore la toilette des

jeunes ~Doux qui u\ait l'attention, autant que

rcir de bonheur et de contentement parfait

qui se lai: sait Hre sur leurs tra:t§, dans leur de

marche et ji!S dans leurs moindres gestes.

Quand leurs regards se rencontraient, !e pas-

sant étourdi qui saisissait auvo! c coupd'œiï

croisé était tout étonne de sentir au fond de

son cœur une fibre inconnue délicieusement

remuée. C'était comme le rayonnement ma-



gnétique du bonheur de cette admirable

union.

Un incident imprévu faillit faire passer un

nuage dans ce beau ciel de printemps.

Fiorinu, heureuse comme ton Le jeu ne mariée

de vingt jours, venait de mettre fin a un long

accès de rire, provoque par une improvisatrice

ambulante, qui lui avait débité une série de

quatrains sur la Ma et la /Aa.
Comme il arrive presque toujours aux jeu-

nes femmes, Fiorina tomba en rêverie après

cette ébuMiLion de gaîtc folle. Sa tète se pen-

cha, et se fit un appui avec la poignée de Fom-

brelle, fermée en l'absence du soleil.

D'où venait cet affaissement soudain quel-

que contrariété avait-elle déterminé cet accès

de mélancolie ?9. NuUemenL L'atmosphère du

ciel romain était toujours aussi sereine et ce



n'étaient point les paroles de Frederico qui

avaient pu ainsi troubler le cœur de sa jeune

épouse;car Frederico avait écouté l'improvisa-

trice ambulante comme Fiorina,et ne l'avaitt

interrompue que pour la complimenter sur sa

poésie pleine d'abondance et de facilité.

D'ailleurs de pareils accidents ne sont pas

rares entre jeunes épouxamoureusementépris

l'un de l'autre.

Ce passage subit de la joie à la tristesse n'a

point de motif raisonnable, ordinairemeut;

c'est une réaction nerveuse, une lassitude, un

repos. Le bonheur ne devrait jamais penser

quand il se recueille, il s'effraie de lui-même,

et n'ayant rien à craindre du présent, il s'iu-

génie à chercher une peine dans l'avenir.

Le jeune homme s'aperçut de ce change-

ment. H crut un instant que c'était quelque



pensée sérieuse qui avait éteint !c sourire sur

les !èvres de Fiorina; mais il prit l'alarme en

ne voyant pas revenir la gaité.

A quoi penses-tu ainsi, mon ange adore!

dit Frederico en agitant doucement avec

ses doigts !a frange de l'ombrelle.

A bien des choses, mon ami, dit Fio-

rina en relevant la tête avec un léger sou-

rire.

Ht serais-je indiscret en te demandant

quelles étaient ces choses ?

Oh nullement, mon Frederico bien

aimé, et j'allais t*en parler la première, lors-

que tu m'as interrogée.

C'est que j'étais inquiet, Fiorina. Après

t'avoir vue rire avec tant d'abandon, je te vois

tout-à-coup plongée dans la mélancolie. Alors

j'ai été alarmé, sérieusement alarmé.



Que tu es bou, mon Fredericu écoute-

moi et vois comme parfois la pensée marche

vite I. Cette pauvre femme en haillons m'a

rappelé. quelque chose de bien terrible. et

pourtant ce souvenir est plein de charmes.

la nuit de ton arrivée à notre vieux château.

Ah oui, dit Frederico, avec une émo-

tion aHreuse, déguisée par un faux sourire,

c'est un souvenir bien doux aussi pour

moi.

La mam de Fiorhm se posa sur celle de son

mûri.

La jeune femme ne remarqua pas que cette

main était g!acëe et comme agitée de mouve-

mcutscoDYulsifs. TouLe heureuse de faire une

coididcQcc à ~un maii, clïe continua avec

ubandon:

Tu ctais aHieux et superbe~ mon Fred~-



rico Tu rcsscmh!nis,comme disait. ma mère,

à un archange foudroyé, mais menaçant et beau

encore après sa chu te.

Elle disait cela, la mère.

Frederico, mon ami, ne penses tu pas

quelquefois, avec détices, à notre vieux châ-

teau ?

Oui, oui. quelquefois, mon a!~c.
avec délices. Oui. Cccu<Ucau est pour moi

rempU de souvenirs.

U n'y avait qu'une jeune femme amoureuse

qui pût se tromper à Faccent de ces dernières

paroles. SiValmonto avait été présent à cet en-

tretien,il aurait vivement repris son ami de se

trahir ainsi. Car Vatmonto comme Fredcrico

eut vu soudain se dresser le spectre d'Angcii

à révocation du vieux mauoir féodal.



riorina ne remarqua rien et continuant sur

te même ton

ï!s disant tous q:!C ce pays est triste.
Oh! rien n'cst plus joyeux qne ce !ac,cc bois,

c 's tourcitcs, ces grands pins. J~avais une

chambre adorable, un baiconentrc deux t;s
d'oë.s qm semblaient le sou!enir, et de la je

vc~is icver te soleil, et je pensais a toi.

Chère l'iorina f

~ou5 ces grands arbres a !u vei'Gurc som-

b: c et mystérieuse, j'aimais à te iairc revivre

par la pensée tel que je t'avais vu le !cndc-

main de ton arrivée, lorsque tu voulais brus-

quement nous quitter.

Et où tous vous nie fii<:s (fc si douées iu-

btanccs que je ne pus pur:ir. Je ~oublierai ja-

u!ais ce jour.

~rederico, mon doux se~ueur, je veux



te demander une grâce, une grâce qui me ren-

dra bien heureuse.

Une grâce, à moi, ma douce reine?

Oui, me l'accorderas-tu ?a

Puis-je te refuser quelque chose, mon

amie, dans tout ce qui est en mon pouvoir de

te donner.'

Ecoute, Frcderico, dit la jeune fem-

me avec une grâce hTcsi~iMc de geste et de

regard, écoute Cette vil!e est inhabitable

dans cette saison toutes les familles nobles

s'en éloignent. Partons aussi, et allons atten-

dre l'hiver dans ce vieux chàteau, ou j'aurai

tantae bonheur à te voir, aujourd'hui que tu

es mon mari.
Ces paroles de la jeune iemine rembruni-

rent le front de Frcdcncu. Son œi! si doux

d'ordinaire devint sombre tout-àconp, prcs-



que menaçant, au point que Fiorina effrayée

lui dit en tremblant

–Eh bien vous ne nie répondez pas,

comte Frederico ?.Comme il me regarde

Ce que je te demande, n'est-it pas en ton pou-

voir de me le donner Tai-je déplu en le de-

mandant?

Certainemen<oui..ccïa est en mon pou-

voir, dit Frederico avec un cHort suprême,

j'aime tant ce château, moi aussi. C'est là

qu'a commencé mon bonheur.

Et moi, je déteste la ville, Frederico,

l'été surtout. d'aiHeurs, l'air est très n~d-

sain à Rome. mon père et Urbino le usaient

encore hier.

–Oh! très ma!samlt –dit Fred~rico,

Mns penser à ce qu'it disait et ne sachant

comment sortir de ce~-c situation.



Tu en conviens, toi-même, mon Fredc-

rico. je savais bien que tu me ramènerais à

la campagne.

Certainement, ma bicn-aiméc, que nous

reviendrons à la campagne.

Oh que je serais heureuse de revoir no-

tre vieux château avec toi, mon Frederico

Aussi à ton insu, je me suis donné, ce matin,

une petit.e permission que tu approuveras.

–Voyons. p~rie. Fiorina.

Comme H dit cc!a d'un air méchant

j'ai donné ordre à Vincenzo de choisir de bons

ouvriers à Home, pour nous préparer u~e

belle chambre; et sais-tu !a chambre que j'ai

choisie,ce!!c que tu ~imcs tant d cause de Mi-

chel-Ange ce!!c où tu as reç:! r!'f)spita!ii6 ~:i

proscrit. Frederico, je voi~ a ton air ~jmbrc



que je me suis trompée. tu ne m'approuves

pas?

Certes, il eût été diuici!e de ne pas voir sur

ic visage de Frederico que quelque chose de

terrible et d'inusité se passait en lui. Sa figure

se rembrunissait de plus en p!usà chaque p:
ru!c de la jeune femme, i! faut avouer que

ccHc-ci jouait de ma!hcur dans le choix de

ses premiers désirs.

Cependant Fredcrico cLait trop habile à

maîtriser ses passions et ses idées les plus rc-

belles pour se laisser ainsi longtemps dominer

par une situation difficile. Après une pause

d'un instant

Fiorina, dit Frederico qui avait re-

pris gradudicmenL son énergie, ma belle

1 iorina, il m'est impossible de me décider a

diujcr tou chatudu, comme tu Faimes. Lue



seule chose l'embellissait à mes yeux, c'était

ta présence. Mais si un vieux manoir baigné

par un lac mort, et ombragé par une forêt de

bandits, est une habitation agréable quand

tu l'habites, quel charme n'aura pas à mes

yeux une de ces belles maisons de campagne,

d'Albano ou de Tivoli? C'est le plus charmant

coin de terre qu'i! y aiL au monde. Un air pur,

des eaux vives, des arbres joyeux, des parfums

de collines, de poétiques souvenirs partout

la grâce et l'amour.

Ces dernières paroles, prononcées par une

voix mélodieuse, dans cette !anguc romainequi

est la musique de la conversation, donnèrent

t'enchantementà !'ame de Fiorina. Il est ~i fa-

cile de tromper un cœur aimant, que l'on np

comprend pas ta vo'upté barbare qu'éprouvent

certaines gens le torturer. Le son de la vuix



de Frederico avait plus fait sur la jeune femme

que toutes ses raisons. Du raomcntoù il lui par-

lait ainsi, Fiorina ne pouvait plus résister. Que

lui importait d'ai!!eurs f endroit on He se trou-

verait, pourvu qu'elle y fut avec cet époux de

son choix auqu'j! e!!e avait lié sa destinée; que

lui importaient !es ombrages el !es eaux du

manoir paterne!, pourvu qu'eHe en tend't sans

cesse a son oreille cette voix su~v- qui i'~vait

ravie"
Elle oub!iu donc te manoir de Vico, et met-

tant sa voix a F unisson de la voix de son

mari

-Et mon beau seigneur, dit eue, a-t-i! une

de ces be!!es maisons qui font attendre pa-

tiemment !e paradis

Ce qu'on n'a pas aujourd'hui,répondit

Frédéric" en riant, on l'a demain. J'ai oublié



l'acquisition d'une viHa d'été avec des om-

brages et des eaux vives, dans mes préparatifs

de mariage. Mais c'est un oubli qui peu!, se

n~'arer aisément et promptcmenL

EL comment?

Avec de Por.

Il a toujours raison, mon Frederico,

dit in jeune femme dans FexaitaLion de sa joie.

tu ajouteras donc encore ce présent aux

rich~scs de ma corbeiHe de noces?

–Tu sais, Fiorina, que mes promesses sont

des dons.

Oui, Frederico; pour toi. promeUre,

c~st donner, je ie sais. Tu es ie plus géncreux

des maris.

Alors, il est inutile, mon ange, d'en-

voyer Yinccnzo à ta vieille c'tadcHc de

Vico.



Je n'y son~e pms, mon beau sci-

gneur; jf ne veux aimer quo ce qne tu aime-

ras.

Tu as raison, mon an~c car je Mettrai

toute mon ambition à satisfaire tes moindres

désirs.

Il est si bon, mon Frederico! Et quand

aurons-nous cette vi!!a ?

Tu sais, Fiorina, que notre ami Va

monto. qui s'est dévoué il terminer seu! la

rcstautation des fresques de !a galerie, arrive

demain de ton château, et dès qu'i! sera de

retour il Rome, je Fe~voie à la recherche

d''me acquisition du côté des montagnes. I! y

a toujours quelque chose a vendre de ce côte;

toujours quctque .\ng}<tis, ennuyé de son do-

maine champêtre, après quinze jours de pos-

session, et qui a eu Fubli~eance de meubler



avec luxe la demeure (Tua successeur. Val-

monto sait très-bien conduire ces sortes d'af-

faires et y trouve un charme particulier, à

cause des Anglais qui l'amusent. C'est une

nation qu'on trouve partout dans l'univers

pour ses menus plaisirs. Ainsi, mon ange

adoré, attends jusqu'à demain, et Valmonto

de retour se mettra aussitôt en campagne

pour trouver la villa.

Ta complaisance est adorable,cher Frede-

rico,-dit la jeune femme en se levant, –je suis

fort aise, d'ailleurs, que ce pauvre Valmonto

abandonne le château, où il doit bien s'en-

nuyer,seul, au milieu de ces paysages sombres.

Il travaiMe le travail sauve de l'ennui,

Fiorina. Valmonto a la passion de la pein-

ture, et là, il l'exerce en grand, tout à MU

aise. Co!n:nc il doit se prélasser, surunécha-
il. 16



faud et devant ces grandes fresques de Soli-

mène!Je le vois d'ici tout absorbé par son

travail et barbouille de codeurs.

Un long éclat de rire accueillit ces paroles

de Frederico.Toute trace d'orale avait disparu.

tes deux jeunes époux montèrent dans la

calèche qui les attemhHt a la grilla de Vi!la-

Borghèse, et ils se rendirent a leur maison de

San-Lorenzo-in-Lucina, ou ils trouvèrent !e

comte et la comtesse Vitelli et Urbain.

A Rome, rien n avait été changé des habi-

tudes du manoir de Honciglione. On vivait

comme sur les bords du lac de Vico, en fa-

mille unie et heureuse, et le moins heureux

de tous n'était pas Urbain, qui jouissait dou-

blement et de son propre bonheur et de celui

de sa sœur, qu'il aimait tendrement. Le comte

Vitelli n'avait jamais eu de scréni!é plus par-



faite que celle de ces jours fortunés, tt avait

trouva dans Frederico un gendre parfait qui

n'oubliait aucune de ses promesses, et qui, au

plus beau quartier de sa lune de miel, avait su

dérober une heure à l'amour pour approfon-

dir et discuter la grande question économique

du dessèchementdes Marais Pontins. Hn ou-

tre, ce gendre avait un ami qui était le plus

fort des Romains sur les études antiques et

qui, dans les rares instants qu'il avait passés

dans la famitie, avait sn se faire des amis de

tout le monde par la grâce exquise de sa pa-

role, même dans les conversations scientifi-

ques, et surtout par la douce urbanité de ses

manières. Ainsi le bonheur avait fait élection

de domicite dans la famille Vitelli, et tran-

sporté ses pénates des rives du lac de Vico à la

maison de San-Lorenzo in-Lucina.





X!X.

Ce qu'on n'a pas aujourd'hui, on t'a de-

main, avec de l'or. Ces paroles devaient avoir

leur exécution.

Ce préceptede Fredcrico,qni est le pendant

du vinux proverbe itaMeu, remontant à Jugur-



tha, ~7~v, </Mj <y~/ /r ~vr, ce

précepte, dis-je, trouva, grâce à de mysté-

rieuses ressources et à rhabUeté deYatmonto,

une facile et prompte application.'

Valmonto avait été exact au rendez-vousfixé

par Frederico, et it était nrrivé à Rome le

lendemain du jour de la promenade à ViHa-

Borgbcse. Ne se doutant de rien, il ne pou-

vait arriver mieux à-propos. Frederico le re-

çut avec de grandes démonstrations de joie et,

devant sa jeune femme, lui fit part de la pro-

messe qu'il avait faite la veille. Valmonto

voulait se mettre en campagne sur-le-champ;

mais après avoir donné les éloges dus à son

dévouement, la famille Vitelli te détermina à

prendre quelque repos avant de se !:)ncer vers

les ombrages de Tivoli.

y avait alors, au fond d'une petite vallée



qui doit être la r<r r~/f~ dont parle Vir-

~itc, une villa déHcicasc habitée par un An-

~tais, nomme Simon Oni! qui, âpres avoir

été marin, méthodiste, industriel savant, as-

tronome, philanthrope, architecte, professeur

de chinois, quaker, aubergiste, jon~ie~r in-

dien, députe d'York, se décidait à ihnr sa vie

en n'étant rien du tout.

H habitait, cette viHa et passait, la journée a

regarder couler l'Anio, fleuve qui était bien

tenté de remonter vers sa source, comme le

Jourdain, en entendant les vers de Vir~Hc,

prononcés sur ses rives avec Paccent an-

~iais.

De par eilles existences émainées de tou te

espèce d'accidents ne sont pas rares chez nos

voisins d~Outre-Manche; et cela se comprend

aisément quand on réfléchit deux minutes à



rmcommensurabte somme d'cnnuï qui doit

s'amasser dans des cerveaux sans cesse hu-

mectés de brouillard.

Valmonto, muni de bons renseignements,

trouva Onill au moment où il épouvantui!. fA-

nio, en lui déclamant ~f, ~Mf/ /)r~~M~r.

r/<y~ï~M~ ~ûM~ ~~M~f~t /5'c'

Ce qui gignifie

Ty~yrc~ ~M ~a~f r~'CM~~M sub ~~M<«c /~</t.

Ces beaux vers du poète latin, horribletHcni.

défigurés en passant par cette bouche an-

glaise, avaient'cependant un certain chanuc

pour l'ex-professeur de chinois. H les appli-

quait à sa situation présente, se comparant au

Tytyre de l'Églogue et cherchant le MéHbëe

qui viendrait lui donner la réplique, lorsque

Ya!monto parut à l'horizon de la villa.



L'Italien ne venait pas précisément trouver

dans des intentions pastorales l'homme qui

avait fait tant de métiers. N'importe, la pré-

sence de cet étranger causa une surprise

agréable à Simon Onill, et il eût volontiers ri

dans sa barbe, si son menton, comme celui de

tout bon Anglais, n'eût été rasé de frais dès

le matin, sans doute pour faire honneur à

l'excellente coutellerie de Birmingham.

Monsieur, dit Valmonto en l'abordant,

j'ai entendu dire, il y a quinze jours, à Lon-

dres, au club de P~a/ que vous étiez

mort, bien mort, et enterré par-dessus le

marché!1

-Oh! c'est très-amusant!dit OniH; ou di-

sait cela?

Alors, uu monsieurde vos amis, poursui-

vit almouto, a ajouté Vuild justement le



métier que Simon Onill n'a jamais fait. H est

écrit qu'il les fera tous avant de nous quit-

ter.

–Le métier de mort' C'est très-badin!

dit Onill, en roucoulant un éclat de rire sé-

rieux.

J'ai parié mille livres que vous étiez on

ne peut plus vivant, continua Valmonto, et

comme j'ai gagné mon pari, je consacre cette

somme à l'achat d'une villa sur les bords de

l'Anio. Je suis parti de Londres dès que cette

petite affaire a été réglée, et me voici dans la

campagne de Rome en quête d'une villa.

Vous saviez que j'étais vivant, quand

vous avez parié?–demanda Onill en se dandi-

nant.

Oh! non. Si je l'avais su, mon pari n'au-

rait pas été délicat. J'ai parié an hasard. On a



écrit de Londres a ia chancellerie anglaise de

Rome, et la réponse m'a donné gain de cau-

se. Je viens donc vous remercier de m'avoir

fait ~a~ner mille livres, pour avoir eu la bonté

de n'être pas mort. On n'est pas plus aimable

que vous.

Vous m'aviez donc connu, monsieur?

demanda l'Anglais avec inquiétude.

Oui, monsieur, quand vous édcz profes-

seur à l'Université d'Ox~brd, et aubergiste au

L~M~f, à Cuntorbcry. ~lais, sans vous

connaître, j'aurais fait le même pari.

–Ah!

Onill ne prononça que ce monosyHab!e,

qui roula !ongtcmps sur ses !evres.

I! y eut un moment <!c si'cncc, pendant

que~ On: pn:ït se !i\r~r dp' profon'Ics rc-

ncxi~ns. Ccs:icucc n'était pas ce que désir :it



rJtaHcn. Aussi, après avoir attendt! quelques

minutes une parole qui ne venait pas, reprit-

il la conversation qui menaçait de tom-

ber.

Je me suis fait un devoir de vous remer-

cier, dit Yatmonto, et maintenant je vais faire

mon acquisition, ici près. dans le voisinage,

et ~espère devenir voUc voisin, et vuus voir

tous les jours.

Vous espérez cela dit Onilll d'un dir

soucieux.

I! était évident que ce voisin~c lui plaisait

moins que celui des nymphes de i'Anioqni,

pendant quelquesannées, avaient charmé des

loisirs assez chèrement achetés. Yaïmonto,

qui lisait sur une l~cc britannique ce qui se

pensait au fond du cœur, comme dans un ii-

vrc ouvert, ~nsit au vu! cette peusée sérieuse



qu'it avait fait naître, et se disposa a en tirer

parti à son bcnénce.

H laissa l'Anglais en proie a son anxiété,

puis, reprenant

A moins, ajouta Valmonto, que vous ne

trouviez plaisant de me vendre votre villa pour

la somme que j'ai gagnée, en pariant contre

votre mort, et qui est encore dans mon porte-

feuiHe.

Oui, dit FAngtais, oh! oui, je trouverais

cela assez plaisant; la plaisanterie qui se con-

tinue est la seule qui amuse.

Eh bien! monsieur Onill, je vais faire un

petit voyage de deux mois a .\aples, et a mon

retour nous traiterons. Que pensez-vous de

ma proposition?

Deux mois,–dit l'Anglais en secouant la

tête, ce n'est, pas dans mon caractère d'at-



tendre deux mois. Voici nia devise tout de

suite ou jamais.

Tout de suite, soit, dit Valmonto,

après une minute de réflexion simulée. Votre

devise deviendra la mienne.

Je trouve cela très-pla'snnt, ajouta F An-

glais en riant avec modération, et je m'a-

muse beaucoup.

On fixa l'heure et le jour pour dresser l'acte

d'achat et de vente, et tout fut dit. Onill et

Valmonto se séparèrent.

L'Anglais ne se doutait pas, quand tout fut

consommé, qu'il avait donné, tête baissée,

dans un piège italien. il est vrai que jamais

piège ne fut plus habilement tendu. Il disparut

aussitôt sa villa vendue et payée, et alla cher-

cher quelqu'autre coin de terre où fût incon-

nu le mystère de ses existences antérieures.



Mais en fuyant il emportait une blessure mor-

telle qui devait lui faire redouter les voi-

sins.

Frederico, devenu propriétaire de la villa

d'On!H, s' installa dans cete délicieuse rési-

dence avec sa nouvelle famille, et Valmonto

prit encore un congé pour aller, disait-il,

travaiï!cr au château de Vico, malgré les in-

stances du comte Vitelli, qui voulait le rete-

nir. en soutenant que la restauration des

fresques n'ava~ rien de fort urgent, puisqu'on

l'attende !t avec beaucoup de patience, depuis

5~7, et qu'on l'aurait attendue encore sans

l'heureuse arrivée des proscrits.

Cette objection n'arrêta pas Vaïmonto, qui

donna des raison d'artiste, moUement approu-

vées par Frederico et Lrbain. Vahnuntu était



un ami, mais un de ces amis qui gênent quel-

quefois.

Votre manoir de Vico me plaît, dit Val-

monto au comte Vitelli, parce que j'aime la

solitude et les paysages. Si j'ai consenti à ac-

compagner Frederico, c'est uniquement à

cause de la vieille amitié qui m'unit à lui

amitié qui me force toujours à prendre nia

part de ses peines et de ses joies. Mais, comte

YiteMi, je ne dois pas cependant oublier ce

que ma position a de délicat à Rome. Si Fre-

derico a sa grâce, je n'ai pas la mienne, et je

suis encore comptable de mes actions envers

le gouvernement de mon pays. Ici, je sais

bien que votre haute protection me couvri-

rait et me serait une sûre sauve-garde. Mais

tenez, à ces ombrages si riants et si frais je

préfère les sombres cyprès du lac de Vico ils



s'harmonisent mieux à nies pensées. Laissez-

moi retourner dans cette solitude que j'aime,

reprendre des pinceaux qui me consolent et

me distraient en même temps. En suivant

mes goûts, vous ferez une bonne action.

Ces dernières paroles furent dites par Val-

monto avec une suavité mélodieuse qu'on

ne trouve que sur des tévres ita!iennes. Cette

tangue, héritière directe du latin, est vérita-

blement la langue de la séducUon. Toute la

famille était profondément émue. La comtesse

Vitelli essuya même à la dérobée une tarme

furtive qui glissait entre ses cils. Après un pa-

rpi! langage, il était impossible d'ajouter de

nouvelles instances; le devoir de l'amitié était

de s'abstenir Valmonto fut donc rendu à la

liberté.

Le soir même, après de tendres adieux
!i. 17



échangés sous les ombrages, il pnrtU pour le

manoir de Vico.

.Alors commença, pour ceKc famille, une

vie de bonheur qui semblait se réfléchir dans

l'azur du ciel et lc~ eaux calmes de ces jar-

dins. La villa réunissait toutes les cond: Lions

de sérénité douce, poursuivies dans les rêves

de rhomme. Les ombrages des bois, les har-

monies des campagnes, le velours des hauts

gazons, le charme de la retraite, les joies de

ta faimHe, et la richesse, cette magicienne aux

mains d'or, qui ne fait p~s !e bonheur, :~us

ne le gâte jan~is.

rionna s'abandonna: aux enivrâmes émo-

tions de cette vie, avec cette foi naïve dans

J'avenir, que l'inexpérience met au fond des

jeunes cœurs eMc ne voya't au!0!:r d'eUe que

des ngurcs aimées, des sourires charmants,
1



des horizons tranquilles, toutes les tendresses,

toutes les joies, tous les amours et, au mi-

lieu de ce tableau domestique, son heureuse

mère, qui se r~/o~M~ p/?~M~, comme

parle le prophcte-roi (1~.

On a bien raison de dire qu'il n'y a rien

d'aussi fugitif et d'aussi trompeur ici-bas que

le bonheur, et que la foudre la ptus terrible

est celle qui éclate subitement dans un temps

serein.

Un soir, un peu avant le coucher du soleil.

toute la famille Vitelli était réunie sous une

treille, suspendue comme un balcon ver-

doyant sur une anse de l'Anio. Urbain dessi-

nait une vue du Temple de la Sibylle, dont la

colonnade brisée recevait !e dernier sourire

(t) MaU'CtU Htxtmm ta*tan~m.



du soleil Fiorina suivait du regard le crayon

de son frère et, par intervalles, le travail et

l'entretien étaient suspendus, et ils écoutaient

tous la lointaine mélodie des cascatelles, qui

continue depuis dix-huit siècles l'hymne des

poètes romains.

Jamais soirée plus délicieuse n'avait été

<'dairée par les derniers rayons du soleil ita-

lien. Tout dans les airs était harmonie et par-

fums. Au milieu de cette atmosphère sereine,

il y avait un charme inexprimable dans cette

réunion, où tous les cœurs pouvaient s'ou-

vrir sans craindre de rencontrer un cœur in-

d~érent. La conversation languissait cepen-

dant, car chacun aimait mieux se plonger dans

la rêverie, que d'échanger ces paroles com-

plaisantes qu'on dit avec tant de prodigalité

dans un salon.



Trois hommes de mine suspecte parurent.

subitement sous la voûte de la treille, et sa-

luèrent d'une façon équivoque et peu rassu-

rante.

Ln de ces hommes fit cette question

Le comte ViteUi?

C'est moi, dit le comte.

Le comte Fredcrico Nota ?

C'est moi, dit le jeune cpoux.

Comte Vitelli, demanda le mêtne per-

sonnage,-connaissez-vous un homme appelé

Valmonto?

Sans doute, répondit te comte Vitelli;

c'est un de mes bons amis. l! était ici il y a

quelques jours à peiue.

Savez-vous où il se trouve en ce mo-

ment ?

Il est à mon château de Uoncig!ionc.



Et que fait-il a votre château de Ronci-

glione, pourriez-vousnous le dire?

Oh ce n'est pas un mystère, il restaure

les fresques que mes aïeux avaient obtenues

du pinceau de SoHmene-le-Napolitain, et qui

avaient été dégradées par les lansquenets, en

15~7.

11 peint des fresques! l'imagination n'est

pas mauvaise, dit l'étranger en riant d'une fa-

çon sinistre.

–Ah ça! monsieur, dit Vitelli, avant de

venir troubler ainsi une honuête famille dans

son repos et de l'importunerde vos questions,

vous auriez dû au moins.

Quoi! vous dire mon nom?. Oh! mon

nom n'est pas nécessaire dans l'affaire qui m'a-

mène à cette vi!!a, et il ne vous apprendrait

rien. Ainsi, je le tais.



Mais enfin, monsieur, pourquoi cette

brusque vi:ite, à cet'c heure?

Voie! Fordrc signé du cardinal Soma~Ha,

dit. rhommcen ouvrant son habit et mon-

trant les insignes de sa profession. –Toute re-

sioLaucc est inut-ilc. Un deLachemen!. de dra-

gons pontificaux est a la gri!!e. Vous êtes

arrêtes. Comte Vitelli, et vous, comte ~o!a,

suivez-nous.

Les deux connues pousscren!. tm en tamcn-

t.ab!c. Frederico se prcdp~a dans te f!cuve, et

rrbam reçuL dans ses brus sa mcrc eL sa sœur

évanouies.

Rien ne saurait dépeindre ccLLe scène de

désoiaLiou.

I,c comLe VitcHi ne puL obtctur un~ miDute

poxr douner des soins a sa famiHe. Les ordres



étaient inexorables on ne le conduisit pas, il

fut enlevé.

Il n'avait pas été aussi facile de s'emparer

du mari de Fiorina.

rendant que ces choses se passaient sous la

ti'ciHe, un des sbires, après avoir fait feu de ses

deux pistolets sur Frederico, s'était jelé il la

n~ge à sa poursuite. Ils atteignirent la rive

opposée presque en même temps. Frederico,

<)y.mt le sbire sur ses traces, fuyait, avec i'a-

giiiLé que donne le péri!, vers l'abîme oit le

fleuve s'écoule en deux cataractes. A cette

extrémité du terrain, plus d'issue. Les arbres

et les buissons se hérissent de tous côtés; les

gueules béantes du gou~Tre se veloutent de

gazons spongieux, où le pied n'a plus d'appui.

La terreur de l'eau le fracas de la chute la

désolation du paysage, rapproche des ténèbres



glacent le sang du plus brave et enlèvent son

énergie au plus fort.

Frederico, tout couvert du nuage d'écume

qui flotte sur la cataracte, s'arrêta, et, s'étan-

çonnant de son pied droit contre la dernière

roche saillante qui sinlaiL en divisant une

trombe du fleuve, il attendit le sbire romain.

Une lutte terrible s'engagea corps à corps.

Chaque secousse de ces deux lutteurs précipi-

tait dans l'abîme des lambeaux de ce terrain

mine par les siècles; et les combattants, quel-

quefois suspendus sur le vide, après l'écrou-

lement du point d'appui, se cramponnaient

aux arbres inclinés vers le gouffre, se balan-

çaient avec eux, et, rejetés sur le plateau glis-

sant par des dans convulsifs et surhumains,

ils se subissaient encore avec toute la Curie

des antiques lutteurs. Frederico, souple com-



me la panthère, tenta un coup décisif; dardant

sa tête horizontalement, comme un bélier ro-

main, sur la poitrine de son ennemi, en bri-

sant le bouclier des mains, il incrusta ses

dents aux muscles de son cou, et en arracha

un horrible lambeau de chair le sbire poussa

un cri fauve et chancela Frederico Je saisit a

la ceinture, le précipita dans l'abîme et le

suivit quelque temps des yeux ricochant a

toutes les roches saillantes des cataractes

croisées, et se perdant au fond du gouffre avec

la dernière lueur du jour.

Cette triste victoire ne donna pas un instant

de joie au malheureuxvainqueur il fit même

un mouvement significatif vers l'abîme, et le

regarda les brus croisés, avec une sorte de

convoitise comme un malade désespéré re-

c~rde le remède sauveur. Puis il lança un



ntéiancotiquc regard vers !es arbres lointains

que ic soleil de ce jour lui avait encore faits si

bcdux, et frappant, son front avec ses mains, il

se dirigea vers la chaine de montagnes qui se

prolongea t'horizon du.~iu:.





C'était nne expédition de la justice romainp

adalirablement conduite elle venait ainsi

troubler le bonheur d'une famille qui parais-

sait si digne de ie savourer. Le mystère et

l'habi!eté de cette arrestation montrent l'im-
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portance que le gouvernement y attachait. Le

criminel recherché ne pouvait être le comte

Vitelli viciiïard simpte et bon, connu de

toute la noblesse romaine pour ses mœurs

patriarcales, et qui, dans sa longue vie, n'a-

vait jamais su faire de mai a personne. C'était

donc son gendre, k' comte Frcderico Noh< et

ainsi Faccusé échappait à la justice.

Ceci exige de nous quelques explications.

Dans !a noblesse italienne tout le monde se

connaît ou à peu près et chaque famille sait

les ressources des autres familles dans les-

qu~Hes elle peut rechercher une aHiance. Chez

elle être pauvre n'est pas une déchéance;

c'est un accident, et tel seigneur italien qui

souvent est embarrassé pour les nécessités de

la vie quotidienne possède un palais et des ri-

chesses artistiques d'une valeur incalculable
l'



auxquelles il tient autant qu'à son existence

propre et comme reliques de famille et comme

traces de l'antique splendeur de ses aïeux.

Ainsi l'on ne sera pas étonné de voir la no-

blesse italienne se mouvoir dans ses petits

comités a la nouvelle du prochain mariage de

Fiorina ViteUi avec le comte Noia de Milan.

On se demandait quel était ce comte Noia,

inconnu jusqu'à ce jour et dont le nom n'a-

vait encore figuré sur aucun acte public à côté

d'un nom de grande famille. De plus, cette

ridasse dont il faisait si volontiers l'étalage

fastueux, on se demandait quelle était la

source qui l'aHmentait on ne connaissait

rien à Milan ni ailleurs sous le nom de

~ola.

Tout cela se disait a petit bruit, discrète-

ment, à ForetHe parmi la haute société ro-



maine, pendant que Frederico, retiré avec la

famille Vitelli dans sa villa d'Atbano, savourait

les délices de la lune de miel.

Une autre accusation plus directe partit

tout-à-coup de l'ambassade britannique.

Dans la colonie anglaise qui habite Rome

ou qui la traverse, un bruit s'était tout-à-

coup répandu qu'il y avait en circulation de

faux billets de la banque d'Angleterre. La

police, excitée par la chancellerie, se mit

avec ardeur aux perquisitions, et M. Si-

mon Onill s'étant présenté à l'office de P~jja

~7K/ï pour le visa de son passeport, il fut

interrogé sur la vente de sa maison de campa-

gne, montra ses billets, qui furent soumis à

un examen délateur, et mit les limiers de la

police sur les traces des coupables, ou du

moins des émissaires de fausses



On se rendit d'abord au château d" Vic~

parce que le nom du c~mte Vitelli figurait

sur le contrat de vente, et qu'on supposait

avec raison que la fabrication de cette mon-

naie avait eu lieu dans ce manoir, qui favori-

sait le crime par son isolement. On ne trouva

au château que la vieille Fraucesca. Elle dit

aux gens de police que le château était nio-

mentanément abandonné par ses maîtres qui

étaient à Rome ou i!s se rendaient d'habitude

chaque année dans cette saison. Que c'était a

eux qu'il fallait s'adresser si l'on désirait

d'autres renseignements. Du reste, elle donna

exactement leur adresse à la maison de Via

Ripetta.

La police se lasse difficilement dans ses in-

terrogatoires. Ce qu'elle avait apnns t'intéres-

sait peu f~ il lui fallait des réponses plus
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claires. Elle pressa donc de questions la vieille

fille, qui répondit

Je ne sais si ce que je vais vous dire est

bien ou mal mais c'est la vérité. Nous avons

reçu dans ces derniers temps un proscrit mi-

lanais, le comte Nola, qui a reçu ici sa lettre

de grâce. Le comte Vitelli, mon noble maître,

ne le connaissait pas avant de lui donner

l'hospitalitéde sa maison. Le comte milanais

amena bientôt deux de ses amis dont l'un

partit au bout de quelque temps, l'autre resta

avec le comte Noia. Le seigneur Valmonto a

accompagné son ami à Rome et est ensuite

revenu seul. Il est même en ce moment a

Ronciglione. Si vous avez besoin de lui, c'est

l.'t que vous le trouverez le seigneur Va!mon-

to passe les nuits à l'auberge de Ronciglione,

et il ne vu pas tarder d'arriver, à l'heure ordi-



naire pour travailler aux fresques travail,

ajouta-t-eUe, qui ne inoccupé pas beaucoup

car il est presque toujours dans la chambre

du bastion.

Un des agents fit descendre la vieille femme

aux salles basses pour la garder il vue et

deux autres montèrent it la chnmbrc du bas-

tion. et se cachèrent dans l'obscure salle

d'armes où était inhume !e cadavre d'An-

ge!

Après plusieurs heures d'attente, Vahnonto

entra dans la première chambre, en fredon-

nant une cantilène, et ceux qui cta~nL aux

écoutes comprirent qnetetravai! du ~nssnirp

venait de commencer, car un vigoureux coup

de marteau retentissait par égaux intervaHes.

toujours accompag'ic d'une <brmu!e d'a~)-



probation que Valmonto s'adressait à lui-

même.

Les limiers de police gardèrent longtemps

leur poste d'observation. Ils étaient au com-

hîe de la joie du succès de leur entreprise qui

leur paraissait assuré. C'est pourquoi ils at-

tendaient patiemment, afin de saisir toutes les

pièces de conviction aux mains du coupable et

de ne pas tout compromettre par une trop

grande précipitation. Retenant leur haleine,

ils écoutaient avec anxiété chaque coup de

marteau craignant que le travail ne fati-

guât le bras; mais le travailleur était infati-

gable.

Un incident imprévu et fortuit précipita la

catastrophe.

La chute d'un corps pesant résonna ~lans la

salle d'armes, et fit pdlir Valmonto, comme



s'il eût entendu monter une plainte de la

tombe d'Ange!

Le faussaire se leva, tout convulsif de cette

terreur qu'inspirent aux plus braves les choses

surnaturelles, et il regarda quelque temps

d'un œil fixe la porte de la salle funèbre

avant de s'y hasarder.

L'éclat du jour lui rendit un courage que

la nuit refuse toujours aux imaginations ner-

veuses il se décida donc à visiter la tombe

d'Angeli, et à peine eut-il fait quelques pas,

qu'il vit se lever dans les ténèbres une appa-
<

rition menaçante qui marchait à lui.

Valmonto se précipita la face contre terre,

et quand il se releva, il était garrotté par deux

sbires de la police romaine, qui se tenaient à

ses côtés.



Ce n'est pas moi qui l'ai tue s'ecria-t-il.

Je vous jure que ce n'est pas moi!

Deux crimes au lieu d'un étant ainsi ré-

v'!cs, et l'effroi du coupable favorisant les

aveux, on fouilla le plancher de la salle, et on

découvrit le cadavre d'Angeli, sous sa couche

de poussière.

Un instant après, on enlevait aussi l'atelier

du faussaire, avec les poinçons, les papiers,

les clichés, les encres et tous les ustensiles de

la criminelle fabrication.

Cette expédition faite et terminée heureuse-

ment, les pièces de conviction convenable-

ment mises sous des scellés aux armes pontifi-

cales pour I'ed!ncation complète des juges, les

sbires se mirent en routè pour Rome ou ils

avaient licite d'arriver, car ce qu'ils avaient

saisi au château du lac n'était que la moitié de



la capture confiéè à leur intelligence et à leur

activité. La vieille Francesca, reniise en li-

berté, après le départ des sbires romains,

croyait avoir fait un mauvais rêve, tant cette

expédition avait été promptement menée à

bonne fin. Son interrogatoire lui pesait comme

un cauchemar, et souvent dans les jours sui-

vants elle se demandait si elle n'avait pas été

victime de quelque hallucination mauvàise et

si ce qu'elle avait vu était bien la réalité.

Le lendemain de cette descente au château

de Vico, les agens de la police romaine ache-

vèrent leur ouvrage à la villa du comte Vi-

telli, comme nous Pavons vu.

Valmonto et le comte Vitelli furent enfer-

més dans les prisons du château Saint-Ange

et tenus à un secret rigoureux.

La procédure commença bientôt. Valmonto



plaida lui-même chaleureusement la cause du

comte Yitelli, et se reconnut seul coupable.

i\uus avons oublié de dire que la prévention

avait écarté l'accusation d'assassinat; qu'im-

}'cubait en clrel à la justice romaine un homme

de ~lus ou de moins, quand cet homme élait

un inconnu dont on ignorait même le nom et

pour lequel personne ne venait réclamer les

vengeances de la loi? D'ailleurs, d'après ce

qa avait appris la justice dans l'instruction,

cet homme n'était-il pas un complice des faus-

saires et dans ce qui lui était arrivé ne devait-

on pas voir une punition juste, quoiqu'anti-

cipée, de son crime? Ainsi pensèrent les juges

romains.

Resta donc l'accusation de falsification de

billets de banque britannique etici, nous l'a-

vons dit, Valmonto faisait peser sur lui tous les



torts et lavait entièrement Vitelli de toute

complicité.

Au moment où les juges allaient prononcer,

un grand bruit se fit entendre dans la salle,

et le comte Frederico parut, avec un visage et

un costume qui annonçaient plutôt un spectre

échappe de la tombe qu'un être vivant.

D'où venait cet homme? que voulait-il? Nul

ne le savait, et cependant la foule s'écarta res-

pectueusenient sur son passage, comme de-

vant une infortune inouïe, et il put ainsi pé-

nétrer librement jusqu'à la barre de l'auguste

tribunal, grave comme la loi. Là, d'une vôii

tonnante

Voici le coupable s'écria-t-il, il n'y a

d'autre criminel que moi.

!1 ment! s'écria Valmonto. M veut sau-



ver son père, et son beau père est déjà sau-

vé

Cet homme n'est pas en cause, dit le

président en désignant Frederico, qu'on le

fasse retirer.

Les soldats s'emparèrent du comte Frede-

rico et l'entraînèrent de vive force hors de

l'enceinte du tribunal.

Ce ne fut pas sans peine que les soldats par-

vinrent à maintenir les eûbrts de ce furieux

que la foule, curieuse dans tous les pays, sui-

vait indécise de savoir si elle devait prendre

parti pour lui ou contre lui. Enfin on arriva à

la porte du Peuple, et là, les soldats !e lâchè-

rent dans la campagne, le menaçant de leurs

armes s'il tentait de rentrer dans la ville. Ils

n'avaient pas besoin de cette recommandation.

Le premier moment d'exaltation passé, Fre-



derico avait réfléchi à sa position excentrique.

Les paroles de son ami Valmonto, retenues in-

volontairement dans son esprit, bourdon-

naient à son oreille et le ramcnaiant au senti-

ment de la situation présente. H songea donc

à se mettre en sûreté, et bientôt il disparut

aux limites de l'horizon romain.

Cet incident avait jeté un tel trouble dans

l'audience que les juges pensèrent qu'il était

convenablede renvoyer à un autre jour le pro-

noncé du jugement. Ils se séparèrent donc

sans avoir statué sur le sort des prisonniers,

toujours détenus au fort Saint-Ange, et ajour-

nèrent une sentence attendue par toute la so-

ciété romaine avec anxiété.

Cette aSaire n'ayant pas été instruite avec

ces formes minutieuses et ces investigations

patientes qui sont dans l'esprit de la justice



française la sentence prononcée deux jours

après, ne frappa qu'un coupable. Valmon~o

fut condamné à vingt ans d'emprisonnement

dans la citadelle de Civita-Vecchia, à laquelle

il fut conduit à peine la sentence rendue.

Mais ce n'était pas sur Valmonto que s'était

porté l'intérêt de la société romaine; pour tous

Va'montoétait coupab!(\ M n'en était pas ainsi

de Vitelli.

Dès le début de l'instruction, toute la no-

blesse romaine s'était vivement intéressée

cet auguste vieillard, aimé de tous. L'inno-

cence du comte Vitelli n'avait jamais été un

instantdouteuse: la justice, après l'avoir traité

avec les plus grands égards, lui prodigua les

consolations; mais ce malheureux père n'é-

coutait plus rien de ce qui lui venait de la

bouche des hommes il était frappé au front



de cette douleur de feu qui prépare la folie ou

le suicide. En sortant avec h foule, et dans les

ténèbres, il n'entendit pas les cris de son fils

Urbain qui l'appelait; il entra au hasard, dans

la rue de Borgo-Nuovo, et montant l'escalier

des colonnades, il s'y laissa tomber de faiblesse

et de désespoir.

Urbain avait perdu ses traces, et comme il

n'arrive que trop souvent, en le cherchant

avec obstination, il s'était égaré. Il rentra à la

petite maison de la ~<z Ripftla en proie à un

morne désespoir, et ne reprit quelque courage

qu'en présence de sa mère et de sa sœur in-

consolablesdepuis le jour du iatnl événement.

La nécessité d'en inspirer aux autres fait aussi

rentrer l'énergie dans le cœur de l'homme

fort, et le cuirasse contre les inclémences de

la fortune.



Aux premières lueurs du jour, il eût été

fort difficile de deviner si le vieillard reprenait

ses sens après un long évanouissement, ou s'il

se réveillait après un sommeil léthargique. La

figure du comte, autrefois colorée par l'ex-

pression d'une figure confiante, ne laissait voir

a cette heure que l'empreinted'un abattement

stupidc. On aurait pu dire de lui ce qu'Ovide

disait, au même lieu, de l'homme qui, frappé

d<* la foudre, a conservé la vie et ne sait pas

s'il existe (1).

L'< sonna au bcnroi de Saint-Pierre.

et n'veiiïa tous les clochers de la ville sainte.

Cette harmonie matinale se mcia aux chants

des oiseaux qui saluaient iejour sur les corni-

ch~s des colonnades, et !n sérénité de l'aurore

(<) (~/Mfnu«e~fttU.
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descenditde la coupole du monument, comme

du sommet d'une montagne arrondie par la

main d'un ange. La majesté solennelle de

celte place où tout est si grand humilie l'hom-

me isolé, perdu dans sa poussière, et l'oblige

à s'élever par la pensée jusqu'à Dieu.

Le comte Stephano Vitelli s'oublia un ins-

tant dans cette muette contemplation, et à

force de regarder le ciel, au signe de ces pier-

res muettes qui montent si haut, et entraînent

le regard, il ne songea plus à la terre. Par h

pente douce du parvis, il arriva sous le por-

che de la basilique, et entra, au milieu d'nne

gerbe de rayons de soleil, qui coururent en

fusée d'or jusqu'à l'autel, et illuminèrent les

colonnes d'airain.

L'église était déserte, et les statues colos-

sales des prophètes, des évangélistes,des mar-



tyrs, des confesseurs, alignées, comme l'armée

du ciel, dans l'immensité de la nef du milieu,

semblaient regarder un seul homme et verser

sur lui les paroles mystiquesqui guérissent les

blessures du cœur.

Le comte Vitelli s'arrêta quelque temps de-

vant la tombe où s'agite, dans un relief ei-

frayant, le squelette de la Mort, vit luire une

lame d'acier sur le sarcophage c'étaitun poi-

gnard que le démon semblait avoir déposé là

comme une tentation de suicide. Vitelli ra-

massa cette arme et la regarda longtemps

avec un sourire affreux; puis il la serra pré-

cieusement comme une provision d'avenir.

C'est alors que Mateo, l'ami du concierge,

passa dans la nef latérale, où Vitelli était assis

sur une tombe, devant le squelette de la

Mort.



Votre seigneurie est ici de trop grand

matin, lui dit-il, pour être un étranger ou nn

curieux. vous devez souffrir.

Le comte fit un signe aflirmatif.

-En effet, votre visn~ pst bien pa!e, ajouta

Mateo. La dernière nuit n'a pas été bonne

pour vous. Oh Dieu me ~ardc de vous de-

mander quel si grand malheur a pu dévaster

ainsi la noble face d'un homme Mais vous

êtes dans l'hôtellerie de Saint-Pierre, et vous

en sortirez guéri, ~ous n'avons pas besoin

nous, de connaître le mal pour indiquer le re-

mède.

Mateo prit le bras du comte Vitelli et le

conduisit, ou pour mieux dire le traîna jus-

qu'à la loge du concierge. Là, tous les soins

que le moment exigeait lui furent donnés

avec les attentions les plus délicates.
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Vous resterez neuf jours ici, dit Mateo à

Vitelli, et quand vous sortirez, vous ne souffri-

rez plus. Tout homme qui a un ulcère dans

Famé, et qui, domine par une inspiration, se

réfugie comme vous Pavez fait, à l'ombre de

nos tabernacles, a déjà commencé sa gucri-

son.

Le père de Fiorina n'avait plus même la

force de résister. Il subit la douce influence de

Mateo et s'installa dans la loge du concierge

dn Vatican. L'heureux vieillard prodigua à

l'infortuné les soins et les consolations. Dans

cette tangue si douce à entendre auprès de

Saint-Pierre, il lui dit de ces choses qui ne se

trouvent que dans le cœur de ceux qui ont mis

toutes leurs espérances dans le ciel.

Sous cette douce influence, le malheureux

père éprouva quelque allégement à ses dou-



leurs, et écouta cette parole grave et sereine,

qui lui disait avec une onction touchante que

tous les malheurs dont nous sommes frappés

sont une expiation, et que nous devons les ac-

cepter en bénissant la main qui veut bien

abréger notre temps d'épreuve et avoir les

yeux sans cesse fixés sur le but éternel.

Ce jour-là même, le comte Vitelli monta au

dôme de Saint-Pierre, et son premier conp-

d'œil chercha l'horizon de montagnes où vi-

vait une famille bien chère, et qu'il n'osait

plus revoir, depuis que le crime l'avait flétrie

en la touchant; car le monde, dans l'histoire

de ses calomnies, ne se donne pas le souci d'un

contrôle scrupuleux pour savoir si le crim~ et

l'innocence ne marchent pas quelquefois en-

semble sur le même sillon. Le monde aussi

tient son lit de justice, après un tribunal, et



n'acquitte pas toujours ceux que les juges ont

acquittés.

Le comte Vitetli abandonna bientôt cet ho-

rizon lointain, ce point inpcrceptibic ou s~

perdait un malheur isolé; il ramena et fit

rayonner ses regards sur cette ville qui est le

reliquaire de tous les martyrs, depuis lcs sé-

nateurs massacres par les Gaulois jusqu'aux

chrétiens de Clément VU, massacrés par les

hérétiques. Là chaque pierre a été un autet

de sacrifice; et souvent même, la cité entière,

glorieuse martyre. à été violée aux époques

fatales, sur un fleuve de sang; puis é~or~ée

aux feux de t'incendie, sur le bûcher des sept

collines, ainsi que l'attestent toutes ce~ pierres

qui pleurent encore, depuis le Môte d'Adrien

jusqu'à la tour de Cécilia, et depuis t~ rotonde



des Vestales jusqu'aux limites du Camp Pré-

torien, ou des Thermes de Titus.

Aucune autre ville au monde ne peut offrir

cette désolation qui console, cette large souf-

france qui guérit.

Neuf jours, le comte YitcHi nt le pèlerinage

dans les airs, et il respira tous les parfums sa-

lutaires que la double phiiosopliie du stoïcis-

me et du martyre a laissés sur cette terre.

A la fin du neuvième jour, il dit ce mot de

l'Evangile Je /6'~r~ (i).

Et ayant serré les mains du concierge et de

Mateo, il se dirigea vers sa maison de ville, où

sa femme, sa fille et son fils, après avoir aban-

donné la campagne, s'étaient réfugiés, pour

pleurer tant de malheurs auxquels il fallait

ajouter la perte d'un mari et d'un père; aussi

.SMr'<w et ~t'. Para'juif ')'~ 11.nf.'ut pMdtcu-



cette fawille se sentit pres<me consolée lors-

tm'cllc vit reparaitre le comte Vitelli. La joie

de ce moment fit évaDOuir le souvenir du pas-

se.
Dans cet intervalle, on avait reçu une lettre

de Frederico Noia, ainsi conçue

J'ai oÛert ma tète en expiationd'un crime,

et pour sauver le comte Vitelli.

'La justice huinaine s'est contentée d'un

H coupable; elle a voulu laisser la vie, la libcr-

a té, l'honneur au gendre du comte Vitelli,

? dont le nom est révéré.

» Je saurai me punirmoi-même. Je me con-

damne un exil de dix ans, et lorsque de

glorieux travaux m'auront réhabilité,j'oserai

<
venir demander mon pardon.

L'amour du luxe et de la dissipatiuu folle



'liront perdu. Je saurai conquérir les vertus

'qui me rendront votre estime; et si je ne

trouve pas le pardon au bout d'un si long et

'si laborieux repentir, je sais coiimient il faut

mourir, et rendre pur à une famille son nun-

ucur que j'ai souillé par !c crime.

'FREDERICO. ·

Le comte Vitelli lut cette lettre, et sa fille

le regardait avec une expression indéfinissa-

ble. Lecture faite et profondément réfléchie,

le père embrassa la jeune femme en pleurant.

et lui dit

.–Ma nlle,quand Dieu aura pardonnerons

pardonnerons.'





Te! est le récit qui me fut fait au dôme de

~aint-Pierre. Quand Mateo eut fini de parler,

je restai longtemps sans oser interrompre le

silence qui nous enveloppait. Les yeux tour-à-

tour dirigés sur tous les horizons, je ne pou-

XXI.



vais me lasser de contempler la ville étendue

à nos pieds, bien plus vivante dans le souve-

nir que dans la réalité. Enfin je me résolus à

parler

L'histoire de Stephano Vitelli, dis-je à

Mateo, s'explique très-facilement ici, où nous

sommes cette coupole est le belvédère de la

consolation.

Monsieur, me dit Mateo, on composeraitt

non pas des volumes, mais des bibliothèques,

avec toutes les histoires de ce genre que nous

savons.

Et avez-vous revu le comte Vitelli ?

-Jamais, monsieur; il a quitté l'Italie avec

sa famille, après avoir vendu ses propriétés.

Mais le premier coup de Vêpres sonne, il faut

aller à notre devoir.

~ous descendîmes du dôme, et je pris cou-



~e, avec uu regret innni, de ce bon eoncicroC,

qui avait réalise pour moi l'homme heu-

reux.

Je quitte Rome bientôt, lui dis-je; mais

à mon retour, je ne manquerai pas de ve-

nir passer encore quelques moments avec

vous.

Monsieur, me dit-il, cette porte vous

sera toujours ouverte, et il y aura toujours

une place pour vous sur le vieux banc de ce

jardin.

-C'est bien pour vous, lui dis-je, qu'un de

vos immortels aïeux, le poète Virgile, a écrit

ce fameux vers

Vivez heureux!

–Oui, me du le concierge mui6 mun dieui



Virgile ne parlait que du bonheur de ce mon-

de: il ne connaissait pas l'autre. Certaine-

ment je crois être heureux, mais je le suis

burtout en songeant que le bonheur de là-haut

ne manquera pas aussi au pauvre concierge.

Et me montrant, accroché au mur, un por-

trait de saint Pierre, il ajouta

Voila mon pat! ou, et mou puissant prc'-

tecteur; il tient les clés du Paradis.

Ce dernier mot du concierge avait une si-

gnification immense, et résumait toute ta

théorie du bonheur humain. Aucun souci ne

troublait donc Fcterneiie quiétude de ce vieil-

lard. Heureux en ce monde, il é~ait sur (:e

continuer son bonheur après sa mort.

Ce soir-Ja, Rome a Hume sa ~r~</< pour

terminer dignement la fête pascale c'est ~c

ptus beau feu d'artifice que les étoiles puissent



admirer. On croirait voir un opéra de Rossi-

ni, traduit en étincelles et exécute sur la plate-

forme du château Saint-Ange. !t y a un or-

chestre d'artillerie qui accompagne, avec des

notes sublimes, les cavatines, les duos, les

chœurs que font éclater dans l'air les fusées,

les chandelles romaines, les bombes, tous les

artistes aériens de la pyrotechnie du Vatican.

C'est un spectacle merveilleux. On dirait que

les étoiles pleuvent du ciel, en entraînant avec

elles toutes les chevelures des comètps, et

qu'un volcan mète ses éruptions à cet orage

de feu qui dépouille de ses astres le nrmament

romain.

Aux environs, toutes les pierres se colorent

des pâles lueurs de l'incendie, le Tibre cesse

d'être jaune et devient le rouge Phtegeton de

tT.n~ïdp, la herse du château Saint-Ange, avec



ses noires profondeurs, ressemble à la gueule

du Tartare des miniers d'ombres errent sur

les bords du fleuve, et appellent des bate-

liers. C'est !e sixième livre de Virgi!e en ac-

tion.

Malheureux Adrien voilà pourtant à quoi

sert un tombeau impérial Cette leçon devrait

bien nous dégoûter, môme de Forguei! des sé-

pulcres. Puissant Adrien il voyage sept ans

sur la terre d'Egypte; il bâtit la ville d'Anti-

r~ësur le Nil, une ville délicieuse; il rapporte

Home une gerbe d'obélisques et une collec-

tion de sphinx pour amuser son peuple il

hnrhe a morceaux une montagne pour se bâtir

tin mauso!ée, et plante une forêt de cyprès

pour l'embeHir. Après cela, il meurt content.

Le temps fuit un pas; le môled'Adrienest bap-

tise; on le nomme Ch&teau-Saint-Ange, et il



sert de théâtre aux feux d'artifice de Rome

chrétienne Toute la fumce qui couronne l'é-

difice, dans pareille fête, est Fima~c de la

p~ire et de la puissance du divin empereur

Mieux vaut être concierge du Vatican





!\OT!
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Après avoir hasardé mon opinion sur la pen-

sée chrétienne qui fonda le Panthéon de Rf~ne,

après avoir essayé d'établir un parallèle entre

JVpoque d*Au~uste et répoqueactuelle, à Pen-

droit de notre manie d'imitation anglaise, je



ne terminerai pas ce ce livre sans raconter, et

cette fois en dehors de toute comparaison,

cette révolution morale qui s'opéra dans les

esprits, les guerres civiles étant terminées, et

Auguste étant le maître de l'univers alors

connu. Quand le romancier se fait historien

par hasard, il s'impose de sévères obligations;

il ne doit jamais citer à faux, même de mé-

moire rien n'excuserait chez lui un men-

songe, puisqu'il a la ressource du roman. Ceci

servira de réponse à deux lettres très-bienveil-

lantes d'ailleurs, mais qui élèvent un doute

sur quelques citations ou parallèles faits dans

les chapitres précédents.

Avant Auguste, la rudesse des mœurs était

grande à Rome, et cela se conçoit très-bien.

Les guerres civiles, les disputes du Forum,

les tumultes causidiques, les criailleries de la



tribune n'étaient pas des écoles de bon goût et

de beau langage. n'avait pas encore

doMé au monde sa noble fille romaine, Urba-

~~M.

Les femmes, recluses au fond de leur gyné-

cée, n'osaient se montrer ni sur la voie publi-

que, toujours envahie par la sédition civile,

ni sur les gradins des théàtres. Les jeunes

gens, au dire d'Horace, s'y montraient avec

une licence qui aurait offensé la pudeur des

sévères matrones, poursuivant de leurs galan-

teries ces belles courtisanes qui avaient dé-

serté Athènes et Corinthe pour suivre les

vainqueurs des Grecs et encore n'était-ce

qu'aux rares moments de loisir laissés par les

guerres intestines. Car tous étaient engagés

dans ces luttes tous prenaient part, qui pour

le peuple, qui pour les patriciens qui pour



la liberté, qui pour la dictature, et servaient

leurparti avecune ardeur sans égate. Au reste,

qu'aurait pu faire de mieux cette jeunesse ro-

maine, r/ir~ par la /ûM~ ~p/'r~, comme dit

le même poète, vitio p<rr<'M<MM rara~t~cn~M?

Avait-elle le temps de vivre, d'aimer, de gran-

dir dans ces horribles époques où un dictateur

comme Sylla pouvait faire massacrer douze

miHc proscrits à Préneste? La loi qui punis-

sait d'une amende les vieux célibataires ne

trouvait plus même aucune application. Les

célibataires ne vieillissaient plus, ils éludaient

la loi en se faisant tuer sous quelque drapeau

de guerre fratricide. Qu~importait aux jeunes

Romains que Sylla leur fit présentde la biblio-

thèque d'Appellicon d'Athènes? Est-ce que la

main qui tient toujours une épée nue peut ou-

vrir un livre? Des émeutiers permanents ne



seront jamais des lecteurs studieux. La turbu-

lence intestine, victorieuse de Rome, imposait

silence aux maîtres des élégances, des belles

manières et des formes du langage attique

entre deux batailles civiles, on allait s'instruire

et se polir un moment sur les bancs des his-

trions nomades,des athlètes thaumatopes, des

gladiateurs de carrefours, et des belluaires

africains.

La même rudesse existait dans la langue la-

tine le souûle athénien ne l'avait pas encore

purifiée des barbarismes sonores et des pro-

lixités redondantes d'Ennius et de Pacuvius,

son neveu. Les éternelles guerres civiles ne

donnaient jamais assez de loisirs aux jeunes

patriciens pour s'embarquer, aux môles de

Brindes et d'Anxur, sur les navires venus du

Pirée. L'armée de Mummius n'avait rien rap-



porté de l'harmonieuse Corinthe, elle avait

même laissé à cette ville ses dieux trrt< La

licite, on chanta Théocrite, où les échos du

théâtre de Taorminum redisaient encore les

plaintes des Océanides de Promethée où les

bergers de Syracuse racontaient aux pêcheurs

d'Agrigente les idylles du maître harmonieux,

la Sicile était regardée comme un grenier d'a-

bondance destiné à nourrir les laboureurs ro-

mains qui avaient changé le soc de la char-

rue contre l'épée de la sédition. Aussi, dans

le Champ-de-Mars, au Forum, aux curies, aux

comices, devant le Tabularium du mur capi-

tolin, on hurlait un dialecte guttural, formé

de toutes les syllabes barbares recueillies dans

les éternelles séditions chez les Parthes, les

Scythes et les Pannoniens. La guerre civile,

d ailleurs, n'est pas exigeante à l'endroit des



formes du langage l'idiome le plus grossier

convient toujours à la bouche de celui qui

cherche son frère pour l'égorger. Caïn n'avait

pas une mélodie sur la lèvre, quand il créa la

guerre civile dans un désert.

A l'aurore du siècle d'Auguste, un avocat de

génie, Marcus Tullius Cicéron, fit beaucoup

plus que les historiens romains ses devanciers

pour donner au peuple le goût du beau lan-

gage, des formes polies et des désinences

euphoniques Cicéron avait un avantage

énorme sur les écrivans pour opérer ce résul-

tat salutaire; il parlait en public, et sa musi-

que oratoire ravissait un peuple alors artiste

à son insu. Cicéron était le précurseur d'Au-

guste il préparait Rome à recevoir la grande

époque qui allait venir; il déblayait le forum

des broussailles semées par la guerre civile,



et, le premier de tous, il appelait les foudres

de Jupiter et les ~p/tcc~ éternels des lieux

profonds sur les mauvais citoyens. y Mm tu 7M-

piter, <c~rMM ~M~<M r<f~ Mor~M~yue macla-

bis. Lorsque fit!ustre orateur, arrivé de sa

petite maison de l'Aventin, descendait de sa

litière devant le temple de la Concorde, un

peuple immense accourait pour écouter cette

langue des dieux que parlait un homme, et

chaque auditeur était un écho vivant qui ap-

portait aux sept collines des lambeaux mélo-

dieux de l'oraison de Marcus Tullius. Les dé-

fauts mêmes et cette langue plaisaient à un

peuple enthousiaste et contempteur de la so-

briété oratoire.

Cicéron avait employé quatre synonymes

pour annoncer la fuite de Catilina ~t~
excessit, ~p<M~ César avait donné en



trois mots le bulletin d'une grande victoire

~M~, ~tJ<, vici. Le peuple trouvait que la pro-

lixité de Cicéron était bien supérieure à la con-

cision de César. Sans doute Marcus Tullius,

homme d'un goût exquis, connaissaittrès-bien

lui-même le vice brillant de beaucoup de ses

harangues; il avait voyagé dans la grand j
Grèce; il avait fdit un long séjour, en qualité

de questeur, en Sicile, où on lui devait la dé-

couverte du tombeau d'Arcbimède; il savait

tout ce que la concision nerveuse et le laco-

nisme pittoresquedonnent de prix aux œuvres

parlées ou écrites il connaissait le sage con-

seil qui invite à la brièveté lacédémonienne.

~pt~r~tMMr~wMFK; mais les exigences

des clients et les applaudissementspublics lui

conseillaient bien plus fort la période infinie,

l'arabesque de la phrase, la redondancestérile,



le ccM~ït~ p~MM chéri des plaideurs et

chez lui le calcul intéressé de l'avocat dimi-

nuait trop souvent la gloire de l'orateur. Avec

ce dédain systématique de la sobriété, il s'é-

leva un jour, ou, pour mieux dire, il descen-

dit à l'exorde de l'oraison pro Af~'cc//o, tour

de force inouï dans les annales du barreau de

Rome, et le peuple écouta, comme il aurait

écouté la gamme d'un citharède, cette mer-

veilleuse période du D~Mm: ~Mftt, qui, dé-

butant par un génitif, amoncelle les phrases

incidentes, fait onduler ses draperies, tourbil-

lonne dans un labyrinthe de syllabes sonores,

et pose audacieusement à la fin son verbe et

son nominatif. Ce luxe trop souvent pauvre

appelait une réaction salutaire. Les jours al-

laient venir où Virgile devait mettre tout un

volume de philosophie en élixir, avec son



quadruple Sic vos non vobis où Tacite devait

peindre en quelques mots, <c~ aut ~c~7o-

Mtcrafa, l'immense tableau de désolation du

champ de massacre d'Arminius.

H fallait que cette grande voix cicéronienne

passât sur le Forum et obéit à l'inspiration

d'en haut, qui lui criait, comme à l'Apôtre

<
Pr~Mcrf~ le chemin du maitre ( Parafe rf~m

domini! ) Auguste paraît à r~~MM du Palatin,

et décrète la latinité de son siècle, la langue

du siècle d'or, celle que les prêtres de Janus

n'entendirent jamais dans leur temple ouvert.

Au signal du maître, les lyres résonnent, Rome

écoute, les glaives tombent, les haines s'étei-

gnent, le passé se couvre d'un voile, l'avenir

s'illumine de rayons. Des poètes, la veille

inconnus, chantaient les épithalames des jeu-

nes vierges, la veillée de~ fêtes de Vénus,



Pbymne séculaire de Rome, les amours de

Lycoris, de Galathée ou de Lesbie, et les joies

des futurs hyménées que les mères ne redou-

taient plus. A ces chants, venus des hauts

sommets du Janicule, ou des collines de Ti-

bur, ou des treilles vertes voisines des jardins

de Salluste, les portes des gynécées s'ouvri-

rent, et toutes les femmes romaines, se dé!i-

vrant d'un long deuil, /o luctu demisso, des-

cendirent au Champ-de-Mars, au Forum et

aux promenadestranstévérinespour accomplir

aussi leur mission civilisatrice, et faire dispa-

ra itre les derniers vestiges de la rudesse des

mauvais jours. U y avait une loi, tombée alors

en désuétude et non abrogée, celle dont parle

Va!ère-Maxime, et qui ordonne aux hommes

de céder aux femmes le sentier pavé de la rue,

ut feminis ~M~ viri cf</fr</ï/; on ne trouva pas



nécessaire de remettre en lumière cette loi,

tant elle fut prompte, la rénovation des mœurs

urbaines, grâce aux bons exemples donnés

par l'empereur L'homme ayant été rendu à

sa dignité, rendit, à son tour, la dignité à la

femme. On reconstitua ainsi la famille, et sur

la terre de la sédition et de rémeute on créa

une société.

est hors de doute que l'harmonieuse dou.

ceur de cette langue, soudainement populari-

sée, contribua beaucoup à l'assainissement

des mœurs et créa, sous le beau ciel de Rome,

un autre climat de mélodie, délices de l'oreille

et du cœur. Encore de nos jours on peut se

faire une idée juste de l'influenced'une langue

musicale sur les nioeurs, lorsqu'on traverse la

ville de Sienne par un beau soir d'été. Tontes

les portes et les fenêtres basses sont ouvertes



à la fraîcheur du dehors; sur la Pt~ja~/
Campo, les groupes se forment et parlent; les

femmes vont réciter le dernier Angelus devant

la façade du Dôme. Cette ville charmante, as-

sise sur un plateau des Apennins et qui ne

connaît aucun des bruits du commerce et de

l'industrie, ne laisse pas perdre une de ses

paroles à Foreille du voyageur. Cette conver-

sation de Sienne est le plus délicieux concert

du monde; la plus belle musique le diminue-

rait on croirait entendre partout des cascades

de gouttes d'or tombant sur des lames d'ivoire,

dans un diapason toujours mélodieux, car ja-

mais une de ces malheureuses syllabes de mâ-

chefer, si communes dans les langues du

nord, ne vient ternir cette éclatante sérénité

de désinences italiennes qui ravissent la cité

cénobite des Apennins. Eh bien, jamais, de



mémoire de centenaire, un crime n'a été com-

mis à Sienne, parce que ~sa langue est restée

comme Fécho le plus pur des mélodies du siè-

cle d'Auguste et des portiques du Palatin.

Chose remarquable lorsque Pise et Florence,

ennuyées de leur bonheur, tentèrentdes guer-

res fratricides et rougirent de sang les beaux

jardins de Ponto-d'Era et d'Empoli, Dante se

précipita, l'olivier à la main, entre les deux

armées, et fit remettre les glaives dans le four.

reau en leur parlant de la sagesse des Siennois

dans cette langue qui tombait, ce jour-là, des

lèvres de ce poète comme la divine rosée de la

conciliation.

Quand, sous Auguste, le peuple se formait

ainsi aux belles manières et aux exquises élé-

gances, il voyait naître autour de lui des mer-

veilles dignes de sa langue; il comprenait aussi
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que cette prodigalité de colonnes, de statues,

de temples, de basiliques, était un hommage

impérial rendu à sa dignité. Lorsque d'igno-

bles et obscurs carrefours, privés d'air et de lu-

mière, s'écroulaient sous le marteau, et qu'à

leur place s'élevaient, comme par magie, des

habitationsneuves, largement exposées au so-

leil,le peuple comprenaitencore qu'une pensée

intelligente prenait souci de lui, et que ses an-

ciens tribuns prenaient souci de leur ambi-

tion. Un nouveau décret impérial aSiché, un

matin, au mur du T~M/~wM, acheva de ré-

véler au peuple tout ce qu'il avait à gngner

dans l'ordre de choses nouveau.

Pour bien comprendre la valeur de ce nou-

veau décret, il faut se faire une idée exacte de

la position que les guerres civiles et les tour-

mentes politiquesavaient faite à ce môme peu-



pie romain, toujours caressé, comme instru.

ment d'ambition, la veille des comices, tou-

jours brisé le lendemain, comme un hochet

d'enfant.

Une population d'environ trois cent mille

âmes, composée surtout de vieillards, de fem-

mee et d'enfants, erraient à travers la ville,

les bourgs, les campagnes, les monts, deman-

dant sa nourriture et son lit de chaque jour à

cette Cybète maternelle qui allait devenir

bientôt, au premier vagisssemet du Christ, la

Providence des chrétiens. Pour subvenir aux

besoins de tant de malheureux, victimes des

guerres civiles, l'empereur trouvant insuffi-

sante la loi del~MMon~ promulguée par le tri-

bun Caïus Sempronius Gracchus, accorda à

chaque pauvre une large ration de froment.

La loi Sempronia était moins généreuse, car



elle exigeait un prix, très-modique il est vrai,

pour chaque modius accordé par le préfet de

l~Mo~. Toutefois, l'empereur ne voulait pas

donner ainsi à l'oisiveté une prime perpétuelle

d'encouragement; il venait en aide aux souf-

frances abaHues; il relevait le moral du peu-

ple, et lui rendait la /crcc avant de le convier

au travail.

Ce nouveau décret, par lequel Auguste s'in-

vestissait lui-même des attributions du préfet

de Faw~Kc, lui imposait des devoirs plus sé-

rieux, des devoirs providentiels. L'empereur

sut les remplir. Tant de pauvres familles de-

mandaient à vivre de I'<zMKCMc< qu'une famine

paraissait inévitable dans un très-proche ave-

nir. Tous les matins, à la grande audience

nommée SalutationdeCésar (M/u~a~<?6'<cMr<~),

l'empereur écoutait des rapports alarmants



on lui disait que des navires chargés de blé

avaient péri dans la mer Tyrrhénienne, ou

dans le golfe de Ligurie, ou dans l'orageuse

Adriatique, parce que les ports maritimes

étaient insuffisants ou d'un abri peu sûr. Les

proconsuls des guerres civiles n'avaient point

songé à creuser ou à restaurerdes ports: ilsne

s'occupaeint que d'élections. Le peuple vint

applaudir au Ï~M/~rtM~ de nouveaux décrets

impériaux qui attestaient la sollicitude con-

stante d'Auguste pour l'intérêt des pauvres. Ce

que les guerres civiles ne pouvaient faire, la

volonté d'un seul l'accomplit. Les navires arri-

vèrent bientôt sur le double littoral de la Pé-

ninsule, apportant les blés de la Chersonèse-

Tauride, de la Béotie,de la Sardaigne, de l'Es-

pagne et des îles Baléares. C'était peu encore

l'empereur voulut rendre aussi l'Égypte tri-



butaire de I~M~c~ il euvoya donc à cette

immense province, conquise et négligée de-

puis Actium, un proconsul, avec le titre de

~/K aM~M~ Ce magistrat fut chargé de

restaurer les canaux du Nil, afin de rendre à

ce fleuve toute sa liberté d'irrigation, et à rÉ-

gypte sa fécondité première. Rien ne peut

donner une idée de la joie que le peuple ro-

main fit éclater lorsqu'il vit arriver dans le

port creusé devant le mont Aventin les navires

égyptiens, reconnaissables à la voile dite sup-

p~rMM, qu'ils avaient seuls le droit de porter

à la cime de leur mât. A dater de ce jour, l'Ë~

gypte seule contentait, pour quatre mois, tous

les ans, les exigences aûàmées des indigents

du portique de Minucius, où était le bureau

de bienfaisance romain.

Malgré toutes ces preuves de sollicitude ré*



vélées aux classes pauvres, les classes riches

donnèrentà l'empereur des témoignages écla-

tants de leur reconnaissance il y eut de très-

rares exceptions prises parmi les usuriers,

ceux qu'Horace appelle des tourmenteurs d'ar-

gent, qui vexant pecuniam. Auguste avait dans

sa tête toutes les affaires de l'univers connu.

et il ne daigna pas remarquer ces dissidents

jaloux. Incontestablement ce fut la haute aris-

tocratie de la richesse qui éleva dans les basi-

liques, les temples et les thermes, plus de

quatre-vingts statues d'argent à l'empereur.

statues soit équestres, soit curules, soit qua-
driges ces dernières surtout devaient avoir

une immense valeur, car elles étaient confor-

mes à ces nombreux modèles de marbre que

nous voyons encore aujourd'hui dans la salle

des quadriges, au musée dn Vatican. Auguste



ne manqua pas de saisir cette occasion pour

donner aux Romains nne nouvelle preuve de

son exquis bon sens il laissa inaugurer les

statues impénales, et ensuite il les fit fondre;

leur produit fut employé à construire le tem-

ple de Jupiter-Palatin et pour dédommager

noblement les citoyens qui avaient payé ces

statues, il fit graver dans le vestibule tous leurs

noms sur des tables de marbre en lettres d'or.

C'est un trait d'espritmonumental qui donne

une juste idée du caractère d'Auguste et met

le dernier~ceau à la gloire de ce siècle et de

son immortel créateur.
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