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Declarando el nombre apachitas que los españoles dan a las
cumbres de las cuestas muy altas y las hacen dioses de los indios,
es de saber que ha de decir apachecta: es dativo, y el genitivo es
apachecpa; de este participio de presente apachec, que es el no-
minativo, y con la sílaba ta se hace dativo; quiere decir al que
hace llevar, sin decir quien es, ni declarar qué es lo que hace lle-
var; pero conforme al frasis de la lengua, como atrás hemos dicho
y adelante diremos, de la mucha significación que los indios en-
cierran en una sola palabra, quiere decir demos gracias y ofrezca-
mos algo al que hace llevar estas cargas, dándonos fuerzas y vi-
gor para subir por cuestas tan ásperas como esta; y nunca lo
decían sino cuando estaban ya en lo alto de la cuesta.

Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales II,4
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Señores académicos:

Hai moitos anos que me fixeron a honra de elixirme como membro desta
corporación. Por iso as miñas primeiras palabras teñen que ser de desculpa.
E a desculpa (se é que pode ser admisible) é que sempre tiven dúbidas de se
podería facer dentro da Academia algún traballo diferente do que fago fóra
dela. Coutoume tamén o medo a non estar á altura do que se esperaba de
min; un medo que, aínda que agora dei o paso, non teño de ningunha manei-
ra superado. Vaia por diante a miña palabra neste acto tan solemne, perante
os señores académicos e os amigos que nos acompañan, que procurarei do-
bra-lo meu esforzo para redimi-los anos en que mantiven o escano baleiro.

As seguintes palabras teñen que ser de agradecemento pois, a pesar de
seren cativos os meus méritos, os señores académicos que me propuxeron
e elixiron consideraron que eran abondos e por eles me deron, se vale, un
voto de confianza para o que poida facer no futuro. Pertencer á compañía
da que fan parte os ilustres membros que hoxe compoñen a Academia,
inspirada por Curros, e da que foron socios Murguía, Castelao, Otero, Ca-
banillas e tantos outros, é unha das maiores honras ás que pode aspirar un
galego. Certamente tamén é unha das maiores responsabilidades que se
poden adquirir.

I. XESÚS TABOADA CHIVITE

No meu caso esa responsabilidade está aínda acrecentada porque me
corresponde substituír no escano a Xesús Taboada Chivite, arqueólogo e
etnógrafo, e ante todo, galego bo e xeneroso. Non tiven o privilexio de tra-
talo persoalmente (aínda que si tratei moito ó seu fillo Manuel, tamén de
saudosa recordación); o meu coñecemento del vén do manexo dos seus es-
critos e das notas biográficas, escritas ou orais, que me chegaron; por uns
e por outras aprendín que Taboada é unha desas raras figuras de galegos



da nos temas locais, era universal o seu saber. Quen repase o centenar de
traballos que escribiu, artigos, libros, discursos, comunicacións en congre-
sos, encontrará neles o rigor crítico dun científico metódico e esixente; por
iso son imprescindibles nas bibliografías dos estudiosos da historia antiga
e dos costumes galegos. Sería longo enumerar aquí cada un dos seus tra-
ballos, que van desde memorias de escavacións, noticias de achados ar-
queolóxicos, descrición de paisaxes prehistóricas dunha comarca, e funda-
mentalmente estudios de costumes e tradicións moi variados (o entroido, o
nadal, o culto ás árbores, á lúa, ás pedras, a mata do porco, as cinzarradas
etc.), ou de utensilios da vida material. Algúns dos traballos máis impor-
tantes da colleita etnográfica foron reunidos postumamente nun libriño ex-
traordinario, Ritos y creencias gallegas; unha visión de conxunto, divulga-
tiva, recolleuna na Etnografía galega, cultura espiritual. Non faltan na
súa bibliografía estudios de figuras e retratos de persoas, especialmente os
de mestres recordados. En toda a súa actividade investigadora Galicia foi
o seu tópico e a súa paixón. O recoñecemento que recibiu de numerosas
academias e sociedades científicas españolas, portuguesas e francesas fo-
ron un premio merecido ós seus méritos. Lamentablemente moitos dos
seus escritos figuran en libros esgotados ou dispersos en revistas e en ac-
tas dificilmente localizables. Con Filgueira outra vez, “porque a escrita
perdura, porque soubo abrir tantos vieiros, polígrafo na nosa memoria his-
tórica e no estudio da antropoloxía popular” manifesto tamén o meu dese-
xo de que tódolos seus scripta maiora et minora sexan finalmente recolli-
dos en varios volumes que lle vallan a homenaxe que merece. Se cadra é
unha tarefa á que está mesmo obrigada esta institución.

Como home e como estudioso, Xesús Taboada é unha desas raras per-
soas que un pode ter como espello para se mirar. Por iso comprenderán
que sexa tan comprometido para min herdar, e ter que deixar en herdo des-
pois de min, un escano tan ilustre nesta Academia.

II. XUSTIFICACIÓN DO TEMA

A intención do meu discurso é dobre. Por unha parte rescatar do esque-
cemento a primeira obra de sociolingüística galega que mereza tal nome.
Nunca entre nós, ata que Piñeiro o fixo, se tiña feito un estudio sobre o
significado cultural da linguaxe e un diagnóstico da situación da lingua
galega, que non fose un panfleto ou un lamento. Piñeiro non era un lin-
güista profesional e menos un sociolingüista. Na súa biblioteca a penas
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arredor das cales hai unanimidade absoluta. Permítanme que xustifique
esta unanimidade cunhas palabras prestadas de Filgueira que definen o seu
perfil moral: “alleo á malicia das envexas e das deslealdades, lonxe dos
afagos e das cobizas, amigo da verdade, xeneroso dos seus saberes, dis-
posto sempre ó servicio de todos”. 

Naceu en Verín no ano 1907 e morreu na mesma vila 69 anos despois.
Tódolos seus biógrafos e coñecedores salientan, como feito decisivo na
súa biografía, que ós 23 anos, o seu destino profesional (empregado de Te-
légrafos) o levase á Atenas ourensá onde entrou en contacto cos que ían
se-los seus mentores vocacionais e académicos, os seus “mestres gratuí-
tos” (Otero, Risco e Cuevillas) e compañeiros de xeración (Lorenzo e Fe-
rro). No ano 1935 regresa a Verín tamén como funcionario de Telégrafos e
alí permanecerá ata o seu prematuro falecemento, coa interrupción forzosa
dos anos 1936-39. Á tardía idade de 44 anos recibe a licenciatura en Filo-
sofía e Letras (Historia) que o habilitaría para impartir docencia en centros
de ensino medio; non o habilita como investigador, pois a esa altura (des-
de o ano 1943) xa tiña publicados máis de 20 traballos científicos que o
acreditaban como historiador e etnógrafo. Desde esa data, os seus 33 anos
de producción bibliográfica asombran pola cantidade e calidade de textos
e máis aínda se temos en consideración que a súa actividade investigadora
era a dun auténtico freelance, lonxe das boas bibliotecas e dos estímulos
dos incentivos curriculares por investigación.

A parte principal dos traballos de Taboada entran dentro das áreas da
arqueoloxía e da etnografía, repartindo igualmente a devoción por cada un
dos mestres, Cuevillas e Risco. Igual ca outros homes do Seminario ou
discípulos deles (Filgueira, Lorenzo, Bouza, Fraguas) dedicouse a busca-
-las esencias da raza nos dous trazos daquela considerados máis diferen-
ciais: a constitución étnica do pobo galego, especialmente nos estratos pri-
mitivos, e na maneira en que a póla dourada das crenzas se manifestou en-
tre os campesiños desta terra. É entre nós moi frecuente que as dúas ramas
do saber (arqueoloxía e etnografía) se cultiven conxuntamente dado que
moitas das crenzas existentes aínda hoxe se consideran “supervivencias”
gardadas ó longo de trinta ou corenta xeracións. Por esta razón, e segura-
mente tamén porque era un arraiano, se explica que a Galicia de Taboada
non tivese nin arqueolóxica nin etnograficamente as raias que lle marca-
ron Afonso Henriques e Javier de Burgos.

Estaría ben errado quen considerase que Taboada, por ter residido en
Verín case toda a súa vida e ter escrito nel toda a súa obra, é un dos moitos
“eruditos locais” que deu a nosa terra. Tamén foi “erudito local” pero, aín-
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A linguaxe fainos diferentes ás outras especies de animais porque no-
meando as cousas liberámonos da súa dependencia material. “O nome é
unha representación simbólica da cousa nomeada. A palabra dálle ó home
unha representación simbólica da realidade”. Ademais, a linguaxe libéra-
nos da dependencia temporal co presente (“o animal vive preso na presen-
cia inmediata —sensorial— da realidade [...], o home transformándoa na
sustancia humá da palabra, libérase desa presencia escravizante”); e libé-
ranos tamén da “dependencia instintiva da especie” pois pola palabra o
“home pasou do nivel das sensacións ó nivel das ideas”; e finalmente li-
berta ó “home da dependencia psicolóxica coa colectividade” porque a pa-
labra impide a absorción e a anulación da personalidade individual de
cada un pois a “través da palabra descubrimos a realidade persoal, a per-
soalidade dos demais e por contraste a nosa”. En definitiva as outras espe-
cies animais viven nun medio, nós, gracias á palabra, vivimos nun mundo.
O home, como ser, forma parte da realidade natural, pero a través do pen-
samento, pola palabra, pode obxectivar simbolicamente esa realidade, in-
cluída a propia; por medio desta obxectivación convértese en “creador”
dunha realidade cultural. Esta realidade cultural, que na orixe é unha ex-
periencia privada, ó ser comunicable, convértese nun coñecemento públi-
co, de tal maneira que se forma así un “saber coleitivo en continuo arre-
quecemento”. Pero a linguaxe, que como facultade é universal, na
realidade cristaliza nunha diversidade de linguas porque está vinculada ás
experiencias de cada pobo concreto. “Dende un punto de vista ontolóxico,
a plenitude do ser, a súa riqueza intrínseca, eisixe a pluralidade expresiva
pra se manifestar. Unha língoa única non podería manifestar toda a súa ri-
queza. Cada língoa é unha forma de manifestación, unha orixinal revela-
ción do ser”. Igualmente, “dende un punto de vista sociolóxico, a língoa é
o vehículo de realización da persoalidade coleitiva como tal. Cada pobo,
antes de poder realizar o seu destino no tempo, na historia, precisa realizar
a súa persoalidade coleitiva. A forma interna e viva desa persoalidade é a
língoa, pois que é a que lle dá unidade espritoal creadora. Por eso cada lín-
goa representa unha cultura orixinal. Con razón Humboldt di que cada lín-
goa traza un círculo máxico arredor do pobo que a fala”. Toda a introduc-
ción ten o seguinte corolario, que transcribo íntegro pois de aí arrinca a
defensa que na segunda parte se fai do galego: “Cada unha das língoas re-
aliza na comunidade social dos seus falantes as funcións que lle atribuí-
mos á lingoaxe, á palabra. Cada língoa dálle persoalidade cultural ó seu
pobo e trasmítella a cada un dos seus membros. A importanza antropolóxi-
ca da lingoaxe, da palabra, recíbea cada un a través da súa língoa. A pala-
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había sobre o tema máis ca libros de carácter xeral ou os de filosofía e an-
tropoloxía que tocaban o asunto das linguas. Pero no seu discurso hai ideas
moi modernas que coinciden plenamente coas que estaban desenvolvendo
os sociolingüistas da época, como son por exemplo o concepto de diglosia
(descrito pero non nomeado así aínda) ou a de variación lingüística. E hai
ademais unha dose moi grande de sentido común e de reflexión. Segura-
mente porque non lle deu a aquel texto un título provocador pasou case
desapercibido mesmo para os especialistas.

Por outra parte, no libro de Piñeiro faise unha análise do significado da
linguaxe e un diagnóstico da situación do galego na época; no libro fanse
tamén unhas previsións sobre o seu porvir. Como nós somos xa o porvir
daquelas previsións, trataremos de valorar en que medida se cumpriron e
en que medida eran correctos, segundo a nosa óptica, aquela análise, aquel
diagnóstico e aquelas previsións.

Seguramente no título do meu discurso hai un anglicismo (revisit ‘vol-
ver a un sitio, con frecuencia moi cambiado, despois dunha ausencia lon-
ga’). Pero o que significa revisitar é xustamente o que imos facer a propó-
sito de A lingoaxe i as língoas. É verdade que non tardei trinta anos en
volver ler e pensar no tema daquel discurso desque coñecín por primeira
vez o seu contido asistindo á súa lectura; e tamén fun percibindo os cam-
bios e ás veces, modestamente, fun protagonista deles. Pero a visita agora
é máis detida, para remexer nos seus contidos. Lembro a admiración que
producira en min a lectura do discurso. Ós meus vintecinco anos, en época
de miseria galeguista, parecérame brillante e esmagador. Sigo mantendo a
mesma opinión. Pero como o argumento do discurso era o galego e o seu
porvir, e 30 anos na historia dunha lingua son moitos anos (e máis no caso
da nosa que se moveu de maneira vertixinosa), cremos que revisita-lo seu
autor pasado ese tempo é un exercicio que paga a pena.

Moitas das ideas que expón Piñeiro en A lingoaxe i as língoas foron
tratadas tamén, en forma abreviada ou amplificada, noutros textos del, a
maior parte recollidas en Olladas no futuro. Botaremos man delas na me-
dida en que consideremos que redunden nas ideas tratadas no discurso e
nos permitan recoller máis cabalmente o pensamento de Piñeiro.

III. RESUMO DO DISCURSO DE PIÑEIRO

É longo e bastante elaborado o razoamento de Piñeiro; como imos re-
mitir a el constantemente, permítaseme un breve resumo:

14



ten que ir parella á da dignificación espiritual do pobo, que se debe mani-
festar lingüisticamente na recuperación do prestixio cultural e do prestixio
social; a primeira batalla (a do prestixio cultural) está gañada por obra dos
intelectuais, que converteron o galego nun instrumento apto para expresa-
-las ideas e sentimentos máis requintados; a segunda (a do prestixio social,
que non vai parella coa primeira, porque os valores da cultura son sempre
minoritarios) é máis difícil de gañar porque ten en contra axentes moi po-
derosos: os medios, a escola e a igrexa. É particularmente crítico co siste-
ma educativo que abafa a lingua materna lesionando así profundamente a
personalidade do neno; e non é menos crítico coa igrexa, que é unha insti-
tución non estatal, pero adoptou a lingua estatal como a lingua vernácula
de Galicia a efectos litúrxicos. Tanto nun caso coma noutro (escola e igre-
xa) hai unha contradicción entre fins e métodos. Pero non hai que ser es-
cépticos en canto ó porvir do prestixio social do idioma porque a) está en-
trando nos centros de ensino (aínda era unha entrada só moi simbólica en
1967); b) o espírito marcadamente social do noso tempo creará a plena
identificación moral das minorías cultas coa masa popular do noso pobo;
este movemento solidario, de xustiza social, redimirá ó pobo galego das
súas taras (complexo de inferioridade) e do atraso económico; e “a arma
redentora é o idioma, poisque o idioma foi a arma que se utilizou para
crealas”; c) nos medios hai indicios de cambio; d) na escola “por imperati-
vo interno dos seus propios fins” acabarase por resolve-la contradicción
actual “en conformidade coas pautas universás do bilingüismo”; e) na
igrexa tamén está habendo un cambio de mentalidade que fai esperar que
a lingua galega será a lingua da liturxia, coma tódalas demais.

III. E un prexuízo ideolóxico segundo o cal a pluralidade lingüística é
inimiga do progreso. A necesidade de que exista unha lingua universal, un
instrumento lóxico, racional, denotativo, que poida dar unidade ó patrimo-
nio conceptual das ciencias e sirva mesmo para falar coas máquinas é
hoxe unha necesidade; esta linguaxe formalizada (metalinguaxe) xa se usa
na matemática e na lóxica, mesmo na lingüística, pero en ningún caso
pode nin pretende substituí-las linguas naturais. En cambio buscar unha
lingua natural única para toda a humanidade por un principio progresista é
un erro duplo: a) Porque “progreso” só ten sentido se se aplica ó home na
súa totalidade, se significa arrequecemento do patrimonio material e espi-
ritual; a simplificación sería desexable se se tomase só en consideración o
home no seu aspecto racional e se fixase o ideal do progreso exclusiva-
mente na técnica; pero a técnica soa non é cultura; a cultura é unha crea-
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bra, como temos visto, é indispensabre pra que o home poida realizar o
seu ser. Pro a palabra aitúa en forma de língoa concreta. Cada pobo ten a
súa. Cada home ten a do seu pobo. Nós, os galegos, temos a nosa”.

Despois de ter demostrado a importancia do papel da lingua desde o
punto de vista antropolóxico e do significado cultural de cada lingua, ex-
pón os tres factores de alienación (prexuízos) que ameazan e tollen o ple-
no desenvolvemento da lingua galega:

I. Un prexuízo sociolóxico que converte o galego nunha lingua subal-
terna, e polo tanto valorada negativamente, en virtude dunha discrimina-
ción social baseada nunha adscrición de lingua a clase; de aí deriva un
complexo de inferioridade colectivo e herdado que, a nivel da masa, se
traduce nunha pasividade resignada, e a nivel das minorías, donas do po-
der e do prestixio, na renuncia á personalidade propia e na asimilación
mimética; nos dous casos, en servilismo. A discriminación e o nacemento
desas taras foron causados polo “abafamento” idiomático (fundamental-
mente: ter sido arredada a nosa lingua durante séculos da vixencia oficial);
a consecuencia máis grave disto foi que o pobo galego quedou esgazado
en dous e carente de pulo para realizarse a si mesmo. O noso obxectivo
debe ser acabar con este prexuízo mediante a devolución da propia digni-
dade, pois a transformación económico-social de Galicia non se producirá
mentres non se dea unha revolución espiritual que a libere desas taras psi-
colóxicas que a eivan.

II. Un prexuízo lingüístico, segundo o cal o galego é considerado un
idioma inferior imposibilitado dunha elaboración culta debido ó seu poli-
morfismo dialectal, á súa anarquía ortográfica e ó seu desprestixio social.
Os dous primeiros argumentos son doadamente rebatibles posto que a va-
riación é esencial á lingua mesma (mentres haxa diferencias xeográficas e
sociais na humanidade); a nosa confusión vén de comparármo-lo galego
con linguas que xa cristalizaron desde hai séculos nunha forma escrita es-
tandarizada, que oculta a variedade da lingua falada; o galego aínda reflic-
te a nivel escrito a variedade que se dá a nivel oral, pero este é só un atra-
so técnico temporal, que se superará cando a Academia acorde unha
normativa e os escritores a impoñan. Pola súa parte, a anarquía ortográfica
é un problema menos substancial porque non afecta a estructura esencial
da lingua; unha ortografía é unha convención, que se logrará polo mesmo
procedemento có da lingua escrita unificada. Máis grave é o desprestixio
social, que deriva do prexuízo sociolóxico visto antes; aquí a recuperación
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ou mesmo a linguaxe formalizada da lóxica). En realidade esta parte do
discurso de Piñeiro só ten unha importancia secundaria (aínda que o título
case non é apropiado máis que para esta parte); porque o que lle interesa
salientar é só a importancia da linguaxe, e a de cada lingua en particular,
para despois empregarse a fondo na defensa da nosa (que é o verdadeiro
tema do discurso, aínda que o título non o recolla).

Se esta xustificación filosófica sobre a importancia da linguaxe queda
un pouco desconexa da segunda, non ocorre así cando tamén na introduc-
ción, desde un punto de vista máis etnolóxico ca filosófico, se refire á lin-
guaxe e á cultura. Neste sentido Piñeiro era tyloriano e lévi-straussiano,
que é o que seguen sendo tódolos antropólogos modernos, para os que na-
tureza é o que o home ten por herdo biolóxico, e cultura é o que recibe da
tradición externa: costumes e crenzas institucionais tales como a arte, a re-
lixión, as técnicas da vida material, en definitiva, tódolos hábitos e aptitu-
des adquiridos polo home como membro dunha sociedade; hai no home,
daquela, dous grandes tipos de feitos: os que lle son legados como herdo
biolóxico (e ás veces psicolóxico) entre os que están as habilidades para fa-
bricar artefactos; e, por outra parte, ese universo artificial no que vivimos
como membros dunha sociedade; ser membros da especie humana transmí-
teno-lo primeiro tipo de feitos, ser membros dun pobo (ou sociedade ou
grupo étnico ou como se lle queira chamar) transmíteno-lo segundo. Ora, o
signo que se acepta como máis representativo da cultura é a linguaxe. É
verdade que o home é un empedernido fabricante de ferramentas e tense
mesmo definido ó home como homo faber. Pero as habilidades de facer ar-
tefactos non son exclusivas do home; hai moitos animais que son capaces
de fabricar ferramentas e non pasaron da natureza á cultura; hai mesmo
animais, como as formigas, que son capaces de construír palacios moi
complicados e mesmo cultivar fungos; algúns insectos, como as abellas,
son capaces de transmitírense información unhas a outras por medio de sig-
nos (danzas). Pero ningunha destas habilidades é ‘aprendida’, os animais
xa nacen con esas habilidades ‘apresas’; e aínda no caso de que un animal
poida transmitirlles informacións a outros da súa especie por medio de sig-
nos (como é a danza das abellas) esta linguaxe non é traducible. Nós non
podemos comunicarnos coas abellas nin elas con nós porque os nosos siste-
mas de signos son de orde distinta: o noso é cultural e o delas é natural.

Daquela a cultura é o aprendido, e non o herdado bioloxicamente, e entre
as tradicións aprendidas está a lingua; xustamente por ser loquens é polo
que o home se distingue das outras especies animais. E isto porque a lingua
é o feito cultural por excelencia. E éo porque ademais de ser unha parte da
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ción do home en canto totalidade complexa, e complexas teñen que se-las
súas manifestacións. b) O segundo erro deriva do anterior: considera-la
lingua un instrumento técnico, polo tanto simplificable. Pero a lingua,
como calquera outro producto cultural do home está en cambio constante;
de aí que a esa lingua única habería que embalsamala tolléndolle toda ca-
pacidade de cambio, é dicir, de progreso; e ademais a instauración dunha
lingua única suporía eliminar tódalas outras o cal, ademais de utópico, se-
ría un arrasamento cultural para a humanidade.

Remata o seu discurso cunha recapitulación, recordando que os conceptos
Humanidade, Cultura, Linguaxe, etc. son só abstraccións, conceptos, que no
mundo real corresponden a realidades concretas e cambiantes. A nosa realida-
de é un pobo de tres millóns de homes, que formou unha cultura de seu, ma-
nifestada principalmente a través dunha lingua. Con outros pobos, outras cul-
turas e outras linguas constituímo-la humanidade. “Si por un momento nos
mergullamos no mundo mental dos nosos campesiños, poderemos considerar
metaforicamente á realidade humá como unha gran agra composta de moitas
leiras diversas, cada unha delas cos seus propios froitos. Nós somos unha de-
sas leiras. O noso destino —a nosa responsabilidade— é cultivala e ofrecerlle
os seus froitos orixinás ó patrimonio cultural humán”.

IV. TRINTA ANOS DESPOIS

1. A lingüística, a lingua e a cultura

A primeira parte do discurso de Piñeiro está destinada fundamentalmente
a pór de relevo o papel da lingua como construcción humana. Por iso se de-
tén en salientar que a lingua mesma como tema de reflexión non é un pro-
blema que interese só ós científicos que se ocupan das ciencias da linguaxe,
senón a científicos doutras ramas, particularmente ós antropólogos, psicólo-
gos, sociólogos e filósofos. Con respecto a estes últimos detense nas ache-
gas das últimas correntes filosóficas, a neopositivista (representada por
Wittgenstein) e a existencialista (Heidegger principalmente).

Non ten moito interese hoxe para nós discutir, nin seriamos capaces de
facelo, se a linguaxe ten que defendernos das “andrómenas gaioleiras do
pensamento”, ou se a linguaxe é a morada do ser. Nin ten tampouco moito
interese o esforzo que fixo Piñeiro para esclarece-lo que é a verdadeira
linguaxe fronte a outros sistemas semiolóxicos que só metaforicamente le-
van o nome de “linguaxe” (a linguaxe das abellas, a linguaxe da música,
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cultura (é dicir, ser unha desas actitudes ou hábitos que recibimos da tradi-
ción externa), a lingua é o instrumento esencial polo que asimilámo-la cul-
tura do grupo: o neno aprende a súa cultura porque se lle fala, se lle corrixe,
se lle afaga, e todo iso faise con palabras. E ademais a lingua é “a máis per-
fecta de todas as manifestacións de orde cultural que forman, dalgunha ma-
neira, sistemas, e se queremos comprender que é o que son a arte, a relixión,
o dereito e quizais mesmo a cociña ou as regras de cortesía, haberá que con-
cibilos coma códigos formados pola articulación de signos, conforme ó mo-
delo da articulación lingüística” (Lévi-Strauss 1968: 134).

Non fai Piñeiro fincapé nunha das notas básicas da linguaxe salientadas
por Lévi-Strauss: o fundamental que é a etapa infantil na aprendizaxe; por-
que aínda que é certo que vai a vella morrendo e vai aprendendo, tamén o
é que a infancia e adolescencia son as etapas esenciais da aprendizaxe, en es-
pecial a dos coñecementos que nos transmite o grupo e nos vinculan a el. Tan
importante é a lingua neste nacemento do home á cultura e o seu crecemento
nela mediante a aprendizaxe, que se chegou a construí-la metáfora de que so-
mos fillos da lingua, segundo se desprende da expresión tan común “lingua
nai”. Na época en que Piñeiro escribiu o seu discurso non se sentía con tanta
agudeza coma hoxe o problema da transmisión da lingua e se cadra por iso
non hai ningunha referencia ó tema ó longo do discurso, porque a maioría
dos galegos, aínda os víctimas dos complexos e das institucións que el des-
cribe, usaban o galego como primeira lingua. Hai outro aspecto en cambio
sobre o que Piñeiro se manifesta: o da represión lingüística exercitada pola
escola xustamente nesta etapa de aprendizaxe, e que deixa marcas psicolóxi-
cas permanentes, como demostra el mesmo nas súas memorias persoais. (So-
bre esas marcas psicolóxicas incidiremos máis adiante).

Creo que hai que salientar aínda outra idea máis, que reforza a argu-
mentación de Piñeiro nesta primeira parte do seu discurso e que circulaba
daquela (xa viña firme desde De Saussure polo menos) e circula hoxe na
nutridísima bibliografía da etnolingüística: a idea de que para que haxa lin-
guaxe é necesario que haxa grupo; porque a linguaxe é un fenómeno cons-
titutivo de grupo, dado que non se modifica, non se transforma de modo
voluntario. Se fose así, se para cada grupiño ou capela foramos creando
unha lingua particular, non lograriamos entendernos; tampouco poderiamos
facelo se puideramos introducir na lingua “trastornos e rebelións constan-
tes, como as que se observan no dominio da arte desde hai anos. Quen di
linguaxe fala dun grande fenómeno que interesa ó conxunto da colectivida-
de, e sobre todo dun fenómeno que ten unha estabilidade moi relativa, pero
de todas maneiras moi grande” (Lévi-Strauss 1968: 54).
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Só menciona Piñeiro, de pasada, no discurso (cando rebate a idea dunha
lingua única) este feito da estabilidade da linguaxe, e non incide moito
tampouco na relación que hai entre lingua e grupo1. Hai en cambio algún
texto del onde se manifesta sobre a estabilidade do idioma e sobre a iden-
tidade entre pobo, idioma e cultura; dá unha idea disto na segunda parte
do discurso, onde combate os prexuízos; e hai algúns outros textos, dis-
persos aquí e acolá, nos que fala daquela ecuación, entre eles o que leu no
ano 1956 diante dun congreso da emigración: “A defensa do idioma, ven-
cello espiritoal de tódolos galegos”. Vale a pena que lembremos algunhas
ideas deste texto porque completan desde o plano etnolóxico, na máis pura
liña saussuriana e levi-straussiana, as que trata no discurso ante a Acade-
mia desde un punto de vista máis filosófico (a diferencia de estilos se ca-
dra se explica porque Piñeiro consideraba que ó público académico debía
dirixirse con argumentos que apelasen máis á razón, mentres que para o
público do congreso considerou mellor apelar ós sentimentos; tamén se
cadra é porque Piñeiro no ano 56 aínda só tiña corenta e un anos e no 67
andaba polos cincuenta e dous). Comeza chamando a atención sobre a fal-
ta de coincidencia entre a Europa política (reflectida nunha diversidade de
estados) e a Europa cultural, que se corresponde cunha diversidade de po-
bos, non sempre dotados de Estado, como é o caso galego. Cada pobo é
unha cultura; e (escúsese a extensión da cita) “de tódolos elementos en
que unha cultura se afinca, o idioma é o máis radical e representativo. O
idioma é xa unha gran creación cultural colectiva. En realidade, a máis
grande creación cultural colectiva. Por ser obra creada por todos e poseída
por cada un, é mesmamente aquelo que a todos fai irmáns, aquelo que lle
dá a unha comunidade social a fisonomía obxetiva de pobo. Toda comuni-
dade social que chega a crear unha lingua de seu, un idioma, convírtese en
comunidade espiritoal peculiar, manifesta o seu rango de pobo. Con razón
puido decir Murguía que ‘o idioma é a verdadeira bandeira nacional’, por-
que o idioma, ademais de ser o que identifica a tódolos integrantes dun
pobo como unidade cultural xenuína, tamén é, pola mesma razón, o que a
distingue de tódalas demais. Pasa xa ben dos mil anos que o pobo galego
creou o seu idioma nun esforzo semellante e paralelo ao que os restantes
pobos de Europa foran realizando a través das máis diversas continxencias
históricas. Desde entón Galicia, por propio direito, é unha das unidades
que integran o mapa cultural de Europa. Xeración tras xeración e século

1. Non hai unha palabra neutra para dicir isto: grupo, grupo de lingua materna, etnia, comunidade,
pobo, nación; a forma preferida por Piñeiro foi sempre pobo.



creo que se poden resumir nisto: cando nacemos, o mundo exterior e inte-
rior preséntase ante nós de forma continua coma un caos e é xustamente
ese instrumento cultural, a lingua, o que nos permite volvelo discreto e or-
ganizado. (É unha idea que entre nós estaba no aire pois de maneira menos
filosófica pero máis poética formúlaa tamén Cunqueiro no discurso do seu
Doutoramento HC: “Ninguén me ensiñaba a fala, que eu adeprendía cos
labregos e cos homes dos oficios, cos cazoleiros e cos ferreiros, no forno
de cocer o pan e nas feiras. E vía o mundo coa miña fala, e facíame dono
del, da abidueira e do merlo, dos escuros montes que pechan o meu val na-
tío, e da claridade que se abre por onde eles mesmo o fan pra que poida en-
trar á terra o vento mareiro”). Son ideas que están en Sapir e Whorf, o pri-
meiro deles citado por Piñeiro (na súa biblioteca estaba o libro El lenguaje,
do ano 1921, no que se apunta xa algunha destas ideas, pero seguramente
non estaba o artigo en que formula a súa hipótese do relativismo lingüísti-
co na versión forte, aparecida en Science 1931); Sapir en 1931 sostén que
as clasificacións lingüísticas marcan o camiño do pensamento, “canalíza-
no”. Velaquí as súas palabras moitas veces citadas: “Categorías tales como
número, xénero, caso, tempo, modo, voz, ‘aspecto’ e unha morea doutras,
moitas das cales non son sistematicamente recoñecidos nas nosas linguas
indoeuropeas, son, sen dúbida, derivadas da experiencia nunha última aná-
lise, pero unha vez abstraídas da experiencia son sistematicamente elabo-
radas e non son tanto descubertas na experiencia coma impostas a ela por
culpa do tiránico control (hold) que a forma lingüística lle dá á nosa orien-
tación no mundo” (citado por Palmer 1996: 18). Estas ideas son desenvol-
vidas despois por Whorf. Vale a pena que tamén citemos as palabras deste
autor, porque foi el quen por primeira vez, aplicando os métodos da psico-
loxía gestalt ós estudios gramaticais das linguas amerindias (polos anos
40), formulou na súa forma máis completa a teoría do relativismo lingüís-
tico. Da súa experiencia de etnolingüista, á zaga de Sapir e Boas, deriva a
teoría de que “os patróns automáticos e involuntarios da linguaxe non son
os mesmos para tódolos homes, senón específicos para cada lingua e cons-
titúen a parte formalizada da lingua, a súa gramática. Disto deriva o que
chamei o principio da relatividade lingüística que quere dicir, en termos
formais, que os usuarios de gramáticas notablemente diferentes son guia-
dos polas súas gramáticas cara a diferentes tipos de observacións e cara a
diferentes avaliacións de feitos de observación externamente similares, e
por isto non son equivalentes como observadores senón que poden chegar
a visións algo diferentes da realidade” (Whorf 1956: 221). A dicir verdade,
non é moi importante saber se Piñeiro coñecía estas ideas de Sapir e Whorf
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tras século, a unidade espiritoal da comunidade social galega veuse con-
servando viva no idioma. A organización social, económica e política de
Galicia experimentou as meirandes transformacións e reviravoltas ao lon-
go deses séculos. O idioma, entramentres, permaneceu inalterablemente
limpo e transparente na súa espontánea enxebreza. Con seren tantos os
cambios e mutacións externas no corpo social de Galicia, a súa unidade
espiritoal permaneceu constante e nidia no idioma”.

Piñeiro neste discurso, e en moitos outros sitios, fala da cultura, e dos
trazos diferenciadores da cultura galega, das manifestacións da cultura po-
pular galega (da que o refraneiro é unha mostra), das actitudes mentais das
nosas xentes, da imaxe especial que dan os nosos artistas de Galicia (Rosa-
lía, Castelao, Valle-Inclán, Otero). Pero non é na “cultura” onde Piñeiro
asenta a personalidade de Galicia. Realmente trazar límites de culturas que
non coincidan cos límites lingüísticos é imposible. De feito á ‘cultura’ po-
den achegárselle moitos adxectivos (cultura europea, cultura atlántica, cultu-
ra española, cultura dos pobos do norte de España, cultura moderna, Coca-
Cola culture...); dentro de todos eles, nuns máis e noutros menos, cabe a
cultura galega. Por iso, quen tratase de traza-los límites do “pobo” galego
baseándose só en criterios culturais que prescindisen da lingua, ía encontrar
dificultades moi serias. E iso se non usámo-la palabra “cultura” no sentido
restrinxido de “cultura artística” ou “alta cultura”; desde este punto de vista
dáse un feito paradoxal, salientado polo propio Piñeiro, de que, ata acabado
o século XIX, a cultura (enténdase: a dos historiadores, os ensaístas e inves-
tigadores, os enardecidos xornalistas políticos do Romantismo) e o pobo, en
Galicia, expresábanse en linguas distintas (Olladas: 80).

Por iso é fundamentalmente na lingua, como primeiro producto cultu-
ral, no que se basea a defensa da nosa identidade. Porque cada lingua con-
creta convértese ela mesma nun obxecto cultural transmitido e aprendido
no seo dunha comunidade. Pero non é un obxecto cultural calquera pois
pola palabra2 o home converte o medio en ‘mundo’. O mundo é en rigor
unha creación do home. “Mentres que o medio é unha realidade ‘dada’ o
mundo é unha realidade ‘creada’”. Creo que non volveu expresar por es-
crito a idea de que a palabra crea o mundo, polo menos en ningún escrito
que eu coñeza. Pero si lembro oírlle completar esta idea na máis radical
formulación do relativismo lingüístico; non podo reproducir textualmente
as palabras que dixo na conferencia á que tiven ocasión de asistir, pero

2. Piñeiro usa palabra por lingua e aínda con outros valores, o que fai ás veces algo confuso o seu
discurso.



afín: a etnosemántica (estudio sobre os modos en que diferentes pobos
organizan e categorizan dominios do coñecemento, tales como plantas,
animais, cores, enfermidades ou parentesco); e algo máis recentemente a
etnografía da fala (que salienta a capacidade para usa-lo idioma pragmati-
camente en contextos sociais e culturais específicos: quén debe falar, con
quén, cándo, de qué, etc. sobre o cal hai uns patróns culturais en cada so-
ciedade ou clase). Ou finalmente a lingüística cognitiva, que deriva de
Whorf, por un lado, pero tamén de Wittgenstein, Cassirer etc.; quizais o li-
bro máis importante sobre o asunto é o de G. Lakoff, que leva un título
sorprendente: Mulleres, lume e outras cousas perigosas, que é tomado hu-
moristicamente de que nunha lingua aborixe de Australia, o dyirbal, cada
nome debe de ir precedido por unha variante dun dos catro clasificadores
substantivos que ten esa lingua, e xustamente as mulleres, o lume e outras
cousas perigosas entran na clase II (Balan); evidentemente a lingüística
cognitiva non estudia só linguas “primitivas” nin se refire só ás taxonomías
das cousas senón ó modo en que as conceptualizamos; por exemplo, a
conceptualización da carraxe exprésase mediante figuras (metáforas ou
metonimias) nas que se equipara a ira coa calor (botaba lume), coa presión
(estoupaba coa rabia), coa perda da percepción (non vía por onde ía) coa
tolemia (volveuse tolo), coa bestialidade (púxose contra el coma un lobo).
“Comunicándonos mediante a lingua, os xestos, e outros medios simbóli-
cos, os seres humanos colaboramos a construír mundos de imaxes (ima-
gery) compartidos que modelan o mundo físico e social arredor deles e os
motiva a cooperar. É por medio do discurso simbólico como os humanos
constrúen culturas adaptables (adaptive) e cosmovisións” (Palmer 1996: 52).
Segundo isto cada patrón cultural ten a súa maneira de conceptualiza-lo
mundo, de aí o interese que ten o estudio das metáforas coas que vivimos,
das que tanto sabe o noso colega Xesús Ferro.

Con todo, por moito que nos pareza atraente a idea de Whorf comparti-
da por Piñeiro (aínda que non quedaran del textos escritos neste sentido)
de que cada lingua é un filtro, a nós, como galegos, membros dunha fami-
lia románica, ou máis xenericamente indo-europea, participantes dunha
cultura grecolatina común, o relativismo lingüístico non nos dá unha “ori-
xinalidade” contrastable. De feito, o mesmo Whorf cando trata de salien-
ta-la orixinalidade do hopi contrástaa cun SAE (Standard Average Euro-
pean, ‘europeanés’ se se nos permite o neoloxismo) e non cunha lingua en
particular, porque as gramáticas e culturas europeas son moi afíns entre si.
Pero hai máis, se a hipótese de Humboldt, Sapir e Whorf fose correcta as
traduccións serían imposibles e a adquisición dunha segunda lingua pro-
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ou non, posto que desde Humboldt a teoría do coñecemento admitía que
cada unha das estructuras lingüísticas dividen e canalizan de maneira dis-
tinta o fluxo sensorial. En realidade a lingua para Humboldt “é un ‘terceiro
mundo’ que se sitúa a medio camiño entre a realidade fenoménica do
‘mundo empírico’ e as estructuras interiorizadas da consciencia” (Steiner
1992: 83). Máis concordancias aínda con Humboldt: “‘A elaboración da
linguaxe é unha necesidade visceral para a humanidade’. Ademais na natu-
reza do ‘espírito’ está o percibir, potenciar, levar á existencia consciente tó-
dolos modos posibles da experiencia. Esta é a verdadeira causa da inmensa
variedade de formas lingüísticas” (cita e resume en Steiner 1992: 87). O
que Humboldt demostra de maneira especulativa cun razoamento circular
(unha civilización organízase gracias a unha lingua específica; e á súa vez
unha lingua é matriz única e exclusiva da civilización correspondente), re-
cólleno sobre bases lingüísticas despois os teóricos da linguaxe e os filólo-
gos alemáns (como Cassirer, Weisgerber ou Trier, este último coa súa teo-
ría dos campos semánticos) e os etnolingüistas americanos, que parecen
confirmalo co estudio das linguas amerindias (os citados Sapir e Whorf, e
unha pléiade deles no día de hoxe). Cando dicimos que as linguas organi-
zan o mundo non nos referimos só ó modo de analizar lexicamente deter-
minados centros de interese (son moi vellas as observacións de que os es-
quimós teñen moitas palabras para distinguir tipos de precipitacións, e os
gauchos para a pelaxe dos cabalos); referímonos tamén ás posibilidades de
analiza-lo espacio e o tempo, ás veces con extraordinarios graos de sutile-
za que un indoeuropeo non acaba de percibir.

Hai unha parte de discurso de Piñeiro no que trata da lingua como tema
de interese científico sobre o que se ocupan non só lingüistas, senón filó-
sofos, antropólogos, sociólogos (hoxe a sociolingüística é unha das ramas
con máis auxe). Desde aquela a lingüística antropolóxica, na que se inse-
ría o pensamento de Piñeiro, tivo un revival extraordinario; despois dal-
gúns anos de esgotamento (1950-1980, en que as preocupacións dos lin-
güistas se orientaron máis ben cara a problemas de tipo formalista e
matemático), a lingüística boasiana3 produciu moitos libros sobre o tema;
títulos como ‘pensa-la realidade’, ‘a categorización do mundo’, ‘diversi-
dade lingüística e pensamento’ e outros semellantes circulan moito polas
librerías des hai 10 anos para acó. Nos anos 60 emerxeu unha disciplina

3. A lingüística boasiana xa viña de Humboldt (1787-1835) e máis remotamente de Leibnitz
(1646-1716), Vico (1668-1744) ou Hamann (1730-1788) segundo o cal cada lingua é “unha ‘epifanía’
ou articulación revelada dunha paisaxe histórico-cultural determinada”, Steiner 1992: 98).



de que se entre linguaxe e pensamento ou linguaxe e coñecemento hai
unha relación xenética no sentido de que un xera o outro, tamén é verdade
que entre lingua (lingua concreta) e pobo a relación é fundamentalmente
de comercio, en tódolos sentidos da palabra. Noutros termos, as relacións
económicas foron as que estiveron na base da creación dunha sociedade,
dentro da cal se produciron e difundiron innovacións lingüísticas que lle
deron unha fisionomía cultural particular a un territorio. Co tempo estas
diferencias acabaron cristalizando nunhas fronteiras (máis ou menos difu-
sas), acabou formándose unha conciencia do “nós” fronte ós “outros” e a
través desta conciencia fabricouse unha identidade na que sobresaen:

a) Unha paternidade común (lembremos entre nós as metáforas de afi-
nidade familiar, algunhas xa en desuso: os nosos antergos, irmáns galegos,
casta dos celtas, pai Breogán e moitas outras).

b) Un patrimonio común, que podemos definir como aqueles trazos
herdados culturalmente polos cales os outros nos avalían (positiva ou ne-
gativamente) como galegos e polos cales nós damos a un individuo a con-
dición de “membro” do grupo; no sentido patrimonial a lingua é o herdo
máis importante, tanto que (en palabras de Beer e Fishman) “mesmo no
caso de que un xa non estea familiarizado coa lingua [do grupo étnico] ...
[isto] pode te-la escusa de que é parte dunha tradición ‘perdida’ ou ‘rouba-
da’, que unha etnicidade renacida pode recuperar, xuntamente e mesmo a
través da propia lingua” (Fishman 1989: 29).

E c) unha fenomenoloxía particular, que nos informa das nocións que
ten o suxeito referidas á súa pertenza a un grupo e ás relacións deste co
mundo en xeral: a súa visión da historia, do futuro, do sentido da vida, do
tecido das relacións humanas. Noutras palabras: qué significa para un ga-
lego ser galego, para un catalán ser catalán, para un portugués ser portu-
gués...; significados que moitas veces para o membro do grupo non son
conscientes, e que só o “científico” (sociólogo, politólogo e o historiador)
sabe explicar. Entre estes fenómenos está tamén a noción que ten o indivi-
duo do vínculo que hai entre lingua e grupo (qué significa a lingua con
respecto á paternidade e ó patrimonio do grupo), e cál é o papel que a lin-
gua ten, ou se pensa debe ter, na colectividade así como a valoración que
se fai da lingua mesma (rica, musical, pura...).

Por este camiño, chegamos á conclusión de que unha lingua é moito
máis ca un medio para coñece-lo mundo; certamente, non temos datos de
que o coñecemento do mundo de ningún neno galego saíse prexudicado
porque ó chegar á escola fose sometido a unha inmersión lingüística; non
sofre, que saibamos, prexuízo ningún sexa a inmersión en castelán ou
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duciría en nós unha esquizofrenia máis ou menos grave, segundo as dis-
tancias dos modelos que aprendesemos. A este propósito podemos lembra-
-la experiencia persoal que analiza Steiner, perfectamente trilingüe (ale-
mán-francés-inglés) que non sabe en que lingua soña nin é consciente en
cada momento que lingua está usando para pensar. Sabido é que as teorías
xenerativistas da linguaxe trataron de demostrar que fronte ós postulados
monadistas (de que cada lingua ten unha gramática e unha semántica) a
linguaxe se rexe, mesmo a nivel gramatical e semántico, por uns princi-
pios universais comúns a tódalas linguas, que mesmo a nivel de superficie
se manifestan con semellanzas asombrosas, ás veces incluso entre linguas
que non teñen contacto nin parentela ningunha entre si. Daquela, a pesar
de que son moi poucos os estudiosos das relacións entre coñecemento e
linguaxe que non acepten algo do relativismo de Whorf, cómpre mirar con
precaución, aínda que nos pareza seductora, a teoría de que cada lingua é
unha maneira especial de conceptualiza-lo mundo. De feito, mesmo no ni-
vel da “imaxinería” de Lakoff, é dicir, desas metáforas e metonimias coas
que vivimos e que están presentes na fala cotiá, e de maneira moi especial
na fraseoloxía e no refraneiro, as fronteiras lingüísticas son bastante bo-
rrosas; a mesma metáfora, a mesma metonimia, o mesmo refrán aparecen
entre Fisterra e e o Mar Negro, pasando por Londres e Berlín; un dos
grandes mestres da romanística, Rohlfs, ten feito estudios comparativos de
refráns que levan xustamente títulos nos que se mencionan os dous polos
da igualdade (Rohlfs: 1984). O libro das metáforas de Lakoff e Johnson,
con exemplificación en inglés case se pode traducir literalmente ó galego.
Iso pasa, tamén, coa música popular (a melodía de Camiña Don Sancho
chega de aquí a Finlandia) e coa literatura popular (o mesmo romance e o
mesmo conto hainos desde aquí a Asia Menor pasando por Escocia).

Como resumo do anterior: a fundamentación teórica sobre a “orixinali-
dade” e o vencello lingua-pobo pola vía do relativismo lingüístico (na súa
forma suave, humboldtiana e sapiriana) en que basea Piñeiro a súa defensa
do galego cómpre tomala con certas cautelas; de ningunha maneira des-
cartala de todo porque, en maior ou menor medida algunha relación entre
Wort e Weltansicht está xeralmente admitida.

Pero aínda así, seguramente, a vinculación máis segura entre lingua e
pobo hai que buscala en que somos educados a través da lingua; ela é a
que nos dá a imaxe da sociedade en que vivimos, na que está cristalizada
toda a experiencia dos antepasados.

E aquí chegamos a un aspecto da cuestión, no que Piñeiro non incide
case no preliminar do seu discurso nin noutros escritos; porque se é verda-
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a súa primeira lingua considéraa a máis eufónica, a máis clara e a máis su-
til; de maneira que se o son todas tampouco non o é ningunha. Como so-
ciolingüistas en cambio temos que recoñecer que estamos ante un senti-
mento que pretende lexitima-la diferencia do grupo; entramos daquela no
terreo das ideas que o membro do grupo ten sobre a lingua, tomamos nota
delas e describímolas o mellor que poidamos porque é un indicio bastante
claro das aspiracións (que en última instancia son políticas) do grupo.

Non é este o momento de discutir este tema; entre outras razóns porque
Piñeiro obviou no seu discurso, como seguramente non podía ser doutra
maneira no ano 1967, falar do problema nós/os outros. Porque daquela, o
mesmo que hoxe (aínda que daquela en menor medida), había outro grupo
de lingua materna en Galicia ó que lle serían aplicables as mesmas notas
có galego desde o punto da categorización do mundo e valoración sacrali-
zada. Tampouco atopamos case nada no resto dos escritos que lle coñece-
mos. Neste sentido a idea de Piñeiro, na miña opinión, é que só existía
unha comunidade galega, esgazada en dúas formas de comportamento
(nunca fala de dúas Galicias), obxecto dunha destrucción cultural, da que
os galegos non son culpables senón víctimas. Polo que se deduce dos es-
critos del, “os outros” (os inimigos) non estaban aquí, as agresións viñan
de fóra (o estado e outras institucións); e son agresións que condena con
palabras moi duras: “O idioma galego é o herdo que nós recibimos de tó-
dolos nosos antepasados e que nos foi trasmitido de xeración en xeración
ao longo dos séculos. El garda en si a máis alta creación, o meirande título
de gloria de toda a comunidade galaica de tódolos tempos. Porque está por
enriba das diverxencias ideolóxicas e das loitas de intereses, quen perse-
guir ao noso idioma perseguirá a alma mesma de Galicia, o seu honor, a
súa persoalidade esencial. Aquel que for enemigo do noso idioma é, de
certo, un enemigo noso. Enemigo satánico, poisque é enemigo da nosa
alma” (Olladas: 37).

Piñeiro coas súas olladas no futuro nunca chegou a dicirnos como pre-
vía que fose lingüisticamente esa Galicia do porvir. Polo que se deduce do
escrito que comentamos, e doutros escritos, debería de ser un futuro ó que
se chegase sen conflictos, fundamentalmente a base dunha especie de obra
misionaria que consistiría en gañar primeiramente as elites culturais do
país porque tras delas iría o resto do pobo nunha especie de encontro ecu-
ménico, no que todos se sentirían redimidos.

Era unha idea bastante utópica crer que en materia lingüística se pode
estar “por enriba das diverxencias ideolóxicas e das loitas de intereses”
(Ibídem). No fondo estamos diante dun tema espiñoso moi tratado nos li-
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nunha lingua máis distante. De feito, témolo dito xa outras veces, hai moi-
tos casos en que entre unha variedade local dunha lingua (poñamos: o ca-
labrés) e a variedade estándar desa lingua (poñamos: o toscano, ou italiano
literario) hai tanta distancia como hai ente o galego e o castelán, e a pesar
de todo non se senten reclamacións (ou case non se senten) de que o cala-
brés debe de entrar na escola e no púlpito. Porque ó calabrés lle falta o
plus que ten o galego, ou que teñen o catalán e o eslovaco. E é que na rea-
lidade, a lingua, ademais de ser un medio para coñece-lo mundo, é, sobre
todo, un símbolo moi poderoso para a comunidade que a fala. “A lingua é
o memorial da paternidade, a reveladora do patrimonio e a portadora da
fenomenoloxía. Un vehículo que leve tan preciosa carga ten que chegar a
ser visto como igualmente precioso, como parte do transporte, certamente,
tan precioso por dentro coma por fóra. O lazo entre lingua e etnicidade é
daquela o dunha santidade-por-asociación”. (Fishman 1989: 32). Se fixe-
ramos unha análise da ‘estructura profunda’ do discurso de Piñeiro chega-
riamos tamén a esta conclusión fishmaniana porque, aínda que non defen-
de desde un punto de vista ideolóxico o valor da lingua galega, a paixón
que demostra na súa defensa temos que entendela coma ese extra simbóli-
co que ten a lingua para un galego.

Está claro que esta concepción simbólica (sacralizada) da lingua só apa-
rece cando o grupo entra en contacto e en competencia con outros grupos.
Se se puidese pensar nun país completamente monolingüe e libre de calque-
ra tipo de pretensión ou señardade imperialista, esa lingua non tería máis va-
lor có de ser un medio de comunicación e polo tanto carecería de adorado-
res; non é este o noso caso (nin o dos nosos veciños). Así é que para ese plus
de carga afectiva que a lingua ten pódense facilmente aducir miles de exem-
plos; para os escritores do Rexurdimento (e aínda para moitos posteriores) a
fala galega é presentada como o vínculo da paternidade e reveladora do pa-
trimonio (fala de nosos pais, de nosos avós, dos avós que temos mortos, da
nosa terra, esencial e anterga, de Breogán, verdadeira, de Alfonsos e Rami-
ros, de Rosalía, a nosa fala é o noso Dios...), e moitos máis exemplos aínda
“en loor da nosa lingua adorada” para usar (traducido) un título de Fishman
(fala agarimosa, doce, enxebre, de fadas, feiticeira, fermosa, garrida, har-
moniosa, meiga, melosa, mimosa, nobre, robusta, saudosa, tenra, verdadei-
ra, xentil...). Naturalmente, a fala dos outros ten a outra cara; quizais non
haxa sempre o antónimo de cada unha das palabras anteriores pero todos
lembran adxectivos como allea, de duros acentos, etc.

Como lingüistas todas esas valoracións positivas da lingua propia e ne-
gativas da allea resúltannos insostibles entre outras cousas porque cada un
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cións). Fose por onde fose temos que recoñecer que desde que Piñeiro es-
cribiu o seu discurso e outros textos máis ou menos contemporáneos de
Olladas, a cultura galega progresou moito; hoxe podemos dicir que xa hai
unha cultura “clásica” en galego (literariamente case non hai outra cultura
en Galicia á parte da feita en galego); con todo, iso non abondou para crear
unha consciencia reforzada da propia personalidade a nivel de pobo; esta
consciencia é verdade que aumentou, pero foi a custo de ir dando lugar á
aparición, de maneira cada vez máis clara, de que hai dúas Galicias, entre
as que non son escasos os conflictos na medida en que se producen recla-
macións de niveis de cotas de galego; e é cousa inevitable porque é ben
sabido que non hai sitio do mundo onde haxa contacto lingüístico onde
non abrolle o conflicto, a non ser que o subalterno se resigne para sempre
a ser subalterno, ou para dicilo máis tecnicamente, diglósico. E o conflicto
no noso caso parece que se resolve sempre en prexuízo do galego. Pero
aínda hai máis, quizais a forza daquelas elites (e unha educación democrá-
tica nova) acabou case cos inimigos satánicos, activos, do galego; pero
non acabou cun inimigo tan eficaz ou peor có militante: o indiferente, que
de maneira pasiva, e aparentemente inocente, contempla o porvir nunha
selva en que compiten galego e castelán con forzas desiguais.

E por riba de todo isto, no mundo moderno, a desaparición dos perfís
dunha etnia (con estado ou sen el) xa non deriva tanto das presións do es-
tado (etnia dominante) como da opresión xerada por un modelo de socie-
dade que tende a nivelar tódolos valores espirituais na non-cultura que é a
cultura de masas (Barbina 1995: 50).

Quizais me estendín desmesuradamente no comentario desta parte do
discurso de Piñeiro. Creo que valía a pena demorarse un pouco, entre ou-
tras razóns porque trataba de fundamenta-lo valor das linguas e a súa vin-
culación cos pobos pola vía da creación cultural (que en parte é defendi-
ble, coas matizacións que veremos aínda máis adiante cando
comentémo-lo prexuízo ideolóxico); o matiz que nós engadimos é que a
iso hai que sumarlle o ‘valor’ que se lle dá como herdo; ou para dicilo con
Peña Novo, a quen citaremos máis por extenso ó final, as linguas non son
só fontes de cultura, senón tamén de ‘emoción’. De feito, a mesma palabra
“lingua” encerra un concepto difícil de definir intrinsecamente e non pou-
cas veces é só a “vontade popular” (a emoción) a que decide que unha fala
sexa lingua ou non.

A seguir, xa centrados na nosa, imos comenta-los atrancos ou prexuí-
zos a que se refería Piñeiro na segunda parte do seu discurso.
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bros de sociolingüística, xeografía das linguas, glotopolítica, etc.; é o tema
do etnismo fronte a nacionalismo. Co discutibles que son os termos, adoi-
ta admitirse por “etnia” sobre todo “o sentido da propia individualidade
cultural e lingüística” (Barbina 1995: 44) mentres que “dicir idea de na-
cionalidade significa dicir idea de individualidade histórica” (Chabod, ci-
tado por Barbina: 44); os dous sentimentos non sempre coinciden, e volvo
a Barbina: “Certamente, a vontade de ser suxeitos do propio patrimonio
cultural e de defendelo xunto coa propia lingua porque constitúe o lazo es-
piritual que nos permite recoñecernos, con outros, entrar nunha comuñón
de pensamento, de recordos, de accións con aqueles que teñen a mesma
lingua e a mesma cultura, que permite coloca-la nosa individualidade nun
contexto social homoxéneo que nos dá seguridade e nos protexe, é unha
cousa moi distinta que reivindica-lo dereito de ser, xunto con outros, su-
xeitos activos da propia historia (entendendo aquí a historia constituída
polos actos políticos e non a tradición espiritual e cultural, da que todos
somos sempre suxeitos activos)” (Barbina 1995: 44-45).

É verdade que o caso español (e outros que se deron, por exemplo, na
desaparecida URSS) ten características particulares pois tratouse de darlle
satisfacción ó etnismo e pórlle límites ó nacionalismo mediante a fórmula
das autonomías. De toda maneira iso non freou a aspiración da lingua do
estado de volverse a lingua nacional hexemónica. O caso español non é
único, o cal nos permite xeneraliza-lo fenómeno, e fágoo unha vez máis
con palabras de Barbina: “Unha lingua faise nacional cando se lle confía a
tarefa de agregar arredor dun único ideal de nación, comunidades que,
portadoras de culturas diferentes, son pouco sensibles a unha visión co-
mún e compartida do propio destino histórico; e é talmente para distraer
estas comunidades das tentacións separatistas e para facilita-la acción de
goberno polo que se individualiza unha fala nacional, impóndoa con pro-
visións lexislativas como lingua obrigatoria para a administración, para o
ensino e para tódalas funcións propias dun sistema de xestión centraliza-
do” (Barbina 1995: 52). Non fai falta ser moi politólogo para ver que a so-
lución autonómica é pouco compatible coa creación desa lingua nacional,
que sempre o será a expensas da da comunidade; por iso non se ten chega-
do a un equilibrio mínimo satisfactorio para todos, e de aí as tensións que
cada pouco (ou permanentemente) se manifestan por ambas partes.

Cremos que a idea de Piñeiro no ano 1967 ía máis pola corrente do et-
nismo ca non pola do nacionalismo (non sabemos moito da súa evolución
despois de 1975; supoño que como a moitos de nós lle pareceu ben a con-
secución dun estatuto; pero máis aló diso non sei cales eran as súas aspira-
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mal que se arrastra de séculos ata o punto que chegou a ser un trazo cons-
titutivo do noso carácter. E finalmente acepta con pouco convencemento
que funcione o programa de Piñeiro, que propón devolverlle ó pobo “o
sentimento da propia diñidade e, como consecuencia, a confianza solidaria
en si mesmo, pois que iste é o punto de partida necesario pra poder levar a
cabo a movilización das enerxías coleitivas na percura do progreso econó-
mico, social e cultural que demandan os tempos. A transformación econó-
mico-social de Galicia ten que afincar nunha previa revolución espritoal
que a libere —que a desentangarañe— das taras psicolóxicas que a veñen
eivando xeneración tras xeneración”. (26).

Teño que recoñecer que cando oín por primeira vez estas palabras me
conmoveron e me apuntaron de seguida na medida das miñas forzas e do
meu talento a esa misión de rearme moral do pobo. Pero a cousa non é tan
doada como a pintaba Piñeiro; e a dicir verdade, cunha análise desapaixona-
da en clave sociolingüística mesmo atopamos nas súas palabras unha migui-
ña de voluntarismo demagóxico. Se fora como di Piñeiro, unha vez desapa-
recidos o “complexo”, o “servilismo”, a “tara psicolóxica” e as outras
cousas, estaría o galego automaticamente recuperado. Cremos que hoxe
aquel sentimento de inferioridade está case totalmente superado; polo me-
nos esa é a impresión que podemos percibir subxectivamente. É ademais
unha impresión que nos confirman as enquisas; no MSG III publicado por
esta institución hai precisamente unha pregunta (Pregunta 125) sobre os pre-
xuízos referidos á relación entre estatus social e lingua; a pregunta era máis
ou menos: ¿Cre que falar castelán mellora o seu status social?; e a media
das respostas (cinco banzos entre non e si) é de 4,34 puntos, moi cerca do
desacordo total. Non temos datos estatísticos sobre cal era a cantidade de
acordo coa pregunta no ano 1967; só hai testemuños soltos (como é o de Pi-
ñeiro) e a nosa memoria, que nos confirman que daquela o acordo coa pre-
gunta era case total. Desapareceu hoxe, xa que logo, o prexuízo, ou sexa,
devolvéuselle ó pobo “o sentimento da propia diñidade e, como consecuen-
cia, a confianza solidaria en si mesmo” pero non desapareceu na mesma
proporción a desgaleguización de Galicia, o que demostra que hai cousas
que se superan na consciencia pero non na conducta. Polo si ou polo non
neste país a patronal e os white collars, en xeral, aínda seguen a falar en cas-
telán mentres que os sindicatos o fan en galego (e xa non sempre).

Segundo se desprende da textualidade das súas palabras citadas antes e
outras que citaremos a seguir, o atraso económico produciu unha desvalo-
rización lingüística e cultural do galego, pola lingua xerouse un complexo
colectivo de inferioridade no pobo e, segundo el, “pra o poñéremos en
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2. O prexuízo sociolóxico

Na formación da Galicia moderna emerxen e consolídanse dous gran-
des grupos sociais; ó primeiro adscribímo-la burguesía, os funcionarios ci-
vís e da armada, os eclesiásticos seculares e regulares, as profesións libe-
rais, maiormente concentrados nas cidades; ó segundo pertence
fundamentalmente o pobo agricultor e mariñeiro (o obreiro asalariado é un
fenómeno máis recente). Trátase de dous grupos economicamente ben di-
ferenciados. No primeiro grupo abundaba o compoñente alóxeno (e polo
tanto alóglota), que consolidou o castelán como lingua; no caso dos fun-
cionarios non podería ser doutra maneira, porque era a lingua oficial; no
caso da burguesía e profesións liberais por razóns económicas e ideolóxi-
cas. O segundo grupo estaba integramente composto por unha poboación
autóctona, maioritariamente non alfabetizada, e mantivo como lingua o
galego. Como as dúas comunidades non eran impermeables comezou a
practicarse un bilingüismo diglósico, non simétrico (é dicir, os galegofa-
lantes tiñan que aprende-lo castelán pero á inversa non), e isto provocou o
que se provoca en tódolos sitios onde se dan procesos similares: a lingua
autóctona queda, como se di agora, minorizada (aínda que a siga falando a
maioría da poboación) e sometida a un proceso de substitución.

Isto percibiuno Piñeiro de maneira moi dramática e no meu entender
descríbeo con tintas excesivamente apaixonadas, que van dirixidas espe-
cialmente contra os que queren escapar do complexo por medio “da auto-
desfiguración mimética, da renuncia á persoalidade propia e asimilación
imitativa da allea” (25). Esquecía Piñeiro que un dos trazos da condición
de minoritarios (e periféricos) é a obrigación en que se encontran os seus
individuos máis dotados, para face-la carreira que lles abra as súas capaci-
dades, de se entregaren abertamente á asimilación. Están case forzados a
seren traidores á súa patria. Ese foi por exemplo o drama de Flandres e do
Canadá francés: veren as súas elites locais estonadas (écrémées) pola pro-
moción social (Héraud 1966: 77-78). Por iso un sociolingüista moderno
acepta con moitas reservas que haxa a perversidade que ve Piñeiro: “Coa
diferenciación idiomática, os grupos dominantes tratan de alongar a súa
prepotencia dende o terreo político, económico e social deica o terreo es-
pritoal. Non se conforman con seren máis poderosos; queren, ademais, ser
‘superiores’. E pra os que teñen o poder, a maneira máis doada de se face-
ren superiores é inferiorizando ós dominados” (25). Como tamén ese mes-
mo sociolingüista admite con non menos reserva que os que aceptan con
“resiñada pasividade” esa imposición son uns servís; este servilismo é un
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para axitar de cando en cando os problemas existenciais e as veleidades de
reactivación destas comunidades” (Barbina 1995: 87). Piñeiro sabía ben
que manter todo o edificio sobre a lingua soa era excesivamente románti-
co e por iso vinculou acertadamente o porvir da lingua co desenvolvemen-
to económico, aínda que errase a dirección.

Vinculouno tamén co soporte da cultura non material. É un tema que
trata noutro dos prexuízos analizados no discurso (e noutros textos). Será
comentado despois. Quedemos agora só coa idea de que un pobo, que en
termos económicos e culturais é periférico, ten moi difícil xerar formas
orixinais de cultura; acepta a de fóra (é aculturado) na medida en que lle é
drenada a propia; e así malamente pode facer outra cousa que mirar ó pa-
sado e arrequenta-la tradición coma un tesouro folclórico. Esta drenaxe de
que falamos ata hai pouco canalizábase principalmente cara á outra etnia
hexemónica; hoxe á súa vez esta tamén é periférica con respecto a Europa
e case Europa con respecto a América. É un mal de moitos que non nos
pode facer felices e que non nos quita de estar nunha situación nada dese-
xable; porque ademais, grande ou pequeno, o dinamismo económico e
cultural desque hai historia é un fenómeno fundamentalmente urbano e as
nosas cidades hoxe están castelanizadas ata máis non poder, e inzadas de
institucións que o están tamén.

Con todo isto que veño dicindo poden os colegas desta institución pen-
sar que estou empeñado en augárlle-la festa presentando unha conxura de
forzas que fan imposible a sobrevivencia e que só dependemos do mila-
gre. Non é esa a miña intención e non quero nin podo pensar iso. Se fose
así sería consecuente (pois non creo nos milagres) e non estaría lendo este
discurso, marcharía para a miña casa e esperaría despreocupado mirando
como pasaba o que tiña que pasar. Ó fin e ó cabo a morte dunha lingua é
unha cousa natural. Dunha maneira ou doutra van desaparecidas moitas e
outras están en curso de desaparición; dise que hai na actualidade 6.500
aínda vivas e que cada dúas semanas desaparece unha, víctima sobre todo
dos tres Tes (Trade, Turism e Telecommunications). Cara a isto é a onde
parece levarnos, valla a ironía, o “espírito marcadamente social do noso
tempo” en que cifraba Piñeiro certas esperanzas.

Pero por moi duro que sexa o camiño aínda non creo que teñamos che-
gado ó punto de non retorno. Se en anos de estreitura e mesmo persecu-
ción, como era o 1967 e foran os anteriores, Piñeiro abría por calquera sitio
fírgoas de esperanza, con máis razón temos que ser hoxe optimistas. Por-
que do conxunto de factores que interveñen na promoción ou desaparición
dunha lingua, algúns son controlables por parte dos poderes que gobernan
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condicións de conquerir o necesario progreso económico-social, temos
que o redimir previamente das súas taras psicolóxicas seculares. A arma
redentora é o idioma, pois que o idioma foi a arma que se utilizou pra crea-
las” (30). Aínda recunca en 1972: “Este camiño da solidaridade, da con-
ciencia común, cuia expresión é a lingua, é o único que pode movilizar in-
trinsecamente as enerxías creadoras de Galicia como pobo. O único que
nos pode poñer en condicións de loita eficaz contra o noso atraso. A lingua
é a bandeira da nosa solidaridade moral, e a solidaridade é a base impres-
cindible do noso progreso, do noso desenrolo, do noso desenvolvemento
material e espiritoal” (Olladas: 259).

Non nego que a creación (ou a conservación) dunha consciencia etnolin-
güística poida ter un valor dinamizador; de feito hai casos en que a relixión
é un soporte moi importante e suficiente para mante-la cohesión como
pobo; pero que o benestar futuro dun pobo dependa da dignificación cultural
e social da lingua é algo completamente insólito. O normal é xustamente o
contrario: que a lingua dependa da economía, que o dinamismo económico
motive o dinamismo lingüístico. Outra cousa é que para a desalienación
económica sexa condición previa algún tipo de autogoberno (Héraud 1966:
78). O exemplo da Bélxica flamenga é contundente: cando estaba economi-
camente deprimida e politicamente en posición subalterna era lingüistica-
mente minorizada, cando se dinamizou a súa economía recuperou a norma-
lidade lingüística. O caso do Québec francés vai tamén por aí. (Xa sei que
hai outras razóns tamén, pero a económica é a principal).

Ten razón cando salienta a relación entre lingua e economía, aínda que
sexa discutible a dirección da dependencia. Pero ademais da economía hai
outros factores. Rolland Breton cando enumera os trazos dun grupo etno-
lingüístico, ademais da Lingua menciona outros oito trazos: Demografía e
Territorio; Cultura non-material, clases Sociais e Economía; e Institucións
políticas, Metrópole, rede Urbana. Cando a dependencia é moi forte (non
hai un centro de decisión); as institucións políticas son só administrativas;
a rede urbana está orientada cara a un centro exterior (non hai unha metró-
pole); os intercambios culturais son só nunha dirección (deculturación); as
clases están diferenciadas lingüisticamente; a economía tradicional é subs-
tituída por unha economía industrial non etnocéntrica; cando sucede todo
isto, dise que a etnia está drenada (que é unha maneira suave de dicir
‘alienada’); e iso é o que ocorría no ano 1967 en Galicia, e en grande me-
dida aínda hoxe. Entón o GLM (grupo de lingua materna) descansa só no
elemento lingüístico. Daquela a lingua resulta minorizada e ameazada,
aínda que siga conservando o valor sentimental de “lingua bandeira, útil
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mesmo se cadra ten que ser un dos ingredientes do “márketing” do galego
falar das avantaxes do bilingüismo. Ó bilingüismo “harmónico” parece que
é ó que se tende desde que se está a aplicar a Lei de Normalización Lin-
güística pero dos datos que se estraen do MSG, nestes 15 anos, a perda do
galego como primeira lingua é o máis alarmante. Cómo se corrixe iso eu
non o sei moi ben; o que sei é que só propoñéndose outras metas a política
lingüística deixará de se-lo que é aquí e na maioría das comunidades tutela-
das: unha declaración de boa vontade que serve para calma-los ánimos,
distribuír diñeiro na comunidade (case sempre en dificultades económicas),
impulsar iniciativas culturais que axuden a museifica-la cultura; procede-
mentos todos para retardar un proceso dexenerativo que se fose máis veloz
podería crear reaccións sociais e políticas (Barbina 1995: 95).

3. O prexuízo lingüístico

Como dixemos no breve resumo de antes, contempla Piñeiro este prexuí-
zo nun triple aspecto: segundo os detractores do galego esta lingua é pouco
apta porque está aínda en estado dialectal (dito á moderna: está pouco elabo-
rada), carece dunha ortografía estable e socialmente está desvalorizado. Na
opinión de Piñeiro, os dous primeiros aspectos (dialectalismo e ortografía)
son de carácter “técnico” e pódense solucionar case por “decreto”); de feito
hoxe están resoltos ou en vías de solución; o terceiro (prestixio cultural e so-
cial), é menos doado de lograr; aínda así, se hoxe se medise só pola cantida-
de de libros que se publican ó ano tamén poderiamos dicir que está tamén
case resolto. Pero cada un deles merece un comentario por separado.

3.1. O dialectalismo

No primeiro aspecto, o do dialectalismo, cremos que Piñeiro carga excesi-
vamente as tintas presentando o galego escrito da época coma un mosaico
dialectal, reflexo do que se daba no galego oral (ó contrario do que sucedía co
castelán e con outras linguas onde a variedade escrita estaba fixada e ocultaba
as variedades xeográficas e sociais). É verdade que no ano 1967 aínda non
había un modelo idiomático único: Fole escribía nun galego, Cunqueiro nou-
tro, Celso Emilio noutro, García Sabell noutro, Ferrín noutro, Camilo Gonsar
noutro, Manuel María noutro, o propio Piñeiro noutro (e non só porque os
seus estilos persoais fosen distintos, senón porque o patrón idiomático que
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a comunidade. É o que coñecemos hoxe como “política lingüística”. Ora,
a política lingüística pode ter tres perspectivas diferentes (sigo a Barbina
1995: 90). Unha delas é a de considerar darwinisticamente as linguas:
unha lingua é coma unha especie biolóxica que se desenvolve nun medio
en que só o máis apto sobrevive; a intervención neste caso consiste en
axudar á natureza a desfacerse dos suxeitos menos aptos. (Un caso para-
digmático desta planificación lingüística foi Francia, que declarou unha
guerra de exterminio contra as linguas rexionais coma se fosen anomalías
patolóxicas da cultura). A segunda é de tipo conservacionista e ten como
mira a conservación e tutela das linguas dun xeito semellante a como se
contempla a conservación dunha especie en perigo (ás veces creando re-
servas, como foi en Irlanda o caso das gaeltacht). E a terceira perspectiva
é de tipo ecolóxico; a lingua é vista coma un elemento máis dun sistema
socio-ecolóxico dentro do cal non se pode intervir en nada, nin na organi-
zación social nin nos sistemas de producción; é unha perspectiva antimo-
dernista inviable para nós.

O tipo conservador de política lingüística é o que se aplica aquí e todos
saben de máis en qué se basea: nun recoñecemento legal da lingua e nunhas
medidas incentivadoras. Ora as políticas lingüísticas conservadoras non
son todas igualmente eficaces. Por Europa adiante hai moitos modelos,
cada un con fortuna diferente. Sei que este non é momento de facer unha
valoración da política lingüística levada a cabo en Galicia ata agora; nin é
doado facela, porque cada un de nós ten unhas expectativas diferentes e
igualmente lexítimas; pero como o porvir da lingua depende principalmen-
te da política lingüística hai que deixar polo menos claro que esta só será
eficaz se ten como meta a curto ou a medio, ou ó prazo que queiran, garan-
ti-la reproducción idiomática (transmisión interxeracional); e ademais re-
forza-la producción (a adquisición do galego por parte de nenos non-gale-
go falantes) nos primeiros anos da infancia naqueles casos en que a familia
non é primeira axencia de transmisión do galego; e finalmente favorece-la
creación de medios para que o galego poida se-la lingua que un escolla. O
cal non ten case nada que ver con que sexa o galego obrigatorio coma se-
gunda lingua nin co desideratum dun “bilingüismo harmónico”, que parece
que se está identificando cos resultados da política lingüística actual; ós in-
ventores deste famoso sintagma (bilingüismo harmónico) habería que re-
cordarlles o dictame de Haugen: “cando tódolos locutores se volveron bi-
lingües, a morte da lingua pequena é inminente” (citado por Camartin
1985: 56); e advirto que non estou condenado o bilingüismo en xeral (por-
que pode haber un bilingüismo no que a lingua propia sexa privilexiada); e
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resolveu este problema técnico cunhas normas que o goberno oficializou.
Máis adiante faremos algunha reflexión sobre o debate normativo que veu
despois e a fortuna da proposta académica, pero neste sentido a carencia
que lamentaba Piñeiro está cuberta. Non era, con todo (e pasando por alto
as cuestións polémicas da escolla), tan doado como imaxinaba Piñeiro a
cuestión da norma. Porque a norma gráfica e morfolóxica pode arranxarse
nunhas cantas sesións académicas; en cambio non é tan doado fixar unhas
normas para aqueles aspectos en que a lingua se manifesta máis creativa,
como é a sintaxe (tarefa aínda pendente); nin é doado tampouco fixa-lo
vocabulario patrimonial (normativo) pois son necesarios estudios dialec-
tais e históricos máis demorados (por iso é unha tarefa que máis de 15
anos despois de promulgadas as normas aínda está sen resolver definitiva-
mente); nin é posible improvisar dun día para outro propostas meditadas
sobre como moderniza-lo léxico, creando unha terminoloxía axeitada para
nomear conceptos novos, desde un cotián electrodoméstico ata unha partí-
cula da física. Para mencionar só uns poucos problemas “técnicos”.

Ademais hai que ter en conta que unha cousa é a codificación e outra a es-
tandarización, entendendo por esta, en palabras de Piñeiro, “que os nosos es-
critores impoñan [as normas] na língoa literaria” (27). Das palabras de Piñei-
ro parece que se desprende que vai haber case un acatamento automático da
autoridade da Academia por parte dos escritores. Como é ben sabido o acata-
mento non foi total, nuns casos porque a norma non foi ben entendida ou asi-
milada (os escritores que aprenderon o galego na disciplina da escola só ago-
ra empezan a producir), e noutros casos por disidencia. É verdade que desde
o 1982 a hoxe se avanzou moito, pero aínda así (fóra do ámbito da burocra-
cia) seguimos tendo pendente unha unanimidade con respecto á norma.

Pero aínda poñéndonos no mellor dos casos, que houbese unanimidade
con respecto á norma, queda un camiño longo por percorrer, porque unha
lingua só se pode considerar madurecida cando creou rexistros estilísticos
diferenciados, e isto só se logra con anos de cultivo; pódense incentivar na
planificación, e de feito desde o ano 1966 en que Haugen deseñou o seu fa-
moso cadro das etapas da política língüística (completado despois por Fish-
man, Neustupný, o propio Haugen e outros) hai sempre unha fase de “elabo-
ración”, vista tamén no seu aspecto estilístico. Esta maduración estilística é
difícil de lograr. Tena o portugués, tena o castelán, ou o francés ou o ale-
mán. Pero unha lingua coma o italiano, de tan longa tradición literaria, cen
anos despois da Italia Unita, aínda estaba, segundo Pasolini (1965), “nos
primeiros vaxidos dun neonato” porque non cristalizaran ben as funcións
dos “sottolinguaggi” que forman unha lingua. É ben coñecida a polémica
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practicaban non coincidía). Con todo, naquela época xa non se estaba nos ini-
cios do rexurdimento e algún destes autores non poderiamos hoxe a través do
seu galego, coa dialectoloxía de Fernández Rei na man, dicir se eran do Incio,
de Mondoñedo, de Celanova, de Santiago ou de Vigo ou de Láncara (entre
outras razóns porque algúns deles nin sequera tiñan o galego como primeira
lingua). Ó contrario do que poderiamos facer con Pintos, Rosalía ou Pondal
que, desde a primeira páxina, poderiamos saber que eran de Pontevedra, da
Maía e de Bergantiños. A pesar da inestabilidade, que non negamos, cando
Piñeiro escribiu o seu discurso xa o galego escrito chegara a un grao de ela-
boración nada desprezable. De feito cando anos despois se acometeu a tarefa
de codifica-lo galego un dos criterios que se manexaron foi o da “tradición”
literaria: formas aboadas ou preferidas polos escritores prevaleceron sobre
outras xeográfica ou demograficamente máis estendidas. En 1967 o galego
moderno xa tiña máis de 100 anos de tradición escrita e aínda que só transmi-
tía de maneira natural (sen escola nin outros medios de socialización senón o
libro) estaba callando un certo modelo escrito de modo espontáneo. Certa-
mente moi distante do desexable e en nada equiparable ó castelán, ó francés
ou ó alemán. Con todo non podemos subscribi-la opinión de que no ano 1967
“o galego escrito [...] refreixa a diversidade do galego falado” (26).

(No meu entender na época en que escribe Piñeiro había outra pexa
peor cá do dialectalismo, tamén relacionada coa falta ou coa febleza dun
modelo literario elaborado propio. Era a subordinación, por exceso ou por
defecto, ó modelo literario da lingua dominante; tense gastado moita tinta
sobre este tema; téñense aclarado moitos prexuízos; pero non está cancela-
do aínda o debate de ata que punto hai que erguer ou baixar o listón do en-
xebrismo. En Cataluña, onde hai un consenso fabrista bastante xeneraliza-
do desde hai 80 anos, aínda se segue a discutir hoxe sobre o histórico ou
moderno que ten que se-lo catalán escrito. Os italianos botaron máis de
600 anos á caza da “olorosa pantera”. Con máis razón vai haber aínda lon-
gas discusións entre nós sobre o enxebre que debería se-lo galego común.
Isto daría tema para outro discurso).

Hai aínda outros puntos referentes a este aspecto do prexuízo do dia-
lectalismo da lingua literaria que merecen un comentario porque, a pesar
de que hai cousas nas que Piñeiro ten razón, e en parte se lograron, hai ou-
tras sobre o seu concepto de “lingua literaria” que son discutibles ou que
non toma en consideración. É verdade que a falta de unificación é un
“atraso técnico” que se pode superar mediante unha intervención volunta-
ria (codificación) dun fundador ou dunha institución; no noso caso foi a
Academia mesma coa colaboración do Instituto da Lingua Galega a que
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que sexa, percibe ata onde lles era grato o sufrimento que experimentaban
mentres escribían As cruces de pedra ou Escola de menciñeiros ou Quintana
viva, ou a obra que fose, porque se ve que tiñan a consciencia de seren autén-
ticos language builders. E é que tras de todo iso hai o estímulo e a vontade de
construír un país). Daquela, Piñeiro tiña razón, pero Lapa tamén a tiña se se
entende que unha lingua literaria non se fai só con normas ortográficas por-
que o asunto é bastante máis ca un problema técnico.

O tema da elaboración da lingua ten outras facetas á parte da da lingua li-
teraria ou escrita. Esta é unha modalidade de lingua na que predomina a refle-
xión. Pero na lingua hai tamén un rexistro culto (de varios niveis) que non é
escrito, e en termos estatísticos predominante porque ó cabo do día falamos
moito máis do que escribimos. A construcción deste rexistro culto da lingua,
libre de dialectalismos (e doutras tachas), en cada lingua logrouse dunha ma-
neira diferente, pero en definitiva, logrouse cando ó neno se lle transmitía ese
francés ou ese inglés ou ese italiano que non era de ningún sitio, e polo tanto
libre de sotaques locais. Ese galego culto e neutro e enxebre que nos textos es-
critos xa o palpamos, nos textos orais (aínda os producidos nas cátedras uni-
versitarias) está moito máis atrasado, e mesmo non sei se haberá moito acordo
de como debe ser. En calquera caso era un tema do que Piñeiro non se preocu-
pou (e parece que tampouco lles preocupou a Lapa nin a Carballo Calero nin
ós reintegracionistas). Pero non é un tema menor, porque mentres non haxa
ese galego de tecnócrata, funcionario ou asalariado, que non é de sitio ningún,
non se terá superada de todo a eiva do dialectalismo.

3.2. A anarquía ortográfica

Vaiamos á anarquía ortográfica, que tamén era outro dos aspectos do pre-
xuízo lingüístico, e que Piñeiro supuña superable “sin grandes dificultades”
porque a grafía, a fin de contas é só a “vestimenta externa do idioma”. Cando
Piñeiro escribía estas palabras aínda había outro motivo para ser optimista
porque, se é verdade que o que se escribía en galego (que era pouco) era or-
tograficamente caótico, tamén é verdade que había un ambiente moi favora-
ble para recibir unha norma e todos esperaban o advento dun Fabra fundador.
Pero Piñeiro era tamén algo optimista de máis pois non se decataba que a or-
tografía ademais do ornato do idioma é tamén unha forma de control do po-
der e por iso as reformas ortográficas non poucas veces acaban con mortos, e
ás veces o morto é mesmamente o reformador. Afortunadamente no noso
caso non chegou a haber mortos pero violencia, polo menos verbal, non fal-
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Lapa-Piñeiro, na que un dos puntos esenciais era a “lingua literaria”. En tó-
dolos aspectos da argumentación sobre a recuperación do galego ten sempre
a razón Piñeiro (eu polo menos alinéome con el); en cambio cando tocan o
tema da lingua literaria a razón (ou a falta dela) anda máis repartida porque
Lapa ve dificultades en converter unha lingua rural en lingua literaria; en re-
alidade para el un galego literario moderno non existe e ofrécenos en “salva
de prata” o portugués para esa función, dando por sentado que o galego ru-
ral é unha “fala” do portugués. En cambio Piñeiro dá por resolto que os no-
sos cultivadores (e cita o nome de poetas, narradores e ensaístas) “fixeron
do galego unha lingua literaria”. Visto en termos de pura estilística (no sen-
tido de Bally, do mesmo Lapa e de Pasolini) as razóns de Lapa teñen bastan-
te peso (a pesar de que cando argumenta contra Piñeiro só o fai en termos
“puristas” e non de “niveis estilísticos”); fáltalle en cambio a Lapa ve-lo
problema desde o outro lado: ata onde unha lingua literaria pode vivir divor-
ciada da lingua oral (dos labregos ou dos tecnócratas ou da pequena burgue-
sía obreira) e de que maneira se pode pasar por alto a existencia dunha von-
tade popular que considera o galego, e non o portugués, como a lingua de
Galicia. E ó contrario sucede con Piñeiro: entende moi ben cal é o problema
lingüístico de Galicia, en sintonía cunha tradición que vén desde os primeiros
tempos do rexurdimento (en realidade xa desde Sarmiento), por iso non con-
sidera viable outra recuperación senón a feita preservando a individualidade
do galego; en cambio é excesivamente optimista cando dá por feito que xa
existe un galego culto, cando todos sabemos por experiencia que hoxe (25
anos despois da carta a Lapa en que dá por nacido o galego literario), cunha
producción de 1.000 libros anuais en galego, aínda seguimos traballando na
creación desa batería de “sottolinguaggi” e, o que é menos xustificable aínda,
seguimos estando inseguros escribindo na nosa lingua, non só por ser rural
mesmo ata onte, senón por estar debaixo do teito cultural do castelán; uns
máis e outros menos, os que escribimos en galego somos expertos en lingüís-
tica contrastiva, gramática histórica, galego arcaico, portugués; e cerca da
nosa mesa ten que haber sempre un Eladio, un Aurelio, un Crespo e un dic-
cionario de dúbidas. Antón Figueroa escribiu brillantemente sobre isto.

Este esforzo engadido que hai que empregar para escribir en galego (que
non sería menor se a lingua literaria fose o portugués), e en parte tamén para
usos orais formalizados, desanima a non poucos como saben moi ben os que
loitan por unha universidade normalizada ou por un ensino medio normaliza-
do. (E, se se mira polo lado bo, tamén ten o seu engado para moitos porque se
senten partícipes nun traballo de creación colectivo. Cando un le obras de
Castelao, Cunqueiro ou Filgueira ou de calquera escritor galego por humilde
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va de goberno nun futuro, se cadra próximo), por incrible que pareza, porque
é un tema que afecta esencialmente á normalización do estatus, aínda non ten
decidido claramente cál é o seu modelo de lingua nacional e cál é súa institu-
ción con competencia en materia normativa. Así é que a cuestión da normati-
va que para Piñeiro era “técnica” pode, segundo vaian as cousas, estar pen-
dente aínda de debates partidarios e acordos parlamentarios.

3.3. O desprestixio do idioma

O terceiro aspecto do prexuízo lingüístico é o desprestixio do idioma.
Das palabras de Piñeiro non está moi claro qué se entende por desprestixio
lingüístico, porque non o define (nin o separa ben do desprestixio social);
na realidade, pola maneira que ten de diagnosticalo e combatelo, podemos
deducir que se entende da seguinte maneira: como o galego non se usa ou
se usa pouco para os usos formais (literatura, ciencia, igrexa, escola, me-
dios, administración) entón non vale para os usos formais. Era daquela un
pensamento moi xeneralizado entre nós aceptar como normal que o caste-
lán asumise as funcións altas (ou todas) e o galego só as baixas; pouco
despois do discurso de Piñeiro empezou a chamarse “diglosia” esta ideo-
loxía; entre nós foi Alonso Montero quen empezou a analiza-la situación
en termos sociolingüísticos de “diglosia” a partir de 1973; como a diglosia
é unha alienación, o suxeito compórtase diglosicamente de maneira auto-
mática e non consciente (a non ser que sexa belixerante). Piñeiro, como
dixemos no resumo inicial, analiza desde esta perspectiva, o comporta-
mento das elites culturais, do ensino, da igrexa e dos medios.

Imos ver, tamén neste caso, qué se superou e qué perdura aínda do pre-
xuízo diglósico.

No primeiro dos aspectos, o que se refire á creación por parte de elites
conscienciadas dunha cultura galega emancipada e co galego como sopor-
te, a batalla “pódese decir que está ganada” (27) dicía Piñeiro; para colo-
cármonos na situación, lembremos que en 1967 se publicaron 32 libros en
galego (incluídos os da Galicia emigrante) de aí ese cauteloso “pódese”
con que atenúa a afirmación. Eses 32 libros, e algunhas conferencias en
galego, e algunhas clases de galego na Universidade e nas asociacións cul-
turais era case todo o que había que exhibir, que era moito se o compara-
mos co que había no 1957, e no 1947 e no 1937 (e aínda no 1935).

Claro que a cultura non se pode medir por anos e no balance de Piñeiro
entraba non só a producción do ano 1967 (que aínda non acabara cando el
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tou. É esta unha vexata quaestio que merecería en por si outro discurso e que
só vou comentar aquí en canto ás expectativas manifestadas por Piñeiro no
del. A ortografía é a vestimenta da lingua escrita; completamente de acordo;
pero en canto a ortografía deixa, moito ou pouco, de ser fonética, e polo tanto
se volve convencional, moito ou pouco, comeza a ser discutible e opinable
cal é a vestimenta máis axeitada. Se coma no noso caso houbo unha grafía
histórica que esmoreceu coa decadencia, e outra que xurdiu espontánea e
que, fóra dos casos de fonemas específicos (os que se representaron maiorita-
riamente con x e nh: hoxe, unha), adaptou a da lingua dominante, resulta ta-
mén opinable cánto de histórico, cánto de rexurdimento e cánto de innova-
ción debe de te-lo “manto académico de liño” que substitúa a vella “coroza
labrega de xungos”. Pero aínda hai máis: pode poñerse en cuestión a escolla
da variedade idiomática mesma (no noso caso, galego ou portugués) e entón
a ortografía xa non é só vestimenta gráfica dunha lingua senón símbolo dunha
identidade nacional; daquela a ortografía xa se volve ideoloxía e a escolla
dun modelo deixa de ser académica e faise, máis ca nada, política. Por esta
última razón principalmente a cuestión ortográfica galega aínda non está re-
solta nin ten trazas de resolverse, entre outros motivos porque (desde a pers-
pectiva política) os partidarios de cada escolla lle negan lexitimidade ós da
outra, lexitimidade política. Todas estas cousas pasan en moitos sitios, pero
no noso caso isto vese en grande medida agudizado porque os representantes
do poder político que sancionou as normas académicas carecían dun compro-
miso probado coa lingua e dunha vontade inequívoca de normalizala. Así é
que a ortografía de Castelao (que é basicamente a da Academia e do ILG) é
posta en cuestión por unha boa parte dos seus herdeiros ideolóxicos, porque
foi legalizada por leis e decretos dunhas forzas que teñen unha Galicia imaxi-
nada moi distinta da do político rianxeiro.

Hai que recoñecer, daquela, que existe aínda unha cuestión ortográfica
pendente. Pero pendente só en certa medida, porque o que hai agora é disiden-
cia, pero non anarquía, dado que quen optou por unha escolla aprendeuna e é
consecuente con ela. E para iso hai normas ortográficas moi detalladas, estu-
dios críticos, e toda clase de ferramentas. A superación daquela fase de anar-
quía era sentida con tanta agudeza que mesmo se caeu durante un tempo no
extremo contrario: nunha especie de fanatismo normativo que consideraba
non galego todo o que non estaba explicitamente recollido nas normas ou nos
vocabularios ortográficos. O debate está, xa que logo, non propiamente na
“norma”, senón na escolla de modelo idiomático. E aquí o problema básico
reside en que os partidos estatais asumiron a opinión das institucións académi-
cas pero o partido nacionalista maioritario (con posibilidades de ser alternati-
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cantidade no ano 67 fose relativamente cativa. Por iso, en vista da deriva do
rego da cultura, naquel momento podíase ser razoablemente optimista, e Pi-
ñeiro érao; xa o fora en tempos de máis miseria.

Hoxe, 31 anos despois, ¿cal é o resultado realista que podemos quitar?
Creo que Piñeiro tería sen dúbida retirado aquel “pódese” precaucionista que
pronunciaba no Círculo de Artesáns o ano 1967 e daría xa por definitivamen-
te madurecido o proceso de recuperación do prestixio cultural. (Sinto que
non estea el aquí para contestar este discurso e ir confirmando ou desmentin-
do o que eu supoño que el defendería, neste e noutros puntos da miña argu-
mentación). Quen estea atento á producción editorial galega de hoxe sabe
que se imprimen en galego anualmente máis de 1.000 títulos; algúns deles de
ciencia dura; moitos de tema ensaístico; moitas traduccións das linguas máis
dispares e de textos escritos en estilos moi requintados. Fóra do catalán non
hai lingua minoritaria europea que poida exhibir un catálogo tan avultado e
variado de títulos e de xéneros. Iso quere dicir (e o libro é só un indicio) que
a elite cultural do país, ou polo menos a súa maioría máis activa e dinámica,
abrazou a causa do galego. É este un feito que debemos valorar no que mere-
ce porque os escritores teñen un papel esencial na creación dun espacio cul-
tural. É verdade que xa non estamos na época romántica e que hoxe dificil-
mente son pensables figuras literarias nacionais de repercusión popular
(política, se se quere) semellante á que tiveron Manzoni con Il conte de Car-
magnole ou Pushkine con Boris Godunov nos países respectivos; entre nós
foi Pondal, quizais, quen cumpriu máis modestamente este papel. Pero aínda
sen Manzonis, globalmente, a literatura galega pode ofrecer un corpus non
desdeñable, o valor da cal vai moito máis alá do estricto mérito literario. Nes-
te territorio, xa que logo, podemos afirmar que o galego está plenamente nor-
malizado, seguramente, fronteiras para dentro, máis normalizado có mesmo
castelán. Con todo eu non quitaría o “pódese” que usaba Piñeiro no ano 1967
porque a Piñeiro abondáballe con que o galego tivese pasado a proba do en-
saio e da traducción e adquirise un certo rango universitario; pero hoxe a
meta temos que poñela (eu polo menos) unha miga máis alá diso e do reco-
ñecemento social correspondente. Para nós o galego ten que pasar agora aín-
da por outras probas, entre elas a de sermos nós os traducidos a outras lin-
guas, especialmente ás culturalmente máis importantes: o inglés, o alemán,
francés e, se cadra, o ruso. Porque para existir plenamente non abonda só o
concepto que nós temos de nós mesmos; é mester tamén que os outros nos
recoñezan a través dos productos culturais, literarios ou científicos, vehicula-
dos na lingua. O profesor Fernández Rei ten estudiado detalladamente cómo
nos ven os estudiosos desde a romanística e campos afíns, que é unha pers-
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leu o discurso) senón a dos 100 anos anteriores; e moi especialmente a pro-
ducción dos ensaístas. Niso Piñeiro era klossiano antes de que por aquí se
sentise falar de Kloss, quen, como foi indicado moitas veces, considera moi-
to máis importante como indicio de madurez na elaboración dunha lingua a
producción científica cá literaria. Que o galego tivese pasado pola proba de
fogo do ensaio orixinal e da traducción de textos ensaísticos era o fallo defi-
nitivo da madureza do galego, de que a coroza de xungos fora definitiva-
mente trocada en manto académico de liño (que tamén vale para isto a me-
táfora). Dicíao Piñeiro un ano antes (1966) ante un congreso luso-brasileiro:
“Nos derradeiros cen anos non só quebrou ese estatismo cultural [dos sécu-
los escuros] senón que despregou un notable dinamismo. Pasou dun nivel
expresivo de tipo folclórico á expresión das complexas sutilezas conceituais
da filosofía de Heidegger, ou a explicar as requintadas reviravoltas do esfor-
zo expresivo de James Joyce, ou a definir ese delicado fenómeno espiritoal
que chamamos humor, ou a pescudar nas fluctuantes néboas do mundo aní-
mico a través dos criterios interpretativos da psicoloxía de Jung. Ou sexa,
que a lingua galega está atravesando actualmente unha profunda revolución
cultural, tan fonda como a que o portugués experimentou no período do Re-
nacemento” (Olladas: 187). Para os que non coñezan ben a historia da lin-
gua galega hai que lembrar que tal era o devezo de Piñeiro porque o vieiro
de intelectualización (na liña Havranek) encetado por Risco, Otero e Caste-
lao non se interrompese, que el mesmo se entregou a producir textos filosó-
ficos ou ensaios, orixinais ou traducidos, ou a estimular ós amigos do seu
cenáculo a que o fixesen: Rof Carballo, Celestino F. de la Vega, García-Sa-
bell son grandes ensaístas en galego e traductores, seguramente, gracias a
que Piñeiro os animou. Aínda que nos alonguemos no comentario da cita
lembremos que os textos que exhibe cunha miga de fachenda “a expresión
[en galego] das complexas sutilezas conceituais da filosofía de Heidegger
[...] ou a pescuda [en galego] nas fluctuantes néboas do mundo anímico
a través dos criterios interpretativos da psicoloxía de Jung”, corresponden a
dúas traduccións do mesmo Piñeiro; tendo en conta que o público ante o
que foron lidas aquelas palabras o ignoraba, a fachenda hai que entendela
verbo da lingua mesma, que superara a proba da traducción, e non de ma-
neira persoal. Piñeiro, continúa (ou estimula), xa que logo o camiño de Ris-
co, Otero e Castelao pero faino de maneira máis audaz porque aqueles apli-
caron o ensaio, en termos de Kloss, a temas humanísticos de carácter
nacional, mentres que estes (Piñeiro, García-Sabell, F. de la Vega e Rof Car-
ballo) fan filosofía ou ciencia (orixinal ou en traducción) sobre temas uni-
versais. O seu traballo foi un paso cualitativo moi importante, aínda que a
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poidamos dar por acabado, pois non existen linguas acabadas, senón as mor-
tas; pero en liñas xerais podemos concluír que o galego non está moito máis
atrasado no plano da elaboración do que calquera outra lingua moderna.

3.4. Prestixio e valor funcional

Pero outra cousa é que este instrumento, que se codificou adecuadamen-
te, que se modernizou ata un grao moi aceptable e se demostrou como apto
para todo tipo de funcións, e que gañou no plano das actitudes un aumento
moi notable de lealdade por parte dos galegos, gañe no plano das funcións o
mesmo grao de aceptación. Unha destas funcións é o que Piñeiro, cunha ter-
minoloxía que coincide exactamente coa da escola de Praga, chama “presti-
xio (social)” que se mide tomando en consideración o tamaño e a variedade
dos repertorios dunha lingua; canto máis funcional é unha lingua, mellor
controla as redes intra- e intergrupais; e isto combinado co número dos seus
falantes dá un índice do seu prestixio (McConnell 1991: 102).

Queixábase Piñeiro no ano 1967 de que había graves atrancos para que
o prestixio social se recuperase e, aínda que non o di pero está implícito,
como consecuencia, se frease a desgaleguización, e se producise un gaño
de funcións novas (language spread). Atribuíao a varias razóns; en pri-
meiro lugar a que “prestixio cultural e prestixio social non van apareados”
e así as masas (no noso caso unha sociedade predominantemente rural e
mariñeira) tardan en asumi-los valores culturais recuperados só por unha
minoría; e en segundo lugar porque había tres axentes desgaleguizadores
moi poderosos: os medios, a escola e “agora tamén a igrexa”.

A opinión de Piñeiro no ano 1967 non se baseaba senón na observación
persoal; daquela non se facían enquisas sobre actitudes lingüísticas coma
hoxe; pero os que teñan memoria do que pasaba naquela época recordan que
a desvalorización do galego estaba moi xeneralizada e que a deserción do ga-
lego era masiva especialmente nas cidades, que, por outra parte estaban em-
pezando a acapara-lo peso demográfico do país. Nos trinta anos que pasaron
mudou moito, sen dúbida, a opinión dos galegos porque sucederon moitas
cousas favorables para que mudasen as opinións, o cal é ben coñecido de to-
dos. Os que sexan lectores de estatísticas, no volume III do MSG publicado
por esta institución, poderán comprobar que os xuízos dos galegos sobre o
seu idioma como símbolo e como instrumento son positivos ou moi positivos
(cunha tendencia tamén a dar porcentaxes altas, equiparadas coas do caste-
lán, nos valores intermedios). Hai mesmo unha pregunta sobre a evolución
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pectiva cultural moito máis indicativa cá de ter politicamente un estatuto de
lingua propia dentro da UE e figurar nos Euromosaicos. E desde a romanísti-
ca aínda hoxe hai unha certa reticencia a vernos como donos dunha lingua; o
último manual, feito por unha autora que non descoñece a realidade galega,
aínda coloca o galego nunha cautelosa “would-be language”, lingua en po-
tencia ou posible lingua emerxente (Posner) porque “aínda ten que lograr un
recoñecemento internacional significativo” (Green 1993: 9). Que xa non é
pouco se nos comparamos coa situación de 1956, cando Piñeiro aducía unhas
palabras de W. v. Wartburg pronunciadas ante un congreso de romanistas
(quizais o de Barcelona, 1953); segundo Wartburg (e poderiamos citar algúns
outros), “o galego, de gloriosa historia, tiña perdido hoxe a súa condición de
lingua” (citado en Olladas: 101); e remata Piñeiro: “Por leváremos un retraso
de máis de cincuenta anos nesta clase de estudos [lingüísticos], a nosa lingua,
que no plano da creación literaria está recobrando o seu vello esplendor, non
pode, en cambio, alternar coas demais linguas irmáns na gran sistematización
científico-romanística”. Segundo Piñeiro, para un romanista non existiamos
porque non tiñamos unha gramática nin un diccionario cientificamente equi-
parables ós das outras linguas románicas. E é verdade que os estudios cientí-
ficos sobre a lingua propia son moi importantes porque o que non se coñece
é coma se non existise. Pero no noso entender a interpretación de Piñeiro non
é de todo correcta; os estudios científicos non abondan; quizais non existan
hoxe mellores diccionarios de fala románica ningunha cá dos “patois” da
Suíza romanda e non por iso hai unha lingua que se chame “suízo romando”
(ou máis xenericamente, francoprovenzal) recoñecida pola romanística como
lingua de cultura. O verdadeiramente importante é o grao de elaboración lite-
raria da lingua e o peso das súas produccións culturais (que ademais, son in-
dicio dunha vontade popular de emerxer e de existir). De feito, hoxe aqueles
instrumentos que os romanistas achaban de menos xa existen e con todo o
galego só chegou a ser para algúns deles ata agora unha “would-be langua-
ge” e iso é porque saímos pouco nos suplementos literarios do Times, de Le
Monde e do Frankfurter Allgemeine Zeitung.

Así é que, en resume, e é o meu balance, podemos admitir con Piñeiro
que “xa [se] ganou a primeira gran batalla: a do prestixio cultural da lín-
goa” (30), se entendémo-lo “prestixio” de portas para dentro pero queda
aínda moito traballo para a segunda batalla, a de portas para fóra, que non
é menos importante.

Temos, daquela, que a intelectualización da lingua (que é unha propieda-
de intrínseca dela: ver Garvin e Mathiot, citados por McConnell 1991: 101 e
ss) xa non é discutida case por ninguén, aínda que non sexa un proceso que
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favor do prestixio cultural e social da língoa”. Non estamos agora en condi-
cións de investigar qué supoñía en 1967 esa “contribución” en termos cuan-
titativos e cualitativos, pero era moi pouco. Pouco, na prensa diaria, que é a
que importa, quere dicir algunha colaboración de tipo literario ou cultural en
suplementos ou follas ad hoc; na radio eran breves espacios tamén de conti-
do cultural; na TV creo que naquela altura aínda non había nada. Piñeiro foi
menos crítico cos medios que coa igrexa ou coa escola aínda que hoxe (e se-
guramente xa daquela) a repercusión dos medios no tocante a prestixio da
lingua é (e era) moito maior có da escola e da igrexa; a prensa era maiorita-
riamente de iniciativa privada e o mesmo a radio; a súa finalidade non é pe-
dagóxica nin catequística senón económica, así é que mal se podería esperar
que ningún xornal se lanzase á aventura de introduci-lo galego cando non
existía clientela para consumilo; pero aínda que houbese algunha iniciativa
posible, batería contra unha lei de prensa que exercía sobre os periódicos e a
radio unha dobre censura, a dos contidos e a da lingua. Por iso, e porque da-
quela aínda non se prevía o alcance lingüístico que ía ter despois o tema das
telecomunicacións, é polo que Piñeiro só fala, referido ós medios, da súa
“presión castelanizante”, sen máis comentario.

Temo que neste aspecto as cousas cambiaron pouco desde a época do
discurso de Piñeiro, a pesar de ter desaparecido a censura, de se teren crea-
do medios autonómicos propios (a RTVG), e de investirse moito diñeiro
público en fomenta-lo uso do galego.

No tocante á prensa escrita diaria (que é a significativa), seguen a rexer as
leis de sempre e por iso ningún dos grandes xornais galegos aposta por unha
edición en galego en vista de que as súas prospectivas de mercado non prevén
rendemento. E isto ten unha miga de misterio porque: as empresas son gale-
gas e os clientes son galegos e ademais xa maioritariamente alfabetizados en
galego; e mesmo co incentivo da subvención. E nin así. Nin sequera é doado
atopar espacio para a fundación dun diario nacional e independente en galego
que sexa algo máis ca unha versión traducida e abreviada doutro diario.

Sexa cal sexa a explicación o caso é que no campo da prensa escrita a
hexemonía do castelán segue a ser case tan esmagadora coma no ano
1967. O cal é moi lamentable porque, aínda que dentro dos medios a pren-
sa escrita é hoxe se cadra menos influínte e potente cá radio e a televisión,
a mensaxe escrita segue a te-lo valor e prestixio insubstituíbles que lle
confire un soporte gráfico durable.

No tocante á radio e televisión a situación, pola contra, cambiou moito:
pasouse de non ter nada a contar cunha canle de cada medio, cunha progra-
mación íntegra (ou case) en galego. A repercusión social que tivo a intro-
ducción do galego nestes medios foi enorme. Poder ver e escoitar en galego
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do aprecio do informante polo galego nos últimos anos e só para o 3,1 por
cento diminuíu, en cambio para o 47,4 mantívose e para o 47,9 aumentou.

Son datos que alentan ó optimismo; para Piñeiro, que vivira etapas moito
peores, seguramente serían de moito optimismo. Pero vistos realisticamente
(comparándonos con outras comunidades) temos que tomalos con cautela
pois o porvir dunha lingua non depende só do valor simbólico que lle atribua-
mos; o sentimentalismo non salva as linguas; no libro de Fishman que citei
antes hai un apéndice de declaracións de amor por linguas que van entre o al-
saciano e o yiddish, pasando polo gaélico, polo porvir das cales non hai socio-
lingüista cordo que dea un peso tal como están as cousas; esta estima en moi-
tos casos é declarada pola maioría da poboación, e mesmo polos que xa as
deixaron de falar. O que importa a fin de contas (o amor hai que dalo por su-
posto) é, como dixemos antes, o seu valor funcional; na época en que Piñeiro
dixo seu discurso (prescindindo do ámbito familiar) o valor funcional do gale-
go era case nulo, como el ben declara; hoxe, 30 e pico anos despois o gaño
funcional é moi cativo; témo-la conta ben doada de botar se repasámo-los es-
cenarios en que nos movemos cada día e cada semana e anotámo-los sitios en
que se nos ofrece un servicio en galego (público ou privado: radio, prensa,
misa, teléfono...) ou nos que nós, como galego-falantes, poidamos exercer de
tales, a non ser que por militancia adoptémo-la postura de non abdicar, que
non sempre é ben entendida (desde a consulta dun médico ou o despacho dun
notario ata a sala dunha audiencia, para non mencionar comisarías e cuarteis,
pasando, témoo, polos claustros das facultades, dos institutos e das escolas); é
verdade que en moitos deste sitios se cumpre o mandato constitucional e esta-
tutario de que o galego é oficial, pero na realidade, por defecto, o idioma de
desenvolverse é o castelán; xa sei que se poden aducir exemplos do contrario
(tendas, concellos, sancristías e claustros), onde hai illas de galego normaliza-
do; mesmo moitas; pero son exemplos que chaman a atención por saírense da
norma; o cal demostra que o castelán é hexemónico e o comportamento dos
galegos diglósico, por moito que se queira adornar de “harmónica” a situación
(confundindo a legalidade coa realidade).

Piñeiro no ano 1967 citaba tres espacios dos considerados especial-
mente funcionais, nos que algún día o galego penetraría: os medios, a es-
cola e a igrexa. Imos facer unha breve consideración sobre cada un deles.

OS MEDIOS

É curioso que Piñeiro só lles dedique catro liñas escasas ós medios, para
indicar que “teñen iniciado a súa contribución, que sin dúbida aumentará, en
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Barrère a favor dunha lingua única e do “anéantissement” dos “patois”, e sen
que os mestres aquí recorresen ó bárbaro método do “senhal”) tamén en Es-
paña se considerou que a existencia doutras linguas eran un estorbo para a
producción da “amálgama” nacional e se procurou anulalas “sin que se ad-
vierta el cuidado” desde os primeiros Borbóns. Por iso desde que hai escola
obrigatoria (Lei Moyano, 1857) ata que houbo autonomías, cada mestre ade-
mais dun instructor era un espello de cidadán. Este mestre á francesa foi re-
tratado centos de veces polos nosos escritores, pero xa que falamos de Piñei-
ro nada mellor que as súas palabras (agora das Memorias): “Ao cumprir os 6
anos levoume [meu pai] á escola. Deica entón —deica os 6 anos— a miña
lingua única fora o galego, así que o choque máis importante que me produ-
ciu a escola foi o cambio de lingua. O escolante, que era de Lugo, falaba en
castelán dentro e fóra da escola e falábao con todo o mundo, mesmo que fo-
sen nenos ou vellos, homes ou mulleres, labregos ou cregos. Non facía a me-
nor concesión. Falaba en castelán coa intransixente firmeza de quen cumpre
un alto e sagrado deber. [...] Como a miña expresión espontánea e habitual
manifestábase en galego —o galego era o meu idioma—, o súpeto e ríxido
cambio de lingua producía en min un sentimento de distancia psicolóxica.
Ademais da autoridade da súa edade, do seu saber e do seu poder, o escolante
tiña outra estraña autoridade: a da lingua. A edade, o saber e as facultades
propias da súa función dábanlle ao escolante unha superioridade natural den-
tro do noso mundo infantil. Pero a utilización ríxida dunha lingua distinta da
nosa, dunha lingua que excluía a nosa, dáballe unha autoridade estraña, unha
autoridade que non era natural, unha autoridade que tiña un significado nega-
tivo, xa que en lugar de establecer a superioridade persoal do mestre trataba
de establecer a nosa inferioridade colectiva. E non só a nosa inferioridade en
canto escolares senón a inferioridade nosa en canto galegofalantes. Mais esa
inferioridade englobaba tamén aos nosos pais, aos nosos irmáns e familiares,
aos nosos veciños, a todo o que era o noso mundo propio”. Son palabras pen-
sadas por unha persoa que recuperou ou adquiriu a consciencia da propia
identidade moito despois e que razoa sobre como a “elocuencia do poder”
engaiola ós individuos para alienalos sen se decataren. 

Unha escola así, diría el despois, que ignoraba e polo tanto negaba e hu-
millaba o máis íntimo da personalidade do neno (a expresión idiomática) era
pedagoxicamente contradictoria cos seus fins propios. Enténdase ben: nin
aquí nin en ningunha outra palabra escrita de Piñeiro hai referencia ningunha
a barreiras idiomáticas que lle obstaculizasen o entendemento co mestre ou
co libro; nin Piñeiro nin calquera de nós, galegofalantes e alfabetizados en
castelán, nos queixamos disto (a pesar das anécdotas que poidan circular por
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telexornais, programas deportivos, debates, documentais, telefilmes ou lon-
gametraxes clásicas foi unha novidade moi positiva na que se estreou o ga-
lego despois do ano 1967. O prestixio que a lingua gañara só nas esferas das
elites culturais nos 150 anteriores estendíase agora ás masas gracias á multi-
plicación prodixiosa que permiten estes medios. É probable que se poida
discutir sobre a calidade idiomática e de contidos da Radio Galega e da
TVG pero, aínda no peor dos casos, o balance sería moi positivo.

Pero non hai que enganarse, a radio e a televisión son hoxe medios que
o invadiron todo, especialmente as salas de estar e os dormitorios (e aínda
non pararon). O espacio hertziano, que é global (non hai espacio herziano
galego), é unha praza de abastos no peor sentido da palabra, gobernada
pola lei da selva, ou sexa, do máis forte, onde os telderetes se reparten en
proporción ó peso demográfico e ó producto interior bruto de cada ocu-
pante. Así é que nesa feira ó galego case non lle queda senón o carriño das
gasosas á sombra do carballo da entrada. É un problema xeral, que afecta
gravemente a calquera lingua de menos de 10 millóns de falantes pero no
noso caso está agravado porque a competencia nos vén principalmente da
lingua que é rival da nosa no noso propio territorio.

Así é que se a importancia dunha lingua (e en parte o seu prestixio) se
mide polo tamaño e variedade de repertorio, no que toca ós medios temos que
concluír que o moito que se andou desde o ano 67, que non había nada, é moi
pouquiño se o comparamos coa tallada de león que leva a outra lingua.

Cando Piñeiro escribía o seu discurso as únicas telecomunicacións
como “medio” eran a radio e a televisión. Desde aquela desenvolvéronse
formas de telecomunicación que nin se podían soñar, entre elas a “inter-
net”, onde a presencia das linguas pequenas está menos atafegada posto
que calquera usuario pode ser emisor e receptor (non coma na radio e na
televisión onde só podemos ser receptores).

A ESCOLA

A escola é, segundo Piñeiro, outro dos elementos que axudan xerar e a
perpetua-lo complexo de inferioridade idiomática e impiden que o prestixio
cultural, tan dificultosamente recuperado, se traduza en prestixio social.

Hai que ter en conta que cando Piñeiro foi escolarizado (nos anos 20), e
cando o fun eu (nos 40), e mesmo cando escribiu o discurso que comentamos
(1967) a escola era o principal instrumento dos varios que tiña o aparato do
estado en materia de política lingüística. Igual que na Francia posrevolucio-
naria (aínda que aquí sen as declaracións manifestas coma as de Grégoire ou
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trouxo, seguramente a máis importante foi a de acabar con aquela humilla-
ción que a escola facía dos galegofalantes, fosen ou non escolares, tan dra-
maticamente expresada por Piñeiro nas súas memorias. Outra foi que as mul-
titudes dos nosos campos xa están capacitadas para leren as Follas novas que
Rosalía escribira por elas pero non pra elas. Agora se non len Follas novas é
porque non queren (seguramente non len tampouco en castelán) pero non
é porque non saiban. Outra consecuencia boa da introducción masiva do ga-
lego na escola foi que serviu para mellora-la lingua mesma; independente-
mente do criterio que se adopte (aínda o reintegracionista) calquera pode
comprobar que o galego de hoxe é moito mellor (máis enxebre, menos vaci-
lante, máis próximo do que debe ser un modelo de lingua modernizada) por-
que os galegos agora adquiren pola aprendizaxe escolar coñecementos de ca-
rácter gramatical, e normalizan mesmo as intervencións “artificiais” que os
técnicos (os académicos) propoñen como normativas.

Son tan obvios os beneficios derivados da introducción do galego na
escola que non imos insistir niso; quero deixalo claro para que os comen-
tarios que vou facer a seguir sobre problemas que aínda persisten ou pro-
blemas novos que xurdiron non lle resten importancia ó feito.

Un destes problemas é que desde que Piñeiro escribiu o seu discurso a
hoxe a poboación de galego-falantes iniciais descendeu de maneira dra-
mática, nunha proporción e a unha velocidade nunca vistas antes pero por
unha causa en parte allea á escola: a “modernización” do país. Non se refi-
re no discurso a este problema que xa daquela se vía vir, pero é explícito
seis anos máis tarde na carta a Rodrigues Lapa (en Olladas): “A Galicia
urbana, culturalmente alienada durante séculos, vai sensibilizándose á ver-
dadeira realidade galega, vai adquirindo unha nova visión desta realidade”
(267). “Esta é a gran batalla que agora está librando o galego: a conquista
da plenitude cultural e, con ela, a conquista da Galicia urbana. Quer decir:
a conquista do futuro”(268). Aínda que neses presentes progresivos (“vai
sensibilizándose”, “vai adquirindo”) dá por certa, como era esperable nel,
unha mellora da situación, noutras pasaxes do mesmo texto manifesta
unha cautelosa dúbida sobre o triunfo desta transformación falando en
condicional: “Morre, si, ou polo menos esmorece o galego campesiño
transformándose en lingua escrita, en lingua urbana, en lingua moderna
con dinamismo de futuro. [...] Si triunfa —e eu confío no triunfo—, o ga-
lego será a expresión espiritoal da persoalidade colectiva do pobo galego;
si fracasa, a persoalidade colectiva do pobo galego disolverase na historia
e os galegos serán asimilados polo mimetismo cultural”(276). Pois lamen-
tablemente as cousas discorreron pola peor das alternativas porque desde

5352

aí referidas ós mestres andaluces e ós equívocos cos “años” dos nenos). A
queixa, os que chegaron a formulala como Piñeiro, profírena fundamental-
mente contra o menosprezo que a escola facía do galego e contra o estigma
psicolóxico e lingüístico que deixaba, fose un consciente del ou non.

Hoxe, 31 anos despois, máis do 98 por cento dos nenos galegos estudia
galego na escola, o que quere dicir que as cousas cambiaron no sentido en
que Piñeiro as presentía e se cadra aínda máis; a introducción do galego no
sistema educativo primario e medio é un feito recente e ben coñecido que
non merece pola nosa parte moito comentario; o caso é que “a contradicción
pedagóxica da escola” se resolveu “en conformidade coas pautas universás
do bilingüismo”. Seguramente é discutible que se operase este cambio na es-
cola, segundo postulaba Piñeiro, “polo imperativo interno dos seus propios
fins e pola eisixencia externa da xusticia social”. Os que lembrámo-los ini-
cios do galego na escola temos presente o difíciles que foron aqueles pasos
tanto pola escasa motivación dos ensinantes (fóra de grupos illados) coma
polo escaso entusiasmo con que foi acollida pola poboación en xeral. De fei-
to houbo moitos galegos que consideraron que o galego na escola fora unha
“imposición” e non un logro da xustiza social. Os que tivemos algunha res-
ponsabilidade daquela recordamos con mágoa a oposición que había, que
non viña só dos cuarteis. No MSG III non hai preguntas neste sentido e la-
mentámolo. (As preguntas 89 [¿En qué lingua prefire/preferiría as clases?]
ou 94 [O galego debe se-la lingua habitual da escola], referidas ó principio
dos anos 90, dan aínda a esa altura un indicio da aceptación non excesiva-
mente entusiasta do galego na escola, aínda que, paradoxalmente, as contes-
tacións da pregunta 894 contradín bastante as da 945). Pero en definitiva, e
coas dificultades que haberá que historiar no seu día, a entrada do galego na
escola foi un logro histórico. Entre as moitas consecuencias positivas que

4. ¿En qué lingua prefire/preferiría as clases?
en castelán 27,8%
nas dúas 11,5%
indiferente 15,5%
en galego 17,3%
Non Computaos 27,9%

5. O galego debe se-la lingua habitual da escola:
totalmente en desacordo 10,6%
bastante en deasacordo 18,1%
indiferente 16,7%
bastante de acordo 26,1%
totalmente de acordo: 25,3%

Como se ve, o 54,1 por cento está bastante (26,1) ou totalmente (25,3) de acordo en que o galego
debe se-la lingua da escola pero só o 17,3 por cento prefire as clases en galego.



contesta que a favor do castelán e o 18 a favor do galego; é verdade que
segundo o MSG nos menores de 25 anos as porcentaxes están máis próxi-
mas, pero aínda así o valor da escola como elemento regaleguizador é moi
reducido, e cito case textualmente ós autores do mapa, sempre propensos
a faceren lecturas positivas baseadas, por outra parte, só nas opinións dos
informantes e non en conductas observadas).

Claro que todo depende da meta que nos propoñamos con respecto ó
galego e ó papel que lle deamos á escola na súa conservación e na súa re-
vitalización.

Con respecto ó primeiro, a saber, cál debe se-la posición do galego
nesa futura Galicia “dona dos seus recursos, ao servicio dos seus fillos”
(Olladas: 268) a aspiración de Piñeiro foi sempre que a lingua “propia”
fose lingua oficial: “A superioridade dunha lingua verbo da outra xa non
é, como antes, cultural (lingua dos iletrados, lingua dos letrados), senón
que é política. Trátase de dúas linguas, cada unha delas coa súa cultura es-
crita, unha das cales é lingua oficial e a outra non” (Olladas: 265). No dis-
curso parlamentario en que se aprobou a Lei de Normalización Lingüística
congratúlase da devolución dos dereitos lingüísticos: “Nós, por azar histó-
rico, imos se-los que lle devolvamos a plenitude de dereitos á nosa lin-
gua”. (A declaración de que o galego é a lingua propia de Galicia é reco-
rrente en case tódolos seus escritos. En cambio non se refire nunca, que eu
saiba, de maneira explícita a qué significa na vida diaria ser lingua “pro-
pia”, é dicir, cómo vai o galego repartir ou compartir funcións coa outra
lingua ou de qué maneira se vai resolve-la situación de hexemonía que
ocupa o castelán.).

Con respecto ó segundo punto xa dixemos que Piñeiro non fora moi
explícito no seu discurso; se cadra no ano 1967 non se podía propoñer nin
pensar senón nunha solución “en conformidade coas pautas universás do
bilingüismo”; naquela época unha boa maioría da poboación falaba galego
e supúñase que coa escola en galego un neno galegofalante, alfabetizado
tamén en galego, volvería á sociedade instalado no galego e orgulloso de
falalo. Por iso quizais a meta de Piñeiro non necesitaba ser máis definida.
A eficacia da escola dábase por descontada sen máis precisións. Noutros
escritos as referencias ó papel da escola tamén son escasas e en xeral só
para salientar negativamente o modelo vixente (non bilingüe). Segura-
mente subscribía con Viqueira, de quen fai unha semblanza en 1969 (Olla-
das: 230 ss) e de quen cita unhas palabras dos anos 20, que: “a aspiración
da escola debe ser transmitir canto hai de bo na nosa raza e facer xermolar
canto hai de grande nela. Á escola pedímoslle pois a raza na súa total inte-
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aquela a Galicia urbana non deixou de crecer e a rural de encoller, e case
na mesma proporción creceu o uso do castelán e minguou o uso do gale-
go; hai matizacións que facer pero en cifras globais a aculturación da Ga-
licia urbana, e cada vez máis tamén a rural, faise en castelán. Acudimos
outra vez ó MSG I (gráfico 3.2) onde hai unhas estatísticas inapelables que
dan un indicio indirecto disto: cando Piñeiro foi escolarizado o galego era
a lingua inicial (ou sexa, coa que se chegaba á escola) para máis do 80 por
cento dos nenos; no ano 1967 a porcentaxe era de arredor do 50 por cento
e na actualidade (datos de 1994) é só do 34 por cento. O cal quere dicir
que se a escolarización en galego non tivese acabado xa co problema da
“humillación psicolóxica” a falta de nenos con lingua inicial galega estaría
acabando con el pola vía da extinción.

Lembro que este descenso de nenos con lingua inicial en galego é en
boa parte alleo á escola; a responsabilidade tena fundamentalmente esa
Galicia nova, predominantemente urbana que, pesar da desaparición do
prexuízo sociolóxico, non soubo identificarse coa Galicia tradicional, en
contra do que esperaba Piñeiro.

Con todo hai que dicir que desde sempre, tódolos que reclamaban a
presencia do galego na escola, Risco, Castelao, Filgueira, Iglesias Vilare-
lle ou Piñeiro, pensaban, pensabamos, que a presencia do galego na escola
ía ter un papel beneficioso non só na recuperación do prestixio do idioma,
senón tamén como freo na desgaleguización do país; mesmo se esperaba
unha regaleguización ou galeguización. O cal era lóxico pois se a escola
fora un dos principais axentes da desgaleguización, unha escola galega de-
bería producir automaticamente o efecto contrario. É o que pensaron ta-
mén os irlandeses. Pero a eficacia da escola para contrarrestar aqueles
efectos da “modernización” (ou sexa da castelanización) foi moi escasa ou
nula. A dicir verdade, na nosa opinión, a escola de hoxe aínda é un axente
castelanizador máis eficaz ca na época en que Piñeiro ou eu mesmo fomos
escolarizados. Porque o neno Piñeiro ou o neno Antón entraban na escola
falando galego e volvían para a casa falando galego; en cambio hoxe, polo
menos nas cidades e tamén nas vilas (e xa bastante nas aldeas, porque os
grupos escolares fan estragos neste sentido), é case un milagre que un
neno galego-falante volva para a casa falando galego despois do seu paso
pola escola; por suposto aínda é máis milagre que ocorra o contrario, que
un neno castelán-falante se (re)galeguice na escola. Podemos facer un ple-
biscito entre os aquí presentes e comprobalo. (No MSG II hai dúas pre-
guntas sobre o tema (92 e 93) e entre o 20,2 por cento dos que contestan
que a lingua da escola condicionou a súa lingua habitual o 82 por cento
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as etapas máis elementais do ensino, é dicir, volveuse na escola a primeira
lingua para os nenos hebreos. A escola, en Israel, supliu (ou axudou) na
transmisión do hebreo a función que normalmente desempeña a casa
(Spolsky 1996: 13 ss).

Nas minorías onde de verdade se defende a pervivencia da lingua pro-
pia trátase de enraizala desde a idade pre-escolar para asegurar unha pose-
sión durable. Porque para o que se criou nunha lingua, esta “é sen dúbida
a posesión que dá a maior seguranza que se poida imaxinar, o máis rico
Inventar der Vertrautheit (inventario da fiabilidade) como di Adorno”. Na
lingua en que un se cría “as palabras son dunha univocidade da que un se
pode fiar. Están como engastadas nun anel que contén a significación nunha
forma segura. Pero a través desta primeira lingua exprésase tamén un ‘pa-
tético moi particular’ (Max Weber), unha aptitude para a emoción intensa,
que un non se dá atopado en linguas aprendidas máis tarde. [...] Na lingua
materna as palabras teñen unha estabilidade que non se atopa en ningunha
outra, porque están saturadas de experiencia vivida e teñen, daquela, coma
un valor intrínseco” (Camartin 1985: 53). Por iso é necesario que a escola
sexa unha continuidade co fogar naqueles casos en que o galego é a lingua
do escolar e aínda, para aqueles que o queiran (e é un desexo que se debe
estimular) sexa lingua de acollida na escola; isto chámase na xiria didácti-
ca, “inmersión lingüística”, que hoxe parece que é un termo maldito, ex-
cepto cando se aplica ó castelán ou ó inglés. Inmersión foi a que fixeron
cos nenos hebreos e a que fixeron con nós (cara ó castelán) desde hai sé-
culos. Foi o que non se fixo en Irlanda a tempo e están agora tratando de
botar en marcha. Se cadra iso só non abonda para unha política de conser-
vación (“language maintenance”) e recuperación (“language shift rever-
sal”), ante a falta da compoñente ideolóxica forte, pero é condición da que
non se pode prescindir. Cando se acometa esta política, e non debería
aprazarse máis, temos que saber que se vai tratar dun proceso complicado
e lento, porque as intervencións hai que facelas con espírito democrático
(e aínda hoxe non esmoreceron de todo os prexuízos sociolóxico e ideoló-
xico contra o galego), e porque os primeiros froitos poden tardar 25 ou 30
anos en verse. As autoridades deberían avaliar se chegou xa o momento
adecuado, e comezar a promove-la creación de garderías (os maorís chá-
manlles Kohanga reo ‘niños de lingua’ e están inzando Nova Celanda con
eles) e escolas galegas, é dicir, co currículo todo en galego, nas zonas en
que a rede de galego-falantes aínda se mantén, e tamén para a promoción
de garderías e escolas deste tipo e de redes galegófonas tamén nas áreas
urbanas. Hai profesorado idóneo para facelo (cousa que non había no ano
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gridade. Que todo, desde o ler ata o ensino máis alto, se faga pensando no
porvir do noso pobo” (cit. en Olladas: 233). (Daquela a palabra “raza”
non era tabú; hoxe dise “etnia”, “grupo étnico”, “grupo de lingua mater-
na” ou “pobo” pois era propiamente a “grupo cultural diferenciado” ó que
se refería Viqueira). Nas palabras de Viqueira, salientadas e creo que asu-
midas por Piñeiro, deducimos que para ambos o papel da escola galega
era algo máis có dun modelo bilingüe de ensinar ler en galego, aínda que
nos anos 20 e nos 60 fose unha aspiración utópica. Utopía que Piñeiro pa-
rece dar por cumprida coa recuperación da “plenitude de dereitos” de que
fala no discurso de aprobación da Lei de Normalización Lingüística.

Daquela, se o galego é lingua propia de Galicia (para o cal lle é necesa-
rio ser lingua oficial) o seu papel deberá se-lo de integrador da comunida-
de, leva-lo peso esencial da nosa identidade con tódalas consecuencias
que iso implique. A outra solución, que ninguén desexou nunca, desde
logo nin Piñeiro nin eu, sería a dunha Galicia escindida en dúas comuni-
dades lingüísticas en disputa. Ninguén pode nega-la obviedade de que ta-
mén hai a outra cultura, que ata hai pouco era a única oficial, e que se non
desaparecemos, no futuro seremos unha realidade pluricultural; por iso é
desexable que se practique un respecto recíproco, pero asumindo todos
que o centro de gravidade desa Galicia bilingüe ou bicultural do futuro
debe de estar na lingua histórica e propia de Galicia.

Todo isto ten consecuencias moito máis alá da escola, que é no discur-
so de Piñeiro o tópico que estamos a comentar.

Dixemos xa que a conservación dunha lingua non depende só da esco-
la, polo tanto unha política de conservación ou de revitalización que se ba-
see principalmente na escola, como parece se-lo modelo galego, non é efi-
caz máis ca naqueles casos en que no individuo escolarizado (en xeral xa
na súa familia) hai unha predisposición ideolóxica favorable.

Pero a escola é un elemento moi importante. Os hebreos, coa predispo-
sición ideolóxica que tiñan, recuperaron a súa lingua en menos de 100
anos co apoio fundamental da escola (a primeira escola hebrea nun asenta-
mento é de 1888, en 1920 a lingua escolar é xa a lingua familiar en moitos
casos en vilas e asentamentos; hoxe, despois de moitas querelas lingüísti-
cas, con todo, éa de case toda a poboación hebrea de Israel; téñase en con-
ta que polo 1910 os hebreos residentes en Palestina nin sequera necesita-
ban unha lingua propia de comunicación porque a inmensa maioría deles
tiñan o yiddish como lingua franca interna). Esta recuperación pola escola
hebrea, axudada por outras motivacións, débese fundamentalmente a que
o hebreo foi ensinado polo “método directo” (hebreo polo hebreo) desde
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mos hoxe. Realmente, fóra do mundo editorial, onde a batalla está gañada,
en ningunha outra esfera da cultura tivo avances tan considerables o gale-
go coma no do ensino; é un campo no que estamos lonxe dos avances de-
sexables pero estamos sen dúbida por diante de calquera outra comunida-
de europea con lingua minoritaria (agás Cataluña). No noso caso a
recuperación do galego non pode descansar no ensino só, pero tampouco
podemos dar por acabado o que podemos esperar del.

A IGREXA

A igrexa é outro dos elementos salientados por Piñeiro como obstaculi-
zadores da recuperación do prestixio social da lingua. É curioso que Piñei-
ro considerase que a presión castelanizante da igrexa se sumaba só “ago-
ra” ó da escola e dos medios. Era benévolo Piñeiro porque o papel
castelanizante da igrexa foi o máis madrugador e dos máis graves. O que
ocorre é que daquela había un motivo engadido de alarma porque había
pouco que, conforme á doutrina do Concilio Vaticano II, se substituíra o
latín polas linguas vulgares na liturxia, e a igrexa galega en xeral, espe-
cialmente a súa xerarquía, optou por considera-lo castelán a lingua verná-
cula de Galicia. No libro de Caamaño e Pampín (1980) cóntase moi por-
menorizadamente esta historia. Pero era realmente o que cabía esperar
vista a traxectoria histórica da igrexa galega verbo da lingua. Os galegos
que nos ocupamos das linguas románicas ou temos curiosidade pola histo-
ria das linguas minoritarias europeas sempre nos sorprende que para ou-
tras linguas en estado semellante á nosa (o romanche, o vasconzo, o bre-
tón ou o catalán) sexan os textos relixiosos os primeiros en aparecer e os
que sobreviviron calquera tipo de miseria política e lingüística; vai de seu
que o catecismo, as oracións ou a confesión (de habela) ou o canto dos
salmos (de habelos) eran na lingua propia. Aquí se houbo algo diso per-
deuse xa antes do Concilio de Trento. As constitucións sinodais galegas
dos séculos XV e XVI cando se refiren á lingua da predicación ou da cate-
quese non mencionan en sitio ningún que teña que ser nunha lingua dife-
rente a aquela en que están redactadas as sinodais mesmas, a saber, o “ro-
mance”, ou sexa, o castelán (ver García y García 1981 as voces
‘catecismo’, ‘homilía’, etc.). O Concilio de Trento (Decreto “De Reforma-
tione”, 11 de novembro de 1563), cando se refire ó catecismo, manda que
os bispos coiden de “que se traduza fielmente á lingua vulgar”; o primeiro
catecismo na lingua vulgar deste país, se non estamos errados, é O cate-
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67 nin no 79) e hai tamén unha demanda moito maior da que se sospeita
segundo podemos observar e polas actitudes positivas manifestadas pola
maioría dos galegos segundo o MSG. Lamentablemente esta medida que
propoñemos, que é a que se practica onde a planificación lingüística deu
resultados, encontra hoxe un obstáculo legal, pois a Lei de Normalización
Lingüística no Artigo 12,3 prohibe expresamente a separación de centros
por razón de lingua. Pero tendo en conta que a escola non é ámbito “priva-
do”, polo tanto é unha esfera onde é relativamente fácil intervir, convén
sen dúbida aproveita-los recursos da lei ata o máximo mentres non se es-
tudia a pertinencia de cambiala.

Sei que hai para isto bastantes inercias que vencer, entre elas o ronsel
dos prexuízos a que nos referimos antes, e sen dúbida tamén o corporati-
vismo de moitos funcionarios do ensino que consideran a demanda de im-
parti-la súa docencia en galego como unha carga adicional. O que está cla-
ro é que de momento hai bastante resistencia, Piñeiro diría deslealdade.
En xeral Piñeiro é pouco amigo de verter acusacións contra ninguén, a
non ser contra os inimigos declarados da lingua; pero hoxe estamos nun
momento tan delicado que negarse á “prestación de auxilio”, por parte dun
funcionario do ensino é case tan criminoso como declararlle a guerra ó ga-
lego. Piñeiro, que ás veces non se contiña e arremetía contra os hostís, po-
siblemente non dubidaría en volver a usar contra o ensinante hostil ou in-
diferente unhas palabras que usara no ano 1956 de modo xenérico:
“Cando un pobo, como ocurre co noso, non constitúe unha realidade polí-
tico-estatal e existe somentes como realidade cultural, o deber fundamen-
tal e máis urxente que teñen os seus integrantes é a conservación, a defen-
sa e o arrequecemento do seu patrimonio cultural xenuíno. O abandono
deste deber leva consigo a morte do pobo como pobo. De aí síguese que
toda actitude de indiferencia ou de abandono frente á cultura autóctona é
unha deslealtade co propio pobo, e é, ademais, unha deslealtade grave,
unha verdadeira traición, porque conduce á comunidade espiritoal de que
se forma parte a unha desaparición certa en canto realidade peculiar”
(Olladas: 96). Eu pola miña parte creo que as reticencias dos funcionarios
cada vez son menores, porque o galego é un valor en alza, que se percibe.
En calquera caso a condición de funcionario é un mal que como moito
acaba ós 70 anos e hai moitos mozos novos, aspirantes a funcionarios,
preparados en galego, e motivados para cambia-lo ensino galego.

Para resumir todo isto: a escola é un dos esteos esenciais na recupera-
ción do galego e a ela débeselle moito do andado; Piñeiro no ano 1967 se-
guramente nin soñaba un ensino xeneralizado do galego coma o que te-
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toma en consideración o comportamento doutros credos pois, que saibamos,
para os luteranos de Galicia a lingua vernácula desde sempre foi o castelán, o
cal é incrible nos luteranos; hoxe seica hai unha comunidade de mahometa-
nos galegos que usa o portugués, segundo din os xornais.

Desde o 1967 tamén cambiaron moito as cousas na igrexa católica de
Galicia, xerarquía e pobo. No ano 1988 (non temos datos estatísticos máis
recentes) entre os cregos das dioceses galegas o 54,8 por cento  eran partida-
rios do galego como lingua normal (o 27,2 por cento) ou preferente (o 27,6
por cento) para a igrexa de Galicia. Exactamente as mesmas preferencias
eran as que se daban entre os fregueses, coa particularidade de que neste
caso, por grupos de idade, entre os de 40-50 anos a preferencia por unha
igrexa galega (total ou maioritariamente) era de 73,5 por cento (entre os de
70 ou máis só dun 8,9 por cento). Claro que iso non se corresponde despois
coas porcentaxes de misas en galego, pero demostra que por parte da igrexa
católica galega hai tamén un cambio de actitude e de conducta. (Ver máis
detalles en López Muñoz 1989).

Posta en termos de Piñeiro, a da igrexa non é aínda unha batalla gañada
pero tampouco perdida. Hoxe o cura, sua sponte ou aguilloado por fieis
militantes, fai a liturxia en galego en moitos lugares e ninguén pensa que
sexa pecado. Hoxe un cura, por integrismo ou polos motivos que sexa,
pode negarse a dici-la misa en galego pero xa ningún se atreve a firmar co
seu nome declaracións de hostilidade como as que firmaban no ano 1964
os cregos da enquisa Fernández Ferreiro (Caamaño-Pampín 1980: 17).

Estámonos alongando neste comentario desproporcionadamente pero aín-
da hai dúas apostilas máis ó tema do galego na liturxia. Unha, que a alfabeti-
zación masiva en castelán acabou cos monolingües galegos e polo tanto agora
a “pedagoxía pastoral” xa non ten a barreira idiomática (se é que a houbo al-
gunha vez) e polo tanto acabou tamén coa “contradicción entre os fins e os
métodos” que era a base principal do argumento de Piñeiro contra a igrexa ca-
tólica. Agora se a igrexa católica é hostil ou indiferente, non habendo tampou-
co a desculpa de que o galego se fale mal ou que os mesmos galegos non o
entenden (aducido polos cregos da enquisa Fernández Ferreiro, sentimento
bastante xeneralizado aínda en 1967) ou a de que non o queren, a fracción da
igrexa católica que siga sendo indiferente ou hostil teremos que incluíla entre
os hostís ou indiferentes ante o feito cultural galego e considerala, como a
aqueles, culpable “dunha deslealtade grave, dunha verdadeira traición”, sit ve-
nia verbis, para citar unha vez máis palabras do autor revisitado.

A outra apostila é que, desde un punto de vista sociolingüístico, a igre-
xa deixou de ter como axente idiomático un peso tan determinante como
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cismo na escola, de X. Morente e M. Vidán, de 1972 e, aínda que leva as
preceptivas licencias, non é da conferencia episcopal galega senón unha
iniciativa privada. A lingua mesma é testemuño da deslealtade da igrexa
cara á lingua pois é o vocabulario relixioso un dos máis castelanizados.
Daquela, que na época do Vaticano II e aínda no ano 1967 o castelán fose
considerado maioritariamente pola igrexa galega a lingua vernácula de
Galicia non pode estrañarnos, porque había máis de 400 anos o Credo e a
Salve e os Artigos da fe e os Mandamentos e o Noso Pai se ensinaban en
castelán (a cronoloxía das primeiras documentacións destas oracións en
galego poden verse en López Muñoz 1989: 27 ss). Enténdese que unha di-
glosia de 400 anos non a poida neutralizar nin un concilio.

E hai outra cousa tamén que nos chama a atención ós que estudiámo-
-los rexurdimentos de linguas minoritarias europeas: o papel importante
que tiveron os seminarios e o clero no rexurdir daquelas; sen Verdaguer e
Costa i Llobera, que se mantiveron como clérigos durante toda a súa vida
(Costa caeu morto no púlpito mentres predicaba), as renaixenças catalana
e mallorquina serían moito máis cativas. No noso caso non se pode dicir
que o clero estivese ausente de todo das tarefas do rexurdimento pero de
ningunha maneira deu figuras tan singulares como Verdaguer ou Costa
(por moito que debamos estimar a Saco ou a López Ferreiro ou a Lago
González); en calquera caso a igrexa mesma foi impermeable ó rexurdi-
mento. Que Lago González ingresase no Seminario de Estudos Galegos o
mesmo día ca Castelao e empezase o discurso recitando a Añón (“Ai des-
perta adourada Galicia...”) aínda lle engade un amarguexo máis ó asunto.

Piñeiro, que coñecía ben o papel que tivera o clero catalán na defensa da
lingua catalana, e que sabía como o catalanismo era defendido desde os pe-
nedos de Montserrat e de Poblet, e desde os pazos arcebispais de toda Cata-
luña, lamentaba que a igrexa galega perdese unha oportunidade máis, tendo
en conta que xa había dentro do propio clero un formento favorable. Posible-
mente Piñeiro fose no seu reproche á xerarquía católica (pola “humillación
espritoal dun pobo”) algo severo de máis, tendo en conta que a outra parte da
igrexa, o pobo cristián galego, era reticente ou non unánime na demanda da
liturxia en galego. Seguramente no ano 1967 xa non quedaban velliñas como
a que no ano 1933 lle preguntaba a Filgueira se non sería pecado rezar cos
Ultreyas un viacrucis en galego; pero o que non había seguro nese ano eran
cinco mil galegos dispostos a regalarlle cinco mil gramáticas do galego co-
mún ó arcebispo de Santiago, como lle regalaron os cataláns a da lingua de-
les a González Martín cando o nomearon bispo de Barcelona. Que había (e
hai) reticencias no pobo para a liturxia en galego resulta evidente cando se
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vocabulario é só denotativo; a nivel de diccionarios de lingua é doado de
comprobar por exemplo que a metade das entradas son terminoloxía pura,
é dicir, corresponden a conceptos únicos e ben definidos e carecen de poli-
semia. Nunha lingua de cultura isto é inevitable e é o que explica a inercia
de que durante tanto tempo se usase o latín para a ciencia e a filosofía can-
do literariamente as linguas vulgares levaban séculos de cultivo, porque o
latín xa tiña o vocabulario preciso; é o que explica aínda hoxe as reticen-
cias de moitos para usaren o galego en ciencia dura coa escusa de que fal-
ta de vocabulario técnico. (Digamos de pasada que cando as linguas vul-
gares occidentais comezaron a usarse para a filosofía e a ciencia o que
fixeron foi pouco máis que toma-lo tecnicismo latino como préstamo fo-
nético e semántico, ou só semántico). Resumindo o que queremos dicir:
entre a lingua dun falante común e a lingua dun lóxico non hai unha fron-
teira clara porque, á parte da complexidade da operación mental, nos dous
casos, como diría Humboldt, a lingua pensa por eles. No caso das máqui-
nas, as decisións que estas toman baséanse en ordes previamente progra-
madas, escritas nunha lingua (realmente hai moitas linguas) que aínda que
derive dunha lingua natural dificilmente vai poder servir para outra cousa
máis que para dar ordes nunha dirección. De feito na actualidade está pre-
ocupando bastante máis atopar ferramentas de traducción automática dun
idioma para outro ca non de encontrar un idioma común único. Xustamen-
te na linguaxe técnica, na que os xogos retóricos están ausentes, é onde a
traducción automática pode ser eficaz case ó cento por cento.

O outro aspecto, o da utopía dunha lingua natural única, e os argumentos
de Piñeiro para combatela, merecen un comentario máis pormenorizado.

Por moito que se teña combatido, a opinión de que Babel foi unha mal-
dición segue a ter certa vixencia; dificilmente se podería escapar diso se
un o aprendeu na doutrina ou pasou pola experiencia de entrar en terra de
lingua descoñecida: “Só necesitamos atoparnos nun país, poñamos por
caso Hungría, onde cada sinal parece un abracadabra e os falantes enco-
llen os ombros ante os nosos esforzos para comunicarnos, para sentir algo
do terror agochado na visión hebrea” (Haugen 1987: 1). A causa desta
maldición desde un punto de vista da ciencia lingüística foi explicada hai
moito tempo: os homes non se separaron uns doutros porque non se puide-
sen entender; diversificaron as súas linguas porque xa estaban separados.
Nos tempos en que se fabricou o mito de Babel só o peregrino ou o gue-
rreiro ou o fronteirizo sufrían a infrecuente experiencia desa maldición.
Agora que o barco de vapor, o tren, o automóbil, o cine, a radio, a televi-
sión e a internet volveron xunta-los homes, as fronteiras lingüísticas sén-

63

tiña no ano 1967, e como tivera nos quince séculos anteriores. Hoxe as re-
des de interacción xeradas pola igrexa están pasando case ó que podiamos
chamar sector privado.

Así é que, resumindo, no tocante á igrexa, a influencia da cal Piñeiro con-
sideraba “non menos grave” cá da escola “no tocante ás súas consecuencias
negativas”, mudou para ben nestes 30 anos. Por outra banda, aínda que a xe-
rarquía da igrexa católica e boa parte do seu clero non traducise de modo xe-
ral a súa actitude en actos positivos, tamén é verdade que lingüisticamente a
igrexa pasou a ser unha institución de carácter secundario.

4. O prexuízo ideolóxico

Quedan resumidas as ideas de Piñeiro máis arriba a propósito da “lin-
gua única universal” no seu dobre aspecto: o de constructo científico (que
non é propiamente unha lingua natural senón unha metalingua como son
hoxe por exemplo as linguaxes de programación na informática) e o da
utopía dunha lingua natural única, común para toda a humanidade.

Desde un punto de vista “cultural”, a primeira é unha necesidade cien-
tífica e a súa creación e difusión non ameazan en nada as linguas naturais,
e polo tanto tampouco a galega. Neste sentido as opinións favorables de
Piñeiro sobre esta lingua instrumental non merecen a penas ningún co-
mentario. Só unha pequena precisión porque segundo se desprende da ar-
gumentación do noso autor parece que se está construíndo unha lingua
artificial universal, formulística, libre de redundancias, na que cada con-
cepto ten unha expresión de sentido unívoco; pero isto só é verdade en
parte porque esa lingua “lóxica, racional e denotativa” é case tan utópica
coma a outra; de feito, fóra de niveis moi formalizados e abstractos (e aín-
da neles), cada lingua usa para isto a súa sintaxe natural e constrúe con
materia propia a súa terminoloxía. Dito doutra maneira, para entendérense
dous homes falando, poñamos por caso de lóxica matemática, teñen que
te-lo mesmo idioma ou entender un o doutro; Russell e Frege cartéanse en
inglés ou en alemán por moi unívocos que sexan os predicados das súas
proposicións. Porque realmente esa lingua artificial da ciencia ata agora só
se demostrou eficaz para falaren os humanos coas máquinas e aínda así
non hai un dialecto único porque no fondo tódalas linguas artificiais se ba-
sean en linguas naturais (aínda que haxa un predominio do inglés, tamén
aquí). Se o vemos desde o outro lado, esa lingua científica en parte xa
existe porque mesmo na lingua común dun falante corrente moito do seu
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cando a historia lingüística do mundo deu un cambio de consecuencias
aínda non ben perceptibles e calibrables: a raza branca (árabes e europeos)
ocupou por invasión tres continentes e medio. En 1910 estaban libres do
dominio dos brancos unicamente Liberia, Etiopía, Tailandia, a China, o
Tíbet, o Xapón e Corea. Nalgúns sitios o dominio numérico e cultural dos
brancos volveuse irreversible (América, Australia, Nova Celanda, Nova
Guinea); noutras partes (África e Asia), a lingua dos antigos amos conver-
teuse ó parecer en imprescindible mesmo despois da emancipación. Tanto
a conquista como a imposición da lingua dos brancos foi unha fazaña que
está moi lonxe de se-la empresa heroica que nos intentan pinta-los libros
oficiais de historia porque linguas e pobos enteiros foron exterminados (só
entre españois e portugueses, dunha maneira ou doutra, foron causantes da
desaparición de setenta millóns de indios; o que equivale a máis de dez
Holocaustos); no mellor dos casos moitas linguas e moitos pobos pasaron
a ocupar unha situación subalterna. Como queira que sexa parece que foi
asumido case de maneira xeral que a desaparición das linguas pequenas é
un bo síntoma de progreso, e agora xa non falamos só de linguas de terras
conquistadas, de cen falantes como era o dyirbal en 1963 cando o estudiou
Dixon, senón de linguas de moitos millóns de falantes; mesmo as linguas
de terras orixinarias da raza branca, incluídas algunhas que foran vehículo
dunha importantísima civilización (como é o provenzal), foron interrom-
pidas (punctuated) por procedementos diferentes ós da conquista (e ás ve-
ces non tan diferentes, como foi o caso de Irlanda), pero en calquera caso
resultaron sometidas a unha presión cultural moi grave. Desde o punto de
vista dos triunfadores isto vese coma un grande logro da civilización:
“Este fenómeno de la multiplicidad de lenguas era característico de las
culturas primitivas”. “La humanidad ha ido evolucionando por el camino
de la civilización: del número incontable de las lenguas tribales, se ha pa-
sado a las lenguas nacionales, y aún estas son excesivas”. Palabras coma
estas, ditas aínda hai moi pouco por un galego, medalla Castelao, respon-
den a un estado de opinión bastante xeneralizado. Fóra da curiosidade de
que sexa un falante dunha lingua minoritaria quen formule este desexo, o
certo é que agora non adoita falarse utopicamente dunha lingua única se-
nón de 6 (ou 12, ou 600) linguas con posibilidade de supervivencia. Sexa
unha, sexa media ducia, sexa unha ducia ou cincuenta ducias tanto dá; a
desertización é case igual de lamentable ca se quedase unha soa. E este
progreso xa non é un desexo utópico de socialistas soñadores senón un pe-
rigo real que está aí; de momento van caendo as máis desvalidas, as me-
nos nacionais, a un ritmo de unha cada dúas semanas (supoñendo que a
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tense coma un estorbo, un atraso ou mesmo, economicamente, un gasto
descomunal e innecesario e en nome da comodidade, do progreso e do
aforro, uns por unha razón outros por outra, desexarían derrubar esas fron-
teiras. Iso adobíase con que esa “lingua única” volvería a uni-los homes e
acabaría coa lacra das guerras. Hai moita literatura sobre isto.

No debate dos prós e contras sobre a rehabilitación do galego desde hai
máis de un século xurdiu moitas veces este tema que, cando se trata de
linguas pequenas e en situación de atraso, parece que se sente con maior
agudeza. E iso porque parece haber un tendencia xeral que impulsa ó
home a non acepta-la “diferencia” e aspirar, segundo os casos, a asimila-
-los outros ou a integrarse neles. O debate lingüístico en Galicia dá abun-
dantes textos nun e noutro sentido.

No tocante a este prexuízo é bastante máis complexo avaliar se esta-
mos mellor ou peor ca hai trinta anos porque é un prexuízo que nin é me-
dible nin é só galego. Igual ca en todo, seguramente en certos aspectos es-
tamos peor porque a globalización cada vez é maior e as fronteiras
idiomáticas son un obstáculo cotián mesmo na casa propia; pero por outra
parte a humanidade tamén é cada vez máis consciente que o que nos fai
máis humanos é sermos diferentes uns dos outros.

Os argumentos de Piñeiro en favor das linguas e en contra da utopía da
lingua única, a meu entender son excesivamente filosóficos e escasamente
históricos. Na historia lingüística da humanidade hai etapas de “equili-
brio” e “interrupción” (ing. equilibrium e punctuation na terminoloxía de
Dixon 1997: 67 ss); as etapas de equilibrio son aquelas en que cada grupo
desenvolve a súa lingua de maneira espontánea, libre de contactos traumá-
ticos con outras linguas (non se descartan nos momentos de equilibrio si-
tuacións de bilingüismo pero con intercambios bidireccionais); os momen-
tos de “puntuation” son aqueloutros en que por efecto dunha catástrofe de
tipo natural, ou pola emerxencia dunha forza política ou relixiosa moi
agresiva, ou por innovacións técnicas revolucionarias (a escritura, a im-
prenta, a radio...) a deriva natural dunha lingua é interrompida. Non se
sabe o longa que é a historia lingüística da humanidade, se cadra entre 30
e 50 mil anos (Crystal 1997: 293); os achados fósiles máis antigos de
Homo sapiens, con cerebro e tracto supra-vocal capaz de ter fala, non van
máis arriba de 100.000 anos, o cal non quere dicir que o primeiro homo
loquens teña esa idade (Lieberman 1998). O que si é certo é que ata os úl-
timos 3.000 anos anteriores á idade moderna foron moito máis abundantes
os períodos de equilibrio cós de interrupción; a expansión romana foi
unha anécdota pequena diante do que ía vir despois. É a partir de 1492
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para as Linguas Ameazadas, entre eles Chomsky), e que redundan nos ar-
gumentos de Piñeiro desde puntos de vista parecidos; foron publicadas en
El Pueblo Gallego (9-XI-29). O texto de Peña Novo está inspirado por un
artigo dun escritor galego nun rotativo de Madrid (X. Camba?), que á vol-
ta dunha viaxe por Europa “hizo un gran descubrimiento. Cada pueblo ha-
blaba su idioma, cada frontera no era un obstáculo geográfico, sino una
barrera lingüística. Al final traía agujetas en el cerebro de esforzarse tanto
para no ser comprendido nunca. Y protesta contra esta Babel. Otros pue-
blos mayores que toda Europa tienen un solo idioma. ¡Qué lástima de un
idioma único para el mundo entero! El día que todos los hombres hablen
un solo idioma, se amarán unos a otros y se acabarán las guerras. [...] Ese
escritor gallego a quien molesta la variedad lingüística europea, hizo un
viaje de varios meses, atraído precisamente por esa misma variedad [scil.
de climas, ríos, montañas, razas, costumbres, ideas]. Si en Europa hubiera
un solo idioma, y una sola ley, y una sola cultura, y se estandarizaran to-
das sus actividades, el escritor no precisaría moverse de Madrid. Porque
todas las capitales europeas serían iguales, iguales sus costumbres, sus ar-
tes, su estética, sus ideas, sus mujeres, sus escritores, hasta sus cocinas, y
el escritor viajero reventaría de empacho de uniformidad. Los idiomas son
fuentes de cultura y de emoción; marcan el proceso evolutivo de la Huma-
nidad a través de la Geografía y de la Historia. Protestar contra ellos es
algo tan infantil y absurdo como protestar contra la atmósfera que nos im-
pide volar como los pájaros. Y por ser la más elevada y perfecta expresión
del esfuerzo de un pueblo y el más exquisito matiz de su espiritualidad es
por lo que cada pueblo defiende su idioma, como cada escritor defiende su
obra y cada madre defiende su hijo” (Roca Cendón 1982: 221). (Peña
Novo, se vivise non sería medalla Castelao).

O meu balance persoal, daquela, sobre o asunto da lingua universal (ou
linguas universais) é que as cousas empeoraron desde que Piñeiro escribiu
o seu discurso e non porque se xeneralizase o prexuízo progresista (que
non desapareceu) senón porque o peso cultural e demográfico dalgunhas
linguas (axudado por políticas lingüísticas imperialistas) está esmagando
de feito as linguas máis pequenas. Tamén é verdade, por outra parte, que
hoxe son moitas máis as voces que se manifestan en defensa da diversida-
de; pero é unha forza aínda moi pequena, que non contrarresta a outra.

Dentro da argumentación de Piñeiro sobre esa lingua única, imposible
ou indesexable, hai pola súa parte unhas apostilas máis. Unha delas é que
a linguaxe (como facultade humana) ten como realización concreta as lin-
guas, “sustanza viva da creación cultural [...]. Home, lingua e cultura son
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“civilización” siga progresando polo camiño que leva agora, porque aínda
está por ver o que a terra aguanta)6.

Hai máis, aínda que non houbese estas desaparicións (por extinción, for-
za, abandono...), á longa, as conquistas, os inventos e o dólar provocan que
a diversidade non poida desenvolverse libremente (en equilibrio) e daquela
xa é case imposible que poidan aparecer formas dialectais que acaben crista-
lizando en linguas novas; talmente é o contrario o que está a pasar: os dia-
lectos dilúense galopantemente na lingua nacional correspondente e mesmo
entre linguas, a nivel mundial, está habendo un fluxo de préstamos de todo
tipo que irá aproximándoas unhas a outras no espírito e na materia. Esta in-
terpenetración será maior canto máis próximos sexan os sistemas lingüísti-
cos, por exemplo, pequena entre o inglés e o xaponés, grande entre castelán
e o portugués. (Deixo á imaxinación do oínte ou lector o que pode pasar en-
tre o castelán e o galego). Parece que o inglés está chamado a exercer un pa-
pel hexemónico nesta “creoulización” mundial; calcúlase que uns mil mi-
llóns de individuos non nativos usan o inglés con fluidez como segunda
lingua (un 40 por cento máis ca no ano 1950, Crystal 1997: 360); e estes in-
dividuos bilingües, de maneira consciente ou inconsciente, transfiren para a
lingua propia contidos e formas da segunda lingua o cal se traduce nunha
aproximación. Ora, como isto é un proceso lento, obra de moitas xeracións,
e a roda da fortuna dá moitas voltas, xa entramos nun terreo que se desvía
da previsión e se mete no da adiviñación.

Pero aínda así, e a curto prazo (cen ou douscentos anos), que o resulta-
do sexa unha lingua soa como quería o ideólogo ó que combatía Piñeiro,
ou varias ducias de linguas como se está a ver na práctica, a perda non
deixa de ser irreparable. Sobre iso hai hoxe moitos etnolingüistas que fan
chamamentos de alarma. Entre nós hai moitos anos que se palpa este peri-
go e se argumenta contra ese tipo de progreso. Por precursoras (entre nós
anteriores mesmo ás de Castelao en Sempre en Galiza tantas veces cita-
das) vou reproducir unhas palabras de Peña Novo en defensa da diversida-
de (que subscribirían hoxe, setenta anos despois, os Directores do Fondo

6. A cifra de dasaparicións a razón de unha lingua cada dúas semanas é periodística e se cadra un
pouco esaxerada (dábaa a revista Time hai uns meses, 7-VII-97). Pero á vista do que pasa pódense facer
cálculos moi fiables a unha distancia de tres ou catro xeracións e non son de ningunha maneira positivos
por moi grande que sexa a marxe de erro. “No próximo século, segundo estimacións informadas, 3.000
das 6.000 linguas existentes desaparecerán e outras 2.400 aproximaranse á extinción. Isto deixa só 600
linguas na categoría de ‘seguras’, asumindo esta categoría sexa para linguas de máis de 100.000 falantes.
Daquela, o 90 por cento da linguas do mundo están en perigo”. (Hale 1998: 192). (Sobre que o número
de linguas sexa de 6.000 segundo Hale ou 6.528 segundo Grimes non vale a pena facer comentarios; a
discrepancia vén da falta de acordo sobre as etiquetas ‘lingua’ e ‘dialecto’).



Outra cousa é se entendémo-lo “progreso” no sentido de ampliación de
funcións e rexistros, a saber: que a lingua saia da oralidade e se habilite para
escribir obras literarias, tratados sobre a esencia da verdade ou o boletín ofi-
cial do estado. Evidentemente para estas e outras funcións a lingua é someti-
da a unha elaboración que ás veces necesita un pouso de séculos, pero o
progreso neste sentido non é “lingüístico” senón “sociolingüístico” ou “esti-
lístico”, porque a lingua como sistema manténse basicamente inalterada; de
feito, en linguas de tradición literaria longa e ininterrompida, a medida que
vai cambiando a lingua oral tamén vai cambiando a lingua literaria.

Volvendo a Piñeiro: creo que na súa argumentación sobre o progreso
está enfocando principalmente a lingua literaria, que é onde máis percepti-
ble é a actividade creadora (aínda que sempre dentro duns límites moi pe-
quenos). Da miña contraargumentación non debe, con todo, deducirse que,
como os cambios lingüísticos son incontrolados, a orixinalidade lingüísti-
ca desaparece ou se debe relativizar. Ó contrario, unha lingua non deixa de
ser orixinal por moi automáticos (creativamente incontrolados) que sexan
os cambios. Se cadra aínda debemos de considera-lo fenómeno coma máis
asombroso xustamente por esta causa, ou sexa, que sendo os cambios au-
tomáticos se manifesten en cada lingua dunha maneira distinta e orixinal
porque nunca está previsto en qué dirección se van realizar nin o alcance
que van ter.

V. REMATE

Á vista do que acabo de dicir poden parecer impertinentes, porque re-
dundan no “erro” de Piñeiro de considera-la lingua susceptible de progre-
so, as palabras de Pedro Salinas, coas que vou remata-lo meu discurso. É
verdade que nunha etapa de equilibrio a mensaxe de Salinas e de Piñeiro
sería inaceptable; en cambio nunha etapa de interrupción (punctuation)
coma a actual é moito o que se pode facer individual e colectivamente
pola lingua. No noso caso está moi claro que a conservación do galego vai
depender non só dunha transmisión natural senón tamén, e moito, do es-
forzo consciente que fagamos durante toda a vida por aprendelo e depura-
lo e amplia-lo seu abano de funcións. Seriamos pouco perspicaces se en-
tendesemos estas palabras de Salinas que vou citar coma unha invitación a
falar e escribir nun español elegante e libre de anglicismos. Isto sabía ben
Salinas por adiantado que non era posible; el mesmo usaba un español en-
riquecido por unha boa porcentaxe de arabismos, italianismos, galicismos
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tres cousas consustanciais. Ora, o home é un ser en permanente actividade
creadora, en constante dinamismo evolutivo, e mesmo por eso capaz de
progreso. E, naturalmente, a evolución, o cambio ou o progreso do home
explican o cambio e o progreso da lingua e da cultura”. Sobre a lingua
como creación cultural, polo tanto como proceso dinámico, maniféstase
en moitos outros lugares neste e noutros escritos. Ora, esa palabra crea-
ción oculta un concepto moi enganoso se o aplicamos á lingua co mesmo
valor que a unha obra literaria, a un refrán ou a unha cantiga popular. En
todos estes, un autor coñecido ou un autor anónimo, con materia lingüísti-
ca, producen un texto novo no que hai unha consciencia creadora. Algunhas
destas creacións teñen a fortuna de seren estereotipadas e reproducidas au-
tomaticamente pola forza estilística que teñen. Polo contrario, os cambios
lingüísticos (o seu suposto progreso) son involuntarios; de feito a lingua
apréndese durante a infancia por imitación. Cando a imitación é imperfec-
ta porque a) o neno non percibe ben a diferencia entre dous elementos es-
tructuralmente diferentes e os considera simples variantes dun elemento
único, ou b) cando considera estructuralmente distintos dous elementos
que só eran variantes libres ou combinatorias dun único elemento, entón a
lingua cambia (só metaforicamente é lícito dicir de se “crea” ou “progre-
sa”) e na mesma medida cambia a nosa categorización do mundo. Son
normalmente cambios tan pequenos, operados dunha maneira tan gradual,
que non son perceptibles polo falante (doutra maneira corrixiríaos pois
non facelo sería unha transgresión do código); así é que o falante no curso
da súa vida ten a impresión de que a lingua é completamente estática. Hai
na lingua, certamente, cambios que son conscientes; pero non son “natu-
rais”, é dicir, aprendidos por transmisión natural; hoxe moitos de nós fala-
mos ou escribimos nun galego relativamente distanciado daquel en que
aprendemos a falar; pero isto foi causado polas innovacións artificiais que
a enxeñería lingüística (normas) introduciu na lingua. Esta é unha situa-
ción ata certo punto anómala, propia só de linguas que teñen gramáticas
normativas.

Iso por unha parte. Por outra, a palabra “progreso” entendida na súa
acepción normal, en materia de lingua, tamén é inaceptable porque impli-
ca que dos cambios sae mellorada, é dicir, se volve máis eficaz e máis
bela; pero por aí chegariamos a conclusións obrigadas e disparatadas de
que hai linguas máis perfectas ca outras, que o galego é máis perfecto có
latín, que as linguas pasan por períodos de progreso e retroceso e así por
diante. O único feito lingüístico real é que, aínda que haxa que dicilo cunha
tautoloxía, dos cambios as linguas saen cambiadas; e máis nada.
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e mesmo catalanismos e galeguismos; o inglés non tería porque ser excluí-
do coma fonte. O que pasa é que o inglés para o español é unha lingua he-
xemónica e iso ten unhas implicacións sociolingüísticas moi graves, que
van moito máis aló dun esporádico préstamo, especialmente onde inglés e
español están en contacto; en Puerto Rico o que realmente se dirime é o
futuro do español e non que sexa máis ou menos puro e flexible. Por iso se
as palabras de Salinas son aplicables ó español, de modo moito máis dra-
mático o son á nosa lingua. Que fosen escritas por un defensor da lingua
que funciona como “interruptora” da nosa, apoiada por unha política lin-
güística que nalgunhas épocas a excluíu e agora malamente a tolera, aínda
lles engade máis vixencia para nós:

“Nos entendemos y sentimos en común, hoy, porque muchas genera-
ciones de nuestros antepasados fueron entregándose una a otra a ese ins-
trumento prodigioso de vivir, en la lenta sucesión de perfecciones, de
modo que el idioma ha llegado hasta nosotros más apto que nunca para
expresar lo humano. ¿Tiene derecho ninguna generación a descuidar o
abandonar esta santa misión transmisora de su lengua, por flojedad o por
inconsciencia? [...] Deber de todo grupo histórico, de toda generación, es
la transmisión enriquecida de su herencia. Consume de lo heredado, de
ello vive en gran parte, pero su deber es crear, a su vez, acrecer, enrique-
cer, de manera que a la hora de las cuentas finales el haber común sea más
alto. Tan solo así la humanidad se siente realizada en plena dignidad de su
cometido. Este lenguaje que hablamos, nuestro es por unos años, recibido
lo tenemos de los hombres de ayer, en el estan, apreciables, todos los es-
fuerzos que ellos pusieron en mejorarlo. Pues bien, este es mi llamamien-
to: que cuando nosotros se lo pasemos a nuestros hijos, a las generaciones
venideras, no sintamos la vergüenza de que nuestras almas entreguen a las
suyas un lenguaje empobrecido, afeado o arruinado. Este es el honor lin-
güístico de una generación humana y a él apelo en estas mis últimas pala-
bras” (Pedro Salinas, Aprecio y defensa del lenguaje, Río Piedras, Puerto
Rico, 1944).

Santiago, 30 de xuño de 1998
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Ilustrísimo señor Presidente da Real Academia Galega; señoras e seño-
res académicos; miñas donas e meus señores:

Hoxe, 24 de outubro de 1998, ingresa na Real Academia Galega o pro-
fesor Antón Santamarina Fernández, para moitos, cos que concordo, un
sabio en Lingüística Galega; o máis sabio, nalgúns aspectos desta discipli-
na —engado eu— desde o Padre Sarmiento ós nosos días. Titúlase o dis-
curso do novo académico A linguaxe e as linguas, título co que denomi-
nou o seu, o 25 de novembro de 1967, Ramón Piñeiro, que nos deixou hai
oito anos1. O propio Santamarina explica por qué titula deste xeito o seu
discurso, e explícao xa no subtítulo da súa oración académica: “Ramón Pi-
ñeiro revisitado ós 30 anos do seu ingreso na Real Academia Galega”.
Vostedes acaban de asistir á lectura deste discurso, que é, creo, un diálogo,
respectuoso e rigoroso, co discurso de Ramón Piñeiro de hai 31 anos. Na-
quel 25 de novembro de 1967 foi Domingo García-Sabell quen, ó recibir ó
novo académico, iniciaba a resposta preceptiva con este desafogo, xusto,
que subscribo: “Hoxe é día de festa maior na Real Academia Galega”.
Pois ben, gustaríame inicia-la laudatio do novo académico coas palabras
con que Domingo García-Sabell saudou a Ramón Piñeiro no acto en que
este ingresaba na nosa Corporación: “Hoxe, 24 de outubro de 1998, é día
de Festa Maior na Real Academia Galega”.

Relín nestes días a xusta semblanza e a entusiasta gabanza que naquela
ocasión fixo Domingo García-Sabell de Ramón Piñeiro e, ó reler esas pá-
xinas, tiven saudades das musas que asistiron a García-Sabell. Se as tivese
un pouquiño de man, seríame doado facerlles ver a vostedes por qué hoxe,
co ingreso de Antón Santamarina, na Real Academia Galega, é día de Fes-
ta Maior, palabras estas —Festa Maior— que eu, sen hipérbole, escribo
con maiúscula.

1. A lingoaxe e as língoas, Real Academia Galega, 1967.
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Chegado aquí, vacilei unha miguiña, momento que aproveitou o alum-
no de hai 38 anos para responder ó meu saúdo cos seis versos restantes da
estrofa 14:

duda el Amor cuál más su color sea,
o púrpura nevada, o nieve roja, 
etc.

Como lingüista galego, o profesor Santamarina ten sentado cátedra en
non poucas parcelas desta disciplina, nalgunhas das cales é pioneiro: as
complexidades do verbo3, as formas de certas partículas, as peculiaridades
do adverbio, a gheada, a fala de Negueira4..., traballos nos que conxuga,
con erudición e pericia, saberes que proceden das ponlas máis distintas da
Lingüística (Fonoloxía, Sintaxe, Dialectoloxía, Historia da Lingua...). Os
que se debrucen sobre estas páxinas concluirán axiña que estamos ante un
lingüista rigoroso, de amplo espectro e sagaz na interpretación dos fenó-
menos, idea xusta pero que limita, non pouco, a personalidade filolóxica
de Antón Santamarina. Porque o estudioso Antón Santamarina fai con fre-
cuencia incursións en eidos menos áridos, un dos cales, a poesía popular
da tradición oral (os cantos tradicionais), débelle unha aportación esencial
e definitiva: esencial porque está feita en colaboración cunha extraordina-
ria musicóloga, a suíza de lingua alemana Dorothé Schubarth, e definitiva
porque o material literario e musical foi recollido na fonte viva do labio
popular nun momento histórico, estes últimos anos, previo a aquel en que
os cantos tradicionais van ser, xa están sendo, arqueoloxía ou carnaval. É
un tema que me preocupa porque eu fun educado nesa cultura literario-mu-
sical hai sesenta anos, varias décadas antes, pois, da televisión cosmopoli-
zante e das discotecas en inglés: cando aínda se aturuxaba ó saír dos fia-
deiros, que eran verdadeiros obradoiros vivos de poesía e canción
populares. A profesora Dorothé Schubarth, que recolleu in situ cantos de
cen lugares de Galicia5 (e de centos de cantores, educados, boa parte de-
les, na prodixiosa universidade literaria dos fiadeiros), atopou no erudito
profesor universitario de Santiago de Compostela a filoloxía e a dialecto-

3. El verbo gallego (Estudio basado en el habla del Valle de Suarna), Universidade de Santiago de
Compostela, 1974. (No 1973 leu a súa tese de doutoramento sobre a fala desta terra, que é a natal súa). 

4. Na revista Verba, que tanto lle debe, publicou estes e outros traballos.

5. O Cancioneiro destes dous estudiosos foi publicado, en cinco volumes, pola Fundación Pedro
Barrié de la Maza, da Coruña (1984-1988). 

A Real Academia, na súa sesión do 3 de xullo, designoume a min para
responder ó discurso preceptivo do profesor Santamarina, honra máxima
que me gustaría merecer. Supoño que esta designación débese ó feito de
que na miña bibliografía hai algunhas páxinas que non son alleas ós temas
sociolingüísticos que Antón Santamarina, instado polo discurso de Piñei-
ro, aborda no seu. Quizais algún compañeiro de corporación tivo en conta,
tamén, a miña condición de profesor do recipiendario. Quen, hai case ca-
tro décadas, foi profesor de Antón Santamarina, daquela un estudiante se-
rio e cobizoso de aprender, é, desde hai tempo, un admirado e agradecido
discípulo do sabio lingüista que hoxe ingresa na Real Academia. 

No curso 1960-1961 era alumno meu de Literatura Española, no Instituto
de Lugo, un rapaz de San Martín de Suarna, aldea da tribo luguesa fonsagra-
dense. Antón Santamarina, respectado por tódolos profesores daquel claustro,
especialmente polos de disciplinas filolóxicas, suscitaba palabras de recoñe-
cemento en Amable Veiga, o gran latinista lugués, e en Joan Baqué Jordi, ex-
celente profesor catalán de Grego no noso Instituto. Só fun profesor de Antón
Santamarina un curso, o 1960-1961, que foi o primeiro para min e o derra-
deiro para el naquel centro de ensino, o Preuniversitario.

En realidade, a materia que eu impartía nese nivel ós meus alumnos de
Lugo era un curso monográfico sobre Góngora e a súa Fábula de Polifemo y
Galatea, que así o dispuxera o Ministerio de Educación de Lora Tamayo para
tódolos estudiantes españois de Preuniversitario. A decisión, discutible sen
dúbida, suscitou un libro de texto exemplar escrito por aquel mestre de gon-
goristas que se chamaba Dámaso Alonso2. Tres días á semana, na clase de 9
a 10, oficiaba eu, guiado case sempre pola sabia man de don Dámaso, de ex-
plicador daquel poema inmortal, daquel milagre verbal que era a Fábula de
don Luis de Góngora. Consta esta fábula mitolóxica de 63 oitavas reais, ou
sexa, de 504 hendecasílabos que Antón Santamarina, antes de finaliza-lo cur-
so, sabía de memoria. Creo que aínda recorda unha boa parte, e dalgunhas
estrofas dou fe. Non hai moito tempo, en vez do saúdo habitual, dirixinme a
el cos dous primeiros versos da estrofa 14:

Purpúreas rosas sobre Galatea
la alba entre lilios condidos deshoja.

2. Góngora y el “Polifemo”. Texto, estudio, versión en prosa, comentarios y notas, Madrid, Gre-
dos, 1960.



como territorio histórico-cultural (con dereito a forxar un futuro peculiar)
e a patria da lingua, ou, como dixo Fernando Pessoa, a lingua, que é a ver-
dadeira patria. Dito doutro xeito, o novo académico hai tempo que milita,
moralmente, no nacionalismo galego, militancia que explica o que hai, na
súa profesión de lingüista, de lingüista galego, de teimosía, de abnegación
e de paixón íntima. Debo aclarar que nas páxinas deste investigador e es-
tudioso, se alguén advirte debate entre Nacionalismo e Filoloxía e nese
debate o filólogo prevalece sobre o nacionalista, isto, que é bo para a Filo-
loxía, é bo, tamén —é o mellor—, para o Nacionalismo. 

Quen, no futuro, trace o curriculum profesional de Antón Santamarina
ha de ter moi en conta o tempo —e o saber— dedicado a congresos, xor-
nadas, cursos, debates..., xuntanzas todas sempre ad maiorem linguae ga-
llaicorum gloriam. Os achegados a el sabemos ben cantas horas e canto
saber ten entregado ós demais. Pero ese biógrafo, alén disto, ten que rexis-
trar, con precisión, as horas e horas —miles xa— que Antón Santamarina
dedica a todos aqueles —xa centos— que acoden ó profesor, ou ó investi-
gador, ou ó lector, en demanda dun dato, dun libro, dun comentario, dun
asesoramento, dunha axuda erudita... Entre eses centos, non escasean os
profesores doutores, algúns máis vellos, eu entre eles. Neste mester, no
que lle rouba horas e horas ás súas investigacións persoais, Antón Santa-
marina funciona coa naturalidade con que o fixo, tamén con el, Ramón Pi-
ñeiro. Un sae hoxe do despacho de Antón Santamarina coa sensación de
que foi atendido por un funcionario ó que lle pagan por informarnos e por
ser amable; onte acontecía o mesmo con Ramón Piñeiro.

Pero o libro maior, o opus magnum de Antón Santamarina aínda está
sen publicar. Refírome ó Thesaurus da lingua galega, diccionario do gale-
go moderno iniciado hai varios anos. Sobre un espolio de máis de 850
obras, elaborouse unha base de datos lexicográfica de dez millóns de pala-
bras. Esta obra máxima da Lingüística galega estase a compoñer, baixo a
dirección precisa do profesor Antón Santamarina, nos obradoiros lexico-
gráficos do Instituto da Lingua Galega, institución que o novo académico
dirixe desde 1991 e á que ten servido, en distintos niveis e funcións, desde
a súa fundación en 1971. 

Cando nesta Real Academia se menciona o Instituto da Lingua Galega
hai que facelo sempre, pola nosa parte, con gratitude para ese Instituto
Universitario, Instituto que ten colaborado coa nosa institución en tarefas
importantes, especialmente na elaboración e redacción das Normas orto-
gráficas e morfolóxicas do idioma galego, oficiais no país desde 1982.
Pois ben, aínda que esta normativa, a única oficial nestas materias, apare-
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loxía, e naquel rapaz de San Martín de Suarna, da tribo luguesa fonsagra-
dense, a sensibilidade e a emoción ante o feito da poesía popular. Xa aquí,
debo aclarar que ningún dos importantes estudiosos anteriores asediaron
estes cantos populares desde as dúas perspectivas que estes textos esixen.
Murguía, Pérez Ballesteros e Saco y Arce, entre outros, non contaron coa
colaboración musicolóxica, e Casto Sampedro, Eduardo M. Torner e Jesús
Bal y Gay carecían da visión e da formación filolóxica con que contou a
profesora Schubarth, profesora esta —cómpre dicilo— que aínda non reci-
biu, pola súa inxente e intelixente obra galega, ese galardón, cada vez
máis pequeno, que é a Medalla Castelao.

Antón Santamarina é un lingüista que ama a palabra de arte, amor sen
o cal ninguén memoriza, fruitivamente, 504 versos barrocos da mellor
cepa gongorina (velaquí por qué contei, hai un anaquiño, a experiencia
gongorina de 1960). Aqueles que non son moi próximos a Antón Santama-
rina, os que só o coñecen pola súa bibliografía e coñecen pouco da súa
biografía, non saben que é un lector voraz e irremediable, non só de litera-
tura galega senón doutras literaturas, desde a inglesa e a italiana á catala-
na, literatura esta na que é un experto e que lle brinda voces coas que a co-
tío se instrúe e se deleita (poetas como Josep Carner, Carles Riba ou
Salvador Espriu e o ensaísta Joan Fuster). Non é, pois, Antón Santamarina
un lingüista pechado nas manifestacións non artísticas da lingua, condi-
ción xa demostrada no interese polo cancioneiro popular, que é, en verso,
a palabra de arte esculpida por eses canteiros literarios do idioma chama-
dos fistores. 

Cando alguén escriba a biografía filolóxica do novo académico vai
quedar moi claro que a súa bibliografía, de 1971 a hoxe, constitúe un capí-
tulo fundamental na historia da Lingüística galega. De 1971 data o seu
primeiro traballo de entidade, Galego 1, manual feito en colaboración cos
profesores Ramón Lorenzo, Xosé Luís Couceiro e Guillermo Rojo, que
son os mesmos que colaboran no Galego 2, de 1972, e no Galego 3, de
1974. Sen faltar ó respecto a ningún dos ilustres colaboradores desta trilo-
xía, tan oportuna e eficaz, daquela, para o ensino do galego, como demos-
tran os miles de exemplares vendidos, teño a evidencia de que a man de
Antón Santamarina está moi presente na elaboración e na redacción destes
beneméritos manuais. Falo da man, pero eu vexo, coa mesma claridade, o
espírito e o compromiso de Antón Santamarina. Porque Antón xa era, da-
quela, un lingüista da patria, un patriota galego disposto a contribuír, coas
ferramentas da Filoloxía, á definición, dignificación e proxección da súa
patria, esa patria que para un lingüista coma el quizais é dobre: a patria
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Hoxe, 31 anos despois, Antón Santamarina, en ocasión análoga, ofré-
cenos un discurso co mesmo título, A linguaxe e as linguas, coincidencia
consciente, buscada, porque o novo académico entende que chegou a
hora de dialogar coas palabras proferidas por Piñeiro en 1967. Repárese,
por outra parte, no subtítulo do presente traballo: “Ramón Piñeiro revisi-
tado ós 30 anos do seu ingreso na Real Academia Galega”. Estou seguro
de que antes de 30 anos (tres décadas son infinitos aconteceres nos tem-
pos de hoxe) alguén, nesta mesma tribuna, revisitará a Antón Santamari-
na, que será unha maneira de face-lo diagnóstico do estado da lingua ga-
lega a partir de dous ilustres e sagaces diagnosticadores previos. Porque
no fondo, do que se trata, é de saber, verbo do noso idioma, cales eran en
1967 e cales son en 1998 as positividades e as negatividades e tamén as
expectativas.

Non é a primeira vez que Antón Santamarina fala do ideario lingüístico
de Ramón Piñeiro. Xa en 1991 lle dedicou un denso ensaio de seis páxinas
titulado “Piñeiro e a lingüística”6, que, na miña opinión, preludia o discur-
so de hoxe. Prelúdiao tan claramente que, penso, é un esbozo da alocución
que vimos de oír. Subscribo plenamente as palabras coas que abre o seu
ensaio de hai sete anos: “Quizais non hai ningún aspecto da cultura galega
como o da lingua ó que Piñeiro dedicase máis atención dentro da súa acti-
vidade intelectual. Máis, ó meu entender, cá saudade”. Tamén subscribo
de cheo as palabras con que Santamarina pecha as súas páxinas de 1991:
“... nunca ninguén en toda a historia de Galicia fixo tanto coma el pola re-
cuperación do idioma”. Ademais de subscribir plenamente estas palabras,
eu iría máis alá: sen Ramón Piñeiro non se producirían, quizais, no ermo
lingüístico de 1950, o que, con el, se converteu nunha restauración cultu-
ral e, ó seu modo, política de signo galeguista. O discurso que se nos aca-
ba de ofrecer é unha meditación sociolingüística sobre o presente —e o
futuro— do noso idioma feita por quen é un serio profesional da Lingüís-
tica, un extraordinario especialista da nosa lingua e por un home fonda-
mente comprometido cunha concepción galega “en galego” da nosa socie-
dade. De novo, Antón Santamarina ten que conxugar nacionalismo e
Filoloxía nun traballo onde se examina unha realidade, a sociolingüística
do noso país, que presenta aspectos que o desacougan como cidadán gale-
go pero que o profesional non omite nin terxiversa; mesmo, cando o idio-
ma conseguiu, nos últimos tempos, algúns logros non desdeñables, o lin-

6. Homenaxe a Ramón Piñeiro, A Coruña, Fundación Caixa Galicia, 1991, pp. 143-48.

ce baixo a autoridade moral da Real Academia Galega (e así o esixe a Lei
de Normalización Lingüística), a construcción e explicitación intelectuais
desas Normas é da autoría dun elenco ilustre de investigadores —e unha
investigadora— do Instituto da Lingua Galega. Unha vez máis está aquí a
man —a man, o espírito e o compromiso— de Antón Santamarina.

Desde a súa fundación traballa neste Instituto, de gloriosa biografía, o
profesor Santamarina, quen, como é sabido, foi alumno de Lingüística Ro-
mánica do seu fundador e primeiro director, don Constantino García Gon-
zález, primeiro catedrático desa disciplina na Universidade galega. Foi el
quen en circunstancias pouco favorables creou un Instituto que, en princi-
pio, non tiña por qué ser grato ó franquismo e menos a un rector tan fas-
cista como don Manuel Garrido. Don Constantino García, sen embargo,
tiña ante o Poder tres características, naquela concreta circunstancia políti-
ca, positivas: a asepsia da Lingüística, non estar fichado pola brigada polí-
tico-social e ser asturiano, por tanto dificilmente susceptible de converter-
se nun “separatista” ou nun compañeiro de viaxe. Pero, inventada a
criatura —que só gratitude inmensa suscita en nós—, tanto no Instituto
como noutras instancias orientadas por don Constantino García, parte do
protagonismo vai ser obra dos seus alumnos, que, xa iniciados na Lingüís-
tica, van poñer nela a paixón galeguista. Destacaría, entre eses alumnos, a
Rosario Álvarez Blanco, a Francisco Fernández Rei e a Manuel González
González —os realizadores do Atlas lingüístico galego— e, dun xeito es-
pecial, ó menos novo deles, a Antón Santamarina, xa adoutrinado noutras
asignaturas —persuasivamente— por Ramón Piñeiro. Así pois, as empre-
sas científicas de don Constantino, non insensible ós tempos (o final do
franquismo), vanse convertendo pouco a pouco, engordiño, mercé ás in-
quedanzas políticas dos seus alumnos, en empresas que, sen renunciaren á
Ciencia, vencéllanse á Galicia non oficial e ó espírito do galeguismo. Nes-
te acontecer quizais foi decisivo o talante e o labor de Antón Santamarina,
discípulo de Ramón Piñeiro tamén nesa condición de non ser rechamante
nin de gustar de xestos protagónicos, por merecidos que fosen. 

*     *     *

O 25 de novembro de 1967 ingresou nesta Corporación, como académi-
co de número, don Ramón Piñeiro López, quen leu o discurso titulado A lin-
goaxe e as língoas, discurso ó que lle contestou, en nome da Academia, don
Domingo García-Sabell. Foi a súa resposta un canto en trece páxinas á figu-
ra moral e ó labor intelectual de Ramón Piñeiro: un canto xusto.
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gogos e sociolingüistas9. ¡Lástima que Ramón Piñeiro non deixase outros
capítulos das súas Memorias, especialmente os relativos á Guerra Civil, esa
experiencia que ningún dos homes de Galaxia, salvo Carballo Calero10, nos
ten contado. Por se fose pouco, Antón Santamarina beneficiouse das conver-
sas de Ramón Piñeiro, conversas que, dun modo ou doutro, están presentes
no seu discurso de hoxe. Como, para moitos de nós, Piñeiro foi, para Santa-
marina, un “texto vivo”. Ante esas dúas alocucións, o lector menos atento
concluirá, de contado, que son dúas páxinas esenciais na historia do discur-
so metasociolingüístico galego.

No discurso de hoxe, Antón Santamarina, despois de xustifica-la elección
do tema e de facer un resumo, non moi sintético, do discurso de 1967, entra
de cheo na cuestión, mesmo para cuestionar, cando é preciso. Titula este mo-
mento “Trinta anos despois”, capítulo no que nos presenta a Piñeiro como un
humboldtiano convencido, excesivo, en opinión de Santamarina, co que es-
tou de acordo eu, que, de novo, admirei a Humboldt, sobre todo despois da
lectura da tese doutoral de José María Valverde Guillermo de Humboldt y la
filosofía del lenguaje (1955)11, libro ó que Piñeiro non debeu ser alleo. Eu,
que renego un pouco da miña mocidade humboldtiana, concordo con Antón
Santamarina cando, na réplica a Piñeiro, afirma que “cómpre mirar con pre-
caución, aínda que pareza seductora, a teoría de que cada lingua é unha ma-
neira especial de conceptua-lo mundo”. Se non me equivoco moito, Hum-
boldt, lonxe de unir a Piñeiro e a Santamarina, sepáraos bastante.

No discurso de Piñeiro hai unhas páxinas especialmente brillantes, as
referidas, verbo do noso idioma, ó “prexuízo sociolóxico”, tan brillantes
que suscitan, en Santamarina, esta confesión: “Teño que recoñecer que,
cando oín por primeira vez estas palabras, conmovéronme e apuntáronme
de seguida, na medida das miñas forzas e do meu talento, a esa misión de
rearme moral do pobo”. Dito o cal, o propio Santamarina recoñece que
non abonda con que desapareza o “complexo”, a “tara psicolóxica” para
que o galego se recupere automaticamente. Desde que Piñeiro escribiu o
seu discurso a hoxe —apostila o académico de 1998— “a poboación de
galego-falantes descendeu de maneira dramática...”

9. Op. cit., pp. 346-48.

10. Se ben nun libro de ficción, a novela Scórpio, Barcelona, Sotelo Blanco, 1987.

11. Madrid, Gredos, 1955 (no volume o autor ofrécenos, ás veces en versión reducida, a traduc-
ción do libro de Humboldt que titula Sobre la diversidad de estructura del lenguaje humano y su influ-
jo en la evolución espiritual de la Humanidad, pp. 91-155. Foi moi útil para os humboldtianos de moi
deficiente alemán, que era o meu caso e, en menor medida, o de Piñeiro).

güista que Santamarina leva dentro díctalle ó cidadán comprometido, na
hora das expectativas, certa prudencia.

O discurso de hoxe, como dixen, é, no esencial, unha meditación so-
ciolingüística, pero contén elementos, próximos, doutra índole, entre ou-
tros, importantes observacións de glotopolítica. O discurso de onte, o de
Ramón Piñeiro, tamén, nos enfoques, respondía, máis ou menos, a esta ca-
racterización. Os que lean as dúas alocucións concluirán, penso, que, nal-
gunhas páxinas, Piñeiro é algo máis optimista ca Santamarina, o que esixi-
ría, pola miña parte, unha demorada explicación, que, á forza, sintetizarei
ó máximum. Os que trataron a Ramón Piñeiro —privilexio que eu com-
parto con eles— estarán de acordo comigo en que era un homo politicus
substancialmente optimista, optimismo sen o cal non contraería, en 1950,
os compromisos civís nos que empeñou a súa existencia total no duro me-
dio metro cadrado que lle consentían as circunstancias. Como tódolos op-
timistas —cavilo eu— cría Piñeiro que a semente, por pequena que fose,
produciría, no futuro (1998, por exemplo), froitos espléndidos. Antón San-
tamarina, lector atento dese futuro —o noso presente—, faille ver que cer-
tos froitos (a presencia do galego na escola e nalgúns medios de comuni-
cación) son, quizais, superiores ó soñado por Piñeiro, pero, no actual
organigrama da sociedade, insuficientes para avanzar en serio.

Nalgún momento desta miña contestación afirmei que o discurso de
Antón Santamarina é un diálogo con Ramón Piñeiro, co Piñeiro autor do
discurso de 1967. Xa aquí, debo matizar que se trata dun diálogo no que,
ás veces, abrolla a controversia, a polémica, o que non é novo na historia
dos diálogos, lonxe, tantas veces, de seren balsas de aceite. Aínda neses
momentos, os da controversia, este discípulo non acrítico fala sempre des-
de o respecto e desde a admiración.

Neste diálogo-controversia con Ramón Piñeiro, Santamarina non só ten
en conta o discurso de 1967 —o texto fundamental do debate— senón ta-
mén os artigos de tema sociolingüístico —que son cinco— recolleitos polo
propio Piñeiro na colectánea que titulou Olladas no futuro (1974)7. Aten-
ción especial dedícalle Santamarina a un texto de oito páxinas que Piñeiro
deixou inédito. Titulado “Da miña acordanza”, publicouse, un ano despois
da súa morte, na revista Grial8. Desas oito páxinas, aquelas observacións
nas que Piñeiro fala do conflicto bi-lingüístico, tal como o seu primeiro
mestre llo presenteu na escola, constitúen unha páxina maxistral para peda-

7. Vigo, Galaxia, 1974.

8. Nº. 111, 1991, pp. 341-51.
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No discurso de hoxe son moi interesantes as páxinas dedicadas á pre-
sencia do galego na escola (no universo educativo), presencia que no futu-
ro —pensaba Piñeiro— sería decisiva para a lingua galega. Aquí tamén é
crítico Santamarina, non sen razón.

No discurso de 1967 hai unha páxina —só unha páxina— sobre a cuestión
Igrexa (Católica)-lingua galega, páxina na que Piñeiro, sempre tan prudente,
denuncia, con certa dureza, á institución eclesiástica cuia xerarquía, ó ter que
pronunciarse sobre “as normas acordadas polo Concilio Vaticano II de realizar
a liturxia nas língoas vernáculas, as xerarquías da eirexa galega decidiron que
a língoa ‘vernácula’ de Galicia era o castelán”. É unha páxina onde Piñeiro,
despois de sinalar que a Igrexa non debe estar obrigada, como a escola, insti-
tución estatal, a seguir criterios políticos, conclúe: “Con todo, seguiunos”. De-
nunciado o cal, Piñeiro, entre cortés e optimista, declara: “A contradicción
pastoral da eirexa é, sin lugar a dúbidas, transitoria. O pulo anovador e vivifi-
cador do Concilio non fixo máis que escomenzar. Da man dise pulo —conti-
núa Piñeiro— a língoa galega será língoa litúrxica como tódalas demais”.
Santamarina, na súa réplica, califica a Piñeiro de “benévolo” e fai, logo, valio-
sas consideracións que cómpre ter moi en conta. Sobre a Igrexa Católica (es-
pañola), que é, aquí, a emprazada, habería que ir moito máis alá. Para min é
unha institución, na súa xerarquía, belixerante, quero dicir, que aínda está na
Guerra Civil; por conseguinte, non só non borrou das fachadas dos seus tem-
plos o nome de “José Antonio Primo de Rivera y caídos por Dios y por Espa-
ña” senón que non fixo a autocrítica pública por consentir nas moedas espa-
ñolas durante case corenta anos aquela inscrición blasfema segundo a cal foi
“Caudillo de España por la gracia de Dios” aquel xeneral sombrío chamado
Francisco Franco. Esta é a institución, precisamente esta, que, como tal, aínda
non reflexionou en serio sobre a lingua da maior parte dos fregueses galegos. 

Antón Santamarina, que o sabe todo sempre, neste capítulo tivo un pe-
queno lapsus: omite que na Igrexa Galega, antes de 1930, alguén con moi-
ta auctoritas moveu ó escritor católico Manuel Cabada Vázquez para que
traducise ó galego un catecismo moi presente e influente na vida eclesiás-
tica e popular de Galicia: o Catecismo do Padre Astete. Esa personalidade
foi, nin máis nin menos, don Ángel Amor Ruibal. Quizais foi a morte,
inesperada, do noso gran sabio o que desanimou a Cabada Vázquez, quen,
polo que sabemos, só traduciu unhas cantas páxinas do Astete, que eu pu-
bliquei, en 1989, nun estudio sobre o traductor12.
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No discurso de hoxe, o profesor Santamarina pronúnciase, en sesenta pá-
xinas, sobre o discurso de Piñeiro, que constaba de vintedúas, e aínda así, de
vez en cando, o novo académico fai incursións en eidos da sociolingüística
que só esboza ou inicia, como el mesmo recoñece. Fago esta aclaración para
que quede claro que na miña resposta, forzosamente breve, como manda a
lei ou a tradición, só podo tratar, moi laconicamente, algúns dos temas e dos
problemas tratados ou suscitados polo profesor Santamarina. Temas hai,
como o do bilingüismo harmónico, non sospeitado, nesta formulación, por
Piñeiro, que Santamarina, moi crítico coa glotopolítica da Xunta de Galicia,
só se limita a esbozar. O mesmo fai, creo, co tema da “inmersión lingüísti-
ca”, unha páxina non exenta de valentía nas súas propostas, que cómpre me-
ditar. É nesa páxina onde Santamarina trae a colación o caso do hebreo, que,
en moi poucos anos, experimentou avances espectaculares. Pero o caso do
hebreo, engaiolante certamente, hai que entendelo nas coordenadas da men-
talidade xudía e dos seus proxectos colectivos naqueles anos, coordenadas
que difiren, considerablemente, das existentes hoxe nos espacios onde libran
a súa batalla o gaélico e o galego, por citar dous idiomas minorizados aduci-
dos polo novo académico. 

Porque esta é a cuestión, as coordenadas dunha sociedade e o esquema
e o modelo social e cultural no que se libra a batalla idiomática. Pero a ex-
plicitación pormenorizada e rigorosa destes problemas, para facer unha
lectura precisa do conflicto e do futuro lingüístico, é tema para moitas ho-
ras que terían que protagonizar sabios en distintos saberes. Un destes sa-
bios, o profesor Antón Santamarina, acaba de contribuír cunha aportación
que vai ser, durante moito tempo, peza indispensable e aleccionadora para
os estudiosos destas cuestións. 

Empecei as miñas palabras dicindo que o día de hoxe, 24 de outubro de
1998, era un día de Festa Maior para a Real Academia Galega. Se, entre as
institucións culturais galegas, hai algunha que mereza denominarse Casa da
Palabra, ningunha con máis dereitos que a Real Academia Galega. Ingresa
hoxe, na Casa da Palabra —unha Casa que debería ser, tamén, templo das
palabras— o profesor Antón Santamarina Fernández, un dos homes que
máis horas de ciencia e de devoción lle ten dedicado ás palabras galegas.

¡Benvido á Casa da Palabra, á súa Casa! 

12. “Xosé Manuel Cabada Vázquez: o home e o poeta”, prólogo á edición facsímile de Vagalumes
(1931), Ediciós do Castro, 1989, pp. 58-59.
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