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À M. GEORGES BELL

QUI M'AVAIT E~'OYÉ ).Ë ~0)/U'/6 en C~Ute DU CAP)!<A)KE HO~Tt-OXT



La civilisation a son flux et son reflux comme l'Océan elle

remonte aujourd'hui vers le plateau de l'Asie, et franchit

l'Himalaia sur les ailes de la vapeur. Coïncidence providen-
tielle au moment où la traite des nègres est abolie; où les

bras noirs laissent tomber leurs chaînes, la Chine crève sa
grande muraille et lance ses rudes travailleurs sur tous les
chantiers du monde. L'ouvrier chinois est patient, laborieux,

sobre, docile, intelligent; et, quand la révolution des Mings
sera accomplie, des millions de mains habituées au travail

viendront remuer et féconder encore cette jachère infinie,

ce monde en friche, qui s'étend.des montages du Caboul au
Van-Diemen, et jusqu'à cette Nouvelle-Calédonie, province
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française, née d'hier, et plus riche que la frontière du Rhin.
Il y a un curieux conte de Pan-Ho-Peï, surnommée la Sa-

vante, conte qui est une histoire peut-être, puisque tant
d'histoires sont des contes, et qui fera sourire les graves
mathématiciens de l'Observatoire. Le 2'<cn créateur, dit cette
savante, n'a pas fait un monde borgne; il a créé deux lunes

pour la nuit, et si nous n'en voyons qu'une à présent, c'est

que l'autre est tombée sur la terre, avec ses habitants, dans

un tremblement du ciel. La Chine est cette autre lune qui
empêchait le monde d'être borgne; mais elle n'a pas.oublie

son origine céleste; elle ne se mêlera jamais, comme sa
sœur, aux affaires d'ici-bas elle se contentera d'éclairer de

loin, par sa lumière, les hommes des pays ténébreux.

Je ne crois pas aux savants, mais je crois aux savantes.
Les vieux Gaulois étaient du même avis. Or, cette illustre Chi-
noise pourrait bien avoir raison, même contre M. Leven'ier,
l'inventeur des planètes invisibles. Jusqu'à ce moment la

Chine a joué surla terre le rôle de seconde lune elle nous a
lancé des aérolithes de porcelaine, mais sans nous montrer

ses mains. Nous l'avons regardée de loin avec des télescopes;

nous avons fait surelle une foule de contes lunatiques nous

nous en sommes servis comme d'un hochet pour amuser
notre vieille enfance, et voilà que tout à coup la planète mu-
rée s'ennuie de son rôle de lune cénobite, elle se gratifie d'un
cinquième quartier, elle se fait terre et donne ainsi raison à

ce verset du poëme de la Cigale, du même auteur femme
v

Comme tu nous fe~or~M, ? haut, avec tes grands yeux de

hibou, ~une mélancolique! 7edeut?te<apen~e. Tu t'ennuies
toute MM~e tu voudrais descendre parmi nous pour assister



ci ces belles fetes de MMt<qui t'ncendMMt le grand ~eMUe yan~t~e-

/tMHt/, dans !e riche pays de 7~aK~-SoM. Ainsi, ce quel'antre
lune n'a pu faire, du moins jusqu'à présent, la Chine le fait;
elle a trop longtemps regardé la terre du haut des balcons
de son céleste empire; eue descend toutes les marches de son
grand escalier de porcelaine, elle vient assister à nos fêtes de

nuit. Qu'elle soit donc la bienvenue Nous avions besoin de

cent millions de travailleurs vierges pour labourer plusieurs

autres petites lunes qui sont à l'ancre sur les océans du so-
leil.

Dans les circonstances présentes, telles que l'insurrection
chrétienne des Mings les a faites, un livre qui nous parle de

la Chine doit être accueilli avec une faveur universelle aussi

u peine publié, le Voyage e~t Chine du capitaine Montfort
marche à sa seconde édition. M. Montfort a visité cinq fois

le Céteste-Empire homme cinq fois heureux Il connaît ce

pays inconnu mieux que personne il a franchi plus de fleu-

ves en Chine que de ruisseaux en France il a failli se.ma-
rier à Canton, à Macao, à l'embouchure du fleuve Jaune;
plus adroit, il a vu marier chinoisement son ami Sidore Vi-
dai, un de ces Marseillais qui se marient partout, comme les
Arthurs des comédies il a vendu et acheté des marchandi-

ses sur toutes les échelles de l'Océan du sud; il a bravé l'om-
bre mortelle des mancenilliers; il a passé, mèche aDumée,
à travers les pirates de la Malaisie; il a vu 3e-près les
forbans de Bornéo; il a serré les mains des cannibales
philanthropes il s'est assis à toutes les tables hospita-
lières des gouverneurs anglais il a aimé platoniquement

toutes les créoles; il a visité la grotte de Camoëns en pèle-



rin pieux et s'est attendri sur le sort de cet Homère, qui,
après avoir subi toutes les infortunes, reçut une pension de

100 francs par an de la munificence de Sébastien, roi de

Portugal. Après le voyage de Levaillant, je ne connais rien
de plus curieuxque le livre du capitaine Montfort.

.Deux choses m'ont surtout frappé dans ce voyage, deuxx
choses qui entrent au plus vif de mes sympathies et mêlent
leur réalité à tous mes rêves indiens traites de paradoxes par
les hommes sérieux. M. Montfort a vu à l'oeuvre cet intrépide
français, Donnadieu, un de mes meilleurs amis, dont le doc-

teur Yvan m'avait déjà donné des nouvelles dans son voyage
si curieux, si émouvant, si instructif. Donnadieu compose à
lui seul l'avant-garde des défricheurs français dans les Indes.

Il a. obtenu une concession à Pulo-Pinang. Il ne s'agit pas
ici d'arpents et d'hectares, il s'agit de toute une province

grande comme la Touraine. On taille dans le large sur l'é-

toffe des déserts. Donnadieu change les marais en rivières,

les landes stériles en jardins, les arbres inutiles en cannes à

sucre il va, il marche, il court, il sème, coupe, brûle, ren-

verse, féconde partout il met la vie à la place de la mort,

de la stérilité, du néant; et son héroïque femme l'accom-

pagne dans ses courses brûlantes à travers les domaines de

l'inconnu, et souvent la nuit, sous une tente de coutil rayé,

elle entend mugir dans le voisinage les bêtes fauves qui se
révoltent contre les pionniers de la France et défendent, avec

un tapage nocturne digne d'un orchestre parisien, les forêts

vierges qu'Adam leur donna lorsqu'il était seul. Nous som-

mes beaucoup aujourd'hui il est temps de dire aux tigres,

auxélëphants, aux rhinocéros, aux lions Pardon, Messieurs,



un peu de place au soleil pour les hommes; voilà soixante
siècles que vous jouissez du grand air, et nous habitons la

rue Guérin-Boisseau, nous chrétiens baptisés Veteres mi-
Sfrate coloni! Place à la civilisation!

Dans ce même Eden, nommé Pulo-Pinang, le capitaine
Montfort à vu un collége où des prêtres catholiques élèvent
deux cents enfants indiens, et leur enseignent la langue la-
tine comme une langue vivante, et ces élèves la parlent avec
une grande facilité.

Je fus réellement enchanté, dit M. Montfort, de ces dignes
ouvriers, évangéliques, qui, reprenant la civilisation à son
antïque base, tt)<)-odu!'seHt la langue de Cicéron et de Virgile
dans les contrées les plus voisines de raMro'e. Certes, l'avenir

a des secrets impénétrables, mais il nous permet quelquefois

oe faire un trou à sa toile, et alors on distingue confusément,
dans des lointains vaporeux, quelque chose de mieux qu'une
conjecture. Ainsi, a propos de ce collège, où des prêtres
é)event de jeunes Indiens., et mêlent les harmonieuses dési-

nences du 7{ama!<met aux mélodies de la langue de Virgile,

on peut entrevoir, dans l'avenir, un monde asiatique nou-

veau le latin est le germe de la civilisation chrétienne. Le

germe est déposé, l'arbre viendra. Un autre fait bien plus

grave vient à l'appui dc~ce raisonnement, et ce fait, mon
ami, vous l'avez développé dans l'appendice que vous avez
ajoutera ce livre, avec un rare talent de style et une grande
lucidité d'appréciations. Il y a un .élément civilisateur et
chrétien au fond de cette mystérieuse insurrection chinoise,

qui veut anéantir la puissance tartare, et rétablir l'antique

dynastie des.Mings. La religion de Fo s'écroule les grandes



idoles des dieux sont renversées le nom du Dieu nouveau
n'est pas encore prononcé par les révolutionnaires iconoclas-

tes, mais attendons encore un peu; ce nom retentira au der-
nier coup dé foudre. Le père Valétte. enseigna le nom de ce
Dieu à l'Amérique, quand il traversa le premier les forêts

vierges du Mississipi.François Xavier a dit le même nom aux
deux rives de la mer Jaune, et ce nom n'a pas été oublié, il

n'a été qu'enseveli. Il ressuscitera le troisième jour. Un siècle

n'a que vingt-quatre heures sur le cadran de la civilisation
chrétienne. Après l'Amérique, l'Asie aura son tour de com-
munion. Un pauvre petit Indien a salué le capitaine Mont-

fort en ces termes Ave domine tjtofûr, quomodo Mt!M?

Cet enfant saluait un monde nouveau qui va venir dans le

pays du soleil, et résoudre la véritable question du véritable
Orient.

Telles sont les réflexions qui m'ont été inspirées par la
lecture du livre. oriental auquel vous avez pris une part de
collaborateur si grande, et je vous envoie en échange mon
livre des nuits Nuits d'Orient, les petits Cadeaux, etc.

MÉRY.

Paris, le 20 mars 1853.



AVANT L'HISTOIRE



AVANT L'HISTOIRE

Un jour, ainsi que me le conseille un de nos plus spirituels

et de nos plus charmants écrivains, M. Jules Lecomte, un jour
je publierai un livre sous ce titre, Mes Nuits de ~eut'e. Ces nuits

ont une spécialité de rêves, ont une fantasmagorie d'ombres
chinoises,quimanqueaux autres nuits. L~W Mmnt'a est plus
fantaisiste que le bene valentis .soMH!Mm.La nevre est la mère

de l'imagination.

En attendant, voici une successionde rêves, (ils de là santé.

Il faut vous dire que j'ai un privilége; je me flatte peut-être; ·

mais le mot est écrit, je n'ai pas le temps d'enacer, mon infa-

tigable et intelligent éditeur, Michel Levy, attend. Tout le



monde a'peut-être mon privilège, alors il n'existe plus. Vous
allez en juger:

Quand j'ai commencé un rêve intéressant, je le continue si
deux nuits ne suffisent pas, j'en mets quatre; cinq, dix. Je le
divise par livraisons, je mets un signetsur l'oreiller du lit. La

suite au prochain numéro. Ces sortes de rêves ont une phy-
sionomie raisonnable, et me font voir les objets tels qu'ils
sont il n'y' a pas cette incohérence folle qui vous fait con-
duire à l'autel de l'hymen une jeune fille blonde, et vous
laisse, dans la chambre nuptiale, avec une vieillardeche-
veux blancs, qui vous sourit. Ces rêves, par livraisons, ne vous
jouent pas de ces tours infâmes; ils ont un bon sens acharné;
leur milieu procède du commencement, et vous conduit, par
de logiques déductions jusqu'à la fin.

Cependant, il ne faudrait pas trop abuser de ces rêves sen-
sés autant vaudrait ne pas s'endormir. On ne rêve pas pour
continuer le réveil. L'absurde a son charme, et on n'épouse

pas de vieilles femmes toutes lès nuits.
Un jour, je vis défiler, sur le boulevard du Temple, un ré-

giment d'artillerie, qui rentrait à Vincennes avec ses canons.
Les artilleurs étaient jeunes, vigoureux, bien équipés. Les

canons luisaient au soleil comme de l'or. Je ne sais pas pour-
quoi je dis à M. Féraud, cette phrase

Si Bonaparte avait eu ces hommes et ces canons à Saint-

Jean-d'Acre, ah

M. Féraud est un industriel, et licencié comme garde na-
tional.

tl me regarda fixement, et me dit Eh bien!

Je compris la faute que j'avais faite, en communiquantma



réflexion à un homme pacifique, et peu soucieux de Saint-

Jeand'Acre~ et je refusai toute expiication..
Heureusement l'omnibus qui laboure le boulevard passa

incomplet devant nous, et M. Féraud s'y précipita.

Ainsi commencent les rêves par livraisons.
Resté seul, je me communiquai à moi-même l'explication

refusée a M. Féraud; si elle se fût évaporée dans l'atmo-
sphcrc.du boulevard frivole, a l'oreille sourde d'un interlocu-

teur trop-pacifique,elle aurait perdu ce degré de concentra-
tion qui agite les nerfs du cerveau, et les prédispose -au
vagabondage de l'imagination. Ceci est obscur; si j'avais le

temps, je le rendrais plus clair; mais alors cela paraîtrait
moins profond devant les hommes sérieux.

Bonaparte, en n99, me disais-je, a livré soixante assauts
Saint-Jean-d'Acre, et ne l'a pas pris! il y avait la une

vieille tour, surnommée la JIaudite, une tour d'enfer, qui
arrêtait tout. Les Français avaient de mauvais canons turcs,

pris à Jaffa les Anglais nous avaient pris les nôtres; ces ca-
nons turcs se faisaient des brèches, et n'en faisaient pas; un
ingénieur français renégat dirigeait les'. opérations de )a

ville; Sidncy-Smith, qui depuis est devenu philanthrope et a
invente le seinoir mécanique à la gare de Saint-Ouen, Sid-

ney-Smitb commandait deux vaisseaux, ï't~o' et r~Mn'u~, et
mitraillait le rivage avec une inépuisable prodigalité de bis-
caiens; bref, il faillit lever le siége après le soixantième -as-
saut, et Bonaparte prononça ces paroles,que personne autour
de lui ne comprit Le sort f!u monde était dans ce'tle /0!tr.

Bonaparte avait désespéré de l'Occident. comme Alexan-
dre de Macédoine, et comme lui aussi il voulait réveiUer la



civilisation endormie dans ce pays fabuleux, ce grand do-

maine indien, qui s'étend de l'Hymalaïa au cap de Ceylan,

etqui fuit, aux premiers âges, leberceaudesarts, des sciences,

de la poésie, parce qu'il est le berceau du soleil. En 1799,

une lutte était engagée entre les sultans de l'Inde et l'Angle-

terre Typpoo-Saïbappelait Bonaparte à son secours, et Bona-

parte, retenu par Saint-Jean-d'Acre, ne descendit pas au
Bengale, et laissa, malgré lui, le cri de détresse de l'Inde ex-
pirer dans ses déserts.

Si Saint-Jean-d'Acre eûtëtépris, une autre rnstoirecommen-

çait évidemment, et rien de ce que nous avons ln oui vu n'ar-
rivait. Bonaparte devenait l'empereur de l'Inde, et lord Corn-

wallis n'envahissait pas le Mysore. L'histoire n'enregistrait
ni Marengo, ni Austerlitz, ni Friedland. Moscou ne brûlait

pas. Waterloo gardait l'anonyme. Sainte-Hélène ne connais-

sait pas le Prométhée impérial. La tour maudite de Saint-

Jean-d'Acre était la tour du destin, TMrfM/ott~tca.

Or, ce jour là, m'étant entretenu de toutes ces choses sans
les communiquer expansivement à un interlocuteur, je ren-
trai chez moi, avec un véritable désespoir au cœur. Il y a des

professeurs d'humanités qui exhalent, en chaire, des regrets
poignants, à l'idée qn'Annibal n'a pas marché sur Rome,

après la bataille de Cannes. Ces professeurs ne s'en consolent

pas on dirait qu'ils eussent gagnéquelque chose à cette mar-
che d'Annibal, et que leurs appointements universitaires au-

raient été doublés. Je ressemble un peu à ces professeurs,
moi, mes regrets toutefois me paraissent plus légitimes. Je
n'ai jamais versé des larmes sur les délices de Capoue, mais

je me suis attristé profondément sur l'échec de Saint-Jean-



d'Acre, la perte de l'Inde et la défaite de notre héroïque al-
lié, le sultan du Mysore. Un coup de soleil indien m'a endor-
mi dans ces pensées, et, dans une série de rêves éclairés aux
flammes de Bengale, j'ai vu toute une autre histoire fran-
çaise, commençant au soixante et unième assaut victorieux
de Saint-Jean-d'Acre, et finissant à l'entrée triomphale de
Bonaparte dans la capitale de Typpoo-Saïb. On se console

avec des rêves, et les mensonges de nos nuits nous dédom-
magent souvent des vérités de nos jours.





HISTOIRE

DE CE QUI N'EST PAS ARRIVE





Le sergent Lamanon, prisonnier dans Saiht-Jean-d'Ao'e,

avait obtenu la permission de se promener, une heure tous les

jours, sur les remparts. Leiendemain du soixantième assaut,
Lamanon, désespérant de sa délivrance, mesura de l'œit la

hauteur du mur, elle était de soixanteet dix pieds environ an-
dessus du niveau d'i fossé, H avait peu de chance de trouver

son salut dans une pareille chute. L'hésitation était permise

'comme sur la plate-forme du baron des Adrets.

An même instant deux sentinelles turques s'avanceront sur
I»

le bord même du rempart, pour regarderles manœuvres des

deux vaisseaux anglais TY.~r et MMn't<.<, commnndésp.ir

HISTOIRE

DE CE ~UI N'EST PAS ARRIVE
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Sidney-Smith. Une idée subite illumina le prisonnier .ser-
gent, et ilfit mentalement ce calcul de proportion patriotique
/h sont deux, je suis Mt) il )/ a donc c~guaMtepour cent de 6e-

Me~cc pour la France. Cela pensé, le sergent embrassa vi-
goureusement les deux sentinelles, les entraîna dans sa
chute, et trois çorps tombèrent .en bloc au pied du rempart.
Deux ne se relevèrent plus, Lamanou en fut quitte pour une
entorse légère, et il regagna le camp de Bonaparte avec assez
de facilité, sous une grêle de balles qui l'escortèrent harmo-
nieusement et ne l'atteignirent pas.

Le bruit de cette évasion et du calcul mathématique qui
l'avait déterminée se répandit bientôt partout.

Le jeune Joachim Murat, vivement touché de l'hëro!que
action du sergent, le conduisit à la tente du général en chef,l'

et lu le brave Lamanon, tout en racontant avec simplicité son
évasion, donna beaucoup de détails précieux sur l'état de la

place assiégée; il affirma que l'ingénieur l'hélipeaux avait
été blessé la veille, que le commodore Sidney-Smith, à force

de prodiguer sur la plage les boulets de ses vaisseaux, n'avait
plus une seule gargousse; que la garnison, affaiblie par les

nombreuses pertes de chaque jour, n'était plus soutenue que
par la terreur qu'inspiraitle féroce Djezzar-Pacha.; enfin que
la Tour-Maudite, percéea jour, devait s'écrouler sous un
dernier effort des artilleurs.

Lé sergent Lamànon reçut les félicitations du général Bo-
naparte, et en sortant de la tente il fut entouré de ses cama-
rades, tous .empressés d'entendre le même récit et les mêmes

0

détails.

En ce moment, Kléber, Murât, Eugène. Beauharnais et



Lannes étaient à côté de Bonaparte, et ils faisaient menta-
lement Aingtconjectures sur le silenceméditatif que gardait

le jeune général, après le récit de Lamanori.

Tout à coup Junot entra et dit

–Général mes hommes d'avant-garde sont prêts. A.ta

première étoile, levée, nous serons ce soir sur la route deJaffa..
Bonaparte fit un mouvement brusque, et étendit sa main

droite, comme s'il eût voulu arrêter cette avant-garde

Junot, dit-il, vous ne partirez pas.
Un murmure d'étonnement courut dans la tente.

Cela vous surprend, mes amis, ajouta Bonaparte; on
change d'avis quelquefois à la guerre. Nous ne partons pa".

Murât, bondit de joieoet s'écria:
Très-bien, Bonaparte! voila une idée superbe! Moi,

l'autre jour, j'ai failli, tout seul, prendre Saint-Jcan-d'Ao'e:

nous sommes quinze mille, nous le prendrons.

Je l'espère bien, ajouta Bonaparte avec un sourire

sérieux, c'est pourquoi nous ne partons pas.
Puis montrant l'ouest

–Nos affaires ne sont plus de ce côté, le destin nous

pousse vers d'autres pays. Notre flotte a été anéantiea Abou-

kir. Mustapha-Pacha est arrive de Constantinople avec une
armée toute fraîche, et il fait sa jonction avec Mourad-Bcy,

que Desaix ne peut arrêter longtempsdans la haute Egypte;

le chemin de France est fermé Nelson tient la mer; le

commodore Sidney-Smith lui sert d'éclaireur. On nous a
hrulo nos vaisseaux. Alexandre le'Grand et FernandCortcs

avaient brûle eux-mêmes les leurs. Aussi, l'un a été forcé de



vaincre Porus et de prendre Lahore l'autre a vaincu Mon-

tezuma et pris Mexico. Les flottes sont un obstacle aux grandes
conquêtes; elles vous enchaînent sur un littoral. Nos pieds

sont libres. Nous n'avons pas à trouver, comme les Athéniens
de Thémistoele,notre Mhi< KstM des murailles de &OM. Prenons
Saint-Jean-d'Acrs, et cherchons ensuite les traces d'Alexan-
dre elles sont imprimées au désert. Je vous l'ai dit en vous
montrant la Tour-Maudite, le sort.du moMde est dans cette
tour l'Orient appelle l'Occident, le souverain du- Mysore,
Hyder-Ali, les Mahrattes, les'peuples du'Décan appellent la

France, depuis la prise de Pondichëry par les Anglais en 1761,

Typpoo-Sau), tils d'Hyder-Ali, a continue son père et formé
les mêmes voeux. Allons visiter le berceau du soleil, nous

rentrerons en France quand les avocats du Directoire ne
parleront plus.

Un enthousiasme inouï éclata parmi tes jeunes lieutenants
de Bonaparte; leurs mains héroïques se crispèrent sur les

pommeaux des sabres; )em's regards lancèrent des flammes

vers l'Orient promis. Junot s'écria

C'est maintenant qu'il nous faut mon escadron.de dro-
madaires que j'ai essayé à la bataille du Mont-thabor il y a
des dromadaires de remonte, dans les environs, je remplirai-
les vides, et je vous demande, général, d'être maintenu
dans mon commandement.

Le sage Berthier garda seul une attitude froide, qui n'é~

chappa point à l'œit pénétrant de Bonaparte.

Mon cher Berthier, lui dit-il avec une douceur char-
mante, je crois deviner votre pensée vous en êtes aux calculs.

Je vois des lignes de mathématique sur votre front. Eh bien!



rassurez-vous. Nous avons l'unité, nous trouverons les zéros.

Notre armée se compose de quinze mille hommes. Vous

croyez qu'on ne va pas loin avec ce chiffre. Erreur Ou va.

partout. Les zéros- nous attendent. Mithridato, dans son
plan de campagne, comptait sur les Daces, les Pannonienset
les Germains. Ânnibal avait a peine vingt mille Africains.
a Sagonte; ilavaitquatre-vingtmitle hommes à Cannes. Les
Ibères, les Gaulois, les. Ligurien~ les Etrusques, s'étaicut
joints auxCarthaginois.FernaudCortcsn'avait que six cents
Espagnols et quinze chevaux, et avec ses auxiliairesde Uacala,
il battitquatre-vingtmi)teMexicains, atabatai))e d'Qttumba,
qui lui ouwit. tes portes do Mexico.

Berthier inclina' la tête 'en souriant, et parut se rendre à

ces démonstrationshistoriques.
Eugène, dit Bonaparte, allez tout de suite douner mes

ordres aux iugénieurs, il faut qu'après le coucher du soteii on
répare avec la plus grande activité la batterie Dufalga et la
balterie Rampon. Le coup décisif doit partir de là. Vous,

mes amis, pénétrez-vous bien de mes pensées, et préparez
t'esprit des soldats aux grandes choses que nous devons'ac-
complir.

Lejenno héros, resté seul, et voulant se préparera à une
nuit'de veille, se coucha sur un amas de feuilles sèches de
mais, et s'endormit bientôt, pour continuer sou beau rêve
d'Orient.

Le lendemain, à l'aube, deux batteries démasquées com-
mencèrent un feu terrible contre la tour, qui s'écroula comme
une pièce d'échiquier, entraînadans sa chute un lambeau de

rempart, et ouvrit ainsi une brèche très-vaste impossible a



combler. Lorsque les rafales du sud chassaient vers la mer
Fëpaisse fumée de l'artillerie on apercevait l'intérieur de la
ville ette parvis de lagrandemosquëetout inondés de femmes

et d'enfants. Au même.instant, les tambours et les clairons
sonnèrent la charge, Mutât, Kléber, Lannes, Junot, Eugène
Beauharnais. se mirent à la tête des colonnes d'assaut; le
simoun semblait emporter nos soldats sur ses ailes de flamme;
Fëcluse était enfin rompue un flot vivant escaladait une
colline de ruines; il éteignait tous les feux: il déracinait les

-obstacles il faisait tomber les armes des mains des plus forts.
Ainsi, la vieille cite fut envahie en quelques heures, et Bona-

parte tenait enfin cette clef d'Orient, si longtemps disputée

par une sorte de pouvoir infernal.
Bonaparte s'installe dans le palais de Djezzar, dont les ter-

rasses dominent le port et la mer. On voyait de là les deux
vaisseaux de Sidney-Smith gagnant le large à toutes voiles,

pour éviter le feu de nos artilleurs, déjà postés aux batteries

des forts.

Djezzar-Pacha s'était fait tuer sur la brèche; Phétippeaux
et quelques autres renégats avaient disparu. Les habitants,
rassurés par une proclamation de Bonaparte, se montrèrent

hospitaliers envers les vainqueurs. Les musulmans, qui après
un si long siége, s'attendaient à subir toutes les horreurs des-
tinées aux villes prises d'assaut,, bénirent le jeune général
chrétien qui ordonnait le respect des mosqués et des harems,
et protégeait.leurs maisons et leurs femmes. Le bruit d'une
générosité si magnanime ne devait pas expirer dans l'enceinte
deSaiut-Jean-d'Acre; il devait s'étendre partout et préparer
dos résultats (avora)'tes a l'expédition.



Bonaparte avait en ce moment sous les veux les deux véné-
rables tours d'un palais beaucoup plus ancien que celui de

Djezzar, et les désignant du doigt à ses lieutenants, il

leur dit

Louis IX nous précédés ici voilà le palais que le héros

de Damiette et de Mansourah a habité, il y a cinq cent-cin-

quante ans environ. C'est là qu'il attendait un vaisseau pour
reutrer en France, après sa première captivité. Quelle glo-

rieuse histoire, la nôtre Louis tX avait aussi rêvé la con-
quête del'Orient. Depuis l'an 109H, ou la première croisade

fut prêchée à.Clermont en Auvergne par le pape Urbain V!,
jusqu'en 12TO, six fois les efforts de la France se sont tournes

sur l'Orient. Le temps est venu de récolter la moisson semée

par nos anciens et arrosée de leur sang. Joinviue raconte que

le soudan accorda à Louis IX la permission de faire un pèleri-

nage de Saint-Jean-d'Acreà Jérusalem. !\ous ferons le notre

aussi, et tant pis pour les enfants de Voltaire qui nous blâ-

meront Un Bonaparte, mon aïeul, s'est courageusement
battu pour le pape Clément VU, pendant le siége de Rome;
il ne sera pas dit que son petit-fils passe en Terre-Sainte sans

visiter Jérusalem. Nous commenceronsnotre voyage pai'Ià;
ce sera notre première étape. Après, l'étoite des Mages sera
la notre, elle nous conduira sur la grande route de l'Orient.
Je crois à mon étoile plus que jamais (t).

Les jeunes lieutenants de Bonaparte ne pénétraient pas
profondément la vaste pensée orientale de leur chef, mais ils

l'auraient suivi au bout du monde, sans s'inquiéter du but,

(~) t~'ftimm enfMt Mettant ejus in oriente. (Èvangi)e de t'Èpiptmnic.)



tant leur confiance donnée était grande. Bonaparte acheva

d'exalter leur imaginationen ajoutant ceci:

Le lendemain de la bataille des Pyramides, vous vous

on souvenez,nous sortimes à cheval du Caire, Murat, Eugène,
Ktéber, Junot, Lannes, Desaix et moi; la chaleur était exces-

sive~-vos uniformes de gros drap et vos chapeaux de lourd

castor vous gênaient beaucoup, car il s'agissait de gravir
jusqu'au sommet la pyramide de Chéops. Arrivés à mi-côte

du monument, vous vous habillâtes, on, pour mieux dire,

vous vous déshabillâtes à la légère; il vous eût été impossible,

disiez-vous, de monter plus haut avec vos équipementsdu
nord. Nous Cimes une halte.

Desaix prit la parole et dit

Alexandre le Grand, Parménioh Ephestion, Clitus ont
gravi,comme nous, cette pyramide, trois cent trente ans avant
l'ère chrétienne. Les cuirasses et les casques macédoniens

étaient bien plus lourds que nos uniformes, et je voudrais

bien savoir s'ils se sont mis à la légère comme nous.
Alors je dis à Desaix Alexandre est monté beaucoupp

plus haut, avec l'uniforme macédonien, il est arrivé sur
l'fndus.

Nous no monterons pas si haut, reprit Desaix.

Pourquoi pas ? lui dis-je.

Eh bien alors, ajouta-t-il, nous prendrons le costume
de l'Indus.

Certainement, nous le prendrons, dit Klôber; Alexandre

le Grand était né dans un pays chaud s'il fût né a Stras-

bourg, comme moi, il n'aurait pas abordé l'Indus, avec le

casque d'or etla cuirassequ'il portait au siège d'Oxidraka.



–Aujourd'hui,mesamis, ajouta Bonaparte, jevous remets

en mémoire cet entretien de la pyramide pour vous engager a

discuter, entre vous, la réforme du costume et de la coiffure.

Vous adopterez ce qui vous paraîtra convenable-pour cette

longue et ardente expédition, ne nous arrêtons pas au millicu

de la pyramide allons jusqu'au sommet.
Dès ce moment, on déploya dans Saint-Jean-d'Acre une

grande activité de préparatifs. Les soldats, initiés dans le

secret de la nouvelle expédition, redoublaient d'ardeur, et
de travail, chacun dans la spécialité de sa profession pre-
mière, pour hâter le momentd'un départ qui devait les lancer

sur le chemin de l'inconnu indien. On rétablissait aussi avec
beaucoup de soin les fortifications, démantelées par un long

siège; car tous ne devaient pas suivre Bonaparte j quinze

cents hommes, choisis parmi les moins jeunes et les moins

alertes, furent réservés pour occuper Saint'Jcan-d'Acreet la

défendre contre toute attaque du côté de la terre ou de la

mer. Les nouveaux costumes des soldats n'avaient aucun
rapport avec les vêtements des Macédoniens ils rappelaient
l'Albanais et le Palicare. Chaque homme portait un léger

manteau roulé, qui devait servir au passage des montagnes,

et devait souvent aussi être utile dans. les nuits humides des
climats brûlants.

On attendait pour partir l'arrivée dos chrétiens de la vallée

du Liban et l'arrivée dos chrétiens de la division que Desaix

ramenait de la haute Egypte. Ces deux renforts furent ac-
cueillis avec une joie égale. Denon accompagnaitDesaix et
apportait avec lui son trésor d'antiquités égyptiennes.

« Mon cher l'enon, lui dit Bonaparte, votre travail est



magnifique, mais je vais vous conduire dans un pays où vous
trouverez mieux que Tentyris et Luxor. `

Desaix manifesta~seut un peu d'hésitation, ou du moins
quelque scrupule;' il voulait savoir si le Directoire approuvait
l'expédition nouvelle. Bonaparte le prit à part et lui dit

Le- Directoire me traite comme le sénat de Carthage
traitait Annibal. Le Directoire ne m'enverrait ni un soldat, ni

un vaisseau. Si Annibal, au lieu de se trouverà Tarente,
ayant devant lui la Sicile ou la Grèce, se fùt trouvé comme
moi aux portes du monde indien, il ne serait pas allé mourir
stupidement chezPrusias, roi deBythinie, auquel il avait
demandé l'hospitalitédu proscrit. L'Europe est vieille; laterre
orientale est toujours jeune la gloire est partout allons

donner à la France le département du soleil. Le Directoire

nous tressera des couronnes quand nous aurons réussi. o

L'austère Desaix fit un signe d'adhésion et dit à Bo-

naparte
Tu commandes en chef, je t'obéis. J'ai même déjà trop

raisonné.

Le lendemain, l'armée française forte de vingt mille hom-

mes et approvisionnée de toute sorte de munitions et de

vivres, se mit en marche pour Jérusalem; les fanfares en-
voyaient l'air triomphal de la Caravane, de Grétry, aux échos

des montagnesdu Garizim et du Carmel. On s'arrêta quelque

temps à Samarie, où expire la dernière crête du Carmel, et à

Emmaüs, immortalisé par tous les peintres immortels. On

franchit ensuite les derniers sommets qui séparent l'antique

!\icopolis de Jérusalem, et, au lever du soleil, Bonaparte sa-
tua, en s'inclinant, la ville sainte qui se révélait à Fhorixon.



Aussitôt, les tils des soldats de Godefroy et de Lonis )X crie-

rent ~Msa~nt comme leurs ateux, et présentèrent les

armes à la coupole du Saint-Sépulcreet àla cime lointaine du

Golgotha



II

L'expédition venait d'être bénie à Jérusalem; le saint épe-

ron de Godefroy avait touché le cheval de Bonaparte; on quit-

tait tes vestiges des croisades~ on suivait les traces d'Alexan-

dre, qui, lui aussi, s'était incliné devant Jérusalem.

Enrichis par tes immenses trésors de Djezzar, pacha de

Saint-Jean-d'Acrc,nos soldats, en arrivant à Damas, achetè-

rent des armes superbes, dont cette ville est l'arsenal éter-
nel. Murât et Junot ëprouverent-la joie d'Achille à Scyros, et

ajoutèrent à leurs panoplies de voyage ces sabres recourbes

qui coupent en deux tronçons le coussin de soie et la lance de

ier.

Les habitants de Damas, ravis de la générosité d'une armée

qui pouvait tout prendre, et qui'achetait tout, accompagne-



rent Bonaparte jusque sur le chemin pavé qui mène à Ephèse,

sous des voûtes d'arbres et de Qeurs. D'Ephese, où l'armée

se reposa., Bonaparte partit, avec Desaix, Denon et quelques
cavaliers, pour saluer le noble cadavre de Palmyre. A la vue
de cette plaine silencieuse qui fut la bruyante cite de Zënpbie,

Bonaparte dit a Desaix:
–H est triste de penser qu'on. s'étouffe dans nos villes

d'Europe, ou le peuple s'insurge pour demander de l'air et du
soleil, et qu'il y a ici assez de pierres oisives pour bâtir un
Paris neuf dans un pays délicieux Nous repeuplerons ce
néant.

L'armée traversa ensuite t'Euphrate, pres.de Circesium.et
entra sur la terre de Mésopotamie. Ninive se révéla bientôt

avec ses collines de ruines et sa désolation solennelle. Toutes
les fois qu'on arrivait sur.un terrain auguste, immortalisé

parla Bible ou l'histoire, Bonaparte dictait à Berthièr unf
page qui, soudainement imprimée et distribuée aux soldats

comme un chant de leur poëme, leur apprenait les choses

accomplies autrefois sur les mêmes lieux. Devant Ninive,

l'armée fut attendrie en lisant, au bas de l'ordre'du jour hé-

roïque, la citation de la prophétie de Jonas Encore quarante

JoMM, et Ninive sera détruite.! De Ninive, on se mit en mar-
che pour Arbelles, et là, nos soldats saluèrent ave6 enthou-

siasme le champ de bataille d'Alexandre et de Darius.

On descendit en Assyrie, et on suivit les rives de l'Euphrate
jusqu'aux ruines de Babylone. Depuis le départ de Jérusalem,

on n'avait que des haltes d'un jour et d'unenuit; on s'arrê-
ta trois jours entre le Tigre et l'Euphrate, pour visiter reli-
gieusement les antiques domaines de Sémiramis. Le bulletin



dicte a Berthier avait pour épigraphe ce verset, de la BiMe

Stfper/!w)MHa~a&y!o)tM.s~i)t!!M.

A la veillée, Bonaparte, Murât, Junot,Desaix etDeuou
étaient assis sous la même tente', ouverte aux brises de l'Eu-
plirate, et Murât, obéissant à un signe de Junot, secoua sa
belle chevelure comme un lion sa crinière, et dit a Bona-

parte

Générât, nous traversons, depuis tongteiMps, des pays
ou l'on s'est beaucoup battu, et nous n'y trouvons rien pour
nous. Notre armée est une simple caravane; nousne sommes
plus des soldats, mais des voyageurs.'Que sont devenus tes

Bis de ces pères qui se battaient si bien ici?

Mon cher Murat, dit Bonaparte, prenez .patience yos ar-
mes de Damas vous serviront. Les voyageurs redeviendront
soldats.

C'est qu'il est cruel, dit,Junot, de suivre les traces d'A-

lexandre et de ne pas trouver l'ombre d'un Darius. Quand

on m'a annonce Arbelles, j'ai mis la main sur la poignée de

mon sabre, car il semble impossible de traverser Arbelles

sans exécuter une charge de cavalerie, au moins.

Mes amis, dit Bonaparte,, nous avons suivi depuis Da-

mas, Alexandre le Grand, mais nous ne sommes pas arrives

a ses colonnes d'Hercule.

Mais, s'il est mort à Babylone, là oit nous sommes arri-
ves dit Junot.

Oui, reprit Bonaparte, il est mort à Babylone, mais au
retour. Nous le suivons dans sa campagne, dans les vieux

rovaumes de Taxile et de Porus.



Ces gcus-la, dit Murât, m'ont encore bien l'air de ne pas
avoir laissëd~enfants.commcDarius.

Demandez à Denon, ajouta Bonaparte.Denon, vous avez
laparolësur Alexandre..

Taxile et Porus ont laissé au contraire. d'innombrables
enfants, dit Denon; autrefois leurs pays s'appelaient )es.0xi-
draques,lesOssadiens,Ies.Sibes, lesCathëens, les Assacc-

niens aujourd'hui, c'est l'Afghanistan, le Caboul, le Pcn-
jàub, le royaume de Lahore. Tous ces pays de Taxile et de

Porus .spntplus .peuples qu'autrefois les hommes y sont bra-
vesetforts;

~Ah!tautmieux!ditJunot.
–Et si nous allons, poursuivit Denon, jusqu'à, la limite

appelée, les douze autels-d'Alexandre, je crois qu'il faudra

guerroyer, comme sous TaxUe et Porus.
A la bonne heure dit Junot, maintenant, je voudrais

savoir pourquoi Alexandre s'est arrête à ses douze autcts?
Ce fut le grand désespoir dé ce jeune héros, reprit De-

non il paraît que ses soldats refusèrentd'allé!' plus loin. A

coup sûr ce n'est pas lui qui s'est arrête volontairement aux
limites de son beau rêve oriental, tl avait trente-deux ans, il

était ambitieux i] devinait le Bengale et les îles de l'Océan
de l'Inde, son ardente imagination soupçonnait l'existence
d'un; monde nouveau dont il voulait être }e conquérant et le

roi. Il regardait avec mépris la maigre péninsule italique, le
Pë)opouese étroit, les pâles rivages de l'Euxin, il entrevoyait
t'Asie-Majeure, et pour un antre côte du globe, il devançait

Christophe Colomb. Ce qui manquaità Alexandre,c'était une
armée digne de lui il ne 'voulut pas survivre à l'extinction



de son rêve il tourna contre lui des mains violentes et mou-
rut à Babylone comme Sardanapale, dans la flamme des or-
gies et des-festins.

Nous le suivrons, nous, dit Junot.

Bonaparte remercia Junot d'une flatterie si bien déguisée,

et,luiserrantlamain,illuidit:
Si Alexandre avait eu les soldats et les généraux des

Pyramides et du Thabor, il changeait la face du monde et ne
laissait rien à, faire de grand après lui. Ses Macédoniens
étaient d'assez bons' soldats contre les Perses' efféminés.

Aleiandre, n'en déplaiseà Denon, tourna un jour ses regards

du côté de l'Italie; c'était au temps du consulat de Papirius

Cursor mais il changea bientôt d'idée, et comprit que Darius
étâitplus.facitea.vaincrequecëconsutromain.

Denon persista dans son opinion et ajouta

Jugez-enpar vous-même, général Bonaparte vous avez
fait une brillante campagne en Italie vous avez ennobli par
vos victoires quelques noms de la géographie vulgaire de la
carte bourgeoise vous avez passé des fleuves lombards, que
cent'géncraux, nos compatriotes, ont passés eh bien! votre

gloire orientale éclipse déjà vos rayons d'Occident. Le Nil, les

Pyramides,ie Mont-Thabbr, vous donnentuneauréoleantique

et sainte, et. font du héros un demi-dieu. Et maintenant,

voyez ce qui vous attend sur. la terre indienne que sont les

ruisseaux d.é l'Italie auprès de l'Iridus et du Gange que sont

Venise et son Adriatique auprès de Calcutta et de son Océan!

voilà ce qu'Alexandre avait compris, ce qu'ila rêvé, ce que
vous accomplirez vous seul



Seul. avec mon armée, dit Bonaparte en souriant, et
j'adopte votreopinion.

C'est avec ces sortes d'entretien qu'on' occupait les loisirs
des étapes. Une foule de soldats et de jeunes officiers entou-
raient, dans ces occasions, la tente du général, ils écoutaient
religieusement, etrien ensuite n'était perdu pour l'armée de

tout ce qu'avaient dit Bonaparteet ses lieutenants.
Le quatrième jonr,'avant le lever du soleil, les moines ca-

tholiques du Mont-Liban célébraient l'office divin sur les mi-
nes du temple de Bélus, et l'armée se remit en marche, et se

dirigea vers Suze.
Alexandre avait, en partant de Suze, longe le fleuve Eu-

'lœus, jusqu'au lac de Chaldëe. Le roi de Macédoine se con-

naissait en chemins; il savait profiter de tous les accidents
du sol, pour ne pas fatiguer son armée, et à force d'intelli-
gence,.]! devinait toujours le sentier favorable, en abordant

une terre inconnue. Aussi Bonaparte, qui possédait admira-
blement l'itinéraire d'Alexandre, n'hésita pas à prendre pour
guide cèfleuve Euloeus, qui devait le conduire au golfe Pcr-
sique, sur les limites de l'antique Chaldée. Ce voyage réjouit
les soldats, qui goûtèrent ainsi, sans interruption, la fraîcheur
des arbres et des eaux, et trouvèrent des campements déli-
cieux. Denon ne manqua pas de'faire remarquer sur cette
route l'admirable limpidité des nuits et le ciel splendidement
étoile qui avait révélé l'astronomie aux premiers pasteurs
chaldéens.

Xénophon, en racontant avec tant de charme la retraite des

Dix-Mille, parle de la joie délirante qui éclata parmi les
f.rccs, lorsque, après avoir traversé tant dc.pays barbares, et



surtout les déniés formidables des Chalybes, ils découvrirent
entin la mer, du haut de la crête de Tèches et des montagnes
de la_CoIchide.Jly a dans les armées intelligentes et voya-
geuses des traditions d'enthousiasme que la série des siècles

ne peut interrompre.' Ainsi, le (<' régiment de hussards, qui
avait battu des mains devant les colosses de Memnon, comme
avaient fait, sous Dioctétien, les Romains de la 10°légion de

Mùtius, ce'brave 6' se trouvant ai'avant-garde sur_ la route
de l'Inde, salua d'un immense cri de joie le golfe Persique,
'comme avaient fait les soldats.de Xénophon cn,découY)'ant

l'Euxin.

A ce cri, Junot, avec son escadron de dromadaires de Sy-

rie, Murât avec ses cavaliers, gravirent la dernière colline du

cours de l'Eulœus, toute l'armée, suivit, et vingt mille voix

saluèrent la splendide nappe d'azur et d'or qui étincelait a

l'horizon comme le miroir des cieux indiens.

Bonaparte, entouré de ses lieutenants, leur dit avec une
émotion tonte nouve)le

Mes amis, voila le chemin du Malabar et du Mysore; là,
depuis trente ans, des cris de détresse montent vers la France

et le bruit de nos discordes civiles les a étouffés. Les colonies

etics principes ont péri. A gauche, nous avons les antiques

royaumes de Taxile et de Porus. Vis-à-vis est le port auquel
Alexandre a donné son nom. Sur nous luit un soleil qui a fait
éclore les grandes civilisations du Carnatic et de Java, les
aïeules de l'Egypte et de la Grèce Voilà devant vous le ber-

ceau de la sagesse du monde, et la France, qui depuis cinq

siècles a ouvert six fois les portes de l'Orient, la France a

mérité de conquérirces plaines, ces archipels, ces océans, ces



golfes, où la civilisation s'est éteinte, où le soleil seul a con-
servé sa lumière, où la vie partout va reparaître, au souffle

arriyédel'Occident.

Toute l'armée comprit alors-la grande mission dont elle

était chargée, .et il fut'évident pour chacun; le sens de cette
mémorable parole, prononcée devant Saint-Jean-d'Acre 7~

sort du monde Mt dans cette tour.!

On se remit aussitôt en marche, avec une ardeur que la
proximité du but semblait accroitre, et après de nouvelles fa-
tigues héroïquement subies, on arriva un soir à l'ancien port
d'Apostona, devant l'ue d'Alexandre.

Ce lieu était à peu près désert; quelques maisons et des

cabanes éparses.Sxërent d'abord les regards, mais les soldats

d'avant-garde, en examinant le port, découvrirent, avec une
surprise sans pareille, un drapeau tricolore qui s'élevait au
milieu des antennès de quelques barques de pêcheurs. On

apporta tout de suite cette curieuse nouvelle à Bonaparte,qui

ne manifesta aucun,étonnement, comme s'il eût attendu une
pareille rencontre. En effet, il n'y avait là rien d'extraordi-

naire. Les mers indiennes voyaient passer, à cette époque,

beaucoup de corsaires français qui prenaient toujours leurs

relâches loin des possessions ennemies. C'était donc un cor-
saire compatriote, abrité dans le port désert d'Apostona.-

Un instant après le 'doute s'éclaircissait.

,Trois jeunes marins, dont l'attitude exprimait une stupé-

faction sans égaie, marchèrentvers l'avant-garde, et la saluè-

rent dans une ianguc qui fut comprise de tous. On s'embras-

sa d'abord,'en attendant de se connaître, et le nom de Bona-
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parte, ayant été prononcé tes trois marins poussèrent un cri

de joie, et celui qui paraissait le chef s'écria:

Nous l'attendions! nous l'attendions tous, et depuis long-

temps Je savais bien moi qu'il arriverait! Où est-il? mon-
trei-le-moi; j'ai beaucoup de choses à lui dire. Nous arrivons

de là-bas.

Et il montrait l'horizondu Malabar.

On conduisit le corsaire à Bonaparte, qui lui ût un accueil
très-affable et lui demanda des renseignements sur la situa-
tion du Bengale `

Ah! mon général, dit lé marin; les affaires ne vont pas
très-bien. Pourquoi n~êtes-yous. pas venu quand le bailli de
Sunrëna demandé à Versailles des secours, au nom deTip-
ppo-Saib? On dit que vous vous êtes amusés à faire des révo-
lutions; c'est ici qu'il fallait venir en faire, des révolutions

Enfin, le mal est fait, n'en parlons plus. Nous avions pour
nous, au Bengale, les'Mahrattës;-ils nous ont abandonné.

Que voulezrvous? les Mabrattes n'ont pas tort. On lei.ir di-
sait Les Françaisyont venir, les Français vont venir, et les
Français n'arrivaient pas. Ils faisaient des révolutions. Alors

les Mahrattes n'ont plus voulu entendre parler de nous. Il

nous faut pourtant des alliés dans l'Inde. Ou les prendre? Je
crois que le sultan du Caboul on le roi des Sikes pourraient
aisémentdevenir nos auxiliaires, Ils.ont de bons soldats, et,
si nous les avions avec'nous, nous ne regretterions pas les
Mahrattes, et nos anciens alliés du Décan.

Bonaparte remercia, le corsaire et lui dit:
Nous aurons encore beaucoup de choses a vous deman-



der; mais ce que vous venez de m'apprendre m'intéresse.

Restez auprès de moi,

Junot secoua la tête et dit à Bonaparte

Si TaxiIeetPorus veutent'être de nos amis, avec qui

nous battrons-nous?

Bonaparte étendit la main droite vers Junot, et lui fit taire

le mouvementqui veut dire Attendez



En arrivant à Tarse, Alexandre le Grand, haletant de

sueur et de fatigue, se précipitadans les eaux glacées du Cyd-

nns, et cette imprudence lui aurait coûte la vie, sans le breu-

vage sauveur que son médecin Philippe lui.donna. Le roi de

Macédoine ne courut pas le même danger devant l'ile Persi-

que, qui porte le nom (le Ba!MKM)ch'e. Les mers des

belles zones ne blessent pas les héros et les soldats avec des

pleurésies, comme les eaux du Cydnus~ elles donnentau con-

traire cette vigueur bitumineuse, si favorable dans leslongues

expéditions. En chauffant la mer.pour les voyageurs et les

soldats, en prodiguant les bains ticdes autour des continents

et des presqu'itcs de l'Asie, Dieu a montré sa prédilection

pour le grand Orient, et semble inviter l'homme aux mcr-
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veilleux pèlerinages qui doivent fonder ou reconstruire les

civilisations dans'les pays du soleil. Les peuples qui ont mé-
connucette attention de la Providence, et qui ontëtourdiment
bâti des villes an bord des mers polaires ou sur des neuves

glacés, reconnaissent, tût o') tard, leurs fautes stupides; alors
tes potentats septentrionaux font des rêves de soleil et' de

bains tièdes, s'agitent fiévreusement sur leurs couches de

neige et cherchent des prétextes impossibles pour tracasser

les peuples sages du Midi, qui ont refuse .de se chausser de

givre, de se vêtir de peaux de. monstres et' de se coiffer de
glaçons..

Sans avoir lu l'histoire d'Alexandre, les soldats de Bona-

parte savourèrent, le premier soir, les délices des bains.ma-
cédoniens, et remercièrent la Providence, qui avait allongé le

Bengale entre deux Thermes hygiéniques, ornés de perles et
de corail, et chauffés gratuitement par le soleil. Dioctétien,

Titus, Antonin Caracalla, ces trois illustres baigneurs du

peuple romain, n'ont jamais égalé, avec leurs magnificences

de marbres et de mosaïques, les Thermes du Neptune indien.

Bonaparte, qui savait par cœur l'histoire d'Alexandre, se

rappela naturellement alors l'anecdotede Philippe, devant les

bains macédoniens, et appelantDesgenettes

Mon cher docteur, lui dit-il, tâchez de vous mettre d'ac-
cord avec Denon. 11 s'agit d'un trait médical d'histoire. Nos

soldats, à leur première halte au bord de la mer, viennentd'i-
miter les guerriers d'Alexandre.V a-t-i) quelque danger pour
cette armée de tritons?

–Aucun, général, dit Desgènettes; si Alexandre,le Grand

ne se fut baigné que dans le golfe Persique, il n'aurait pas



gagné sa fameuse fluxion de poitrine, dont parlent tous les
,historiens.

Un héros qui prend une fluxion dé poitrine): dit Bona-
naparte:c'esthumiliant!

Un héros, reprit Desgenettes, est un homme qui craint
'les-bains glacés; quand-il est couvert de sueur. Jeah-Bart est
mort d'une pleurésie.

Bien dit Denon, voilà un fait qui nous ramène à notre
première discussion ave& le général. Pourquoi docteur Des-

genettes, la science a-t-elle fait si peu de progrès?Jean-Bart
mort d'une pleurésie, sans pouvoir trouver un Philippe, et,
vingt siècles avant Jean-Bart, Philippe, docteur macédonien,
guérissaitAlexandre avec un breuvage Quel était ce breu-

vage? Pourquoi a-t-on perdu la recette de ce: breuvage qui

mettait un maladesur pied, et subitement?
Ah dit Desgenettes, l'histoire n'a pas donné la recette.

de ce médicament.

1/histoire est bien coupable, reprit Denon, toutes les

victoires d'Alexandre ne valent pas ce breuvage, qui guérit

une fluxion de poitrine en un clin d'œil. Nous connaissons la

recette pour faire une phalange macédonienne, voilà tout;
j'aimerais mieux l'autre. Les médecins sont bien coupables

de ne pas nous l'avoir transmise, de faculté en faculté, paî-

tradition.
Mais, docteur Desgenettes, dit Bonaparte, Denon n'a-

joute pasqu'il a découvert, lui, ce fameux remède de la fa-

culté macédonienne contre les fluxions de poitrine.
Ah! voyons dit le médecin je suis tout disposé à vous

applaudir, mon cher confrère Denon.



Je ne voulais pas le confier a.' un médecin, dit Denon,
mais, puisque le général l'ordonne, j'obéis. Tous les puis-
sants remèdes viennent de l'Inde. 'Le breuvage qui guéritt-
Alexandre était un remède indien, une infusion d'yapana.

Il a raison! s'écria Desgenettes., c'est l'~apana qui a
guéri le roi de Macédoine D~/nMs es t'Mtf<M'e/ Justement nous
voici dans le pays de l't/apanct il faut en cnvover une cargai-

son en France. Jl est déplorable qu'il n'y ait pas une feuille
d')/apa?t6[ dans un'herbier pharmaceutique de Paris!
.–Si cela, est adopté à l'unanimité, dit Bonaparte, nous fe-

rons imprimer, à nos,frais, à Lahore, une édition de. Quinte-
Curce, avec un chapitre nouveau sur le remède de Philippe.
Denon nous écrira cela en bon latin.

–Allons à Lahore d'abord, dit Denon.

–Je vais.vous en préparer le chemin,dit Bonaparte.

Le jour était à sa fin; mais la nuit, avec ses grandes cons-

tellations, semblait devoir continuer le jour, en l'absence du

soleil. Bonaparte monta à cheval, escorté de Murât; de De-

saix et de quelques hussards du'6", pour reconnaître le ter-

rain sur l'extrême rive du golfe Persique. On devait, disait-

on, se remettre en marche le lendemain, trojs. heures avant
le jour.

La veillée du bivouac fut très-joyeuse; les soldats ne re-
grettaient pas la terre d'Egypte comme les anciens Hébreux

ils désiraient la terre inconnue, et bâtissaient déjà des châ-

teaux en Inde, sur toute la ligne des régiments..
Parmi tant de groupes ou l'entretien du soir était fort ani-

mé, on en remarquait un .beaucoup plus nombreux en audi-
teurs;'ony faisait de l'histoire contemporaine,et ceux.qui



écoutaient-gardaient les récits soigneusement dans )eur mé-

moire, pour les transmettre à leurs camarades le lendemain.
Le corsaire français et le sergent Lamanon donnaient, sans

te savon', «ne curieuse leçon d'histoire aux soldats, sur le
bord de ce golfe, qniJestJa première vague'de l'Océan indien.

Moi, disait le corsaire, je connais mieux que personne
toute cette histoire; je navigue en mer indienne, depuis qua-
torze ans: j'ai quitte-Paris en i78o..

–Ah! tu es Parisien! ditLamanon.
Eh! oui, je sui? Parisien, puisque je m'appelle. Honore.'

Leiebvre,dit le Corsaire

C'est juste fit Lamanon. Voyons, continue.
Je. te disais donc, Lamanon, que ce serait ta faute, si unn

jour les Anglais venaient à s'emparer des Indes.
Ma faute s'écria ie sergent.
Je~veux dire ia.fàute de Paris, continua le corsaire. Heu-

rcusement Bonaparte, arrive tout juste assez à tcmps'pourré-
parer toutes vos sottises car, une chose certaine, c'est cetie-

ci, Lamanon, écoute. Si tes Anglais viennent un jour à s'em-

parer de..l'!udc, le diable ne. la teur ai'rachel'ait pas. Aujour-

d'hui, on peut encore lutter avec eux, quoique ce soit déjà

un. peu tard. Ah si nos six ambassadeurs avaient réussi-!
.Tu as envoyé six ambassadeurs, toi demanda Lama-

non..
–AUons donc! reprit le corsaire; c'est Tippoo-Saïb qui'

_tes a envoyés a Louis XVI, par trois routes différentes,

en )787 un seul arriva, les autres restèrent en chemin..

–Un suffisait, dit Lamanon; que tit-it?
–H'nent rien; est-ce qu'on peut parler-colonies dans



t'aris? H y a toujours des philosophes, des avocats, des poë-
tes, des rêveurs qui inventent des mots creux, et qui étouf-
fent les bonnes choses! Cependant ce pauvre ambassadeur,
recommandé par M. Léger, notre commissaire.français dans
l'Inde, fut présenté à Louis XVt par le ministre Bertrand de

Molleville. Le roi reçut très-bien l'ambassadeur de Tippoo, et
il s'entretint quatre heures avec lui.

Et après? dit Lamanon.
Eh bien âpres, vous commençâtes une révolution pour

faire les affaires de l'Anglais dans l'Inde. Nous, ici, réduits à
nos seules ressources, nous avons soutenu Tippoo-Sa'ib. Mais

voyez ce qu'on aurait pu gagner si Paris eût envoyé des se-
cours avec vingt-cinq mille Indiens et mille Français, Tip-
poo-Sa'ib a obtenu des avantages à Bedmor et à Bangaio;
contre le général Harris, le brigadier-général Mathews, et le

marquis de Wcuesiey(WeHington).Si le sultan de Mysore

avait eu les vingt miue hommes qu'il demandait à Louis XVI,

et que Bonaparte lui apporte un peu tard, peut-être Hnde

serait française aujourd'hui, en 1799'!

Elle le sera, dit Lamanon.

Elle le serait, reprit le corsaire; le présent est plus sûr

que l'avenir.
Mais nous n'avons pas perdu notre temps ta-bas; dit

Lamanon.
Où? demanda Honore Lefebvre.

En Europe.

Et qu'avez vous fait en Europe?

–Nous avons battu tes AUcmands et les Russes

–Aquoicc)aYousa-t-itsen'i?



A ne pas être battus; c'est beaucoup, dit Lamanon.
Ce n'est rien, reprit le corsaire; à quoi cela sert-il dé

battre des Russes? Que voulez-vous faire de la Russie? Je

ne là prendrais pas si on me la.donnait. Je suis né à Paris rue
des Filles-Dieù. Connais-tu cette rue, Lamanon?

Rue des Filles-Dieu? dit Lamanon en regardant les

étoiles, je n'en ai jamais entendu parler.
C'est une rue, poursuivit Lefebvre, qui commence à la

rue Saint-Denis, près la porte; et aboutit, je crois, à la rue
Bourbon-VUleneuve.

–Ah'j'y suis! dit Lamanon.

Tant pis pour toi, si tu y étais! reprit Lefebvre, c'est

une rue étroite comme ma main; je n'ai jamais pu y passer
tôut seul de front. 11 y aurait un. ruisseau, s'il avait de la
place pour lui; il y aurait de la lumière, si le soleil pouvait

y mettre le nez; il y aurait de l'air, si les deux côtés de la

rue ne s'embrassaient pas. J'ai quitté la rue des Filles-Dieu

pour venir respirer dans l'Inde eh bien s'il fallait choi-

sir par force, j'aimerais encore mieux ma rue natale qu'un

palais à Saint-Pétersbourg. Voyez les Anglais; comme ils

sont fins, eux! ils ont beaucoup de rues des Filles-Dieu, en
Angleterre; je crois même que l'Angleterre n'est qu'une rue
des Filles-Dieu;, sans lumière, sans vie, sans soleil eh bien!

ils ne vont pas perdre leur temps à battre les Russes ils

songent à créer la nouvelle Angleterre du soleil, et grande

comme la moitié du monde! Ils veulent avoir ùn Londres à

Calcutta, ils sont ennuyés des ténèbres, ils veulent le jour;
ils sont dégoûtés de la chasse au renard, ils veulent chasser

le tigre; ils sont fatigués du cheval, ils veulent s'asseoir sur



l'élcphant ils sont aveuglés des brouillardsde la Tamise, ils

veulent ouvrir les yeux dans les rayons du Gange et si le

rempart du Mysore s'écroule, tous leurs beaux rêves seront
réalisés, et ils laisseront les Russes se morfondre avec les

ours blancs, dans les glacières de la~Néva.

Par malheur pour les Anglais, dit Làmanon, nous avons
pris Saint-Jean-d'Acre.

Et par bonheur pour nous, poursuivit le corsaire Ho-

nore Lefebvre; si vous n'eussiez pas pris Saint-Jeàn-d'Acrë,

nous étions perdus pour jamais, nous, dans l'Iridé.

Je t'apprends, dit Làmanon d'un ton comiquëmént Ser,

que c'est moi qui ai fait prendre Sàint-Jean-d'Acre.
C'est vrai c'est vi'ai dirent plusieurs voix dé soldats

auditeurs.
Comment! c'est toi s'écria Lefebvre en levant tes bras.

–Le gênerai Bonaparte m'a prouvé mathématiquement

que c'était moi, et je n'ai pas voulu te contrarier.

Et quel grade avais-tu avant la prise de Sàint-Jean-d'A-
cre ? demanda Lefebvre.

J'étais sergent.
-Et tu n'es pas officier! Il r/v à donc pas eu de promotion ?

Ecoute, Lefebvre, dit Lamanon te général Bonaparte
m'a demande de choisir ma récompense. Tu sauras que
dans notre famille Làmanon, rue Perpignan, à Paris, nous
sommes tous professeurs de mathématiques, de pci'e en fi)s,

depuis deux siècles. Or~ j'ai tout de suite fait un calcul de
proportion; si j'ai un peu pris Saint-Jean-d'Acre, me suisse
dit, comme ils le soutiennent tous, cela mérite une récom-

pense solide; cela vaut mieux qu'une épautette. Une ville



vaut une ville; et puisque nous partons pour empoigner les

Indes, si lé général Bonaparte vient à prendre quelque petite
ville de qualité inférieure, je la lui demanderai comme ré-

compense. Une ville comme Saint-Denis ou Meiun me suffi-

ra je l'administrerai en qualité de bailli, et j'enseignerai
les mathématiques aux citoyens indiens, mes administrés.
Je chercherai la récompense, ai-je répondu au général Bona-
parte. 11 m'a dit alors Je te donne trois mois de réflexion.
-Je les prends~ lui ai-je répliqué; et me voilà encore sergent.

Tu feras ton chemin, je le vois, dit le corsaire; je.te vois
d'ici gouverneur de Columbo ou de Matura, ou de Nellore
Sattarah.oudeTrivandernm.

Ces villes sont-elles comme Saint-Denis ou Metun? de-
manda Lamanon.

Allons donc! dit Lefebvre dans un éclat de rire; on
pèche des anguilles à Melun, et à Trh'anderum, par exemple,

on pêche du corail et des perles, dans un golfe couleur

d'indigo.

–Très-bien! cela me va, dit le sergent; je retiendrai ce

nom.
Et tu nous donneras de bonnes places de pêcheurs,

sergent? crièrent plusieurs voix de soldats.

Oui, oui, camarades, s'écria Lamanon en étendant les

bras sur l'escouade; oui, je vous promets de bonnes mate-
lotes de perles et de corail.

Vive le bailli de Trivanderum crièrent les soldats.

Le sergent se leva et s'inclina.

Attendez, camarades, ajouta-t-il en reprenant sa place,

attendez, nous ne sommes pas au bout. Voyons! réponds-



nous -franchement, capitaine Honoré Lefebvre, on nous a
beaucoup parlé, sur la route, des veuves de Matabar. En

as-tu vu, de ces veuves,toi?
–J'enaivumille.

Qui se brûiaient vives? ajouta Lamanon.
Qui se mariaient vives, reprit Lefebvre j'en ai épousé

une,mm!.
Tu l'as épousée, pour rire?
Non, pour pleurer/comme on épouse a Londres, a Pa-

ris, à Melun, partout. Une superbe Bengali, grande comme
moi, avec des cheveux noirs qui n'en finissent pas, et des

yeux de velours fendus en amande, et qui vous parlent la
langue de tous les pays'!

–Alors, dit Lamanon, c'est donc un conte, cette histoire
des veuves qui se brûlent `'

Non, c'est très-vrai mais il p a toujours du faux dans
le vrai. Ainsi nous livrâmes, un jour, un combat à Bangalor

quatre cents Indiens, tous maries, furent tues tu comprends
qu'il était impossible de faire brûler quatre cents veuves, à
Bangalor surtout, pays où il n'y a pas une bûche de bois.
.Cependant quelques-unes se brûlèrent mal, par excès d'a-

mour-propre les autres firent semblantde chercher des co-
trets, rencontrèrent des Français et se marièrent au premier
état civil venu. Je suis de cette fournée, moi, les enfants de

ces races croisées sont superbes je ne vous parle pas des

miens, ce sont les plus beaux.
Ah tu es père de famille ? demanda Lamanon.
Nous sommes, tous pères de famille là-bas, et vous le

serez aussi, vous autres, après trois -ou quatre victoires de



Bonaparte, L'avenir des Indes est la. Il faut croiser, les races
pour rajeunir le monde; il faut marier le Nord avec le Midi,

la lune avec le soleil. Si nous continuons à nous marier entre

nous, entre voisins et voisines, nous serons bientôt un peuple
de crétins c'est inévitable. L'expédition 'de Bonaparte dans

l'Inde est un mariage. Quand personne Ici ne se battra plus,
tout )e monde se mariera.

Mais toutes ces veuves indiennes, demanda-le sergent,

ne sont pas de notre religion!
–Bah! dit.Lefebvre,- les femmes embrassent toujours la

religionde leurs maris. Lamienne adoraitSiva.mdra.Brama,
Rama, elle adorait tout; elle n'adore plus rien. Un mission-

naireFa baptisée à Madras elle est dévote comme une Espa-
gnole, et elle enseigne le Cre~o à ses petits enfants.

Ah dit Lamanon, que Bonaparte a bien fait de con-
duire dans l'Inde les moines catholiques du Mont-Liban!

Voilà une idée f
–Bonaparte connaît toujours la raison de ce qu'il fait,

reprit Lefebvre, fions-nous à lui il veut fonder une idée

française et chrétienne. Nous l'aiderons tous.

Un roulement de tambour suspendit les entretiens de la

veillée. On allait se remettre en marche ta faveur d'une nuit

fraîche et pleine d'étoiles. Au retour de sa promenade, Bona-

parteavait décide quel'armée se reposerait dans les oasis,

pendant les heures brûlantes du jour, et qu'elle marcherait
pendant la première moitié de la nuit.

Le corsaire Honoré Lefebvre était appelé an quartier gé-

néral.
Adieu! dit-il à Lamanon; j'ai laissé le 'commandement



de ma felouque à mon second; je me débarque, moi. Assez

de courses en mer.

Je t'attends àTri. Comment appelies-L'ima ville?9
dit Lamanon, en serrant les mains deLefebvre.

–Trivauderum, reprit l'ex-corsaire; il y aura beaucoup

de veuves, quand nous arriverons avec Bonaparte à cette
pointe du Malabar, et pas une de ces veuves ne se brûlera.



Avant de raconter tes faits historiques d'une expédition,
qui continue et achevé, après vingt siècles, la pensée d'A-
lexandre le Grand, nous avons d'abord voulu donner une
idée de la marche de nos soldats depuis Saint-Jean-d'Acre

jusqu'au premier port d'Alexandre dans le golfe Persique.
Maintenant nous laisserons l'armée suivre sa route jusqu'au

port auquel le roi de Macédoine a donné son nom, en arri-
vant sur les frontières de FIndo-Scythie, dans l'ancienne mer
Erythrée. Nous retrouverons Bonaparte et ses soldats sur une
terre où vont s'accomplir les grandes choses rêvées devant
Saint-Jean-d~Acre, mais notre liberté d'historien nous permet
de quitter un moment ce champ de bataille, tout près de

IV



s'embraser aux feux de notre artillerie, et de nous trans-
porter au centre de Paris de 1799.

Le théâtre du Grand-Opëra est en-tête. On y joue Adrien,

de Mehui le succès monte aux nues; tous les connaisseurs

et les critiques s'accordent pour dire qu~n'en est le chef-

d'œuvre des grands opéras, et qu'il traversera les siècles,

toujours chanté, d'àge en âge, parles hautes-contre delà
postérité. Adrien est monté avec un luxe mouï.et le concours
de tous les talents dramatiques du jour. Lainez, le grand
Lainez chevrote avec une énergie admirable le rôle d'Adrien;
Dufresne joue le consul Flaminius; Moreau joue Rutile,
tribun militaire; Laforêt joue Cosroës, roi des Parthes. La

célèbre Maillard chante le rôle de Sabine. Au ballet du
3° acte, Vestris, le Dieu de la danse, exécute un pas de deux

avec la citoyenne Garder Les citoyennes Clotilde, Saulniër,
Chevigny, Chameroy, Pérignon, complètent l'ensemble du
ballet. Dans un entr'acte, on doit applaudir Rode et Garat.'

Au foyer des artistes, Mallet-Dupan, citoyen de Genève; le
poëte Saint-Ange, qui traduit Ovide,.Ducray-Duminil, le
plus illustre des romanciers connus, et Clairval, chanteur

au Théâtre-Italien, entourent Hoffmann, fauteur du libretto
d'Adrien.

Es-tu bien sûr qu'Adrien soit allé en guerre chez les
Parthes, mon cher Hoffmann demanda le poëte Saint-Ange.

Sûr comme si je l'avais vu, dit Hoffmann, avec un bé-
gaiement très-prolongë; Adrien a fait la guerre partout.

Excepté chez Cosrocs, roi des Parthes, dit Saint-Ange.
Eh bien reprit Hoffmann, de quoi te mêles-tu? Va tra-

3.



duire Ovide. Tu as écorché Pyrame et Thisbé, comme leur
lion; tes vers sont durs comme des griffes. Il n'y en a qu'un

seul qui m'ait fait rire, celui-ci

Les paroles passaient, ma!s c'était peu de chose.

Cette dispute, fruit des mœurs de l'époque, fut soudaine-

ment interrompue par l'entrée de mademoiselleSaulnier.
C'était une superbe danseuse blonde, en costume transpa-

rent d'esclave parthe; elle perça lestement,avec ses coudes

d'ivoire et l'envergure de sa gaze, le bataillon sacré des poëtes,

des écrivains, des journalistes, et, s'emparant de la barre

chorégraphique,elle dit:
Pardon, citoyens, je me suis décrété deux. cents batte-

mentsavant le troisièmeacte, laissez-moi travailler.

–Yops avez une salle superbece soir, dit MaIlet-Dupan,

citoyen de Genève, en offrant des pralines à la jeune Parthe.
Et .encore dit la danseuse, en lançant ta pointe de son

pied sur le front du journaliste, et encore le théâtre des

Amis-des-Arts nous enlève quatre cents écus au moins avec

sa pièce de ce soir.

Quelle pièce ? demanda Saint-Ange.

Oui, je sais, dit le Génevois; c'est un drame en cinq

actes et en vers, l'~u6er~e a~ewonde on le battre démasqué.
Voilà un titre dit la danseuse; si je n'étais pas de ser-

vice, je n'aurais pas manqué cette auberge allemande. Au

théâtre, il n'y a que deux choses que j'aime les auberges et
les traîtres. Si on ncles siffle pas ce soir j'irai la voir demain,

avec mon ex-duc. Ce soir, nous sommes honorés, nous, de



la présence du président du Directoire exécutif. Je lui dédie

cette pirouette, au citoyen Siéyes.

Ah dit Saint-Ange; Siéyes est au théâtre ?9

Il y est toujours, dit Hoffmann.

Hoffmann, dit la danseuse, tu te feras fuetidoriser 1

Saint-Ange, ajouta Hoffmann, tu devrais profiter de ta

présence de Siéyes, pour lui offrir un exemplaire de tes ~f~-

tamorphose d'Ouïe.
Bon ajoute cë~a comme dit Racine, dans les Plai-

deurs, s'écria Saint-Ange.

Il choisit bien son jour, dit la danseuse, pour décocher

ses traits malins 'à Siëyes, on dit' qu'il est d'une humeur
épouvantable; s'il ne me donne pas un applaudissement,j'ac-
corde tous mes plus tendres sourires au parterre, au tiers état.

Que lui est-il donc arrivé, au président de l'exécutif ?

demandaMallet-Dùpan.

Tiens dit la danseuse, un journaliste qui ne connaît

pas la grande nouvelle du jour.
Mais je ne suis journaliste que quatre fois par mois'!

dit Mallet-Dùpan.
·Je savais la nouvelle à cinq heures, répliqua, la dan-

seuse, mon ci-devant me l'a apprise à mon petitlever.
–Eh bien voyons !dites-nousla. nouvelle chantèrent

en chœur tous les écrivains du foyer.

Ab eà me prenez-vouspour un Mercure ? reprit la dan-

seuse. Tenez, adressez-vous à la source. Voilà deux exécu-
tifs, les citoyens Lagarde et Moulin. Avec vos enfantillages,

vous m'avez fait perdre quatre-vingt-quatre battements.
Laissez-moi travailler.



Le foyer des artistes de l'Opéra était, à cette époque, fré-

quente par les hommes sérieux, les penseurs graves et les
orateurs politiques; ils venaient chercher là un peu de dis-
traction après les soucis du jour, et, comme ils le disaient
eux-mêmes en style mythologique du Directoire, ils venaient
prier Therpsichore de leur faire oublier Minerve jusqu'an

lendemain.

Le lendemain, tous ces hommes graves~ reprenaient Mi-

nerve, et les rouages du Directoire fonctionnaient très-bien.

Donc, en voyant entrer Lagarde et Moulin, les lettres du

foyer s'empressèrent autour d'eux pour demander si Sou-

varoff, vainqueur de Masséna, était entré en France par la

frontière suisse, après une revanche de Zurick.

–Oh c'est plus grave dit Moulin.

Beaucoup plus grave dit Lagarde.
Et ils saluèrent mademoiselle Saulnier, qui leur répondit

par une arabesque.

–Gomment dit Saint-Ange, plus grave qu'une défaite

mais qu'est-il donc arrivé ?

Une séance des plus orageuses, dit Lagarde.
6h nous sommes habitués aux séances orageuses

depuis dix ans vous n'en faites pas d'autres, remarqua
Mallet-Dupan.

–Celle-ci est plus orageuse que les autres, reprit La-.

garde. On a. donné lecture d'nnë dépêche qui annonce.
devinez?.quiannoncequelegénéralBonapartcva s'emparer

des Indes.

Eh hien tant mieux, dirent les lettres frivoles.



Le cachemire se vendra au prix de l'indienne, dit la
danseuse; ça m'arrange.

Ah vous prenez la chose ainsi, dit Moulin, vous ne

voyez donc pas les conséquences ? Les principes périssent 1

Mais les colonies ne périssent pas, dit Saint-Ange.
Comprend-on cet excès d'audace, poursuivit Moulin; un

général qui s'avise de prendre les Indes sans y être préala-
blement autorisé par le Directoire

Bon dit MaIIet-Dupan, Moulin ne parle pas sérieuse-ment.
Tu vois juste, reprit Moulin; nous avons soutenu le gé-

néral Bonaparte, Lagarde et moi. On nous a traités de réac-
tionnaires. 'Le plus furieux,c'est Gohier.

Àh parlez-nous de Gohier, dit le chœur dès lettrés.
-Gohier a fait un discours superbe ajouta Moulin.

-Etre suprême s'écria comiquement Mallet on fait

donc encore des discours ?9

Oui c'est une mode anglaise que les émissaires de Pitt

et Cobourg ont fait naturaliser en France. A Londres, les dis-

cours sont innocénts, le peuple ne les écoute pas; à Paris, il

les écoute trop.
Et qu'a dit Gohier dans son discours ? demanda Mallet.
M a prouvé que le général Bonaparte .n'a pas le droit de

prendre les Indes, que le général Bonaparte n'a pas le droit

de dire que le sort du monde est dans la tour de Saint-Jean-
d'Acre, lp sort du monde étant exclusivement dans les mains
du Directoireexécutif, et non ailleurs. (Vifsapplaudissements.)
Nous n'avons pas applaudi, nous. Gohier a essayé ensuite de

prouver que tes hides étaient un préjugé; qu'il n'y avait



aucune espèce d'Inde; qu'il n'existait, sur la terre, que les

frontières du Rhin. (Applaudissementsprolongés.) Enfin, il

fallait conclure.
Ah oui, voyons Qu'a-t-il conclu ? demanda le

choeur.

On n'a rien conclu, poursuivit Moulin; une proposi-

tion a été faite; il s'agit d'envoyer deux commissaires à

Madras, à Lahore, à Calcutta, à Bombay, pour arrêter le gé-

néral Bonaparte.
Je ne voudrais pas être ces deux commissaires, remar-

qua Saint-Ange,

Moi, poursuivit Moulin, j'ai proposé à Gohier de se

nommer lui-même commissaire,et d'aller arrêter Bonaparte

àCeyIan.estsiaisë!
Et que dit Siéyes? demandalliallet.

–11 attend.
Oh lui, il attend toujours

Siéyes, reprit Moulin, est étourdi du coup; c'est une
tuile de pagode qui lui tombe sur la tête. Siéyes prend des

airs distraits; il ouvre souvent son mouchoiret sa tabatière;
il prise symétriquement; il a l'air de s'occuper beaucoup
d'un rhume qu'il n'a pas. Bonaparte aux Indes 1 se dit-il

dans un monologue; y a-t-il chance de succès? Si j'étais sûr

de la réussite, je célébrerais aujourd'hui même l'entreprise;
mais il y a un grand doute; abstenons-nous, et soyons en-
rhumé.

Ah c'est un grand politique, Siéyes dit Mallet; tout
le monde connaît son procédé; personne n'est dupe, et

pourtant il réussit toujours, ce grand politique.



Le roi des Parthes, Cosroës, entra au foyer en fredon-

nant:

Je brave ta puissance, ennemi téméraire.

Citoyen Laforêt, lui dit i'sMftMMMf, vous avez dix

bonnes minutes.
Bon dit le roi des Parthes.

Je brave ta puissance, ennemi.

Citoyen Hoffmann, un savant m'a dit ce matin que mon.
costume n'était pas pàrthe.

Ce savant est un imbécile, d)t Hoffmann,.jamaisParthe
n'a été plus ressemblant que toi.

Vous avez vu des Parthes, vous ? demanda la dan-

seuse.
–11 y en a deux au jardin des Plantes, empaillés et re-

présentés au moment où ils décochent un trait mortel en
fuyant.

Je ne puis pas me mettre dans la bouche ce vers, dit
Laforêt:

Je brave ta puissance, ennemi.

Citoyen Hoffmann, n'amienez-vous pas mieux me fau'e dire,

comme dans Vence~~as

Tubratesmapuissance.ennemi?.

Çamegëneraitmoins.
Mon siége est fait, répliqua le librettiste.



An reste, ajouta le roi des Parthes, cela m'est bien égal,

ce soi)'. On fait un tapage d'enfer aux avant-scènes. Person-

ne n'écoute, on ouvre et on ferme les portes de toutes les
loges, sans ménager les serrures achaque instant des dépu-
tés entrent dans l'avant-scène de Siéyes, et lèvent les bras aui

plafond. Cela me rappelle le 13 vendémiaire je jouais Po-
lynice.

Une voix chevrotante retentit à l'extérieur, et Lainez

parut en fredonnant

Quel est donc l'ennemi qui brave ma colère?

Ils bravent tous quelque chose dans les opéras remar-

qua la danseuse en à parte.

Citoyen Hoffmann, dit Lainez, est-ce que l'empereur
Adrien portait un casque dans sa chambre ?9

Toujours, mon cher Lainez; un Romain sans casque
n'est pas un Romain. `

C'est égal, c'est bien gênant, lorsqu'onn'est pas Romain,

ajouta le grand artiste quand je jouerai Adrien à Madras, je

jouerai tête nue.
A Madras s'écria le chœur des lettrés; vous allez à

Madras?9

Je viens de signer mon engagement.
-Et moi aussi, dit Vestris, qui entrait sur la pointe

d'une pirouette.

Et moi aussi! dit la citoyenne Gardel, dans une attitude

de Renommée.

On me paie mon voyage, dit Lainez, et on me- donne



dix mille piastres par an, un bénéfice, vingt piastres de feux,

trois mois de congé pour exploiter la banlieue de l'Inde.
J'ai un engagement superbe aussi, moi dirent les

autres artistes.
Et vous venez tous de signer ? demanda Hoffmann.

Tous, à présent; dit Vestris c'est le citoyen Sabatier de

Cavaillon qui vient de s'improviser agent des théâtres de

l'Inde et qui engage tous les sujets. Il paie les dédits.

Mais on m'a oubliée 'moi, dit la danseuse Sautuier;
où est-il, le citoyen Sabatier de Cavaillon ? ou perche-t-il eu

ce moment ?̀t

Vous le trouverez chez lui, demain, rue Sainte-An-

ne, 69, dit Vestris: il n'y a pas de temps à perdre. Toute la

troupe italienne est déjà engagée. On veut faire une surprise

au général Bonaparte. C'est une excellente idée, à ce que dit

Sabatier de Cavaillon.
–Rien n'est plus M'ai, dit le célèbre chanteur italien

'Clairval, qui rentrait au foyer en ce moment; j'ai signé le

premier; nous partons dans huit jours.' Troupe complète.

Nous débutons à Madras par 1 Zingari in Fiera.
–Mais y a-t-il un théâtre à Madras, demanda Mallet.

Il y a le terrain, dit Clairval cela suffit dans les payss
chauds. On peut jouer 1 Zingari sous une tente, entre deux

coulisses de cocotiers. Ce sont des Bohémiens.

-Ma foi dit Lainez, je ne suis pas fâché de m'éloigner

un peu des discours du Directoire.

C'est superbe s'écria Clairval avec enthousiasme;

nous sommes les missionnairesde l'art: nous allons natura-
liser la grande musique chez les barbares; nous allons toutt



civiliser avec des cavatines Et ce n'est que le commen-
cement d'une longue histoire; nous sommes l'avant-garde,

nous; Bonaparte le sait bien Tout ce qui chante, déclame

et danse, s'envolera vers l'Inde; c'est le pays des perles, du

corail et des diamants, troischoses inventées pour les artistes.

Partons.

Le foyer retentit d'un long cri d'enthousiasme la voix du

régisseur vint à propos réclamer le silence; ce tumulte de

joie portait le trouble dans la représentation d'Adrien.

Presque au même moment, une armée multicolore des-

cendue des monts Soleïman, de.Khordan, de Gundava et des

frontières méridionales du Penjaub, au secours de ses reli-

gions menacées, se hérissait comme une barrière de bronze

devant.les soldats de Bonaparte. On allait engager une ba-
taille inouïe, auprès de laquelle toutes les vieilles batailles
du Nord, avec leurs sites froids, leurs stratégies compassées,
leurs uniformes absurdes, leurs terrains de neige 'ou de

seigles mûrs, sont des jeux d'enfants féroces où la poésie ab-
sente ne laisse que l'horreur plate du tableau.



Y

Dans ces pays, les grandes nouvelles suivent le cours des

fleuves et ta ligne des vallées, et traversent, d'échos en
échos, des espaces immenses avec une mystérieuse rapidité.

Les peuples s'émurent en apprenant qu'une armée d'Oc-

cident, faible de nombre et forte d'audace, s'avançait vers
l'Inde pour détruire et conquérir. On prêcha la guerre sainte
depuis le mont (maüs jusqu'au golfe de Canthy, sur toute
cette ligne de montagnes, qui sont les racines de la presqu'île
du Bengale. Les défenseurs arrivèrent de partout; il en vint
des bords de Hndus, du Caboul, du Lcra, du Ravi, du Ser-
ledy, de l'Heimend, de tous les fleuves où s'abreuvaient les

soldats d'Alexandre, au siècle de Taxile et de Porus; ces peu-
plades guerrières, toujours divisées, mais réunies cette fois



par des intérêts communs, composaient la plus étrange et la
plus formidable des armées. Presque tous ces guerriers
avaient conservé l'arc et la flèche, comme aux batailles de
Noor-Jebanet de Jehangire, et ces armes étaient terribles

dans leurs mains (1). On les voyait descendre comme des
torrents de bronze fluide, du haut des montagnes, sur les

vallées et les plaines, avec l'intention évidente de couper a

l'armée française les routes d'Hyderabad et de la refouler à

la mer. Les chefs, montés sur des éléphants, régularisaient

le désordre de cette multitude, en agitant des guidons rouges

au sommet de ces animaux. Derrière les premières lignes, le

gros de l'armée, fidèle sans doute à d'antiques instructions

de guerre, se dessinait en phalange macédonienne, et res-
semblait de loin à une immense pyramide d'airain, renversée

sous le choc des éléphants, qui la tenaient immobile sous
leurs pieds, arrondis comme des tours.

Le paysage de cette solitude avait gardé le caractère sau-
vage et sublime des premiers jours de la création. Les mon-

tagnes; les collines, les plaines, les torrents, les rivières, se
confondaient, sous des perspectivesinfinies, en faisant éclater

partout de gigantesques massifs d'arbres séculaires, ou en
s'émaillant sur les terrains unis, d'un tapis éblouissant de

fleurs inconnues ou d'euphorbes, de cactus, d'aloës, de no-
pals, de roseauxet d'une foule de plantesvigoureuses,que le

soleil d'un jour dessèche et que la rosée d'une nuit rend au
soleil du lendemain, avec ~une prodigalité inépuisable, pour
embellir un désert.

(<) On peut lire ces guerres du Penjaub et de l'Afghanistandans i'histoire
si curieuse d'Hugh Murray, Hxfonftt accOMttt of british /))t!;<t.



Un large torrent, tombé des cimes du Néhout, stagne dans

la plaine et forme une vaste presqu'île dont le terrain rocail-

leux domine sur trois points des berges escarpées, et trois
fossés naturels remplis d'une eau profonde. C'est là que Bo-

naparte a retranché ses soldats comme dans une place forte.

La langue de ten'e qui lie cette presqu'île à la campagne est
défendue par une batterie toute couverte de feuilles'd'aloës.

Murât est à la tête de la.cavalerie; Junot commande son es-
cadron de dromadaires Kléber et Desaix doivent diriger les

mouvements des fantassins. Eugène et Berthier chevauchent
à côté de Bonaparte. Le soleil indien se lève et révèle aux
soldats d'Occident toutes les merveilles de-cette nature puis-
sante, qui va devenir,après la victoire, leur mère d'adoption.

« Soldats, dit Bonaparte, à la nouvelle de notre expédition,.

le roi du Mysore, notre ami, a espéré en nous, et ses ennemis
marchent à travers le Bengale pour nous combattre et nous
arrêter. JI faut d'abord vaincre cette horde de barbares, et
dans quelques jours, nous serons à Hyder-Abad, sur la riche
terre de Golconde. Cette journée verra la bataille de la bar-
barie contre la civilisation; notre canon va faire écrouler les

portes de bronze de l'Inde; elles ont résisté à la lance d'A-

lexandre, elles tomberont devant vous. Sous vos regards,
Dieu étale en ce moment un splendide échantillon des ri-
chesses du monde nouveau qu'il vous destine. Soldats, faites

encore une oeuvre digne de .ce soleil qui vous regarde, et l'O-

rient est à vous ))

Et appelant Eugène, Bonaparte lui dit
Donnez mes ordres partout aux chefs de corps. Ces In-

diens défendent leur pays. Ils sont dans leur droit. Nous



sommes dans le nôtre aussi en nous défendant. Laissons-nous

attaquer par eux. Ne faisons pas feu les premiers.
Eugène partit, et Murat accourut au galop et dit à Bona-

parte
J'attends vos ordres pour prendre la charge ce ne sera.

pas long. Ces Indiens sont dans l'enfance de l'art.
Joachim, lui dit Bonaparte, le nombre est toujours une

force. Ils sont là plus de cent mille, tous braves et fanati-

ques. Cent mille .hommes résolus à se faire tuer pour leur

payset leur religion sont toujours dangereux. Si nous voulons

les vaincre, ne les méprisons pas. Attendez mes ordres, Joa-
chim.

Murât s'inclina devant cette parole de sagesse et courut
reprendre son rang de bataille. En passant devant Kléber, il

lui dit:
Décidément ce Bonaparteest plus grand que nous.
Je té l'ai déjà dit, répondit Kléber, son plan de ba-

taille est compris; Un général ordinaire se serait laissé enve-
lopper. Il connaît toujours son terrain, lui, même dans les

pays qu'il ne connaît pas. On dirait qu'il a fait construire

cette presqu'île, la nuit dernière, par des ingénieurs.

Quel beau champ de bataille reprit Murât on dirait

qu'ill'a fait construire aussi; voiià des ennemis superbes à

voir des monstres demi-nus, avec toutes les nuances du

bi-onze; il semble que nous allons nous battre avec les gens
de l'enfer! A la bonne heure! voilà du nouveau! J'étais en-
nuyé des uniformes grotesques de nos ennemis du Nord

avec leurs habits absurdes, un tableau de bataille est une
caricature épique passée au sang. Nous avons un jeune pein-



trë, qui me disait tout a l'heure Enfin, me voità délivre

des gibernes, des shakos, des buffleteries, des briquetset des

guêtres Ces atroces noms sont aussi durs à la bouche qu'au

pinceau. Quel est le barbare qui les a inventés 1 ce n'est ni

un peintre, ni uri poëte, à coup sûr! ce doit être un savant.
Une tempête de cris semblables aux rugissements de tous

les tigres du Bengale suspendit l'entretien frivole de Murât et

de Kléber.
C'était le prélude de l'attaque on vii aussitôt des nuées

d'Indiens se ruer sur les bords de la presqu'île, et l'aii', jus-

qu'à ce moment silencieux, fut déchiré par les flèches et les

balles des carabines. L'armée française resta immobile et ne
répondit pas. Les soldats étaient protégéspar un massif rem-
part de chênes tropicaux, de boababs et de palmiers; aucun
ordre n'arrivantdu chef, les artilleurs tenaient la lance haute,
les cavaliers laissaient les sabres au fourreau, les fantassins

gardaient le port d'armes. Flèches et balles sifflaient toujours;

au milieu d'un ouragan de cris fauves et de huées stridentes,

qui, d'échos eh échos, se perdaient dans les profondes val-

lées, en réveillant les monstres de l'Inde, endormis depuis le

lever du soleil.

Le silence de notre ai'mée répondait toujours à ce fracas de

l'Asie-Majeure insurgée contre l'Occident, et les soldats ne

donnaient aucun signe d'impatience, quoique cette bataille

leur parut étrange dans toutes ses dispositions; ils avaient

foi en leur chef; cela suffisait; la victoire était au bout. Ja-
mais, d'ailleurs, Bonaparte n'avait montré aux siens. une fi-

gure plus sereine et plus calme; le jeune hérosabordait enfin

la réalité de son grand rêve oriental. Né dans les rayons du



midi, comme Alexandre, Annibal et César, il vivait dans son
atmosphère, il s'entourait de ses paysages, il respirait l'air-de

sa vie; car ce n'était point pour les pâles et froides batailles
du Nord que l'aigton s'était élancé du.tiède valton natal d'A-

jaccio il aurait épuise bientôt sa force militaire dans les
marches à travers les neiges, dans les veilles des nuits hu-
mides~ dans les froides aurores des bivouacs, dans les revues
pluvieuses, dans tous ces prosaïques fléaux qui donnent à la

guerre une physionomie stupide, éteignent ses auréoles et
enrhument ses héros. Ce qu'il fallait au jeune Bonaparte,

c'était bien ce ciel bien de l'Inde, ce soleil de la vie, ces om-
bres des grandes solitudes, ces fleuves remplis d'étincelles,
ces océans splendides, cette puissante nature qui entoure

l'homme d'un vêtement lumineux, et infuse en lui un peu
de cette généreuse sève qui coule dans la tige du palmier et
les veines du lion.

Le cercle de bronze vivant se rétrécissait devant la pres-
qu'ile, où l'armée de Bonaparteétait retranchée, comme dans

une citadelle. Les chefs indiens s'avançaient sur les berges,
et leurs éiëphants donnaient des signes d'inquiétude, et re-
fusaient de traverserà la nage une eau profonde, qui cachait
des piéges et protégeait un ennemi redoutable, parce qu'il

était inconnu à leurs instincts et à leurs traditions de famille.

Le soleil, presque arrivé au zénith, incendiait la plaine et
changeait en fournaise ardente. !e-creux des vallons l'armée
des barbares épuisait ses forces dans ses attaques inutiles

contre un invisible ennemi, et cherchait, sur un terrain ar-
rosé de ses sueurs, la brèche ou l'issue que les eaux profon-

des ne défendaient pas. Un immense cri de joie annonça enfin



la découverte le secret de la presqu'île était trahi une pha-

lange massive dirigea sa pointe'vers la langue de terre, et )c

sol tremblait sous les pas réguliers de tant d'hommes, pré-
cédés par une légion d'éléphants, qui ouvraient un passage,
en trouant, avec leurs défenses et leurs trompes, les masses
inextricables de verdure dont se hérissait le désert. Bientôt

le seul chemin de la presqu'île fut envahi et disparut sous

une marée montante de bronze anime uneconfiance superbe
entraînait les Indiens vers ce mystère irritant, couvert par
les grands arbres, et redoutable encore par son silence les

premiers éléphants allongeaient déjà leurs trompes sur le

premier retranchement, que voilait un amas ténébreux de

tiges et de feuilles d'aloës. Les cris avaient cessé. On enten-
dait un bruit sourd, semblable à l'ondulation d'un tremble-

ment de terre, et le chant d'une multitude d'oiseaux, seuls

habitants de ces déserts depuis le jour de la création.

Tout à coup l'artillerie éclate comme le tonnerre de l'Oc-
cident, et enseigne un fracas inconnu aux échos de cette so-
litude les premiers éléphants répondent par des mugisse-
ments sourds, et, saisis d'une terreur folle, ils se replient sur
la phalange indienne et roulant, comme des blocs de rocher,
écrasent tout sur leur passage et portent le désordre dans les

rangs. Les clairons sonnent la charge. Murât se dresse de

toute sa hauteur sur son cheval, fait tournoyer son damas,
fait luire mille éclairs au soleil, se précipite sur les brèches

ouvertes par les ëléphants, et entraîne ses cavaliers, comme

un vol d'hippogriffes; les tambours' battent; les fanfares

jouent l'air de la C<M'.auat)e; l'armée crie Vive la France.'

aux frontières de l'Inde; les artilleurs emportent les canons
t



au galop Junot s'élance avec sou escadron de Syrie, comme
au Mont-Thabor; Kléber et Desaix ébranlent les bataillons

des fantassins Bonaparte rayonne partout, et montre, de la

pointe de son épée, les deux plus grandes choses de l'Asie

le soleil et le Bengale, comme pour dire à tous Votre guide
est là-haut, et votre conquête est là

Il y eut sans doute, –et Bonaparte l'avait prévu, quel-

que chose de surnaturel. dans cette presqu'île endormie sous
son ombre et son silence, et qui, soudainement réveillée,
vomissait sur )a route dé l'Inde, ces bataillons, ces cavaliers,

ces artilleurs qui renversaient les ëlephânts sur les angles

des phalanges, et couvraient de cadavres cette solitudeoù le

sang humain n'avait jamais coulé. On aurait dit que l'armée
d'Occident avait le pouvoir d'emprunter au ciel le secret de

ses orages en se voilant d'une nuée sombre et morne, pen*-

dant quelques heures, en la déchirant ensuite avec ses
éclairs pour laisser tomber partout la foudre et fa mort. Les

Indiens fuyaient en désordre du côte des montagnes, et leurs
chefs, emportés par leurs éléphants vers les forêts de l'hori-
zon, ne pouvaient plus donner leurs ordres ou arborer les si-

gnaux. L'artillerie légère suivait dans son vol tous les sillons

de terrain uni, et remplissait le désert de ses éclats et de son,
épouvante; Murat et Junot, lancésà la poursuite des Indiens,
auraient franchi les limites des antiques royaumes de Porus,
si le tambour ne les eût rappelés sur les rives-de la pres-
qu'île, au moment ou Bonaparte disait à ses généraux

Nous ne demandonspas une victoire complète, mais un
passage libre. Il faut prodiguer la terreur et épargner le

sang. Ces ennemis, nous ne tes reven'ons plus. La route du



Bengale est dégagée. En avant, soldats nous nous repose-
ro ns dans. Hyder-Abad

La formidable armée avait disparu derrière les crêtes,
dans les profondeurs des bois et le creux des vallons;

on apercevait encore, dans des massifs de roseaux troues

par l'artillerie, quelques éléphants libres qui semblaient
réfléchir avant une .détermination, et paraissaient dispo-

sés à changer de maîtres. Sur les hautes cimes des ar-
bres, on voyait passer des nuées d'oiseaux multicolores,qui,

pour la première fois, cherchaient des abris contre un danger

inconnu et, aux approches de la nuit, on entendit, dans les

jungles, des murmuresrauques, qui étaient comme les pro-
testations des races félines contre les envahisseurs de l'Oc-

cident. De nouveaux maîtres arrivaient sur le domaine des

bêtes fauves la. solitude allait se peupler la terre féconde

allait s'ouvrir aux semences; le soleil promettait ses souri-

res à la moisson. Un drapeau tricolore flottait sur la cime

du plus haut palmier, comme sur la tour d'une citadelle, et

annonçait que la France prenait possession de l'Asie, et que
Bonaparte, par une victoire, obtenue sans verser une goutte

de sang chrétien, venait de fonder l'empire du soleil

On ne s'arrêta pas sur ce champ de bataille; on se remit

en marche le, même jour, après l'obstacle vaincu. Nos sol-

dats trouvèrent bientôt devant eux une de ces anciennes

routes indiennes, pavées de briques, œuvre d'une.civilisa-'

tion inconnue ils marchaient, d'un pas résolu, sous des

voûtes de boabdabs, aux bords d'un fleuve sans nom, tous

heureux et fiers d'avoir,franchi la zone d'Alexandre, et de

conquérir un monde convoité par le plus intrépide et le plus



intelligent des rois. Grâce aux entretiens de Bonaparte et de

ses généraux, entretiens toujours recueillis avec avidité par
les soldats, le plus ignorant'connaissait la grandeur de l'en-

treprise, et savait les antiques histoires qui se rattachaient

aux grandes conquêtes et aux illustres noms.
Alexandre, disait-on, a mérité le titre de Grand non par

ce qu'il a fait, mais par ce qu'il a tenté de faire, et par les

exemples laissés. Annibal a noblement accompli une guerre
de vengeance; César a combattu pour le peuple contre les

grands Alexandre seul n'a pas fait le rêve d'un homme, il a
fait le rêve d'un demi-dieu. Annibal et César ont des propor-
tions héroïques, mais humaines ils sont les premiers chez

les grands vulgaires. L'un n'a vu que l'Italie, l'autre n'a vu

que les Gaules ils ont beaucoup détruit, et n'ont rien bâti.

Alexandre a créé trente villes; il a creuse des ports il a
dompté le Nil et l'a soumis à l'irrigation il s'est donné, dans
l'oasis d'Ammon, l'auréole de fils de Jupiter, pour s'éleverp
au-dessus du reste des hommes, et mériter cette confiance

surnaturelle qui lui était si nécessaire dans l'accomplisse-

ment de ses travaux divins. Arrêté sur'les bords de l'Indus,
il a laissé à la porte de l'Inde bien plus ,qu'u rie victoire il a
laissé une idée, une idée~féconde, l'espérance de l'Occident

et vingt siècles après, Bonaparte recueille cette idée, après la

prise de Saint-Jean-d'Acre, et, traitant de hochet le globe vide

de Charlemagne, il lui préfère le disque du soleil, épanoui

en rayons sur les villes du grand Orient.



Vf

L'armée continua sans obstacle sa marche dans le Bengale,

avec l'espoir d'arriver au Mysore avant la chute de Typpoo-

Saïb.

De fâcheuses nouvelles remontaient du sud; on disait que
lord Cornwallis, avec ses nouveaux auxiliaires, les Mahrattes,
avait mis le siège devant Seringapatnam, et que l'artillerie
descendue de ses vaisseaux battait en brèche les remparts de

la capitale du Mysore. tl fallait donc se hâter pour défendre
le fils d'Hyder-Ali, le nobie allié de la France, l'ami de

Louis XVL le vaillant Typpoo-Sa'ib. Le but principalde l'expé-
dition .était là.. Le Mysore sauvé donnait ensuite toute l'Inde
à la France.

Comme il-. arrive toujours/les nouvelles, transmises



de bouche en bouche,. n'étaient pas complétement vraies.
Lord Cornwallis, secondé par un jeune colonel de haute es-
pérance, le marquis de Wellesley (Wellington), ayant appris

que l'armée de Saint-Jean-d'Acremarchait sur l'Inde, avait
abandonné le siège de la capitale du Mysore, pour défendre
à Bonaparte le passage du fleuve de Godavery dans le Dékan.

Typpoo-Saïb se trouva donc tout à coup délivré, à la veille

d'un siège, par le seul retentissement du nom de Bonaparte,
qui semblait descendre des montagnes de Poonah. C'est qu'il

y avait autour de ce grand nom quelque chose d'émouvant

et de surnaturel qui effrayait les imaginations. Bonaparte ne
se révélait pas comme un conquérant vulgaire débarqué sur
la côte du Malabar ou du Coromandel c'était comme un
génie .providentel parti des confins du monde, échappé aux
flottes d'Angleterre, écrasant les cavaleriesd'Egypte entre les
Pyramides et le Thabor, la montagne de l'homme et la'mon-

tagne de Dieu, et, toujours poussé par le souffle divin, arri-
vant à travers des solitudes immenses sur la terre de l'Inde

pour y accomplirune œuvre mystérieuse de civilisation, qui
serait la renaissance de l'Orient indien.

Aussi, les anciens amis du nom français et de l'héroïque
Dupleix accouraient pour voir passer Bonaparte et le saluer

comme le messie de l'Occident, les pèlerins arrivaient en
foule de Delhi, d'Agra, de Jésulmir, de Joudpoor, d'Oojein,

d'Indoor, et, demandant des armes et un drapeau, ils se fai-

saient les auxiliaires de la France, avec le même fanatisme

qui avait éclaté chez les mamelucks d'Egypte, quand ils

chantaient la gloire du sultan Këbir. Au,même moment,
le roi du Mysore soulevait en notre faveur les peuples



de Belgaum, de Balhary, de Nellore, de Salem, de Tanjore,
et même les insulaires de Ceyian, endormis depuis les

antiques batailles chantées dans le ~sma~tia, par l'Homère

des Indiens.

Bonaparte ayait bien raison de compter sur l'enthousiasme
des enfants du Bengale, et il était trop juste pour s'en attri-
buer tout l'honneur.

Quand le jeune héros arriva sur le terrain, où Dupleix
fonda la ville, pommée par les Indiens Dupleix-Fateabad, la
ville de la victoire de Dupleix, une proclamationrévéla a

l'armée la gloire récente de ce vaillantprécurseurqui avait si
bien préparé les voies a l'expédition des Indes. La gloire a de
très-singulières destinées bien peu, dans cette armée fran-
çaise, connaissaient le nom et les services de Dupleix; mais tout
le Bengale s'en souvenait. Dupleix n'avait à Paris ni statue,
ni tableau, ni buste, ni bas-relief; son nom n'était inscrit à
l'angle d'aucune rue, mais ce nom honorait une ville de l'Asie,
et les barbares l'apprenaient à leurs enfants. Jamais plus
noble vie ne fut employée à de plus'grandes choses Dupleix
a combattu trente ans sur la terre du Bengale; il a nommé
les Soubabs comme un roi de l'Inde il a donné de mortels
déplaisirs à nos ennemis de ce temps; il a régné sur deux

cents lieues de côte; il a rallié à la cause française les peu-
ples du Dëkan,et le généreux Mouzaferzingue, le plus puis-
sant des souverainsMahrattes, il a dépensé, pour cette œuvre
immeuse, quatorze millions, sa fortune et celle de ses amis,
et il est mort, en France, indigent, abreuvé de dégoûts et
oublié, comme Cortez et Colomb, comme tous ceux qui, par
de trop grand services rendus, excitent, à la cour des rois, la



jalousie vengeresse de ceux qui n'en rendentjamais 'Aujour-
d'hui, en présence du tableau de la puissance anglaise de
l'Inde, oeuvre gigantesque et indestructible, accomplie avec
l'acharnement du patriotisme insulaire, on demeure con-
fondu d'admiration devant Je génie de ce Dupleix, qui avait
rêve pour la France ce que l'Angleterre a réalise dé ce Du-
pleix qui a fait créer une compagnie française des Indes, qui

a compris avant tout le mondela véritable question d'Orient;
qui voulait sauver la monarchie en péril, et distraire patrioti-
quement les esprits par l'émouvante diversion des conquêtes
du Bengale.

A cette admirationpour Dupleix vient, par malheur, se mê-

ler aussi un profond sentiment de tristesse rétrospective,

lorsqu'on songe aux obstacles, aux injustices, aux jalousies

que ce grand homme a rencontrés sur son chemin, depuis le

jour où il entrait triomphalement à Madras, comme le roi
du Coromandel. Cette conquête, qui ébranlait le Béngale et
consternaitnos ennemis d'alors, effleurait à peine les,oreilles

des hommes d'Etat de Paris on avait bien autre chose à

faire! On lisait Candide; on apprenait par cceur les vingt-
quatre chants du poëme anti-national, qui flétrit la vierge
d'Orléans, victorieuse des Anglais, et les Titans philosophes

bàtissaient les assises in-folio de l'Encyclopédie pour monter

au ciel et détrôner Dieu! Quant à la compagnie française des

Indes, elle tracassait Dupleix en toute occasion; elle enchai-
nait ses mains, elle l'abreuvait de calomnies, elle le forçait
à quitter l'Inde pour venir se défendreà Paris enfin, elle se
tuait elle-même pour ôter généreusement toute concurrence
à sa naissante rivale la compagnie anglaise, qui s'apprêtait à



fonder à Calcutta le Londres de l'Inde, à canalisèr la Tamise

dans le Gange, à fonder l'Angleterre du soleil, depuisles cimes

de l'Himalaïa jusqu'à Ceylan, depuis la terre australienne de

Carpentarie jusqu'à l'ile de Diemen!

Devant Saint-Jean-d'Acre, Bonaparte songeait à toutes ces
choses, et son ambition était de réparer tant de fautes com-
mises, et de continuer l'oeuvre de Dupleix, avec une armée

puissante, seule véritable compagnie française des Indes; le

jeune héros comprenait ainsi la question d'Orient, en l'éten-
dant sur les échelles du monde: comme Dupleix, il voyait

clair dans l'avenir, et il tenait dans ses mains une épée qui

mettait en lambeaux tous les protocoles de la diplomatie,

feuilles sibyllines emportées par le vent. Bonaparte est arrivé

comme un légataire légitime pour recueillir l'héritagede Du-

pleix, il montre à ses soldats la jeune ville indienne, avec ses

rues de jardins, hérissées de palmiers; ses places publiques,

habitées par les fleurs colossales; ses avenues solitairesoù les

sources d'eaux vives imitent la voix d'un peuple absent. C'est

la ville de la victoire de Dupleix; elle attendait au désert la

-France voyageuse, et ses ruines, étalées au soleil, depuis le

départ du fondateur, semblaient se réjouir à l'ombre.dudra-

peau d'Occident. On se met à l'œuvre, on remue ces pierres

oisives; on creuse des canaux à ces sources on couvre de

toits ces murs crevassés on chasse les bêtes fauves, locataires

usurpateurs; en moins de temps qu'il n'en faut pour planter

un camp, on bâtit une ville, grande hôtellerie française du

Bengale, ~l'enseigne de Dupleix.
Pendant cette halte, un de ces courriers indiens qui tra-

versent le Bengale, en s'abandonnant au cours des fleuves,



arriva devant Fateabad, et remit à Bonaparte une lettre de

Typpoo-Saïb;elle était ainsi conçue:

Vaillant saïd des chrétiens,

» II y a quatorzeans aujourd'hui, j'écrivis nue lettre an roi

» Louis XVf je disais à ce puissant monarque, mon ami,

» que mon empire du Mysore était en danger, si ses soldats,

» toujours promis, n'arrivaient pas. Mon ami le bailli de

» Suffren me répondit que la France ne pouvait pas me se-

» courir contre l'Angleterre, parce que les philosophes, les

» poëtes et les avocats niaient l'existence des Indes et de-

» mandaient la convocationdes états généraux. Je ne compris

» pas bien cette lettre de mon ami de Suffren, et j'attendis

» toujours. Dieu m'a donné la patience, et je m'en réjouis

)) aujourd'hui. La France croit à l'existence des Indes, et les

» états généraux ont enfin entendu ma voix. Est-il vrai que

» mon ami, le puissant roi Louis XVI, soit mort sur l'échafaud,

» un roi qui m'a envoyé Lapeyrouse et Suffren, un roi qui

H
voulait fonder tant de colonies françaises aux Indes ? Cela

o est impossible. Je ne l'ai jamais cru. L'éloignemcntest tou-

» jours menteur. Arrivez, vailland saïd des chrétiens. Mon

» glorieux père Hyder-Ali est mort sans avoir vu le réveil du

» Bengale, je serai plus heureux que mon père. A quoi tien-

» nent les destinées d'un pays Si vous eussiez tardé un mois

» encore, tout était perdu. Ne me répondez pas marchez, et

» soyez béni x»

L'armée française se remit en marche et arriva )e soir sur
les rives de Godavery. Rien n'annonçaitencore la présence de

lord Cornwallis, du marquis de Wellesley et.de l'armée angio-



mahratte. La rivière coulait dans la solitude et le silence,

entre deux haies d'arbres séculaires, dont les branches cou-
vraient les tiges et flottaient sur les eaux. Le lieu du passage

avait été bien choisi, une île de verdure y partageait la ri-
vière en deux courants étroits, qui furent franchis sur deux

ponts, formés avec des abatis d'arbres géants. Les indiens
auxiliairesmarchaient en avant-garde, ils avaient la connais-

sance du pays et des terrains, et nous rendaient ainsi les

mêmes services que leurs pères avaient rendus aux soldats de

Dupleix. Rien n'était perdu, pour la France, des bonnes tra-
ditions indiennes. Le Bengale semblait ressusciter nos vieux

amis du Dékan.

On gravit ensuite une colline qui est comme un orteil des

hautes montagnes Golconde, et on établit le campement de

nuit sur un plateau qui domine les vastes et fertiles plaines de
Kurnool.

An lever du soleil, Bonaparte, plus grand qu'Annibal mon-
trant l'Italie du haut des Alpes, montra aux Français les ma-
gnifiques domaines étalés sur la pointe de la presqu'île.

« Nous sommes entre deux mers, leur disait-il; à notre

» gauche, le golfe du Bengale, à notre droite, la mer Ara-

» )))que. Ici, Mazulipatnam et Madras; là, Surate et Goa vis-

» ,1-yisleMysore, à nos pieds les mines de pierreries,

» autour de nous les réservoirs de corail et de perles; le soleil

H partout )'

Et l'armée française, plus heureuse que l'armée carthâg-

noise, saluait par des cris et des fanfares cette Italie de t'Inde,

dont tes peuples étaient déjà ses amis. On ne voyait pas, en

ce moment, ce froid enthousiasme qui éclate dans les coli-



quêtes vulgaires, aux bords des sables glacés du Rhin, ou sur
les steppes moscovites, ou sur les sites plats du Danube; nos
soldats respiraient un air puissant, l'air d'un monde nouveau,
ils entendaient les voix des deux mers, qui baignaient de

caresses les lèvres du Malabar et du Coromandel; ils voyaient

surgir, du milieu des arbres et des fleurs, les coupoles des

temples, les tours des pagodes, les montagnes sculptées, les

monumentsd'une civilisationsuperbe, enfouie dans desabîmes

de verdure, avec ses dieux de granit, ses portes de~bronze, ses
poëmes de marbre, et les sculptures émouvantes de ses
mystères et de ses dix incarnations.

Voilà des conquêtes dignes de l'homme! Devant ces mer-
veilles de la nature et des arts, 'l'épée sort d'elle-même du

fourreau, le soldat se sent fier de sa profession, le conquérant

met à son front une auréole, la bataille est une œuvre sanc-
tifiée par le dieu des armées, la vie est une récompense du

ciel, la mort est le glorieux martyre de la civilisation

Bonaparte avait dit

« Si mes calculs sont exacts, nous rencontrerons l'armée
anglo-mahratte une heure après le lever du soleil.))

Les calculs étaient justes. Du haut de la colline où elle

avait campé quelques heures de nuit, l'armée française vit

luire des armes dans les clairières des bois de Kisnash, et
bientôt toutes les forces de lord Cornwallis se révélèrent à

l'horizon.

Cet obstacle attendu couvrait la route du Mysore, il fallait
le vaincre pour sauverTyppoo-Saïb.Les Anglais hasardaient,
à cette époque, une tentative pour conquérir t'tndc, mais,
quoique leurs marins soient excellents et intrépides, on ne



pouvait s'emparer dn centre d'un continent avec des marins.
Lord Cornwallis avait à peine réuni, sous ses drapeaux de
l'Inde, deux mille soldats nationaux, l'armée de terre a tou-
jours été négligée à Londres. Ilestvrai que, presque toujours,

un vaisseau vaut mieux qu'un régiment, pour l'Angleterre

surtout. Quinze mille cipayes mahrattes formaient -le gros
de l'armée du Mysore, et, comme l'artillerie destinée au siège

de Seringapatnam ne pouvait entrer en campagne, les canons
manquaient à lord Cornwallis. Quelques mois plus tard, les

batteries volantes ne lui auraient pas manqué. A la guerre,
il faut savoir choisir son moment, et Bonaparte avait bien
choisi le sien. La victoire est une question d'à propos. Ce qui

est gagné le matin aurait été perdu le soir. Vingt jours

passés encore devant Saint-Jean-d'Acre, et lord Cornwallis

nous arrêtait à Hyder-Abad.

L'armée anglo-mahratte se rangea en bataille sur la lisière

du bois. Au centre, les nationaux se placèrent sur deux li-

gnes les Mahrattes s'étendirent aux deux ailes, sous lecom*

mandement du jeune colonel Harris et du marquis de Wel-
'lesley (Wellington).



vu

Parmi nos préjuges nàtion&ux, tous honorables. d'ailleurs,

nous en avons un très-curieux nous affirmons que lès Fran-
çais sont aimés dans tous les pays du monde, à cause de leur
esprit, de leur grâce, de leur gaieté, de leurs qualités brillan-
tes et surtout de leurs brillants défauts.

Cette ubiquité de séduction par privilège est sans doute

fort contestable; on s'est souvent révolté contre nous, chez

les peuples où nous apportions les chansons et la fraternité,
depuis les Vêpres Siciliennes jusqu'aux insurrectionsrécentes

de Rome, de Ronciglione et d'autres villes du nord de l'Italie.
Les fleurs que les peuples ont semées pour nous, à notre
approche, n'ont pas toujours été renouvelées un mois plus

tard, et les pavés ont été durs après les fleurs. Nous avons



rencontré cà'et là, sur notre passage, des'anttpathtcs invin-

cibles, des caractères graves qui pe voulaient pas s'accom-

moder de nos mceurs légères et s'obstinaient à ne pas rire de

notre gaieté.

Ainsi, par exemple, si nous eussions couru militairement

le monde, au temps de Péricles et de §ésostris, nous aurions
été fort bien reçus à Athènes et fort mal à Memphis. Nos

vaudevilles auraient été applaudis par les Grecs rieurs, et.
sifflés par les austères Egyptiens. Les tempéraments varient

selon les temps, les mœurs, les latitudes, et tous les peuples

ne sont pas admis à comprendre également le français.

Toutefois, -nous pouvons le dire, les compensations histori-

ques sont'à notre avantage; au moment où un petit village

italien, situé entre Viterbe et Baccano, s'insurgeait contre un
régiment de la France républicaine, toute l'Inde se déclarait

en notre faveur. Nous excitions les sympathies les plus pas-
sionnées chez les fils d'Aureng-Zeb et les adorateurs de Bra-

ma. On aimait avec enthousiasme les Français depuis les
bouches du Gange jusqu'à Ceyian, et; malgré leur.éloigne-,

ment .géographique et la différence de leur religion, les deux

peuples semblaient être nés pour vivre ensemble, en parfait~

accord. Les soldats de Dupleix et nos braves corsaires fon-

dèrent cette harmonie. Les Indiens comprenaient tout .ce qu'il

y avait de charmant et de sérieux dans la frivolité de ces
hommes de France, qui faisaient trembler le Bengale un

jour de bataille, glissaient en riant sur l'écume de leurs gol-.
fes, jouaient avec les tigres dans les jungles, et donnaient

un bal le lendemain d'un combat ou ia veille d'un assaut.
Cette appréciation du caractère des deux peuples explique



nos succès dans l'Inde, sous Dupleix, et démontre tout le

parti qu'unconquérant habile pouvait tirer de l'alliance d'un
peuple qui voulait être notre ami.

Les Mahrattes qui s'étaient réunis à lord Comwallis, après
avoir perdu tout espoir d'être secourue par la France, re-
vinrent subitement à leurs premières affections, quand ils se

trouvèrent en présence de leurs anciens amis d'Occident et de

leurs frères indiens ralliés à la cause de Bonaparte. Le

combai devenait impossible, car les peuples du Dékan, enrô-
lés dans les deux ai'mees, se réunirent fraternellement dès

qu'ils se reconnurent sur le. champ de bataille. Deux mille

Anglais isolés en plaine, après cette défection, n'étaient plus

un obstable sérieux, ils se retirèrent en bon ordre dans la
direction de Nellore, suivirent les rives du Pennar jusqu'à

l'embouchure de ce fleuve, et, longeant la côte, ils gagnèrent

Madras et leurs vaisseaux ancrés dans ce port.
L'armée française continua sans obstacle sa marche jusque

sur les rives du Palaur;' là elle s'arrêta une nuit, pour pré-

parer son entrée triomphale dans la capitale duMysore. On

vit alors une seconde fois, au Bengale; mais dans des pro-
portions bien plus vastes, ce qu'on avait vu, trente années

auparavant, lorsque tout le peuple de Madras sortit pour
recevoir Dupleix et jeter sur son passage toutes les fleurs et

toutes les palmes du Coromandel.

Entrer en vainqueur dans une capitale d'Europe, c'est hu-
milier un peuple, et préparer des représailles; c'est se faire

le débiteur de l'avenir voilà ce qu'on n'a point vu, dans ces
deux grands jours, à trente années d'intervalle, devant Madras

et Seringapatnam. Typpoo-Saïb, sa famille, sa cour, ses



nababs, montés sur des éléphants superbes, sortirent de la

capitale du Mysore pour recevoir les Français au pont du

fleuve Palaur. Un peuple immense formait le cortége du roi

ou s'échelonnait sur les remparts, les toits, les pagodes, les

arbres, en faisant retentir l'air des sons ou du bruit des mille

instruments de l'orchestre indien. Le soleil, étemel invité de

toutes les fêtes de l'Asie, couvrait de rayons les grands pay-

sages du Mysore, et des voûtes infinies d'arbres, de lianes, de

guirlandes, donnaient une ombre douce aux soldats de l'Oc-

cidentqui s'avançaient vers la ville, en agitant les drapeaux

des Pyramides et du Mont-Thabor.

Ce prodigieux voyage militaire, sans exemple depuis

Alexandre, ~n'avait point ralenti le pas de nos soldats ils

marchaient tous avec l'allure joyeuse qu'on avait admirée à

l'autre bout du monde, le jour qu'ils sortirent du val d'Ol-

lioules pour s'embarquer au môle de Toulon. Les corps de

musique ouvraient la marche et apprenaient au Mysore les

marches triomphales de Grétry et de MéhuI, et les Indiens

tressaillaient d'enthousiasme, en écoutant ces éclatantes

symphonies d'un monde nouveau, ces airs ardents ou suaves
qui semblaient, verser partout les mélodieuses semences de

la concorde et de la civilisation. La musique française était

digne de former l'avant-garde, et sa puissante voix, langue
universelle,comprise de tous les cœurs, annonçaitau vieux

Bengale artiste l'arrivée d'un peuple qui n'avait pas besoin

de ses armes pour séduire et conquérir. A. ce spectacle inouï,

les Indiens semblaientse réveiller après un long sommeil, et

ils retrouvaient en eux ces germes féconds d'art, de poésie,

d'enthousiasme, qui on fait leurs ancêtressi grands, lorsqu'ils



matérialisèrent sur le granit de Golconde, de Java, de Delhi,

de Ccylan, tous les rêves gigantesques de leur imagination
sublime; lorsqu'ils écrivirent l'histoire des amours divins,

sous la dictée du soleil, sur les arêtes des montagnes et
dans les souterrains d'Elora.

Et l'armée s'avançaittoujours, elle aussi, bien justement
fière de la conquête d'un monde qui se donnait à elle, sans

se rougir d'une goutte de sang. Pour la première fois, depuis
là création de la mort, la vertu militaire triomphait et n'ou-
viait pas une tombe; cette dernière campagnede nos soldats

commençait par la paix, et deux peuples inconnus s'embras-
saient, en se rencontrant sur un champ de bataille de fleurs.

Bientôt l'illustre cité se découvrit à l'horizon, avec ses tours
aiguës, ses dômes d'or, ses pagodes massives, ses panàcheh

de palmiers avec cette ëmoùvahtc physionomie indienne,

qui donne a une création matérielle le caractère idéal d'un

rêve pëtnEé.
A cet aspect, l'Occidentpoussa un cri d'enthousiasme par

les deux mers voisines; l'Orient rëpoudit par un hymme

religieux, dans cette langue harmonieuse, faite avec des

notes d'or, des bruits de perles, des mélodies de vagues, des

murmures de palmiers, des rayons de soleil. Tous les rangs

se confondirent bientôt peuple et soldats, conquérants

et conquis, mêlèrent leurs mains, leurs armes, leurs ban-

nières, leurs drapeaux; il n'y avait ni victoire, ni vain-

queurs. Tous entrèrent ainsi dans ta ville capitale à l'heure

ou tombait la nuit, et le jour fut aussitôt rallumé par des

milliers de gerbes de feux de Bengale, qui perinirent encore
à tout un peuple de contempler le jeune héros français,



comme dans l'auréole d'une apothéose, sur l'horizon du cie)

indien.

Nous voici au terme de cette expédition. Le résultat de la
conquête est facile à deviner. Toute la presqu'île de Bengale

est acquise à la France les peuples du~Carnâtic et du Dékan

sont nos alliés; les flottes ne nous manqueront pas; on va se
mettre à Fceuvre sur tous les chantiers voisins, au Coro-

mandel, air Malabar~ Maturâ. Les peuples des presqu'îles

sont tous marinsdenaissance; les marins abonderont, comme

les vaisseaux. Le Bengale est un navire ancré dans l'océait
Indien sa poupe est l'Himaiata, sa'proue le cap Comôrih.

On descendra de si haut pour étendre encore le domaine dé
la France, et agrandir son glorieux empire du soleil.

L'armée paciSque des arts, cotte compagne de la France
conquérante, fera aussi son entrée triomphale dans toutes.

ces villes mortes, autrefois si grandes par les arts on fera
bien plus et bien mieux que coloniser cette vieille Asié on
lui rendra sa civilisation. Pourquoi ne redeviendrait-ellepas

encore ce qu'elle fut autrefois ? Son soleil ne s'est pas re-
froidi, son océan a toujours son lit de perles, sa terre est
toujours féconde, son ciel est toujours bleu, son fleuve tou-
jours grand. Que lui manque-t-il donc à ce pavs, berceau de

la. sagesse et de la poésie du monde? Il lui manque le souffle

intelligent qui réveille. La France garde ce souffle sur ses
lèvres; ellel'exhalera partout.

Il faudra bien enfin exhumer de ses ténèbres cette lumi-

neuse Java, qui a tant de mystères à nous dire, et qui s'Ob-

stine à se taire depuis les âges inconnus, il faudra bien

que cette Sicile indienne, avec son volcan de ~m'o-~pt, nous



raconte les idylles de son Théocrite, nous révèle ses villes
enfouies, nous explique l'origine de ses temples~ nous dise
les noms des puissants architectes et sculpteurs qui ont bâti
et ciselé ses monuments merveilleux, à une époque où la
Grèce n'avait pas trouvé son nom. Cette île généreuse., ber-
ceau de toutes les grandes choses, n'est pas destinée à tenir
éternellement comptoir de denrées coloniales, elle a un
passé trop noble pour mériter un avenir si vulgaire; comme
la Sicile a été la grande Grèce, Java a été la grande Asie et
quand on aura fouillé profondément ses abîmes de verdure

massive, qui s'étendent autour de ses cratères éteints, on en
verra sortir des .Herculanum inconnues, toutes pleines de

surprises et d'émouvantes révélations.
Les conquêtes de la paix-et des arts s'étendront plus loin

encore.
Il faudra bien aussi féconder Bornéo, cet immense écrin

avare, qui garde tant d'or et de jachères; Sumatra, qui

coupe en deux tronçons la ligne de l'Equateur, comme une
lame d'acier flottante sur l'Océan; l'Archipel embaumé des

Moluques et des Philippines, terrestre constellation, voie
'lactée d'iles, qui ne demandent qu'à briller au soleil; et
toutes ces régions océaniques, labourées par le vaisseau de

Lapeyrouse et le génie du grand Louis XVI la presqu'île de
Segalin, Bengale en miniature, toute pleine de bois et d'es-
cadres en herbe Segalin, où Lapeyrouse avait fondé l'avenir
de la France, entre la mer Tarraka et la mer du Japon les
îles de-Jesso et de Nippon qui excitaient la convoitise natio-
nale de Louis XVI, pendant qu'on lui préparait un échafaud;
et sur des zones opposées, tout l'empire du Japon, conquis



par la croix de François-Xavier tout l'empire de Siam, qui

recevait les ambassades de Louis XIV et ces landes intlnies

qui s'étendent de l'embouchure du Gange jusqu'aux extrêmes
limites du Penjaub, et qui voient s'élever à leur gauche, sur
les bords du fleuve saint, Almora et Benares, à leur droite,

les montagnes d'Assam, de Bhotam et du Népaul. C'est le

réveil de tout un monde; c'est la renaissance d" premier
univers c'est la création du globe, après la création de

Dieu c'est le second travail de Sem/Cham et Japhet, après
le déluge de la barbarie; immense et noble travail confié à la

France, et que Bonaparte seul avait compris, lorsqu'il pro-
nonça devant Saint-Jean-d'Acre ces mémorables paroles

« Le sort du monde est dans cette tour »





LA TAMISE





L'Angleterre, en sa qualité de fille de l'Océan, obtient tout
de son père, 'même un grand fleuve lorsqu'elle en a besoin.

Ainsi, par sa situation topographique, éloignée de tous les

grands courants d'eau douce, Londres ne pouvait avoir sa
Seine comme Paris, alors le vieux Océan, trouvant un large

espace aux attérages du Gravesend, a envahi le sol, et re-
montant jusqu'au val de Richmond, il a absorbé un filet de

na'iade qui suintait à travers les roseaux, et a créé cette Ta-
mise salée qui est le port mobile le plus vaste de l'univers.
La Tamise proprement dite n'existe pas Londres commer-
çant reçoit à domicile; entre autres échantillons, un échan-

LA TAMISE
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tillon de l'Océan;, et il, s'en sert comme fleuve pour décorer

ses ponts. Si la Tamise était une Seine, Londres retentirait de

fontaines comme Calcutta; et il n'y a pas de fontaines dans

cette planète anglaise; il n'y a que des statues altérées, de-

~mandantunabreuvoir toujours refusé. La Tamise est la seule

rivière quidonne le mal de mer; dernière preuve souveraine

i l'appui de mon opinion. Voyez à quoi tient pourtant la do-

mination océanique! Si l'Océan ne rencontrait pas, en aval de

Rouen, un terrain ascensionnel,une ëeinse infranchissable,

si le sol conservait un niveau peu accidenté à travers les

vallées normandes, nous aurions une Tamise à Paris; Gre-

netle serait un port de mer; le Gros-Caillou serait un chan-

tier de vaisseaux de ligne; et le peuple parisien, qui, dans

les jours d'été, donne une si haute idée de sa vocation ma-
ritime de haut-bord, dans les archipels et les parages d'Â.s-

Hieres, le peuple parisien serait une pépinière de matelots

sérieux, comme les jardiniers de Chatam, de Wolwich et de

.Rocbester. Nous aurions les grandes Indes depuis les con-

quêtes de Dupieix. Hélas nous avons failli les posséder mal-

gré le mauvais vouloit- dé l'Océan et lès écluses des collines

normandes C'est une histoire indienne et inédite à raconter

ici.

Le 2 juillet 1838, sir William Behtinck, roi de l'Inde après

le soleil, assis au kiosque de son cottage sur le. Gange, ne

voyait pas une lumière d'été comparable à celle qui dorait,

par exception, les deux rives, de la Tamise, soit du côté de

Greenwich; soit du côté de Blake-Hall. Les vieux nababs de

la compagniedes Indes, rentrés à Londres pour y mourir, et

retirés des affaires, dans leurs châteaux de la Tamise, se



croyaient aussi, ce jour-là, en plein Gange, surtout tdrsqu'iis

regardaient ces fabriques d'architecture behgalienne, ces
contrefaçons dechattirams, ces imitations de pagodes que
les caprices millionnaires ont fait bâtir aux deux. bords de la
Tamise, en souvenir des doux rivages de Calcutta et de Ma-

dras. On est heureux une fois par an, c'est beaucoup le na-
bab Edmond Turnpike m'avait invité, le 2 juillet 1838, à son
habitation de,la Tamise, où l'india fashion brillait de tout

son luxe, à la faveur d'un soleil complaisant, qui avait re-
vêtu son costume indien. L'or intelligent est un métal assez
utile; on aime a le voir ruisseter entre les mains du nabab

Edmond Cet héca-millionnan'en'a pas dit à un maçon an-
glais Bâtissez-moi un château comme tous les 'châteaux,

avec une grande façade plate, un pei'rdn bourgeois, un toit

pointu orne de trente cheminées, il a pris les quatre in-folios

de Solwyns et de l'EngH~-Mia, et il a dit à un architecte

ingénieux Prenez dans ces belles gravures ce qu'il y a de

plus pittoresque et bâtissez-moi du pur indien, comme si

Vitruve n'existait pas. Ma caisse est duverte H~M't-.StïMt dans

la Cite, de dix heures à deux; ne la ménagez point.

Cette courte allocution a opëré des prodiges; rien n'est
charmant comme l'habitation du nabab Edmond en la

voyant sur sa rive, la Tamise se donne Cles airs de Gange, et
croit que le'golfe de Bengale commence à Gravesend. Au

fond d'une allée desycomoress'élève le temple dé Dez-iuatt-

tar, à deux étages, comme celui de Tett-TaM~ l'architecte
n'a pas enlevé à ce monument une seule de ses grâces ori-
ginales, de ses adorables fantaisies il n'y manque''pas un
détail sculpté des dix. incarnations. L'intérieur, fait pour être



habité par des hommes et non par des dieux indiens, est di-
visé bourgeoisement avec toutes les attentions exquises du
confortable national. Le parc, qui entoure la pagode, devait
rencontrer dans la nature même du climat d'Angleterre de

grands obstacles de végétation. Malgré tout le pouvoir de

For, il est impossible de faire pousser en plein air anglais

des boababs, des caquiers, des ébëniers, des nauciéas, des

érables, des mancenilliers,des aloës, des euphorbes, des cac-

tus, des mimosas, des hibiscus, des yucas gloriosas, des pal-

miers, des bananiers, enfin toute la famille luxuriante et

frileuse de la flore indienne. L'or inépuisabte d'un nabab ne
peut acheter un rayon de soleil du Coromandel. Eh bien

malgré cette impossibilité géologique, et gràce à l'or du na-
bab, ona'planté derrière la pagode un merveilleux mensonge
végétai qui a pour les yeux tous les charmes de la réalité.
L'artiste chargé de construire toute une famille d'arbres tro-

picaux en fer de fonte et en feuilles vertes et souples de

zinc, est un horticulteur pépiniériste de ~FeMt?t~<on-&H!t-

H0f< il a dessiné son paysage métallique avec un art que la

nature atteint rarement dans ses plus belles exhibitions vir-

ginales des allées de Solo et du Tinnevely. Il y a même de

sombres fouillis de jungles peintes, où s'accroupissent en
sphinx, la gueule béante et l'œil en feu, des tigres empaillés

qui donnent un moment de terreur aux invités candides du

nabab Edmond, et tiennent à distance ses chiens, toujours

posés de loin, comme des OEdipes quadrupèdes, devant ces

sphinx jaunes rayés de noir.

La domesticité du nabab est vêtue à Findienne, il serait

de mauvais goût, dans une pagode, et sous ces arbres, quoi-



que menteurs, d'étaler des cochers couverts d'un garrick, et
ensevelis sous les étages d'une perruque poudrée; ou de se
faire servir par des grooms habillés d'un énorme gilet rouge
criard et chaussés de bottes à revers.. Les pagodes ont hor-

reur des graves mascarades domestiques du West-End. Notre
intelligentnabab, en quittant l'Inde, a ramené un assortiment
complet de serviteurs, libres par la loi anglaise, mais tou-

jours teints de la couleur de l'esclavage; ce qui laisse encore
au maître une illusion autorisée par les abolitionnistes. Ces

douces carnations bcngaliennes, assez semblables aux nuan-
ces du bronze florentin, font le meilleur effet dans le paysage
et le complètent en lui rendant ses habitants naturels. 11 y a
surtout de jeunes filles de Ce;'lan, de Madras, d'Hvder-Abad,

de vraies Bengalis, qui ne sont pas, comme le règne végétal

de l'endroit, des imitations métalliques ou des bayadères de

zinc, mais des servantes de Siva converties au christianisme

par le zèle des méthodistes elles ont toutes perdu la gaieté

de leur âge en perdant les paysages paternels et elles tour-
nent sans cesse leurs grands yeux de velours d'iris vers l'ho-

rizon où se lève un vrai soleil qui-n'éclaire pas des bana-

niers de fer-blanc.

Le nabab Edmond me ménageait une surprise plus grande,

et de temps en temps il tirait son chronomètre infaillible du

fond d'un vaste gilet chinois,.et regardait la Tamise avec
anxiété. Nous étions assis sous le toit d'un chattiram peint en
bois d'érable, et ouvrant son escalier sur un embarcadère

dallé de marbre lancastrien.Les esclaveslibres nous servaient

un déjeuner impossible; c'était le carick authentique; avec
le riz benafouli couleur d'or, puis des conserves de nids d'hi-



rondelles, extraits de la crevasse rocailleuse des Maldives;
puis dit jambon de Labiata, l'ours de l'ile de Panay. Nous
buvions les vins de Lalia, de Kerana, de Constance, dans

des coupes de cristal taillées dans le granit diaphane de
Theaomock. Le point de vue dont nous jouissions était admi-
rable devant nous la Tamise emportait l'Océan ou lançait
à Londres deux files de paquebotsà vapeur, entremêlés de

navires voiliers, décotes de la mousse de l'océan Indien; sur
l'autre rive, nous distinguions, à travers un brouillard lumi-

neux, les coupoles sombres, le parcetl'observatoirede Greëh-

wich, et à notre droite, du côté de Londres, le Méandre de

la Tamisé, hérissé de-mâts et de pavillons sans nombre;

comme le port de )'<jnivers.

Un petit courant latéral de la Tamise, voilé à nos regards

par des masses de feuilles naturelles; lança soudainement

au débarcadère un /h/ à vapeur, et le nabab ût un mouve-

ment de joie et battit des mains, en disant « C'est lui i)ii

Le accosta l'escalier du chattiram, trois jeunes mate-
lots descendirent et tendirent les mains & un homme vêtu à
l'indienne, qui ne paraissait pas fort leste, cause de son
obésité.

Le nabab descendit l'escalier du chatiiram pour recevoir
Fétranger et lui faire les honneurs de son habitation. Aux

marques de déférence accordées à cet Indien par le maître
et lés serviteurs, je compris qu'il occupait un rang suprême

ou qu'il en était descendu, comme un Syphax ou un Jugurtha
indien, trophée vivant amené à Londres

Anuibafis spulia et \'icti mo~umenfa Sypbacis.



Il paraissait âge de quarante-cinq ans sa Ëgure exprimait

une mélancolie incurable ou cette insensibilité profonde,

seul remède que la nature donne aux infortunes suprêmes et

sans consolation. Son teint avait perdu sa première nuance de

cuivre poli, dans une décomposition subie sous les brumes du

nord, et des reflets verdâtres plaqués sur ses joues molles

annonçaient la dernière lutte de la vie contre un marasme
mortel.

L'Indien donna quelques explications sur son retard d'une
heure, car il avait été invité au déjeuner de l'habitation des

agents subalternes de la douane venaient de leur faire quel-

ques difficultés au moment oH le quittait le quai de la

Tour, devant London-Bridge. Il s'exprimait lentement, avec
des formes de langage très-distinguées et avec l'accent pur
de Londres, ce qui acheva -de compliquer pour moi. cette
énigme vivante, que je poursuivis, à travers mille conjec-

tures, sans rien trouver de satisfaisant.

Le chattiram où nous étions ressemblait au cadre d'un

songe, coque je voyais ne pouvait pas exister. On entendait

sonner midi dans un lointain mystérieux, et les vagues de la
Tamise roulaient devant nous les douze échos d'une horloge

invisible. Un soleil ardent couvrait les eaux d'atomes de feu

et réjouissait les jeunes filles indiennes assises sur les mar-
ches du chattiram. Le nabab, en costume de plariteûr, fu-
mait le AoM/M et échangeait quelques syllabes malaises avec
l'Indien. Eu ce moment, je me rappelai la France et les 60 e~

fleuris ~tt'on'ose la Seine, et les existences bourgeoises des

étés parisiens, et les maisons de Chatou, de Bougival et
d'Asnières, et même les châteaux riverains, ou rien, dans le



programme des idées reçues, ne dépayse un visiteur, ne
scandalise un voisin. Chez- le nabab Edmond, absence com-
plètedes rurales délices chantées dans les poèmes des Jardins
etde ~ûtMteffes champs. Le piano, la romance et le billard,'

ces trois distractions françaises, n'y sont pas encore admises
on n'y entend que les gammes et les notes d'or des perru-
ches coloriées, filles des solitudes sans nom.

Selon l'usage anglais, le nabab m'avait présentéà l'Indien

ce qui me donnait le droit de lui adresser la parole, mais

que lui aurais-je dit ? Son maintien d'ailleurs était répulsif
à la familiarité il paraissait plus à son aise avec le silence
qu'avec la parole, et je n'étais pas assez fort sur la langue
anglaise pour lui demander adroitement ce que j'aurais vou-
lu savoir. Le nabab Edmond était heureux de mes embarras
et il se gardait bien de commettre la moindre indiscrétion

qui aurait pum'ëclairer. Cette scène de rêve s'éleva enfinà
un degré de fantastique irritant. L'entretien, quoique formé
-de phrases très-courtes et intermittentes, cessa tout à coup,

comme il arrive entre gens qui n'ont plus rien à se dire, ou
qui auraient trop de choses à se raconter. L'Indien laissa

tomber sa tête sur sa poitrine, et ses yeux s'éteignirent,

comme si un nuage d'opium les eût voilés. Les jeunes filles

bengalis s'endormirent au soleil, comme dans les bras de
leur père, et le nabab, au lieu d'employer cette formule
française, usitée dans nos ennuis champêtres Eh 6t'eH, que
faisons-nous? se renversa sur les coussins de sa natte, et,
aspirant la fumée de sa pipe, il convoqua autour de lui,

comme ses meilleurs amis, les innombrables souvenirs de sa
jeunesse aventureuse, et il les accueillait par de mélancoli-



ques sourires à mesure qu'ils dëBlaient, visibles pour lui seul.
Ce que le nabab voyait en ce moment avait un charme
qu'aucune conversation oisive n'aurait pu lui donner, il as-
sistait à la conquête du Mysore il entendait le canon mugir
dans les solitudes du Malabar il suivait aux assauts le jeune

colonel, aujourd'hui duc de Wellington, il voguait sur le

golfe Arabique, à bord de l'Mt'o, et à côte de Cornwallis,

ce héros fabuleux d'immortelles expéditions ,'et la guerre
finie, il se voyait maître et colonisateur dans une planta-
tion conquise par les armes et défrichée par la charrue;
il fondait un comté d'Angleterre aux limites du monde, et
arrosait de ses sueurs le sol du désert indien, pour en extraire
la fécondité européenne, avec cette intelligence active et cet
acharnement intrépide de colon qui sont les vertus du génie

anglais.
Oui, en, compagnie de pareils souvenirs, un vieillard peut

s'isoler dans une habitation, et n'appeler à son aide aucun
auxiliaire bruyant comme remède à l'ennui. Cela se conçoit

très-bien. Les entretiens froids du monde civilisé ne peuvent
lui rendre une seule de ces vives émotions qu'il trouve dans
l'échelle immense de ses souvenirs. Une jeunesseardemment
o'ccupée. est la meilleure provision des vieux jours, et ils

obéissént à des instincts bien intelligents; ceux qui partent a
l'aurore de l'âge, s'aventurent sur les océans, apprennent la
vie à l'école de tous les peuples; feuillètpnt ce globe comme
le livre de Dieu, et laissent une goutte de leur sueur ou de
leur sang sur chaque grain de sable, qui peut un jour être
fécondé et donner des épis à la table de l'indigent, du voya-
geur ou du naufragé



J'avaisgrande envie de faire comme l'inconnu et les jeunes

filles bengaliennes, et de m'endormir en face de ce paysage
indou pour trouver dans le sommeil les rêves que j'aime.
Mais un attrait de curiosité, plus puissant que ma volonté,
tint mes yeux ouverts et me força d'attendre la fin naturelle

de cette étrange situation.

Je n'attendis pas longtemps.

Le nabab mit un signet à l'in-folio de ses souvenirs, et,

prononçant quelques mots en malais il se leva. L'Indien fit

un signe de tête affirmatif, et quitta la table. Nous descen-

dimes un petit sentier de sable fin qui conduisait à la pago-
de, et je cherchais toujours une occasion pour demander au
nabab le nom et l'état de l'Indien; mais l'occasion ne se pré-

sentait pas naturellement ;ie~abab avait offert son bras à

son hôte qui marchait avec beaucoup de difficulté, quoique
le terrain fût très-doux. Le décor extérieur de la pagode ne
fit aucune impression sur l'Indien; ses regards se portèrent
même avec indifférence sur la statue d'Indra, l'éléphant Iri-
valti, le bœuf Namdy, le manguier sacré, la déesse Ganesha,

et les bas-reliefs des dix incarnations. Le nabab fit son devoir

de propriétaire, et désigna du doigt, en passant, toutes ces
merveilles rien n'arracha l'Indien à sa mélancolie et à sa
somnolence peut-être aussi riait-il intérieurement de ces
contrefaçons indiennes, parodies sacriléges des vénérables.

édifices d'EIora. Le jeune sauvage Potaveri, amené en France

par Bougainville, pleura de joie, dit-on, en voyant un pal-

mier dans une serre l'Indien invité chez le nabab Edmond

ne donna aucun signe d'attendrissement au milieu de ce do-

maine qui lui rappelait le pays natal il témoigna seulement



une légère satisfaction en apercevant à l'angle du vestibule

une natte bordée d'une pile de coussins c'était bien tenta-
teur à l'heure ardente de la sieste le nabab devina la pensée
de son hôte, et l'invita du geste à goûter les douceurs du
sommeil de midi. L'Indien n'attendit pas une seconde invita-
tion il nous fit un léger salut de la main, comme.pour nous
congédier poliment et nous dire

&MHMt

Pauvre homme! me dit à voix basse le nabab en m'en-
traînant dans les jardins, laissons-le dormir; le sommeil est

son seul bonheur.
Alors, je voulus savoir le nom ou l'histoire de ce pauvre

homme, traité en prince, et je priai instamment le nabab de
satisfaire une curiosité poussée à bout. Aussitôt un nom fut
prononcéamoh oreille. un nom qui aurait fait tressaillir sur
leurs piédestaux les statues de la pagode, si elles eussent été
sculptées par les mains pieuses autant qu'habiles des artistes
sectateurs de Siva.

L'histoire promise se rattache à ce nom; il est temps de la

commencer mais je dois encore reprendre les choses d'un

peu haut, avant d'arriver au nom de l'Indien.
Louis IX et Louis XVI sont peut-être les seuls rois qui

aient eu de l'imagination. Ils ont cru tous les deux que le
monde ne finissait pas aux limites de la Méditerranée ils ont

cru tous les deux que la F,rance devait être une métropole de
colonies lointaines, et une missionnaire de civilisation catho-
lique. Tous les deux ont dédaigné les petites conquêtes de
clochers voisins et l'envahissement des fleuves limitrophes
ils pensaient au Nil et. au Gange et ne se doutaient pas de



l'existence du Rhin et de l'Escaut. Les mesquines ambitions

n'allaient point à leur génie aventureux une province de
plus ou de moins reliée à la carte française leur paraissait
une superfétation bourgeoise, lorsque la mappemonde leur
montrait des jachères immenses, les grands fleuves coulant

au grand soleil, et les déserts féconds, les régions splendides,

ces zones lointaines qui attendaient la charrue de la France
et la parole de Dieu.

Louis IX a eu le temps de mettre deux fois en action ses
rêves divins et de déposer dans les sillons de l'Orient les se-

mences françaises. Le même bonheur n'a pas été accordé à

son petit-tils. Au moment où.ce malheureux roi, dans son
cabinet de Versailles, traçait l'itinéraire de Lapeyrouse, et,
tirant du néant une marine'francaise, rêvait les colonies de
l'Inde, quelques stupides financiers vinrent lui dire que tout
était perdu, parce qu'il y avait un déficit dans le trésor.

Louis XVI, à cette nouvelle, laissa tomber son atlas, son

compas, ses plans, tout l'avenir colonial de la France, et

convoqua les états généraux et les avocats des bailliages

pour combler le déficit. Un mot à jamais mémorable fut
bientôt prononcé PerMMHt tes colonies p~uMt qù'un pnnctpe.'
Faute de français en tout genre, qui n'a pas comblé le déficit,

ne nous a pas fait gagner un principe, et nous a fait perdre
l'Océan.
Mais en France, on est souvent exposé à de semblables

aberrations, et avec des gens qui veulent parler même quand
ils a'ont rien à dire on doit s'attendre à tout.

Au moment où Louis XVI recevait une lettre indienne qui
pouvait sauver la France et lui donner la royauté du globe,



on jouait, pour la première fois, à la Comédie-Française,

une calomnie en cinq actes contre Marie-Antoinette, on
jouait le Mariage de Figaro. C'était le 2 avril 1784 et pen-
dant qu'une partie de la noblesse aveugle se sifflait elle-

même dans la personne du comte Almaviva, une partie du

peuple éclairé applaudissait, le même soir, l'héroïque bailli

de Suffren, arrivant des Indes et paraissant en loge à l'O-
péra. 27 avril <784, date pleine d'un double avenir Ètait-il

clairvoyant, cet'illustre géographe Louis XVI, lorsqu'il re-
poussait Beaumarchais et serrait les mains glorieuses du

bailli de Suffren? lorsqu'il trouvait que la conquête du ~a-
riage de Figaro ne valait pas la conquête de l'Inde ? Et par

une de ces fatalités qui ont si souvent pesé sur notre pays,
cette fois ce n'était point le roi qui était aveugle, c'était la

France chacun à son tour est aveugle chez nous. La no-
blesse enlevait Figaro à la Comédie-Française, et courait

l'applaudir tous les soirs à Chanteldup, chez M. de Choiseul.

Le roi invitait à ses veillées de Versailles le bailli de Suffren,

et pendant que la cour et la ville se pâmaient de bonheur

aux lazzis du barbier-philosophe et aux galanteries adul-

tères du page et de la comtesse, le roi dé France et le héros

de l'Inde avaient-de sublimes entretiens sur les colonisations

océaniques et forinaient des plans admirables pour éteindre

l'étoile anglaise de Cornwallis, qui se levait à l'horizon de

Ceylan Oh qu'ils ont été bien inspirés ces hommes d'Etat,

ces financiers, ces courtisans, ces philosophes, ces avocats

de <784 Ils ont envoyé Beaumarchais au Panthéon, Sutfren

en f~xil, Louis XVI al'échat'aud, l'Anglais dans l'Inde. Chacun
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a reçu sa récompense après le 27 avril 1784. Le vaudeville

de Figaro chantait ce pauvre quatrain mal rimé

Or, messieurs, la comédie'

Sauf erreur est admirable Nous allons voir bientôt où va

.nous conduire cette petite er~M)', annoncée si modestement.

Que l'on joue en ce moment,

Sauf erreur, nous peint la vie
Du bon peuple qui l'entend.



Le nom de ce malheureux étranger, de ce pauvre homme,

était retentissant comme l'écroulement d'un empire c'était
le nom du dernier fils de Typpoo-Saib! Malgré mon àdmira-
tion profonde pour les grands noms et les grandes choses de

l'antiquité romaine, les malheurs dé Syphax et des rois nu=

mides, amenés à Rome en trophées vivants, disparurent
devant l'infortune moderne du prince deMysore. 11 est assez

difficile, d'ailleurs, de se laisser émouvoir par- des catastro-
phes accomplies depuis deux mille ans, quel que soit l'intérêt
classique qu'on porte aux vainqueurs ou aux vaincus mais

on éprouve un long serrement de coeur en voyant passer la

ruine vivante d'un empire, d'un noble empire comme ce
Mysore, qui, par sa religion, sa poésie, son éioignémënt, ses

H



moeurs, son peuple, a pour. nous tout le charme mystérieux
de la chose antique, dans. son intérêt contemporain. Si on
ajoute ensuite que ce prince indien, endormi dans une fausse
pagode de la Tamise, est le tus de l'héroïque Typpoo-Saib, te

fidèle ami de la France et la victime de cette noble amitié,

on comprendra mieux encore toute la sympathie émouvante

que dut exciter un tel nom dans Famé d'un Français voya-

geur, très-partisan de l'Inde et des Indiens.
Même cette fois, mon patriotisme ne put s'élever jusqu'à la

haine contre les vainqueurs du Mysore. Les histoires de

Typpoo-Saib et de Wellington me paraissent aussi anciennes

que les victoires gauloises de Jules César, et mon orgueil

national n'est pas plus humilié par les vieilles victoires an-
glaises que par les défaites de Brennus et de Vercingétorix.

Toute rancune patriotiquea une prescription. Un demi-siècle

a dans mon souvenir la valeur numérique de deux mille ans.
Camille, le vainqueur de Brennus, et lord Cornwallis, le

vainqueur de Typpoo-Saib, me paraissent contemporains. Si

tout le monde embrassaitce paradoxe, après nos quarante ans
de paixeuropéenne, il n'y auraitptusde guerre, et toutlemonde

s'en porterait mieux. La guerre n'est belle que dans le passé.

Cependant il ne faut pas tout mettre en oubli avec les

haines et les rancunes nous avons là une histoire ensevelie

dans la tombe, qu'il faut exhumer comme leçon perdue et

comme salutaire avertissement pour l'avenir.
Nous nous assîmes le nabab et moi, à peu de distance du

vestibule où dormait le fils du sultan de Mysore, et je dis à

mon hôte

Vous êtes cent fois millionnaire, Monsieur vous possé-



dez une habitation splendide; vous avez la royauté de l'or;
votre vie a été un bonheur continuel; eh bien! vous ne
devineriez peut-être jamais à qui vous êtes redevable

de tant de choses. C'est une comédie en cinq actes, jouée à

Paris le 27 avril n8~, qui vous a fait nabab indien.

Le nabab, qui parle et comprend très-bien le français, re-
tira de ses lèvres l'ambre de son'houka, et me regarda avec
des yeux étincelants de points d'interrogation.

-Oui, seigneur nabab, continuai-je ceci va être clair

pour vous.
Et je m'exprimai ensuite à. peu près en ces termes

Le roi Louis XVI avait donné au bailli.de Suffren l'ordre
de rétablir dans l'Inde. les affaires de France. Cet intrépide
marin remplit sa mission; aidé du comte de Forbin, Pro-

vençal comme lui, il attaque les Anglais devant le cap de

Bonne-Espérance et,l'ile de Cey)an, remporte six victoires

navales, protège les établissements de Cap-Town, prend
Trinquem.alc, délivre Gondelour, répare 'à Pondichéry les

désastres subis par le marquis de Bellecombe, et fonde l'a-

venir. des comptoirs français au Malabar et au Coromandel.

Ce que je vous dis là, seigneur nabab, ne doit point blesser

votre fierté de marin la galerie maritime de Greenwich est

remplie de tableaux de vos victoires navales; laissez-nous le

le peu que nous avons par la grâce de Louis XVI, si bien

récompensé le 21 janvier, comme traitre à la nation.

» Dans notre ville de Paris, ville de toutes .les vertus, de

tous les vices, de tous les héro'ismes, de tous les crimes, le

bailli de Suffren devait trouver, a son retour de l'Inde, un
monde enthousiaste, tout prêt à l'accueillir de ses acclama-

6.



tions; son triomphe dura un soir et fut éclairé par le lustre
de l'Opéra. Malheureusement, à la même heure, un autre
triomphe éclatait au théâtre de la Comédie-Française. Le

vainqueur de l'Inde avait un concurrent c'était M. Caron
de Beaumarchais, auteur du Man'a~e de Figaro. Dans cette

comédie, bit prouvait qu'en 1784 ianOhiesse, ie Clergé, la ma-
gistrature étaient avilis et que la vertu s'était réfugiée.chez
les soubrettes, et la noblesse chez les perruquiers. Ainsi, te
bailli de Suffren, le comte d'Estaing, le comte de Gi'asse, le
marquis'de Bellecombe, le comte de Forbin, ces héros de
i'ocëah Indien, en leur qualité de nobles, descendirent, le

même soir, sous les pieds de l'encyclopédiste Figaro. H est'
vrai que ce barbier, avait dighementsoutenu la concurrence
il avait attaqué aussi et battu les Anglais dans une tirade de
comédie il les avait poursuivis jusqu'au bout dé l'Inde, avec

un ~oMam grégeoise.il avait prouvé que cobDAM ETAir LE

t'OKbbEi.ÀEAriGbE ANGLAISE, qu'on ne'trouvait que go(Ma?M

dâhs!à langue de Pope, de Shakespeare et de Milton. Le par-
terre venait d'applaudir avec frénésie cette victoire dé god-

df: L'Angleterre ne devait pas s'en relever, et' le bailli dé
Suffren- allait éti'e mis à la retraite et céder son banc de

quart à l'amiral Beaumarchais

» Si vous connaissiez notre ville de Paris comme vous
connaissezMadras ou Ceylan, vous sauriez qu'ily a des mo-
ments, chez nou's, de folie fiévreuse, d'engoûment universel,

où 500,000 bouches disent la .même chose, poussent le

même cri, chantent le même nom. Au mois d'avril sur-
tout, Paris éprouve le besoin de se ruer sur une comédie,

sur un homme,'sur une mode, sur une pyramide ou sur un



zéro, pour se soulager de l'hiver dans un enthousiasme de

prinptemps. Or; )e 27 avril 1784, on avait joué le J).fartft~e

de7'garo,ët Dieu même, descendant sur la terre, aurait
passé incognito à Paris le lendemain et pendant six mois,
Paris est ainsi fait: Le mot bohémien de Figaro était sur
toutes les lèvres,noircissait toutes les affiches, décorait toutes

les enseignes, tapissait tous les miu's, Coiffait tous les fronts.

Ft~cn-o-ci, ~'t~aro-là, Figaro partout. Un seul homme, le

25 avril, se levait en tenant une lettre qui n'était pas une
lettre sur Figaro. Cet homme était le roi.

» Cette lettre avaitété apportée aVei'sailles par le vaisseau le

~ro~e glorieux facteur de la poste indienne;elle étaittombée

de la pl'oiie dit navire comme de la main d'un géant; le sultan
'dé Mysore t'avait écriten Louis XVI, le sultan des Française).

x Le monarque indien, plein d'estime et de vénération pour
là France et son roi, et déjà menacé dans ses possessions,
'comrhe Hydër-Aly son père, appelait Louis XVI a sou se-

cours il se plaçait sous sa protection puissante; il lui de
mandait des soldats, des ouvriers, des agriculteurs pour dé-

fendre et cultiver ces beaux pays placés entre le i2° et le

20° degré de latitude Nellor, sur le fleuve de Pennar Hy-

der-Abad, là ville'des diamants; Scringapatnam, si voisine

de Madras, la reine du golfe de Bengale; Co'chin, .CaliCut,

Trivanderum, et les opulentes pêcheries du cap Comorin. Le

Mysore, si bien placé à la pointe de la presqu'îlé,entre le golfe

(<) Cette lcttre n'est p:t& la seule que le suttah de Mysore'ait écrite il.

Louis XVI. Un grand artiste et un homme d'esprit, M. Hernian-Lëon, a te
bonheur de posséder toute la collection des lettres du sultan de Mysore à
Louis XVI je les ai vues chez lui, rue de Latbur-d'Anvergne, 37. L'histoire
n*a jamais parlé de cela!



Arabique et le golfe de Bengale, pouvaitainsi devenir une pro-
vince française, avoir des ports sur deuxmers, comme Corinthe;
surnommée JKmoWs, et envahir progressivement, comme
influence ou comme conquête, tout le vaste domaine indien.

a Le cœur patriote de Louis XVI palpita de joie en lisant cette
lettre. Qui pouvait,.mieux que ce grand prince, comprendre

un plan si beau? N'était-ce-pas lui, d'ailleurs, qui en avait
prépare la réussite dans sa haute sagesse? N'avait-il pas en-
voyé Lapeyrouse et Lamanon parler de la France pacifique

au Mysore, et le bailli de Suffren parlerde la France militante

au commodore Johnston? °

» Pendant que Louis XVI relisait cette merveilleuse lettre,

une foule de'gentilshommesattendaient le petit lever à l'OEil-

de-Bœuf. M. d'Entraigue avait la paroleet il racontait l'étour-
dissante soirée de la veille, le triomphe de Figaro.

x Il y avait là un homme qui attendait aussi le lever du roi

c'était le bailli de Suffren. Personne ne prenait garde à lui.

On ne parlait que du barbier et de Bridoison.

a Le marin provençal lança un regard de foudroyant dédain

sur ces gentilshommes et leur dit

Sa dé d<M'M~<M é d'arléris.
Pardon, monsieur, lui dit d'Entraigue, veuillez bien nous

expliquer votre hébreu.

~o L'amiral leur tourna les épaules et n'expliqua rien. Au

reste, il est impossible de donner dans une langue quelconque
le sens vrai de cette phrase provençale; elle renferme en élixir

toute l'ironie et le mépris que l'amiral avait dans son cœur
c'était une bordée de syllabes fulminantes tirée à brûle-pour-
point de bâbord et de tribord.



» La porte des appartements royaux s'ouvrit; on entra
chezLouisXVI.

» La figure du roi rayonnait de bonheur et de fierté; il ne
lut pas la lettre, mais ii.annonca qu'il venait de recevoir d'ex-

cellentes nouvelics.de l'Inde, et iiserralamaindel'héro'ique
amiral. Les paroles du roi ne trouvèrent que des oreilles dis-

traites. Si on ne parlait pas Figaro, personne n'écoutait.

» Le frère du roi, ie comte de Provence, philosophe,poëte

de quatrains et patron de 7'(<ro, entra et mit tout à coup
la conversation sur la comédie nouvelle, en s'exprimant avec
les termes du plus vif enthousiasme. Les gentilshommes,
encourages par le prince encyclopédiste, redirent.en .chœur

son feuilleton dramatique; on célébra les vertus de Suzanne;
on-railla le comte Almaviva, qui refusait le neeeMtMre a sa
femme on s'extasia sur la cruchè qui se remplit; enfin, on
battit les Anglais à plate couture avec le ~otMam qui est le

fond de leur langue. L'enthousiasme ne garda point de me-
sure les premières effluves du printemps échauffaient tou-
tes les têtes; le soleil d'avril changeait en or le cuivre des

tritons, des dieux et des déesses mythologiquesde Versailles

et de Trianon; le déficit de M. de Calonne était comblé.

» Louis XVI présentait le bailli de Suffren à son frère, le

Comte de Provence, et aux sommités de sa cour; on leur ré-
pondit Sait-on gré du superflu à qui nous prive du néces-

saire ? ou bien De vingt rois que l'on eMcense le trépas, brise

fau<e~ mais Voltaire est immortel ou encore Tout est
mordu, hors <'amaH< ~ut l'a vendu. Le bailli de Suffren, qui

avait vu les mille variétés des fakirs et des jongleurs de l'Inde,
qui avait hvré six batailles navales, labouré toutes les mers,



rencontre des sauvages de mille nuances, visité les Lapons

nains etles Patagons géants, côtoyé tous les archipels, évité

tous les ëcueils, subi tous les ouragans, et qui, certes, avait ac-
quis le droit, comme lord Botingbroke,de Me s'étonne)' de rien,
était foudroyé de surprise par le délire de cette cour et l'é-
pidémie de Figaro. Le noble amiral n'avait jamais rien vu
de pareil sur les quatre coins de la mappemonde il regar-
dait le roi avec des yeux tristes, et le roi regardait la lettre
du Mysore, et versait intérieurement toutes les larmes de

son cceur.

» Et que devenaient les imances au milieu de cet étourdis-

sement gênerai ? Le mot de Trivulce se trouvait plus que
jamais de circonstance il fallait trois fois de l'argent pour
envoyer Suffren au Mysore, et le déficit de 27 millions s'ë-
largissait chaque jour et personne ne songeait à le combler.
tl s'agissait bien de si pe~t de chose Oh avait Ft'garo.~ Pt-o-
fession de foi dit vicaire savoyard, l'Epltre à tn'a)M'e, Can-
dide, la Pucelle et le Contrat social. Avec ces distractions, on
bravait les menaces du déficit.

M
APari; on se sert souvent de l'enthousiasme comme d'un

moyen ingénieux et froid pour jouer un mauvais tour à quel-

que gloire voisine trop éclatante. Il y a souvent beaucoupd'a-
dresse dans ce débordement d'admiration qui éclate chez des

hommes dont le naturel jaloux et railleur à perpétuité sem-
ble èxclure tous les nobles sentiments du coeur. Pour ceux-
là, Figaro al'rivait très à propos à Versailles le 27 avril; il

dispensait de donner un coup d'oeil au bailli de Suffren. On

rie peut admirer deux grands hommes à la fois tant pis pour
lé dernier venu, n'aurait.it sur Vautre que deux heures dé



retard. )1 ne faut pas croire pourtant que le héros de l'Inde

n'a rencontré aucune sympathie à la ville et à ta cour; ce se-
rait trop calomnier le Paris de 1784, bien des cœurs nobles

et roturiers s'émurent du retour glorieux de l'amiral; bien

des mains blancheset calleuses applaudirent le grand homme;
mais ces ovations restèrent en minorité imperceptible au
milieu du tourbillon d'enthousiasme qui emportait aux nues
lé Mm brillant de Figaro. Les gazettes du temps consacrèrent
à peine un quatrain à l'amiral, et furent inondées de prose
et de poésie en l'honneur du barbier espagnol rien ne lui

manqua, pas même ces critiques et ces injures qui centuplent

le succès lorsqu'elles arrivent, comme le cri de l'esclave,

après lé char du triomphateur. Comment songer alors aux
Indes, aux colonisations, au Mysore? La révolutionde n89
commentait 'en 1784 il fallait déjà attaquer le trône et non
la côte du Malabar on chantait partout d'une voix fausse,

mais menaçante, à l'oreille du roi, ces vers de Figaro

P

De vingt rois que )'on encense,

Le trépas brise faute)

Et Voltaire est immorte)

)) C'était le premier coup de canon tiré contre la Bastille;

c'était la philosophie de Voltaire et de Rousseau mise en co-
médie et en chanson pour l'intelligence de ceux qui ne sa-
vaient pas lire, et ils étaient nombreux en ce temps-là. Vol-

taire recevait son brevet public d'immortalité; non pas pour
avoir écrit des chefs-d'œuvre de grâce et de style, mais pour
avoir créé Candide, cette insulte à la dignité de l'homme, et



Pucelle, cette insulte àl'hero'ismed'une sainte. Quant aux
rois, on-avait admis désormais.gué le trépas brisait leurs au-
tels; Louis XVI était averti on attendait son trépas. Quant
à la noblesse, il était reconnu qu'elle se donnait peMte de

noth'e, voilà tout, et qu'après, elle n'était bonne qu'a séduu'e

des soubrettes; quant aux prêtres, il était prouvé que «otre
crédulité faisait toute la science de Bossuet, de Fléchier et de
Massillon quant aux femmes, il était publie par toutes les

bouches que <6Mfs instincts d'animaux tes obh'~eateKt à trom-

per enfin, quant à Dieu, il était démontré, selon Uranie, qu'à
Jérusalem, Jésus-Christ avait exercé le \'tL ?net:'e!' d'ouvrier,

et qu'il avait perdu ses. beaux jours-dans ce LACHE exercice.
Tous ces décrets, faciles à la mémoire, étaient popularises

par Figaro sur les ruines des a')te)s des rois.

Avec ces maximes courant les rues, essayez de combler un
déficit, de conquérir les Indes et de reconstituerune société
Que pouvait-il faii'e, Louis XVI, contre cette opposition orga-
nisée par les princes, la cour et la ville? Il était seul contre
tous L'histoire s'est montrée bien injuste envers ce grand roi

son nom a toujours été précédé de l'épithetc faible chaque
historien a copié son devancier. La faiblesse de Louis XVI est
passée en proverbe. L'histoire réfléchit rarement; elle imite.
Oui, il était faible ce roi qui a créé une marine formidable

qui a mis en mer six amiraux de génie; qui a soulevé l'A-
mérique qui a ouvert un chemin dans les airs avec Montgol-
fier qui a donné la solitude à la Bastille qui a aboli les let-
tres de .cachet et la torture; qui a rendu la vie au peuple

avec Parmentier qui a découvert le grand chemin du monde

avec ape~rouse;qui a~ reconquis l'tnde avec de SuH't'cu;



qui a dominé de sa voix la voix des tambours, le 21 janvier,.

seul ferme et tranquille, lorsque tout le monde, sur la place

Louis XV, tremblait de froid et de peur Oui, ce roi était
/'at&;6, l'histoire n'en démordra pas. I) n'était pas faible il
était seul

H Quatorze ans plus tard, un jeune homme, le seul qui eût
compris Louis XVI, regarda les Indes et écouta le cri de dé-
tresse de Typpoo-Saib.

)) Ce jeune homme était le même qui, officier à vingt-deux

ans, assistait, dans le jardin des Tuileries, aux terribles

scènes-du 20 juin, et s'écriait, la main sur son épée Don-

HM-mot douze cents hommes, et je délivre ce malheureux roi
Il se nommait Bonaparte.

? En le voyant partir pour l'Egypte avec une armée,on ne

se doutait pas qu'il marchait vers l'Inde, au secours de Typ-

poo-Saïb. Le souffle de Louis IX et de Louis XVI poussait Bo-

naparte en Orient, en lui annonçant une nouvelle terre pro-
mise. Ce héros avait l'âge d'Alexandre, lorsque lui partit
aussi pour conquérir l'Inde. L'Egypte,-cevestibule de l'Inde,

tressaillit encore sous les pieds de la France, et reconnut

.aux Pyramides les soldats de Mansourah et de Damiette, les

fils des croisés de Louis IX. Mais Bonaparte ne venait pas

pour. prendre Alexandrie et battre Momab-bey l'étoile des

mages l'appelait en Syrie il traversa le désert, prit Jaffa, et

vint forcer la porte de l'Inde, nommée Ptolëmaïs. En 'le

voyant sur le chemin du golfe d'Ormus, l'Angleterre s'émut,

son commodoreSidney-Smith arriva dans les eaux de Saint-

Jcau-d'Acre avec ses vaisseaux, Tiger et The~m. Ce fut un
moment sublime. Les peuples de l'Inde, les héroïques cor-,
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saires français, les rois du Penjab et du Mvsore, les colons
de Dupleix, les nibusticrs des îles de la Sonde, les mission-

naires intrépide~, disciples de François-Xavier, toute la jeune

France du Bengale prêta l'oitule au canon de Ptolema!s, et
attendit, l'épée ou la croix à la main, ce jeune Bonaparte

que Dieu même \'enâit de sacrer sous le Mont-Thabor

avec l'eau du Jourdain. Une bataillé de soixante jours et
soixante assauts n'avaient cependant pas encore détruit la

porte Indienne de Saint-Jeàh-d'ÂCré Bonaparte désignant la

tour maudite, criait cette parole sublime et mystérieuse
J~M amis, Je sort' du monde est dans ee~e tottr! et tous les

héros de son épopée, Murât, Marmont, Dui'âlga, Bon, Da-

voust, Lannes, Regnier, Kléber, Beauharnais, géants du
Tasse, ressuscités sous d'autres noms, se précipitaient sur les

muraiMes, et trouvaient devant la brèche une main invisible

qui les arrêtait; comme une écluse ~d'airain. On seul, qui

semblait avoir des ailes, ou que-le génie des bataities empor-

tait sur les siennes, l'indomptable Murât s'ëlanca par la cre-

vasse d'une brèche, courut sur les cadavres Comme sur des

épis fauchés, traversa Ptolémais au vol, entraînant après lui

tout un peuple de barbares, et arrive sur le mo)e, tt se jeta

dans une barque, et, passant sous le feu de l'artillerie an-
glaise, il reparut devant Bouaparte avec son damas rouge

de sang, ses cheveux brûles par la poudre, son brillant uni-

forme dévasté par une bataille qu'il avait livrée seul contre

toute une ville, comme Alexandre à Oxydraka, sur la même

route de l'océan Indien.

« Le sort du monde était dans cette tour, dit Bonaparte, une
dernière fois, et il ramena ses soldats décimes par la peste



et convalescents, du rivage de Saint-Jean-d'Acre au rivage
et à la victoire d'Aboukir.

« Le principe, les co!9t)tM èt Typpob-Sa'b périrent ensem-
ble; et pendant que nous parlions beaucoup, selon notre

usage en France, les Anglais agissaient beaucoup, selon leur

usage aussi nos avocats construisaient des discours, leurs
marins construisaient des vaisseaux nous eûmes le Direc-

toire et le conseil des Cinq-Cents ils eurent le Mysore et la

compagnie des Indes. En 1800, tout était consommé. »

Et ce jour-là nous prolongeâmes longtemps encore notre
entretien chez le nabab Edmond, pour attendre le réveil du

prince de Mysore. Au milieu de tant de souvenirs évoqués

par un nom, la présence du tils de Typpoo-Saïb avait quel-

que chose de surnaturel. Nous avons tous vu cette belle gi'a-

\urc qui représente-la famille de Typpoo-Sa'ih livrée au pou-
voir de lord Cornwallis après la conquête du Mysore~ c'est
lamentable comme le spectacle de )a famille de Darius aux

genoux d'Alexandre, et grâce aux costumes, aux paysages et

aux teintes jaunâtres des deux gravures, on croirait que ces
deux catastrophes appartiennentà la même antiquité. Aussi,

lorsque le fils de Typpoo-Saib se leva sur sa natte et s'avança

vers nous avec son costume oriental, mon coeur battit aussi
fort que si le fils de Darius se fût présenté à moi. Le prince
échangea quelques paroles avec le nabab, et marcha d'un

pas assuré vers l'embarcadère de la Tamise, où le fty était
amarré. Un sourire et un geste lent furent son adieu il

s'embarqua et partit. Je suivis longtemps du regard cette

petite barque à vapeur ramenant à Londres, le 2 juulet 1838~

un prince indien, fils de cet héroïque Typpoo-Saïbqui avait



voulu donner l'empire des Indes à Louis XVI et à Napoléon.

Ce pauvre prince est mort peu de temps après à Londres;
je bénis le hasard qui me l'a montré, une seule fois, et dans

un paysage indien.



m

L'hôpital de Greenwich est posé comme un décor de théâ-
tre sur la rive gauche on droite de la Tamise, car, avec ma
théorie sur cette fausse rivière, la rive droite serait la gauche,
puisque la Tamise coule de l'Océan à Richmond.

Le nabab Edmond me conduisait, le lendemain, sur son
yacht, à Greenwich; il était bien aise de connaître cette ga-
lerie maritime dont je lui avais parle. Je m'estimais heureux
d'être le cicerone d'un Anglais en Angleterre. Au reste, peu
de gens connaissent bien les petits détails curieux du pays où
ils sont nés. Que de Parisiens sont morts sans avoir vu f'ad-
mirable musée de M. Lenoir, aux Petits-Augustins, et le mu-
sée d'Artillerie, et la chapelle expiatoire de la rue d'Anjou, et
les Catacombes,et les souterrains du Panthéon Il y a même,
à coup sur, au Marais, des rentierspaisibles qui ne connaissent



pas le-Palais-Royal. La cour du Louvre est regardée comme
un passage et une économie de'temps pour aller de la rue du
Coq-Saint-Honoré au faubourg Saint-Germain; aussi plu-
sieurs industriels ou propriétaires de la rueCroix-des-Petits-

Champs sont morts,. affirme-t-on, sans avoir vu la colon-

nade du Louvre et la façade de Saint-Germain-l'Auxerrois.

On ne sera donc point étonné si le nabab Edmond ne con-
naissait pas le musée maritime de Greenwich. Cette igno-

rance me rendit un grand service, car il me fut permis de

voir, ce jour-là, bien des choses nouvelles pour moi, grâce

au nom et au crédit de ce puissant nabab, soldat indien du
colonel marquis de Wellesley,depuis duc de Wellington.

Le -yacht du nabab est un fin voilier il a remporté le prix

de la coupe de la reine, gueen'CMp~ à Plimouth, en 1838.

De vrais matelots et un. vrai post-captain font le service du

bord, et sont payes sur le budget de la. marine du. nabab. Je

trouve admirable cette idée des millionnaires anglais'd'avoir

à leurs gages un petit vaisseaumontépar des marins sérieux;

il y a au fond de cette idée, en apparence futile, un but

national. Le nombre de marins et d'officiers ainsi employés

à cette bourgeoise marine de promenade est très-considé-

rable survienne une guerre, et tous- ces marins d'agrément

passent tout de suite du service des millionnaires au service

dé Sa Majesté. Nous avons des tilburys, nous.
Nous arrivâmesa Greenwichen très-peu de temps, comme

si la voileeût été là vapeur.
N'ayant jamais l'intention de décrire et de mesurer les

monuments que cent voyageurs ont décrits et mesurés la

toise a la main, je ne dirai rien ici dés pierres so.mbres et des



colonnes noires qui composent matériellement l'hôpital de la
marine anglaise. J'aime mieux notre édittce des Invalides,

cette immense tente de granit suspendue au ciel par la croix

de sa coupole avec son inscription sublime écrite de 1~ main:
de Louis X)V ~t7t(:6M~ in (BternMt~ proM'de~ Aa~ ~d~ po-
suit Au reste, il n'y a que très-peu de marins anglais à
l'hôtel des Invalides de Greenwich, on général, on n'y par~
qu'allemand, j'y ai vu aussi des Espagnols et des Italiens.
Ceux-là ne doivent pas être à leur aise dans l'atmosphère de
Greenwich l'hiver y dure un peu moins d'un an chaque
année, le soleil a toujours le tort d'y être absent.

L'Angleterre est un pays qui. étonne ou fait sourire, on la

traverse en y semant les points d'admiration et les pointes
d'énigramme, le géant s'y déguise souvent en nain. Après

une exhibition de tableaux de peintres anglais à la galerie
nationale de CAar~-Ct'OM,une des plus amusantes choses.

qu'on puisse voir est le musée maritime de Greenwich. Le§

Anglais sont si justement jaloux de leurs admirables gravu-
res, qu'ils n'ont pas permis a leurs peintres d'être coloristes

et dessinateurs. En 1838, Cimabuë n'était pas encgre arrivé

en Angleterre. J'éprouvais donc quelque embarras en -mon-
trant les tableaux des victoires anglaises au nabab Edmond.
Heureusement pour moi, le nabab n'avait pas eu le temps,
dans ses voyages, de se faire connaisseur, et il me croyait
toujours sur parole quand, je lui désignais une toile avec un
geste et une formule d'admiration. Ce geste et cette formule

se ressemblaient toujours, parce que les tableaux de ce mu-
sée se ressemblent tous. Quelquefois je faisais admirer les
cadres, q)u. sont très-beaux, il est.vrai, presque tous hrndés



en points d'Angleterre. JI serait même facile de faire de

cette galerie le musée le plus curieux de l'Europe, si on en
supprimait toutes les toiles en y laissant tous les cadres seu-
lement. A chaque pas je joignais les mains, et je m'écriais à

l'oreille du nabab

Mon Dieu quel beau cadre Et le nabab, dans sa juste

nerte nationale, s'écriait âpres moi

Mead what splendid masterpeace Et il joignait les

mainsaussi.
Les toiles représentaient invariablement les mêmes choses.

On lisait au bas: Ft'c~M're du vaisseau le. sur le vaisseau

<e. Voici comment le peintre a traite ce sujet historique

il a pris du bleu et en a barbouillé toute la toile avec une
grande prodigalité d'artiste; puis, sur cette couche de bleu

qui prétend être l'Océan, il a semé, à l'infini, d'adroites ëcla-
boussures de rouge criard qui représente les effets de l'artille-
rie, et plaqué d'énormes tourbillons,d'un gris vert qui figu-

rent la fumée des canons. Les vaisseaux restent toujours
invisibles; à quoi bon les montrer d'ailleurs, puisque leurs

noms sont inscrits sur le cadre? et si oh les montrait on ferait

une faute énorme de perspective. Un artiste chargé de pein-

dre le combat de deux vaisseaux est obligé de se mettre au
point de vue de la nature. Si vous vous placez sur un rivage
quelconque ou sur la cime d'une vague pour assister au com-
bat.de deux vaisseaux, vous croyez ingénument voir ce com-
bat vous ne voyez rien du tout. Une épaisse fumée couvre
les deux navires de leurs quilles à la cime de leurs m:Us, s'il

n'y avait pas cette fumée, ce serait preuve que les navires ne

se battraient pas, et alors à quoi bon les peindre ? Tant qu'ils



se battent, ils sont invisibles. Voilà ce que comprennent admi-

rablement les peintres anglais de Greenwich. Nos artistes, et

Gudin surtout, ont commis une grande faute en s'écartant

de ce principe; quand ils peignent deux vaisseaux en train de

se canonner à brûle-pourpoint, on voit très-bien les vais-

seaux Grâce au systeme.anglais, on puconfier la peinture

de cet immense musée de Greenwich àplusde mine peintres.
Ou trouverait-on, en France, mille peintres de marines? En

général, ce sont, m'a-t-on dit, des marins allemands, tirés

au sort, qui ont mis du bleu, du gris et du rouge sur ces
toiles on a voulu faire gagner quelques salaires a ces pau-

vres marins, et on a bien fait. Il résulte peut-être un peu de

monotonie dans l'ensemblè de ce grand travail de peintures

maritimes, mais la ciselure et l'ornementation des cadres

sont variées à l'infini. Jamais le néant, gris ou Neu, n'a été

mieux encadré.

Le nabab m'accabla de thousand thanks pour lui avoir

montré cette magnifique collection de cadres dorés. Mais le

point d'admiration n'était pas loin!

Ici le cadre était modeste c'est une vitre vulgaire, pla-
cée à l'extrémité de la galerie, et qui couvre l'uniforme que
portait Nelson à Trafalgar. Une balle, partie des huniers du
capitaine Lucas, a troué cet uniforme au moment, ou Vic-

tory coupait la ligne française dans les eaux du Bucentaure.

Les yeux se baignent de larmes -devant la relique du glo-

rieux amiral.
J'avais sur moi un autographe de Nelson, don précieux

reçu d'une noble main c'est une lettre très-longue, écrite de

la main gauche, caria droite avait été coupée par un boulet



français. Je trouvais une véritahte émotion à lire cette lettre
dans un pareil endroit elle est fort curieuse, elle est inédite,

et en écrivant ces lignes, je viens de la rouvrir pour en donner

mieux le sens.
Nelson venait d'être nommé duc de Bronte pour tes servi-

ces rendus en S)cUe, il parait que cette dignité lui donna de

vifs chagrjns, car il a .écrit la lettre devenue ma propriété à
son ami et homme d'affaires, M. Noble, pour lui faire confi-

dence de ses ennuis secrets. On ne devinerait jamais queUe

sorte d'ennui tourmentait ce grand homme en i804, un an
avant sa mort, à l'apogée de sa-gloire et an moment mêmep
où la reconnaissance royale illustrait son nom de duc de

Bronte. 0 misèresde hautes existences Nelson se vo~aitrumé

par ce titre il lui fallait dépenser des sommes énormespour
faire honneur à son duché in partt6MS. et il regrettait le

temps où il n'était que Nelson tout court, ce qui était plus
économique. Comme toutes les lettres ou il est question d'ar-
gent, celle-ci a un côté nébuleux, mais facile à éclaircir on

y voit percer le projet d'un emprunt a la caisse de ce cher
ami Noble, dear /Tt'et)d Noble, répété trois fois, emprunt des-

tiné subvenir aux dépenses fabuleuses imposées au duc de

Bronte. Après avoir gém; quatre pages sur cette infortune,

l'illustre amiral signe Nelson, duc de Bronte, comme si cela

ne lui coûtait rien.
Cette page manquait à l'histoire de Nelson j'ai cru pou-

voir l'insérer ici, parce qu'elle n'ote pas un flenron à une
glorieuse couronne, et qu'elle est une page de philosophie

ajoutée au chapitre des faiblesses héroïques. Soyez roi, de

l'Océan, et vous serez tourmenté par des comptes de mé-



nage et des chiffres bourgeois, comme un brasseur mepacé
de failHte Cette le~i'e m'a fait spuyen~. penspr à rampai
Caïus Duilius; Avec mon sys~me, explique plus haut, ces
deux illustres amiraux, Caïus Duilius ef Ne~spn me pa-
raissent contemporains, En ma qualité de Français-Afri-
cain, je ne me sens pas plus tmmjUe par les vjetpires rem-
portées par D.uiljus sur'les Africains, mes a)eux, que paf (a;

bataille deTrafatgar. Toutcel~es~de)'aptiqueaumeme degré;
Ausstje puis parler de tous deux~ sans haine et sanspassiqn,'

Je n'ai point d'autographe de Ca;us pnit'us, mais je suis

certain qu'd écrit, dans la même occasion, une ~ettre son

ami Cams Salinator, pour se plaindre de qne)que pt)ûs~ apr~s

sa victoire sur les Africains; Les grands, gommes ~e pjaignen~cela console les petits.

La répubitque romaine ne pouyatt nas pommée C,a}us

Duili~sducde Barca, ce tt'ëtcutpas l'usage deuxcentsoixante-
quatre ans avant Jësus-Christ~ tputcfojs, comme il fal~Mt un
genre exceptionnel de récompensepour glpriSer les services

deDuilius.le sénat décréta qu'on lui élèverait )me colonne

rostrale. Jusque-là tout allait bjen. Duiii'jsnepouvatj: pass~
plaindre, il ne payait pas les frais de cette colonne, on la

construjsait (ère pM&cp. Que de fois je rnc suis arrête dans le

vestibule du palais des conservateurs, aupapitole,pqur ad-

mirer la colonne rostrale de DuiliusDeux n)(lle ans l'ont

epargncc, avec une intelligenceque les siècles n'ont pas tou-
jours. C'est l'éternelle glorification des services rendus par la

marine antique; elle prouve que les Romains comprenaient
admirablement que le triomphe de la manne est lié au.
triomphe de la colonisation.



Mais ie sénat ne se contenta point de la colonne rostrate; il
décréta que Caïus-Duilius serait toujours accompagne, après

le coucher du soleil, par un porte-flambeauet un joueur de

flûte, aux frais de l'Etat.

Cette récompense avait tout le caractère d'une vexation;

mais il fallut bien se resigner à ce luxe de faveurs promul-
gué par le sénat. Ca!us Duilius eut beau dire qu~il se con-
tentait de la colonne rostrale, on lui répondit que cette ré-

compense ne suffisait pas à la gratitude de Rome, et il fut

condamné à se promener toutes les nuits, jusqu'à la fin de

ses jours, entre un joueur de flûte et un porte-flambeau, ce
qui devenait intolérable. Sans doute, l'amiralDuilius a dû
faire souvent des offres à ses deux étemels compagnons pour
tes engager à rentrer chez eux; mais ceux-ci demeurèrent
incorruptibles et acharnés sur tous les pas nocturnes du vain-

queur des Carthaginois.. C'est alors que Duitius a probable-

ment écrit à son ami Salinator une lettre lamentable, et il

en avait, en effet, de justes motifs. Si le roi d'Angleterre

eût accordé la même récompense à Nelson, je comprendrais
mieux les plaintes du due de Bronte. Heureusement ces ré-

compenses navales ne'sont plus dans nos mœurs, quoique

nous ayons aujourd'hui Dorus et Tulou ces deux flûtistes

ont manqué à Duilius les siens devaient être irritants, je
les entends d'ici.

La plume qui écrit un voyage sort souvent des rails et se

fait vagabonde', surtout dans le pays de Sterne ce père des

digressions anglaises or, en quittant Caius Duilius, je re-
tombai sur ma lettre autographe de Nelson et je la montrai

au nattah, qui )a tut et fit après cette simple rénexion i?M(;



est fort longue Je compris la pensée d'-t nabab, car il venait

de lire la sublime phrase qui fut lancée à la flotte anglaise du

haut de la vigie du Victory, le matin de Trafalgar England

expects every man to do his duty. Angleterre attend chaque

homme faire son devoir. Heureuse langue qui a eu le bon

sens de prendre au latin la suppression des articles et la

règle du que retranché Le premier grammairien français

nous a légué bien des broussailles, avec son ignorance du

latin. Résignons-nous!

Oui, cet amiral qui écrivait des lettres si longues, écrivait

dés proclamations si courtes, et il n'avait pas tort, du moins

quant aux dernières. Un usage antique veut que tout géné-

ral harangue ses soldats avant une bataille avec le secours
moderne de l'imprimerie, je comprendsqu'ungénéral puisse

faire distribuer un grand nombre d'exemplaires de son dis-

cours, mais je n'ai jamais pu m'expliquer comment les con-
suls romains faisaient entendre à cent mille hommes les

harangues interminables citées par Tite-Livè et autres histo-
riens plus suspects. Voici le commencement de toutes les

batailles antérieures à l'imprimerie le général range son ar-
mée en ordre de combat, sur trois lignes de profondeur il

place la cavalerie aux ailes et distribue partout les soldats

armés à la légère; cela fait, il monte achetai, et s'adressant
à ses soldats, il leur parle ainsi. Le discoursdure une demi-

heure, et toute l'armée l'accueille par un cri unanime d'ap-
probation. Je pourrais citér vingt exemples de ces longs dis-

cours entendus par cent mille soldats sur une surface de
plusieurs lieues deux me. reviennent en mémoire comme
preuves: celui que prononce Quintus Fabius, par la bouche



de Ttte-L.h'e.~apsia guerre tjes!a.[~n)te~ et ce)!)i de lar-
cius, chevalier romatn: apj'es 1~ mort de Pub)jus e). Cnëius
Scipion en Espagne; Si la to; du progrès eût été app]jq!)dp a

ces harangues mjhfaires, nos généraux modernes seraient
aujourd'hui oMjgës de parjerun volume fleurs sotdatsun
jpur dp batajue. L'inverse pst arrive. Nelson, avec huit mots
bien choisis, a eCCacë toutes les harangues rmhtaires de Tite-
Ljve. Ce discours d'upe phrase est le chef~d'oeuyre de l'cto-

quence, jamais le délayage oratoire n'a dit plus de choses
émouvantes que cette admjraMe concision. Le marin qui
écoutait cettp parole tombpe des an's ja. cpmprenatt et la re-
tepajf tou~ de sut(e, sans un grand e~prt d')pteU)gence pt de

mpjijDire i} lui suffisa~, pû(u' hipn agi)', de ces deux grands

noms ~~e~an'p et ~R~, qui retcntissatent sur l'Qcpan

aux premières brjses d~j matu).
L~amirat ~je)spn ayait ~ne quahfe qu'pn ne saurak trop

apprécier ct)ezun~ homme de guerre il détestait cqrdiate-
menj.Ies Frapçais. nne haine profonde est la seule chose oui
pujssp serv)r d'excuse aux horreju's de la batajUc. Rien n'est
odieux à voir conime un homme qui pn cherche un autre
ppurjetuet- sans le haïr ha~ionatement. Le due) poli, sou-

riant, afTaHe. est une p)aisantcrie de renfer.peux armées
qui se rencontrent, sans se connaître, sans se hatr, sans se
comprendre, et qm se tirent des coups de canon pour tuer le

temps, font le plus exécrable des métiers. Aujourd'hui sur-
tout, après quarante ans de paix., quand toutes les races eu-
ropéennes se sont croisées, quand les relationscommerciales
ontëtabi) les reiatious domestiques, quand chaque peuple
trouve partout des atliës, des amts et des parents, toute



guerre européenne serait une guerre civile. Le neveu, même

de Nelson a épousé 'me Française, et si Nelson vivait, )1 .au-

rait pent-être donné à ladyHatnilton une rivatp chez une

héritière de la Chausséc-d'Antin, A. son époque, en 1804, ce

grand homme subissait comme )e {~oindre des cp~neys, tes

préjuges en vogue, il avait fpj en Pitt et Cpbpurg il écumait

de rage en voyant un drapeau tricolore il croyait que nous

mangions des grenouilles,et que nous ëtionstous des maîtres

de danse et un peuple de Vestris. S'il vivait aujourd'hui, il

aurait son pied-à-terre à Paris, il cheyaucherait aux Champs-

Elysées il se montrerait en loge à l'Opéra il flânerait au
boulevard, il danserait aux bals des Tuileries, et ne perdrait'

ni son œil gauche, ni son bras droit, dans l'intolérable chari-

vari d'une canonnade engagée .avec les Français.

Nous sortîmes du musée des cadres maritimes de Green-

wich pour faire une vistte à quelques vieux pensionnaires,

soldats antiques des guerres de l'tnde le nabab les connais-

sait tous, et.en serrant les mains de ces camarades du My-

sore, il me disait leurs noms et leurs exploits; Ces vétérans,

boucanés par l'ëcnme de~a mer, avaient encore toutes les

allures de la jeunesse, et la vie, emprisonnée dans leur. épt-

derme de métal, paraissait disposée a lutter un siècle de plus
*s

contre la mort. Celui-ci, me disait le nabab, a été blessé a
l'embouchure de la rivière de Caveri, celui-là est sorti seul

vivant d'une embuscade de Taugs,.dans le Carnatic; cet au-
tre a enfoncé à coups de hache la- porte d'Hyder-Abab 'en

voici un qui a délivre une veuve du bûcher pour gagner un
pari. Moi, je regardais avec stupéfaction ces Ajax de l'Iliade

indienne, et je ieur offrais des cigares d'un schelling, .ctj'ë-



tais joyeux de voir fumer à mes frais des héros d'Homère,

des guerriers du .RamaMMa, des soldats du géant Adamastor
Tous ces hommes fabuleux parlaient la langue des siècles hé-
roïques ils donnaientun démenti aux dates de l'ère moderne
ils prononçaient des noms harmonieux comme les flots du

Bengale: on aurait cru entendre les soldats épiques de Cey-

lan, après la grande bataille livrée pour la belle Sita sur la

pointe du Coromandel.
Nous nous entretînmes longtemps, le nabab et moi, de ces

vétérans de, l'Inde, en dînant à l'hôtel de Sceptre ond Cro!f)M,

sur la rive de Greenwich. Quand la nuit fut venue, le nabab

me proposa encore d'user de son crédit pour me faire visiter

l'observatoire. Voir l'observatoire de Greenwich avait tou-

jours été un des rêves de ma vie. Je voulais admirer de près

cette pompeuse sinécure de l'astronomiebritannique, cet œil

de Cyclope aveugle regardant l'éternel brouillard anglais.

Nous traversâmes un parc délicieux, habitable l'été, c'est-à-

dire trois semaines ~nous gravîmes une allée toute semée

d'herbes de velours, et sur le sommet de la colline, la porte

de l'observatoires'ouvrità la voix du nabab. Le directeur était

absent; c'est ce qu'il a de mieux à faire, les étoiles n'y per-
dent rien elles sont toujours absentes aussi, et vraiment el-

les ont tort, car elles perdent une superbe occasion d'être

lorgnées par les plus beaux télescopes qui soient au monde.

Cette merveilleuse artillerie de William Herseliell, braquée

contre le ciel pour faire une brèche dans les arcanes de Dieu,

me paraît fort déplacée sur les affûts de Greenwich; toutes

-ces énormes lentilles, si bien combinées dans leurs tubes

pour saisir uneplanète au vol et fouiiter ses tachesmystérieu-



ses, ne ramènent à l'œil investigateur que des flocons de
brouillard. La plus belle nuit du milieu de l'été, midsummer,

la 'mit de Titania et d'Oberon, la nuit des constellations ra-
dieuses, a pu se révéler peut-être à Shakespeare sur la mon-
tagne qui domine l'Oxfordshire; mais elle n'illuminera ja-
mais le ciel de Londres, cieLpIat qui ajoute à sa croûte na-
turelle de brume le brouillard industriel du charbon et de la

vapeur. On dit pourtant que l'observatoire de Greenwich a
découvert quelques planètes microscopiques tout est possi-

ble au génie anglais; mais'je crois que ces planètes ont été

découvertes par quelque astronome modeste de Malte ou de

Corfou, qui en a fait les honneurs, par patriotisme, à la mé-

tropole. Il serait d'ailleurs à souhaiter que Greenwich pût y
voir clair une belle nuit, car je me méfie beaucoup du zèle

des savants endormis au cap de Bonne-Espérance ils sont

trop éloignés du contrôle de Londres, et le vin de Constance

est trop près de leur observatoire colonial. Avec ses mer-
veilleux instruments et des nuits propices, Greenwich ferait

avancer la science astronomique d'un pas décisif. Dieu a
écrit ce livre céleste en lettres d'or pour être lu, et non pour
être arpenté avec des chiffres. Nous voilà bien avancés quand

on nous apprend la découverte d'une planète nouvelle, ou
bien même lorsqu'un astronome, commissaire-priseur,nous
fait avec des chiffres l'inventaire des richesses de l'infini )

Notre imagination découvrira toujours bien plus de planètes

et d'invisibles voies lactées, que les télescopes n'en verront
à la première surface de l'horizon supérieur. A coup sûr, il

y a là-haut un secret, un secret accessible à la science achar-
née, un secret planétaire qui fera tressaillir de joie notre



terre le jour ou. une lentille miraculeusement réussie le
surprendra dans un coin du ciel.

En quarante ans de paix, si la France, l'Allemagne, la
Russie et l'Angleterre eussent employé à créer des observa-
toires et à payer dos télescopes les millions qu'elles ont con-
sacrés à fondre des canons inutiles, nous saurions aujourd'hui

ce que nos derniers neveux sauront de l'histoire du ciel, la
seule histoire digne d'intérêt. En attendant, on s'amuse avec
des frivolités astronomiques il nous faut des planètes pou'
hochets; l'autre nuit, dit-on, M. Hink en a découvert une,
toute petite, les savants de Londres loi ont cherche un nom
de baptême; après beaucoupde tâtonnements, on l'a nommée

y/ictte. Son parrain a été certes bien ingénieur. On nommera
la suivante ~~omene, sans doute, Voilà des œuvres de Dieu

traitées par des chrétiens comme des filles de Jupiter, en
1851. L'astronome Denis l'Aréopagite n'aurait pas mieux.
fait, lui qui norissa~ sous Tibère et qui ne connaissait pas le

verset du Psalmiste Cœ et)<MT<Mtt j/!ono<K .De! Lord Ellen-
borough, ce grand homme, a été destitué injustement comme
pa'~tt, en 1845, par les méthodistes de la. compagnie des In-
des l'astronome, pensionnaire de la reine, qui vient de

nommer une planète ïM~, mérite a,u moins la même pu-
nition.

Nous employâmes trois heures de la nuit à examiner les
télescopes de l'observatoire de Greenwich. Par intervalle

nous regardions la place où est le ciel pour y surprendre une
pointe d'étoile. Rien ne scintilla dans la brume. Le directeur
continuai d'avou' raison, quoique absent.



Le lendemain, à cinq heures, un fantôme déguise on lune

se leva vers l'est, a ta place où se levé le soleil du midi un
brouillard diaphane, un brouillard d'été tamisa les rayons

de l'astre~ et nous donna un jour d'uu violet clair, assez sem-
blable à celui que Virgile décrit dans les Champs-Elysëens.
A travers cette gaze crépusculaire, on aurait cru voir un so-.
leil enrhumé. Mon compagnon'le nabab découvrit une pen~
sée railleuse au fond de mon silence, et me dit-:

–Oui, il doitvous paraître bien étonnant de voir un Angio-
Indien comme moi, habitue comme moi a nn soléil véritable,
et venant réchauffer sa vieillesse aux rayons glacés du nord.
C'estune questionde tombe, voila tout.Le soleil indien-medon-
nerait peut-être quelquesannées déplus, mais les dermaros

rv



années de la vieillesse n'allongent pas la vie que faire d'un

temps qu'on ne peut employer à rien? J'ai en horreur les

cimetières de l'Inde; ils sont trop souvent ravagés par les
animaux ou les hommes. Les morts y dorment en sursaut.
Vous connaissez sans doute la nécropolis de Liverpool, dans

la haute ville, au sommet de Coppef<M-H< c'est là que

mon père et ma mère ont leur tombe. Je ne veux pas me
séparer d'eux. »

Nous traversions en ce moment la Tamise une seconde

fois, pour débarquer à Wooiwich, qui est le plus proche voi-

sin de Greenwich; l'arsenal et l'hôpital se touchent; si c'est

le hasard qui a établi le voisinage de ces deux choses, le ha-

sard est très-intelligent.
L'entrée de l'arsenat de Woolwich est interdite aux étran-

gers la même prohibition est écrite à la grille de l'arsenal

de Toulon. Cependant j'ai rencontré beaucoup d'Anglais dans

l'arsenal de Toulon, j'y ai même conduit l'honorable post-

captain Grey, fils de l'illustre ministre de-ce nom et comman-
dant du Belveder, charmante frégate de 34 pièces de canon.

En revanche, un Anglais m'a introduit, malgré la consigne,

dans l'arsenal de Woolwich. Les consignes absolues n'existent

pas. On entre presque toujours dans les endroits où il est

défendu d'entrer. Il suffit même de lire, à Paris, sur une
porte Le public M'entre pas ici, pour pouvoir affirmer qu'on

entrera. Je ne suis pas le public, dit un jour un voyageur au
gardien d'un établissement impénétrable. C'est juste dit

le gardien, et il laissa passer.
11 n'y a aucune comparaison à établir entre les arsenaux

de Toulon et de Woolwich; l'arsenal de Toulon est une mer-



veille, un monde de surprises, un chantier de géants; Wooi-

wich est un dépôt de piles de boulets et de pièces de canon.
C'est dans les ports militaires qu'on se fait unejuste idée de la

puissance maritime dé ~Angleterre,ce n'est pas à Woolwich.

Les Anglais sont de grands trotteurs de métaux, aussi rien

n'est charmant à voir, en fait de destruction,-comme leurs

canons et leurs boulets tout cela est poli comme un assorti-

ment de meubles de boudoir; tout cela est timbré du lion et
de la licorne,

The)ionanttheunicorn
Were fighting for the crown,

comme dit une chanson enfantine de Malte, à propos du bla-

son de l'Angleterre. L'idée de graver les armes d'un pays

sur les boulets de canon est assez ingénieuse; il est toujours
agréable de savoir par qui on est tué. Un boulet anonyme
intrigue trop le soldat qui le rencontre sur son chemin. Le

boulet, proprement timbré comme un exploit d'huissier, dit

au soldat C'est.l'Angleterre qui te fait l'honneur de te tuer;
regarde la licorne et le lion, et sois reconnaissant.

Ce. qu'on voit à la surface de l'arsenal de Wooiwich n'excite

pas une grande curiosité mais on dit tout bas, et mes oreil-

les en frémissent encore, on dit que cette surface vulgaire
cache des secrets souterrains, interdits non-seulement aux
étrangers, mais même aux nationaux. Je ne garantis pas la
valeur de cet on dit mystérieux; je me borne a timidement
hasarder ces deux syllabes si courtes, ott dit, préface ordi-
naire de tant de longues faussetés.

Si cet on dit n'est pas, comme presque toujours, le com-



menccmcnt d'un mensonge, j'en rends grâce a Dieu, en ma
qualité d'ennemi de la guerre et d'ami acharné de la paix.

Voici donc le mystère. Il y a des savants méditatifs et
très-inventeurs, qui ont employé trente-huit ans de paix gé-
nérale à découvrir des secrets'infernaux, des trucs d'exter-

-mination auprès desquels nos fusils, nos canon: et nos sabres
ne sont plus que des hochets d'enfants. Quelle est la nature
de ces secrets ? Là, le mystère recommence. Les uns disent
qu'un grave penseur du congrès de la paix, voulant mieux
faire qu'un long discours pour sa divine cliente, a redécou-
vert ce formidable feu grégeois qui, au dire de Joinville,
épouvanta les soldats de saint Louis au bord du Kil. Les au-
tres affirment que le feu grégeois est la moindre des choses,
un amusement, une plaisanterie d'écolier, un feu d'artifice
de Chinois. Il s'agit bien de feu grégeois dans les souterrains
de Wooiwich On parle d'un inépuisable trésor''de bombes
asphyxiantes, dont l'effet infaillible est l'anéantissement in-
stantané d'une armée ennemie. Vous Cgurcx-vous un pareil
résultat? 11 est cinq heures du matin deux années navales

ou terrestres sont en présence. Les Anglais lancent leurs
bombes chimiques il ne reste plus que des Anglais vivants

sur le champ de bataille tout a disparu à cinq heures un
quart tout est fini On parle encore de certaines fusées mys-
térieuses auprès desquelles les fusées de Congreve sont des
gerbes de feu d'artifice. Rien ne résisterait ainsi à cette der-
hiere découverte mille Vesnves en éruption sur une ligne

anglaise, telle serait l'image de cette artillerie, créée, dit-

on, par un philanthrope du congrès de la paix, à Bir-

mingham. Allez vous frotter contre mille Vésuves; avec vos



fusils et vos canons Enfin, le génie de ta destruction philan-
thropique a, dit-on encore, mis. le comble à son art en in-
ventant des machines énormes~ à pompes pneumatiques,
qui suppriment la respiration d'une armée ennemie, à trois
cents toises de leurs affûts. 11 y a peut-être de l'exagération
dans tous ces on dtt; mais Qu'importe! au-dessous de ce
luxe de découvertes, on trouve à coup sûr une vérité formi-
dable et rassurante à la fois, surtout quand on songe que

nous ne sommes pas restés en arrière, nous, en France, et
que Vincennës garde aussi ses secrets souterrains, comme
\Vol\V)ch.

Bénissons lés progrès de la science ils sauveront le monde
de la barbarie, eh fondant l'ère éternelle dé la. paix. C'est en
ëx&géraht ainsi les périls des guerres, qu'on les supprimé
tout à fait. Quelque courageux qu'on soit, on aime à trouver
sm' un champ de bataille des chances de salut; chaque sol"
dat espère bien survivre à son voisin pour raconter sa bataille
à la chaumière. Dès qu'il sera bien démontré que deux ar-
mées peuvent disparaître de la surface du globe, àia minute
où elles se rencontrent on y regarderacertes à deux fois

avant de trouver nu casus belli. Ceux qui sont braves, et ils

sont rares partout, quoi qu'on eh dise, sont habitués à mé-
priser des dangers connus et classés. Viennent des dangers
surnaturels .et invinciblement exterminateurs, et nous 'ver-

rons s'il reste beaucoup de héros L'histoire est là pour nous

prouver que les hommes les plus braves ont reculé de peur
devant des dangers révélés aux .batailles pour la première
fois. Les Romains ne peuvent pas être accusés de poltronne-
rie y eut-il jamais des soldats plus braves? eh bien ? i ls M-



cW/?a!<'Mt sur !'au<e< de la Peu< comme ditRousseau; ils

prenaient lâchement la fuite devant les chariots armés de

faux, devant les éléphants de Pyrrhus, à la bataille d'Héra-
clée, devant les torches de résine allumées par Annibal sur
les coroes des taureaux, enfin devant tout ce qu'ils n'avaient
jamais vu. Au siége de Syracuse, les braves marins et les
hëroques soldats du grand Marcellus se couchaient à plat
ventre sur le pont des trirèmes, et frissonnaient comme des

conscrits toutes les fois qu'ils voyaient s'agiter un soliveau

sur les remparts de Syracuse, parce qu'ils voyaient la main
formidable d'Archimède derrière ce soliveau. Bien plus les

Romains étaient si honteux d'avoir peur trop souvent, qu'ils

se crurent obligés d'inventer un naot qui sauva un peu leur

amour-propre ils inventèrent la terreur poMt~ue ils préten-

dirent que la grande voix du dieu Pan retentissante au fond

des bois était la cause de toutes les poltronneries des héros.

Vox quoqne per lucos vulgo exaudita silentes

Ingens.

Le consul Pontius entendit cet épouvantable Houhou dans
les défilés du Samnium, et il passa sous les fourches caudines

avec ses Romains. Ce fut une débâcle de poltrons, la veille
tous héros. Une fois que les Romains eurent mis leurs acci-
dents de lâcheté sur le compte de Pan, ils se trouvèrent à
l'aise~ et ne rougirent plus. Tant pis pour le dieu Pan Pour-
quoi leur faisait-il peur ? Si, de l'antiquité, nous descendons

aux âges modernes, nous trouverions beaucoup de terreurs
paniques sans l'excuse de Pan, cette fois, et pour ne citer

que deux héros, et certes les plus braves entre tous, nous 1[-



sons que le chevalier Bayard, surnommé SatM-PeM)', avait

peur des arquebuses à croc, et que Louis IX, dès qu'il voyait
éclater le feu grégeois, il se jetoit à .terre, dit Joinville et
tendoit ses mains, la face levée au ciel, et crioit à haute
voix à Notre-Seigneur, et disoit ett pleurant à grandes lar-

mes, sire Dieu Jésus-Christ, garde-moi et toute ma gent! Ces

peurs héroïques sont très-naturelles les arquebuses à croc
et le feu grégeois étaient deux dangers inconnus. A'ces belles

époques de candeur et de bonne foi, on avait le courage d'a-

vouer sa peur; même, dans une histoire fabuleuse, Homère

ne croit pas déshonorer Hector, en le faisant fuir devant
Achille. Pour Hector, Achille était le feu grégeois le fils de

Thëtis avait un bouclier magique forga par Vulcain; c'était

encore un danger inconnu, et nonclassé.
Malgré les admirables réflexions de la Rochefoucauld, la

forfanterie moderne a entassé beaucoup d'absurdités dange-

reuses sur le courage. Toutefois, après les grands exemples

cités plus haut, nous persistons à croire que les machinesde
destruction absolue, aujourd'hui découvertes chez nos voi-
sins et chez nous, diminueront considérablement le nombre
des héros et augmenteront le nombre des sages. L'héroïsme

est une belle chose, mais la sagesse vaut mieux. Faisons des

vœux pour la découverte d'une artillerie d'Etnas. Si, révélés

soudainement à l'horizon des batailles, les chariots armés de

faux, les torches de résine, les éléphants avec leurs tours,
les soliveaux de Syracuse, les arquebuses à croc .et les feux

grégeois ont épouvanté les plus braves soldats de l'antiquité

romaine, le plus courageux des chevalierset le plus héroïque
des rois militaires, aujourd'hui,croyez-le bien, devant les



fusées infernales, les bombes asphyxiantes et les balistes

pneumatiques, il n'y aura plus que des poltrons et la paix.
Telles sont les réflexions qui me furent inspirées par ma

visite à l'arsenal de Woolwich. On y voit quelques canons
trompeurs; mais leur ancienne devise Ultima ratio n~Mm,
est aujourd'huiun mensonge et un anachronisme. Le canon
?tupide, c'est l'enfance de l'art, grâce à Dieu Le boulet ri*

cocheur est une plaisanterie volante, un papillon d'artilleur,

un meurtrier de hasard celui qui lance un boulet et qui tue

un homme fait un racroc, comme un joueur de billard.
Vieilles armes à suspendre eh panoplies avec les ai'cs de

Guillaume TeM, les frondes des ues Baléares, et les flèches
des derniers Mohicans Parlez-moi des bombes asphyxiantes

,et des fusées infernales, ces anges d'extermination complète
qui dorment dans les limbes de Vincennes et de Wooiwich 1

La voilà maintenant, M defntefe fOMo~ ~M rot's, et les l'ois
réfléchiront longtemps avant de la donner; ils réfléchiront

peut-être toujours.
En sa qualité Je vieux soldat, mon hôte lé nabab est

~h ami- intime de la paix, et nous nous applaudissions en-
semble de ces philanthropiques inventions qui doivent tuer
la guerre. Tout à coup je reculai de surprise lorsqu'il m'an-
nonça, en souriant, et avec proposition d'un pari de cinq li-

vres, qu'un illustre général français, portant un des plus

glorieux noms de la marine française, venait de faire une
descente en Angleterre, qu'il avait remporte une victoire
éclatante sur les Anglais, et que, ce jom'-Ia même, les vaincus
lui donnaient un diner d'honneur à jB~e-HaH, de l'autre
côte de la 'Tamise. J'étais bien tente d'accepter le pai'i de



cinq livres; mais comme j'ai l'habitude de ne tenir que les
paris que je propose et de refuser ceux- qui me sont propo-
sés, je priai le nabab de me donner gratis le mot de cette
énigme étrange, il consentit et m'expliqna tout. J'aurais
perdu mon pari c'était perdre avec beau jeu.

En effet, la veille, un de mes excellents amis, M. de la
Bourdonnais, après avoir pris un congé de quelques jours au
club des échecs de Paris, avait fait sa descente en Angle-

terre, il avait livré une bataille mémorable aux amateurs
anglais du club de Westminster. Une bataille de la Bour-
donnais était toujours pour lui une victoire. Les joueurs d'é-
checs anglais se montrèrent, en cette circonstance, ce qu'ils
sont toujours, c'est-à-dire de parfaits gentilshommes ils dé-
cernèrent au vainqueur français un dîner triomphal.

Le nabab Edmond était au nombre des convives il con-
naît très-bien le jeu, comme tout riche Indien, et, dans sa
jeunesse, il a souvent joué sur un échiquier tracé sur le
sable du Gange, avec ses porteurs de palanquin, en allant do

Calcutta au Penjaub. Chose merveilleuse 1 le nom de la
Bourdonnais est aussi populaire dans l'Inde que celui de
Napoléon, mais ce n'est pas à cause des services rendus par
le marin de Saint-MaJo, gouverneur de Pile de France; c'est

parce que ce glorieux nom est porté par le plus grand joueur
d'échecs de notre siècle. Philidor appartient au siècle der-
nier. Nous sommes même si oublieux, en France, que peu
de contemporains se -souviendraient du gouverneur de l'ile
de France, si Bernardin de Saint-Pierre ne l'eût immortalisé,

dans Paul et Vtr~Mt'e, avec cette phrase M. de la Bowdon-

dotwoM an'tt~e à cheval. Eh bien, j'en suis pourtant ravi,



dans l'intérêt de mes théories pacifiques, le gagneur de ba-
tailles sur le champ de l'échiquier est populaire dans toute
l'Asie; les bonzes, les brahmes, les nababs, les mandarins
connaissent le Philidor de Saint-Malo, et ils ont oublie son
aïeul qui livrait des batailles sanglantes sur l'océan indien.

On dirait que la sagesse chinoise, qui a inventé toutes nos
mventions.avMjludonner le change auxpassions belliqueuses
de l'homme en inventant un jeu où la gloire du combat n'est
jamais achetée avec du sang. Par malheur, l'idée primitive
de ces pacifiqnes guerres de soldats de bois n'a pas été com-
prise par les illustres capitaines des époques antiques et mo-
dernes. Sous Charles-Quint, lorsque l'Europe était en feu, les

empereurs et les rois ne se contentaient point de se livrer des
batailles formidables; ils jouaientencore aux échecs dans les
entr'actes du sang. Charles-Quintjouait avec tons les Phili-
dors de son temps, Damiano, Jacobus de Cessolis, Jérôme
Vida, le docteurGio Leonardo de Naples, Ruy Lopez d'Alcala,.

Boy le Syracusain. Les maréchaux de l'échiquier recevaient
de fortes pensions, soit des princes d'Espagne, soit du pape
Urbain VHl. Ce sage pontife, ami de la paix, offrait même à
Boy de Syracuse un logement splendide dans le Vatican. Sé-
bastien, roi de Portugal, appela le Syracusain à sa cour de

Lisbonne et perdit 8,000 ëcus en jouant avec lui. Philippe 11

et son frère, don Juan d'Autriche, firent au même joueur des
offres si brillantesqu'il abandonna tout, excepté ses pensions

de maréchal d'échiquier, et vint lutter avec eux. Don Juan
d'Autriche le conduisit même en guerre, et Boy le Syracusain

eut ainsi l'honneur d'assister à la bataille de Lépante à côte

de Michel Cervantes,cet Homère du moins fou des batailleurs.



Nous étions ce jour-là en plein xvi'' siècle Boy de Syracuse

reparaissait à Londres sous un autre nom, nous assistions au.
triomphe d'un batailleur pacifique, d'un GuiUaume le Con-

quérant par le droit des échecs. Le petit-fils du marin im-
mortalisé dans 7'aMJ et Vtr~t'nie, notre cher et invincible de
Labourdonnais reçut au festin de B~at-HoH la.couronne de
l'échiquier universel on lui porta un toast avec des vins de
France, et les vaisseaux indiens qui descendaient la Tamise
entendirent retentir ce nom glorieux, et apportèrent la nou-
velle dé l'innocente victoire aux échiquiers du fleuve Jaune
et du Coromandel.

En finissant mon travail sous ce titre, la TomMe, je suis
ainsi naturellementamené à donner une idée qui ne sera pas
adoptée,à coup sûr, pour cause de paradoxe. Ce malheureux
abbé de Saint-Pierre a-t-il été traité de fou ? a-t-on ri aux
larmes de sa théorie sur la paix universelle? On est toujours
regardé comme un penseur sérieux, lorsqu'on dit que la guerre
est un mal inévitable, et que les hommesont été mis au monde

pour se massacrer fraternellement.Cela n'est jamais regardé

comme un paradoxe. Eh bien, n'importe, proposons. Toute

bonne idée a échoué à son émissionpremière. Echouons.

Le principe de cette idée appartient aux Romains il faut
toujours revenir à eux, surtout en fait de guerre. Or, tout le

monde sait que, pour épargner le sang de deux armées, on
confia la cause de Rome et d'Albe à six combattants. Trois

Horaces et trois Curiaces. Admirable logique d'un peuple à

son berceau Heureux le monde si cet exemple eut toujours
été suivi Le sang versé depuis ce. sextuor de combat ren-
drait écarlate les flots de FOcéan, et qu'ont-elles gagné, les

8;



nations? Des ruines, la .barbarie, ta mort. ~ome, qui avait
invente ce duel à six, procureurs fondes de deux nations

belligérantes, Romereniésa sagesse première, après avpu'

mis sur pj'ed de nombreuses légions de soldats, elle a tfouvué

des rpts ravageurs qui ont mt~ ~Mfpt'ed des légions quatre
fois p~s nombreuses,et elle a péri stupidement, et elle a été
enseye)ie dans son vaste camp des prétoriens, pop lom du
petit tombeau des Horaces. Quelle leçon

Mais compromettre la vie de six hommes dans 'm dpbat de

deux peupjes, c'est encore beaucoup trop, quoique peu. Le

sang de six braves soldats a, dans la balance divine, autant
de poids que )e sang de deux armées nombreuse?; et ce qui
paraissait.une chose sage et tmmaineades esprits païens,
change çomplétsment de nature dans le sens éYangéli'jue~

La loi de Moïse a .ëtë adoucie par la loi du Christ, et Fana-
theme 6ub}ime iapco dans }e jardin des QIjviers contre
~hppjme sanguinaire s/adresse autant~l'individu qu'au peu-
ple. n'y a pas de nombre dans l'innnide )a création;

peux nations deux gRuvernementssontep litige,ils'agit,

par exe;nple, de décider, comtne dit Yolta))'e~ si la France pu
l'Angleterre posséderont deux pouces de neige au Canada,
C~w ~e~t, La diplomatie a ëpuisel'arsenat de ses prptQcp)es;

Londres et Paris tiennent4 tours pouces de neige, ils n'en
démordront pas. Qn va mettre sur pied vaisseaux et régi-
ments, s'exterminer selon l'usage, pour habiller de deuil et

noyer de larmes des veuves~ des mères et des soeurs, en
~honneur du genre qui se dif humain. Arretez-ypus il y aa
un autre moyen décisif et chrétien pour arriver innocem-
ment au résultat de l'arbitrage des deux pouces de neige.



Chaque grande capitate compte aujourd'hui d'illustres géné-

raux de l'échiqu'er. Déjà en t807,M. Desçhapelles visitant

Berlin, après la bataille d'iéna, trouva de très-habités joueurs

d'échecs au club de Berlin. peschapelles est un autre joueur

de première force, et il m'a affirme la chose, dans un de ces
charmants déjeuners qu'il nous offrait deux fois par semaine,

sous la treille de son cottage du faubourg du Temple. Or,

en <8Q7, si le jeu d'échecs était déjà si brillamment cultivé

en Allemagne, que) progrès doit-il avoir fait depuis?

On compte aussi de très-forts amateurs à Sau~-Pcters-
bourg. Le nord aujourd'hui a l'intelligence du midi. Les

quatre points cardinaux même n'existent plus moralement.

Aux glaçons près, tout est midi. L'Angleterre, qui a vu naître
le gambit du capitaine Evans, l'illustre MacdoneUet M. Stan-

ton, n'a rien à envier aux autres peuples. L'Espagne qui a
inventé l'échiquier daUë de marbre b)anc et noir, aux pièces

vivantes, l'Espagne de Philippe IL, de don Juan d'Autriche et

de Mina le stratégiste par excellence, peut mettre ~M' pied

une armée de dix étonnants soldats d'échecs. Je cite l'Espa-

gne pour mémoire, car nous n'avons rien à craindre aujour-
d'hui de ce côté; le proverbe nuptial allemand a franchi la

Bidassoa: Tu /e!<!BBMpa?MNt Mu~/Quant à l'Italie, c'est
toujours le pays de Lolli, du Calabrais, du Syracusain. Toute

la gloire de ces illustres morts se personnifie aujourd'hui

dans la gloire vivante de M. Calvi, un des plus fiers lieute-

nants d'Alexandre Labourdonnais. La.France est en mesure
de lutter contre tous, quoiqu'elle ait perdu le pion e< deux

traits depuis la mort de l'illustre chef de Saint-Malo. ;\otre
phalange est forte et elle a un digne chef dans la maison de



Saint-Amant.Eh bien maintenant, mon système belligérant

s'explique tout seul. S'agit-il de deux pouces de neige cana-
dienne, de deux pouces de sable rhénan, de deux pouces de
grève salée, de deux pouces de terrain vert, on nomme trois

Horaces et trois Curiaces de l'échiquier. Ceux qui gagneront
onze batailles sur vingt et une gagneront les pouces en litige,

et personne ne prendra le deuil, et nous laisserons leurs sou-
rires aux épouses, aux mères et aux sœurs, et le budget

aussi sera content. Quelle économie une armée d'échiqnier

ne coûte qu~un ëcu, en marchant bien.



LE DIAMANT AUX MILLE FACETTES





LE DIAMANÎ

AUX MILLE FACETTES

Le royaume de Solo, enclavé dans l'île de Javâj n'a pas

Une étendue fort considérable, mais c'est un délicieux pays~

surtout depuis l'extinction complète du faineüx volcan ~afa-

Api, la colère du feu.

Ce n'est pas le Seul rapport que Java ait avec la Sicile. De

même que là Grèce à créé les ruines de Sêgestë~ dé Taormi-

num, d'Agrigente, dans l'île de l'Etna, de même le Bengale

a crée lés ruines aussi admirables de l'ile de A/a!'a-~p;.

Zeb-Sing, le fils du roi de Solo, avait une Imagination qui

n'était autre chose qu'un coup dé soleil indien. Quand un
poëte a le bonheur d'être prince, ce qui est rare en Europe,



[1 se donne toutes les fantaisies de ses rêves et les paie

comptant; mais quand ce poëte prince est Indien, la réali-

sation d'un caprice ne connaît aucun obstacle. Faut-il incen-

dier une forêt pour tuer une panthère hydrophobe on l'in-

cendie. Faut-il dessécher un lac pour en faire une rizière,

ou supprime le lac. Faut-il enfoncer vingt portes de bronze

pour enlever une brahmanesse, on traite l'airain comme de

la porcelaine du Japon. Rien ne coûte à ces hommes, qui

ont, un jour de caprice, haché à morceaux deux ou. trois

montagnes pour faire le temple de Doumar-Leyna.

Zeb-Sing, ayant rencontré un fakir mourant de faim sur
la route de Solo, détacha un diamant de sa boutonnière et

le lui jeta en disant

Ceci te donnera du riz, du t'ampt, de la noix d'arec et

du jambon d'ours de Labiata jusqu'à ta mort.
Le fakir ramassa le diamant~ et dit au prince

Tu es généreux comme Aureng-Zeb, et tu mérites de

porter à ton doigt le fameux diamant Beabib qui vous ra-
.conte toutes les histoires qu'on lui demande, au lever du
soleil, et laisse apercevoir dans ses facettes .les types de

femmes les plus merveilleux de l'univers.
-.Dis-tu vrai ? demanda le prince.

Je le jure, par le DMa~aHtar.' répondit le fakir.

A ce serment, la joie illumina le visage bronzé du jeune
prince.

Ce diamant Beabib, demanda-t-il, est-il plus beau que
le diamant Couriz ?

Couriz ne pèse que 137 carats.
C'est vrai, répondit le prince.



Le diamant, poursuivit le fakir, que l'empereur Baber
prit. àÂgra, en 1S2(J, pèse 224 raKMs,ou 672 carats, le
diamant d'Aureng-Zeb pèse 900 carats.

C'est encore vrai, dit le prince; et Beabib, combien
pèse-t-il donc'?9

Ah voilà le prodige, reprit le fakir. Ce n'est pas .le
poids qui fait la valeur. Beabib ne pèse que 32 carats; et je
donnerais pour lui volontiers, tout pauvre que je suis, les
diamants de Baber et d'Aureng-Zeb.

Et ou peut-on trouver ce diamant?
Chez le brahmane Kosrou, à Hyder-Abad, devant la

pagode dè 'eK-TaMh'.
Voilà un fakir très-connaisseur en diamants, se dit le

prince sa parole doit être vraie, puisqu'il a'juré par les dix
incarnations. J'irai à Hydér-Abad.

Zeb-Sing dit au roi son père
Je suis jeune et je ne sais rien. Je veux voyager pour

m'instruire. Je veux voir Ceylan, illustre par la bataille de

Rama et de Ravana; je veux voir Taranganbouri, 7a. ville

des ondes ~e.<o mer (1); Caveri et sa rivière bleue; Elora et.t

ses temples souterrains ;Hyder-Abad et ses mines de dia-

mants. Je veux.voir ~lalabar et Coromandel, rivages aimes

des dieux. Mon père, ouvrez le trésor de vos largesses, et je

pars.
Les rois barbares sont fort généreux.

Zeb-Sing puisa dans la vaste main de son père, et il partit,
riche comme deux Nababs.

())Que les voyageurs barbares ont nomm~rnm~<M!6<M'.

0



U ne visita-ni Ceylan, ni Caveri, ni Elora son navire

doubla le Coromandel, et suivit la côte. du Mysore, jusqu'au

petit port d'Elmin. De là, il se dirigea vers Hyder-Abad,

seul but de son voyage. Arrive dans la ville des diamants,

Je prince Zeb-Sing se déguisa en marchand d'Arménie, et se
rendit la maison du brahmane Kosrou, qui demeurait

vis-à-vis la pagode de Ten-Tauli.

Le fakir avait dit vrai.

Le prince et le brahmane eurent un fort long entretien, à

la suite duquel ce dernier, Indien fort dévot,' dit qu'il tra-
vaillait depuis vingt ans afin d'acquérir une grande fortune,

dont l'emploi devait lui ouvrir, après sa mort; les portes du

jardin Mandana, où il pourrait contempler éternellement la

déesse Indra, assise sous son manguier, à côté d'Irivalti,

son éléphant de prédilection.

Et comment, dit le prince, comptez-vous employer

cette fortune, afin de jouir de tant de voluptés après votre

.mort?9
En faisant restaurer le second étage de la pagode de

Ten-Tauli, qui a été saccagée par un impie roi Mahratte.

Et que vous manque-t-il, demanda le prince, pour

commencer l'oeuvre de cette restauration?
M me manque une somme énorme, dix mille sequins,

bu leur poids en or.
Si vous étiez un marchand de diamants, dit le prince,

comme tant d'Indiens de votre ville, nous pourrions faire
ensemble un petit commerce, et vous auriez tout de suite
assez d'or pour entrer, après votre mort, au jardin Man-
dana.



Je n'ai qu'un diamant, un seul, répondit tristement

le brahmane, mais il m'est précieux comme la lumière

du jour. Ce-n'est pas un diamant, c'est un ami. Il me con-

sole, il me parle, U me réjouit, il m'enchante. Ce diamant

recèle un secret dans chacun de ses rayons le soleil a mis

vingt mille ans pour le créer dans un caillou fécond du

mont Ni-Kiqu, et pendant ce long espace, tous les événe-

ments qui se sont accomplis dans le monde se, sont reflétés

dans èe diamant, en passant par le soleil faites-vous donc

une idée des choses innombrables qu'il peut m'apprendre

Avec lut, je n'ai besoin de rien; sans lui, j'aurai besoin de

tout.' `

Sage brahmane, dit le prince, les dieux me gardent de

ravaler votre.diamant t Mais vous êtes vieux, et quand même

vous vivriez un siècle, comme votre illustre roi Soudraka,

jamais vous ne serez assez .riche .pour restaurer le second

étage de la pagode de Ten-Tauli. Tous ces vainsplaisirs que

vous donne votre diamant sont. passagers et périssables j ils

vous fermeront peut-être le jardin du Dieu Bleu, et vous

ouvriront une porte des sept enfers où sont les mauvais

esprits. Tandis que, si vous avez la vertu de renoncer aux

voluptés terrestres, et de restaurer la pagode \o)8)ne, vous

jouirez éternellement des ineffables et- éternelles douceurs

du jardin Mandana. Sage brahmane Kosrou, à- votre place,
jen'hésiteraispasutlinstant. w

Et que feriez-vous, jeune homme ?
–Je vendrais le diamant dix mitieaequins.

Il est possible, dit le brahmane, après un moment

de réflexion, il est possible que ei je trouvais un acheteur.



–Vous trouverez l'acheteur, interrompit-vivement le
prince.

Ah ce serait difficile

Non, et la preuve, c'est que l'acheteur est trouve. Je

veux être de moitié dans votre pieuse action. Je suis un zélé

sectateur de Siva, comme vous; voyez la raie blanche de

mon front, je m'associe à la restauration de la pagode de
Ten-Tauli, et j'achète votre diamant au prix demandé. Vous

aurez le poids de l'or demain.
Le brahmane regarda le ciel bleu avec un sourire de

prédestine, il entrevit Indra, le manguier et l'éléphant Iri-
valti.

Le marché fut donc définitivementconclu (e lendemain.

Le prince donna l'or, le brahmane donna le diamant.

Je désire, dit le brahmane, que mon diamant Beabib

conserve ses vertus mer.veilleusesentre vos mains, et je vous
fais une prière.

Laquelle, sage brahmane ?9
-Toutes les fois que vous aurez vu, dans les rayonne-

mentsmiraculeux de mon diamant Beabib, une histoire digne

d'être contée ou une image digne d'être reproduite, elle ne

sera pas, je l'espère, perdue pour moi.

Le jeune prince promit de lui communiquer tout ce que
Beabib lui raconterait de curieux, et lui ferait voir de mer-
veilleux.

Ata suite de cet entretien, le brahmane Kosrou fit publier,

dans Hyder-Abad, que la restauration de la pagode de Ten-

Tauli commencerait le lendemain, et il invita les sculpteurs,

les fondeurs de métaux, les architectes, les ouvrierssùbalter-



nés, à se-trouver au chantier de la pagode, le lendemain au
leverdusoleil!

Ce lever était aussi, ce même jour, impatiemment attendu

par le prince Zeb-Sing; jamais nuit ne lui avait paru plus
longue, ll.tenaitle merveilleux diamant au bout de ses deux

doigts, et regardait le sommet de la montagne orientale de

Ni-Kiou. L'astre se leva, et le prince plongea ses regards dans
tes horizons infinis qui jaillirent au même instantdes étincel-

'les de Beabib.

Ce phénomène d'optique, qui était la vertu de Beabib, s'ex-

pliquera. facilement pu paraîtra, peut-être, moins surnatu-
rel, si on.le compare au mirage égyptien, avec lequel il a
beaucoup de rapports. Les vastes déserts de l'Ethiopie et de

l'Abyssinie renfermentdes oasis solitaires pleines d'ombres

et d'eaux vives.Ces bois de palmiers etde sycomores, entourés
de désertsbrûlants, se reflètent dans la nue, comme dans un
miroir, lorsque certaines conditions atmosphériques arrivent
et retombent de la nue en décrivant une courbe infinie sur
l'horizon d'un autre désert lointain.où le phénomène du mi-

rage s'accomplit.

L'éblouissement dont fut saisi le prince produisit, cette
première fois, un effet incroyable. Son regard plongea dans

un monde nouveau et infini, où d'abord tourbillonnaient con-
fusément toutes les 'couleurs et tes nuances que le soleil cris-
tallise dans le flanc des roches, comme un alchimiste dans )m

creuset.
Zeb-Sing croyait rouler en fusion comme des fleuves

toutes les étoiles du ciel, puis tout à coup, cette lumière tor-
rentielle s'arrêtait, et d'immenses horizons de jaspe, d'éme-



raude, de porphyre, de topaze, de saphir, se déroutaient à
perte de vue, emportant avec eux des populations splendides,
des armées étincelantes, des chariots d'or, des fêtes baby-
loniennes, des cités de marbre, des jardins de fées, des lacs
d'argent fluide, des harems pleins de fleurs et de femmes,
des portiques de rubis, des colonies aux. tentes de pourpre,
des bazars inondés de toutes les étoffes de Kachmir et d'Ispa-
han merveilleux chaos de toutes les choses qui ravissent
les yeux, et que le pinceau du soleil colore dans un travail
éternel.

Ces fleuves lumineux, ces campagnes éblouissantes deve-
naient ensuite le théâtre de toutes )es scènes que l'Asie a
vues depuis les âges fabuleux. Les caravanes primitives pas-
saient avec leurs troupeaux et leurs dromadaires, sur des

fonds de perspective, éclairés par des constellations de dia-
mants. Les golfes bleus d'Ormus et d'Ophir se peuplaient de

femmes nues, qui jouaient sur un sable de perles. Toutes les
nymphes océanides semaient des fleurs sur les îles Maldives,

oti le dieu de la mer Indienne agitait son trident de corail~

en appelant une armée de jeunes tritons, descendus de leurs

conques de nacre, avec des couronnes de lavahteras.. Par in-

tervalles, l'Océan repliait son voile de saphir, et decouvraita

l'œil ses profondeurs mystérieuses, ses grottes tapissées de

perles, ses aMmes remplis des trésors des naufragés, ses
gouffres où nagent les monstres inconnus, les vallées sous-
marines, semées de fougères colossales, les cratères des vol-

cans éteints, les colonnades de stalactites, les montagnes de

nacre, les pyramides de coquillages, les gigantesques buis-

sons de corail; enfin, tout le reliquaire gardé par l'océan In-



dien, et que l'œil même du soleil n'a jamais vu, lui qui voit

tout.t.

Le jeune prince, redoutant une ophthalmie, éteignit cette
irradiation merveilleuse, en serrant ~ea&!6 dans le creux de

sa main.

Avec quelle pitié il regarda le monde vulgaire qui s'apla-
tissait, autour de lui. Il était semblable à l'habitant de l'étoile
Ibis qui descendrait sur notre terre pour assister à une nuit
éclairée par un quart de lune.

Cependant, tout prince qu'il était, il n'oublia pas sa pro-
messe.,Il se rendit chez'le brahmane Kosrou, et lui raconta sa
première vision dans cette harmonieuse langue que parlait
Siva, lorsqu'il séduisait les filles des hommes, sous les ro-
siers des Sept-Pagodes, dans ce paradis terrestre que les bar-
bares nomment Ceyian.

Le sage brahmane écoutait le récit, et ses yeux humides
d'une volupté sainte suivaient la vision sur les lèvres du

prince Zeb-Sing.

Mon fils, dit-il au prince, j'ai depuis bien des années
sondé du regard les mystères de Beabib, mais jamais je n'ai
joui d'une pareilte vision. Ce sont les dieux qui t'ont récom-
pensé. Regarde de l'autre coté de ma maison, et vois avec
quelle ardeur lés ouvriers d'Hyder-Abad travaillent à la res-
tauration de la sainte pagode de Ton Tauli. C'est ton ouvrage,
mon fils.

En effet, une splendide corniche couronnait déjà la base du
second étage, et laissait voir un superbe cordon de têtes d'é-
lephants, à trompe courte, avec des crinières de lion. Mille



sculpteurs travaillaient sur de nombreux échafaudages,
abrités par de vastes tentures de feuilles de bananiers.

Le lendemain, Zeb-Sing attendit encore le lever du soleil,
et le premier rayon de l'astre anima une seconde fois son
diamant.

L'oeil du prince était tombé sur une facette qui prit soudai-
nement la teinte de l'émeraude, et, s'élargissant comme un
horizon, offrit une scène de la vie des Makidas, heureuse
peuplade qui habite les rives d'un lac délicieux, non loin de
la baie d'Agoa. Les êtres humains qui apparurent sur cette

zone africaine s'entretenaient dans une pantomime si expres-
sive, que la parole n'aurait rien dit de plus à l'oreille du
spectateur.

Zeb-Sing donna même des noms à ces personnages, et il.

appela cette vision en la racontant au brahmane

LE tf [RAGE DU LAC DES MAMDAS.



~e miragedH lac des Mahtdns.

« Sage brahmane, si vous n'êtes jamais sorti des sentiers
brûlés et des roches ardentes, ou le soleil trop généreux tor-
réfie les diamants d'Hyder-Abad, vous ne pouvez vous faire

une idée des charmes primitifs du lac des Makidas. C'est un
miroir de nacre unie, et il est couronne de naucléas~ .dé len-

tisques, de baobabs, de caquiers, de liquidambars, de pal-
mistes~ont les verdures mêlées sont plus réjouissantes à
l'oeil que les plus beaux tapis tissus par les brahmauesses,
dans la fraîche vallée de Kachmir. La tribu sauvage qui s'est
établie au bord de ce lac, depuis les premiers jours du
monde., offre la plus belle espèce d'hommes et de femmess
qui se puisse voir dans les zones ardentes. Les Makidas ont la
couleur de l'ébene, et tour peau est douce comme rivoirc



jeune. Les femmes ont des cheveux superbes comme la race
bengalienne, et leurs traits ont la correction gracieuse des
visages de nos plus belles statues de la déesse Lachmi.

» Au milieu du lac est une île très-vaste, pleine de huttes
de joncs, toutes ombragées de beaux arbres. C'est la ville et
le royaume des Makidas. De tous les côtés, ce peuple est
défendu par la profondeur des eaux, contre les attaques des
bêtes fauves et contre les éléphants des bois de Sisikarma.
Chaque Makida est roi un jour de l'année et gouverne. Les

vieillards conseillent le roi et ne gouvernentplus on les vé-

nère comme des dieux; on leur donne les plus beaux produits
de la chasse et de la pêche; et le soir, on se range en cercle

autour d'eux, et on écoute leurs sages leçons.

» Un brahmine que j'ai vu à Solo, et qui a beaucoup

voyagé sur les terres lointaines, a visité la tribu des Makidas

et m'en a parlé ainsi.

» Ce matin, j'ai assisté, sur la facette émeraude du diamant
Beabib, à un mariage de Makidas.

» Il y avait une jeune fille, belle comme la déesse de la vo-
lupté que nous adorons sous le nom de Sursuti. Ses beaux
cheveux.»

Mais toute description, quelque poétiquequ'elle puisse être,

ne serait jamais parvenue a la faire apparaître aux yeux du

brahmane avec tous ses charmes. Zeb-Sing eut donc recours
à son talent de dessinateur, et, arrivé à ce point de l'histoire

qu'il racontait, il déroula une feuille de palmier desséchée,

sur laquelle il avait tracé cette ravissante image.
Puis reprenant son récit

n Vingt jeunes Makidas se tenaient debout aux deux côtés



de la jeune fille et semblaient attendre un ordre. Toute la

tribu était assise sur les fougères et les graminées flottantes

qui bordent comme une guirlande le lac des Makidas.

Un signal a été donner les vingt jeunes prétendants se

sont élancés d'un même bond dans le lac, et ont nagé pour
atteindre la rive opposée. Le premier arrivé a cueilli une
fleur de spondea,et, la tenant élevée au-dessus de Feau, il est

rentré dans l'ile et l'a donnée à la jeune fille.

Le second exercice consistait à franchir un large torrent
qui sort du flanc, d'une roche au centre de l'ile, et que l'oi-

s'eau seul semble pouvoir traverser en un élan. Les jeunes

Makidas ont tous essayé d'imiter l'oiseau, mais les ailes leur
manquaient; ils tombaient sans atteindre l'autre bord, et

une grande hilarité générale accueillait leur malheureuse
tentative; le premier vainqueur a décrit une courbe super-
be, comme une pierre lancée avec une fronde, et tombant

sur l'autre rive, il a cueilli une clochette d'or pour les che-

veux de la jeune fille. Ce nouveau triomphe a fait conclure.

un mariage par acclamation. Les vieHiardsont réuni les deux

époux, et le roi a donné à la mariée une belle parure, toute
faite de ces belles émeraudes qu'on trouve en Afrique dans

les roches brunes d'Elmina.

» L'éblouissante irradiation que le soleil versait sur cette
scène a produit ensuite un brouillard lumineux qui a voilé le

lac des Makidas, comme un rideau de gerbes d'or qui tom-

beraitsur une scène dethéâtre, insensiblement,ce voile tissu

défrayons s'est déchiré par éclaircies splendides, et a laissé

voir un berceau de rosiers de Bengale, bordant la rive d'un

fleuve saint.



« Charmante, comme l'Eve de l'Indus, ses cheveux noirs
flottants aux brises, voilée d~nn sari d'éton'e diaphane~ une
jeune fille bengali chantait un pantoun, avec une ~'oix mé-
lodieuse,

comme celle de l'oiseau qui annonce le jour sur la
cime des palmiers. Cette chanson d'amour disait les tour-
mentsde rot~nff.

Quand les cinq fleuves de Lahore

Chassent la brume de ten'stits,
Quand le sourire de l'aurore

A réveillé nos bengalis;

J'ai quitté ma natte, tressée

Pour les nuits douées du serait,

Et te cœur plein d'une pensée,

J'ai mis mes trois rangs de corail

J'ai mis le sari qu'on admire

Aux fêtes où l'on vient me voir

La sultane de Cachemire

A pleuré trois jours pour l'avoir

La Hère reine de l'Asie

Le demandait à son mari;

Elle a gardé sa jalousie,

Et moi j'ai gardé mon sari,

Car le beau prince de Mysore

Doit passer ici pour me voir

Je venais l'attendre à l'aurore,

Et je t'attends encor ce soir.



a Le diamant Beabib, dans ses caprices d'optique,ne voulut

pas me permettre d'en voir davantage sur sa facette éme-
raude. Je laissai donc la jeune Elle bengali dans son attente,
à t'ombrage de son parasol soutenu par la plus jeune de se~
esclaves, et peu à peu elle se perdit dans des vapeurs confu-

ses, pareilles aux ombres du crépuscule, dans les froides ré-
gions du nord je vis encore étinceler son collier, au dernier

moment, sous un dernier rayon puis la vision s'évanouit,
le beau prince de Mysore ne parut pas sur l'horizon du cou-
chant.

»

Le sage brahmane Kosrou écouta ce récit avec un plaisir

mêlé de vifs regrets le diamant Beabib ne lui appartenait
plus, hélas! un autre jouissait' de ce trésor merveilleux

Mais Kosrou trouvait une consolation dans la vue de la pa-
gode voisine, dont le second étage avançait avec une grande
rapidité, comme si les divins architectes du palais Mandana

fussent descendus sur ce chantier terrestre pour s'associer à

des confrères mortels.

Le jeune prince Zeb-Sing, possesseur du diamant Beabib,

était fort instruit, comme nous l'avons dit déjà, et son in-

struction lui devait admirablement servir, dans ses études

d'optique universelle, et surtout pourra reproduction gra-
phique des images apparues dans les facettes de Beabib

car un simple ignorant aurait été obligé, comme le coq de la

fable, de porter Beabib un lapidaire, pour proposer un
échange quelconque. Zeb-Sing, né dans les régions équi-

noxiales, savait que le globe n'est favorisé par le soleil que



sur certaines zones et qu'en s'aplatissant vers ses pôies, il se

couvre de glaces, de brouillards et de frimas. Les pays sep-
tentrionaux étaient donc parfaitement connus du jeune prin-

ce, et, à première vue, il aurait nommé de-son vrai nom,
Arthur-Hill, la montagne blafarde qui s'élève en. Ecosse,
derrière Édimbourg.

Il paraît que le diamantBeabibaimait lescontrastes,comme
la nature sa mère, car le lendemain du jour où la rive de

l'tndus s'était révélée sur une facette splendide, un ciel som-
bre, un horizon de neige, un paysage désolé, se déroutèrent

sur la facette topaze. Zeb-Sing trouva ce contraste charmant
et il contempla même avec une volupté d'artiste ces monta-

gnes couvertes de glaçons pyramidaux, comme un épicurien

savoure de l'oeil les charmes d'un sorbet italien, dans les ar-
'deurs dévorantes de l'été.

Passer des rayons de la cime volcanique de Mara-~tp! de

Java, aux paysages de l'Ecosse est une transition délicieuse

pour un Indien. Les lèvres altérées du jeune prince,s'incli-
naient sur l'horizon d'Ecosse, comme pour se raft'aicbir, et

elles aspiraient une fraicheurdéiicieuse.

Voicià ce sujet ce que le jeune prince raconta tout de suite

au brahmane toujours avide des récits merveilleux puisés
dans le foyer inépuisable du diamant Beabib.



KiHyetKutrtnm.

L'histoire d'Héro et de Léandre est une légende de tons les

pays. Léandre traversait, toutes les nuits, a la nage, le détroit
d'Abydos; Killy faisait une chose plus facile toutes les nuits,
il traversait, sur une barque, le lac de Ben-Lomon, en
Ecosse il lui était impossible de se servir de voile pour ce
petit voyage, car on sait qu'un vent perpétuel, descendu-des

cimes neigeuses d'Arthur-Hill, désole pendant l'hiver ces pa-
rages humides, et briserait le mât le plus solide taillé dans le
chantier de Chatam. II fallait pousser la barque à la rame, et
lutter contre des vagues qui submergeaient la frêle coquille à
chaque instant.

Killy surmontait avec courage et joie tous ces obstacles,

parce qu'il allait revoir sa jeune Sancée à Cold-Stream, de



l'autre côté du lac. L'œil fixé sur un foyer de broussailles,
allumé comme un phare sur le rivage voisin, Killy souriait

aux embûches du lac, etpuisait, à chaque effort, une énergie
nouvelle dans son amour.

Killy ne courait pas les mêmes dangers que Léandre; sa
barque ne risquait pas d'être submergée; mais dans.la plus
violente tempête, elle suivait les vagues dans leurs fougueuses
ondulations,et remontait toujoursà leurs cimes; cependantau
milieu d'un hiver polaire, te froid était si rigoureux sur le lac

que le jeune Killy, malgré son éducation robuste, était obligé

de couvrir ses épaules d'un manteau de laine écossaise, que
le vent arrachait avec une force irrésistible, en dépit des
nœuds et des agrafes, et emportait au loin sur les ondes

comme une feuille sèche, de sorte que Killy se trouvait beau-

coup plus maltraité que Léandre lorsqu'il arrivait au rivage;
il n'était pas noyé, mais il était transi et pâle comme l'ago-
nisant aux abois.

Katrina, la fiancée de CoM-StMam, attisait le feu de brous-
sailles dès qu'elle voyait poindre, dans une éclaircie boréale,
la barque de Killy, et cetteprécaution, tant bonne qu'elle fût,

ne remédiait au mal que lorsque le mal était consommé.

Souvent la première lueur de l'aube retrouvait encore Killy

pâle et muet devant les tisons à demi éteints.
Killy avait ainsi abandonné aux ouragans du lac tous les

manteaux et les plaids héréditaires de sa famille; peu favorisé

de la fortune, comme tous les Highlanders, il se voyait ruiné ·

par les déprédations nocturnes du vent de l'hiver, et, chose

bien plus terrible! il lui devenait impossible de continuer ses
traversées s"r le lac si son dernier manteau paternel allait



rejoindre les autres dans les abîmes du Ben-Lomon. Dans

toutes les zones, il y a une fatalité qui poursuit les amants

qui abusentdes ténèbres protectrices de la nuit pour insulter

par leur bonheur les mortels raisonnables qui dorment.
Léandre se noie devant la tour d'Abydos Dheran est dévoré

par une panthère devant les ruines des Sept-Pagodes; Killy

est dépouille de son manteau sur le lac de Ben-Lomon. La

moralité de ceci semble dire que Dieu a fait la nuit pour le

sommeil.

Je n'ai plus qu'un manteau, disait Killy à Katrina, et

que deviendrai-je si le vent du lac me l'emporte, selon son
habitude 11 faudra donc renoncer à vous voir, car, vous le

savez, nos deux familles sont en guerre, comme toutes les
familles d'Écosse, pour imiter les parents de Lucie de Lam-

mermoor et d'Edgar de Ravenswood; il nous est impossible

de nous voir pendant le jour; malheur à nous si votre père
nous surprenait; vous verriez renouveler, par ce puritain,
l'histoire de Jephté l'Israélite. Laissez-moi vous sauver; lais-
sez-moi partir; nous nous reverrons dans des temps plus
heureux; vous serez à moi, nn jour; rien ne peut changer
notre destinée, ni déchirer notre contrat nuptial.

Mais, dit naïvement la jeune Katrina, puisqu'il vous
reste, dites-vous, encore un manteau, pourquoi me faites-

vous, ce matin, de si tristes adieux ?9
Le manteau qui me reste, dit Killy, est une relique sa-

crée un de mes aïeux le portait à la bataille du pont de
Bothwell; il est renfermé dans un coffre de sapin tout par-
fumé de camphre, et l'aîné de la famille ne l'en retire qu'une
seule fois dans l'année, pour s'en parer avec orgueil, la veille



de Saint-Valentin. Si le vent du Ben-Lomon me volait ce der-
nier manteau, je le suivrais dans les abîmes du lac, et je ne
reparaîtrais plus à la surface des ondes, même pour voir ma
fiancée, ma belle Katrina.

Ecoutez-moi, Killy, dit la jeune fille en regardant les
premières lueurs de l'aube, comme on regarde une horloge,

pour s'assurer si on a le temps de prolonger un dangereux
entretien; –écoutez-moi. Nous,les filles rêveuses de Cold-

S<eam, nous avonsdessecrets que nos mères nous ont appris,
et que nous ne rëvëlons~qu'ànos maris, parce que le mariage

ne fait qu'un être de deux êtres, et qu'il n'est pas permis à
l'homme d'ignorer ce que sait sa femme. Cependant, je

veux devancer l'heure des confidences, du moins par un seul

secret, car puisque nous sommes fiancés, nous sommes
époux.

Nous sommes époux, dit Killy comme un écho at-
tendri.

Ily a dans les pierres, comme dans les fleurs, poursui-
vit Katrina, il y a des vertus mystérieuses que le'hasard ou
l'inspiration fait découvrir: l'aimant attire le fer, l'ambre
attire la paille, nous le savons tous; l'effet existe, la cause
est ignorée elle le sera toujours jamais l'esprit ne compren-
dra les relations occultes qui lient deux choses inertes et

mortes,et toujours l'homme surprendra.par hasard quelques
nouvelles relations du même genre, et ajoutera ainsi une
nouvelle énigme aux mystères qui l'entourentet confondent

son esprit. Avez-vous quelquefois remarqué, mon cher
Killy, cette pierre qui agrafe le tissu de laine sur mon sein?

Je la regardais encore, à présent, dit Killy.



M Eh bien continua la jeune fllle, cette pierre est une to-

paze d'Écosse. C'est la troisième espèce des topazes; celle-ci

n'a pas le vif éclat de jaune jonquille, comme'la topaze d'O-

rient, ni le jaune rougeàtre de la topaze du Brésil on voit

que la nôtre a été formée sous un soleil froid, et qu'elle a

le tranquille reflet des aurores boréales du septentrion;

comme l'aimant, comme l'ambre, notre topaze possède une

vertu mystérieuse que les pâtres des hautes terres connais-

sent bien, et se soucient.fort peu d'expliquer car telle est

la sagesse des hommes voisins de la nature, ils se servent

des effets sans s'inquiéter des causes.

» La topaze d'Écosse désarme la colère des tempêtes, elle

semble éteindre le souffle du vent; elle porte avec elle une

immuable sérénité prenez ce bijou, Killy; je vous le donne;

ce sera l'agrafe du manteau de vos ancêtres, et avec ce ta-
-lisman vous pourrez défier tous les ouragans nocturnes que

la montagne d'Arthur envoie au Ben-Lomotlj jamais votre

vêtement séculaire ne quittera vos épaules tant qu'il sera
défendu par cette petite pierre d'un jaune verdâtre, muette,
mystérieuse, et puissante comme l'ambre et l'aimànt, dont

elle est sœur. a
La confiance et la foi marchent avec le véritable amour.

Killy prit la topaze d'Ecosse, et ne douta point de ses vertus.

La nuit suivante, Killy jetà respectueusement sur ses épau-

les le vénérable manteau de ses aïeux, et l'agrafa sous le

menton avec' la topaze d'Écosse, sans douter un seul moment

de l'efficacité de cette mystérieuse précaution. Ensuite, le

jeune fiancé monta sur sa chétive barque, et agita les rames
dans la direction de CoM-.StfMm.



L'air n'exhalait pas le moindre souffle; le lac était uni

comme un miroir; toutes les voix d'Arthur-Hill restaient
dans leurs grottes brumeuses; Killy remarqua sagement que
ce silence de la nature ne pouvait être attribué .à. la vertu de
la topaze il n'y a pas de tempêtes continuelles, et le ciel le

plus orageux se repose quelquefois, comme un orchestre

épuisé par ses explosions. Killy regrettait même les puis-

santes rafales des autres nuits il auraitété si heureux d'es-

sayer l'influence du précieux bijou, et de se montrer à sa
fiancée, avec un manteau, enfin respecté par les démons

aériens du lac

Une brise de terre souffla de Cold-Stream, et repoussa ta

barque, après le coup de minuit; les rames la faisaient

avancer avec des mouvements imperceptibtes.

Killy se désespérait.

Au moins, se disait-il, les colères d'Arthur-Hill qui
m'enlevaient mes manteaux, me lançaient comme une flèche

vers le rivage adoré de CoM-Stream, et ce calme semble

clouer ma barque sur chaque ride du lac! Fantômes des

grottes de Fingal, réveillez-vous! Unissez vos souffles, et

emportez-moi dans vos tourbillons vers les bruyères de Ka-

trina 1

Les fantômes de la grotte de Fingai ne se réveillèrentpas.
Une traînée d'opale blanchit les brumes de l'orient, et

Killy avait encore devant lui une immense étendue' de iàc

à traverser. Le feu de broussailles pâlissait à l'horizon,

comme une lampe aux premiers rayons du jour. Katrina,

sans doute, avait regagné la maison de son père, emportant

dans son cœur un mystère et un désespoir.



Le soleil, quoique invisible, était levé depuis deux heures,
quand le jeune Killy aborda au rivage. Aucune voix ne lui

répondit un cercle de cendres tièdes attestait seulement la

vigilance assidue de Katrina, et' un long tourment d'attente,

souffert sans témoins.

Killy ne demanda aucun conseil a la prudence vulgaire; il

amarra sa barque à des racines de bruyères, et s'achemina
rapidement vers la maison d'Augustus Hartwood, le farouche
père de Katrina.

Le jeune Killy était vraiment merveilleux à voir dans son
costume d'aïeul; le vénérable manteau qu'il portait lui don-

nait un caractère de physionomie' féodale, tout à fait perdu
aujourd'hui, et qu'on ne retrouve plus que sur les tableaux
des vieux manoirs.

Au moment où Killy entrait dans une allée d'ifs qui abou-
tissait au perron d'Augustus Hartwood, le père de Katrina
partait pour la chasse, et ils se rencontrèrentsi brusquement

que celui des deux qui voulait éviter l'autre resta immobile

sur ses pieds. Augustus Hartwood regarda Killy avec une
attention singulière, et fut frappé du costume de ce jeune
homme, et de la grâce montagnarde avec laquelle il était
porte. Puis, reconnaissant le fils d'une race ennemie, il mit
la main sur le pommeau d'une arme de chasse, pour se dé-
fendre dans une attaque imprévue.

Killy croisa les bras sur sa poitrine et prit une pause sim-
ple et digne, qui ne laissait voir ni bravade, ni peur.

.Si je venais ici pour vous tuer ou me battre avec vous,
dit le jeune homme, je tiendrais une arme dans ma main,
ou je la porterais à ma ceinture. Mais vous, Augustus Hart-



wood, pi vous voulez me tuer, l'occasion est belle nous som-
mes seuls; voilà ma poitrine découverte 3 je suis votre en-
nemi, par la haine de mes pères, frappez.

H y a de brusques et inexplicables revirements dans le

cœur des hommes; Augustus Hartwood laissa glisser sa
main sur son arme, comme s'il n'eût voulu que la caresser,
et il accueillitpar un sourire les paroles de Killy. L'ouragan

de colère qui grondait dans le cœur du sauvage Écossais se
calma subitement comme la tempête qui tombe avec le soleil.
qui se couche; il tendit la main à Killy et lui dit avec dou-

ceur
-Si vous ne veniez pas vous battre avec moi, ou m'assas-

siner, que veniez-vous donc faire ici avec ce manteau de vos

aïeux, que le jour n'a pas vu depuis trois siècles au moins ?9

Augustus Hartwood, dit Killy, je me suis pare de ce
manteau, pour me présenter devant vous avec les pensées de

mes aïeux; ils m'ont parlé dans leur tombe; vous les voyez,

en me voyant; vous les écoutez, en m'écoutant; je suis eux,
ils sont moi. Je viens donc, comme un Highlander des an-
ciens jours, vous dire que toute guerre est mauvaise, et qu'il
n'y a de bon sur la terre que la paix; acceptez-vous la

paix ?

Augustus Hartwood sourit, et fit un mouvement de bon-
homie qui était le prélude d'un traité de paix entre les deux

familles.

Que le diable me caresse ) dit-il, cela m'est égal! je

manque peut-être à de vieux serments. Les morts s'en conso-
leront c'est aux vivants à arranger les affaires de famille.

Les morts ont tort comme les absents; j'accepte la paix;



donnons-nous un bon serrement de main; c'est plus gai qu'un

coup de poignard.
Augustus et Killy se réconcilièrent ainsi, et un instant

après, ils étaient assis devant une table, comme d'anciens
amis, car rien n'est plus ardent qu'un sentimentde haine qui

se change tout a coup en amitié.
Lorsqu'ils se séparèrent,.Augustus Hartwood présenta une

bague à Killy, en lui disant

Voici un souvenir de moi; c'est un.bijou de réconcilia-
tion, faites-moi votre présent à votre tour.

Killy n'avait rien à donner en échange, et il hésita, en fai-

sant une pantomime qui signifiait je suis fort embarrassé, je
n'airien à pouvoir vous oftrir.

Vous avez là, dit Augustus, une belle topaze d'Écosse

qui m'a charmé les yeux depuis le moment où je vous ai

aperçu dans mon allée d'ifs.

Impossible de refuser, en pareille occasion, un léger pré-
sent demandé avec tant de grâce. Killy détacha la topaze, et
la donna au père de Katrina.

Après cet échange, renouvelé des guerriers d'Homère, sur
un, champ de bataille, Killy prit congé d'Augustus Hart-
wood, et cherchant d'un œil timide sa belle fiancée qu'il
n'aperçut pas, il se dirigea vers le lac.

On devine très-bien que cette première visite ne fut pas
la dernière. Killy ne traversait plus le lac pendant la nuit, il

se rendait en plein jour à la maison d'Auguslus Hartwood,

et pour abréger la série inutile des détails intermédiaires,.

nous nous hâterons de dire ce que le lecteur attend comme

dénouement prévu Killy épousa Katrina.



Mon ami, dit la jeune fille à Killy, la veille de ses
noces, c'est à ma topaze que nous devons notre union et
notre bonheur.

Oui, Katrina, dit Killy, vous avez raison; j'ai remarqué
comme vous ce concours de circonstances heureuses qui
remontent à la topaze et qui m'ont amené ici, pour la pre-
mière fois, chez votre père; mais il me reste un regret;
j'aurais bien voulu faire l'essai de la vertu de votre topaze

sur une de ces bonnes tempêtes, comme j'en ai tant vu sur
le lac.

Killy, dit Katrina en souriant, cette vertu n'est

pas menteuse, croyez-le bien; la sagesse des femmes d'E-

cosse ne peut se tromper dans l'étude des mystères de la
nature. Une tempête sur le lac, ce n'est rien, ce n'est que
du vent; mais un orage dans le cœur de l'homme, c'est
beaucoup, c'est la haine. Ma topaze a bien plus fait que la
chose prédite elle a calmé, elle a éteint la haine de mon
père; que demandez-vous de plus?

Rien, Katrina, dit Kiny, rien que l'éternité de votre

amour.
C'est bien peu, dit Katrina; vous l'aurez.

Le sage-brahmane Kosrou, ayant écouté ce récit, tomba

en réflexion, et, secouant la tête avec un sourire'triste, il

répondit

Oui, j'ai entendu dire par ceux qui ont beaucoup vu,
qu'il y a en effet des pays où i'homme passe sa vie dans des

atmosphères de brouillards, de pluie et de néige, sans jamais

voir le bleu du firmament, et l'or du soleil. Mon fils,



gardez-vousbien de visiter ces pays qui n'ont jamais reçu..

un sourire du ciel.
Sage brahmane, dit le prince, un jour j'ai visité la

province indienne où s'élève Jellalabad; la neige tombait sur
le pauvre, qui mo'jrait de faim, et emprisonnait le riche,
qui mourait d'ennui. On m'apprit que cette saison se nom-
mait l'hiver, et qu'elle durait cent jours et plus quelquefois.
Comment se fait-il, dis-je à ces malheureux, que vous con-
sentiez à vivre le tiers de votre vie au milieu des angoisses
du froid, lorsque l'Asie a de la place au soleil pour tous les
enfants de Dieu?

Les malheureux me répondirent ceci

Nous sommes nés à Jellalabad, et nous y restons, parce
que la patrie natale nous est chère.

Oui, leur répondis-je, la patrie natale est chère, lors-
qu'elle est belle, mais lorsqu'elle est atroce comme la vôtre,
je ne comprends pas pourquoi vous l'aimez.

Alors, ils soulevèrent la tête et ne dirent rien de plus.
Ils avaient tout dit.
Ce fut la seule réflexion que voulut bien communiquer le

brahmane à Zeb-Sing, après le récit de la topaze, Il parait

que le sage Indien n'avait été frappé que de la peinture du
climat de l'Ecosse, et que tout le reste lui paraissait indifté-
rent.



Ge martyre.

Un autre jour le prince Zeb-Sing dit au sage brahmane

<t J'ai vu un théâtre immense, et de forme circulaire,
qui m'a rappelé ces édifices bâtis par Aureng-Zeb, dans le
Tinnevely, où cent mille Indiens assistaient aux combats des

buffles et des tigres. Ce théâtre a quatre étages, tous d'un
style d'architecture différent, mais aucun ne rappelle ni les

colonnades sévères de Doumar-Leyna, ni les gracieux péri-

styles des temples antiques de Solo.

» Un peuple,entier était assis sur les gradins de ce théâ-

tre c'était comme quatre fleuves circulaires qui s'agitaient

en roulant des têtes d'hommes et des yeux de tisons.

)) Les plus belles places étaient occupées par de jeunes

femmes dont-la pudeur paraissait avoir été oubliée au ber-



ceau, et qui me rappelaient nos asparas et nos bayadel'es;
leurs longues tresses de cheveux flottants avaient seules la
prétention de voiler la nudité de leurs épaules et de leurs
seins.

» Les hommes, assis tumuttueusement.etpenchés sur une
arène, ne semblaient pas se préoccuper beaucoup de ces
femmes ils attendaient un spectacle sans doute promis de-
puis longtemps, car leur impatience éclatait dans leurs ges-
tes, leurs mouvements, leurs regards.

a II y avaitau bout de l'arène une grille de fer sur laquelle
tous les yeux se fixaient une main courageuse l'ouvrit, et
je vis sortir un de ces lions superbes, comme le Mysore en
nourrit dans ses bois.

a. Toutes les mains se sont agitées pour saluer cet animal
qui tient un rang si honorable dans la création des êtres. Lui
n'a pas eu l'air de trop s'émouvoir d'un accueil si flatteur
il a gardé ~a dignité royale il a secoué brusquement son
énorme tête, trop longtemps comprimée sous la voûte plate
d'une prison; il a fièrement appuyé ses quatre griffes sur le
sable, et s'est promené majestueusement dans l'arène, en
donnant, de bas en haut, des regards d'un mépris tranquille

aux spectateurs qui l'applaudissaient. Je n'ai jamais vn un
plus beau lion, même dans les jardins du roi mon père, qui
aime passionnément toutes les races fauves, ce qui annonce
dans un homme, et dans un roi même, beaucoupde philoso-

phie et d'esprit,
» Mettez un homme, me disais-je, a la place de ce lion, dans

cette arène un homme seul, nu, faible, prisonnier; jamais

on n~aura vu un homme plus embarrassé que lui. il excitera



la pitié de tous; on le forcera subitement à rentrer dans sa
prison, pour ne pas humiiier son espèce par un plus long

étalage de sa gaucherie et de sa stupidité. Un lion, c'est bien

différent. Seul, au milieu de cent mille hommes, il les a tous

humiliés de ses dédains placides, de son insouciance superbe.

Il s'est arrêté au milieu de l'arène, comme s'il eût trouvé, à

l'aide d'un compas, le centre.du cercle immense; il a molle-

ment allongé ses pattes antérieures, replié les autres en rac-
courci, et pris la pose du grand Sing mystérieux qui garde

la porte du temple de Désavantar.

» Ainsi posé, a promené circulairementses regards de la

base au sommet du théâtre, et comme s'il n'eût rien décou-

vert d'assez digne de son attention, il a caressé de la grifte

droite sa barbe blanche par un caprice de coquetterie il a
fait onduler sa queue sur le sable, et fermant les yeux, il

s'est endormi.

» La scène a changé par une de ces fantaisies merveilleu-

ses du diamant Beabib.

» L'immense théâtre s'est rétréci à vue d'œil et a pris les

proportionset la forme d'un cachot.

» Là, j'ai vu une jeune fille, vêtue d'un large sari de laine

blanche, mais dont l'arrangement est conforme aux lois de

la pudeur. Sa figure avait un caractère de noblesse inconnu

dans nos cités folles; elle m'a rappelé la beauté céleste que

nos sculpteurs ont donnée à la chaste Sita qui est assise à h
droite d'Indra sous le manguierd'or du firmament bleu.

» Un rayon a pénétré dans le cachot, la porte s'ouvrit; j'ai

vu un vieillard à peu près vêtu comme un bonze; il s'est



avancé vers la jeune prisonnière qui a tressailli de joie,

comme si on venait la délivrer.

» Le vieillard était sans doute un de ces consolateursd'af-

fliction que la justice humaine envoie à ceux qui vont mou-
rir il a tiré avec précaution, des plis de sa robe, une coupe
d'agate, pleine d'une liqueur vermeille, et la présentant à la

jeune fille inclinée, il a murmuré quelques paroles, et a dis-

paru dans les ténèbres du cachot.

» La prisonnière, qui paraissait fort abattue avant cette vi-

site, m'a semblé avoir puisé dans cette coupe d'agate un cou-

rage surnaturel; et même une virile exaltation. Elle a regar-
dé le ciel comme pour le remercier d'un secours et d'une
faveur miraculeuse, et la flamme du courage a remplacé

sur sa figure la pâleur de la résignation.

» Un éclair a brillé devant mes paupières, le cachot s'est
enseveli dans ses ténèbres, et j'ai revu le théâtre, les cent

mille spectateurs, l'arène et le lion toujours accroupi.

» Une porte basse s'est ouverte, et les quatre fleuves vi-

vants ont roulé leurs vagues de têtes la jeune fille du ca-
chot a paru les mains et les bras se sont agités, comme les

rameaux des bois de palmistes, quand le vent souffle du pôle

sur les rives de Ceyian.

» Une grêle de pierres est tombée des hauteurs du théâtre

sur le lion, pour l'exciter contre la jeune tille, mais le noble

animal a daigné secouer à peine ses oreilles pour se protéger
contre les projectiles de ses lâches ennemis il n'a pas quitté

sa pose indolente et son immobilité ironique; les cris de rage

de cent mille bouches n'ont pu l'émouvoir un instant ré-
veillé, il s'est endormi de nouveau, ou du moins il a fait sem-

)f.



blant de s'endormir, en allongeant sa large tête sur ses grif-

fes d'airain.

» La jeune fille avait encore sur son visage cette horo'ique

résolution qu'elle venait de puiser dans la coupe d'agate

rien ne donnait de l'hésitation à sa démarche, ni l'aspect de

la bête fauve, ni les rugissements d'autres monstres invisi-

bles, ni les cris de rage de ces spectateurs, plus terribles que
le lion. Elle s'avança d'un pas résolu jusqu'au milieu de l'a-
rène, joignit ses mains, et regarda le ciel, comme pour y
chercher un protecteur.

» Le lion souleva sa tête avec une lenteur superbe, ouvrit

.ses yeux, et regarda la jeune fille d'un air de bonté, mêlée

de commisération, ce qui excita une nouvelle explosion de

rage sur tous les gradins de l'amphithéâtre.

» C'était vraimentun curieux spectacle cent millehommes
insultaient un lion, et le lion, sage comme un fakir, conti-
nuait à ne pas s'émouvoir.

» Bien plus, la jeune fille s'inclina, en souriant, vers la
bête fauve, et promenant ses doigts d'ivoire dans la crinière

de son formidable compagnon d'arène. Le lion sembla pren-
dre plaisir à ce caprice enfantin il se laissa tomber sur te

flanc, et prit la pose d'un lion héraldique, en pal, sur un
champ de sable. La colère de l'amphithéâtre ne connut
plus de bornes, en voyant éclater subitement cette ami-
tié inattendue entre la victime et la bête fauve on venait
assister à une exécution sanglante, et on assistait à un jeu
enfaritin. Toutes les règles de l'amphithéâtre se trouvaient
violées.

» Aussi, j'ai vu se lever dans une grande loge aux bar-



'reaux d'ivoire plusieurs ~chefs de la cité ou maîtres des jeux
publics, qui ont paru se concerter pour mettre On a. cet in-
nocent spectacle, si éloigné du programme du jour.

)) H paraitqu'une décision a été prise, et qu'elle a été saluée

par des, transports d'enthousiasme; la grille des monstres
s'est encore ouverte, et un tigre a paru, un tigre de la plus
belle race, tigre originaire des gorges de Ravana, ou des

grottes qui âvoisinent te lac de Tinnevely.

» Le lion a (laire dans l'air une émanation féline, qui,
pour

son odorat subtil, était parfaitement distincte, au milieu des
haleines ardentes de cent mille spectateurs, il n'a pas daigné

tourner la tête, comme pour ne pas faire trop d'honneur à

un ennemi en se hâtant de le regarder mais il a tiré de sa
poitrine d'airain une note sourde comme une pensée de co-
lère, et ila a fixéamicalement les yeux de lajeune fille, comme

pour lui dire que cette menace ne lui était pas adressée. Le

tigre a compris le sens véritable de ce rugissement, et ses
oreilles se sont aplaties, sa longue queue s'est repliée sous le

ventre lorsqu'il a vu au milieu de l'arène le terrible animal,
qui est son ennemi naturel, par les traditions des familles

feliues et la loi des instincts fauves.

» Tout ce qu'un tigre peut faire pour éviter un combat

inégal, celui-ci l'a fait avec un art merveilleux.

o Les dards aigus, hérisses autour de l'arène, démontraient
l'inutilité d'une tentative d'évasion aussi le tigre, jugeant

d'un seul coup d'œilsa. position fatale, a essayé de se creuser

un abri dans les épaisses couches de l'arène, mais il ne déro-
bait à peine qu'une moitié de sa tête, et tous les grincements
rapides de ses griffes expiraient contre la dureté du sol que



le sable recouvrait alors, il a songé à se diminuer, et à se

rendre invisible en se raccourcissant à force de tiraillements

opérés du poitrail à l'extrémité de la queue. Ce procédé ne
lui ayant pas réussi, il a pris un air modeste, un maintien

humble, comme pour se faire pardonner son origine par de

sincères apparences de repentir; c'était un animal bonhom-

me qui témoignait un grand regret de ce que la nature, l'a-

vait fait tigre, et promettant bien, par sa nouvelle physio-

nomie, et ses allures'innocentes, de consacrer sa vie à un
autre état, et de vieillir dans la haine de ses anciens con-
frères, zébrés de jaune, et le saint respect des lions.

Toutes ces ruses ont échoué, le royal ennemi s'est levé

sur ses quatre pattes, en rejetant bien .loin, avec ses griffes

de derrière, des flots. de sable dans la direction' du tigre

exercices et pantomimestrès-évidents qui signifientquetoute

proposition pacifique n'est pas écoutée, et qu'il faut se pré-

parer au combat.

» La jeune fille s'est agenouillée sur le sable, et joignant

ses mains, elle a prié son Dieu, qui, sans doute, estlemême
Dieu de tous les pays.

» Alors on s'est servi dans cet amphithéâtre, comme dans

nos combats indiens, de longues perches de fer rougi, aFaide

desquelles on a excité le tigre en le chassant bien loin de la
grille, où la peur l'avait cloué en entrant. Le tigre a fait,

malgré lui, un bond prodigieux, que le lion a regardé comme

un prélude d'attaque.Cette fois ce n'est plus une note sourde

qui a ébranlé là poitrine du lion, mais un rugissement qui

s'est prolongé comme une série d'éclats de tonnerre, et qui

a été applaudi par deux cent mille mains, comme un p;M(o«H



chanté par une habile saracaden sur le fameux théâtre de

Taranganbouri, la ville des ondes de la mer.

» Le tigre n'avait plus que la ressource qui reste aux lâ-
ches, il s'est fait courageux, et il a répondu par un rugisse-

ment qui aurait eftrayé tout autre qu'un lion. La jeune fille

priait toujours, et sa pensée montait avec son regardjusqu'au

firmament bleu, où est assis celui qui écoute tout.

» Le lion a pris une démarche superbe il s'est avancé la

tête haute/les crins, hérissés, la gueule ouverte, les dents

en relief, la langue convulsiveet toute prête à lécherdu sang.

)) Le tigre a pris un élan de dragon, en s'appuyantsur ses
pattes raccourcies, et il a bondi en décrivant comme la ligne

d'une immense arcade dans Pair.

» Cet élan étaitsi adroitement combiné qu'il avaittoutesles

apparences d'une attaque foudroyante. Mais le but a été dé-
passé le lion a suivi de l'œil la courbe décrite, et s'est pré-

cipité sùr son ennemi an moment où ''celui-ci retombait de

l'autre côté sur l'arène. Aussitôt les deux monstres se sont

levés debout comme deux lutteurs, mêlant leurs muffles,

leurs écumes, leurs griffes, leurs rugissements, leurs con-
vulsions formidables. Le lion, bien, plus vigoureux que son
adversaire, l'a renversé en le serrant dans ses pattes d'acier
flexible, et lui a brisé'l'épine dorsale en laissant tombercom-

me un coup de foudre sa tête énorme et ses dents de fer. Le

vaincu fauve a poussé un dernier cri il a raidi ses griffes

sur l'arène, a vomi un sang noir par les naseaux, et ne s'est

plus relevé.

» Le lion, reprenant sa modestie après son triomphe,est

venu se placer auprès de la jeune fille, comme pour lui an-



poncer qu'il n'y avait plus de pénis pour elle, et qu'il se 'con-
stituait son défenseur. Puis le noble animàl s'est posé en
sphynx; et promenant sa griffe droite sous ses lèvres pour
la mouiller, il a répareminutieusementle désordre de sa cri-

nière, comme aurait fait le plus habile des coiffeurs.

» La jeune fille a interrompu un instant sa prière pour
donner quelques caresses de reconnaissance à son intrépide
libérateur.

» La joie a rayonné dans les yeux du lion on eût dit qu'il

s'estimait heureux d'avoir obligé une créature humaine qui

ne payait pas un bienfait par l'ingratitude.

» Par un de ces-revirementssubits, si communs dans les

mœurs de tous les peuples, des cris de pitié se sont fait en-
tendre sur tous les gradins de l'amphithéâtre des larmes
coulaient sur tous les visages, des fleurs et des couronnes de

myrte pleuvaient sur la jeune fille cent mille voix, qui de-
mandaient sa mort, demandaient sa vie; des milliers de

mains lui montraient la porte qui allait s'ouvrir à la déli-

vrance.

» La belle martyre a remercié modestement, d'abord le

ciel, puis les hommes, et sans montrer un empressement qui
eût témoigné trop d'affection pour une vie dont le sacrillce

avait été fait, elle a marché vers la porte, toujours escortée

parle lion et ayant caressé de la main une dernière fois son
superbe ami, elle s'est inclinée sous la voûte sombre où pas-
sent les martyrs morts, et vivante, elle a disparu.

Ceci, dit le sage brahmane Kosrou, est une vision

des temps passés; c'est une histoire que les rayons du soleil



ont conservée, et qui retombe sur une face du diamant Bea-
bib, comme un corps sur un miroir. Ces mystères ont été

parfaitement expliqués dans un chapitre du Li-ki, Chaque

peuple, chaque siècle a vu ses martyrs; c'est le sacriGce du

corps qui fait triompher l'âme. L'Inde a eu même ses mar-
tyrs volontaires le plus illustre fut le.grand roi Soudraka,
qui, parvenu à l'âge de cent ans, monta sur un bûcher al-
lumé par lui et brûla son corps pour faire vivre son esprit.

Sage Kosrou, dit le jeune prince, vos paroles ont toute
la douceur du miel de Kerana et tous les parfums des fleurs
du Bengador.Je vous rends grâce pour la bonté que vous me

témoignez en écoutant mes récits.
Et Zeb-Sing accompagna lo brahmane jusqu'au chantier

de la pagode de Ten-Tauli et le quitta en s'inclinant de-
vant lui.

Quelques jours après, lorsqu'ils se réunirent de nouveau
pour s'entretenir des secrets du diamant Beabib, Zeb-Sing dit
à Kosrou

–Ce matin j'ai demandé une vision à Beabib, selon mon
usage, mais les mots, les idées, les images, les noms et
beaucoup d'autres choses encore m'ont manqué pour bien

vous faire mon récit dans sa ciartë habituelle. Dans cette
perplexité, je me suis adressé à un jeune voyageur qui de-

meure dans mon hôtellerie et dont j'ai fait mon compagnon

de promenade, parce que j'ai reconnu en lui beaucoup d'ir-
structionetdebonsens.

Le bon sens est la langue et la science universelle, re-
marqua le brahmane.

Oui,continua le prince~ mais c'est une langue et une



science que peu de gens possèdent, quoiqu'on la trouve par-
tout.

Quelestlenomde ce jeune voyageur? dëmanda Kosrou.
Dhervilly.
–Etsonpays?
–La.France.

J'ai entendu parler de la France, dit-Kosrou, c'est un
petit pays, pas plus large et plus long que Madagascar. J'ai

même vu, dans ma vie, deux ou trois Français. Ce sont des

gens qui voyagent peu, par orgueil, comme si le reste du

monde ne valait pas la peine d'être vu.
Soyons tolérants, dit le prince, pour les peuples mal-

heureux que la sagesse du Li-ki et le soleil de l'Inde n'ont pas

encore éclairés.

Vous avez raison, mon fils, dit Kosrou.
Le voyageur Dhervilly, continua le prince, me rend de

véritables services; jelui raconte etjeluipeins sur des feuilles

d'ivoire les visions de Beabib, lorsque je ne les comprends

pas, parcequ'elles appartiennentsans doute alors à un monde

qui m'est étranger- Dhervitly parait saisi de l'étonnemeht le

plus vif, en regardant mes peintures et en écoutant mes ré-

cits il devine très-bien les notions qui me manquent pour
comprendre certaines visions de Beabib, et il remplit toutes

ces lacunes en complétant mes récits et en me les rendant le

lendemain, écrits par lui-même, avec des mots, des noms,
des dates, des phrases, des pays dont je n'avais jamais en-
tendu parler.

C'est ainsi que le voyageur Dhervilly m'a, pour ainsi dire,

traduit en histoire française une vision qu'il a appelée lui-



même Baguette Magique. Sage brahmane, me permettez-

vous de vous le lire sur la traduction en indoustani que j'en

ai faite?

Lisez, mon fils; un ignorant même, lorsqu'il parle, ap-
prend toujours quelque chose au plus savant.

Et le prince lut l'histoire suivante:



La baguette tna~qme.

Si vous connaissiez l'Irlande, cette fleur de terre, cette pe~~e

de la MMr, comme dit la chanson dans ce pays, vous auriez
admiré sans doute les paysages solennels des lacs de Killar-

ney, dans le comté de Kerry. C'est une forte et superbe na-
ture qui'n'a pas son égale au monde; ce sont des rocs
amoncelés en étages, comme pour soutenir le ciel; de grandes

eaux dormantes au fond des gouffres des horizons sublimes,
où les montagnes découpent avec les arêtes de leurs cimes

l'azur pâle du firmament.

Cette nature prédispose les âmes aux rêveries sombres,

.aux pensées graves, pt même anx fabuleuses superstitions.

Le fermier Patrick, en se mariant avec une pauvre villa-

geoise nommée Augusta, vint consulter, après le huitième



mois de son mariage, une habile sorcière de Killamey, pour
savoir quel serait le destin de l'enfantqui allait bientôt voir le

jour.

La sorcière, jugée infaillible dans ses prédictions, fit la ré-

ponse suivante

Une fille naîtra de vous, et elle épousera le viee-roi d'Ir-
lande.

Patrick, bouleverse par cette réponse inattendue, vou-
lut faire quelques observations, mais la sorcière lui ferma la

bouche et ne voulut rien écouter. Cette sorcière était laide

comme la femme de l'enfer qui 'a inventé les péchés mortels.

Le fermièrePatrick fit un signe de croix, salua la magicienne,
et suivit son mari.

Le soir, les voisins, instruits de la prédiction, affirmèrent

tous qu'elle se réaliserait indubitablement, et sans perdre de

temps, ils se recommandèrent tous à la haute protection de la
future vice-reine d'Irlande. Un mois après, la fermière Pa-
trick mit au monde une fille. On accourut du village pour
regarder sa figure. Elle était d'une laideur idéale, et le père
même avoua humblement qu'il n'avait jamais rien vu de si

laid.

Les voisins commencèrent à douter du destin promis, et
leur foi robuste fut un peu ébranlée par ce monstrueux ac-
couchement. La fermière seule, en sa qualité de mère, se ré-
volta contre l'opinion .-générale, et traita tout le mond~
d'aveugle, même son mari.

Plusieurs mois s'écoulèrent,et l'enfant croissait en laideur~
chaque jour amenait en relief quelque nouvel incident déplo-



râblé sur son visage; si bien que la mère finit par reconnaître
elle-même la fabuleuse laideur de son enfant.'

A cette époque, on parlait beaucoup, dans le comté de

Kerry, de Menai-WooIf, magicienne des magiciennes elle

avait établi le sanctuaire de ses nocturnesévocations dans la
déserte vallée de Blake-Devil, qui conduit au lac majeur de

Killarney. Patrick et sa femme, tourmentés tous deux par la
prédiction de la sorcière, résolurent de porter de nouveaux
présents et une nouvelle demande à la magicienne Menai-
Woolf, qui jouissait de la confiance de tous les villageois du

comté.

Nous verrons bien, dit Patrick, si les deux sorcières se-
ront d'accord dans leurs prédictions.

Menai-Woolf était une femme irlandaise d'une beauté mo-

numentale un statuaire l'aurait choisie pour lui emprunter
des formes plastiques dignes du temple des géants ou de Ju-
piter Olympien, en Sicile. Elle avait ce luxe de chevelure ar-
dente, si commune -dans les climats de forte végétation, ses

yeux brillaient de cet éclat sombre qu'on admire en été dans
les eaux du golfe de Dublin; son visage, d'une régularité su-
perbe, rappelait les plus beaux types connus et immortalisés

par la palette ou le ciseau.
C'est une erreur assez commune de croire que tes magi-

ciennes ont toujours été de laides et vieilles femmes Circe_,

qui a fondé cette race mystérieuse, était d'une beauté homé-
rique et dans les âges antiques, les femmes qui se vouaient

aux mystères des sciences occultes, soit dans le temple des
sibylles de Rome, soit dans les cryptes d'Eleusis, en Egypte,
étaient toujours douées d'une grande beauté de visage et de



corps. Personne ne serait venu consulter de vieilles et laides

magiciennes on n'aurait pas eu la moindre foi en celles-là,
puisqu'elles n'avaient pas eu le pouvoir de se faire belles,

c'est-à-dire de se donner la véritable et seule richesse des

femmes. Puis les temps sont venus, où, par une dépravation
incroyable, les hommes, toujours convoitant les secrets de
l'avenir, ont recouru aux sorcières affligées de vieillesseet de

laideur; il est vrai que les belles femmes ont trouvé depuis
des ressources plus lucratives, et se sont retirées d'une pro-
fession qui jetait sur elles les teintes fatales de l'enfer chré-
tien.

Menai-Woolf, l'illustre magicienne de l'Irlande, tenait,ses
assises de nécromanciedans un recoin, très-probablementfré-
quenté par des esprits inspirateurs qui se mêlent, sans être

vus, aux affaires de l'humanité visible. Autour de son trône
les herbes étaient maigres, les plantes rabougries, les ar-
bustes tordus, les fleurs livides, comme si des pieds de dé-

mons eussent foulé ce sol maudit, dans des rondes infernales,

sous la maligne influence des lunes du samedi; ou comme si
des vapeurs sulfureuses, exhalées des lieux profonds, eussent
desséché, dans ce val, tout ce que la terre produit, avec tant
de luxe, aux environs de Killarney.

Le fermier et sa femme tentèrent ce pèlerinage, et comme
ils avaient acquis de la richesse, ils ne sollicitèrent pas long-
temps les faveurs de la magicienne elleleur donna audience,
le premier soir, un peu après le coucher du soleil.

Menai-Wooif remplissait sa mission avec une conscience
très-évidente, et qui excluait tout soupçon dé fourberie mer-
cantile c'était une magicienne qu'il fallait nécessairement



prendre au sérieux, même si on eût été sceptique ou rail-
leur. Au reste, à ces époques de foi pléniere, personne ne
songeait à douter des pouvoirsmagiques dès que le doute et
ta raillerie sont venus, la nécromancie a disparu de la terre.
La foi éteinte, la bouche prophétique s'est fermée. L'hommeé
qui a le plus contribué à détruire toutes ces choses, Voltaire,

dans un moment de remords, a lui-même écrit ces vers

Le raisonner tristement s'accrédite,

On court, héias! après la vérité!

Ah! croyez-moi, l'erreur a son mérite

Certes, c'était bien la peine d'écrire cinquante volumes

contre l'erreur, pour faire ensuite pareille amende honorable

à quatre-vingts ans.
Quoi qu'il en soit, les baguettes magiques sont brisées et

les magiciennes ne reviendront plus, ce qui donne néan-

moins tant d'intérêt aux magiciennes d'autrefois.

Là fermière s'attendait encore à rencontrer dans le val une
vieille et laide sorcière, et elle avait préparé ses yeux et son
courage à subir quelque horrible apparition mais son ëton-

nemetit fut extrême~ lorsqu'elle se trouva face à face avec
la plus belle des femmes du comté de Ken'y La fermière

croisa dévotementses mains comme elle eût fait devant l'ap-

parition de la sainte, sa patronne, et ne put s'empêcher de

s'écrier Oh la superbe femme exclamation que la ma-
gicienne accueillittrès-froidement, ce qui attestait chez elle

un profond détachement des choses de la terre, et la rendait

encore supérieure à son sexe par l'absence de tout amour-

propre féminin.



Le fermier expliquait le motif de sa visite à la magicienne,

mais sa femme était toujours plongée dans une admiration

extatique, et ses deux mains ne se dépeignaient pas.
Menai-Woolf écouta sans regarder le fermier et quand

celui-ci eut fini de parler, elle inclina, majestueusement sa
noble tête; comme pour dire j'ai compris, et fit signe aux
deux villageois de se retirer un peu à l'écart, pour ne pas
troubler ses profondes méditations.

Patrick eut toutes les peines du monde à retirer sa femme

de son extase d'admiration, causée par la solennelle beauté

de la magicienne.
Menai-Woolf, assise sur un trône, ouvrit le volume mys-

térieux, qui se nomme le LIVRE par excellence, le seul qui

ait échappé à l'incendie d'Omar, et qui, écrit sur des feuilles

d'amiante, resta incombustible devant la torche du'kalifë. La

magicienne lut le fameux chapitre intitulé Tetragrammaton,

ce mot que la bouche ne peut prononcer sous peine de

rester muette elle prononça au M&OMM, comme Satan, le

le verset d'espérance (1), qui se change en cri de désespoir;

elle cueillit de sa main gauche une touffe de verveine, trois

feuilles de houx, lme fleur d'ancolie sauvage, et les lança

derrière sa tête, en disant sept fois Blake-Devil, corne hère.'

Diable noir, viens ici Après quoi elle prit son sceptre, ou

pour mieux dire, sa baguette magique, joyau de nécromancie

fabriqué dans une grotte de Blue-Hill, par un ouvrier mys-

(i) Ce verset entrait dans les expériences nécromanciennes,lu au rebours.
7~ te, Domine, spefout, non con~'u?td(tï' m fetemuM.

Au rebours

fn (Wefttum cot~undfM', non speravi, Domine, in te.



térieux, et elle traça autour d'elle un cercle qui changea les

grains de sable en étincelles phosphoriques qui ressem-
blaient à des yeux vivants couleur d'iris.

Au même instant, le tonnerre gronda sur les pics de Kil-

larney, et les échos tourbillonnèrent avec des gradations in-
finies dans les cratères immenses, au fond desquels dorment
les eaux noires et plombées des lacs.

Menai-Woolf fit un signe avec sa baguette magique, et les
deux villageois s'avancèrent pour recueillir l'oracle qui allait

être prononcé. La magicienne agita convulsivement sa tête
superbe, comme si elle faisait un suprême effort pour arra-
cher l'avenir ses arcanes les plus mystérieux,et ses bras

se déployèrent dans toute leur majesté souveraine comme
les deux ailes de l'oiseau des Cordillères, dans les rayons de

l'équateur.
Femme dit-elle, d'une voix qui semblait sortir

d'un clavier .d'airain, femme, incline ta tête devant la

révélation de l'inconnu!
La fermière, qui admirait toujours la beauté de la magi-

cienne, obéit à l'ordre et à la lourde pression de la baguette

magique, et s'inclina.
Femme poursuivit la magicienne, écoute bien ceci, et

ne l'oublie jamais pendant seize ans. Quel que soit l'état vil

où tu te trouves aujourd'hui, ta fille épousera le vice-roi

d'Irlande. J'ai dit.

Elles nous ont dit toutes les deux la même chose, pensè-

rent les deux villageois, la prédiction, quoique impossible,

s'accomplira.

Et tous les deux, après avoir salué la magicienne, et baisé



respectueusement la baguette magique, reprirent le chemin

de leur ferme. En arrivante ils regardèrent leur fille pour
voir si l'expérience nécromancienne avait corrigé les vices

incurables de sa laideur. Hëtas cette pauvre jeune fille

était encore plus affreuse qu'à l'époque où elle vagissait dans

son berceau. Comptez sur le viec-roid'Irlande après cela

En supprimant les détails intermédiaires et les chapitres

oiseux, qui sont les broussailles du récit, nous franchissons

tout de suite le court espace de six mois, et nous retrouvons

la fermière Patrick, mère d'nne secondefille, mais, cette fois,

la prédiction de la magicienne parut avoir quelque chance de

succès autour du nouveau berceau.
Edith, on la nomma ainsi, fut saluée par des cris d'admi-

ration, et une grande profusion de very-nice, dès .qu'elle vit

le jour. En général, les Irlandaises et les Irlandais naissent
beaux, mais Edith faisait encore exception à cette règle; elle

était d'une beauté incomparable comme enfant nouveau-né,

sa taille même était précoce; on lui aurait donné un an
lorsqu'elle naquit; aussi les voisins, conviés au baptême,.
prédirent qu'Edith serait la plus jo!ic et la plus belle femme

de l'Angleterre et peut-être de l'univers.
Le fermier et la fermière échangeaient des regards d'in-

telligence, et se comprenaient à merveiDe. Seulement ils

ne parlèrent à personne de la prédiction, en songeant au
proverbe bourgeois chose MnKone'ie 7t'n)'f!t;e pas.

On arrivait de tous les points du comté à la ferme de

Patrick pour voir ce miracle de beauté enfantine, et toutes
les mères demandaient à Dieu de leur donner une Edith.à la
première occasion. Il vint même des familles qui habitaient

u.



les bords de l'océan Atlantique,et qui avaient entenduparler
de la fille de l'heureux fermier de Killarney. C'étaitune éter-
nelle procession de curieux ou d'indiscrets, mots synonymes
souvent.

Edith croissait en beauté, quoique la chose parût impos-
sible chaque jour nouveau ajoutait une grâce nouvelle à
l'adorable enfant le seul défaut qu'on aurait pu rencontrer
sur ce visage divin, c'était une trop longue absence de sou-
rire. Edith avait un air grave à l'âge de six mois.

Etait-ce là un défaut réel? Les voisins., se divisaient en
deux opinions bien distinctes. Quant au père, il voyait avec
joie cette gravité si précoce, qui annonçait la vice-reine de
t)ublm. Les voisins, n'étant pas dans le secret, contrariaient
Patrick qui se taisait, en souriant, comme un homme jaloux
de son secret.

Laissons Edith croître et'se développer au milieu d'une
admiration toujours soutenue, et arrivons à la phase où son
histoire commence à sortir de l'obscurité d'une ferme, pour
rayonner dans les plus hauts lieux.

A quinze ans, Edith étaitsimcrveilIeusemehtbeUe,que tous

les fermiers eux-mêmes, malgré leur amour pour l'agricul-

ture, avouaienthautement que ce soleil d'amour n'était plus

à sa place dans une chaumière, et que les parents commet-
taient une sorte de crime en ensevelissant Edith dans les

brouillards de Killarney.

Ces reproches causaient le plus grand plaisir à Patrick et
à sa femme ils étaient tous deux fort rusés, et ils connais-

saient l'esprit des voisins.

–Voilà précisément ce- que j'attendais, -dit Patrick à



sa femme, et nous avons agi avec grande sagesse, en
provoquant ces reproches. Si nous eussions dit à nos voisins
notre fille Edith est trop belle pour rester dans une ferme et
nous allons la lancer, habillée en lady, à Dublin, dans les
allées de Phœnix-Park; si nous eussions dit cela, tout de
suite les voisins n'auraientpas manque de blâmer notre con-
duite, en termes peu charitables, tandis que nous sommes à
notre aise, maintenant; nous aurons,l'air d'écouter leurs re-
proches,et d'obéir à leurs conseils. Les voisinsserontcontents
d'eux et de nous.

C'est bien ce que j'ai pensé aussi, dit la fermière; je
connais les voisins, ils sont tous les mêmes; aussi faut-il
toujours avoir l'air de faire ce qu'ils veulent, lorsque ce
qu'ils veulent n'est autre chose que ce que nous voulons.

Ce raisonnement indique assez le caractère observateur et
rusé de ces deux villageois. Celui qui observe est toujours
plus fin que celui qui est observé. Le peintre a plus d'esprit

que la toile.

Patrick feignit de faire violence à ses goûts champêtres,
et il vendit sa ferme pour renoncer, disait-il, à son bonheur
personnel, et songer au bonheur de sa fille, selon les sages
préceptes de ses~intelligentsvoisins. Les voisins applaudirent
en masse à l'héroïque détermination du fermier.

La ferme vendue, Patrick se trouva le lendemain à la tête
d'une armée de deux mille guinées, qui, d'après ses plans,

devaient lui servir à conquérir, pour Edith, la vice-royauté
d'Irlande.

Arrivé à Dublin, Patrick enferma sa fille aînée dans un
couvent de religieuses peu favorisées par la beauté mon-



daine, et se logea dans Sakeville-Street, n° i7. Il s'habilla et
habilla sa femme et sa fille, selon la toi des dernières
modes, et le premier dimanche venu, après la dernière
messe de la cathédrale de Saint-Patrick, il vint se mêler
fièrement avec sa famille aux exhibitions ambulantes de

Phœnix-Park.

Edith paraissait avoir vingt-cinq ans, car sa taille appar-
tenait aux plus magnifiques proportions de son sexe; un
chapeau, façon Paméla, conronnait sa chevelure ardente sans
la couvrira des torrents de boucles d'or coulaient sur ses
épaules, et encadraient un visage de déesse, un visage oit

l'éclat de la fraîcheur, la suavité des lèvres, l'émail dès

dents, adoucissaient la -fierté naturelle des traits et du'
regard.

Au moment où Edith prénait son éventail sur la chaise de
l'église, un rayon de soleil descendu des rosaces gothiques

de Saint-Patrick anima l'azur orageux de ses yeux, et donna

au visage d'Edith un caractère ineffable de grandeur et de

solennité. Sa mère la recarda et entra en réflexion.
0

On sortit de Féglise. Edith marchait la première à deux

pas de son .père et de sa mère.
Mon ami, dit l'ex-fermière à son mari, d'une voix

émue, as-tu bien remarqué le visage d'Edith ?9

Comment dit l'ex-fermier, je ne remarque, moi, que

ce visage, j'en suis fie!' comme un roi de son trésor.

Et ce visage, mon ami, ne te rappelle rien ?9

C'est que, ma chère amie, ce visage ne rappelle rien
de connu à personne. Tu vas voir quelle sensation notre fille

va produire dans Phoenix-Park



Tout cela ne répond pas à ma question, dit la femme
d'un ton d'impatience, et tu es, si triomphant dé ta n)Ie

que tu n'écoutes pas ce que je dis.

C'est vrai, ma femme.
Eh 1 bien je vais t'aider, moi. Kotre ûlIeressemMe,

comme deux gouttes d'eau se ressemblent, à cette superbe
magicienne du vallon de Blake-Devil cette magicienne qui

nous a fait la grande prédiction.-

Edith cria le père pour faire retourner sa fuie.

Edith pirouetta légèrement, et montra son visage a son
père, qui eut l'air de le regarder pour la première fois.

–C'est bien! dit-le père, en souriant; tu peux
continuer ta marche; je voulais te voir.

Et regardant sa femme, il ajouta, un instant après, a voix

basse:

Tu as raison, ma femme Edith lui ressemble. Seu-
lement, Edith est beaucoup plus jeune et plus fraîche.

Oui, oui, mais les traits sont les mêmes, absolument
les mêmes; .Edith n'a que quinze ans, et la magicienne en'
avait au moins trente, quand nous l'avons vue.

Au moins trente, dit le mari, pour être toujours de
l'avis d'une femme qui lui avait donné une si belle flUe.

Et maintenant, poursuivit la femme, je voudrais bien
savoir d'où peut provenir une pareille ressemblance

–'C'est bien simple, répondit l'ex-fermier; la beauté
miraculeuse de la magicienne t'a frappée dans les premiers
mois de la conception, et ta fille a pris dans ton sein les
traits de la magicienne.

Oui, ce doit être cela, dit la' femme en réfléchissant.



En effet, quand j'ai \u la magicienne, mon imagination

a été toute bouleversée; j'aurais volontiers passé un jour à
regarder son visage, sa taille et son corps. Quel bonheur
d'avoir eu l'idée d'aller faire cette visite à /~atce-.DeM!<, il y a
seize ans et nous aurions peut-êtredeux GUes comme Edith,
si je n'avais pas vu la sorcière de la première prédiction 1

C'est juste remarqua le mari; enfin contentons-nous
de ce que nous avons.

En causant ainsi, ils étaient arrivés à la grille de Phoenix-

Park.
I) y avait à cette promenade superbe tout le beau monde

de Dublin; les femmes, en plus grand nombre que les
hommes, se faisaient surtout remarquer par cette beauté
sympathique qui luit sur tous les visages du beau sexe irlan-
dais. Edith parut. Ce fut comme une éclipse totale; les

étoiles s'effacèrent devant le soleil. Tout devint cadre, il ne
resta qu'un tableau.

L'enthousiasme fit explosion; la foule s'agita comme une
mer surprise par l'ouragan; tous les yeux dévorèrent Edith.

Les hommes disaient Mon Dieu qu'elle est belle et les
femmes s'extasiaient comme les hommes, ce qui est le
comble du triomphe pour une beauté.

Patrick donnait le bras à sa femme et baissait modeste-
ment les yeux, pour ne pas humilier les autres pères. Edith

soutenait cet assaut d'admiration tiévreuse, avec un courage
superbe; la déesse promenait fièrement ses regards sur ses
adorateurs. Une femme, qui a la conscience de sa beauté

suprême, ne redoute aucune fnrie d'enthousiasme, même

en public.



Cependant la mère d'Edith comprit dans son boM sens vit-
lageois que cette sorte d'exhibition était peu convenable, et

faisant un geste très-significatif à son mari, elle prit le che-

min de la grille du parc.
Un vif mécontentement éclata dans la foule, lorsqu'elle

vit qu'on lui enlevait si vite l'objet merveilleux de son admi-

ration. Des voix même se faisaient entendre, qui disaient

11 n'est pas permis de se retirer d'une promenade avant
l'heure des complies. Nous sommes volés. On fermera la
grille. Nous irons nous plaindre au vice-roi.

Patrick regarda sa femme, comme pour lui demander en-

core un tour supplémentaire de promenade; mais la mère fut
inexorable, et la première, d'un pas résolu, elle franchit la
grille du parc, en tenant son Edith par la main.

Une semaine s'écoula, et la jeune Edilh, recluse dans son
appartement, pour cause d'excès de beauté, attendait le di-
manche pour jouir d'un nouveau triomphe, mais la mère la
conduisit à Saint-Patrick, à la première messe de l'uMgefus

du matin; la nuit couvrait encore la ville, et l'tte m:'M(t est

ne fut prononcéqu'à l'aube. Tout Dublin dormait.
Cependant, dit le mari à sa femme, si nous voulons que

la prédiction s'accomplisse; si nous voulons qu'Edith de-
vienne vice-reine d'Irlande, nous prenons, je crois, un mau-
vais chemin. Ce n'est pas en cachant notre fille dans les té-
nèbres de sa Bed-Poowque te vice-roi pourra la voir et
l'épouser.

Mon cher mari, répondait la rusée villageoise, en
haussantles épaules de pitié, vous ne savez pas ce que
vous dites.



La fermière ne s'expliquait pas, mais elle avait raison.
Ce dimanche venu, il y avait encore beaucoup plus de

monde à Phoenix-Park. La nouvelle du phénomène avait cir-
culé en ville, et le vice-roi lui-même s'était fait humblement
piéton et simple promeneur, pour voir la merveille dont la

ville retentissait depuis six jours. Le désappointementfut gë-
néral. Tout Dublin attendit le phénomène de beauté; Edith

ne parut pas.
Le vice-roi regarda tous les visages de femme; il connais-

sait toutes les beautés de Dublin.; il n'aperçut rien de nou-

veau, et comme les autres, à l'heure des complies, il remonta
à cheval, devant la grille,et reprit mélancoliquementle che-

min de son palais.

La demeure d'Edith avait été découverte par quelques-uns

de ces jeunes gens oisifs et hardis, dont le métier est de suivre

les femmes, et de prendre le numéro de leurs maisons. Une

promenade et une station s'établirent à Sakeville-Street, de-

vant la maison de la'merveille obstinément recluse.. Il fut

même de bon ton de venir, tous les jours, passer quelques

heures sous les fenêtres d'Edith on espérait ainsi arriver à

satisfaire une curiosité de jour en jour plus irritante. De

progrès en progrès, cette mode prit enfin un caractère in-

quiétant. La mère d'Edith jugea l'instant favorable pour
faire décemment, et à petit bruit, un scandale avantageux.

Elle ferma Edith à double tour dans son appartement, et

se rendit avec son mari chez plusieurs hauts magistrats char-

gés de la sûreté de la ville.

Les magistrats écoutèrent la plainte des époux, et tirent

tous la même réponse:



Les citoyens sont libres de se promener et de station-

ner partout où' bon leur semble, et aucune Edith ne peut leur
ravir cette liberté.

Eh bien dit mistress Patrick, nous irons nous plaindre

au vice-roi, puisque les subalternes ne nous écoutent pas.
Allez-vous plaindre au vice-roi, répondirent les magis-

trats.
Patrick demanda une audienceau vice-roi.

En ce temps-là ces audiences étaient' immédiatement ac-
cordées à des plaignants.

Ce fut la mère qui porta la parole devant ce haut fonc-

tionnaire elle.raconta le blocus de sa maison, et ajouta

Certainement, nous ne contestons pas aux citoyens le
droit de se promener ou stationner partout où bon leur sem-
ble mais il ne faut pas que la liberté de tous enchaîne la li-

berté d'une famille nous ne devons pas être seuls, mon ma-

ri; ma fille et moi, les esclaves de la liberté du peuple de

Dublin. C'est pourtant ce qui arrive. Nous sommes de vrais

prisonniers dans notre maison de Sakeville; nos persiennes

sont closes; il ne nous est pas même permis de respirer l'air

que Dieu donne à tous ses enfants.

Le vice-roi écouta cette doléance avec bonté.

Madame, lui dit-il en souriant, vous êtes la plus heu-

reuse des mères, et votre plainte le prouve; quelle femme ne
voudrait être à votre place'Cette violence extérieure que
Dublin exerce contre la liberté de votre famille est le compli-

ment le plus flatteur qu'un peuple puisse adresser à la beau-
té de votre jeune Edith. Quoique investi d'un pouvoir très-
grand, je me trouve dans un singulier embarras, et après



avoir réfléchi mûrement, je crois que le vice-roi d'Irlanden'a
qu'un seul conseil à vous donner.

Quel conseil, Monseigneur? demanda la mère d'E-

dith avec émotion.

Un conseil bien simple, poursuivit le vice-roi, celui de

quitter Dublin, et de choisir pour~ votre résidence une grande
ville comme Londres, où les existences disparaissent ou pas-
sent inaperçues dans le tourbillon général.

Ce conseil ne répondait point aux vues ambitieusesde l'ex-
fermière, et contrariait trop la marche de la prédiction.

–Monseigneur, dit la mère d'Edith avec une fermeté

respectueuse, nos affaires de commerce nous appellent à

Dublin; notre fortune, qui est considérable, est engagée dans

le mouvement industriel de cette ville, et nous ne pouvons
aller à Londres, où nos intérêts ne sont pas en ce moment.

Le vice-roi, qui n'avait jamais vu Edith et qui craignait de

voir partir sa famille en perdant l'occasion de connaître la
merveille dont s'entretenaitDublin, imagina un moyen fort

naturel d'ailleurs pour satisfaire sa curiosité.

Madame, dit-il, j'ai en ce moment de graves affaires;

mes courriers de Londres m'attendent, et je ne puis improvi-

ser une loi qui concilie la liberté des citoyens et la vôti'e.

Mais, voici ce que vous avez à faire. A l'heure du lunch,

je vous enverrai ma voiture, et une escorte de quatre dragons

de CoM-.SM'Mttn. Vous reviendrez chez moi avec votre mariet

votre jeune Edith, et nous aviserons en famille pour le mieux,
croyez-le bien.

La rougeur de l'orgueil enlumina le visage de la mère d'E-

dith elle salua respectueusement le vice-roi, et son geste



annoti~a, mieux que la parole, qu'unepareille invitation était
acceptée avec le plus grand plaisir.

Al'heuredu !ttnch, la famille de Patrick fut introduite dans

la salle à manger du vice-roi. Edith, très-bien inspirée par
sort esprit, avait une toilette des plus simples, mais jamais
les hautes glaces vénitiennesdu palais du gouvernement n'a-
vaient réfléchi une aussi merveilleusebeauté.

Le vice-roi porta vivement la main à ses yeux, comme si

ses paupières eussent tout à coup subi une éblouissante irra-
diation de soleil. La mère, qui ne perdait rien de ce qui se

'passait devantelle, vit le mouvement du vice-roi et se réjouit
dans son cœur.

Edith, invitée à prendre place devant une tasse de thé,
s'assit avecl'aisance d'une lady habituée au monde; rien dans

son maintien n'annonçait une fille de campagne; à force
d'être belle, Edith était devenue grande dame à son insu le
vice-roi la regardait, comme un artiste regarde un chef-

d'oeuvre de marbre exhumé d'une fouille, et, en la regardant,
il oubliait sa vice-royauté, son rang suprême, ses préjugés
aristocratiques, ses hautes alliances dé famille; enfin toutes
les servitudes écrites sur le cahier des charges de la fière
noblesse d'AJbion.

Ce h<):c~ fut décisif pour ~avenir du vice-toi, et d'autres
~une~M, plus dangereux encore, suivirent le premier. La mère
d'Edith ne perdait pas un signe, un geste, un mouvement du
vice-roi, et lorsqu'elle jugea le moment favorable, elle dit au
vice-roi, que des affaires importantes appelaient son mari sur
le continent; et que même ils pajtiraientbientôttous les trois

pour l'Inde, où un établissement considérable les attendait.



La pâleur qui couvrit le visage du vice-roi, donna un.
bonheur immense au coeur de l'ex-fermière; aussi elle ne
tarda pas d'ajouterque ce départ était fixé irrévocablement

au lendemain.

Le vice-roi, qui se croyait très-diplomate comme tous les

lords, n'admettait pas la diplomatie dans les êtres subalter-

nes il ajouta foi complète aux paroles de la mère d'Edith, il

lui demanda un quart d'heure de réflexion solitaire, et se re-
tira dans son jardin pour penser..

Le vice-roi pensa une demi-heure, mais il avait beau pen-
ser, l'image souverained'Edith rayonnait devant ses yeux, et

ne promettait pas de s'éclipser tout à coup. Cependant il fal-

lait prendre une résolution'; l'heure s'avançait et devenait

exigeante. Ule faut! dit le vice-roi.

Cet il-le faut! signifiait qu'il fallait oublier un amour trop
bourgeois, et rester vice-roi célibataire, pour l'honneur de sa
famille qui comptait tant de ducs. En rentrant dans la salle,

le noble seigneur amoureux prit une pose de Van-Dick, et

ouvrant la bouche pour faire à Edith des adieux éternels, il

se trompa de route, et la demanda en mariage à son père.
Les deux ex-fermiers jouèrent la stupéfaction en comédiens

accomplis.

Quoi! 1 vous! M y)oi'd est-il possible mon
Dieu!

La mère se laissa tomber sur un fauteuil, et fit signe à un
domestiquede lui donner de l'air pour prévenir un infaillible

évanouissement.
Édith, au milieu de cette scène, gardait un calme superbe;

elle aurait cru faire injure à sa beauté, .en s'étonnant uue



minute de se voir épousée parle plus puissant des rois ou des

empereurs.
L'affaire fut lestement conduite à sa solution, et comme un

vice-roi supprime en un seul instant tout ce qui serait obs-

tacle pour un simple sujet, le mariage fut célèbre le lende-

main.
Eh bien! dit l'ex-fermière à son mari, -–est-ce éton-

nant de voir ainsi se réaliser la prédiction de la magicienne?

Oui, dit.i'ex-fermier en souriant; mais il faut convenir

aussi que nous avons bien secondé la prédiction.

Malheureusement la magicienne n'avait pas prévu les ca-
prices du ministère anglais. A la nouvelle du-mariage duu
vice-roi et d'Edith, les ministres s'indignèrent et conçurent
de vives craintes pour l'abâtardissement de l'aristocratie

anglaise. On tint conseilà Windsor. Les ministres avaient tous

des filles à marier, et ils espéraient tous que le vice-roi
épouseraitune de leurs filles; cependant, comme il n'est pas
permis, en politique, de donner la véritable et secrète raison
d'une chose, ils destituèrent le vice-roi pour crime de més-
alliance et d'attentat aux prérogatives de la naissance an-
glaise. Le vice-roi était encore dans sa lune de miel, et.il se
chagrina fort peu de sa disgrâce. Edith était une royauté



Le vaisseau le Solide, commandépar le capitaine Marchand,

et arme par la célèbre maison p)isée Baux de Marseille, vo-
guait sur l'océan du Sud. Après avoir découvert l'archipel

des iles nommées de la Révolution, le capitaine Marchand

mouilla devant les îles Marquises de Mendoce. Cet autre ar-
chipel était alors à peu près vierge encore de l'insulte euro-
péenne. Les pirogues, nombreuses comme une troupe de

dauphins, quittèrent !a plage et vinrent entourer le vaisseau

le Solide, avec les intentions les plus pacifiques du monde.

Le vaisseau SoH~e était à l'ancre, sur une mer très-

calme, et ses matelots accueillirent les pirogues par des dé-

Mutzt-tu-Mendp~atne

Quelques jours après, Zeb-Sing parla ainsi



monstrations non équivoques de bienveillance et d'amitié.
Aussi les jeunes Mendocaines se jetèrent toutes à la nage,
grimpèrent sur le vaisseau, qu'elles envahirent par les sa-
bords, et parurent sur le pont comme une armée de nymphes

océanides, en costume de grottes d'azur.
Marchand, homme illustre et très-oubliéaujourd'hui parce

que nous avons eu malheureusement, pour chacun, trop
d'hommes illustres, a décrit, dans son voyage, cette char-
mante invasion du Solide en termes empreints, sans doute,
du parfum mythologique de l'époque, mais qui ne manquent
pourtant pas d'une vraie chaleur d'enthousiasme méridional.

Le m~t goudronné du Solide, dit-il, ainsi couvert du pont
à ~tctme de toutes ces )'eMne~endop<M?tM, ressemblait à l'ar-
bre enchante de la forêt de Gnide.

Nous ne savons pas trop où le capitaine Marchand a vu cet
arbre enchanté, car en supposant même qu'il a existé, il est
difficile à un arbreet à un mât chargés de femmes blanches et
sauvages de se ressembler.

Au reste, cela .soit dit en passant, les matelots firent une
dépense énorme en petits miroirs et en verroterie, pour
mériter l'amitié desMendocainesenvahisseuses.Ces largesses

ne ruinèrent personne et donnèrentla joie à tout le beau sexe
de l'Archipel.

Parmi tontes ces nymphes océanides, il s'en trouvait une~
à peine âgëe de quatorze ans, qui se nommait Mutzi (peur du
soir), et semblait ne vouloir prendre aucune part à la curée
des verroteries et des petits miroirs que la coquetterie men-
doçaine enlevait sur le pont avec une dévorante vivacité.
Mutzi s'était hissée par un câble de l'an'iëre jusqu'à la cor-



niche de la dunette; et assise mélancoliquement sur un rou-
leau de voiles, elle regardait ses sœurs.

C'était comme une protestation vivante de sa pudeur con-
tre les saturnales maritimes du Solide.

Le capitaine Marchand, dont la tolérance est admirable,

excuse très-bien la conduite un peu leste de ses marins, et
lès absout paternellement (Voir le voyage du capitaineMar-

chand et du vaisseau le Solide).

La jeune Mutzi faisait probablement un monologue que
nous serions fort heureux de reproduire; mais le vent de la

mer l'a emporté, comme tant d'autres plaintes qu'ont enten-
dues les archipels.

Masse, qui a donné son nom peu poétique à l'île .Masse, et
commandait en secondle Solide, se promenait avec une gra-
vite nécessaire au milieu des matelots et des Mendocaines,

comme un professeur débordé par là mutinerie de ses éle-

vés prend son parti avec résignation,et affecte de ne rien en-
tendre et de ne rien voir. Le capitaine Marchand affectait

aussi de rester enfermé dans sa chambre de capitaine, pour
relever les fautes de latitude et- de longitude commises par
ses prédécesseurs; ceci est un ancien usage maritime qui re-
monte à Euthymenes et Pythéas, ces Castor et Pollux de la

mer. Tout commandant de navire est tenu de prouver que le

navigateur qui l'a précédé sur une côte ou un écueil a com-
mis une erreur topographique de plusieurs degrés. Il est vrai

qu'en ce moment le capitaine du Solide ne relevait rien du

tout; mais il se faisait ressembler à un homme qui relève,

pour excuser son absence aux yeux des matelots.
Cependant la vente des verroteries, des petits miroirs, des



clous rouilles, finit par causer tant de tumulte sur le pont du
Solide, que Marchand sortit de sa chambre pour rétablir un
peu d'ordre sur ce bazar.

Les matelots crièrent Vive le capitaine!, et continuèrent
leur commerce avec une grande verve d'insubordination.

Le capitaine Marchand ferma les yeux, et s'approchant de
Masse qui étudiait une carte de Bougainville, devant la du-
nette, il lui dit

Mon cher Masse, au tomber du jour, nous déraperons.
Comment dit Masse; nous sommes venus aux Mar-

quises de Mendoce pour nous ravitailler, et nous partirons

sans toucher côte, sans mettre une embarcationen mer?
Mais réfléchissez, mon ami, dit Marchand, réfléchis-

sez.
–Eh bien! oui, je réfléchis.Après?

Après, dites-vous! ce que vous voyez ne vous suffit
donc pas, mon cher Masse? Dois-je attendre ici que tous ces
endiablés de marins du midi se jettent à la mer, comme des

déserteurs, pour suivre toutes ces Cléopâtres dans ces mon-
tagnes bleues que nous voyons vis-à-vis ?9

Oh mon cher capitaine,-ditMasse après avoir étouffé

un éclat de rire, nos matelots vous aiment comme leur
père, et ils ne déserteront pas, comme Marc-Antoine, pour
vivre ensuite comme des Robinson-Crusoé Ne craignez pas
cela.

Si fait, je le crains, mon cher Masse. Je le crains, parce
qu'un bon capitaine doit craindre et prévoir tout ce qui

peut arriver, même l'impossible.
Eh bien ceci est l'impossible,capitaine.



–Raison de plus pour le craindre, mon cher Masse. Sile

So<tde m'appartenait, je pourrais courir cette chance, dont

je ferais seul les frais; mais je suis investi dela confiance du

plus honnête des armateurs, Élisée Baux, je dois me rendre

digne de cette confiance. 11 nous reste encore beaucoup à

faire pour accomplir notre mission nous avons à- soigner

activement notre commerce de pelleteries sur les côtes de la

Chine, et je regrette déjà le temps perdu ici. Quelmalheur,

ensuite, si je manquais les moussons dans l'océan Indien 1

Tous mes pians seraient renversés.
Mais, capitaine,ce n'est pas un jour passé aux Mendoces

qui nous attirera tous ces malheurs.
Masse, vraiment, je ne vous comprends pas~ eo ce mo"

ment. d'honneur je ne vous comprends pas.
Comment! capitaine ) expliquez'vous.
Masse, c'est la première fois, depuis notre départ de

France, que je vous trouve en désaccord avec moi..

'–Mais. capitaine. il me semble.
Masse cherchait une phrase et ne trouvait rien.

Eh bien voyons, Masse, donnez-moi une bonne rai-

son. Ordinairement, vous avez l'élocution très-facile.
Pourquoiapprenez-vous ainsi à bégayer?'

–C'est que, voyez-vous, capitaine. je crois. à vous

parler franchement, que les matelots murmurent.
Eh mon Dieu les matelots murmurent toujours, mon

cher Masse. Ils murmureront une fois de pins, voilà tout.

Prenez garde, capitaine cette fois, ils se mutineront.

Vous croyez ?q

–Je le crois, et je le crains. mon cher capitaine; nos



matelots ont beaucoup souffert, et ils ont souffert sans se

plaindre; nous avons eu le scorbut à bord les matelots ont

besoin de toucher la terre et de boire du lait de coco, qui est

le meilleur de tous les antiscorbutiques,comme l'affirment

avec raison Bougainville et Cook.
Bien bien! je sais cela. après?9

–Apres. Voici, capitaine. nous avons promis à l'équi-

page quelques jours de terre. Ces pauvres màrins ont tant
souffert sans se plaindre

Mais nous sommes maintenant au bout de nos fatigues.

Nous voguons sur de belles eaux et nous arriverons sous peu
à l'archipel des îles de la Société, où il a beaucoup moins

de danger pour nos marins.
Permettez-moi, capitaine, de ne pas être de votre avis.

Nos marins trouveront dans tous les archipels les dangers
qu'ils courent ici, en supposantque ce soient là de véritables

dangers.
Ën6n, mon cher Masse, dit le capitaine en souriant,

nous venons de tenir une espèce de conseil d'amirauté, à nous
deux. Je veux bien vous céder en cette occasion. Seulement,

je prendrai un terme moyen.
Voyons votre terme moyen, capitaine.

Je resterai à Fancre devant cette île pendant trois jours.
Bien capitaine.

Et j'enverrai à terre chaque jour le tiers de l'équipage.

C'est cela, capitaine.

Quant à moi, je ne bougerai pas du bord mon devoir

me cloue ici comme un canon. Vous, mon cher Masse, vous



commanderez les embarcations qui se rendent à terre; et je

vous rends responsable des désertions. Acceptez-vous?

J'accepte, capitaine, et personne ne désertera, croyez-le

bien.

Dieu le fasse 1

Le capitaine Marchand, qui n'avait jamais \u son lieutenant

si obstiné dans une opinion, soupçonna quelque mystère', et

se promit bien de Féclaircir.

11 descendit d'abord dans sa chambre, avec l'air empressé

du travail en retard; et quelques instants après, il remonta
furtivement sur le pont. Le mystère fut tout de suite éclairci.

La jeune Mendoçaine Mutzi était toujours assise sur son di-

van de voileroulées, dans une superbe nonchalancecréole,

et elle regardait d'un oeil intelligent, une déclaration en pan-
tomime que Masse lui adressait, comme un premier sujet
chorégraphique du ballet de Psyché.

Marchand inclina sa tête sur la mer, pour déroberun com-
mencement d'éclat de rire a des matelots qui ne doivent ja-
mais voir rire leur capitaine. Masse continuait ses madrigaux
mimés avec une sorte de réserve pourtant, car il avait sa
gravité de chef en second à soigner en public. Le capitaine
Marchand ne voulut pas en savoir d'avantage, il en savait

déjà trop. Redescendu dans sa cabine, le capitaine écrivit un
billet à Masse, et le fit porter par un pilotin à son adresse.
Ce billet était ainsi conçu

Le lieutenant Masse mettra trois em6o)'cott'o?!Sen mer, avec
le tiers de l'équipage. On sera de retour à bord au coucher du

soleil.
MARCHAI.



Masse lut le billet et tressaillit intérieurement de joie il Ett

aussitôt mettre en merles embarcations, et désigna les hom-

mes qui devaient ,faire partie de la première descente. Pres-

que toutes les jeunesMendoçaines, en voyant ces préparatifs,

se jetèrent :t l'eau pour escorter les chaloupés, comme des

néréides. Masse, au moment de descendre l'échelle, regarda

la jeune Mutzi et lui fit signe d'imiter ses scenrs mais elle

répondit par un sourire de refus.
Masse fut consterné.

Les rames des trois chalouppes n'attendaientque le signal

du lieutenant pour s'abattre sur la mer et emporter les ma-
rins au rivage, mais le signal n'arrivait pas. Masse avait en-
gage une vive discussion avec la jeune Mendoçaine,toujours

imperturbable dans son refus.

Une idée lumineuse vint au secours de Masse; il offrit a
Mutzi deux bracelets, deux boucles d'oreilles, deux miroirs,

deux colliers de grains de. cristal, et un diadème de laiton
doré. Mutzi regarda tous ces merveilleux présents d'un œil

de dédain, et conserva son immobilité.

Cependant les matelots des embarcations donnaient des si-

gnes d'impatience. Les rames effleuraient la jner calme et
changeaient son saphir en gouttes de neige tous les regards

se tournaient vers le rivage, où les eaux douces et les fruits

doux attendaient le marin et les jeunes Mendoçaines, filles

de l'Océan, folâtraient, à. la nage, dans des tourbillons d'é-

cume blanche, en agitant d'une main, au-dessus de leurs
'têtes, les riches, présents qu'elles venaientde recevoir.

Le capitaine Marchand, qui ne se rendait pas compte de

ce retard monta sur le pont, et son premier coup d'œil



tomba sur son lieutenant Masse, qui tentait un dernier effort
de pantomime pour arracher Mutzi à sa désolante immo-
bilité.

Les matelots embarques, apercevant leur capitaine deboutt

sur son banc de quart, le saluèrent en agitant leurs chapeaux
goudronnés, et pour se le rendre propice, ils entonnèrent
l'antique chanson provençale, qui remonte 'à tfo Bocc/te.'

des navigateurs romains

lo es Soi) pharo

CM sen van )ei demoisettùs.

Cë)a signifiait, en langage maritime, que les marins des

chaloupes attendaient un signal de départ qui n'arrivait pas.
Masse, ayant aperçu le capitaine, fit quelques pas vers

lui, et en reçut cette interrogation embarrassante
Ë)i bien! Masse, vous ne partez'done pas ?9

Capitaine, dit Masse, ert désignant du doigt l'horizon

du nord, ne voyez-vous rien, là-bas ?
Non. et vous. Masse, que voyez-vous?T
Je vois le petit point noir du Cap.

Mais il me semble que nous ne sommes pas dans les

eaux du Cap, et que nous ne craignons rien d'un petit nuage

comme celui-là.
Capitaine, dit Masse, j'ai navigué cinq fois dans la mer

pacifique, et je vous affirme, sur la foi de mon expérience,

que le point noir uxé à l'horizon est aussi dangereux dans

ces parages qu'au trénte-quatrième de latitude, devant le

cap de Bonne-Espërânce.



Ah! dit Marchand, avec un sourire railleur, voilà

une chose que j'apprends.

Capitaine., dit Masse, je n'ai pas la prétention de vous

apprendre quelque chose, je me contente de faire un appel

à vos souvenirs.

.–Soit, dit Marchand, ainsi, et admettant que ce point nou-

nous annonce une tempête horrible, que feriez-vous?. Te-

nons un second cdnsëit.

Ce que je ferais, capitaine, est fort simplet je fera)?

remonter nos hommes à bord,.et je profiterais de cette pe-
tite brise qui se lève pour doubler l'ile et gagner l'ancrage

de la côte sud, où les montagnes nous abriteront cette nuit

contre le grain qui va nous venir du nord.

–Comment, dit le capitaine eh riant, après avoir
tant plaidé pour une descente, vous voulez remettre à la
voile,maintenant? Mon cher Masse.je ne vous comprendspas.

Je me suis rangé à votre avis, capitaine, en voyant ce
terrible petit nuage, qui est un infaillible avant-coureur d'un
grand danger.

Eh bien dit Marchand avec un accent où perçait la

plus exquise raillerie, je ne veux pas vous contrarier,
mon cher lieutenant, nous allons faire remonter nos hommes
à bord.

Oui, dit Masse avec une bonhomie bièn jouée

vous verrez, capitaine, que vous ne vous repentirez pas d'a-

voir suivi'mon conseil.

Marchand, qui saisissait avec empressement cette occasion

de jouer une scène de comédie, chose toujours fort amusante
dans les ennuis du bord, leva les yeux, comme par hasard,



vers la dunette, et feignit d'apercevoir, pour la première
fois, la jeune Mendoçaine Mutzi, cause innocente de ces re-
tards et de ces discussions.

Qu'aperçois-jelà? dit-il en mettant sa main en au-
vent sur les yeux, et avec un sérieux de surprise bien joué.

Masse feignit de suivre le. doigt indicateur du capitaine, et
parut surpris comme lui.

Ah dit-il avec nonchalance, tiens 1 je ne l'avais

pas remarquée,celle-là

–Pourquoi n'a-t-elle pas suivi les autres?demanda le
capitaine..

Au fait, c'est vrai~ dit Masse pourquoi n'a-t-elle pas
suivi les autres ?

Allons dit Marchand d'un ton impérieux, qu'on

me jette tout de suite cette jeune fille a la mer qu'on rap-
pelle les marins embarqués, et partons pour nous mettre à

l'ancre devant la côte sud. Vous voyez.Masse, que votre
capitaine exécute les ordres de son lieutenant.

Ah! oui. je vois que. dit Masse avec un embarras
comique et un sourire qui ne l'était pas.

Mes enfants! dit le capitaineen se penchant sur l'échelle

du côté des trois chaloupes mes enfants, il faut remon-
ter à bord nous allons déraper.

Un murmure respectueux de mutinerie éclata dans les trois
embarcations, et les rames frétillèrent sous les mains des ma-

telots.

Capitaine, dit Masse, nous allons désespérer ces braves

gens, je le vois.

Ah ça mais, entendons-nous enfin, mon cher Masse,



dit le capitaine en croisant ses bras et en regardant en face

son lieutenant, chaque fois que vous me donnez un con-
seil, je l'approuve, et quand je vais le suivre, vous le dés-
approuvez ) Voyons, tachez de vous mettre d'accord avec
vous-même.

Masse était un excellent marin son œil découvrait on

écueil à dix pieds sous l'eau, mais il ne découvrait rien sous
l'épiderme d'un homme ruse. La brusque sortie de son ca-
pitaine lui-donna.une sorte d'étourdissement.

Cependant il fallait répondre à une interpellation si juste

et si précise, et trop grave pour avouer au capitaineun léger
penchant pour la jeune Mutzi, que rien ne-pouvait arracher
du pont du SoMe, il aima mieux passer pour un être incon-

séquent et déraisonnable que d'abandonner la belle Mendo-

çaine aux agressions de l'équipage qui n'était pas embarqué

sur les chaloupes.

Oui, dit-il, vous allez me traiter d'enfant, peut-être,
mais mon cher capitaine, après avoir bien réfléchi, je suis

revenu à votre opinion. Le nuage noir d'ailleurs s'est éclair-
ci la tempête ne nous menace plus. Je vais conduire nos
hommes a terre.

Soit, dit Marchand avec bonhomie; mais que tout le

monde soit plein de bienveillance envers les insulaires. Son-

geons au capitaine Cook, assassiné dans ces parages.
Oh dit Masse au comble de la joie, nous traiterons

les sauvages en amis.

Et pour commencer nos civilités, dit Marchand avec

un air d'insoociance, je change d'idée. Je laisse à bord

cette jeun?. Mendoçaine, qui parait se plaire sur notre du-



nette. Ne faisons violence à personne. Donnons à cette fille

autant d'heures d'hospitalité tranquille qu'elle en demandera

par son silence si rêveur et si intéressant.

Masse ouvrit de grands yeux et lança un rapide regard à

l'horizon pour découvrir encore quelque point noir; mais il

n'y avait plus la moindre excuse, écrite en lettres de nuage,
dans le limpide azur du ûrmament tropical.

Eh bien dit Marchanda vous ne descendez pas l'échelle?

Si fait, dit Masse au comble de l'embarras; mais.

Ah ceci est trop fort dit Marchand d'un ton sé-

rieux; vous avez encore changé d'idée 1

Allons puisque vous le voulez, capitaine.
Comment puisque je le veux s'écria Marchand c'est

vous qui vous désobéissez à vous-même, à chaque minute 1

Partons dit Masse, du ton de l'homme qui marche

au supplice.

il regarda furtivementla dunette et marcha d'un pas lent
~ërs l'embrasure de l'échelle.

Enfants cria le capitaine, soyez sages et bons, et
croyez bien que les sauvages sont vos frères, tant qu'ils rie

vous font aucun mal.
L'équipage des trois chaloupes cria Vive le capitaine

Masse, désespéré d'avoir réussi, s'assit tristement sur le ta-
pis dè soti banc, à lâ troisième embarcation, les rames
labourèrent la plaine de saphir; le chant Io ès aou pharo re-
tentit sur l'océan Pacifique, et les jeunes Néréides escortè-
rent les chaloopes, comme dans le triomphe de Thétis.

La jehne Mendoçaine Mulzi avait tout compris; les langues



sont inutiles pour les yeux de l'intelligenceprimitive. Cette

fille, nonchalamment assise sur la dunette, ne perdait rien
de l'entretien de Marchand et de Masse, elle devinait que ses
charmes primitifs n'étaient pas indifférents à }'un des deux-
interlocuteurs, et si ces deux marins eussent parlé l'idiome

de son archipel, ils n'auraient pas été plus clairs pour ses
oreilles.

A peine les chaloupes enrent quitté- le flanc du navire,

Mutzi se leva, et prenant l'élan de l'oiseau, elle se précipita

dans la mer, et vint se mêler à ses sœurs, comme un alcyon

gui est resté en arrière de la troupe, et fait des efforts su-
perbes pour regagner l'espace perdu.

Masse, qui n'avait jamais quitté du regard la dunette, vit

la jeune fille s'abattre sur la mer, disparaître entre deux

eaux, puis resplendir à la surface toute ruisselante des per-
les de l'Océan. Une joie subite éclaira le visage du lieutenant
du Solide, et sa main se tendit vers la fraîche Néréide, pour
la remercier de sa détermination.

En quelques coups de rames on aborda au rivage. Un pe-

tit golfe charmant, moitié à l'ombre, moitié au soleil; un sa-
ble émaillé de coquillages lumineux, des palmiers associésu

des tamaris; une petite rivière qui venait joyeusement se
faire avaler par la mer; des éclaircies ravissantes qui lais-

saient voir les profondeurs agrestes de l'île, ses virginales

collineset ses hauts gazons de velours vert.

Les matelots, ivres de joie, tellui-is amore, comme
dit Virgile, en pareille situation maritime, exécutèrent d'a-
bord une danse méridionale, qui prouva aux naturels leurs

innocentes et pacifiques intentions. Le conquérant qui danse;



en mettant le pied sur la terre conquise, est un conquérant

peu redoutable. Attila et Théodoric ne dansaient jamais.
Masse ne prit aucune part à ce débarquement chorégra-

phique, à cause de sa gravité de capitaine en second et il

profita de cette gravité pour suivre et noter de l'œil, une à

une, toutes les jeunes Mendocaines, à mesure qu'elles sor-
taient de la mer et qu'elles secouaient leurs chevelures sous
les palmiers du rivage.

Masse choisit l'instant le plus favorable, et comme il lui
avait été fort aisé de reconnaître Mutziau milieu de. tant de

jeunes Mendoçaines, parce que Mutzi était là seule qui n'eût

pas de verroteries en collier et de petit miroir à la main, il

s'approcha d'elle et lui fit une pantomime imitée du ballet

de Paul et Virginie, langage partout compris, et qui consiste
à mettre le pied droit en avant, les deux mains sur son coeur,

en regardant le ciel avec un sourire de béatitude. Le lieute-
nant du Sàlide voulut ensuite se montrer plus généreux, car
il comprit que le don de son cœur ne ferait pas la fortune

d'une jeune sauvage, il lui promit, toujours dans une pan-
tomime expressive, de lui meubler un appartement avec un
luxe de verroteries et de miroirs qui rendrait jaloux le roi de
l'archipel.

Mutzi voyait, ou, pour mieux dire, écoutait cette panto-
mimeavecunsourire assez dédaigneux et forthumiliantpour
M. Masse, qui avait trouvé peu de cruelles dans les gynécées

sauvages des archipelsdu Sud.

11 fallut avoir recours à d'autres expédients de séduction.

M. Masse chanta un air du Deu:n du t't'Ha~e

Quand on sait aimer et plaire



avec une de ces voix chevrotantes et fausses, tant aimées de

nos pères, Mutzi menaça le cnanteur de prendre la fuite s'il
continuait sa mébdie jusqu'à la fin.

Masse montra ensuite, étalées dans le creux de sa main,
dix piastres fortes, avec les colonnes d'Hercule, et pria Mutzi
d'accepter ce léger cadeau. Un regard de dédain et un geste
de refus servirent de réponse.

Masse, poussé à bout, menaça Mutzi de la faire enleverpar
quatre matelots et de la ramener prisonnière à bord du So-

lide. La jeune fille éclata de rire, et se cramponnant parles
genoux et les mains à la tige d'un palmier, elle s'élança en
trois mouvements lestes jusqu'à la cime de l'arbre un oiseau
n'aurait pas mieux fait.

Masse avait une peur affreuse d'être découvert par ses ma-
rins, au milieu de ces scènes de pantomime, indignes de la
gravité d'un chef; il frémissait surtout à l'idée de voir figu-

rer tous ces détails de vie privée dans quelque rapport du

.MefCMt'e de France. Le courage de la séduction l'abandonna;
il laissa Mutzi sur son palmier, et vint rejoindre sa troupe

pour lui donner de hautes leçons de morale et de vertu.
Le Solide stationna trois jours devant l'ile, et Masse com-

manda trois fois le débarquement quand la dernière heure

fut venue, il tenta un dernier effort pour gagner les bonnes

grâces de Mutzi, et, dans cette intention, il s'était chargé

clandestinement de trois colliers de verroteries plus beaux

que tout ce qui avait été donné jusqu~aiors aux insulaires de

l'océan du Sud. Masse prit un air très-doux et un maintien

hurnbic pour ne pas effrayer la jeune Mendoçaine,et après

lui avoir clairement expliqué par signe que cette tentative

).J



était la dernière, puisque le vaisseau allait lever l'ancré, il fit

briller les trois colliers merveilleux aux regards de Mutzi.

Cette fois, la jeune Mendocaine laissa percer sur son visage

une expression douce, parce qu'elle était touchée des gra-
cieuses et honorables avances de l'officier européen, gui-tout

au moment de la séparation et comme Masse, encouragé

par ce brusque changement de physionomie, devenait plus

pressant avec ses cadeaux, elle repoussa les trois colliers

d'une main, et montra, de l'autre, sur son sein, une amu-
lette sacrée dont elle voulait faire sa seule parure. Masse

insista pour connaître l'histoire de cette amulette si précieu-

se, et alors, Mutzi, dontlapantomime était plus claire qu'une
langue connue, dit à Masse que cette amulette était un
présent de sa mère, et qu'aucun autre collier profane ne se-
rait jamais placé à côté de cet ornement saint. Sa mère avait
été la victime d'un aventurier européen, et en mourant, elle

légua cette amulette à sa fille Mutzi, pour Ja préserver de

tous les outrages et de toutes les séductions.

Ce récit, chaleureusement mimé, causa une vive émo-

tion dans l'âme du lieutenant Masse il tendit la main à la

jeune Mendocaine avec toutes les démonstrations du plus

grand respect, et lui montrant la mer et le vaisseau, il lui fit

signe qu'il allait partir, mais qu'elle ne serait jamais oubliée

par lui.

Ces adieux furent touchants. Masse monta dans le dernier

canot, et comme il côtoyait un rivage tout formé de roches

jaunâtres, pleines d'excavations, il aperçut la jeune Mutzi

qui regardait passer le dernier canot et son premier amour.



Smttan Achmet et Bttnra.

L'ambre est une essence mystérieuse que'la terre distille

et cristallise,et à laquelle le soleil donne des vertus qu'on ne
peut expliquer avec notre faible raison.

On se récrie souvent sur le merveilleux et l'invraisembia-

ble, et pourtant nous ne sommes entourés que de secrets
inexplicables, et que la science la plus sagace n'expliquera
jamais.

Un jour on trouva une pierre noirâtre qui attirait à elle le

fer. Le jour de cette découverte, les esprits forts se révoltè-

rent, et ils paraissaient avoir raison. Quoi! s'écriait-on, une
chose matérielle, inerte, morte, aurait le pouvoir de donner

le mouvement à un clou posé à distance,et qui obéirait! On

fit l'expérience le clou s'élança vers l'aimant. Mais ce mys-
tère ne s'expliquera jamais.



Un autre jour on annonça que l'ambre avait le même pou-
voir sur un chalumeau de paille. Les esprits forts nièrent

selon leur usage. On fit l'épreuve encore; l'ambre ordonna, la

paille obéit.

Criez à l'invraisemblable après cela Il n'y a rien de mer-
veilleux, ou pour mieux dire, tout est merveilleux.

Il y a, dans le harem, à la pointe de Constantinople, une
chambre: superbe, meublée, par le sultan Achmet Ill, des gla-

ces que la république de Venise lui envoya en signant la

paix. C'est là que le sultan vient se reposer après avoir passé

une revue à Térapia, visité l'arsenal de Tophana, ou prié

trop longtemps à la mosquée de Sainte-Sophie. La retraite est
charmante. Le vent de la rade joue dan? les persiennes; les

petites vagues chantent en se brisant à la pointe du sérail;

les fleurs du jardin embaument cette atmosphère voluptueuse

qui flotte sur les kiosques .et les balcons.

Le sultan, un jour, se fit apporter une pipe magnifique,

présent du pacha de Laodicée, ou Latakié. Cette pipe était

ornée de pierreries sans nombre, mais ce qui lui donnait

surtout un prix infini, c'était un bec d'ambre d'un volume

énorme et d'une finesse extraordinaire. On n'avait jamais vu

nu ambre si beau sur les lèvres d'un commandeur des

croyants.
Ce jour-là, le sultan avait cassé vingt œufs d'autruche, avec

une carabine à balles, dans la prairie de Tërapia, et à cinq

cents pas de tir; cet exercice l'avait beaucoup fatigué, à

cause surtout des louanges sans fin que les courtisansenton-

naient en l'honneur de son adresse, après chaque œuf d'au-

truche cassé.



La vérité veut pourtant qu'on dise qu'un Turc dévoué,
posté derrière la plaque du tir, cassait l'œuf avec un bâton,

toutes les fois que le sultan pressait la détente de sa cara-
bine mais ce fait d'histoire une fois éclairci, n'en parlons

plus.

Le sultan caressa voluptueusement avec sa main l'ambre
de sa pipe, et présenta la noix à un jeune icoglan, qui mit le

feu au tabac de Laodicée, le plus doux de tous les tabacs des

manufactures des pachas connaisseurs. Une fumée iris monta
lentement vers le plafond de glaces, et le sultan aspira mol-

lement cette divine et subtile émanation.
Ce grand homme était couché à demi sur un divan, et pour

mieux jouirde son bonheur opiacé, il congédia d'un ton brus-

que icoglans et eunuques, et il resta seul.
Ses yeux exprimaient une béatitude ineffable; il les ouvrait

et les refermait à chaque aspiration, et suivait de l'œit, dans

le plafond, les arabesques bleuâtres que la fumée décrivait

sur les glaces de la république dè Venise. Tout à coup, à force

de suivre ce jeu fantasque de la fumée, il crut voir, dans ce
plafond de glaces, quelque chose qui n'était pas lui. Cette

découverte a quelque chose d'effrayant. On frissonne à cette
seule idée qu'une nuit, en déposant son flambeau devant un
miroir, on peut découvrir, dans ce miroir, une figure tout à

fait inconnue, qui vous regarde avec des yeux railleurs. On

prétend que cela s'est vu.
Le sultan vit, on d'abord crut voir dans les glaces du pla-

fond un jeune Européen, en costume assez léger, fumant une
pipe sur un divan, à côté d'une odalisque.

La première idée du sultan fut de regarder dans la cham-



bre pour y découvrir les originaux vivants de ces deux
figures reproduites par les miroirs; mais il était seul, bien
seul. Un seul coup d'oeil suffisait pour s'assurer de cela.

tl regarda encore le plafond en éloignant l'ambre de ses
lèvres, et cette fois il ne vit rien pour mieux dire, il se vit
lui assis et se regardant.

Bon dit-il, c'est une vision, causée par les caprices

d'une fumée vagabonde. Ce serait vraiment trop fort si un
miroir s'avisait de reproduire des objets qu'on ne lui offre

pas.

Cela dit, il fut plus tranquille, et se remit à caresser l'am-
bre de sa pipe avec ses lèvres caucasiennes. Au même in-

stant, son œil hûmide de langueur se reporta vers le plafond,

et il revit l'odalisque et l'Européen, causant tous deux avec

une certaine familiarité.

!1 ôta J'ambrede sa bouche, et là vision disparut; il ressaisit
l'ambre avec ses lèvres, et cette fois, non seulement il revit
la même scène, mais il reconnut l'odalisque; c'était la belle

Dilara, nom qui signifie sérénitédu ccno'.

Tant que l'ambre touchait les lèvres, la vision restait au
plafond elle s'évanouissaitquand les lèvres abandonnaient

l'ambre.

Le sultan avait à son service deux savants orientaux
auxquels M. Garcin de Tassy avait appris l'italien des ~les

Ioniennes, à son cours d'indoustani et de turc. Ces deux sa-
vants furent consultés, et ils répondirent que le commandeur
des croyants avait sans doute été abusé par une erreur d'op-

tique, et qu'il avait fumé de l'opium en croyant hume)' du



tabac. Le sultan destitua ces deux savants, et les fit enfermer,
sur-le-champ, dans le château des Sept-Tours.

Les deux savants maudirent!ascience, et se promirent bien

d'être plus ignorants une autre fois.

Une seconde expérience à la pipe et à l'ambre parut pour-
tant nécessaire au sultan; il la fit le lendemain, après avoir
cassé trente œufs d'autruche, toujours par le même procédé.

L'épreuve fut très-satisfaisante, c'est-à-dire qu'elle ne sa-
tisfit pas du tout le gracieux sultan; l'odalisque Dilara était

une des favorites, et, dans cette nouvelle vision du miroir,
elle paraissait beaucoup plus éprise de l'Européen que du
sultan.

Allaln s'écria le Grand-Seigneuren se frappant le
front; que signifie ceci? Si j'étais chrétien, je crurais.que
le diable s'en mêle, mais en qualité de croyant, je ne crois à
rien, tt je ne sais quel parti prendre pour rassurer mes es-
prits 1

tl manda secrètement ie ehe-'f des eunuques noirs, dt lui
dit

Surveilles-tu toujours avec'attention et zèle ma cau-
casienne Dilara?

Oui, Hautesse.
La nuit et le jour?

A toutes les minutes.
Au milieu du jour, quand je vais au 'tirde Tcrapia/que

font mes femmes?
Les unes sont au'bain, les autres font de ta'musique,

il y en a qui dorment sur ~)es divans 'ou sons les sycomores
des jardins du sérail.



Et Dilara? Dilara? interrompit brusq~iement le sultan.
L'étoile du ciel, la perle de la mer que Sa Hautesse

nomme Dilara, se rend au pavillon des glaces pour lire le

Koran, ainsi que Sa Hautesse le lui a permis.
C'est juste dit le sultan oui, j'avais oublié que

je lui avais donné cette permission. Tu peux te retirer.
ne parle de rien à personne. entends-tu~

Le chef des eunuques s'inclina.'
Seulement, poursuivit le Grand-Seigneur,tu diras dans

tout le harem que demain, au milieu du jour, j'irai pour la
dernière fois m'exercer à la carabine, dans la prairie deTé-
rapia. pour la dernière fois. entends-tubien?. Si on
te demande pourquoi, tu répondras que le commandeur des

croyants abandonne cet exercice, parce que son adresse est
arrivée à un tel point qu'il n'a plus rien à acquérir du côté

de la justesse et de la précision du coup d'œil.
Le chef des eunuques se prosterna, et après avoir balaye*

la poussière du tapis avec son front, il se releva et sortit.
Le commandeur des croyants avait ainsi arrêté un plan

superbe. Si Dilara vient dans le pavillon des glaces, se dit-il,

pour y recevoir, je ne sais trop comment, quelque visite de

chrétien, elle y viendra demain, à coup sûr, en apprenant

que demain je sors à midi pour la dernière fois. Il me tarde
trop de découvrir la vérité 1

En effet, le lendemain une escorte très-nombreuse et très-

brillante sortit à cheval du palais, un peu avant midi, selon

l'usage, et prit le galop sur le chemin de Térapia.
Mais cette fois l'escorte n'escortait personne. Le sultan

s'était ménage un poste d'observation dans les larges plis



d'une portière, à l'angle le plus obscur du pavillon des

glaces.

C'était au fort de l'été, la chaleur extérieure devenait in-
tolérable tous les marins ancrés dans la rade, devant l'ar-
senal de Tophana, 'et à la pointe du sérail, dormaient et
faisaient une sieste profonde. On n'entendait pas un cri, pas
un chant. Le flot même était assoupi sur la grève. Ce silence

ressemblait beaucoup à celui qui règne dans les nuits de

l'hiver, lorsque la neige couvre la campagne. Seulement, au
lieu de neige, il y avait sur la mer, la ville, la campagne,
une éblouissante irradiation de soleil.

A ce coup de midi, si semblable à minuit, un jeune mids-
hipman tentait une expédition inouïe dans les annales du
harem impérial, il côtoyait sur une petite barque la pointe
du sérail, s'y accrochait avec les pieds et les mains en pas-
sant comme à un mât de vaisseau, et se glissant sous la

persienne, il pénétrait dans le pavillon des glaces d'Ach-

met !H.

Le retour était plus aisé,, car la petite barque devenait
inutile. Ce hardi midshipman regaguait à la nage le CMfter

leSpa/c, ancré dans la rade.
Donc ce jour-là, le midshipman, sans doute prévenu,

comme d'usage, par quelque signal de persienne, prit le
chemin accoutumé et pénétra dans le pavillon d'Achmet.

Dilara y était déjà et attendait en fumant la superbe pipe
du pacha de Laodicée, la même qui donnait tant d'extases

au sultan, avant les visions du miroir.

Le jeune Anglais tomba aux genoux de l'odalisque; puis
il s'assit sur un coussin, et prit à son tour la fameuse'pipe

1 13.



pour fumer à là bai-be dU brand-Sèigneur, qù~ cassait des

oeufs d'autruche à Térapia.-
Tout a coup l'odalisque poussa ut) cri et s'évanouit'; l'An-

glais laissa tomber l'ambre de ses lèvres, et se levant avece
vivacité, là pipë à la main, à défaut d'ëpee, il aperçut le

sultân qui lui lançait dès flammes avec les yeux.
Ce fut un moment terrible et qui à ëtë gi'avë à Londres,

d'après un superbe dessin de Gàvàrhi, sous ce titre ~~tM-

Mment.' Quel amnsem'ent

Le commandeur des croyants ëtàitaii fond un bdnnbmmë,

mais il commençait toujours par se mettre encoièrë, et saisir

un p'oignard.
Il saisit donc un poignard, et allait tuer le jeune nomme,

non à cause de' l'odafisque, mais à. cause de là pipe (qui â pu

jamaisconnaître les pénsées intimes d'un suttan !) lorsqu'une

réflexion diplômanque te retih't.
Je'su'i? Anglais ts'ëeria: le jeune nommé, avec un ac-

cent tres-ner.
En anglais, cela signifie je suis inviolable, nul n'a le droit

de me toucher, pas même'le sultan' Je puis aimer ses
odalis-

ques, fumer ses pipes, boire son'café, envahir son ha~en!

c'est mon droit. ~falhenr à qui me touché

av
i.Le sultan coinprit donc tout ce qu'il y avait de profond

dans ces trois mots Je suis ~K~s.
Alors il' montra là fenêtre avec la pointe de son poignard,

au jeune homme, et t'ui~ ordonna dé sortir, ce qùe'rAngïais

exécuta tout de suite avec l'agilité'd'unëcare'iu, et' sans'trop

se soucier du sort qul'at'tëhdaitlahelle6ilara.
L'odalisque était. toujours évanouie, o~ du moips son' ëtat



ressemblait beaucoup à 'ut évanouissement. Les odalisques
sont'sitrdmpeuses'!

Le sultan qui était'habitue aux évanouissements de ses
femmes laissa toute'sa'liberté d'inaction à Di!ara, et se mit
à réfléchir sur un sujet beaucoup plus sérieux que l'infidélité
d'une femme ~car, avaht'tOut, ce'noble sultan ne songeait
qu'aux progrès des sciences et des arts.')! réfléchit donc sur
les mystérieuses propriétés de l'ambre, comme av.ait'réfléchi
le premier qui surprit les vertus de la pierre'd~nant.Aprës
avoir'longuement pensé, le frontappuyé sur ses deux mains,
pomme l'alchimiste .qui cherche Ia:pierre!ph'ilosoph&le,tJl

prouva une solution à cet effrayant problème. Cette,solution
pe donnait pas une satisfaction absolue, mais~dofa.ut,d':une
n'ieilleure, on pouvait raisonnablement s'en. contenter.

L'ambre, se dit le sultan métaphysicien, est un cocpss
d'une nature poreuse et absorbante, et ses propriétés attrac-
tives sont d'un ordre bien supérieur à celles de l'aimant.
L'ambre attire et conserve; une chose qui se réflète en lui, y
est gardée comme un mirage, que la chaleur des lèvres et la

combustion du tabac font reparaître dans un miroir.
On est toujours disposé à trouver bon te système qu'on a

inventé. Or, le sultan s'approuva, et se sut à lui-même beau-

coup de gré d'avoir trouvé une solution qui donnait le calme

à ses esprits. Et comme il levait la tête pour voir si Dilara

s'obstinaitencore dans son évanouissement, il se trouva seul

dans le pavillon des glaces. L'odalisque avait disparu.

On donna des ordres pour la trouver, on ne la trouva pas.
Heureusement, le sultan trouva de grandes consolations

a ce malheur, d'abord dans une foule d'autres odalisques,



qui lui étaient tidèles, et ensuite dans sa théorie sur les pro-
priétés de l'ambre, qu'il fit traduire en français et qu'il en-
voya tout de suite comme chose urgente à l'Académie de

Paris, laquelle Académie ne lui a jamais répondu.

Après cette histoire, le diamant Beabib eut quelques capri-

ces singuliers; les caprices d'un diamant sont des éclairs.

Cependand Beabib ne pouvait pas être accusé de stérilité

un siècle d'interrogation l'aurait trouvé inépuisable, mais il

voulait probablement se reposer par intervalles. Ainsi le

rayonnement de son merveilleux mirage vint tout à coup à

passer à l'état de fantaisie.

Son premier éclair peut se nommer Haïva. Il ramenait le
prince Zeb-Sing et le sage Brahman Kosrou dans leurs doux

pays indiens.



Une nuit, le sage indien Arzeb fit un rêve magnifique; il

crut voir, ou pour mieux dire, il vit Roudra, le dieu de la

mort, qui lui ouvrait la porte bleue du beau palais du nom-
mé Kaïlaça, dont les portiques de pierreries conduisent au
jardin Mandana, tout peuplé de bayadères. Siva, le plus puis-

sant des dieux, lui disait Arzeb, tu as été juste, et je vais

te récompenser, je te nomme roi des Maldives il y en a
douze mille à l'entrée du golfe Arabique elles ont toutes

des grottes de perles et de corail, et dans chaque grotte il y

a une reine, belle comme Lachmi, la déesse du plaisir ces
douze mille reines seront tes épouses, et tu auras un harem

flottant plus beau que celui du grand roi Sevadji, le fonda-

teur de l'empire Marattc: Arzeb, dans son rêve, descendit du

najTvn.



firmament, par un escalier d'or et d'indigo, et quand il fut

arrivé au-dessus de la région des nuages, il découvrit son

royaume, qui ressemblait à douze mille conques marines,

flottantes sous des aigrettes de palmiers. En abordant aux
Maldives, il lui sembla que l'Océan lui chantait une syrn-'
phonie céleste eh se divisànt dou~e mille fois en petits ruis-

seaux de saphirs, vifs et j'oyeux qui découpaientles Maldives.
Avec cette agiiité de mouvements que les rêves donnent

Arzeb sauta légèrement d'une )!e & Vautre, et à chaque élan,
il voyatt lui~ ~jjg des (~9 de palmier, deux yeux'rs sous des boucles ondoyantes do cheveux d'ébène, et

sur un visage doux et doré comme celui do la belle Rada.

Les rêves, entre autres secrets mystérieuxqui leur appar-
tiennent, nous font perdre le sentiment des heures,du temps

et de l'espace; aussi, Arzeb, en se réveillant, avait dans ses.

souvenirs plusieurs années de bonheur écoulées au milieu

-de ses douze mille reines, dans le golfe Arabique, sur des.11.,couches de perles, d'ambre et de corail.
Il ')t' t :i.
11 entra dans son kiosque, et vit la belle Haïva qui l'atten-

'II, 1 p., l' '¡ ,'¡If Iidait sons des touffes de rosiers, et qui lui dit

–Eh bien Arzeb, me donnerez-vous ce que je vous ai

~demande, ce que vous m'avez promis ?9
i\ ..J., tdDouce Haïva, dit Arzeb, ce que tu m'as demande: ne.

pouvait ;)as se demander; ce que je t'ai promis no pp.u~'ai:t

pas se, promettre nous avons eu tort tous les. deu~.
Alors, dit Haiva, je vais me livrer n un acte~ de déses-poir. '1: 1.

#
t. t..Au nom de Siva,.ma belle- Harva dit Arzeb alarmé,

ne te désespère point encore. Cp soir je narrai le jongleur



Í ~jil ,.1- 1 :·1~ (,, ` vSanali, qui cotmsut tous tes secrets de ta nature, et ta vertu
'.).)' t. r'

de toutes les herbes miennes. Sanau peut-être m ensetgne-
;n)~nf'

ra le secret de mettre tout le golfe Arabique dans une epm-)~r
gle, Mais cela me paraît toujours assez difficile a obtenu'.

` L'amour'obtient tout, dit Haiva.

On le'citt, murmura tristementArzeb.

En arrivant le soir chez le jongleur Sanali, Arzeb lui

apporta de riches présents, selon l'usage. Ensuite, i! lui.t. f.
raconta aussi selon l'usage indien le dernier rêve qu'il avait

fait.

Sanatiëcoutaiereveetloidit;

–Arzeb, combien as-tu vécu, dans ce rêve, avec tes

douze mille reines? tJe crois avoir vécu au moins douze mille ans~ répondit
Arzeb.

Et en combien d'heures?
En six heures.

C'est bien! dit Sanàli, et maintenantdis-moi ce que je
jpuis faire, selon- les voeux.

Bon et sage jongleur, 'Ait Arzeb, j'aime Haiva, et cette
'fuie charmante va mourir si je ne lui donne pas une épingle-
dont le chaton renfermera les eaux du golfe At-aJt~ C'est
une fantaisie de jeune femme.

il' I! J Il J..Arzeb, dit le jongleur, tu m'as fait de riches présents;,
et je ne serai pas ingrat.

Quoi s'écria le sage Ârzeb, fti pourras me donner cette
épingle merveiueuse qui fera* vivre ~a bëUe Haîva ?

Sans doute, et rien n'est plus aisé.1.



Alors Sanali conduisit Arzeb sur le sommet d'un pic plus
élevé que toutes les montagnes du Mysore, et lui dit

Regarde.
Arzeb regarda.
Sous leurs pieds, le golfe Arabique se déroulait dans une

forme qui paraissaitovale, et qui était unie comme une glace,

et de la plus belle teinte de saphir.

Ensuite, Sanali tira, d'un pli de sa robe de jongleur, une
épingle de saphir, dont le chaton était ovale, et lui dit

-Tous ceux de notre pays ont une vertu qui s'appelle l'i-
magination, et qui ne sait rien rapetisser, rien réduire, elle

augmente tout, elle agrandit tout, et dans des proportions
infinies, car il n'y a pas de bornes à l'imagination.

C'est vrai, dit Arzeb.

Et si vrai, poursuivit Sanali, que tu crois avoir vécu

douze mille ans, en quelques heures, la nuit dernière.
Oui, ajouta Arzeb.

Or, toi qui sais si bien jouer aux échecs, continua Sa-

nali, toi qui as enseigné les hauts calculs au bonze Niapour

de la pagode de Jagrenat, tu dois savoir qu'il est aussi difficile

de croire avoir vécu douze mille ans en six heures, que de

voir le golfe Arabique dans un ovale de saphir. C'est la

même proportion.

La même, dit Arzeb.

Tu as une imagination allumée par un coup de soleil

indien, toi Arzeb, poursuivit Sanali. Eh bien! regarde le

golfe, et regarde l'ovale de saphir ensuite, et dis-moi si tu
trouves quelque différence dans leurs proportions?

Aucune.



Maintenant, Arzeb, il ne s'agit pins que de faire entrer
la même idée dans le cerveau de la belle Haiva?

Ce sera plus difficile, remarqua Arzeb.

Non, Arzeb. Voici comment tu dois agir. Prends cette
épingle de saphir, et en te présentant devant Haïva, dis-lui

que tu lui apportes le golfe Arabique dans ta main. Elle ri-

ra. Laisse-la rire. Sois sérieux. Ensuite tu lui donneras deux
boucles d'oreilles de diamants d'Hyder-Abad, d'une très-
grande valeur.

Bien! après?
Apres, tu lui diras qu'elle a plus d'imagination~que. le

poëte qui a inventé le Kctmaïana.

Oui, elle sera sensible à cet éloge.

Une femme est toujours sensible à un éloge et à deux

diamants.

Je le crois.

Ensuite, Arzeb, tu lui donneras l'épingle de saphir, et
du premier coup, elle croira y voir passer les vaisseaux de

Surate et de Socotora.

Sur l'épingle?
Oui, sur l'épingle. Je te l'affirme, Arzeb.

Arzeb s'inclina, prit l'épingle, la regarda fixement, et dit

Quant à moi, je. crois qu'il y a deux golfes Arabiques,
et que j'en tiens un au bout de mes doigts.

Il prit congé du jongleur, et exécuta ses ordres ponctuel-
lement.

Sanali était un vrai sage, ce qu'il avait prévu ne pouvaitt

manquer d'arriver. Haiva reçut les diamants, reçut l'éloge,
et quand elle vit l'épingle de saphir, elle s'écria



C'est le soleil lui-même qui a copié le golfe Arabique

sur une épingle, pour satisfaire lè désir d'Haï va. Mon cher
Arzeb, vous méritez d'être aimé.

C'est tout ce que je demande, dit Arzeb.
Ha'iva tint parole, elle vécut et elle aima. L'imagination

c'est l'âme, c'est la vie, c'est la flamme du corps. Le grand l'oi

Soudraka, cette gloire poétique de l'Inde et du monde, a
vécu un siècle, et personne n'a jamais eu plus d'imagination

que ce roi.

C'est au moment où le fils du roi de Bornéo achevaitcette
histoirequ'une grande nouvelle se répandit dans Hyder-Abad.

On annonça aux sons des bins et des sitars que le second étage
de la pagode de Teu-Tauli venait d'être admirablement réta-
bli par les soins et la générosité du brahmane Kosrou q'ui
avait consacré à cette oeuvre tout l'or provenant de la vente
du diamant Beabib.

Heureux brahmane disaient tes dévots sectateurs de

Siva; il a donné tous ses biens en ce monde; il a tout vendu

pour honorer la vertu et les dieux; aussi sa place 'est-déjà

marquée, dans le jardinMandana, sur les étoiles du firmament.

Le jeune prince Zeb-Sing fit ses adieux au sage bTahmaue,

et ayant nolisé un vaisseau, ils~em'barq'ua ga'r4e'golfe Ara-
bique, et fit voile vers ïava. Craignant'd'ètre recomru sur la

rive paternelle, il deba'rqua, vêtu'dù costume d'un marchand

arménien, et comme la nuit était tombée, il s'arrêta dans une
hôtellerie qui existe encore aujourd'hui, du 'moins jpsr l'en-
seigne c'est l'hôtelleriede'GoMcH-cM ~es fFranes 'la 'nom-

ment la Cro!'a;0r.



Le maître de cette hôtellerieétait un Arabe et fort causeur,
comme ceux de sa nation.

Après le souper, le prince voulut profiter de son incognito

pour étudier les moeurs et les usages d'une ville qui appar-
tenait au royaume de son père, et il crut arriver à son but

philosophique, en engageant un entretien avec le maître de

la Croix-d'Qr.

Ayant devisé de beaucoup de choses importantes ou non,
le prince demanda quelquesrenseignements à l'Arabe sur son
hôtelle'riej et voulut savoir surtout l'origine de J'enseigne de
la C'fOt'fc-ti'Or.

Ah dit l'Arabe, ceci est une histoire.
Et il titce mouvement commun à tous fes Arabes, et qui

consiste à rejeter ta tète en arrière, en regardant le ciel.
A ces mots d'histoire, le prince, toujours'aftamë de récits,

insista pour savoir quelque chose de plus que la courte pré-
face qu'il venait d'entendre.

L'Arabe voyant-qu'il avait devant lui un voyageur riche et
généreux, ne se fit pas prier deux fois et raconta ce qui suit



~acroixd~or.

H y avait une jeune fille dont la voix était douée comme la
voix de la flûte indienne; aussi lui avait-on donné le nom
d'Arinda, qui est celui de cet instrument.

On ne sait trop à quelle religion appartenaitcette jeune

Slle elle n'avait pas au front les raies blanches des secta-

teurs de Siva; elle n'entrait jamais dans une pagode, et ne

se prosternait jamais devant Ganesha, la déesse des foyers

domestiques indiens.
Quelques-uns disaient qu'Arindaétait juive, mais c'était

encore une erreur.
D'où venait-elle ? Personne ne le savait, et elle ne révélait

son secret à personne. Cependant on affirmait qu'elle était
née de l'autre côté du détroit d'Ormus, et dans un pays où



un sage est mort en honorant le gibet de son supplice. Ce

gibet, construit en forme de croix, ne fut pas regardé comme
une chose infâme depuis cette grande mort; au contraire,
il y eut des rois qui tinrent à grand honneur de porter ce gi-
bet sur leurs couronnes, dans une gerbe de diamants.

Arinda voyageait avec sa mère, sur un vaisseau qui fit

naufrage, là, sur-ce rivage alors inhabité.

Tout le monde périt le vaisseau fut brisé, mais par un
véritable prodige le gaillard derrière où se trouvaient
Arinda et sa mère, brusquement détache de la charpente,

fut lancé par une vague assez avant dans les terres, sur un
terrain mou, et s'y enfonça. Les deux femmes en furent
quittes pour une violente secousse, elles échappèrent à la

mort.
Lajeune fille portait une croix d'or a son cou, et elle dit à

sa mère

Cette croix nous a sauvées, ce qui nous arrive est un vrai
miracle. Remercions le ciel.

Et elle baisa la croix avec la dévotion d'nn fakir.

Cependant, après avoir échappé au naufrage, ces deux

femmes se virerit exposées à mourir de faim sur un rivage
désert. Heureusement encore elles reconnurent bientôt
q'YeDes avaient échoué dans le voisinage d'une forêt de

boababs, nos arbres à paiu, e.tIà.eUcs se rassasièrentcomme

dans la meilleure hôteuerie de Tchina-Patnam.

Arinda baisa une seconde fois sa croix d'or, pour la remer-
cier de ce second miracle.

Deux jours après, un riche marchand de Solo, qui chas-
sait avec une nombrensetroupe, dans ces environs, rcncon-



tra les deux femmes assises sous un baobab, et ayant appris
leurs infortunes, il les amena dans son habitation peu éloi-

gnée de ce rivage, où elles reçurent tous les respects et tou-
tes les attentions de la plus religieuse hospitalité.

Bientôt après., le riche marchand qui, dès la première
heure, avait été frappé de la beauté d'Arinda, la demanda

en mariage à sa mère.

Ma reconnaissance, dit la jeune nlle, me fait un devoir
d'épouser mon libérateur, mais à condition que je pourrai
remplir un voeu que j'ai fait.

Et quel est ce vœu ? demanda le marchand.

Je veux fonder une hôtellerie sur le lieu même où nous
avons fait naufrage, et dans cette hôtellerie tous les pauvres
seront reçus, logés et nourris gratuitement tant que je vi-
vrai. Je suis prête à donner ma main, et même mon affec-

tion, à l'homme qui voudra bien m'aider à remplir ce vœu.
Vous comprenez bien que la belle Arinda ne devait pas

voir rompre un mariage pour si peu de chose. Le marchand
consentit à tout il fonda l'hôtetlerie des pauvres, ici, et lui

donna pour enseigne la Cro:'cc-d'0r. Ce fut la première mai-

son de la petite ville que vous visitez aujourd'hui.
Le prince Zeb-Sing parut très touché de cette histoire, et il

paya fort généreusement le narrateur quand il fut seul dans

sa chambre, il se dit à lui-même Cette histoire de la Croix-

d'Or n'est pas fort intéressante, et pourtant elle m'a beau-

coup plus ëmu que tous les récits brillants du diamant Bea-

bib. J'ai beaucoup voyagé pour chercher la sagesse, et je ne
la trouve qu'en rentrant chez moi.

Arrivé à Solo, dans la cour de son père, le jeune prince ne



lui raconta que la dernière de ces histoires, la C)'ota;-d'0t',

et le roi ouvrant son trésor, en retira la valeur de cent mille

couris, qui furent destinés à la fondation d'un vaste caravan-
sérail pour les pauvres, avec cette enseigne ~M diamant
Rt'aM.

Cependant Zeb-Sing ne renonça point à consulter encore

de temps a autre son précieux bijou, et chaque fois il en ti-

rait de nouvelles histoires. Ce sont celles que nous allons en-

core raconter.



t,cb'j<<!eht)MiUe

On venait de jouer Zémire et j4so)', très ancien opéra, sur
le théâtre de Nantes c'était en 18*' pour ne pas faire d'er-

reur chronologique,je supprime deux chiffres du millésime;

on les ajoutera au choix.
Madame de Saint-Saulieux disait à son mari

Vous partez donc demain, mon cher Gaëtan ?9

Il le faut bien, hélas répondait le mari c'est mon
état de partir, puisque je commande le vaisseau l'~dowtts-

tor. Il n'y aurait, pour moi, qu'un seul moyeu de rester il

terre, ce serait celui de renoncer à l'état de marin.

U y a dans l'opéra de Zémire et /tMr un monsieur qui se

nomme, je crois, Sander, et qui part pour un long voyage,
il demande, en partant, à sa fille



Mon enfant, que veux-tu que je t'apporte au retour ?

Et la fille répond

Une rose.
Voilà une rose, dit M. de Saint-Sauticux, qui ne sera

pas de la première fraîcheuran retour de ce bon père San-

der.

Aussi, dit madame de Saint-Sautieux, ce n'est pas une

rosé que je vous demanderai, moi.

Et que voulez-vous que je vous apporte de mon voyage,

ma chère amie ? demanda le mari avec la tendresse d'un

mari qui part pour les Indes.

Je veux une perle mais une belle perle, et celte-]:'),

je la placerai, comme une reine, au milieu d'un collier, elle

embellira les autres, si vous la choisissez bien.

Ma chère amie, dit le mari en serrant la main de sa
femme adorée, justement, je dois relâcher a Ceytan c'est
le pays des belles perles, et je vous en rapporterai une qui

sera la sœur cadette de la perle de Cléopâtre.

Ah je connais l'histoire de cette perle, dit la femme
Cléopâtre ta fit dissoudre dans une coupe de vinaigre, en di-
nant avec Antoine.

La. mienne, répondit le mari, n'aura pas le même sort.

Vous ne l'oublierezpas au moins,- dit la jeune femme

en élevant un index d'ivoire à la hauteur de ses beaux yeux.
Moi, oublier un souvenir de vous? oh ? ma chère amie,

vous me faites injure ? Est-ce que ce Sander a oublié la rose
de sa Zémire9

Mais Zémirc, dit la femme avec une légère ironie,
)t



Zémire n'était pas la femme de Sander, c'était sa fille. Un

père n'oublie jamais sa fille, mais quelquefois un mari.
Je vous défends de continuer, interrompit le mari

avec une douceur de ton qui corrigeait Fâpreté de la dé-
fense.

La femme s'inclina et on parla d'autres choses il ne fut
plus question de la perle de Ceylan.

Le lendemain, F~damastor partit avec un bon vent, selon

l'usage des vaisseaux qui partent à cinq heures du matin.
Il n'est pas de notre devoir d'historien de suivre l'~da-

mastor à travers toutes les vicissitudes d'un voyage de long

cours. Nous nous arrêterons~seulementa.vec lui un seul jour,
à Ceylan, où il se ravitailla.

M. de Saint-Saulieux avait essuyé plusieurs tempêtes, il

avait perdu un mât, deux ancres et cinq matelots. Sa re-
lâche à Ceylan lui donna de graves soucis; il lui fallut répa-

rer ses pertes, et songer avant tout au salut de son équipage

et de son vaisseau. Une femme, à sa place, aurait d'abord
songé à la perle, mais les hommes sont ainsi faits prenons-
les comme ils sont, puisque nous en sommes.

Le voyage de l'~dama~of dura dix-sept mois et douze

jours. M. de Saiut-Saulieuxrevit sa femme adorée avec une
joie fort naturelle; il aurait revu ses enfants avec la même

joie, mais il n'en avait pas.
Selon l'usage des voyageurs, le mari raconta toutes les

tempêtes qu'il avait essuyées, et tous les calmes plats qu'il
avait subis. Sa femme Fécoutatranquillement jusqu'à la fin,

et prenant sa plus douce voix, elle dit

Et ma perle de Ceylan?



A cette demande, le mari bondit, comme si )a sainte-barbe
de son navire eut éclaté.

11 regarda le plafond, il regarda sa femme, il se regarda,

et chercha une phrase honnête pour répondre~ la phrase de-

meura toujours absente, et madame de Saint-Sautieux agita

sa tête d'un air de reproche à fendre le cœur d'un mari.
L'infortune marin, assis sur un fauteuil, comme un crimi-

nel devant son juge, frappait son genou droit avec son poing,

et le parquet avec son pied, ce qui donne toujours une con-
tenance lorsqu'on n'a rien à dire pour une justification.

Mais à quoi donc pensiez-vous a. Ceylan? demanda
la femme, avec un ton'musical qu'on aurait pu noter.

Je pensais. je pensais. dit le mari, sans savoir

ce qu'il allait dire; je pensais à mon vaisseau. à mes
matelots perdus en mer. à une foule de choses. Ma

chère amie, un commandant a toujours une grave responsa-
bilité dans une expédition si longue 1. Un vaisseau, mais
c'est comme un royaume à gouverner.

Mon ami, dit la femme, cela suffit; ne parlons plus de
la perle oubliée, et oublions-la toujours.

En effet, contre l'usage de ces entretiens où il est convenu
de ne plus parler d'une chose qui est sans cesse remise sur
le tapis, on ne parla ptus de la perle promise, et le mari re-
doubla, dès ce moment, d'affection pour sa femme qui avait
été si généreuse envers un homme si oublieux.

Cette faute inspira une idée singulière à M. de Saint-
Saulieux il donna sa démission et renonça pour toujours à
la mer, afin de ne plus se séparer si longtemps de sa
femme.



Je suis marié depuis cinq ans, dit-il je n'ai point d'en-

fant à établir; ma petite fortune est suffisante po'u' ma
femme et moi, à quoi bon travailler encore au profit de

quelques neveux 1

On ne peut qu'approuver un pareil raisonnement. Madame

de Saint-Saulieux inclina la tête en signe d'adhésion, et

comme elle aimait son mari, elle fut ravie en songeant

qu'elle ne subirait plus ces angoisses mortelles qui, dans le

coeur d'une femme, suivent le départ d'un vaisseau et ne

finissent qu'au retour.

M. de Saint-Saulieux vint s'établir avec sa femme à Paris,

et acheta, pour sa résidence, une petite maison enclavée

dans un grand jardin, au boulevard du Temple, du côté du

pavillon Beaumarchais. Un marin, après avoir renoncé aux

voyages/ne saurait se plaire au milieu du fracas d'une capi-

tale ce qu'il aime, c'est un réduit tranquille, le calme de la

retraite, l'ombre des arbres, le charme des fleurs.M. de Saint-

Saulieux, ainsi établi sur les limites du tumulte parisien,

dans un jardin délicieux, avec une femme jeune et belle, res-
semblait à un homme heureux; et à coup fur il eût été ce

qu'il avait l'air d'être, sans ce maudit souvenir de la perle

oubliée qui le poursuivait toujours; car dès que sa femme

donnait à sa figure une expression de rêverie, Elle songe
à la perle elle y songe disait-il, et cette idée troublait son

bonheur.

Une incident inattendu, quoique fort naturel, aurait pu faire

regretter une détermination prise trop légèrement peut-
être mais M. de Saint-Saulieux remercia le ciel de cet inci-

dent et ne regretta rien. Sa femme venait de lui annoncer



une de ces nouvelles qui dunnentia joie aux familles,la nou-

velle d'une future et prochaine paternité.
Au terme prescrit, une jeune fille fut donnée à i heureux

mari on célébra le baptême avec une certaine pompe et la

marraine, qui se nommait par hasard Marguerite, transmit

son nom à l'enfant.
D'après un calcul infaillible, la jeune fille était venue au

monde tout juste neuf mois après l'arrivée de t'amastor
des Indes. Ces sortes de dates, qui composent les chrono-
logies domestiques, ne s'oublientjamais; on dirait qu'elles

sont écrites sur tous les murs d'une maison, et aucune mé-

moire n'hésite lorsqu'il s'agit de les citer.

H

Ce chiffre, qui coupe )e récit en deux, représente un espace
de dix-huit ans écoulés, et dispense l'historien de beaucoup

de détails inutiles au fond de l'histoire,

M. de Saint-Saulieux et sa femme, assis sur le perron de

leur jardin, regardaient d'un œil humide de bonheur une
jeune fille de dix-huit ans qui attendait le soir avec impa-
tience, en se promenant sur une allée qui était une allée de

fleurs.

C'était leur fille Marguerite c'était leur unique enfant.

Le ciel qui connaît seul le'secret des fécondités ou des sté-

H.



rilités nuptiales, n'avait donné que cet enfant à madame de
Saint-Saulieux, mais la présence de celui-ci là ne faisaitre-
gretter l'absence d'aucun autre. Marguerite était belle et
splendide à voir comme un rayon de soleil dans les épis do-

res au mois de juin; sa taille avait cette élégance suave qui
semble n'appartenir qu'aux jeunes femmes parisiennes; sa
figure avait un de ces sourires qui annoncent uue fête perpé-
tuelle dans le cœur, ses épaules nues étaient d'une exquise
ciselure de contour; ses cheveux d'or ondoyaient sans le se-
cours de l'art, et ressemblaient à une couronne naturelle,
escendue des cieux sur son front.

En la regardant, son père et sa mère disaient Quelle est
Delle notre fille Marguerite et si quelqu'un eut entendu

cette exclamation, il l'eût redite avec eux.
Le ministre de la marine donnait un bal ce jour-là même,

et il avait invité M. de Saint-Saulieux, sa femme et sa fille.
L'heure tant désirée arriva enfin; on partit pour le bal.

C'était la première fois que Marguerite se trouvait à pa-
reille fête; et, dans son impatience bien naturelle, elle avait
forcé son père à quitter la maison un peu trop tôt. En entrant
dans les salons du ministre, M. de Saint-Saulieux les trouva
vides; à peine si on y voyait quelques commandants en re-
traite, venus exprès de fort bonne heure pour payer la dette
d'une visite, et sortir avant tous les autres invités.

Aucune femme n'avait encore paru.
11 est fort désagréable d'entrer le premier dans un bal!

dit M. de Saint-Sauiieux

Pourtant, remarqua Marguerite en souriant, il

faut bien que quelqu'un entre le premier.



Oui, ma fille, mais je ne voudrais pas que ce quélqu'un

fût moi.

Amusons-nous,en attendant, à regarder les tableaux de

cette galerie, dit Marguerite', en entraînant sa mère vers
les tableaux.

Les trois Saint-Saulieux se donnèrent alors une contenance

usitée en pareil cas, celle'de passer en revue toutes les cho-

ses curieuses des salons où on est entré trop tôt, par un em-
pressement qui peut être taxé de provincial.

Ah!– s'écria Marguerite, en désignant du doigt l'in-
scription d'un cadre.–Voici'votre nom'en' lettres d'or.
Voyez quell beau tableau! Lisons l'inscription'L'~a-
mastor, commandé par .M. de Sa!Kt-&!u!!6N~ detrMt'f <M em-
barcations des pirates malais, dans les eaux de Cey<an. C'est

votre vaisseau, mon père ?2

Oui, ma fille, dit Saint-Saulieux, en se rapprochant

du tableau. Oûi~ c'est bien mon vieux ~doma~o)' so-
lide et léger. Il'obéissait à la voile'ef au gouvernail, comme

un enfant.
Et il n'existe plus, mon père, votre ~Hama~or!'
11 est rasé comme un ponton, ma fille; dans l'arsen'al

de Brest; j'ai eu de ses nouvelles l'an dernier: Un si~beau

vaisseau

Mais, mon père, est-ce que les vaisseaux ne sont pas

tous beaux ?
Oui, ma fille, mais celui que nous commandons est

toujours plus beau que les autres. Ainsi, toi, bientôt à mes

yeux, tu-seras la plus belle fille de ce'Bal; parce que'je suis

ton père.



Marguerite baissa les yeux et rougit. Puis reprenant le ton

questionneur de l'étourderie enfantine, elle dit

Mon père, vous m'avez souventraconté bien des aven-

tures de vos campagnes maritimes, d'où vient que vous ne
m'avez jamais parlé de ces pirates malais que vous avez dé-

truits à Ceylan
C'est que. c'est que, ma fille, dit le père un peu

embarrassé. Vois-tu. ce n'est pas une aventure fort im-

portante. des pirates

Mais, mon père, si cette aventure n'est pas importante,

pourquoile gouvernement, qui n'est pas très-prodigue, a-t-il

fait peindre un si beau tableau Ah vous avez raison,

mon père J'y suis maintenant. Voyez. Lisez dans ce

coin, en petites lettres. Donné attmMxee de la marine /Tan-

çaise par madame van Oberken.

Ah dit madame de Saint-Saulieux, avec une sorte
de jalousie rétrospective; je n'ai jamais entendu parler de

cette madame van Oberken qui a fait peindre l'/)dantas<o)'.

Ma foi dit le mari avec une naïveté suspecte, à

peine si je me souviens de cette petite aventure de mer!
Oui. à présent, je crois me rappeler.

Il passa la main droite sur son front, et continua

Oui. il y avait des pirates malais qui désolaient la côte

sud de Ceylan, où était une riche habitation hollandaise.
et je crus, pour l'honneur de mon pavillon, devoir rendre ce
service à l'humanité coloniale. Je détruisis ces pirates avec
deux bordées ce fut l'affaire d'un instant.

Et que dit madame van Oberken, après cette prouesse?9

demanda la femme, avec un ton d'ironie .rétroactive.



Madame van Oberken! dit le mari,en cherchant au

plafond ce qu'il allait dire. Ma foi il paraît que cette de-

struction de pirates a été de son goût, puisqu'elle a voulu

l'immortaliser dans ce tableau.

–Ah! venez voir ici, venez! s'écria Marguerite qui

venait de découvrir une autre inscription sous un autre ta.
bleau.

Allons voir, dit madame de Saint-Saulieux, en con-

duisant son mari vers sa nlle.

J'aime mieuxcelui-là, poursuivitMarguerite,parce qu'il

y a un bal superbe, sous de beaux palmiers, au bord de la

mer. Lisez l'inscription..

fÈTFE

DONNEE

AU COMMANDANT DE SAINT-SAUUEUX

Par madame van Oberken °

CAXS SOK BAB)TAT!0') DE CEYLA!), APRÈS LA DESTMCTIO?) DES PIRATES MALA<

Madame de Saint-Saulieux regarda son mari, qui regarda
le tableau de l'air d'un homme qui ne regarde rien.

Pourquoi, demanda Marguerite, ne m'avez-vous jamais

parlé de cette fête, mon père?
Il me semble pourtant qne je t'en ai parlé. mais il y

a fort longtemps. Tu étais si jeune que.
Non, monsieur de Saint-Saulieux, non, dit la femme

de ce ton sec qui brise un entretien, vous n'avez jamais

parlé de cette fête dans notre maison, et-je comprends très-



bien aujourd'hui, puisque vous oubliez tout, que vous ayez
oublié la perle de Ceylan.

A ce souvenir, exhumé après dix-neuf années, devant un
tableau accusateur, M. de Saint-Saulieux frissonna de la tête

aux pieds, comme si une brise polaire eût glissé sur sa poi-
trine, et prenant la main de sa fille, par un mouvement
brusque, il dit

Marguerite, voilà le monde qui arrive à flots daris les

salons ne nous reléguons pas dans la galerie, comme des
invalides du bal.

Madame de Saint-Saulieux regardait toujours la fête de
l'habitation, et disait d'un ton aigre

-.Est-elle aussi belle que ce tableau l'a faite, madame

van Oberken?9

Mon Dieu mon Dieu dit le mari, avec un ton
d'impatience brusque il y a vingt ans de cela, madame

J'ai cinquante-six ans, et vous quarante-trois aujour-
d'hui. Faut-il nous quereller comme des enfants devant un
tableau!

Marguerite ouvrit de grands yeux, et regarda son père et

sa mère avec stupéfaction.

Tu ne comprendsrien à cela, ma fille, lui dit la

mère en l'entraînant vers les salons

Je vais tout t'expliquer, parce que.
Comme elle commençait l'histoire de la perle de Ceylan,

qu'elle se disposait à raconter en forme de plaisanterie, pour
respecterl'âge de sa Elle, le ministre parut et aborda M. de
Saint-Saulieux, en lui serrant affectueusement les mains.

Mon cher commandant, lui dit-il, vous vous montrez



peu dans le monde et vous avez raison. Pourquoi aller chez

les autres, quand on est comme vous le plus heureux des

maris et des pères. Vraiment, j'avais entendu parler de

mademoiselle de Saint-Saulieux, comme d'une personne ac-
complie, mais on est resté au-dessousde la réalité.

Elle fait aujourd'hui son entrée dans le monde, dit

M. de Saint-Saulieux.

–J'en suis tres-flatté pour ma maison, dit le ministre,

Et offrant eon bras à la mère et à la fille, il les introduisit
dans le salon, où le bal avait déjà commencé.

Les jolies femmes et les belles femmes abondaient à ce
bal; il y avait des quadrilles entiers où dansaient des beautés

accomplies, et citées comme telles dans le monde ministériel

et financier.

Marguerite dansa, comme une jeune fille danse pour la

première fois, avec une flamme de bonheur épanouie dans

ses yeux et sur son front.

A trois heures du matin, M. de Saint-Saulieuxfit un signe

conjugal-et paternel, et à ce signe toujours compris par les
femmes, au bal, la mère et la fille se levèrent, et suivirent
M. de Saint-Saulieuxau vestiaire.

Au moment où la famille allait sortir, une porte s'ouvrit

et leministre reparut pour donner quelques ordres.

Ah vous partez de fort bonneheure! dit-il au comman-
dant de Saint-Saulieux; et vous êtes bien coupable, car vous
m'enlevez mademoiselle Marguerite qu'on vient de surnom-

mer la perle de mon bal. 11 y a même un de nos poètes qui

a écfit dans un album des vers sur votre charmante fille, et



lui confirme ce surnom de Perle qui lui a été décerné à l'u-
nanimité par les femmes, ce qui est très-glorieux.

On échangea quelques phrases; ensuite le ministre rentra
au bal, et la famille Saint-Saulieuxmonta en voiture et. rega-
gna sa maison.

Chemin faisant, Marguerite dit à sa mère
Lorsqûe le ministre nous a abordés dans la galerie,vous

aviez commencé une histoire qui a été interrompue aux pre-
miers mots. Je vous prie de la continuer maintenant; per-
sonne ne nous interrompraplus.

Alors la mère raconta la représentation de Zémire et Azor,

et l'histoire de la perle de Ceylan.

Comment! ma chère mère dit Marguerite après
l'histoire comment pouvez-vous accuser mon père d'un pa-
reil oubli! Ah je suis obligée de dire, malgré tout le res-
pect que je vous dois, qu'il y a de l'Injustice dans votre ac-
cusation.

Ah voyons cela! dit la mère en riant.
Voyons, je suis bien aise d'entendre la défense de ton

père, par la bouche de sa fille une cause perdue depuis
dix-neuf ans, et~que tu veux gagner aujourd'hui )

Elle est gagnée, ma mère, dit Marguerite.
Mon père vous a apporté une perle de Ceylan c'est vo-

tre fille Marguerite; il a tenu sa parole; comptez les années
et les mois et vous verrez.

M. de Saint-Saulieux fit un cri de joie, et serra Margue-
rite dans ses bras; puis il embrassa aussi sa femmequi mur-
mura quelques accents radoucis, où se faisait pressentir le
pardon de la fête de madame Oberkén.



EUe a bien plus raison qu'elle ne pense, notre fille

dit le père en regardant sa femme d'un air significatif,

n'est-ce pas?9
La mère baissa les yeux pour regarder dans'le passé, et y

chercher tousies charmes desplus doux souvenirs.

Dix-neuf ans! dit le mari.

C'est hier, répondit madame de Saint-Saulieux.



Mnhia.

Ceci commence par la formule des contes de fées.

Il y avait autrefois, dans la ville sainte de Bengador, au
bord du Gange, un jeune émir qui vivait dans une grande

pureté de mœurs domestiques, chose rare en Asie. Cet émir
n'avait point de sérail, ou, pour mieux dire, son sérail n'était
composé que d'une seule femme dont la beauté eût éclipsé

quarante beautés de Jellalabab.

Cette femme, plus belle qu'un sérail complet, se nommait
Mahia, ce qui signifie douce, en vieux sanscrit.

MahiaétaitnëeàOrmus, elle avait des yeux superbes,

qui s'ouvraient comme deux amandes d'Arabie, quand elles
éclatent au soleil dans leur maturité~ son teint avait une



fraîcheur dorée qui ravissait le regard; sa bouche était un

écrin de corail, où s'alignaient de petites perles fines; mais

son plus grand charme était dans ses cheveux, que les poëles

du pays comparaient au torrent du Gouroul qui tombe dans

une ombre noire comme l'ébëne en fusion. Ces poëtes exagé-

raient peut-être, selon l'usage des poëtes orientauxqui ne se
'contentent jamais d'une comparaison raisonnable, mais en
restantdans les termes de la réalité bourgeoise, la chevelure

de Mahia pouvait être comparée à celle de Bérénice qui a
mérité l'honneur de figurer parmi les constellations.

Lorsque Mahia, le soir venu, faisait, loin des profanes, ses
ablutions dans un frais bassin, formé par le Gange, sous le

kiosque de l'émir, ses cheveux la couvraientcomme un voile

flottant, et lorsqu'elle sortait de l'eau, elle s'enveloppait de

ce tissu naturel, comme de la tunique de la pudeur.

L'émir, qui était poëte aussi, en sa qualité d'émir, avait
composé une foule de vers sur les cheveux de Mahia, il ne se
lassait jamais de les prendre, par tresses, dans ses mains ca-
ressantes, et il leur donnait toute sorte de formes charmantes

qui. se prêtaient aux comparaisons de ses vers. Il avait sur-,
tout composé beaucoup de pantouns, qui sont les sonnets du

pays.

Chaque peuple a ses sonnets, mais les Italiens en ont
beaucoup plus que les autres nations et les Indiens ont
beaucoup plus de pantouns que les Italiens n'ont de sonnets.

Nous allons donner une idée de cette galanterie poétique de

l'émir, en traduisant au hasard, en vile prose, uu de ses
plus beaux pantOMM



«AMahia,

o Le Jémidar va moissonner le riz dans la plaine du Tri-
plicam, et il roule dans ses mains les gerbes ondoyantes;

? 0 Mahia tu es une rizière d'amour, et ton émir est sem-
blable au moissonneur, quand il assemble en gerbes tes beaux

cheveux!

» Le batteur de riz agite avec ses mains les chalumeaux,
et les fait ruisseler au vent du fleuve.

» Ainsi, ton émir, ô Mahia aime à livrer ta chevelure va-
gabonde au souffle embaumé du fleuve saint) ))»

Nous ne faisons pas de pareils vers aux femmes, nous
poëtes occidentaux, parce que les hommes nous railleraient.
Les femmes comprennent tout et ne raillent pas les choses
de l'amour; elles ont un sens de plus que nous, le sens poé-
tique, nous avons un sens de plus qu'elles, le sens moqueur,
ou en d'autres termes, le bon sens.

Quelquefois des marchands, venus de Perse ou d'Arménie,

se présentaient à la porte du palais de l'émir, en proposant
la vente d'une esclave de choix, par curiosité indolente, l'émir
regardait quelques instants cette marchandise vivante et la

congédiait avec le marchand d'un signe de la main. Les che-

veux de l'esclave descendaient à peine sur les épaules. C'était

à sourire de pitié.

En sortant à travers la ville, les marchands disaient:
L'émir doit avoir un beau sérail puisqu'il a refusé

notre marchandise.

Et on leur répondait



L'émir n'a qu'une femme, la belle Mahia aux cheveux

sans fin.

C'était le surnom de Mahia.

Un marchand arménien, nommé Koëb, ou Koreb; le nom
importe peu, s'étant vu refuser deux fois par l'émir, résolut

de tirer une vengeance terrible de ces dédains.

Il se lia d'une étroite amitié avec les domestiques de l'é-
mir,etconnut bientôt toutes les habitudes les plus secrètesde

.la maison. Un soir, un peu avant le coucher du soleil, Koëb,

qui venait de subir un nouvel affront, après avoir présenté à

l'émir la plus belle des esclaves, se déshabilla complétement

et se plongea dans le Gange, comme un fakir qui veut se

noyer pour monter au ciel par le chemin de l'eau. Koëb ne
voulait pas se noyer: il nagea entre deux eaux jusqu'au petit
golfe où s'avançait le kiosque de l'émir, et ne voyant personne

au balcon, il se cacha dans un massif de tulipiers jaunes et de

fleurs stagnantes de nénuphar.

Le vindicatif Arménien tenait à la main un crick à deux
tranchants bien efulés. Celui qui l'aurait vu ainsi armé, ainsi

posté, aurait dit: Cet homme médite un assassinat. Voilà

comment toutes les conjectures sont presque toujours des

erreurs.

La belle Mahia ouvrit une petite porte d'acajou qui fermait

une haie vive de rosiers de Bengale, et parut sur la rive des
ablutions, n'ayant d'autre vêtement qu'un sari fort léger.
Elle laissa tomber le sari et avança le pied droit pour essayer
la température de l'eau du Gange, comme fait une Euro-
péenne aux bains de mer.



Au même instant, Nahia vit tomber sur sa bouche une
main nerveuse, et luire devant ses yeux un poignard.

Pas un cri, ou tu es morte! dit une voix à son oreille.

Mahia s'évanouit, absolumentcomme aurait fait une Eu-

ropéenne en pareille situation.
Quand elle reprit ses sens, elle poussa un cri de douleur.

Sa belle chevelure avait disparu; elle était chauve; il ne lui
restait plus que sa beauté, trésor vulgairequ'on trouve dans
tous les sérails..

Le marchand arménien avait réussi au delà de tous ses
souhaits, car il ne comptait pas sur un évanouissement qui le

dispenseraitd'user de violence.

Rien ne peut dépeindre le désespoir de l'émir, lorsqu'il
revit Mahia chauve, comme un cèdre de Phénicie âgé de

mille ans.
-Je vais venger cet affront! s'écria-t-il! Je veux mettre

Bengador à feu et à sang, .pour punir le coupable. Mes ar-
mes mes soldats mes chevaux

Mahia fut bien inspirée.

Mon doux seigneur, dit-elle, cet affront né me vient pas
des hommes,mais des dieux; ainsi renoncez à toute idée de

vengeance. J'ai plongé ma tête dans les eaux saintes du

fleuve, et avec un sentiment d'orgueil que les dieux ont
voulu sans doute punir, ma chevelure est demeurée au
pouvoir de ces êtres invisibles qui exécutent les ordres de

Myhassor.

A ce nom de Myhassor, l'ëmir trembla comme un jeune

palmier, au vent du midi.

Mahia donna même ensuite de nouvelles et bonnes raisons



pour démontrer à l'ëmir qu'aucunhomme ne l'avait souillée

de sa main profane, et que cet affront était l'ccuvre des dieux.

En démontrant cela, Mahia ne courait pas le risque d'être ré-

pudiée c'était Myhassor qui avait coupé ses cheveux; allez

vous venger de Myhassor 1

L'émir consola de son mieux la belle Mabia, et lui promit
de l'aimer chauve, comme il l'aimait avec ses cheveux.

Hélas il fit cette promessed'une voix si faible, que Mahia

trembla pour l'avenir de cet amour.
Les femmes orientales ont toujours des ressources de co-

-quetterie qui triomphent souvent.
Mahia, un jour, prit une ceinture de laine fine et légère

comme une succession d'ailes de colibris, et ceignit ses tem-

pes et son front de cette parure en la roulant avec une grâce

exquise de contour. Elle se regarda au miroir d'une fontai-

ne, et se sourit comme la première femme qui mit la pre-
mière rose dans ses cheveux, pour plaire au premier hom-

me, dans l'idylle de l'Eden.
L'émir, en voyant Mahia coiffée de cette façon, poussa un

cri de joie et la trouva beaucoup plus belle qu'avec des che-

eux cette illusion d'ailleurs lui était chère, et il ne deman-
dait pas mieux que de se tromper.

Mahia fut d'une coquetterie admirable; elle changea cinq
fois en un jour, la forme, la couleur et la disposition de sa
nouvelle coiffure. A chaque changement, elle venait sourire
à l'émir, qui finit par déclarer'que les cheveux étaient insup-
portablesà voir, et que toutes les femmes de Bengador se-
raient obligées, par un décret, d'adopter la coiffure inventée

par la belle Mahia.



Les femmes orientales ne demandent pas mieux que de
subir des décrets qui leur imposent de nouvelles coiffures. Au

bout de quelques jours, le beau sexe bengadorien, enfermé

au harem ou libre de ses actions, se coiffa très-gracieusement
selon la nouvelle mode appelée Dashour ou turban.

Toutes les modes ont des origines mystérieuses, comme
celle du turban.

Mais l'histoire ne s'arrête pas là.
Un an après, on vint annoncer au sublime émir qu'un

marchand d'esclaves proposait une jeune fille dont la beauté
n'avait point d'égale sur les continents et les archipels.

L'émir sourit, et comme il s'ennuyait, selon l'usage des

rois, des sultans et des émirs, il fit le signe nonchalant qui.

veut dire Faites entrer.
Le marchand était ou paraissait être un vieillard octogé-

naire et idiot un vieillard usé par le commerce des esclaves

blanches, noires et bronzées; en apercevant l'émir, il se pro-
sterna et baisa la poussière de ses pieds.

L'émir le releva en souriant, et s'asseyant sur une pile

de coussins, il demanda l'esclave. Le marchand retroussa la
portière et dit d'un ton de maître

Viens ici, Naourah (Félicité des yeux).

Naourah était un vrai chef-d'œuvre sa chair semblait être
tissue avec des rayons de soleil elle ressemblait à une de

ces nymphes océanides, dont parle le divin poëme du Ra-

maïana.
L'émir cessa de sourire, comme un homme qui s'apprête à

aimer, chose toujours sérieuse; il regarda Naourah, et ses
regards errèrent et moururent, comme dit le grave Montes-



quieù, dans son poème libertin du 2'~)tp<e de Gnide. Hélas

il n'y a point d'hommes graves, pas même Montesquieu
Aussi avons-nous des révolutions tous les cinq ans.·

Ce n'était pas la beauté de la jeune esclave qui avait com-
piétement ébloui notre émir; ses mains délicates déployèrent

une chevelure superbe, plus noire et plus abondante que
celle'que portait Mahia avant l'invention du turban.

Les beaux cheveux s'écria l'ëmir, je n'en ai jamais

vu de plus beaux.

Heureusement Mahia ne pouvait entendre cette désolante

et si impolie exclamation.

Le marchand inclina stupidement la tête, de l'air d'un

homme qui n'attache pas une grande importanceà la beauté

des cheveux.
L'ëmir était en extase,. et son imagination orientale avait

épuisé toutes les images et les comparaisons qu'une belle

chevelure peut inspirer. Le marché fut vite conclu~ quoique

le marchand eût demandé un prix infini. L'émir paya et ne
regretta pas son or, du moins pour le moment.

La nouvelle esclave fut présentée à Mahia, qui lui fit un

assez bon accueil, chose qui contrarie nos mœurs européen-

nes, parce que la jalousie est une preuve de haute civilisa-

tion.

Mahia montra le palais et les jardins de l'émir à Naourah,

qui regarda toutes ces beautés avec de naïfs transports de

joie.
Comment passe-t-on le temps ici, demanda la jeune es-

clave avec candeur.

On joue du luth.
)5.



Ah j'aime lé luth à la folie. Et ensuite ?

On brode à l'aiguille.
Très-bien 1 voilà ce que je n'aime pas. Ensuite?
On prend des leçons de danse d'une célèbre Aspara.
Oh j'aime la danse je prendrai des leçons. Après ?

On fait des parfums de fleur de rosier.

Je ferai des parfums. Est-ce là tout?
On se baigne dans un charmant bassin, sous le kiosque

du palais.

Voilà ma passion 1

Je nage comme un leu-tzëe s'écria l'esclave en battant
des mains avec une joie enfantine. Je veux me baigner tout
de suite, si c'est possible. Que fait notre maître et notre

époux, en ce moment ?2
Il s'occupe des affaires de l'État.

Qu'est-ce que cela veut dire ?

Cela veut dire qu'il dort, dans un hamac, bercé par un
esclave. Cet exercice dure quatre heures, mais avant de s'y

livrer, l'émir fait annoncer partout qu'il va s'occuper des af-

faires de l'État.

Alors, rien ne nous empêche d'aller nager dans le bas-

sin du kiosque ?

Sans doute je vais vous y conduire, suivez-moi.

Mahia montra donc le chemin du rivage à l'esclave, et elle

resta dans le kiosque, pour assister à un exercice de natation

qui promettait d'être fort curieux.

L'esclave entra dans un massif de hauts tulipiers, comme

ayant l'intention d'y suspendre les vêtementsdont ell



se débarrasser avant de se mettre à l'eau, et Mahia prit son
luth pour chanter un pantoun.

Une heure s'écoula et aucun bruit ne se' faisait entendre
du côté du bassin.

Mahia était fort inquiète elle avait déjà chanté trois pan-
touns et ne voyait rien paraître à la surface des eaux.

Elle avait oublié de demander son nom à la jeune esclave,

etne sachantcomment l'appeler, elle descendit du kiosque et
la chercha partout. Elle ne la trouva pas.

A force de fouiller tous les recoins du taillis des arbustes
riverains, elle vit flotter aux branches d'un jeune liquidam-

bar une chevelure superbe qui; sans doute, ne paraissait

pas appartenir au règne végétal. D'abord Mahia recula de

peur devant cette espèce d'apparition puis elle ut quelques

pas, et osa même toucher du bout des doigts ces longs che-

veux qui avait perdu leur tête natale. Enfin, après un long

examen, elle reconnut, maigre une certaine variété dans la

nuance, que ce trésor capillaire lui appartenait; mais que
l'art d'un coiffeur avait assujéti les racines de cette che-
velure à un centre commun, en forme de calotte légère,

ou pour mieux dire de réseau concave de la plus grande

linesse.

Mahia voulut faire une épreuve à l'instant même; elle ôta

son turban et se coiffa de ses anciens cheveux, qui reprirent
naturellement leur place, grâce à l'artifice du coiffeur incon-

nu, mais trës-ingénieux.
La jeune femme se laissa emporter par le délire d'une joie

folle elle venait de rentrer dans toute sa beauté première,

et quoique peu jalouse, elle s'estimait fort heureuse de



n'avoir plus de rivale chevelue à craindre, et plus d'associa-
tion inquiétante dans l'amour de l'émir.

Le soir venu, elle parut devant l'émir, laissant flotter sous
son turban les longs cheveux noirs qui l'avaient fait tant aimer
autrefois, et n'eut pas de peine à lui persuader que la divi-

nité du Gange qui lui avait ravi ses cheveux les lui avait ren-
dus, et que la nouvelle esclave, dans un accès de désespoir,

causé par ce prodige, s'était précipitée dans le fleuve saint,

et ne reparaîtrait plus probablement au palais.
L'émir était crédule comme les amoureux orientaux et

même occidentaux il bénit la divinité du Gange, et promit

de se contenter de l'unité dans son sérail.

Le marchand Koëb, enchanté de sa spéculation, qui était

aussi une vengeance, récompensal'esclave en lui donnant sa
liberté.

Ainsi presque toutes les frivolités de la toilette ont été in-

ventées par un défaut.

Une femme qui avait des mains laides a inventé les gants;

une autre, par d'autres raisonsa inventé les nchus,une autre,

pour'corriger le tort des absences,a inventé d'autres artifices;

une sultane chauve a inventé les turbans ce qui n'a jamais

empêché, ce qui n'empêchera jamais de voir ces frivolités et

ces inventions artificielles portées par des femmes auxquelles

on peut dire comme à Zaïre, en turban

L'art n'est pas fait poto' toi, tu n'en as pas &MOtH.



Beux nuits assyriennes.

Les écrivains graves, qui passent leur vie octogénaire à
expliquer ce que leurs prédécesseursn'ont pas écrit, affirment

que la couronne royale a été inventée par Bélus. Bélus qui
vivait 1993. ans avant l'ère chrétienne, aurait donc été le
premier roi dont la tête se serait coiffée d'un cercle d'or, a

pointes, comme signe de souveraineté.
La première fois que Bélus parut en publie avec sa cou-

ronne, il vit éclore beaucoup de sourires facétieux sur les

visages des Babyloniens. Le public de l'Euphrate trouva gé-

néralement que le bandeau sacré décorait beaucoup mieux

un front royal. UH bandeau sacré, ainsi que l'attestent les bas-

reliefs antiques, était un ruban de pourpre noué derrière !a



tête; et comprimant les cheveux trop vagabonds des rois

primitifs.

Bélus, en rentrant dans son palais, avec sa couronne, se
mira dans le clair bassin d'une fontaine, miroir de Fépoque,

et se trouva très-bien, malgré les épigrammes de son peu-
ple il renonça donc définitivement au bandeau sacré, dont
parlent encore toutes nos tragédies.

Selon l'usage des fils de rois de cette époque, Ninus tua

son père et, pour faire diversion à ce parricide,)!il fonda Ninive

et épousa Sémiramis.

Selon Fusage des reines de cette époque, Sémiramis tua

son mari Ninus et monta sur le trône des Babyloniens.

Son royaume comprenait la Médie, la Bactriane, l'Asie

Mineure, la Syrie, FEgypte,et beaucoup de déserts. Babylone

murmura beaucoup en voyant monter une femme sur le

trône, car, disait-elle, le trône demande une grande ma-
jesté de maintien, et jamais une femme n'aura la majesté

d'un roi.

Ces bruits arrivèrent aux oreilles de la grande Sémiramis.

Un jour, elle convoqua Félite de Babylone dans le grand

temple de Bélus, édifice qui couvrait une lieue de terrain
dans sa longueur. Mille musiciens,.échelonnés sur les rives

de l'Euphrate, jouaient des fanfares délicieuses, que Rpssini

a exhumées d'une fouille pour les mettre dans sa divine Se-

miramide.

La grande réine descendit de ses jardins suspendus, et
vint passer devant son peuple, sous les colonnades infinies,

qui remplaçaient les arbres absents, et donnaient une fraî-

cheur de marbre aux heures brûlantes du milieu du jour.



Sémiramis portait une robe de lin tissue à Tyr, et d'une

souplesse -merveilleuse; mais toutes les grandes dames ba-

byloniennes avaient des robes de la même manufacture, et

si ta reine n'avait eu que cet ornement, elle n'aurait produit

aucune sensation. Heureusement, Sémiramis, en fouillant

dans les antiques reliquaires de famille, avait découvert la

couronne que Bélus portait si gauchement, et elle la posa

sur son front, pur et blanc comme un ovale de marbre de

Paros. Prenez une tige de lis dans la plaine de Saron, et
placez-la sur le casque de cuir d'un soldat numide placez-la

ensuite dans les boucles de cheveux noirs d'une vierge du

Caucase et vous verrez tour à tour éclater le rire et l'ad-
miration devant la même tige-de lis. Ce ne sera pas la fa<tte

de la fleur, mais la faute du choix.

Une couronne d'or à pointes est un ornement ridicule sur
la tête d'un roi; cela est si vrai que les rois l'ont reconnu
eux-mêmes et qu'ils ne la portent plus. On ne trouve plus de

monarques couronnés de cette façon que dans les vieux ta-
bleaux.et dans le brelan carré des rois de cartes.

En 1830, Louis-Philippe portait sur sa tête un chapeau
gris de douze francs, et même assez mal brossé.

Sémiramisobtint un succès immense d'admiration enthou-
siaste avec la même couronne qui avait excité tant d'hilarité

autour du vénérablefront de Bélus.

Lorsque cette magnifique reine parut sous le premier pé-
ristyle du temple, les fanfares de Rossini furent étouffées

parjes acclamations populaires.
Par le soleil! par Mithra! s'écriait-on en babylonien,

qu'elle est belle ) qu'elle est grande! quelle est reine Que



cette couronne d'or lui sied bien comme cetteparure la met
au-dessus de toutes les femmes comme les hommes sont
petits et s'abaissent devant cette gracieuse majesté

Alors un chœur, composé de toutes les voix, de tous les élo-

ges, de tous les amours, s'éleva sousles colonnadesdeBëlus;

ce fut comme l'expansion du délire voluptueux de tout un
peuple. 11 n'y manqua, sans doute.~que ces notes langoureu-

ses qui s'exhalent de l'orchestre de Rossini lorsque le cor ac-
compagne l'hymne d'amour entonnéau pied du trône de
Sémiramis.La reine superbe traversa tout le péristyle, mal-
gré sa longueur, et, à chaque pas, elle entendait éclater le
même enthousiasme, elle rencontrait le même amour Ba-
bylone brûlait pour une seule femme, et les brises de l'Eu-
phrate, le parfum des fleurs, le murmure des fontaines,
semblaient plus doux encore sous les vertes.arcades des jar-
dins suspendus.

Il y avait là des rois venus du golfe Persique, des confins

de l'Éthiopie, des profondeurs de l'Afrique, et même des ré-
gions de l'Indus; ils étaient tous humbles comme des escla-

ves devant la reine magnifique, et ils lui offraient sur son

passage, dans des corbeilles de géroflier, des trésors de myr-
rhe, d'aloës, de nard, de cinname et d'encens.

Trois princes, parents de Ninus, avaient choisi exprès cette
fête pour assassiner Sémiramis, toujours selon l'usage de

cette époque, où les souverains étaient assassinés dans une
fête eh bien ce complot avorta. Les princes et leurs com-

plices jetèrent leurs poignards dans l'Euphrate lorsqu'ils vi-

rent étinceler la couronne d'or sur le front de Sémiramis.

Bien plus, on savait généralement dans Babylone que la



reine avait assassiné son mari, et quoique cet accident de

cour fût passé dans les mœurs, l'instinct moral des bons Ba-

byloniens n'en était pas moins blessé; beaucoup même
avaient manifesté hautement l'indignation causée par cet
assassinat de tradition assyrienne.

Dès que Sémiramis pàrut, ces haines sourdes s'évanoui-

rent, cette indignation se calma; on ne voulait plus croire à

un si grand crime en voyant une si grande majesté.
La couronne projetait des ombres douces sur le front et le

visage de la reine, et faisait ainsi disparaître les traces dépo-
sées par le crime et les remords.

Alors commença le règne le plus glorieux dont l'histoire

ait gardé'le souvenir, règne de près d'un demi-siècle, et tout
consacré à la gloire de l'Orient. Jamais la civilisation ne s'est
élevée si haut chez un peuple, ainsi que l'attestent encore
aujourd'hui les plus beaux et les plus considérables monu-
ments des arts. Sémiramis fit admirablement bien deux

choses également glorieuses, surtout la seconde, la guerre et
la paix.

Dans un empire composé de plusieurs empires, cette
grande reine ne comptait qu'un seul ennemi; fra tanft T'e<

e popoli, parmi tant de rois et tant de peuples, comme dit le

poëme italien de Sémiramis, un seul ennemi, c'est bien peu.
Les rois et même les reines en ont toujours eu bien davan-

tage. Cet ennemi isolé se nommait Osroës; il était grand-
prêtre de profession, croyait descendre du soleil en droite

ligne, ce qui hu donnait beaucoup d'orgueil et justifiait ses

projets ambitieux.
Sémiramis,toujours trcs-occupécà suspendre des jardins,



à soigner la tour de i!abel, à construire des colonnades, n'ac-

cordait pas une grande attention au pontife Osroës,' et le

négligeait d'une manière insultante. Osroës se vengea.
Il fit construire un coffre en bois de sycomore, et y ren-

ferma une fausse lettre, une fausse épée et un faux bandeau

sacré puis il appela Ninias, fils de Ninus, et lui dit

Voilà l'héritage de ton père.

Ninias lut la lettre paternelle qui lui disait

« Mon enfant, ceins à ton front mon bandeau sacré, prends

mon épée et venge-moi de Sémiramis, c'est elle qui m'a

donné la mort. »

Et comme Ninias hésitait, Osroës s'habilla en spectre de

Ninus et apparut dans la nuit à ce fils irrésolu, en lui disant

d'une voix sépulcrale

Va, mon enfant, poignarde ta criminelle mère Sémi-

ramis.
Poussé à bout, Ninias obéit, et Ninias devint roi, et cei-

gnit le bandeau sacré.

La décadence commença. Trente rois, ceints du bandeau

sacré, régnèrent après Sémiramis, depuis Ninias jusqu'à Sar-

danapale, chaque successeur assassinant son prédécesseur

pour se conformer aux traditions.

Dans cette période historique, la civilisation et les arts s'é-

teignirent, la tour de Babel s'écroula par assises, les temples

furent démolis, et les jardins suspendus tombèrent dans

l'Euphrate.
Sardanapale ayant été détrôné, en 759, par un grand-

prêtre de Babylone, nommé Bélésis, se tua, et le vaste em-
pire de Sémiramis fut démembré.



La couronne d'or que portait Sémiramisétait faite à l'image

du soleil c'était une sphère rayonnante; comme l'astre
oriental, cette couronne avait fécondé les rives de l'Euphrate
et verse la vie dans ces immensesrégions, lorsqu'elles'éclipsa,

deux fléaux se montrèrent, la barbarie et la mort.
C'est ce que nous verrions sur une plus large échelle si le

soleil s'éteignait dans les cieux.



< Hia la Mavanaise

–Sage Kosrou~dit Zeb-Sing,voici encore une histoire qui

vous réjouira. Je vous la dis telle que l'a écrite le voyageur
français qui regarde avec moi le diamant Beabib.

La Havane est peut-être l'île la plus charmante de toutes
les mers connues; c'est une véritable corbeille de parfums
oubliée sur l'onde parles nymphes océanides, et que Dieu a
mise à l'ancre à perpétuité, comme un vaisseau qui renonce

au métier de voyageur.
Il y a en un coin de la Havane, un vallon nommé las Gt'nes-

tas c'est un endroit délicieux ombragé par-des magnoliaset
embaumépardes citronniers séculaires; la mer se découvre à

l'extrémité, comme un immense miroir de saphir lumineux,

où passentdes voiles blanches que la brise des Açores pousse



au golfe Mexicain. La riche habitation de las Ginestas ap-
partient à la famille Figueroa-d'Elbo'nza,qui a donné des

gouverneurs à la Havane.

Le mariage de Lilia, jeune fille d'une beauté merveilleuse,

avec le comte d'Elbonza, fit grande rumeur à la Havane; il y

eut vingt-deux jours de fêtes nuptiales, on dansa vingt-deux

nuits. Les créoles sont comme les Indiens; eux seuls savent

vivre; le plaisir les amuse, et ils ne savent pas mettre
des bornes au plaisir; un bal d'une nuit les met à peine en
mouvement, mais quand ils ont commencé, ils ont horreur
de la.fin, et ils ne finissent pas.

Lilia et son jeune mari auraient fait envie aux premiers

époux du paradis terrestre, même avant la fatale pomme.
Les lunes de miel se succédaient pour eux, et promettaient
de briller toujours sur leur horizon nuptial, rien de suave à
l'oreille comme les paroles qui sortaient de la bouche du

comte d'Elbonza, dans les heures ardentes du jour, lorsque
la mer voisine envoyait ses brises de midi au vallon de las
Ginestas, et que les larges éventails des magnolias versaient

une fraîcheurparfuméesur les gazons de repos.
Un jour surtout, oh! ce jour devait rester mémorable à

jamais dans le front de Lilia La mer roulait des paillettes
de soleil sur sa plaine de saphir, les aloës, les genêts d'or,
les jasmins espagnols, les roses chinoises de l'hibiscus, les
lavanteras aux clochettes d'argent composaient un seul par-
fum de toutes leurs essences mêlées, et les magnolias fai-
saient pleuvoir leurs fleurs d'ivoire, comme la neige du tro-
pique, dans le vallon bienheureux.

La belle et jeune Lilia respirait ces parfums avec une sen.



sualité de créole, et elle se croyait, dans sa foi ingénue,.
transportée vivante au paradis.

Son jeune époux lui disait:

0 ma bien-aimëe, j'ai entendu dire qu'un jour mon
aïeul partit d'Espagne pour conquérir le royaume de l'or: il
débarqua au port San-Yago; il gagna la bataille d'Ottumba

contre quatre-vingt mille Mexicains; il prit la ville à la tête
de six cents Espagnols, et de mille auxiliaires de Alacala;

jamais hommen'obtintdoncunegloire plus grande, ne courba

son front sous plus de lauriers. Eh bien adorée Lilla, si on
m'offrait aujourd'hui la gloire de mon aïeul, je'dirais: Que

m'importe cette gloire vaine Que m'importe la conquête

d'un monde! Laissez-moi vivre aux pieds de Lilia, respirer

ce qu'elle respire, aimer ce qu'elle aime, fouler le gazon
qu'elle foule Laissez-moi ignorer tout ce que le monde ren-
ferme, excepté la beauté de Lilia

1

Ajoutez à la tendresse de ces paroles, l'ineffable accent de.
l'amour, et les notes de la mélodieuse langue de Castille, et

vous comprendrezpeut-être t'extasequi pénétrait le cœur de

la jeune femme du comte d'Elbonza.

Lilia eut alors un caprice charmant, fils d'une imagination

du midi. `

Ce jour, ce beau jour, dit-elle, va s'envoler comme le

plus vulgaire des jours, et tous nos efforts ne sauraient le re-
tenir au moment où il se penche déjà vers le gouffre du

passé; mais je garderai de ce jour tout ce qui peut se gar--
der un souvenir même matériel et sensible, une date em-
baumée qui pariera toujours à mes sens; une émanation de



cette heure divine que la brise emporte et que je veux re-
cueillir pieusement.

Alors elle cueillit une tige de toutes les fleurs qui embau-
maient le vallon de las Ginestas, et elle les porta soigneuse-
ment à l'habitation de son beau-père, où le savant et illustre
chimiste espagnol Padoas travaillait en ce moment à l'oeuvre

des merveilleuses essences de la flore des Antilles. Padoas

ne vit, dans ce caprice de jeune femme, qu'une occasion de
faire briller son talent de parfumeur émérite et breveté. Il

composa donc, à l'aide de son puissant alambic, un parfum
nommé l'essence des vingt /leurs, parfum qui a, depuis, joui
de tant de vogue dans les gynécées de Séville et de Cadix.

Liliadivisal'essenceproduite en vingt cassolettes portatives,
dont dix-neuf furent hermétiquementfermées pour les be-
soins de l'avenir.

Le souvenir de ce beau jour était ainsi renfermé dans

vingt reliquaires, mémorable date passée à l'état d'élixir.
En ce monde trop de bonheur est nuisible; il faut bien se

garder de tomber dans cet excès fatal. Des êtres invisibles

sont jaloux et se vengent.
Après ce triste et court préambule, il nous suffira de dire,

pour l'intelligence de cette histoire, que, deux ans après son
mariage, le jeune comte d'Elbonza fut atteint du fléau qui
désole souvent les grandes Antilles, et mourut presque subi-

tementdans l'habitation de las Ginestas.

Lilia ne versa pas, dans son désespoir, cette quantité de
larmes qui amollissent les peines, coulent avec les douleurs

et se tarissent le lendemain avec elles Lilià garda une som-
bre attitude de simulacre tumulairc son œil resta sec comme



celui du marbre ciselé sur un sépulcre. On devina tout de

suite que cette veuve ne se consolerait jamais.
Les jours et les mois amenèrent fort peu de changement

dans les habitudes de Lilia. Ce ne fut même qu'après deux

années que la jeune veuve détacha de sa parure le dernier
signe de deuil, et qu'elle hasarda un sourire pour obliger sa
famille qui le lui demandait.

Un jour, son beau-père lui dit

Ma chère fille.Lilia, toutes les douleurs doiventavoir un
terme lorsque le désespoir ne tue pas, on doit remercier
Dieu qui nous a donné la grâce de vivre, et on doit recom-
mencer à vivre, selon les lois de la société.

Il me semble, dit Lilia en souriant,- que je suis tout
à fait dans ces dispositions, et qu'en me désignant à vivre et
à sourire, je témoigne assez que je sais reconnaître les fa-

veurs de la Providence.

Ma Cille, dit le beau-père, cela ne suffit pas. La société

impose aux familles nobles des devoirs et des obligation:
Quels devoirs et quelles obligations?. demanda Lilia

du ton d'une femme qui sait ce qu'elle a l'air d'ignorer, et
qui est toute prête à répondre.

Mais, ma chère fille, ceci n'a pas besoin d'être expliqué.

Au contraire, expliquez toujours.

Eh bien que répondriez-vous si un parti riche et avan-
tageux se présentaità vous?9

Je répondrais que je suis veuve.
Alors vous accepteriez, ma fille ?9

Non, mon cher père, je refuserais.



Une veuve pourtant se remarie toujours quand elle est

jeune, riche et consolée par deux ans de veuvage.
Et moi, mon cher père, je suis une veuve qui ne se re-

marie pas.
Vous ignorez sans doute le nom et le rang de celui qui

vous demande en mariage.

Mon père, je l'ignore effectivement, mais je refuserais

le roi des Espagnes ou le gouverneur de la Havane; ainsi

vous voyez que le nom, le rang et la fortune ne me tentent

pas.
C'est mon neveu qui vous a connu, il y a trois ans, et

qui se dispose à quitter Madrid pour vous épouser.
Eh bien, mon cher père, dites ou écrivez à votre neveu

de rester à Madrid s'il s'y trouve bien, à moins qu'il n'aime
faire des voyages inutiles à bord d'un vaisseau.

Vous réfléchirez, ma fille, dit le beau-père en sou-
riant.

Voilà ce qui vous trompe, cher père, je ne réfléchirai

pas. C'est tout réfléchi.

Et qui sait! ma fille; dans un an, dans deux ans, trois

ans, les idées changent; ne prenez point d'engagement avec
l'avenir.

Je suis sure de moi j'attends l'avenir sans crainte je
serai veuve après dix ans, comme aujourd'hui, croyez-le bien.
J'ai de l'énergie dans mes résolutions, et je ne me corrigerai

pas d'une vertu.
Le beau-père s'inclina comme un adversaire vaincu, mais

en se retirant devant Lilia victorieuse, il emporta l'idée d'ê-
tre plus heureux une autre fois.

)u



A mesure que Lilia avançait dans son veuvage, les pour-
suivants augmentaient en nombre et en audace. Tons les jeu-

nes gentilshommes de la Havane se mirent successivement

sur les rangs; le gouverneur même arriva le dernier, comme

pour donner le dernier assaut à une citadelle imprenable.

Le gouverneur fut traité comme le vulgaire des amoureux.
Lilia n'écouta aucune proposition.

Cette force de résistance invincible, Lilia la puisait cha-

que jour dans un de ces
récipients odorants qui lui rappe-

laient un jour d'éternel souvenir. Lorsque la mer étincelait

sous les caresses du voluptueux démon demidi; lorsque la

neige des magnolias tombait sur l'herbe de las Ginestas, no-
tre jeune veuve s'asseyait sur des coussins de verdure, et la

puissance des parfums respirés lui rendait les extases et les

chastes délices de sa lune de miel; quel est donc cet étrange

mystère recelé dans les exhalaisons des fleurs ?9

Comment se fait-il que l'imagination puisse franchir les

abîmes du passé sur les ailes d'un parfum, et qu'elle fasse

revivre ce cadavre, et qu'elle nous entoure au même moment
de tout ce qui était alors pour nous, joie, bonheur, amour,
mélodie, comme si nous revivions dans ce passé?

Lilia emportait ainsi avec elle, pour ainsi dire, tout un
bonheur éteint qu'elle rallumait à sa volonté, en respirant
Félixir des fleurs de las Ginestas. Elle ne quittait jamais l'é-
crin portatif qui renfermait le plus doux des trésors invisi-
bles. Lorsque son -acharné beau-père, toujours vaincu, et
toujours relevé, apportait à Lilia un nouveau nom de mari
prétendant, la jeune femme ouvrait sa cassolette, et prenait

tout de suite en horreur le prétendant, sans le connaître,



car elle prêtait, en ce moment, l'oreille aux douces paroles

de son mari qui lui parlait sous les arbres du vallon, dans

l'enivrante atmosphère des fleurs. Quelle femme bien avi-

sée, pensait Lilia, aurait consenti à sacrifier ces pures exta-

ses, chaque jour renouvelées, aux prétentions d'un amoureux
inconnu, qui jamais peut-être ne se ferait aimer?

Vraiment il y aurait de la folie à perdre cette continuelle

résurrection d'un passé délicieux pour gagner un avenir tout

voilé d'incertitudes conjugales, et d'inévitables dégoûts, si

l'inexpérience ne trompe pas.
Les nombreux poursuivants éconduits n'étaientpas dange-

reux pour le repos de Lilia que sa famille protégeait contre

les rancunes et les refusornais le gouverneur de la Havane

n'était pas homme à subir sans vengeance un si cruel affront.

C'était un véritable Hidalgo de vieille souche, âgé de qua-
rante-six ans, trois fois veuf, toujours disposé à de nouvelles

noces, et croyant honorer de ses faveurs les femmes qu'il

épousait.
Ce gouverneur envoya son ultimatum aux parents.de Lilia,

et sa lettre se terminait ainsi

« La jeune veuve d'Elbonza n'a aucune raison légitime de

me refuser comme époux. Je descends des Pizarre; je suis

allié aux Saldanhà; je reçois un galion tous les ans; j'ai
douze portraits d'aïeux dans ma salle d'armes je suis d'âge

vaillante je commande les forces de terre et de mer, et si je de-

mandais l'infante en mariage, l'infante s'endormirait joyeuse

dans l'Escurial. Cela dit, je prétends épouser le 24 juin,
veille de Saint-Jean, la noble dame Lilia, veuve d'E)bonza.

1



La jeune femme lut le message, sourit, ouvrit son écrin
de parfums, respira ses plus chers souvenirs, et fit cette ré-

ponse

« Monseigneur,

)) Le roi d'Aragon et de Castille, qui est le plus puissant
roi du monde, puisque le soleil ne se couche jamais sur ses
États, n'aurait jamais l'idée de forcer la plus humble des ber-
gères à l'épouser par décret royal. Vous êtes, sans doute, un
haut et puissant seigneur, mais le roi d'Aragon et de Castille

est au-dessus de vous, et ce qu'il n'oserait faire, vous ne le
ferez pas. Lisez notre romancero, et vous verrez tous les dés-

astres qui ravagèrent l'Espagne, lorsqu'un jeune roi voulut

faire violence à la Cava. Cette insulte amena la chute du der-
nier roi des Goths, et l'horrible bataille du Guadaleté ou Gua-

dalquivir.

» Permettez-moide rester dans ma sainte liberté de veuve,
et priez Dieu qu'il vous garde des mauvais conseils.

)) LiLIA. ))

Le gouverneur, naturellementporté à la colère comme tous
les gouverneurs, déchira la lettre de Lilia, et se promena
deux heures sous une allée de saules pleureurs, pour cher-

cher une vengeance, seule consolationdes hommes puissants,

lorsqu'ils sont malheureux en amour.
Investi de pouvoirs absolus et extraordinaires, il rédigea un

décret qui exilait à perpétuité de la Havane et autres posses-
sions espagnoles, la veuve Lilia d'Elbonza et toute sa famille.

On donnait vingt-quatre heures aux exilés.



Le beau-père se mit aux genoux de sa bellc-fUle qui le

releva gracieusement en lui disant

Je pars voûtez-vous me suivre? suivez-moi.
Voila, par saint Jacques d'Ottumba un singulier entê-

tement s'écria le beau-père en secouant la poussière verte

de ses genoux. Comment? vous préférez l'cxit à l'honneur
d'être gouvernante de la Havane cela ne se conçoit pas

Je le conçois, moi cela suffit, dit froidement Lilia.

Mais, -ma chère fille, vous poussez trop loin l'amour

pour les morts Si mon bien-aimé fils lui-même revenait au
monde, un seul instant, il vous conseillerait d'épouser le

gouverneur et moi, qui suis le père de votre mari défunt,
je crois le remplacer à cette heure, et en son nom, je vous
ordonne de vous remarier.

Ah l'ordre est plaisant, dit en riant Lilia le père dc

mon mari me conseille une intidélitë

Une infidélité Par la baie de tous les saints, mon ber-

ceau, je n'ai jamais entendu une expression aussi comique

Quoi parlez-vous sérieusement, ma chère fille ?

Très-sérieusement,mon cher beau-père.
Quoi en épousant le gouverneur de la Havane, trois

ans après la mort de votre mari, vous commettez une infi-

délité

Oui, une infidélité posthume.
Bien? Lilia le mot est adorable Laissez-moi rire.

Riez.

J'en rirai vingt ans.
Et je vous redirai le même mot vingt ans.
Une infidélité posthume

t6.



Mon beau-père, j'ai sur le veuvage des idées qui ne sont
pasles vôtres.

Ni celles dé tout le monde, ma fille.

Est-ce ma faute si tout le monde se trompe?9
Oui, tout le monde se trompe, excepté vous, Lilia.

Cher beau-père, vouiez-vous parler raison, un seul in-

stant ?9

Oui, il y a d'ailleurs assez longtemps que nous parlons
folie.

Connaissez-vousles secrets de la tombe ?9

Vous appelez cela parler raison ?

Oui, mon beau-père, répondez-moi.

Eh bien non, je ne connais pas les secrets de la tombe,

et vous ne les connaissez pas plus que moi, Lilia.

Je le sais, cher beau-père, et voilà précisément ce qui

me rend très-circonspectedans les égards que je dois à mon
mari mort. Sais-je si mon mari, dans une forme invisible,

n'est pas toujours attaché sur mes pas Sais-je si les morts, ou
si les âmes quittent réellementce bas monde, après le dernier

soupir ? Sais-je si ceux qui nous ont aimés ne continuent pas
de nous aimer encore, pendant toute notre vie, et si leurs

yeux, que nous croyons éteints, ne sont pas continuellement

ouverts sur nos plus secrètes actions ?

Eh bien après, Lilia ?9

Après, demandez-vous ? Comment, cher beau-père,

vous ne devinez pas le reste voulez-vous me faire dire quoi-

que sottise ?

Quelle sottise, Lilia Eh bien j'admets que votre mari,
~.quoique mort, vous aime toujours, et vous suive pas à pas.



Vous admettez cela, et vous voulez que je donne à ce

pauvre mort le tableau scandaleux. Oh mon cher beau-
père, ne m'en faites pas dire davantage j'en ai trop dit, la

rougeur me couvre le front.

Lilia, vous êtes folle

Soit, mais je garde mes idées sur le veuvage, et je

pars pour l'exil, avec mes souvenirs pour toute provision de

voyage.
C'est ton dernier mot, Lilia ?

Oui.

En ce moment des agents de la Sainte-Hermandaden-
trèrent dans l'habitation, pour conduire à la marine la fa-
mille d'Elbonza, violemment soupçonnée de haute trahison

contre le gouverneur de la Havane, et le représentant du roi
des Espagncs.

C'est une atroce calomnie s'écria le beau-père le roi

n'a pas de serviteurs plus dévoués que nous.
Les agents avaient ordre de ne rien écouter, ce qui pré-

vient les embarras d'une explication.

Lilia prit ses écrins de diamants et ses reliquaires de par-
fums, et s'achemina vers le port où le vaisseau de l'exil était

en pai'tanee, ancre levée, voiles au vent, pilote au gouver-
nail. L'horizon maritime, couvert de nuages cuivrés, n'an-
nonçait pas une bonne nuit aux matelots. On était dans la

saison des ouragans des Antilles; ces tempêtes qui déraci-
nent les forêts, lancent les vaisseaux dans les savanes, et
bouleversent les profondeurs de l'Océan.

Dans une heure, nous allons avoir un fameux ouragan,



dit le capitaine au beau-père qui montait l'échelle du pont
avec Lilia.

Eh bien alors, pourquoi partez-vous ? dit le beau-père

en s'arrêtant sur le dernier échelon.

C'est l'ordre formel du gouverneur, dit le capitaine en
s'inclinant.

Que le diable emporte le gouverneur dit le beau-père.
Lilia tenait à deux mains l'écrin de ses souvenirs, et sou-

riait à l'horizon, sans écouter le capitaineet son beau-père.
L'ouragan avançait; le cuivre.des nuages s'était changé en

plomb; une odeur de bitume courait dans l'air et gênait tou-
tes les respirations il n'y avait point de vent, et les flammes

se déroulaient horizontalement à la cime des mâts, et les

cordages rendaient une harmonie de plaintes sourdes. La

mer, pâle et morte, frissonnait par intervalles, comme si des

cratères s'ouvraient au fond de ses abîmes, sans pouvoir
soulever ses flots lourds comme des masses d'airain en fu-
sion.

Le capitaine pâtissait à vue d'œil, et invoquait tous les

saints du calendrier; les matelots ne juraient plus le pilote

faisait de fréquents signes de croix; les passagers s'enfer-
maient dans leurs cabines pour ne pas voir l'ouragan,comme
les autruches qui se couvrent la tête de leurs ailes pour ne
pas voir le chasseur.

Lilia était toujours dans le paradis terrestre de ses souve-
nirs, et elle s'était assise sur un amas de toiles et de câbles

roulés;, au pied du grand mât.
Toute la famille d'Elbonza errait sur le pont comme une

collection d'ombres élyséennes sur le rivage du Styx.



En ce moment un officier, attaché à la maison du gouver-

neur, monta l'échelle et demanda la veuve Lilia d'Elbonza.

Le beau-père tressaillit de joie, et conduisit l'ambassadeur

vers sa belle-fille; se doutant bien du message.
L'ouragan commençait; des gouttes d'eau, larges comme

des piastres d'Espagne, tombaient en se gonflant sur la mer,
et annonçaient un déluge; des crevasses livides se dessinaient
à l'horizon, en .versant des éclairs {prodigieux, et des ton-

nerres sourds semblaient essayer leurs forces à la voûte du
ciel, comme un orchestre qui prélude avant l'explosion de

ses instruments.

Nous sommes perdus! murmurèrent en choeur les ma-
telots, et le capitaine ne les rassurapoint.

Madame, dit l'officier à Lilia, Son Excellence le très-
haut et très-puissant seigneur, gouverneur de la Havane,.
m'envoie vers vous, malgré ma profonde indignité, pour vous

ramener à terre sur une bonne chaloupe et vous éviter les

horreurs inévitables du plus terrible des ouragans.
Oh! cet excellent gouverneur! s'écria le beau-père

au comble de la joie. Allons, levez-vous, chère Lilia, et
allons remercier ce digne gouverneur Béni soit Dieu! nous
sommes sauvés! 11 était temps! Et le beau-père tendit' la

main à sa belle-ulle qui ne tendit pas la sienne.

Est-ce que Son Excellence, demanda Lilia, n'a rien
ajouté de plus?

Ah il y a une chose que j'oubliais, Madame, dit l'of-
ficier, voici une feuille de papier au bas de laquelle votre
belle main daignera apposer sa signature.

C'est très-juste dit le beau-père, nous allons signer.



Un moment! dit Lilia, je ne signe rien, sans lire;
veuillez bien me communiquer cette feuille ?9

La voici, Madame.

Lilia prit la feuille, la parcourut rapidement, sourit avec
dédain et la jeta dans la mer.

Voilà comment je signe une pareille promesse, dit-elle.

Portez cette réponse au gouverneur.
Cette femme est possédée du démon s'écria le beau-

père.
Je regrette de n'avoir pas réussi, dit l'officier, et je me

retire avec la pensée que j'ai pu vous sauver la vie, et que
vous m'avez refusé votre salut.

Et se tournant vers le capitaine, l'ofncier dit Enlever,

l'amarre et partez; et il descendit dans le canot, en laissantt
le beau-père immobile de désespoir auprès de Lilia, toujours
calme comme l'espérance, même sur le seuil d'un tombeau.

Le vaisseau dérapa et gagna la haute mer, pour éviter au
moins le danger des côtes et des écueils voisins des atter-

rages. L'ouragan éclata bientôt avec une telle violence qu'on
croyait assister à la chute du ciel, et que le vaisseau avait
disparu dans une trombe d'eau. Les matelots se couchèrent
à plat ventre sur le pont, et confièrent à la 'Providence des

manœuvres d'ailleurs inutiles. Le capitaine descenditdans

sa chambre pour étudier la carte; la famille d'Elbonza se

rangea en espalier devant la dunette, et Lilia ne daignant

pas faire à l'ouragan l'honneur de le regarder, se mit encore
à revivre dans son passé.

La Providence, seul capitaine en ces sortes de cas, dirigea



le vaisseau avec une bonté maternelle, et le soutint à la cime
de toutes les vagues qui se levaient pour l'engloutir.

Quelquefois les tempêtes ont cela de bon, qu'elles font

avancer un vaisseau avec une rapidité qu'une bonne brise

ne donne pas. L'ouragan prit dans ses ailes la coquille de
bois, et l'emporta, en lui-faisant Hier quinze lieues à l'heure,

vers des parages lointains et peu connus des géographes. Le

lendemain, aux premières lueurs de l'aube, la mer n'était
plus soulevée que par une tempête ordinaire, celle que tout
marin rencontre à chaque traversée, et qui le met toujours
à deux doigts de sa perte, comme disent les graves his-

toriens.
Le capitaine espagnol, qui devait son grade à la protection,

se trouvait fort à l'aise au milieu d'un ouragan irrégulier,
qui déroutait les plus hautes connaissances nautiques. Lors-
qu'un ouragan conduit un navire, tout capitaine est excel-
lent mais on peut se diriger dans une tempête, et l'équi-

page fort inquiet voyait dans son chef une hésitation qui ne
rassurait personne. La pâle clarté de l'aurore montra un
voisinage de terre fort dangereux, qu'unmousse reconnut

pour être la presqu'île d'Yucatau. Le capitaine remercia le

mousse, et chercha ce nom sur la carte, et dans un diction-

naire de, géographie; on y lisait ceci P<M'a~e ~MsgM'à

présent inhabité par dM Européens, Yucatan abonde en bois.

de campéche, chênes équinoxiaux, cocotierset anthropophages.

La violence du courant et de la tempête entraînait le vais-

seau vers ce parage, si mal noté dans le dictionnaire de géo-

graphie. Le capitaine ordonna des manœuvres et fit prendre
des ris, d'après le conseil du mousse, mais malgré les ris, il



restait encore aux mâts assez de toiles pour seconder l'ac-
tion malfaisante du vent. La terre était là, tout proche, si on
peut appeler terre une formidable insurrection de rochers
noirs, anguleux et désolés, qui semblaient attirer un pauvre
vaisseau comme des blocs magnétiques, et le briser comme
une cloche de cristal.

Tout le monde sur le pont cria lecapitaine,à t'aide d'un
porte-voix enroué.

L'équipage et les passagersn'av aient pas attendu cetordre,
ils encombraient le pont, et regardaientles roches ennemies;

tout empanachées de l'écume des vagues de l'Océan.

Les matelots exécutaient toutes sortes de manœuvres
pour rendre le naufrage le plus doux possible il s'agissait
surtout de doubler ce cap de granit, qui a brisé tant de vais-

seaux depuis Christophe-Colomb, et qui probablement en
briserabiendavantage encore, à moins qu'une compagniean-
glaise ne se forme pour ensevelir ces rochers à vingt brasses

sous les eaux. Tel est le vœu des sages navigateurs

Le beau-père d'Elbonzaregardait sa belle-fille de l'air d'un
homme qui a épuisé le répertoire de ses récriminationslamen-
tables, et qui se contente d'accuser avec des yeux irrités une
folle femme, première cause de tant de malheurs.

Lilia n'exprimait pas un seul regret sur sa figure, debout

et appuyée à tribord, contre un bastingage, elle secouait en
riant sa chevelure dévastée, toutes les fois que l'écume des

vagues retombait en pluie sur son front charmant. Ce jeu
paraissait même lui plaire beaucoup, et lorsque la vague se
aisait trop attendre, elle faisait un geste d'impatience et
semblaitaccusor l'Océan d'être inexact au rendez-vous donné.



Lé beau-père ne put se contraindre plus longtemps, il vint

se placer, à tàtons, devant sa belle-fille, et, avec l'accent de
l'ironie la mieux acérée, il lui dit

Accepteriez-vous le trône delà Havane, en ce moment,
si on vous l'offrait't

En ce moment, répondit Lilia, je le refuserais
deux fois.

Une vague énorme couvrit les deux interlocuteurs et ruis-
sela comme 'm fleuve de neige sur le pont. Lilia, un instant
ensevelie, reparut, belle comme Vénus Aphrodite, et rame-
nant sur son sein ses cheveux divises en deux guirlandes d'é-
bène, tissues par le caprice de la mer.

Un naufrage était pourtant inévitable, même pour le capi-
taine le plus expérimenté. Le pilote manœuvrait d'instinct,

et assez habilement pour doubler ce terrible cap des Roches,

et faire échouer le vaisseau sur un banc de sable, dans un
petit golfe voisin; la Providence lui permit de réussir au
moment où la proue du navire touchait le formidableéeueil,

un coup de gouvernail,donné dans une éclaircie de calme, fit

effleurer la roche et précipita le vaisseau sur un banc de sable
abrité, par les montagnes, contre le vent de la haute mer..

Lasecousse fut si violente que le navire s'entr'ouvrit sur sa
quille; le capitaine cria «

Les canots a la mer

Aussitôt le comble de l'effroi donna du courage au beau-

père d'Elbonza il saisit sa belle-fille avec ses bras vigoureux,

et l'entraîna par une brèche ouverte dans une chaloupe :)

flot; le reste de la famille d'Etbonza fut oublié dans ce sau-

vetage, et emporté, sans doute, vers d'autres régions. Un

n



heureux coup de vent coupa l'amarre de la chaloupe, et em-
porta d'Elbonza et sa belle-fille vers un rivage où les arbres
et le soleil riaient, comme s'il n'y avait pas eu la. moindre
tempête sur l'Océan.

L'égo'isme brille de tout son éclat dans les grandes cala-
mités le beau-père etLilia oublièrent tous leurs compagnons
pour ne songer qu'à eux. En sûreté sous les beaux arbres du
rivage, ils ne songèrent pas à regarder ce qui se passait sur la

mer, leurs yeux se tournèrentvers la forêt vierge et hospi-
talière quilles recevait, et, déjà très-occupés de leur avenir,
ils ne prirent aucun intérêt des autres~ çe qui, du reste, en
pareille circonstance, est irès-na.turel et fort humain, quoi-

que inhumain au premier abord.
Les forêts vierges sont toujours suspectes à cause de leur

virginité on aime à les voir peintes sur une toile, mais leur
rëaitte matérielle rassure peu le naufrage on le voyageur.
D'Elbonza hasarda quelques pas dans la forêt du rivage et
donna des signes d'inquiétude, Lilia, toujours inébranlable
dans sa fermeté, prenait un plaisir infini à voir des vols
d'aras multicoloreset des perruches vertes s'élever par-des-

*sus la cime des arbres, à mesure que des pas humains vio-
laientles mystères de ce bois.

Il n'est pas très-prudent, -dit à voix basse d'Elbonza,
de s'aventurerainsi dans cette forêt, il y a ou des hommes

ou des animaux; c'est-à-dire des ennemis, toujours. Mon

Difu, mon Dieu prenez pitié de nous! après nous avoir sau-
vés de la mer, sauvez-nous de la terre.

L'homme est vraiment un être bien étrange il fait des
sottises toute sa vie, et lorsqu'il se trouve dans un cas péril-



teux, il veut mettre le ciel dans i'obti~ation de le secourir.

'Etrange prétention, mais souvent couronnée de succès! il
est vrai qu'en ce moment, d'Elbonza était victime, malgré

lui, d'un naufrage, et Lilia victime de son héro'isme, par sa
volonté.

Litia se tixa au bras de son beau-père, comme s'il sef)j,t agi

d'une promenade au Prado, et lui dit

Cet endroit est çh.irmant, n'est-ce pas? il me rappelle,

ce beau vallon de las Ginestas, voisin,de la mer.
Le moment est bien choisi, dit le beau-père, pour faire

des comparaisons 1 Eh bien ma chère fille, il me rappelle, à

moi, l'ile de Robinson-Crusoë, et cela me fait frémir.

Pourquoi frémissez-vousainsi, cher beau-père ne peut-

on pas vivre ici comme ailleurs? le climat est superbe, l'air
est délicieux à respirer sons ces arbres, il y a tout ce qu'on

peut désirer pour vivre: les eaux douces et les fruits doux,

que faut-il de ptus?

)t faut tout te reste, de plus ma fille et lorsqu'on a
été habitué comme moi à vivre dans une habitation, au
milieu du luxe, on ne peut plus vivre dans un bois, comme

un orang-outang.

Mon cher beau-père, dit Lilia, vous êtes un de ces
hommes qui se plaignent toujours, et ne sont jamais contents
de leur sort

Je vous trouve vraiment plaisante. Madame~ de me
faire des reproches et vous prenez bien votre temps pour
me censurer vous, qui êtes la cause obstinée d~ tous mes
malheurs 1



Eh cher beau-père, vous vous obstinezaussi à redire
toujours la même chose

Ma foi c'est fort naturel, Madame à chaque pas que
je fais, je m'enfonce davantage dans un abîme, par votre
faute, et vous voulez m'interdire la plainte Là, voyons,
soyez sincère, si on venait, à présent, vous offrir, avec un
bon vaisseau neuf, et par une bonne brise, l'honneur d'é-

pouser le gouverneur de la Havane, j'espère, il me semble,

que vous accepteriez ?9

Non, mon cher beau-père, je refuserais plus que
jamais.

Quoi a la veille d'être dévorée par un tigre ou par un
cannibale ?q

Mais oui, cher beau-père; on est dévorée un instant,

mais on est mariée toute sa vie à un gouverneur

Mais quelle rage avez-vous donc d'être veuve ?

-Je suis fidèle à la mémoire de mon mari, votre fils et,

si son ombre vous écoute, elle doit s'indigner de votre con-
duite indigne d'un Castillan.

Le beau-père, qui répondait toujours, s'arrêta brusque-

ment, et prêta l'oreille à des bruits qui sortaient du bois.

Entendez-vous quelque chose comme moi? demanda-

t-ilà voix basse.
Oui, j'entends un murmure'confusde voix. Ce sont des

hommes.

Si ce sont des hommes, dit le beau-père, nous sommes

perdus; j'espère que ce sont des tigres.

Eh les tigres ne causent pas entre eux dans les bois;

ils rugissent, et j'entends causer.



Ma chère fille, ceux qui causent dans une forêt vierge

sont plus dangereux que ceux qui rugissent.
Ah 1 dit tranquillement la jeune fille, ce sont des

hommes, je viens de les apercevoir.
Arrêtons-nous, dit le beau père d'une voix trem-

blante, et cherchons un abri pour nous dérober à leurs
regards. Mon Dieu ma chèr~ Lilia, que)le idée avez-vous

eue en refusant d'épouser le gouverneur
Mais ce sera donc votre refrain éternel cher beau-

père ?q

Oui. éternel tant que je vivrai. et je crois que ce

ne sera pas long. J'ai aperçu d'horribles formes couvertes

de plumes d'aras.Là bas. dans une éclaircie. l'ëcho,

dans ces solitudes, amène les voix de très-loin. Ce sont des

sauvages. c'est une tribu qui vu, du haut de quelque
éminence, notre naufrage, et qui vient, selon les moeurs
atroces de ces pays, dépouiller et dévorer les naufragés.

-Oui, dit Lilia avec calme, j'ai lu les détails deces
moeurs dans le voyage de Couture.

Lequel Couture fut dévore.

Non, mon beau-père, c'est lui qui dévora son nègre.

Je sais que l'un des deux fut dévore. Au reste, le

moment est mal choisi pour vëriuer l'exactitude de la cita-
tion. Oh que nous serions heureux à la Havane, au palais

du gouverneur j'espère maintenant, ma chère fille, que
vous êtes revenue de votre entêtement de lidelitë conjugale,

en présence de. la tribu de cannibales qui marche vers
nous?9

Non, mon cher beau-père.
·



C'est trop fort: Venez, Lilià. marchez doucement.
–J'aperçois à notre gauche une grotte de lianes ou nous
pourrons nous mettre à couvert et laisser passer la tribu.

C'est inutile, cher beau-père; il n'est plus temps; ces
hommes hons ont vus; n'ayons pas l'air de les fuir, ce
serait les insulter. Allons au-devant d'eux, comme on marche
à des amis.

Ma chère fille, dit d'Elbonza en fléchissant sur ses

pieds, nous n'avons plus un quart d'heure à vivre. Avant

midi nous serons mangés. Je les .reconnais bien maintenant,

ce sont des Peaux Rouges. Cette folle elle pourrait être à

présent la femme du gouverneur de.
Eh mon cher beau-père, interrompit brusquement

'Lilia, j'aimerais mieux vous voir dévorer tout à l'heure, que

de vous entendre redire encore une fois cette phrase.

Ma chère fille Lilia, il n'y a que cette phrase qui m'ap-
porte quelque soulagement dans mon malheur.

Eh bien pensez la et ne la dites plus.

Oui, ma fille, mais si devant ces Peaux-Rouges on vous

proposait de vous marier tout de suite au gouv.
Encore 1

Ce n'est pas la même phrase, Lilià, remarquez bien.
Toujours la même, car elle m'ennuie conimè l'autre.

Eh bien voulez-vous le savoir? même en ce moment, je

refuserais.

Devant ces Peaux-Rouges ?9
La couleur n'y fait rien, oui. Etes-votis content ?4

Un espace très-court les séparait en ce moment de là tribu

sauvage, habitante de cette forêt. C'était une tribu alors



très-cëièbre, et aujourd'hui anéantie par les pionniers de la

civilisation. Le roi se nommait Kiou-Tavâi il portait une
coiffure très-haute, hérissée de plumes d'aras, un carquois

jouait sur son épaule gauche, et il balançait gracieusement

nn arc dans ses mains.

Derrière le roi marchaient les princes de sa. famille, tous

moins hautement coiffés, puis les courtisans et les chefs de

la céiebrc tribu de Liquidambar, en tout vingt-cinq sauvages,

horriblement tatoués sur leurs épidermes rougeâtres, et

montrant des rangées de dents d'une blancheur éblouissante,

comme toutes les races carnivores restées dans l'état na-
turel.

Le be~au-pered'Eibonza joignit ses mains, inclina satetc-

sur l'épaule droite, et. prit mi air plein de bonté, pour le..

communiquer aux sauvages. Lilia regardait la tribu avec

une curiosité tranquille, et ne regrettait nullement le trône

de la Havane.

Les femmes seules sont capables de n'éprouver sincère-

ment aucun regret d'une forte resolution qu'elles ont pi'isc,

même quand cette résolution les. conduit aux plus formida-

bles extrémités. Les hommes, en pareil cas, affirment quel-
quefois qu'ils n'ëpi'ouventraucun regret, mats ils ne sont

pas sincères comme les femmes; ils mentent et font les

fanfarons.
Kiou-Tava'i fit signe d'arrêter les deux étrangers, et, pour

leur imposer, il prit un maintien superbe et s'appuya de la

main droite sur son carquois.

Là beauté de Lilia parut exciter une vive impression chei
le roi de la tribu il lui fit [plusieurs signes trës-clau's et



dignes d'un chorégraphe, pour lui demander si les autres
naufrages .étaient restes sur le rivage. Lilia comprit cette
langue à la première leçon, et répondit avec une lucidité
merveilleuse. Le roi se tourna vers ses courtisans et leur
témoigna toute la satisfaction qu'il éprouvait en voyant la
beauté de Lilia, et son intelligente pantomime.

Le prince royal murmura aussitôt quelques paroles qui
probablement signifiaient ceci

Puisqu'il n'y a pas d'autres naufrages sur le rivage,
rentrons dans nos palais.

Le roi sourit avec une sorte de bonté sauvage, et, relevant

son arc, comme un sceptre, il désigna du bout le centre de la

forêt. D'EIbonza et sa belle-fille, places au milieu des chefs

de l'armée, se mirent en marche pour aller à leur mysté-
rieux destin.

Par moments, le beau-père lançait à Lilia un regard

oblique, qui signifiait très-clairement ceci

Eh bien ma fille, ne regrettez-vouspoint, etc.
Et Lilia, haussant gracieusement les épaules, avait l'air de

répondre Je ne regrette rien.
Alors d'Elbonza regardait le ciel en poussant un soupir;

ce qui signifiait Voilà un inconcevable entêtement

Le roi et les princes paraissaient, dans leur route, s'occu-

per fort peu des prisonniers; ils échangeaient des phrases
brèves, en désignant du doigt un site, nn arbre, un ruis-

seau, une fleur. Le beau-père s'imaginait à chaque instant

que le roi à jeun cherchait un endroit favorable à quelque

affreux repas d'occasion.

Lilia, ravie de la beauté du site, avait ouvert un de ses



écrins de souvenir, et respirait la vie avec délices, pour re-
cueillir ses dernières extases, avant d'être livrée à la mort.

On chemina une heure à travers broussailles fleuries,

lianes flottantes, ruisseaux d'enu vive, et on arriva dans un

carrefour sombre, où s'élevaient une centaine de huttes.

C'était la capitale du royaume. Les naturels de la tribu sor-
tirent pour voir les prisonniers, et ils témoignèrent une très-

grande joie, comme des convives affamés qui voient arriver
les plats d'un festin.

Les femmes du roi et les princesses arrivèrent ensuite, et

se mirent à examiner Lilia avec une attention minutieuse.
Ensuite elles eurent l'air de se concerter pour établir une
opinion sur la jeune Européenne. Le résultat ne fut pas

favorable; toutes les femmes des Peaux-bougesdedderent a

l'unanimité que Litia était horriblement laide et que son
arrivée ne pouvait exciter aucune jalousie dans le sérail du

roi et des princes.

Cet avis n'était probablement pas cciui'du roi Kiou-Tava'i

il déposa sa coiffure, son arc et son carquois, et, s'avançant

yers Lilia, il lui demanda si son compagnon était son mari.
Lilia comprit tout de suite et elle répondit

t. Mon mari est mort.
Lilia crut devoir dire la vérité, même à un roi sauvage.
La rëpouse de Lilia parut faire beaucoup de plaisir au

roi; il sourit, et dans une pantomime encore plus expressive,

il dit à la jeune veuve qu'il voulait l'épouser.

Le beau-përe, qui assistait à cet entretien mimé, bondit

involontairement, et son regard exprima la fameuse phrase
interdite, et qui était plus que jamais de circonstance. Lilia



ne s'attendait point à cette subite proposition màtrimohia.lê,

qui, d~t reste, est dans les mœurs des rois anthropophages

et absolus; elle fit un léger mouvement nerveux, comme la
gazelle qui vient de flairer, à l'abreuvoir, la trace d'un lion

mais, ce premier frisson passé, eue se garda bien de témoi-

gner la moindre surprise, et le roi ayant refait sa panto-
mime, croyantne pas avoir été compris, Lilia baissa modes-

tement les yeux, comme une jeune fille qui écoute pour la
première fois parler mariage à la grille du couvent.

Le roi, plein de fatuité comme tous lès hommes sau-
nages, interpréta en sa faveur te silence modeste de Lilia, et,

se tournant vers ses gardes, il donna un ordre bref en dési-
gnant la principale hutte, qui était le palais royal.

Les femmes du roi avaient tout entendu, quoique placées

à grande distance de l'entretien, et elles échangèrent entre
elles des paroles qui, à coup sûr, ne composaient pas l'éloge

du bon goût du roi.

Les gardes conduisirent Lilia au palais royal avec les hon-

neurs dus à son rang. D'Elbonza fit au hasard quelques pas
pour suivre sa bellé-fille, mais d'autres gardes le conduisi-

rent dans une hotte qui servait de prison, dans lès guerres
que la tribu du Liquidambar soutenait contre la tribu du

Serpent.

Le harem du roi était dans une position charmante qui

rappelle, dans des proportionstrès-subalternes, la pointe du

sérail à Constantinople. Ce harem peut contenir cinq ou six

femmes et autant de nattes; il est construit sur une pointe
de rocher ait bord d'une petite rivière qui prend sa source
dans l'intérieur de la presqu'île, èt descend à là mer dans le



voisinage de J/te)'M'i))ns,'établissement espagnol de pot
d'importance, fondé pardesbaleiniers.

La sultane favorite reçut Lilia dans lit hutte du hât'em, et
on peut même dire qu'elle la i'eçnt fort n'a!; cela M Conçoit.

La sultane était une fort laide personne, d'un âge mût'jCtqui
secouait un peu trop d'anneaux de laiton à ses narines et a

ses oreilles. Toutefois le monarque fermait les yeux sur ces
défauts naturels et ne les ouvrait que surics qualités Absentes.

La satané avait d'auteurs un talent cité dans les gynécées de

la tribu, aucune reine, aucune princesse, aucune grande
dame ne confectionnait mieux qu'elle des bottines de chasse

avec des aiguilles d'arêtes, du fil du cotonnier et des peaux

dechamois.
:La sultane exerçait une grande domination sur l'esprit de

son royal époux; elle avait même réussi à faire chasserdu ha-

rem deux jeunes rivales qui avaientdonné bien des tourments

à sa jalousie; lorsqu'elle vit arriver cette Européenneblanche,

son sang sauvage bouillonna dans ses veines, et elle comprit
tous les dangers de sa position Lilia lui apparut dans toute

sa beauté, redoutable.
Aine de ce monde, esprit de tous les êtres, fièvre de la ja-

lousie, tu agites toutesles zones, tu parles toutes les langues,

tous les cris, tous les rugissements; tu agites Foisea') sur la

feuille, te liondans son antre, le sauvage dans sa hutte, le

poisson stupide au fond des mers )
Eu voyant entre!' Lilia, la sultane fit une pantomime qui

signifiait:
y–Que venez-vous faire ici? ·

Liha répondit que le roi avait daigne jeter sur elle un ré-



gard de bonté, mais qu'elle espérait bien que tout se borner
rait là.

Vous ne connaissez pas le roi, dit la sultane de l'air
d'une femme qui le connaissait.

Je me soucie fort peu de le connaître, répondit Lilia.

La sultane regarda fixement la veuve espagnole pour bien

entrer dans le sens de sa pensée; elle comprenait difficile-

ment qu'une femme se souciât peu de l'amour d'un roi aussi

puissant que Kiou-TavaL

Vous êtes donc désolée d'être entrée ici? demanda
la sultane, toujours en pantomime expressive comme une
langue.

Je crois bien que j'en suis désolée! répondit Litia.

Alors vous n'aimez pas le roi? demanda la sultane

d'un airnaïf..
Non, répondit Lilia, en riant aux éclats, malgré.

l'horreur de sa situation.

La sultane témoigna une extrême surprise, et croisa les

bras sur les tatouages de sa poitrine.

Comprenez-moi bien, dit Lilia, en prenant une main
de la sultane pour la serrer avec énergie.– Je l'aime si peu,
votre roi, que je suis décidée à me briser la tête contre un
arbre, ou à me noyer dans cette rivière, si votre roi veut-

m'épouser malgré moi.

La sultane fit un sourire d'incrédulité.

Voilà, pensa-t-elle, ene femme blanche bien rusée

mais je ne serat pas sa dupe. Est-il possible de supposer
qu'une femme est décidée à se tuer, parce que Kiou-Tavaï,



le plus puissant des rois connus, daigne l'admettre dans son
harem.

A quel moment du jour vient-il ici, le roi? demanda.

l'Espagnole d'un air indifférent.

Au coucher du soleil, répondit la sultane, en mon-
trant avec son doigt le soleil, en ce moment au zénith, et en
étendant sa main vers l'horizon du couchant.

Et que fait-il en ce moment, le roi ? demanda encore
l'Espagnole.

fl s'exerce l'arc, il chasse, il dort.iireçoitlesambassa-
deurs des rois voisins, il adore les manitous, il joue aux trois
sauts avec ses courtisans.

La sultane décrivait toutes ces choses avec la plus grande
lucidité; un sourire de Lilia témoignait toujours que chaque

geste avait été compris
Lilta poussa un soupir rempli de tristesse, phrase partout

comprise,et regarda mélancoliquement le soleil.

Quand leur jalousie s'endort, les femmes sont bonnes dans

tous les pays. La sultane écouta ce soupir de Lilia, et vit son

regard; au fond de ces deux choses éclatait un désespoir

trop évident. Toutes les pensées du cœur n'ont pas besoin de

la traduction d'une langue; elle se laissent lire sur le visage

et dans les yeux.
La femme sauvage prit la main de Lilia, et murmura quel-

ques syllabes que leur douceur et leur sexe rendaient intel-

ligibles à l'oreiHe étrangère. Litia réponditde la. même façon;

cette fois la pantomime avait été supprimée, et pourtant les

désinences harmonieusesde la langue indienne et de la lan-

gue castillane, ainsi croisées entre deux lèvres de femmes,



remplacèrent l'entretien amicalement formulé. On se coni-
prit des deux parts. Tristesse d'un côté, consolation de l'ail-
tre, Rossini a écrit le même duo entre Arsaco et Sémiramis,
et que de femmes l'avaient chante avant lui!

Le soleil, qui est sans pitié pour les douleurs du jour, et qui
est toujours obligé de descendre sur l'horizon du couchant,

pour laisser aux étoiles le soin d'éclairer les douleurs de la

unit, l'impassible soleil déclinait avec une rapidité sensible,

et augmentait les angoisses de Lilia.
La femme sauvage, émue aux larmes, frappa son front

comme pour annoncer r'explosioh d'une bonne idée, et elle

regarda joyeusement la rivière qui coulait devant la hutte
du harem. Lilia prit les deux maiirs de là femme sauvage,
tout son visage, contracte par une curiosité fébrile, dematidâ

l'explication d'une pensée, qui déjà ressemblait à une idée de

salut. V

y

La femme sauvage mit un doigt sur la bouche de Lllia, et
lui montrant une natte déroulée dans l'alcôve royale, eue lui

fit signe de s'asseoir et de l'attendre quelques instants. En-

suite elle sortit, un rayon de joie au front. Lilia conçut tu)
faible espoir.

Quand la pauvre sultane reparut, son visage apportait
quelque chose de plus que L'espoir. Elle prit Lilia par la
main et la conduisit derrière le harem, dans un massif de
liquidambars, dont les racines s'étendaient sur la petite ri-
viét'e, et retenaient quelques pirogues par des amarres de
bambous.

Dans une de ces pirogues, il y avait un vieux nègre qui
paraissait attendre pour obéir religieusement à un ordre sbu-



verain. La femme sauvage embrassa l'Êspagiiole, lui montra
le ciel où se tournent tous les êtres, et, apresl'avoir rassurée

par les gestes les plus expressifs, elle lui dit de se confier

sans crainle à ce-negre, et d'aller où il la conduirait.t.
Litia bondit de joie, Comme ta gazelle qui'a découvert une

fontaine., et, rendant salive caresse à la femme sàuvàge, eue

prit dans les secrets de sa toilette deux ho'jcles de diamants
qui bouleversèrentde bonheur ta pauvre suttahe, et, sautant
lestement sur la pirogue, elle brisa elle-même t'amarre, et
le courant de la rivière emporta la voyageuse et te rameur,

avec cette rapidité qu'ont inventée, dans r'tride, tes eournet'.S-

na~eM)'.<~ ~tutmmtft~-Corr/efs.

La flèche du sauvage'n'est pas pl''s agile que sa pirogue
lancée à l'eau. Litia était déjà bien loin de son périt au bout

d'une heure elle s'épanouissait de joie, en songeant au mi-
racte de sa dcUvranee, lorsqu'à son tour elle se frappa le

front et poussa uu cri de douleur. Hélas il y a des occasions
ou l'égoïsme est permis, et où la sûreté personnellefait tout
oublier, même unparent, un ami! Litia se souvenait un peu
trop tard de son beau-père d'Etbonza, ëgoïstcmentdélaissé
dans la tribu des cannibales! Que pouvait-ette faire? remon-
ter ta rivière? chose impossible; ces sortes de rivières ne se
remontent pas aborder dans quelque anse, et faire vingt
mittes à pied dans des forets viet'ges pour délivrer son beau-
përe? chose ptus impossible encore. Il ne restait à Litia
d'autre ressource que celle de s'incline devant la fatalité
elle s'inclina donc et recommanda son beau-père à la sollici-ciel.

té soir, un peu avant te Coucher du sMeit, ta pirogue



s'arrêtent devant'un quai de bois palissadé, au village indi-
gent de Thérésinas,et même à la porte d'une mesquine posa-
da baleinière, à l'enseigne du Harpon-d'Or.

Lilia retint le rameur nègre à son service, et elle l'acheta
librement à lui-même, comme esclave, au prix de cinq cents
piastres, garanties par deux bagues de diamants.

On quitte facilement un port de mer, quand on a de l'ar-
gent ou des pierreries. Le lendemain même, un vaisseau

était en partance pour la Havane. Lilia regarda ce départ
comme un conseil de la Providence, et, toute dévouée à une
idée nouvelle, inspirée: par de sages réflexions, elle retint
deux places à bord du baleinier, et charma sa traversée en
respirant le bonheur dans l'écrin de ses souvenirs.

La pensée de Lilia était honorable et belle, digne d'une
Espagnole, ou, pour mieux dire, digne d'une femme de tous
les pays.

En rade de la Havane, et placée sous la protection d'un
pavillon portugais, Lilia écrivit au gouverneur la lettre sui-
vante

« Excellence,

)) Le voyage et le malheur m'ont ouvert les yeux.

a J'étais trop peu avancée dans mon veuvage puor accep-
ter même le cœur et la main d'un seigneur puissant comme

vous; aujourd'hui je ne regrettepas ma première détermina-

tion, mais je la change,ou, en d'autres termes, je la modifie

dans l'intérêt de notre bonheur mutuel.
D J'ai fait un vœu à Notre-Dame de la Havane, et vous

êtes trop bon chrétien pour vouloir que je me délivre d'un



vœu. J'ai juré de ne me remarier que dans sept ans et sept

quarantaines, après la mort de mon mari. J'ai quatre ans de

veuvage à subir encore, et, ce délai expiré, j'obéis aux ordres

de la Providence qui veut que je contribue au bonheur des

Havanais, en m'asseyant à votre droite dans le palais du gou-
vernement.

» Si ces propositions sont a. votre convenance, veuillez bien

m'en instruire, j'attends votre réponse à bord de l'Étoile po-
laire, en rade pour deux jours.

') L'UA.

a P. S. J'avais oublié de dire à Votre. Excellence que je
mets une condition à notre mariage. Mon beau-père, le sei-

gneur d'Elbonza, est en captivité dans la tribu du Liquidam-
bar, chez les Peaux-Rouges,vers les atterrages d'Yucatan,
j~espen' que vous enverrez un vaisseau et q'x'lques soldats

pour délivrer un noble Espagnol qui n~a pas mérité son sort.
Ma main est à ce pnx. »

Quelques heures après, Lilia reçut pour toute réponse le
billet suivant

« Madame,

» Depuis votre départ, je me suis marié. Il vous est per-
mis de rentrer dans File.

« H. S., gouverneur de la Havane.)'»

Ce billet donna, en même temps, une grande joie et une
violente douleur à l'àme de la jeune et trop fidèle veuve. Elle

avait accompli, et elle voyait aussi s'échapper la seule occa-



sion. de sauver son beau-père de la. dent des cannibales, s'il

vivait encore.
A force de vouloir sauver son beâu-perc à tout prix, elle

trouva un autre moyen qui ne brisait pas ses liens sacrés dé

veuve; elle descendit à la chambre du capitaine et lui dit

Capitaine, combien avez-vous d'hommes d'équipage à

votre bord?

Soixante,madame.

Espérez-vous harponner beaucoup de baleines, dans
votre campagne?

Je crois que, cetteannée/ta pèche ne sera pas heureuse
à cause de la concurrence. Je serais content si je ramenais

trente tonneaux d'huile.

Voulez-vous que je vous propose une campagne qui

vous rapportera davantage?
Proposez, madame.

Je vous donne cet ecrin de diamants, estimés par des

usuriers six mille piastres cordonnëes, si vous venez déli-

vrer mon beau-père, qui estprisonniercheziesPeaux-Houges.

Le capitaine regarda l'ecrin, et lui sourit amoureusement.

Savez-vous précisément, demanda-t-il, l'endroit où il

faut débarquer?

-Je vais vous le montrer sur la carte,– dit Lilia, et son
joli doigt se posa tout de suite sur le point géographique.

Ma foi c'est tout près d'ici, dit le capitaine, et si mon-
sieur votre beah-perë n'a pas été iHangë, je réponds de lui
sur ma tête.

AHôns toujours, dit Lil!a; j'aurai fait mon devoir.



Aussitôt l'~ot!<' polaire dérapa et fit voile vers les parages
désignés.

Enfants! dit le capitaine aux matelots, nous allons pê-
cher une baleine qui rendra trois onces d'or à chacunde vous.

L'équipage exécuta toutes sortes de fandangos sur le pont.
Tous connaissaientleur capitaine comme un homme qui ne
promettait jamais en vain.

Quelques jours après on débarqua, d'âpres les indications

de la belle veuve, tout juste sur le rivage où l'embarcation
de d'Elbonza avait échoué. La mer y était fort calme en ce
moment. Lilia reconnut très-bien tous les accidents de ter-
rain et de forêt sur lesquels il fallait conduire l'expédition,
elle s'était placée an centre de la troupe, et recommandait
bien de ne faire usage désarmes qu'à la dernière extrémité,
de peur qu'une maudite balle ne vînt atteindre sa bonne et

sauvagelibératrice dans la hutte du harem royal.

Quand l'équipage de l'Ètoilè polaire parvint au carrefourl'
du bois où s'élevaient les huttes de la tribu, le roi, tes princes,

les courtisans, les gardes, les sentinelles dormaient sur le ga-
zon, à l'ombre des liquidambars.

Le capitaine, ai'mé de deux pistolets, réveilla familière-
ment le roi, qui sauta sur son arc en poussant le cri de

guerre. Les marins poussèrent de grands éclats de rire, en
lovant l'attitude belliqueuse prise- par les sauvages réveillés

en sursaut.

Le roi, sentant bien que toute résistance était inutile de-

vant soixante armes à feu, laissa tomber son arc, inclina la
tête, et s'offrit seul en holocauste pour îe salut de son peuple.



il n'y a que des rois sauvages capables d'un pareil dévoue-

ment.
Le capitaine fit signe au roi de relever la tête, et lui tendit

la main en lui présentant Lilia.

Les sauvages, entre autres qualités de leur race, ont une
perception féline qui devine tout.

'En voyant Lilia, le roi comprit sur-le-champlebut de cette
expédition armée, il fit un geste amical qui signiûait

Attendez-moi un instant.
Et courant vers son palais, il en ramena le noble prison-

nier espagnol dans un état de maigreur qui peut-être lui

avait sauvé la vie.

L'infortuné d'Elbonza, qui probablement se résignait, cha-

que matin, à être servi, le soir, sur la table du roi, s'élança

nu col de sa belle-fille, et lui dit

–Jetepardonne.
La scène fut touchante.

Le capitaine donna au roi un fusil à deux coups et une
bonne provision de poudre et de balles. Tous les sauvages
baisèrent les mains des matelots, et Lilia, égrain~nt un col-

lier de' perles fines, le distribua aux princes et aux courtisans.

On devinerait, sans qu'il fût besoin de le dire, que d'El-

bonza et sa b~He-fiile rentrèrent dans leurs possessions de la

Havane, après cette expédition si heureusement accomplie;

mais ce qu'on ne devinerait pas, c'est que Lilia garda son

veuvage toute sa vie, et que, même dans l'àge le plus avancé,

elle se rajeunissait chaque jour, en respirant les parfums

d'un impérissable souvenir, et que sa vieillesse n'hait pas
retranché un seul quartier de sa lune de miel.



Les femmes, disait-elle souvent, doivent toujours avoir des
diamants et des perles; c'est leur monnaie; avec ces bijoux,
elles ne sont jamais achetées, et elles achètent tout.

11 est vrai,ajoutel'historien,qu'il faut avoir déjà beaucoup

d'or pour acheter autant de perles et de diamants.





AUTRE NUIT D'ORIENT





AUTRE NUIT D'ORIENT

A M. LE LIEUTENANT DE VAISSEAU C"~ EN RADE DE BESIKA

Un jour, mon cher navigateur, vous vous en souvenez

peut être, nous étions assis, deux rêveurs et vous, devant la

terrasse du chàteau de Missiessy, en rade de Toulon/C'était

en plein hiver; il faisait très-chaud le calendrier avait tort,

on respirait le souffle de juin en janvier. Poney, le grand

poëte ouvrier, illustré. par George Sand, nous cita ces deux

si jolis vers d'Autràn

Cette température a quctqne chose en elle

Qui nous produit l'effet d'un gilet de flanelle.

Vous reveniez alors de beaux pays où ces gilets célestes



abondent vous aviez parcouru toutes les mers classiques avec

une idée fixe vous vouliez découvrir l'ile si admirablement

décrite par Virgile, insula po?'<MMe~e!t, et dans laquelle les

vaisseaux d'Énée s'étaient réfugies,aprèsunehorrible tempête

suscitée parla déesse Junon. Nousvousécoutions avecun plaisir

extrême; nous vous suivions, a~(M'a~.M))/<B, du promontoire

de Mercure au promontoired'Apollon, à la découverte de cette
île, et nous partagions votre désespoir. Cette île, comme celle

de Robinson, n'existe pas Virgile l'a inventée, ou peut-être
a-t-elle subi le sort d'une île qui s'éleva, il y a vingt ans, sur
la mer Sicilienne, et disparut à l'approche du gouverneur
anglais envoyé de Londres pour en prendre possession.

Vous devez avoir conservé ce goût passionné pour les fa-

bles et les histoires antiques, et surtout pour le divin Virgile,

le seul poëte qui n'ait rien dit d'inutile, )e seul païen qui ait
la grâce évangélique, le seul enfant de l'Olympe qui ait mé-
rité le ciel. J'espère donc que votre station à Bésika vous

aura été profitable, sinon pour la question grecque; du moins

pour la question latine. Vous aurez, sans doute, été entrainé,
telluris amore, à visiter votre voisinage poétique, pendant
les longs ennuis du bord, et à soumettre à un cadastre po-
sitif les champs où fut Troie, campos ubi Troja fuit. Probable-

ment, vous receviez, comme nous, à Besika, les notes diplo-

matiques, les protocoles et tous les ultimatum, depuis le

premier jusqu'à l'avant-dernier; cela devait être peu récréa-
tif, comme tous les jeux sans fin, et vous devez avoir cherché
des distractions dans Virgile, conspectu Tenedos; vous
devez avoir souvent demandé des congés et une embarca-
tion, quand l'étoile Ida amenait le jour, jC-MCt/er /~<B ducebat-



gué di'ém, et alors, vous respiriez l'air libre de l'école buis-

sonnière sur cette grande route troyenne ou Ènëe conduisait
son père et son fils

Sans prendre garde à sa femme,

Qui se perdit en chemin.

Vous q'.ii savez Virgile par coeur, vous n'auriez pas, sans

doute, choisiBesika comme parage~de station; vous vous seriez

méfié de Besika, car vous avez une confiance aveugle dans ce
divin poëtf; qui a tout prédit, même voire station de Besika.

Stalio t)M~do eort'n's.' nous criait-il; on ne l'a pas écoute,

et deux vaisseaux ont fait avaries, et Virgile pourrait bien

avoir trente fois raison de plus, si la station se prolonge.tit

dans la saison où le vent d'Afrique, fécond en tempètes, o-e-

berque ~foce~M Africus, fait échouer un vaisseau Sur les
recueils et l'entoure d'un amas de sable,

7/<<t<}Me vadis alque tt~~cre oM~t't arcM<B.

Vous vous êtes donc résigné, comme subalterne, en regret-
tant que les amiraux anglais n'étudient pas les prédictions

de Virgile à l'université d'Oxford. Pline, amiral de l'empe-

reur Titus, en 79, disait à Son neveu «J'aime mieux faire
stationner mes (lottes ad cap Misène que devant Ténédos, à

cause du vers de Virgile, écrit sur ces attérages Siatio ma-
<e/Ma caftH: »

A part ce désagrément, jamais vous n'avez eu une plus
belle occasion de satisfaire vos nobles fantaisies de cher-

cheur la question d'Orient a été inventée par la~Bout-se et

pour vous. Que de trouvailles vous allez nous rapporter de



l'Archipel, vous qui avez consacré six mois de navigation, a
chercher une ile absente Quant à moi, j'attends avec une
vive impatience votre manuscrit, que, d'ans votre sagesse,

vous ne livrerez jamais à l'impression, pour éviter les con-
troverses des savants sédentaires et des archéologues paraly-
tiques, ces fléaux des voyageurs. Rappelez-vous toujours ce

pauvre et illustre Dumont-Uurville; il avait mesure la hau-
teur des vagues dans les régions polaires, et les marins d'As-
nieres et de Chatou lui soutinrent qu'il avait très-mal me-
sure. Il me tarde de connaitro votre opinion sur Agamemnon

ce roi m'a bien tourmenté dans ma vie. et j'espère que vous

aurez recueilli sur son compte des renseignements qui me
donneront quelque repos. Si, en recevant cette lettre, vous
n'étiez pas fixé sur plusieurs poiuts de cette histoire, et si le

Pruth n'est pas repassé, venillez bien étudier pour mon
compte, sur les lieux, la question d'Ag.imemnon, voici une
note que je vous envoie je veux voir si vous la ratifierez

ne l'envoyez pas à Constantinople surtout: l'équinoxe est là

je suis pressé.

D'abord, je vous le confesse humblement, je n'ai aucune
estime pour Agamemnon; il a beau me dire Je suis le roi
des fo!'s, je suis le pasteur des peuples, cela ne m'en impose
point, et mon opinion ne varie pas. Quand je lis Homère,
quand je me récite Virgile, j'oublie tout; je me laisse entraî-

ner avec délices par le divin charme d'une poésie qui n'a
pins trouve son égale au monde, mais quand cette mélodie
céleste a cessé, et que l'histoire reste dans sa nudité prime-
sautière, comme un plat libretto d'opéra qu'un orchestre de

Rossini n'accompagneplus, alors on peut juger sévèrement



cette histoire et les personnages qui en sont les héros. On

ne sera jamais trop sévère pour Agamemnon ses exploits

antiques, divinisés par des langues d'or, ont été d'un bien fâ-

cheux exemple que de destructeurs de villes se sont autori-
sés de cet antécédent fabuleuxet n'ont pas eu, hélas Homère,

Virgile ou Rossini pour les accompagner Que d'Agamemnon

passés à l'état de libretti depuis le roi d'Argos

Il y avait autrefois un monarque sage nommé Priam, le

modèle des rois, époux irréprochable, homme pieux, père

de cinquante enfants, tous établis, à l'exception d'un seul,

qui' exerçait en amateur le métier de berger, et distribuait

des prix de beauté aux jeunes filles égarées dans les vallons

de l'Ida. Les lois les plus justes régnaient dans la ville de

Pnam il y avait beaucoup. de vieillards, et tous donnaient
d'excellents conseils à la jeunesse, tous honoraient les dieux,

tous enseignaient le respect pour les femmes. Les mœurs de

l'âge d'or florissaient dans cette ville de Troie, à tel point que
les princesses traversaient les places publiques, à pied, pour
se rendre au fleuve voisin et laver elles-mêmes leurs robes

et leurs tuniques; qu'elles exposaient au soleil, comme de

simples blanchisseuses de Bougival. Priam, roi très-pacifique,

n'avait point d'armée, et, grâce à~ce détail d'économie poli-

tique, il avait amassé de grands trésors, accrus encore par

un commerce d'huile, de laine et de cuirs, et'par l'heureux
entretien des terres. L'ile de Ténédos elle-même, où vous ne

voyez rien du tout aujourd'hui, donnait d'excellents revenus
à Priam

/~K~ fï~w, /~rf'tT~f/~t ~~<t Ht<r~A~t<.

t8.



Ën8n, la Renommée, seule gazette de cette époque primi-
tive, donnait à Priam beaucoup plus de trésors qu'il n'en
possédait, ce qui excitait la convoitise de tous les pirates de
l'Archipel. On attendait un ptëte~te pour piller la banque
d'ilium.

Le berger Paris, le créateur de cette race insipide des Don

Juan, des Joconde, des Lovelace, qui courent les villes et les
auberges, sans amour et sans plaisir, dans l'unique but d'ac-
corder leurs faveurs aux femmes et de les flétrir après de-
vant mille confidents le berger Pâris, seul mauvais sujet
d'une vertueuse famille, sous prétexte qu'il était blond; le
berger Paris, sans avoir à sa disposition tous les vaisseaux

que lui prête Horace, per /)-e<<: Ka~t&tM, enleva sur une tar-
tane la belle-sœur d'Agamemnon, Hélène, femme tres-'ëgere
de mœurs, et qui, même avant l'hymen, avait donné de

gr.mds déplaisirs à ses deux frères ovipares et à tous les Tin-

darides ses alliés. Mendias conduisit Hélène à .l'autel, il vit

sourire le dieu Hymen, couvert du 3e clamyde jaune, croceu
velatus amictu, il ferma les yeu.< comme un sage de la
Grèce et passa outre. Les régrets ne. tardèrent pas à venir.
Glitemnestre. reine prude, comme toute femme qui médite

un crime conjugal, eut l'air de se scandaliser de la vie anté-
rieure de sa belle-sceur Hélène, on éloigna Iphigénie de la

cour, par précaution; Agamemnon regarda de fort mauvais
œil la femme de Mërielas; tout le ménage d'Argos fut trou-
blé. Paris leur rendit donc à tons un signalé service en les dé-

barrassant de la jeune Tindaride; ce rapt mettait à leur aise
Clitemnestre, Agamemnon, la petite Iphigénie et Achille, son
tiancé,



La raison politique, négligée pat' les poètes, prévalut dans
les conseils du cabinet d'Argos. Oh trouvait une superbe oc-
casion de piller hs trésors du i'icho Priam on ne la laissa

pas échapper. Tous les pirates de l'Archipe) offrirent à Aga-

memnon leurs tartanes et leurs porchers armes en guerre.
Les rois de ces pirates arrivèrent dé Zacyhthe, de Leucadc,

de Taphos, de Coi'cyre, de Céphalonie. Ulysse/le plus forban
de tous, abandonna sa femme, son fils, ses.étables, son chien,

ses porcs, pour venger )'honneur de Ménélas en compromet-
tant le sien, et tenta un long et périlleux voyage, il p.irtit

d'Ithaque, descendit la mer Ionienne, passa le terrible détroit

qui sépare Cytbere du promontoirede l'ilé de Crête, remonta
dans les parages orageux de Myrtos, entra dans le golfe Ar-

golique et descendit devant Àrgos, bù attendait Âgamem-

,non. Là, nous dit la Fable, mille vaisseaux étaient à l'ancre,

mille, c'est beaucoup f

.t\'OM anni domuere d<:MM<,Mecm!eMt;Ha;.

Us attendaient un vent propice qui ne soufflait pas. Uri

prêtre ingénieux, homme Calchas, donna un excellent con-
seil pour appeler le mistral il ne s'agissait de rien moins que

d'égorger iphigénie; chose .toute simple et fort naturelle.

Tous les rois pirates de thasbs, de Lemnos, d'imbras, de

Lcsbos, de Mytilene, de Scyros, de Chio, d'Onedros, de Te-

nos, de Mycène, de Delos, de Paros, de Naxos, d'Olearos,

d'los, de Thera, d'Astypa.lée, de Calymne, de Nisire, d'Ana-

ple, de Carpathos, de tous les rochers insulaires qui ëmàiilent

la mer Icarienne,' demandèrent en chœur grec la mort d'I-

phigénie pour venger l'honneurde Mënëlas, tous ces voleurs



des grands chemins aquatiques étaient jaloux de l'honneurde
Ménëlas; ils en perdaient le sommeil. Agamemnon, comme
il le dit lui-même, était fier de commander à tant de rois et à
tant de rochers; il aimait aussi tendrement sa fille unique,
l'honneur de Ménélas l'emporta il livra tphigënie au bour-

reau en échange du nord-ouest. Le sacrifice paternel achevé,
le vent souff!a, et les mille tartanes voguèrent à la rame dans
la direction de Besika. La joie inondait. le cœur d'Agamem-

non il avait perdu sa Cille, il s'était brouillé avec sa femme,
mais il allait enfin conquérir Hëfènc. sa belle-soeur, qu'il dé-

testait cordialement.
Toutefois, pour sauver les apparences,Agamemnon envoya

de Besika Ulysse, avec une note, à Priam, pour le sommer
de rendre Hélène. Priam, roi faible, aurait aisément consenti
à livrer la jeune Tindaride Paris lui-même n'était pas éloi-
gné de l'avis paternel, mais le vaillant Hector s'écria '< Tant

que les pirates des Archipels seront sur les terres de Darda-

nus, nous n'accorderons rien; on ne peut délibérer sous la

pression des Atrides et des forbans leurs alliés. Que la prin-
cipauté de Besika soit évacuée, et l'on avisera pour le

mieux ))

Priam inclina sa tête vénérable, en signe d'adhésion

Ulysse, oMt ~u6W~fM, lui dit « Gardez Hélène, nous gar-
dons la principauté de Besika; nous la garderons dix ans,
s'il faut. Demain, Ténédos, ~'<;M opum, sera ruinée elle

payera les frais de l'expédition, a

Et l'ambassadeur sortit d'un pas précipité.
Maintenant, mon cher ami, vous connaissez les motifs qui

m'ont brouillé avec Agamemnon,et, dans vos loisirs de Be-



sik;], vous réfléchirez sm' mon opinion émise, et vous la
jugerez en conscience, c'est convenu. )1 me reste à provoquer
d'autres renseignements sur la question orientale de ces
temps fabuleux, et moins fabuleux que les nôtres, je crois.

Franchement, croyez-vous qu'on puisse cacher mille vais-

seaux dans le port de Ténédos, tantùm sinus, dit Virgile ?q

mille vaisseaux si bien cachés, que les Troyens se sont ima-
ginés qu'ils étaient partis pourMycënes?'f

Nos a&t;sc rati et !;en<o pe<«Me Jtfyceno.

Si effectivement ces mille vaisseaux ont pu se dérober à
l'exploration des barques troyennes, ils méritent le nom de

tartanes que je Ipur ai donné, et l'armée grecque me paraît
réduite à de bien minimes proportions trois régiments au
plus. Ils se sont battus dix ans comme on ne se bat plus;
ils se sont entretués avec une ardeur héroïque dans mille

batailles; et, à la lin de la dixième année, les cadres nous pa-
raissent remplis comme le premier jour. S'il y a eu des pro-
motions, ceux qui restent devraient tous être généraux de

brigade aù moins. Tâchez de vous informer un peu de cela,

dans vos nombreux loisirs.

Avez-vous remarqué des bois de sapins dans )e voisinage

de Besika? Les Grecs ont construit un cheval grand comme

une montagne, tn.stoy mon'M, avec du bois de sapin. Les

commentateurs ont affirmé que le cheval était en bois de pin.
Mais Virgile, qui adorait cet arbre et qui n'a jamais perdu

une occasion de le planter admirablement sur un spondée, ne
se seraitpas servi du sapin dans cette grande',circonstance. Je
tiens à ëclaircirce point, à cause des commentateurs: le plus



célèbre dé tous a. visité les terres de Dardanus, il n'y a vu que

des pins, comme à Marseille, et il a conclu en faveur des pins,

dans la construction du cheval. Le menuisier Ëpéus, /tt~rt'ca-

tor Epeus, a dû trouver beaucoup de difficultés en travail-
lant le pin. C'est la se'ite objection raisonnable du commen-
tateur. Il est vrai que Minerve guidait le rabot d'Ëpëus~

~tM'n<i Palladis arte. Si Minerve s'en est mêlée, on peut
admettre le pin et surtout l'olivier. Dans vos nombreux loi-

sirs, faites une promenadesur le mont tda.
En descendant de l'Ida, veuillez bien remarquer l'endroit

où les flottes étaient à l'ancre devant )tixm classibus hic lo-

èus. Y a-t-it beaucoup de sable sur le rivage? y a-t-il des

tamaris? y a-t-il des pourpiers de mer? Cette question vous
parait frivole, n'est-ce pas? frivole en apparence, elle se rat-
tache à une découverte merveilleuse. Vous allez voir. H faut
bien employer là question d'Orient il quelque chose d'avan.

tàgeux.



Vous qui avez tant de loisirs àBesika, veuillez bien corriger ·
mes fautes de topographie. Hélas! nous n'avons jamais,

nous, pauvres soldats de la plume, le bonheur d'être en-
voyés, aux frais de l'Etat, sur de bons vaisseaux, dans le$ pa-
rages classiques, pour étudier nos questions d'Orient; nous
sommes obligés de payer nos voyages, et encore beaucoup
de paresseux pensionnés nous reprocheut de travailler pour
gagner de l'argent, comme si, aujourd'hui, depuis Alexandre

Dumas jusqu'au plus novice des écrivains, l'argent gagné en
littérature n'était pas employé à des voyages plus ou moins
lointains. Chacun de nous veut qu'on puisse dire de lui:

3fot'M~omMMCtt?tK/<M'«m));Wt~,e~Mr~M.

t[



'Virgile, en écrivant ce vers, se l'appliquait à lui-même dès

qu'il lui tombait quelques sexterces du haut du Palatin, il

allait s'embarquer à Brindes, pour revoir la Grèce et suivre

le conseil de son ami Horace

Exemplaria G?'<Bca

Nocturnd MrM<em«HM, t:e)M<e~M)');<{;

aussi, grâce aces voyages fréquentsau pays d'Homère, d'Eu-
ripide et de Théocrite, il a fait de sa langue latine une seconde
langue grecque et conquis une gloire qui rayonnera encore
lorsque toutes les autres gloires ne pourront plus descendre
le chemin de la postérité, pour cause d'encombrement.

Je me suis donc figure, en voyageant économiquementdans
la Troade, à travers les omnibus du faubourg Montmartre,

que, devantTroie, le rivage était couvert de sable, comme au
Prado marseillais. Me suis-je trompé? Corrigez mon erreur,
et excusez-moi, il m'a toujours manqué un vaisseau gratuit
pour aller visiter ce rivage. La nature du sol n'a pas changé

à coup sûr depuis Agamemnon s'il était rocailleux, il.est

encore rocailleux; s'il était sablonneux, il est sablonneux.
Veuillez bien me suivre dans mon raisonnement hérissé de

parenthèses; nous arriverons toujours au but. C'est une
théorie que j'ai bâtie sur le sable: si vous m'envoyez un ro-
cher, ma théorie s'écroule. Heureux marin, que de choses

vous avez apprises, grâce au prince Menschikoff, le même
ambassadeur qui m'a fait perdre à la Bourse, dans une
baisse de 2 francs, tout juste la somme que je destinais à

visiter les domaines d'Agamemnon et d'Hector. Je ne par-
donnerai jamais cette baisse au prince Menschikofî, même



après l'évacuation des principautés; mon égoistne jït'intcrdit

ce pardon, si la Russie ne m'indemnise pas: En ce moment,

on nous annonce que tout est fini, et que les deux Bosphores

vont s'embrasser devant la tour d'Hëro et Léandre, Dieu soit

béni mais les innombrables .Européens que cette stupide

question a ruinés prétendent que tout n'aurait pas dû com-

mencer, et chantent en chœur latin ce prodigieux vers, dans
lequel Horace a si bien jugé toutes les,questions d'Orient

O~W~Mïf~ ~c/nn/ t'~e~ p/ee~tM~ ~ic/~u/.

Donc, pour la seule faute et les emportements d'un am-
bassadeur,

~7~0& HO.M<ÏMC< /'Mrm~ Ajacis O~/C~

je suis obugë de renoncer au voyagé de TénëdoSjde vous de

mander des renseignements, de vous ouvrir de nombreuses
parenthèses, et de vous indiquer a tâtons et en aveugle un
terrain ou se trouve pour moi la véritable question d'Orient.

Parlons au sérieux et rentrons dans ma théorie de c~MM~M

/'t'c doctes, il en est temps, n'est-ce pas?Tâchezdc me suivre,

mon cher ami, sur un chemin qui peut-être n'existe pas. Les

Grecs avaient formé un retranchement à peu de distance de

leurs vaisseaux avez-vous relevé le gisement de cette palis-

sade ? Hector le renversa avec une poutre; c'était le jour oit

ce héros rentra dans Ilium, couvert des dépouilles d'Achille,

M'.MM'as t'ndMtMS Achillis. Or, je présume qu'entre cette palis-

sade et les vaisseaux il y avait un large espace sablonneux,
où les Grecs s'amusaient il des jeux innocents dans les entr'-
actes de teur drame de dix années. Tous les jeux a raies et a



cases ont été inventés à coup sur par tes. soldats, couchés sur
le sable, auprès de la mer, qui fournit des cailloux, et pendant

unsiége ennuyeux.
Les soldats russes ont failli inventer quelque chose à l'a-

vant-dernière question d'Orient, au siège deVarna; espèce de

Troie ottomane, dont le dernier assaut fut fait avec une pluie

de roubles, comme l'assaut de Danaë. Sans cette pluie, les

Russes seraient encoreaujourd'h'ndevantlabicoquedeVarna,

et Danaë serait couronnée rosière par Jupiter, devant Téné-

dos. Les jeux de marelle, d'échecs et de dames furent donc

inventés par trois ingénieurs soldats, qui ne pouvaient payer
des frais de tarots-les tarots sont des cartes inventéesquatre

mille ans, au moins, avant Charles VI. L'histoire n'en fait

pas d'autres ces soldats assiégeants ne pouvaient aussi

jouer à pile oit face; ils n'avaient pas le sou de poche comme
aujourd'hui.L'osselet de mouton, avec la double chance de sa

bosse et de son trou, pouvait remplacer avantageusement le

pile ou face; mais il n'y a pas de rôtis de mouton dans les

armées assiégeantes et, sans ces rôtis, le jeu est impossible.

Restent le sable et les cailloux plats. Si les Russes campent,

cet hiver, sur les bords du Danube, ils trouveront ces deux

éléments aléatoires, et, en se cotisant deux cent mille, ils

pourront inventer quelquechose de bon, après la more~e, les

dames et les ec/t~M.

On trouvera toujours un soldat inventeur dans une armée,

et, s'il m'est démontré par vous, mon cher ami, que la nature

du sol est sablonneuse entre le rivage et le retranchement

percé par Hector, j'ose affirmer que c'est bien un soldat grec,
nommé Palamède, qui a inventé le jeu des échecs au siège



de Troie. !ct cette question d'Orient devient beaucoup plus

sérieuse que l'autre, à cause des contradictions furieuses

qu'elle va soulever, et qui peuvent amener un casus belli

entre la Chine, l'Inde et moi. Un mandarin illettré de la ville

Eai-Fong a, dit-on, inventé les échecs à l'embouchure du

fleuve Hoang-Ho, qui se jette dans la mer Jaune. Ce man-
darin florissait sous le règne de l'empereur Fo-Hi, l'inventeur

du mariage et de l'écriture, 2,OS3 ans avant Jésus-Christ.

Rien que cela.
D'un autre côté, on affirme que Pythagore de Samos, voya-

geant vers le Gange, 525 ans avant l'ère chrétienne, a in-
venté le moulin de Pythagore, le carré de l'hypothénuse et

les échecs, àAtmora, sur les rives du fleuve Saint. On attri-
bue enfin cette noble'invention à un bonze de Bénarès, et à

un porteur de palanquin qui faisait un service de cheval de

Ringpur à Sikim, et, dans ses relais, s'arrêtait aux bords du

Gange, et jouait avec du sable et des cailloux.

Personne n'admireplus que moi le génie de la China et de

l'Inde, mais je refuse hardiment à ces deux pays l'invention
des échecs, et je rends à PaJamède ce qui appartient à Pala-

mède. Une seule chose me plongeait dans Findécision à une
époque sur la foi d'Euripide, je ne croyais pas le moins du
munde à l'histoiredu siège de Troie; vous savez qu'Euripide
nie l'existence d'Hélène, et.traite de /'onMtKe la femme de
Ménëlas. Si Hélène n'a pas vécu, me disais-je, il n'y a pas euti
de siège de Troie et pas de Palamède. Cela me rendait per-
plexe, et je me disposais volontiers à transplantercette grande
question d'Orient chez les Chinois ou les Indiens. Toutefois,
après de mûres réflexions, je revenais à Palamède. Euripide



nie Hélène, parce qu'il ne peut admettre que deux peuples

se soient battus pour une blonde. C'est, fort peu galant de la

part d'Euripide, et nier une guerre parce qu'on n'en admet
pas le motif, c'est raisonner à faux. Ainsi, en i9o3, les Euri-
pide ne croiront pas à notre histoire présente; il est impossi-
ble, diront-ils, qu'en i8o3 on ait fait une émeute de cour, on
ait dépensé soixante minions, on ait ruiné des milliers de fa-

miues, on ait dévasté le domaine du crédit public, dans

l'unique but de protéger des Grecs schismatiquesqui ne voit-
laient pas être protégés. Quant à Hélène, elle peut très-aisé-

ment être admise comme prétexte de guerre et question

d'Orient. Euripide a tort. Si le fils du sultan eût enlevé une
princesse russe et l'eût amenée à Constantinople, per /rc<a

_nat)t6us, on expliquerait très-bien le passage du Pruth, et le

reste. Si le grand poëte. Euripide a nié le siège de Troie,

c'est à cause de la répulsion que lui inspiraient les femmes

Mondes cela tient à un viee d'organisation grecque, dans

un pays où tous les cheveux sont noirs. Hippolyte, dans la

tragédie originale, va beaucoup plus loin qu'Euripide: il

n'aime ni Phèdre, ni Ancie, ni aucune femme brune ou
blonde il aime la lune, et lui adresse-dés madrigaux grecs
pleins de tendresse; il est jaloux d'Endymion, et ne dépen-.

serait pas un Périclès d'or pour acheter tous les gynécées

d'Athènes et tous les modèles féminins de Pradier. Racine,

dans sa Phèdre française, n'a pas osé suivre son modèle jus-

qu'à la lune il a inventé Aricie, qui est pâle comme la lune,

pour ne pas dire plus.

Nous ne sortirons pas des parenthèses, elles ressemblent à

des principautés danubiennes; il faut conclure pourtant. L'é-



quinoxe arrive dans vingt jours, et, si ma iettre'cuntinue à

,battre la campagne dans la mer icaricnne, eue court la

chance de ne pas veus trouver en rade de Besika. Donc la

négation d'Euripide ayant été niée, je vous prie d'assister

en imagination aux scènes de repos qui se sont jouées sur ie
rivage troyen, et dont Homère et Virgile ne parlent pas. Les

soldats grecs, fracti bello /s<)6f/Me t'e/'MM, s'ennuient comme
des hommes heureux, au bord de la mer. Achilles'est retiré

dans sa tente et chasse les moMcAe~, comme dit Homère en-
dormi vous devez avoir aussi beaucoup'cultivé cette chasse,
à Besika. 1I faut bien faire quoique chose dans une tente ou
à bord d'un vaisseau, en attendant un vingtième ultimatum.

Non loin d'Achille, Patrocle fait la sieste. Agamemnon re-
grette sa fille Iphigénie et pense à sa femme Clytemnestre

et à son jeune cousin nommé Egyste, qui a paye un rempla;

t;ant pour esquiver la conscription.Ulysse est parti avec Dio-

mede pour enlever les chevaux de Rhésus. Nestor raconte ses
éternelles aventures de Pylos à des amis complaisants. Më-

nélas regarde de loin les tours d'Hium, avec l'espoir de dé-

couvrir la chevelure de sa femme, comme un astronome
étudie le lever d'une comète. Ajax, Gis d'Oïlée, et Ajax,.(Us

de Télamon, causent politique, assis sur leurs boucliers on
s'ennuie partout. Le sirocco plombe l'horizon; la cigale chante

sur les pins les coques des mille vaisseaux gémissent, les

matelots et les rameurs dorment depuis sept ans, comme les

dormeurs de la légende; un repos muet habite ces lieux,

comme les monts Cimmerions, dont parle Ovide, muta qui'M

habitat. Que faire?
Palamède était mollement étendu sur la rive, à l'ombre



d'une lance, et jouait au jeu primitif de la <)Mfe«e avec
Epéus l'ébéniste; ils promenaient leurs six cailloux verts ëi
blancs de la pointe au centre des lignes tracées sur le sable,
lorsque tout à coup Palamède s'ennuya de ce jeu stupide in-
venté par Adam au bord d'un fleuve del'Eden,etcompritqu'il

y avait quelque chose de mieux à faire en ce genre avec des

raies et descailloux. Epéuslui dit Vous avez raison. Epéus

était Laconien, et parlait peu, more Laconum. Encouragé par
l'ébéniste, Palamède, après des loisirs aussi nombreux que
les vôtres de Besika, se mit un jour à tracer sur le sable (ya-

t-il du sable?) soixante-quatre cases. Cela fait, il sourit à

son œuvre informe, et, courant au rivage, il choisit dans les

algues, vilior algâ, une certaine quantité de cailloux blancs

comme l'ivoire et verts comme les huîtres de Bordeaux. Les

tours d'Ilium donnèrent l'idée des tours d'échecs; le cheval

de bois, déjà médité par Epéus~ donna l'idée d'une autre
pièce; Ménélas donna l'idée du fou; ClytemnestreetAgamem-

non, Priam et Hécube, donnèrent l'idée des deux rois et des

deux reines. Les Grecs et les Troyens se personnifièrent dans

les pions. Ces pièces une fois trouvées, Palamède donna à
chacune une marche, un esprit, un caractère, une attribu-
tion il y eut bien encore des tâtonnements et des essais

pour régulariser les parties; mais le plus difficile était fait:

La mêlée s'engagea, les combinaisons surgirent de toutes tes

cases; le reste fut accompli, comme toujours, par le plus

intelligent des génies, le hasard. Enfin, les crocs-en-jambes

des lutteurs suggérèrent l'idée du premier gambit. Ga<M6:<o,

croc-en-jambes, disent encore les Italiens.

Vous figurez-vous la joie des soldats grecs, lorsque Pala-



mëde leur révéla une invention qui ne coûtait aucun trais de

cartes et de timbres aux joueurs? Tout le rivage troyen de-

vint subitement une académie d'échecs. On ne voyait que
soldats couchés deux à deux sur le sable et poussant des

cailloux blancs et verts. Ce plaisirgënëraldevintunbonhcur~

l'ennui s'envola vers Ténédos, ou vous l'avez trouvé encore
les matelots se réveillèrent, apprirent la marche et jouèrent

sur leurs bancs. La fureur du jeu s'éleva des escouades jus-

qu'aux régions de l'état-major. Agamemnon et Ménélas ou-
blièrent leurs femmes, avec des .~anM&t'ts, Achille apaisa sa
colère et fit sa petite partie avec Patrocle, les deux Ajax se
firent recevoir au club de Palamède. Nestor seul soutint que
les jeux de l'ancien temps étaient supérieurs aux échecs; on
le traita de radoteur.

Dans leur ville, les Troyens no comprenaient pas l'inaction

des Gyecs. Quel est donc ce mystère ? disaient-ils, qua-

rante siècles avant nos opéras. Le sage Priam crut, comme

nous aujourd'hui, que la question d'Orient touchait a son

terme, et envoya un parlementaire au roi des rois. Le parle-

mentaire trouva le grand Agamemnon courbé sur le sable et.
méditant un mat contre un Priam en cailloux. Attende~

un moment, dit le roi des rois; le parlementaire s'assit et re-
garda. Un moment de joueur d'échecs dure trois heures.

Agamemnon avait manqué le mat, et jouait toujours. L'en-

voyé de Priam se mit dans la gâterie, suivit le jeu avec une
intelligente attention, et en saisit la marche parfaitement.

Cinq parties terminées, Agamemnon se leva, et dit au par-

lementaire. Rien n'est terminé; rentrez à Ilium; nous re-
prendrons les hostilités quand bon nous semblera si vou$



voulez que ça finisse, rendez-nous ma betle-smur.avec une
indemnité de cinq cent mille Priams d'or.

Le parlementaire demanda la permission d'étudier encore
quelques parties d'échecs, ce qu'on lui accorda. Rentré à

Troie, il enseigna le jen aux cinquante enfants de Priam et
à Hélène. Les échecs firent fureur, à la ville comme au ri-

vage. Assiégeants et assiégés ne juraient plus que par Pa-
lamède. On ne rêvait que gambit; on jouait avec une fréné-
sie égale ici et là, ce qui explique nettement ce vers du
poëtc

Iliacos ÏH~'ft H~Mt'O~ et /~t/Hf <r~.

Enfin, Hélène et Paris jouaient nuit et jour aux échecs, ce
qui était, pour une moitié du moins, à l'avantage de Mënë-

las Palamède lui avait fait ce doux loisir.

Voilà maintenant la longueur éternelle du siége de Troie

très-naturellement cxpHquëc; des maris peuvent jouer dix

ans aux échecs sans songer que leurs femmes vieillissent;
mais une armée de tant de rois et de tant de pirates ne peut

passer deux lustres devant une ville pour en arracher une
femme de quarante ans et la rendre à son mari à l'époque
du rapt, llélène avait l'âge des femmes mariées qui se lais-
sent enlever, l'âge des femmes de Balzac elle était donc

quarantainaire quand Ilium fut pris. La vogue du jeu d'é-
checs explique tant de patience, de retard et de temps per-
du. Vous comprenez mieux que personne cette théorie,, à
t!esika;vons surtout, mon cher ami, qui jouez de seconde

force aux échecs. Toute l'escadre, n'est-ce pas, anglaise ou
;f);ancaisc,joue encore au jeu de Palamède devant Ilium, et



oublie la question d'Orient. Vous ne pouviez pas inventer ce

jeu, mais vous avez eu assez de loisirs, à Besika, pour inven-

ter quelques bons débuts de partie. L'amiral lord Dundas

aura probablement suivi l'exemple de son ittustre'devancier,

lord Cochranc, qui, dans une ennuyeusestation devantBang-

Kok, inventa son fameux gambit Cochrane, où le /bM du roi
noir donne échec et mat au onzième coup. Et vous, mon
cher ami, n'avez-vous pas songe aussi, dans vos ennuis en
question, à imiter le post-c~<MM Evansqui a ittustréson

nom avec son gambit, une des gloires de l'echiquicr univer-

sel; ce superbe ~nm&<ouLle sacrifice du pion du cavalier
de la reine, au quatrième coup, donne la victoire. Le capi-

taine Evansa a fait cette découverte en cherchant le passage
nord au détroit de Behring, tt ne trouva point lc passage, il

trouva le ~<(mM<, ce qui vaut peut-être mieux pour les gens
qui craignent les glaçons et les ours blancs. En vérité, mon

cher ami, nous ne regretterions rien, si un nouveau gambit
sortait de la question d'Orient; les mânes de Palamède, sta-
lionnées avec vous tous a Besika, vous auront sans doute

donné de lumineuses inspirations. Nous en rendrons grâces

aux dieux immortels.

Passons à d'autres renseignements.



En Angleterre, il n'est malheureusement plus permis à

l'imagination de se faire ministérielle, comme au temps de

Shéridan et de Fox. La sagesse, la logique,la force, la justice

et le bon sens siégentgravement aujourd'hui sur les fauteuils

du cabinet de Saint-James et en excluent la fantaisie. C'est

peut-être une faute, dans ce pays trop sérieux, qui a donné

naissance aux créations les plus originales, les plus folles,

les plus charmantes du monde aux Joyeuses Femmes de

Windsor au Songe d'une nuit du milieu de l'été à 7!o6tM-

son CrtMoë, à la Boucle de cheveux, enfin au Voyage de Gul-

liver; ce chef-d'feuvre de philosophie qui a supprimé Kant

"t



et engendré ~h'cromegas. Il y a quelques années, un noble

pair, un homme de génie, lord Ellemborough, qui s'est cou-

vert de gloire dans l'Inde, voulut faire de l'imagination et de
la fantaisie, avec les fameuses portes de bois -de sandal, et

vous savez ce qui lui est arrivé. Les méthodistes de la Com-

pagnie des Indes dénoncèrent l'illustre général comme
païen, et le 6rent destituer. A Besika, lord Dundas avait une
superbe occasion d'imiter lord Ellemborough, en comman-
dant des fouilles pour rapporter les fameuses Portes-Scées à

la galerie nationale de C~an'M~-CroM mais il a reculé devant
l'anathème des méthodistes. L'acte aurait été cette fois beau-

coup plus pa'ien .que celui de lord Ellemboi'ough car Ho-

mère est plus païen que Brama.
Ainsi, ces marins anglais, fils de Shakespeare, de Pope,

de Shéridan, de Swift, de Daniel Foë et de tous les grands
poëtes de l'imagination et de la folie sublime, ont passé tous
les jours et toutes les nuits d'un MM~ummer à bord de leurs
vaisseaux; dans les ennuis mortels d'une station immobile,

sans avoir essayé de suivre leur illustre poëte Dryden sur la

terre de Virgile sans avoir traduit en action, et mieux en-

core que Dryden, un épisode du second livre sans avoir si-
mulé un combat homérique devant les ruines de Troie; sans
avoir rebâti le tombeau d'Achillé au cap Sigée, devant Besi-

ka 1 Qu'ont-ils fait, ces marins pendant de si longs jours,
stériles ? Virgile a répondu Pontum a~pectoboHt.' et ils

avaient pourtant assez rie loisirs pour faire ce qu'Androma-

que a su accomplir toute seule sur les rives de l'Epire ils

pouvaient rebâtir une petite Troie une imitation de Per-

game Paruorn Tro~'atK. Stt)tuiat<t Rétama, ils auraient



p'i s'écrier, comme Enée, devant cette copie, devant ce châ-

teau de cartes:

.At'e~CW.-YKH~CO~HO~Ï~Ct'ï~Hi

Agnosco, S'e'tB~~He amplector ~WtMO~(~tB

Comment se fait-il que le noble sir Hector Greig, gouver-

neur de Malte~ n'ait pas conseillé à. ses nombreux amis de

rebâtir en miniature la ville d'Hector;, en attendant Faprès-

dernier ultimatum de Saint-Pétersbourg La société royale

de Londres n'existe doncplus? Cette iitustre compagnie, qui

a paye l'oeuvre prodigieuse de Raffles sur les monuments de

Java; qui a subventionné le travail inouï de Solwyns qui a
remis en lumière les merveilles ensevelies dans les ténèbres

souterraines d'Eléphanta qui a payé les fouilles de Dou-

marleyna, et illuminé de tous les rayons de la gravure an-
glaise les cryptes d'Elora, les temples de Teh-Tauly et du

Des-Avantar, cette noble académie anglaise ne fait donc plus
rien ? Elle passe à l'état d'Académie française elle couronne
des rosiers vertueux en septembre, voilà tout! Rien neFex-

cuse pourtant; les savants anglais, qui savent tout, savent
bien que douze mille Anglais passeraient leur quartier d'été

devant l'original de la traduction de Dryden pourquoi n'ont-
ils pas pris leurs précautionsen consëqence? pourquoi ont-ils

laissé échapper la seule occasion d'employer à quelque chose

d'utile l'éterneUe question d'Orient, de faire enfin pour la

Troade ce qu'ils ont fait pour les antiquités du monde in-

dien ?

Un latiniste anglais du plus haut mérite~ un ingénieux

commentateur d'Horace, le célèbre John Bond, a établi qu'un



seul fleuve coulait devant Ilium le Scamandre. Le révérend
Philipps, de l'université d'Oxford, a engagé a ce sujet une
vive polémique, il a soutenu qu'il avait trois fleuves, le
Xante, le Simoïs et le Scamandre. Un troisième savant est

survenu et a prouvé qu'ii n'y en avait que deux, le Scaman-
dre et le Simoïs; un quatrième, WiHiam Gilbert, a nié ces
trois affirmations dans la Ret.'ue d'~dtmboM~, et a juré sur
l'honneur, comme touriste, qu'il n'y avait jamais eu une
goutte d'eau douce dans le voisinage d'Uium et que le ter-
rain était sec comme le sommet d'~h'~w's- au mois

d'août. Voilà donc une question d'Orient très-perplexe et fort

difûciie à résoudre. Si on demande, en Angleterre, au pre-
mier savant venu où se trouve l'ile antipode sur laquelle le

capitaine Cook s'inclina pour ne pas heurter son front contre
la grande arche de London-Bridge, plaisanterie sublime

ce savant vous répondra tout de suite l'ile océanique, placée

sous le pont de Londres, se rencontre au cinquantième de-
gré de latitude et au cent soixante-seizième de longitude, et à

quatre degrés de l'iie de Bounty. Ainsi, nous sommes très-
bien fixés sur les antipodes, mais on se dispute encore sur le
Scamandre et le Simoïs, à quelques .~ar~ de Besika, ou sta-
tionnent douze mille Anglais et deux mille élèves de l'univer-
sité d~Oxford

Une note d'une édition de Dryden (t786) laisse supposer
que la ville de Troie était bâtie sur une hauteur cette asser-
tion est fondée sur ce vers de Virgile

yfO;a}!M MM):e f<are<, .Pr!'«)Mt}Me ARX ALTA t)MHe)'t;<.

La note ajoute que toutes les villes fortes n'étaient jamais



bâties en plaine dans les siècles héroïques. Si la note a rai-

son, il est difficile d'admettre qu'Achille ait pu traîner trois
fois, derrière son char, le cadavre d'Hector autour des murs
d'tlium; les accidents de terrain auraient contrarié cette

course au clocher, au point de la rendre impossible, surtout
s'il y avait eu trois rivières brochant sur les collines et les val-

lons. Voilà un doute encore très-facile à expliquer, par égard

pour la mémoire de Dryden. La société royale de Londres

doit avoir, je pense, à Besika, des représentants qui seront
descendus à terre, dans les doux loisirs que le prince Mens-

chikoffleur a faits, et auront étudié le terrain. Si la ville dc

Priam était bâtie sur une colline, comme Dryden le croit, la

mémoire du noble Achille sera lavée d'une grave calomnie,
vieil!o de quatre mille ans. Le même éclaircissementvenu de

Besika, entre deux ultimatum, rendra un égal service à une
autre mémoire illustre, en détruisant une calomnie peut-être
plus atroce. Hector, le brave Hector est accusé d'avoir pris la

fuite devant Achille, comme un conscrit, et d'avoir, toujours

en courant, suivi trois fois la circonférence des remparts
d'Hium pour éviter le javelot du fils de Thétis. Lord Byron,

travaillant pour son propre compte, fit un jour une expé-

rience tout à fait anglaise il traversa à la nage le détroit

d'Abydos à Sestos pour voir si Léandre n'avait pas menti.

En arrivant, dit-il, je trouvai ~ef)'e, et ne trouvai pctsT~fo.

11 est fâcheux que lord Byron n'ait pas continué ses expé-

riences dans la Troade. Oh s'il eût été à Besika, comme
douze mille de ses compatriotes, il' aurait fait courir trois

fois, à ses frais, le plus agile des matelots autour des ruines,

des collines ou de l'emplacement d'ilium. 11 est vrai que'



dans cette guerre homérique de dix ans, les dieux se met-
taient toujours de la partie et jouaient un rôle dans les deux

armées. Avec les prodiges on explique tout, et lord Byron

aurait compris que les héros olympiens d'Homère ne pou-
vaient pas être soumis à une expérience physique,comme le

simple mortel, le nageur d'Abydos.

Ainsi encore, à moins d'un prodige, si la ville de Troie

était sur une hauteur, on ne peut admettre le cheval d'U-

lysse et d'Epéus. Un cheval de bois grand comme une mon-
tagne, instar montis, monté sur des roues, pedibus )'o<orw)t

~M6j!'ct'MM< lapsus, avec des cordes au cou, stuppea vincula
collo, et qu'on traînerait par le cou au sommet du Mont-Va-

lérien, nous paraîtrait un prodige assez étonnant. Même en
plaine, ce tour de force serait assez merveilleux. Mais l'in-
tervention des divinités comme machinistes n'est jamais ad-

mise dans des opérations semblables. Virgile ne parle pas
des dieux à propos du roulage du cheval de bois; il dépeint

ce transport comme une chose fort naturelle et que lord By-

ron peut mettre à l'essai. Prenez un cheval haut comme une
montagne, un /to6&orM, grand- comme Saint-Paul de
Londres, par exemple mettez un régiment dans ses caver-
KM, cctMrnœ; remplissez-le d'armes, /tE(o armis, et laissez-le
debout sur ses quatre pieds gigantesques, puis essayez de
fixer quatre roues sous ses sabots; liez une corde à son cou,
et tramez-le de la plaine de Saint-Denis jusqu'au milieu de la
ville je crois que le tour ne réussira pas, comme l'imitation
dé Léandre au détroit d'Abydos. N'importe ce conte bleu
du cheval est bien amusant, et Virgile y a déployé tant d'es-
prit et de mélodies italiennes, que nous croyons tous aux



quatre roues ajoutées après coup par les menuisiers troyens

sous les pieds d'une montagne de bois quadrupède.
Je présume que vous avez vu au moins le. Scamandre, ce

fleuve vainqueur de Vulcain. Ii prenait sa source au pied du
mont Ida, et se jetait dans l'Hellespont, au cap Sigée. Si le
Scamandre existe encore, s'il n'est pas mort hydrophobe,

vous pouvez le voir de Besika très-aisémentavec une lunette
d'approche. Alexandre le Grand l'a vu et il a récité sur ses ri-

ves un chant d'Homère. Voilà un héros qui se connaissait en
questiond'Orient Ce divin Macédonien avait toutes les affai-

res du monde sur les bras, mais il trouvait chaque jour un
loisir pour s'occuper de travaux poétiques. )1 n'avait qu'un
seul livre dans sa bibliothèque de voyage, un Homère, relié en
lames d'or Se trouvant aussi un jour à Besika en station

avec sa flotte et méditant sa course vers le Granique, il fit

d'abord avec Parménion un peterinage pieux au cap Sigée

il pleura sur le tombeau d'Achille, et, tous ses devoirs de

poëte remplis, il fonda une ville, Alexandrie de Troade, et
continua sa marche vers la Propontide pour trancher avec

son épée le nœud gordien de la seconde question d'Orient.

Devant Besika, vous avez cette Alexandrie, et sans doute vous

avez visité cette terre que le roi de Macédoine a fécondée en
passant, et qui depuis a repris sa stérilité première

ji~'t; /~t'~cE et t~c~H sf~ea fp~'a He~a~~

disait Virgile en la voyant; et il faudrait si peu de chose au-
jourd'hui pour la couvrir de riches récoltes, a /fMC<M fru-
menti, vini et olei, comme disait David avant Virgile, son fils

ainé. Voici l'hiver, et peut-être, après une si longue station,



vous n'auriez rien pu faire, ni pour l'utite ni pour t'agrëa-
ble, sur les domaines d'Alexandre -le Grand, d'Homère, d'A-
chille, de Virgile et d'Hector; la vigie de l'amiral va signaler
bientôt le départ; vous allez crier avec le poëte, sur les mêmes
lieux

Vela </antM<, ))<M<MtHt)Me CMM <ra~ c!t)'r!'mtf! n'~MO)'.

Vous allez revoir au rctonr ces charmantes filles de )'Ar-
chipel, qui vous avaient recommandé les intérêts de leur
père, iSaxos, Donyse, Olearon, Paros et les Cyclades t)ot-
tantes

.B«cc/;a<ftm~Ke~K~<JVaxo): oit'tf/em~Ke Do!!y«ttK,

O~aron, Ht'ccam~Hf fat'o; e< <pnfM et perfB<yt<0)'

Cycladas.

La plume me tombe des doigts, je suis honteux du coudre
de la prose gauloise a. ces vers divins on croirait entendre

un orgue de Barbarie nprcsie chant du cor de l'ouverture de
S~MMtmt's.

F)N.
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cherches, et sous les auspices des plus intimes et des plus chers
amis de l'auteur, une édition des œuvres complètes d'un des
plus beaux esprits de ce siècle, M. de Stendhal, pour garder à
M. Beyle le nom Httëraire que lui-même il avait choisi.

Parmi les écrivains de ce temps-ci, il eu est peu qui aient oc-
cupé au même degré l'attention publique et qui l'aient tenue
plus en éveil. Cette inquiétude que M. Beyle donnait au lecteur,
et cette curiosité soulevée par les moindres traits de cette
plume acérée, se peuvent expliquer facilement par la nou-
veauté, par la fantaisie et par h variété des sujets qui se présen-
taient sans cesse et sans fin au voyageur, au rêveur, à t'ariiste,
au sceptique enfin il réunissait en lui-même tous les con-
trastes il doutait de l'amour, et il était a genouxdevant Bossini.

Les lecteurs de cette génération ne se rappellent pas sans un
vif sentiment de reconnaissance les livres de M. de Stendhal,
tout remplis d'observations ingénieuses, de récits inattendus,
de sentiments tout nouveaux et surtout féconds en surprises



de tout genre, soit que l'auteur nous promène dans la Rome
étcrnctte, soit qu'il étudie et compare à loisir l'une à l'autre,
Home à Florence soit que, dans une suite de pages brillantes,
du style le plus fin et de la raittcrie la plus vive, il raconte, à
la façon d'un artiste, ses peines, ses espérances et ses impres-
sions de chaque jour.

Homme du monde, homme à part dans le monde; actif et
paresseux, plein de zëte aujourd'hui et le lendemain endormi
à moitié, improvisateur ardent, écrivain plein d'art et de re-
cherche, il a tous les mérites du style il en a tous les défauts
aujourd'hui Tacite et demain CrébiHon uts.

Parmi les romans de M. de Stendhal, il en ~at plusieurs dont
la trace est restée vive et dont l'empreinte est incffaçahte. te
NoM~e et le Noir, par exemple, où l'on nous montre à quels
excès peut se porter la témérité de l'impuissance, est un for-
midable roman dans son genre, et peu d'histoires ont été pu-
bliées, plus complètes,des vanités de la Restauration. Elle croyait
bâtir sur le roc, elle bâtissait sur le sable. En véritable disciple
de Voltaire, M. de Stendhal touchait la plaie et la faisait saigner
sous sa main sans pitié.

Que dirons-nous de la Chartreuse de Parme qui n'ait été dit
cent fois mieux que nous ne saurions faire? Un pareil livre est
une épopée au milieu des plus chères déceptions de la jeu-
nesse et des plus tendres réminiscences de l'amour, vous ren-
contrez soudain le plus merveilleux récit de bataille qui ait été
entrepris depuis les batailles d'Alexandre et de César. En ce
livre épiqueapparait, radieuse et sanglante, dans ses espérances
et dans ses désespoirs, ta journée entière de Waterloo; vous en.
tendez tousces grands bruits, vous comprenez tous ces détails,
vous suivez à la trace les phalanges de l'Europe, et vous vous
étonnez, épouvanté du charme indéfmissabte qui peut se ren-
contrer dans ces pages dignes des plus sincères historiens.

Voilà un livre, cette C/tartreuse de Pat'wte.' Ce sont )a aussi
des livres dignes d'être conservés, les Promenades dans Rome,
Rome, Naples et J~o'Micc, l'Histoire de la pemhM'e en Italie,
la Vie de Rossini et ta Vie de Haydn, ~0:01 et Af<'<cM<aM, et
ennn ce livre charmantde r~mottr,qui a tant occupé les amou-
reux. les philosophes de ce temps-ci.

Dans notre édition, ce livre de ~vimottr est augmenté de moi-
tié, pour ainsi dire; car l'auteur a refait son livre, et comme le
texte en était inépuisable, il n'a quitté son livre qu'à la mort.



C'est donc un ouvrage tout nouveau que nous annonçons à nos
lecteurs, et ce qu'ils ont pu en lire déjà n'était que le premier
traitdutableau.

Dans notre édition, nous avons réuni, sous le titré de Jtfe-
langes, un grand nombre de pages, précieuses pour le fond au-
tant que pour la forme, que M. de Stendhaljetait çà et là d'une
main prodigue, et qu'il signait de vingt noms différents. Ce sont
là les archives de sa vie, et il a fallu véritablement rencontrer
un archiviste et un ami pourque ces belles pages ne fussent pas
perdues. Notre édition les sauve. Elle sauve aussi, dans deux
volumes publiés sous ce titre Correspondancede M. de Sten-
d~a!,une suite de lettres à ses amis des deux sexes, et même une
suite de lettres plus tendres qui montreront ce bel esprit sous
un jour tout nouveau.

Quiconque, au reste, voudra connaitre le mouvement litté-
raire et politique des derniers jours de la Restauration, devra
lire nécessairement cette correspondance inédite de M. de
Stendhal; non-seulement on y voit l'homme qui juge et qui juge
bien, mais encore l'homme qui sait voir et prévoir, et dont les
instincts ne le trompent guère. Il avait l'esprit libéral en toutes
choses, il aimait la libre pensée, et ça l'amusait de marcher
en avant

a Vous marchez d'un tel pas qu'on a peine à vous suivre,

lui disaient ses amis. Et qui m'aime me suive, » répondait-il.
Ilélas on l'a suivi tant qu'il a pu marcher, on l'a lu tant

qu'il a pu écrire. Nous donnerons, parmi toutes ces choses
inédites, deux volumes de Nouvelles, mises en leur ordre, à leur
place, et se faisant valoir l'une l'autre par la diversité même
de leur génie et de leurs origines. Parmi ces nouvelles, on
distinguera, cette fois encore, l'Abbesse de Castro, les Cenci,
le Philtre, à c&té d'autres nouvelles entièrement inédites.

La mort prématurée do M. de Stendhal, frappé d'un coup de
foudre au moment où sa v<e était encore pleine et féconde, a at-
tristé tous les amis des lettres. Elle a été un deuil sincère de
tous les honnêtes gens qui aiment les livres bien faits, les saines
paroles, l'esprit sincère, un style correct même dans ses excès,
et sérieux même dans ses élégances~ les plus cherchées. M. de
Balzac, lui-même, un bon juge, quand il apprit la mort de
M. de Stendhal a C'était un des esprits les plus remarquables



de ce temps-ci, disait-il. La Chartreuse de Parme est un livre
merveilleux, lelivre des esprits distingués. B

A cette louange suprême nous n'avons rien à ajouter. M. Pros-

per Mérimée s'est chargé d'écrire pour notre édition la vie de
M. de Stendhal, dont il est resté l'ami fidèle et l'admirateur
dévoué. Cette notice sera pour notre livre un précieux orne-
ment, et d'un prix inestimable. Enfin, la louange de notre écri-
vain se retrouvera surabondamment dans les dix-huit volumes
que nous annonçons, et qui seront [tout à fait dignes, nous l'es-
pérons du moins, par les soins de tout genre qui leur seront
donnés; de représenter dans l'avenir les œuvres de ce charmant
penseur, de ce rare esprit, de ce merveilleux écrivain.

Les ŒuvnES COMPLÈTES DE STENDHAL, y compris les Œuvres
inédites, formeront dix-huit volumes grand in-i8. Un volume
pdratt tous les mois. On peut acheter chaque volumescparément

Prix du votnme; 3 francs.

VIES DE HAYDN, DE MotAM ET
DE MÉTASTASE. <VO)

UlSTOtRE DE LA PEMTmE EN ITA-
uE.–Avecuneiutroductioninédite.t–

HOME, NAPLES ET FLORENCE.
Préface inMite.<–

DE L'AMOun. Avec préfaces et
fragments inédits.<

VtECEROSStM.<–
AnMANCE, OU OCELQUES SCENES

B'Of SALOt) DE PAMS.<–
PoONEfADES DANS ROME. AteC

fragments inédits. 2–
LE BOOGE ET LE Nom.<–
Li CHAtTOEOSS BE PAHME. <

CONDITIONS DE LA SOUSCMPÏM

!t

T)ïRESDE90UVM6ESOEm.OESTEHDH<L(HE))RtBEYLE)

HËHOinES B'cff Toun~sTE. -Avecpr6faceinedite.<vo).
Son"E!f!ns DE VOYAGES,suite des

JMmoirMfi'tinJ'OMrMte.–Inédit. <–
CtiRO~'tQUES tTALIEKXËS. L'Ab-

besse de CNSifo,– Les Cenci,
La 0!fcAMMt<ePt!Mat)0,–

Villoria /tccefam~o')t. 1

KOUVEt.LES. Vanina Von~tM',
Le PAi;<f< Le Coffre f< <e<teMM))y,etc.,etc.<–

MDVEH.E9MËMTES.<–
MELANGES D'ART ET DE MTTÉnA-

TBRE, en grande partie in-édits.<-
Et (MM voiames de ConnESFONCAfiCE publiés pour la première fois,

MtUt. ntP. OttO!' et{0!< ET COt)P., ME D'ÈRFCtM, t.


	Avant l'histoire 
	Histoire de ce qui n'est pas arrivé 
	La Tamise 
	De diamant aux mille facettes 
	Autre nuit d'Orient 

