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JOSÉ ZAPIRAIN 

D ONOSTIARRA de cuerpo entero, vió la luz en uno de los lugares 
más típicos de la vieja Iruchulo, en una casa que las reformas y 

embellecimientos sucesivos de la moderna capital de Guipúzcoa demo- 
lieron con su insaciable piqueta. 

Nos referimos a la Brecha, lugar que si aun en el día conserva in- 
confundibles trazos populares, era en pasados tiempos escenario predi- 
lecto de los alegres y regocijados josemaritarras. 

Nació, pues, Zapirain, en lo que actualmente se conoce con el 
nombre de plazuela de la Brecha, en una casa que existió junto a la 
derruida muralla, dando frente su fachada a la desaparecida calle de 
Santa Ana. 

Respondiendo al ambiente koskero que rodeó su nacimiento, fué 
Zapirain, como hemos dicho al principio, donostiarra de cuerpo entero, 

y sobresalió entre la juventud de su época por ese carácter alegre, hu- 
morista, pero correcto siempre, que ha sido la nota típica de los hijos 
de este pueblo. 

Uno de los juegos más en boga entonces, era el de la pelota, a que 
se entregaban con gran entusiasmo en el primitivo frontón de la mu- 
ralla, del que Siro Alcain nos dejó la siguiente curiosa descripción: 

«Servíanle de paredes por tres costados las antiguas murallas; en 
su extensión, que era bastante, había cinco andanadas de bancos de 
piedra, y para los grandes partidos colocábanse barreras. Tenía a un 
lado un regular paseo de seculares olmos de corpulentas proporciones, 
cuyas soberbias ramas remontábanse hasta las nubes. Algunos de estos 
árboles resultaron dentro de la alineacion del actual Boulevard, y con 
sentimiento hubo que derribarlas todos. A un lado de aquel paseo ha- 
bía una batería sin cañones y un puente levadizo que daba paso sobre 
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los fosos. En seguida entrábase en el nuevo paseo de acacias, de una 
extensión de unos ochenta metros, que conducía al cuerpo de guardia 
de la avanzada; llamábase al paseo Boulevard Goizueta, por haber dis- 
puesto la plantación de aquellos árboles D. Isaac Goizueta, siendo pri- 
mer teniente alcalde y comisionado de jardines y ornato público. Al 
derribar las murallas, estos árboles acacias fueron trasladados a la Plaza 
Vieja, y plantados en la línea de frente del antiguo Café de Comercio 
(hoy Oriental), donde se conservan. 

»En este juego de pelota jugábanse notables partidos, siendo en 
general sacerdotes los principales jugadores. Imperaba de tal manera en 
éstos esa diversión, que el señor Obispo de la Diócesis prohibió que 
ningún eclesiástico jugase en público. Venía gran concurrencia de los 
pueblos de la provincia, y atravesábase mucho dinero, circulando con 

profusión las peluconas, que ya no se las ve por ninguna parte. La im- 
paciencia en los pueblos por saber el resultado del partido era grande; 
era natural el deseo de informarse si sus comisionados traían más pe- 
luconas..... o dejaban las que llevaban. No había entonces telégrafo; 
construíanse unas torres para telégrafos ópticos, cuando ya en las capi- 
tales de Europa funcionaban los eléctricos. Concluidos aquéllos, mu- 
chos de los días no podían ejercer sus funciones, particularmente en 
nuestro país, en que por regla general está la atmósfera turbada, y que- 
daban los partes cortados a la mitad. Esta falta de comunicación rápida 
sugirió a un joven de San Sebastián la idea de subsanarla. Celebrábase 
en Andoain un gran partido de pelota entre el famoso cura del pueblo 
y otras notabilidades de la profesión; marchóse allá conduciendo en 

BRECHA.— Calle de Santa Ana. 
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una cesta seis palomas mensajeras..... aunque no de raza; soltábalas 
durante la función, comunicando el curso del partido hasta su final. 
La primera mensajera llegó al palomar de San Sebastián en 220 segun- 
dos, volando 15 segundos por kilómetro. En los siguientes partidos, 
no faltaron imitadores de la ocurrencia.» 

Hemos copiado los precedentes párrafos, no sólo por dar una idea 
de la forma en que se hallaba instalado el primitivo juego de pelota 
inmediato a la muralla, sino más bien para señalar la importancia que 
en aquel entonces tenía ese noble y viril deporte vasco, y el entusias- 
mo que despertaba entre pelotaris y espectadores. 

Zapirain se distinguió desde joven como rebotista de gran empuje, 
y dado su carácter caballeroso y la solemnidad que sabia imprimir a 
todos sus actos, resultaba un verdadero plaza-gizon, muy en consonan- 
cia con la grandeza que revestían entonces los partidos, sólo compara- 
bles a los juegos olímpicos de la clásica Grecia. 

Cuántas veces se les vió alternar en los partidos a Zapirain, Artola, 
Iraola y otros cuyos nombres se han distinguido después entre los ini- 
ciadores del resurgimiento vasco en nuestra provincia. 

Pero más que como pelotari se distinguió como cuentista de sutil 
ingenio, memoria privilegiada y gracia inagotable. Conocedor de todo 
el pasado y presente de la Ciudad y sus alrededores, en términos quizá 
un tanto legendarios, pero con profusión de anécdotas y chascarrillos 
que amenizaban el relato; la presencia de Zapirain era indispensable 
en toda reunión donde se rindiera culto al buen humor y al fino hu- 
morismo donostiarra. 

En la Plaza de la Constitución tuvo durante muchos años una acre- 
ditada zapatería, y alcaldes y concejales no dejaban de visitar aquel es- 
tablecimiento donde a la vuelta de la Casa concejil encontraban olvido 
para las molestias edilicias, y antecedentes más o menos pintorescos 
para todos los asuntos encomendados a su estudio. Las ingeniosidades 
y agudezas de este causeur de las koskas, atraían a su establecimiento a 
lo más granado de la sociedad donostiarra. 

Era gran amigo de Vilinch, y recordaba con verdadero lujo de de- 
talles todos los incidentes de la vida de aquel inimitable vate donos- 
tiarra. Todas sus maravillosas composiciones las sabía de memoria, y 
las cantaba con verdadera veneración, haciendo alarde de una hermosa 
voz de timbre simpático y agradable. Claro está que a cada canto pre- 
cedía la explicación detallada de los antecedentes que dieron origen 



REVISTA VASCONGADA 209 

a la composición interpretada. Esto era precisamente su especialidad. 
Además de las poesías de Vilinch a que nos hemos referido, cono- 

cía también una cantidad inmensa de kanta zarrak, las que daba a co- 
nocer en las reuniones que celebraba con sus amigos. 

Entre la amistad del poeta donostiarra Vilinch y el canto de las 
composiciones vascas, llego a aficionarse a la poesía, y alguna vez, en 
petit comité, se atre- 
vió a improvisar en 
euskera algunos ver- 
sos que revelaban 
disposiciones muy 
favorables para este 
difícil género. 

Cuando se acre- 
ditó como improvi- 
sador correcto e inge- 
nioso, fué al consti- 
tuirse el Consistorio 
de Juegos Florales 
Euskaros, a cuya en- 
tidad se adhirió des- 
de el primer momen- 
to, formando parte a 
poco de su Junta Di- 
rectiva, a la que ha 
seguido pertenecien- 
do hasta su falleci- 
miento. 

Como individuo 
del Consistorio se 
encargaba de organi- 
zar los certámenes de 
bersolaris que él presidía con raro acierto, dando también pie para la 
glosa de los improvisadores. En esto era una verdadera especialidad y 
dejará un vacío muy difícil de llenar. 

En toda la provincia alcanzó popularidad en esta su especialísima 
misión, dando lugar a que se le conociera con el nombre de bardo vasco. 

Aparte de los actos organizados por el Consistorio, acudía también, 

Zapirain, Otaño, Pello-Errota 
en las fiestas euskaras de Mondragón. 
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llamado al efecto, a otras fiestas dispuestas en nuestra provincia, Na- 
varra y Lapurdi, y en todas partes se reconocían sus especiales faculta- 
des para ello. 

Era muy afecto al Consistorio de Juegos Florales Euskaros, por 
cuyo enaltecimiento se afanaba, así como por el desarrollo de esta Re- 
vista, a la que contribuyó con su colaboración. 

Amante fervoroso de nuestra lengua, y de nuestras clásicas cos- 
tumbres y tradiciones, se hallaba siempre dispuesto para hacer cuanto 
de él dependiera en favor de ese ideal que constituyó su bandera. 

Víctima de pertinaz dolencia, se vió obligado a sufrir una operacion, 
que ejecutó con singular acierto el reputado médico local Dr. Oreja. 
Pronto se repuso, y ya en la convalecencia, dedicó a su hábil operador 
una poesía que se la oímos recitar, pero de la que no hemos podido 
hallar el original. Se lo llevaría consigo. Cuando ya le creíamos com- 
pletamente curado, otra enfermedad ignorada acabó en pocos días 
aquella vida dedicada a cantar las glorias de la Euskal-erria. 

El día 27 del pasado Agosto, a las seis y media de la mañada, pasó 
a mejor vida nuestro inolvidable amigo y compañero, dejando sumida 
en el dolor más intenso a su desconsolada familia y causando pena y 
sentimiento a todas sus numerosas relaciones. 

Al conocer la fatal nueva, el Consejo permanente del Consistorio 
de Juegos Florales Euskaros se reunió en sesión extraordinaria, y des- 
pués de hacerse el elogio del finado, recordándose el entusiasmo con 
que cooperó a las labores del Consistorio, la participación que tomó 
en los actos dispuestos por la misma institución y su amor a nuestra 
idolatrada lengua y a nuestras clásicas costumbres y tradiciones, se 
acordó hacer constar en acta el sentimiento del Consistorio por tan 
irreparable pérdida, que el Consejo permanente asistiera a los funerales, 
que por encargo del mismo se celebrara una misa en sufragio del fina- 
do, que se dirigiera un sentido escrito de pésame a la familia doliente 
y que la visitara una comisión. Acto seguido se levantó la sesión en 
señal de duelo. 

El día siguiente, 28 de Agosto, se celebraron los funerales en la 
iglesia parroquial de Santa María, asistiendo el Consejo permanente 
del Consistorio de Juegos Florales Euskaros, los socios de «Euskaldun 
Fedea» y una numerosa concurrencia que evidenció las grandes sim- 
patías que contaba el finado. 

A continuación se verificó la conducción del cadáver al cementerio, 
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acompañado de numerosa comitiva que comentaba dolorosamente la 
pérdida del inolvidable bardo vasco. 

El viernes 11 de Septiembre tuvo lugar en la iglesia parroquial de 
San Vicente la misa dispuesta por el Consistorio en sufragio del alma 
de nuestro entrañable amigo. La celebró el respetable sacerdote y vo- 
cal del Consistorio D. Blas Pradere, asistiendo el Consejo permanente 
en pleno y gran número de fieles. 

Descanse en la paz del Señor nuestro inolvidable compañero, y 
al expresar nuestro más sentido pésame a la afligida viuda e hijos, de- 
diquemos también por el alma del finado la espiritual ofrenda de nues- 
tros modestos sufragios. 

J. BENGOECHEA 


