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Кто и  зачем раскачал лодку 110 лет назад?
РЕВОЛЮЦИЯ ПЯТОГО ГОДА
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К  ЧИТАТЕЛЯМ

ы держите в руках журнал о 
России, о ее актуальном про­
шлом и непрошедшем насто­
ящем, о людях, делавших и 
делающих нашу историю.

Часто можно услышать: сколько людей, 
столько и мнений. Это относится и к исто­
рии: каждый видит прошлое сквозь призму 
собственного опыта, своих знаний и инте­
ресов, представлений о добре и зле.

В этом смысле хорошо, что изданий «об 
истории вообще» на рынке печатной про­
дукции множество: каждый найдет себе по 
вкусу. Есть среди этих изданий серьезные 
научные журналы. Есть и «всякие всячины», 
в которых наукообразно и не очень напи­
сано обо всем на свете – порой и не раз­
берешь, для кого придумано все это много­
образие. Есть и откровенно дилетантские 
«веселые картинки», и очевидно развле­
кательные «пустышки», спекулирующие на 
жареных фактах и собственных выдумках. 
Что ж, всякому свое, и пусть расцветают 
сто цветов.

Впрочем, нация – это совокупность 
граждан, ощущающих себя частью исто­
рического, аксиологического и геогра­
фического пространства своей страны. 
А значит, у каждой состоявшейся нации за 
мозаикой исторических оценок и мнений 
по поводу своего прошлого и настоящего 
незримо проступает нечто, что составляет 
основу общенациональной памяти.

Прежде всего, это события и люди sine 
qua non, это своего рода «места памяти», без 
которых нельзя представить историю данно­
го народа. И чем увереннее нация смотрит 
в свое прошлое, тем ярче и насыщеннее она 
существует в настоящем, тем энергичнее 
она устремлена в будущее. Такая уверен­
ность вырабатывается воспитанием, просве­
щением, заинтересованным размышлением о 
судьбах страны и ее народа.

Наш журнал – это серьезное чтение для 
думающих людей, любящих Родину во всем 
многообразии ее социального опыта – опы­
та побед и поражений, высочайших взлетов 
и драматических падений. И поэтому – это 
разговор о главном, а не досужее развлече­
ние и не поиск «исторических блох».

Мы пишем для тех, кто считает себя 
патриотом. Для тех, кто испытывает по­
требность в консервативном знании о про­
шлом и настоящем. Для тех, кто устал от 
глумления над историей своей страны, от 
засевших в общественном сознании и ча­
сто привнесенных извне стереотипов и 
штампов восприятия действительности. 
Для тех, кто не согласен с попытками ин­
терпретировать историю своей Родины 
лишь как цепь реализованных негативных 
альтернатив. 

Наш журнал ежемесячный, но мы будем 
встречаться с вами гораздо чаще: не толь­
ко на его страницах, не только на сайте и 
в социальных сетях, но и в жизни. Потому 
что все, что нас окружает, – это уже часть 
нашей истории.

Главный редактор журнала «Историк» 
ВЛАДИМИР РУДАКОВ

В



2

Содержание
ТЕМА НОМЕРА

ВСПОЛОХ  
ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ
Удивительно точно сказал об этом царский министр 
юстиции Иван Щегловитов: «Паралитики власти 
слабо, нерешительно, как-то нехотя борются с эпи-
лептиками революции»…

НИКТО НЕ ХОТЕЛ УБИВАТЬ
Первым днем Первой русской революции принято счи-
тать 9 января 1905 года – Кровавое воскресенье, как 
его прозвали современники. Какова была логика пове-
дения властей в охваченном волнениями Петербурге?

БУРЕВЕСТКИК ПЯТОГО ГОДА
Священник Георгий Гапон был тем самым челове-
ком, который вывел рабочих на улицы Петербурга. 
Чего хотел добиться Гапон и почему его имя стало 
нарицательным?

	
«РОЗОВЫЕ» ЛИБЕРАЛЫ
«Либералы начали розоветь», – с радостью писал 
вождь большевиков Владимир Ульянов (Ленин). 
Ему было важно использовать радикальную либе-
ральную публику в интересах революции. Однако 
и сами либералы были не прочь загребать жар 
руками профессиональных революционеров

ТЕРРОР НА СЛУЖБЕ РЕВОЛЮЦИИ
В 1905 году обыватели впервые столкнулись с массо-
вым террором, на который сделали ставку радикаль-
ные сторонники «свободы, равенства и братства»: 
9 тыс. человек стали жертвами террористических 
атак революционеров

ЯПОНСКОЕ ЗОЛОТО  
ДЛЯ РУССКОГО БУНТА
Борцы с царским режимом были уверены: для рево-
люции все средства хороши. В том числе и средства 
японского правительства

ИСТОЧНИК

ФЕДОР ТЮТЧЕВ. РОССИЯ  
И РЕВОЛЮЦИЯ
«В сегодняшнем обществе нет ни одного желания, 
ни одной потребности (какой бы искренней и закон-
ной она ни была), которую Революция, овладев ею, 
не исказила бы и не обратила в ложь»

ТОЧКА НА КАРТЕ

ИМЕНЕМ РЕВОЛЮЦИИ
Первая русская революция не могла не оставить на 
карте Москвы имен своих наиболее активных деяте-
лей. В столице по-прежнему немало улиц, названных 
в честь боевиков 1905 года

ПОБЕДЫ И СУДЬБЫ

ПЕРВАЯ ШПАГА ИМПЕРИИ
Генералиссимус Александр Суворов – один из самых 
прославленных русских полководцев, оставивший 
потомкам блистательный список побед и саму науку 
побеждать

ГОРОДА ВОИНСКОЙ СЛАВЫ

МАЛ ГОРОДОК, ДА ДОРОГ
В декабре 1941-го, освобождая Волоколамск, наши 
солдаты впервые увидели то, что вскоре – по мере 
продвижения на запад – превратится в страшную 
обыденность войны, в жуткое олицетворение герман-
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РОВНО 110 ЛЕТ НАЗАД – В ЯНВАРЕ 1905 ГОДА –  
В РОССИИ НАЧАЛАСЬ ПЕРВАЯ В ЕЕ МНОГОВЕКОВОЙ ИСТОРИИ 

РЕВОЛЮЦИЯ. ТАК, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ИМЕНОВАЛИ ЭТИ СОБЫТИЯ 
ЕЕ УСТРОИТЕЛИ И АДЕПТЫ – ПЕРВАЯ РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ  

1905–1907 ГОДОВ

ервая-то она первая, одна­
ко странная какая-то рево­
люция...

То ли дело Февральская 
или Октябрьская! Раз – и нет 

самодержавия. Два – и нет прежней Рос­
сии. И всего за каких-то несколько дней. 
А тут два с лишним года «революции» – и 
ничего особенного. Царь остался прежним. 
Социально-экономический уклад не поме­
нялся. Даже политический курс в основных 
своих чертах сохранился.

Да, создали мало на что влияющую Думу. 
«Декоративную», как окрестил ее Владимир 
Ульянов (Ленин). Но разве предназначение 
революций – всего лишь смена декораций?

Надо отдать должное пришедшим через 
12 лет к власти большевикам: похоже, даже 
они не считали Первую русскую полноцен­
ной революцией. Ленин неспроста называл 
ее «репетицией Октября», подчеркивая тем 
самым не просто «незавершенность и по­
ловинчатость», но и неполноценность такой 
«революции».

Так что же это было?
Точно не революция.
Это была гражданская война. Конечно, 

не такая тотальная, как полтора десятиле­
тия спустя. Это была локальная, как сейчас 
бы сказали, «гибридная» гражданская война.

Она вспыхивала то тут, то там, увлекая 
за собой попеременно столичную профес­
суру, жителей национальных окраин, го­
родской пролетариат, студенчество, кре­
стьянство, только что демобилизовавшихся 
солдат и несущих службу черноморских и 
балтийских матросов. Она потому и дли­
лась так долго (с января 1905-го по июнь 
1907-го), что это была война. Война тех, 
кто был против власти, с теми, кто ее за­
щищал. Подданных Российской империи с 
самой Российской империей.

Почему стала возможной эта первая в 
XX веке, но далеко не первая в истории 
России гражданская война?

 Можно долго вслед за школьным учеб­
ником описывать «объективные» причины 
тех «революционных» событий. Тут будет и 
бедственное положение деревни (а на селе 
в 1905–1907 годах действительно во всех 
смыслах жгли не по-детски!). И незавер­
шенность модернизационных процессов, 
выкинувших миллионы людей из привыч­
ных социальных ниш и устоявшихся пове­
денческих рамок. И мировой экономиче­

ский кризис начала века (куда ж без него!), 
выведший бурно растущую российскую 
экономику из равновесия и обнаживший 
многочисленные социальные язвы страны. 
Наконец, не будем забывать неудачную для 
России Русско-японскую войну, начавшу­
юся за год до «революционных» событий и 
ставшую серьезным общественным раздра­
жителем. И еще много чего. 

Конечно, все это сыграло свою роль. Но 
были и другие обстоятельства, без которых 
никакой «революции», скорее всего, не про­
изошло бы.

Обстоятельство первое – слабая власть. 
В  самодержавной монархии власть – это 
прежде всего первое лицо. Николай II. 
У него было все – армия, полиция, на его 
стороне был закон и многочисленные ло­
яльные подданные. Ему катастрофически 
не хватало сущей малости – воли, муже­
ства и последовательности. Он не готов 
был идти ради достижения цели до конца. 
Да и цель-то видел весьма абстрактно – как 
добропорядочный обыватель, как частное 
лицо, но не как государственный деятель.

О значении этого субъективного фак­
тора говорит то, что, как только воля, му­
жество и последовательность появились в 
апартаментах императора в лице премьер-
министра Петра Столыпина, «революция» 
сошла на нет, как вода во время отлива. 
Когда же Столыпина убили, воля, муже­
ство и последовательность тут же покину­
ли покои Николая, и вновь начался прилив. 
В итоге власть смыло. Это произошло на 
станции Дно в памятный день 2 марта 1917 
года: презираемый всеми и всеми предан­
ный император всероссийский подписал 
отречение, а через полтора года принял 
мученическую смерть, погубив и себя, и 
тех, кого любил, и  страну, которая была 
ему вручена…

Обстоятельство второе – «прогрессив­
ная» общественность. Интересно, что сама 
власть наивно полагала: при всех расхож­
дениях во взглядах, общественность – это 
союзник, узкий образованный слой – это и 
есть ее опора. 

Власть заблуждалась: в России никог­
да еще – ни до, ни после – образованный 
слой не был так агрессивно настроен по 
отношению к ней, как в начале XX века. 
Не думая о возможности разрушения самой 
властной конструкции, интеллигенция во 
что бы то ни стало хотела перестроить ее 

«под себя»: не укрепляя фундамента, водру­
зить на ветхую конструкцию новое «здание 
народного представительства» в лице Госу­
дарственной Думы и ответственного перед 
ней кабинета. 

По мнению этих людей, народ лучше все­
го представляли бы они сами – присяжные 
поверенные, университетские профессора, 
земские деятели. Прогрессивные и опыт­
ные, как им самим казалось, политики, зна­
ющие, что нужно этому народу и куда вести 
Россию. Они считали, что заняты важным и 
относительно безопасным делом улучшения 
и усовершенствования. Но на самом деле 
каждый из них по-своему валил конструк­
цию власти. Борясь с явно несовершенным 
существующим государством, не готовым 
меняться под нажимом «общества» и «тол­
пы», они по кирпичику растаскивали фун­
дамент российской государственности. И в 
конце концов ее разрушили. 

Наконец, третье обстоятельство – ради­
кальные активисты. Те, кто просто решил 
извести «проклятый режим». Радикалы были 
честны в своих помыслах и преступны в 
своих деяниях. Они ненавидели эту власть. 
И поэтому взрывали и расстреливали ее на 
улицах и площадях. А заодно – агитирова­
ли по преимуществу лояльное население к 
«последнему и решительному бою» со ста­
рым миром. Джинн был выпущен из бутыл­
ки, и загнать его обратно уже не удалось.

Власть оказалась к этому не способна, 
а больше справиться с террором и беспре­
делом в стране было некому. Поразитель­
но точно сказал об этом царский министр 
юстиции Иван Щегловитов: «Паралитики 
власти слабо, нерешительно, как-то нехотя 
борются с эпилептиками революции»…

Расплата не заставила себя ждать. В ко­
нечном счете под обломками сгинули все: 
и «прогрессивные реформаторы» – стихия 
русской революции поглотила их сразу по­
сле 1917-го, и «пламенные революционеры», 
которые в основной своей массе исчезли 
позже – в яростном 1937-м. 

Причина исторического поражения и 
тех и других очевидна. Они, как выясни­
лось, органически не были способны к 
созиданию в рамках действующего госу­
дарства. Стоит ли удивляться, что возрож­
дающаяся российская государственность в 
своей новой, советской модификации, бы­
стро распознав это, поспешила избавиться 
и от тех, и от других.

П
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НИКТО НЕ ХОТЕЛ 
УБИВАТЬ

ПЕРВЫМ ДНЕМ ПЕРВОЙ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ ПРИНЯТО 
СЧИТАТЬ 9 ЯНВАРЯ 1905 ГОДА – КРОВАВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ, 

КАК ЕГО ПРОЗВАЛИ СОВРЕМЕННИКИ. ПОЧЕМУ ЭТО ПРОИЗОШЛО 
И КАКОВА БЫЛА ЛОГИКА ПОВЕДЕНИЯ ВЛАСТЕЙ В ОХВАЧЕННОМ 

ВОЛНЕНИЯМИ ПЕТЕРБУРГЕ?

то только не писали о при-
чинах Кровавого воскре-
сенья. Революционеры от-
кровенно демонизировали 
самодержавие, приписы-

вая ему осознанное намерение «в кро-
ви потопить» рабочий протест. Либералы 
представляли самодержавный строй от-
жившим, а царскую власть – панически бо-
явшейся политических перемен конститу-
ционного характера, которые повлекли бы 
за собой ее ограничение, а в случае отка-
за от уступок – свержение. По их мнению, 
власть готова была пойти на кровопроли-
тие ради сохранения своей незыблемости. 
Монархисты считали трагедию 9 января 
1905 года «меньшим из зол», ссылаясь на 
катастрофические последствия возможно-
го безвластия. Кто же прав?

«НА ТО ВОЛЯ БОЖЬЯ!»
Началу революции предшествовало па-

дение Порт-Артура. Известие о его сдаче 
было получено царем, когда он возвращал-
ся на поезде в Царское Село после поезд-
ки по западным губерниям, и произвело на 
Николая II тяжелое впечатление. Надежд 

на военную победу заметно поубавилось. 
21 декабря 1904 года император писал в 
дневнике: «Получил ночью потрясающее 
известие от Стесселя1 о сдаче Порт-Артура 
японцам ввиду громадных потерь и болез-
ненности среди гарнизона и полного израс-
ходования снарядов! Тяжело и больно, хотя 
оно и предвиделось, но хотелось верить, что 
армия выручит крепость. Защитники все ге-
рои и сделали более того, что можно было 
предполагать. На то значит воля Божья!»

В этих словах проступают не только го-
речь поражения, но и подавленность слу-
чившимся, и фатализм, и определенное 
незнание реального положения дел. Полу-
ченное известие оказалось для императо-
ра «потрясающим», падение Порт-Артура 
им «предвиделось», но ему «хотелось ве-
рить» в благополучный исход. Подобные 
суждения заслужили бы похвалу за нерав-
нодушие к происходящему, появись они 
в записях обывателя-интеллигента. Но в 
дневнике главы государства Российско-

Ч

Расстрел рабочих в Петербурге стал следствием беспечности власти и происков тех,  
кто во что бы то ни стало хотел втянуть Россию в революцию

1 Стессель А.М. (1848–1915) – генерал русской 
армии, комендант крепости Порт-Артур во вре-
мя Русско-японской войны.
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го они не могут не вызывать недоумения в 
силу их созерцательности...

31 декабря 1904 года Николай II оста-
вался в Царском Селе, ездил «в Софийский 
собор на панихиду по убитым и погибшим 
в Порт-Артуре». Встретив новый, 1905 год, 
1 января высказал по этому случаю свои 
благие пожелания: «Да благословит Го-
сподь наступивший год, да дарует Он Рос-
сии победоносное окончание войны, проч-
ный мир и тихое и безмолвное житие!» Но 
ожидание победы после недавней потери 
Порт-Артура было, похоже, лишь оборотом 
речи и упованием на чудо, а мечта о тихом и 
безмолвном житии – благодушной утопией.

ОПАСНОЕ ВОДОСВЯТИЕ
1 января 1905 года в большевистской 

газете «Вперед» вышла статья Владимира 
Ульянова (Ленина) «Падение Порт-Артура» 
с призывом к непримиримой борьбе с ца-
ризмом после его «позорного поражения» 
в Порт-Артуре. Ленин писал: «Русский на-
род выиграл от поражения самодержавия. 
Капитуляция Порт-Артура есть пролог ка-
питуляции царизма». 

До начала революционных событий 
оставались считанные дни. Однако ни за-
бастовка, стартовавшая на оборонном Пу-
тиловском заводе 3 января, ни ее разрас-
тание в последующие три дня, когда она 
охватила все стратегически важные пред-
приятия столицы, такие как Обуховский 
завод, Невский судостроительный, Фран-
ко-русский, Механический, Железопрокат-
ный, Вагоностроительный и многие другие, 
и когда разговорами о стачке лихорадило 
весь Петербург, не изменили спокойного 
и размеренного уклада жизни царя.

Первой неприятностью для Николая II 
в новом году стало происшествие во вре-
мя церемонии освящения воды на Иорда-
ни (вырубленной в виде креста проруби) 
на Неве, возле Зимнего дворца, в празд-
ник Крещения. В тот же день, 6 (19-го по 
новому стилю) января, император не пре-
минул дать описание этого события, едва 
не закончившегося трагически: «Вышли к 
Иордани в пальто. Во время салюта одно из 
орудий моей 1-й конной батареи выстрели-
ло картечью с Васильев[ского] остр[ова] и 
обдало ею ближайшую к Иордани мест-
ность и часть дворца. Один городовой был 
ранен. На помосте нашли несколько пуль; 
знамя Морского корпуса было пробито». 

Однако Николай II так торопился в Цар-
ское Село, что сразу же отмел версию 

о  покушении, признал выстрел картечью 
вместо холостого оплошностью и простил 
виновных. В 4 часа пополудни государь 
и императрица «уехали в Царское», где 
«обедали вдвоем и легли спать рано». 
7  января, когда стачка в Петербурге уже 
стала всеобщей, Николай II, судя по его 
дневнику, не уделил этой угрозе особого 
внимания и продолжал радоваться «ти-
хой, солнечной» погоде «с чудным инеем 
на деревьях».

«ВЫ ХОТИТЕ ОГРАНИЧИТЬ 
САМОДЕРЖАВИЕ!»

До 7 января столичные власти не вме-
шивались в ход забастовок, посчитав, что 
конфликты рабочих с владельцами пред-
приятий будут улажены сами собой. Оче-
видно, они полагались на обнадеживаю-
щие заверения священника, основателя 
общества «Собрание русских фабрично-
заводских рабочих Санкт-Петербурга» Ге-
оргия Гапона, который всячески давал 
понять, что ситуация находится под контро-
лем. Однако утром 7 января начальник шта-
ба войск гвардии и Санкт-Петербургского 
военного округа генерал Н.Ф. Мешетич 
объявил градоначальнику И.А. Фулло-
ну, подпавшему в предшествующие меся-
цы под влияние Гапона, о намерении царя 

ввести в столице военное положение. Фак-
тически власть переходила в руки главно-
командующего войсками гвардии и Санкт-
Петербургского военного округа великого 
князя Владимира Александровича, отве-
чавшего за спокойствие в городе лично пе-
ред императором, а «главноначальству-
ющим по подавлению беспорядков» был 

ДО 7 ЯНВАРЯ СТОЛИЧНЫЕ ВЛАСТИ 
НЕ ВМЕШИВАЛИСЬ в ход забастовок, посчитав, 
что конфликты рабочих с владельцами 
предприятий будут улажены сами собой
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назначен командир гвардейского корпуса 
князь С.И. Васильчиков.

Вероятно, распоряжение монарха о пе-
редаче власти в столице в руки военных 
было устным. Не отразив его даже в днев-
нике, Николай II, по-видимому, не придал 
ему значения. Между тем военное положе-
ние позволяло войскам силой подавлять 
массовые выступления. 

Георгия Гапона, призывавшего рабо-
чих рассказать «о своих нуждах» царю, вы-
звали к министру юстиции Н.В. Муравьеву, 
который был хорошо знаком с ходом со-
ставления петиции на высочайшее имя. Те-
перь, когда министр сравнил ее последний 
вариант, принесенный мятежным священ-
ником, с первоначальным, он воскликнул: 
«Вы хотите ограничить самодержавие!» 
Это был поворотный момент. Гапон, долго 
втиравшийся в доверие к правительству и 
охранке, вдруг понял, что в одночасье стал 
не просто чужим, а врагом. Он смутился и 

униженно просил Николая Муравьева не 
допустить, «чтобы шествие закончилось 
трагедией». 

Директор департамента полиции А.А. Ло-
пухин, покровительствовавший отцу Ге-
оргию, также был встревожен радика-
лизацией рабочего движения в столице, 
считая недопустимым требование петиции 
об «ограничении самодержавия». «Всякие 
демонстративные сборища», с его точки 
зрения, подлежали разгону военной силой.

Но, утратив доверие властей, Георгий 
Гапон в то же время превратился в кумира 
рабочих масс и в считанные часы вновь ос-
мелел. 7 января он был вызван и к епархи-
альному начальству, но не явился, а вместо 
этого стал добиваться разговора с мини-
стром внутренних дел. В письме к мини-
стру он дерзко требовал, чтобы царь вышел 
«с мужественным сердцем к своему наро-
ду» для принятия петиции. П.Д. Святополк-
Мирский не пожелал общаться с Гапоном.

ПАРАДОКСАЛЬНАЯ СИТУАЦИЯ
7–8 января 1905 года в Петербурге сло-

жилась парадоксальная ситуация. В сто-
лице начались массовые волнения, назрел 
кризис, обсуждалось введение военного 
положения, а глава государства оставался 
в своей загородной резиденции и фактиче-
ски самоустранился от дел. Решать судьбу 
России пришлось никем не назначенному 
и не имевшему властных полномочий сове-
щанию высших сановников и представите-
лей генералитета под председательством 
министра внутренних дел Петра Свято-
полк-Мирского. Последний, надо отметить, 
после отклонения императором его глав-
ной идеи реформ  – включения выборных 
лиц в состав Государственного совета – уже 
выхлопотал у Николая II согласие на свою 
отставку, однако та была временно отложе-
на, и Святополк-Мирский, образно гово-
ря, сидел на чемоданах. Координация де-
ятельностью совещания, игравшего такую 
важную роль, была сосредоточена в руках 
практически уволившегося министра. 

Вечером 7 января 1905 года П.Д. Свято-
полк-Мирский пригласил Н.В. Муравьева, 
министра финансов В.Н. Коковцова, това-
рища министра внутренних дел К.Н. Рыд-
зевского, а также А.А. Лопухина и И.А. Фул-
лона. Сославшись на тезис рабочей петиции 
об «ограничении самодержавия», Николай 
Муравьев назвал Гапона революционе-
ром – этим он подразумевал необходимость 
введения военного положения. Но другие 
участники совещания не согласились с ми-
нистром юстиции. Владимир Коковцов по-
сетовал, что введение военного положения 
обрушит курс русских ценных бумаг на ев-
ропейских биржах. Была также отвергнута 
идея арестовать Георгия Гапона, посколь-
ку высокие лица опасались увеличить «не-
довольство рабочих». Решили подгото-
вить «усиленную» встречу демонстрантам. 
Поздним вечером того же дня Иван Фул-
лон с князем Васильчиковым и генералом 
Мешетичем разработали план совместных 
действий войск и полиции на воскресенье 
9 января. С вечера 7 января Петербург был 
разбит на восемь секторов, во главе каж-
дого был поставлен командир. В столицу 
ввели войска. 

Вопрос о принятии петиции не рассма-
тривался, хотя для приема прошений на вы-
сочайшее имя существовала специальная 
канцелярия. Наличие в тексте требований, 
выполнение которых означало бы ликвида-
цию действующего государственного и об-
щественного строя, заставляло рисковать 
карьерой любое должностное лицо, которое 
отважилось бы принять эту петицию.

«БЫЛО МНОГО ДЕЛА»
8 января Николай II все-таки всерьез 

озаботился вопросом о всеобщей стачке 
в столице. В дневнике он записал: «Было 
много дела и докладов… Со вчерашне-
го дня в Петербурге забастовали все заво-
ды и фабрики. Из окрестностей вызваны 

ПО ОТКРОВЕННОМУ ПРИЗНАНИЮ ВЕЛИКОГО 
КНЯЗЯ, «верным средством для излечения народа 
от конституционных затей является повешение 
сотни недовольных в присутствии их товарищей»

9 января 1905 года 
великий князь Влади-
мир Александрович 
(1847–1909) возомнил 
себя полновластным 
военным диктатором
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войска для усиления гарнизона. Рабочие 
до сих пор вели себя спокойно. Количе-
ство их определяется в 120.000 ч[еловек]. 
Во главе рабочего союза какой-то священ-
ник  – социалист Гапон. Мирский приез-
жал вечером для доклада о принятых ме-
рах». Начавшееся выступление рабочих 
стало для царя полной неожиданностью, 
а о «священнике-социалисте» император 
явно слышал впервые. О прежнем сотруд-
ничестве «какого-то» Гапона с властями и 
охранкой он, разумеется, ничего не знал 
и самой личностью мятежного попа не за-
интересовался. 

Утром 8 января Петр Святополк-Мир-
ский приехал в Царское Село и без труда 
получил от монарха согласие не вводить в 
столице военное положение. Отменяя свое 
приказание, Николай II, как заметил ми-
нистр, был «совершенно беззаботен». Лег-
ко отбросив собственное недавнее реше-
ние, государь вновь отдал инициативу без 
пяти минут бывшему министру внутренних 
дел и руководимому им совещанию. 

Вечером 8 января Святополк-Мир-
ский собрал совещание в расширенном 
составе, пополнив его товарищем мини-
стра внутренних дел П.Н. Дурново, това-
рищем министра финансов В.И. Тими-
рязевым и генералом Н.Ф. Мешетичем. 
Сведения о  том совете чрезвычайно от-

рывочны и противоречивы. По некоторым 
данным, Петр Святополк-Мирский, верный 
своему либерализму, предложил допустить 
рабочих на Дворцовую площадь при усло-
вии избрания ими депутации. Но против 
этого резко выступил Николай Муравьев. 
Он вновь назвал Гапона революционером 
и социалистом и требовал его ареста. Вла-
димир Коковцов поддержал Муравьева. 
Иван Фуллон отказался арестовывать ор-
ганизатора шествия, но возражал и против 
допуска рабочих на Двор-
цовую, что могло, преду-
преждал он, привести к но-
вой Ходынке. 

Было решено выставить 
военные кордоны, которые 
преграждали бы демон-
странтам путь к центру горо-
да, и разместить часть войск 
на Дворцовой площади на 
случай прорыва толпы. При 
этом многие из собравших-
ся, по-видимому, искренне 
верили, что дело не дойдет 
до кровопролития. Тактика 
действий войск на совеща-
нии почти не затрагивалась. 

Один только Петр Дур-
ново обронил мысль, что 
толпу можно запросто ра-

зогнать с помощью нагаек. Но эту идею 
пропустили мимо ушей. Другие сановники 
и генералы, возможно, рассчитывали, что 
рабочие, увидев перед собой цепь солдат, 
молча разойдутся. 

Поздно вечером 8 января министр вну-
тренних дел вновь прибыл в Царское Село и 
доложил монарху «о принятых мерах». Клю-
чевой вопрос об аресте «какого-то священ-
ника Гапона» Николаем II не поднимался, 
а сам Святополк-Мирский колебался. По его 

приказанию Георгия Гапо-
на должны были арестовать 
в ночь на 9 января, но подчи-
ненные министра отказались 
выполнить его волю ввиду 
опасности потерь среди по-
лицейских.

«ВОЙСКА ДОЛЖНЫ 
БЫЛИ СТРЕЛЯТЬ»

Итогом царского благо-
душия и беспечности ста-
ла катастрофа 9 января 
1905  года. О ней Николай II 
узнал, по-прежнему пребы-
вая в Царском Селе. События 
в столице ужаснули монар-
ха, оказавшегося в стран-
ной роли стороннего наблю-
дателя. 9 января император 

ЧТО  
ПОЧИТАТЬ?

Ганелин Р.Ш.
Российское самодержавие 

в 1905 году. Реформы 
и революция. СПб., 1991

Дневники императора 
Николая II. М., 1992

Первая революция 
в России: взгляд 

через столетие / Под 
ред. А.П. Корелина, 

С.В. Тютюкина. М., 2005

Николай II и Александра Федоровна со свитой и священниками направляются на молебен в церковь 148-го пехотного Каспийского великой княжны  
Анастасии Николаевны полка по случаю его отправки на фронт в Маньчжурию. Петергоф. 1905
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9 
января 
1905 г.

Кровавое вос-
кресенье, начало 

революции

14 
июня 
1905 г.

Восстание 
на броненосце 

«Потемкин»

23 
августа 
1905 г.

Заключение Порт
смутского мирного 

договора с Японией: 
Россия проиграла 

войну

13 
октября 
1905 г.
Октябрьская 

всероссийская 
политическая 

стачка

4 
февраля 

1905 г.
Убийство московско-
го генерал-губерна-
тора великого князя 
Сергея Александро-

вича

ОСНОВНЫЕ 
СОБЫТИЯ 

ПЕРВОЙ 

РУССКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ

писал: «Тяжелый день! В  Петербурге про-
изошли серьезные беспорядки вследствие 
желания рабочих дойти до Зимнего дворца. 
Войска должны были стрелять в разных ме-
стах города, было много убитых и раненых. 
Господи, как больно и тяжело!»

Расплывчатая фраза Николая II «войска 
должны были стрелять» не объясняет, кто 
именно отдал приказ открыть огонь по демон-
странтам. Но с большой долей уверенности 
можно считать, что это был не царь. Во всяком 
случае, Петр Святополк-Мирский не получал 
от монарха подобных распоряжений. Вечером 
9 января, собрав у себя очередное «частное» 
совещание, он и задал Ивану Фуллону вопрос, 
достоверного ответа на который мы не знаем 
и 110 лет спустя: кто приказал стрелять?

Взволнованный градоначальник поспе-
шил снять с себя ответственность, возло-
жив ее на военных, в руки которых пере-
шла вся реальная власть в столице, и сразу 
же подал прошение об отставке (примеру 
Фуллона вскоре последовал и Святополк-
Мирский, его отставка была принята 18 ян-
варя). Петр Дурново назвал ошибкой вызов 

пехотных частей, так как при столкновении 
с безоружной толпой «можно было обой-
тись нагайками» или рассеять ее «кавале-
рией». 

Впрочем, затем удалось пролить свет 
на таинственный вопрос о виновнике кро-
вопролития. Начальник штаба гвардии и 
Санкт-Петербургского военного округа Ме-
шетич резко заявил участникам совеща-
ния, что войска и оружие были подобраны 
со всей тщательностью, что диспозицию со-
ставлял он лично и что огонь был открыт 
как нечто само собой разумеющееся. «Что 
же касается стрельбы, – сказал он, – то это 

естественное следствие вызова войск. Ведь 
не для парада же их вызывали!»

Чтобы это сомнительное пояснение не 
выглядело как оправдание хладнокров-
ного расстрела множества мирных и безо-
ружных людей, Николай Мешетич уточнил: 
«Если толпа, несмотря на неоднократные 
предупреждения, не желает расходиться, 
а  напирает на войска, даются определен-
ные сигналы, а затем стреляют…» Иными 
словами, рабочие шествия были обречены 
на жестокую расправу при первой же по-
пытке прорваться через военные кордоны 
в центр города.

ВОЕННЫЙ ДИКТАТОР
Участники совещаний во главе с мини-

стром внутренних дел, сами не принимав-
шие решения о стрельбе по демонстрантам, 
были поставлены перед свершившимся 
фактом. А причина трагического недоразу-
мения была нелепа, но невероятно проста. 
За рамками этих «частных» совещаний слу-
чайно оказался… главный военачальник 
столицы – великий князь Владимир Алек-

сандрович. Человек очень образованный и 
способный, но одновременно высокомер-
ный, бестактный и грубый, он пренебре-
гал общением с министрами, чиновниками 
и полицейскими начальниками, считая их 
ниже своего уровня. 

Приняв по приказанию царя «заботу о 
поддержании общественного порядка» 
в Петербурге, Владимир Александрович 
возомнил себя полновластным военным 
диктатором. Он говорил, что, как знаток 
Французской революции, «не допустит ни-
каких безумных послаблений». По откро-
венному признанию великого князя, «вер-

ным средством для излечения народа от 
конституционных затей является повеше-
ние сотни недовольных в присутствии их 
товарищей». 

Надо полагать, заявление генерала Ни-
колая Мешетича, который присутствовал 
на совещаниях у министра внутренних дел 
вместо своего непосредственного началь-
ника  – великого князя Владимира Алек-
сандровича, вполне отражало позицию 
командующего Санкт-Петербургским во-
енным округом. Кроме того, объявляя себя 
противником «безумных послаблений», ве-
ликий князь явно имел в виду либераль-
ные замыслы Петра Святополк-Мирско-
го  – политику «доверия к общественным 
силам». Расстрел демонстрации 9 января 
1905 года поставил крест на дальнейшей 
политической карьере министра-конститу-
ционалиста.

ПАРТИЯ ВИТТЕ
Но настоящим победителем в придвор-

ной игре после событий Кровавого вос-
кресенья стал прагматичный и очень ам-
бициозный С.Ю. Витте. В 1903 году, после 
11 лет, проведенных на посту министра 
финансов, он вступил в должность пред-
седателя Комитета министров  – высше-
го административного органа Россий-
ской империи, не обладавшего, правда, 
никакими властными полномочиями, но 
зато имевшего громкое название, напо-
добие европейских «кабинетов». По заве-
денной в верхах традиции, эта должность 
представлялась всего лишь почетным ме-
стом для самых заслуженных сановни-
ков, завершавших государственную служ-
бу. Сергей Витте желал быть исключением 
из правил, мечтал о роли премьера, одна-
ко буквально накануне трагедии 9 января 
пережил неприятное унижение, целиком 
связанное с его синекурой. 

8 января Николай Муравьев в конце 
разговора с Сергеем Витте сказал: «Се-
годня вечером увидимся». Витте поинте-
ресовался: «Где?»  – и услышал в ответ: 
«У  Мирского, там будет совещание о том, 
как поступить завтра с рабочими, кото-

РАСПЛЫВЧАТАЯ ФРАЗА НИКОЛАЯ II «войска 
должны были стрелять» не объясняет, кто именно 
отдал приказ открыть огонь по демонстрантам. 
Но с большой долей уверенности можно считать, 
что это был не царь



11

Т ЕМА  НОМЕ РА

17 
октября 
1905 г.

Обнародование 
Манифеста об 

учреждении Госу-
дарственной Думы

7–19 
декабря 
1905 г.
Декабрьское 
вооруженное 

восстание 
в Москве

27 
апреля – 
9 июля 
1906 г.

Заседания Первой 
Государственной 

Думы

9 
июля 
1906 г.
Назначение 

премьер-
министром России 

П.А. Столыпина

20 
февраля – 

3 июня 
1907 г.

Заседания Второй 
Государственной 

Думы

3 
июня 
1907 г.

Роспуск Государ-
ственной Думы, 

изменение изби-
рательного закона, 
конец революции

рые под предводительством Гапона 
решили явиться на Дворцовую пло-
щадь и просить Государя принять от 
них петицию». Председатель Коми-
тета министров недоумевал: «Я ни-
какого приглашения не получил». Но 
Муравьев настаивал: «Наверное, по-
лучите. Я в особенности указывал 
Мирскому на необходимость вас при-
гласить, так как вы близко знаете ра-
бочий вопрос, всю жизнь имея с ним 
соприкосновение». После этого объ-
яснения Сергею Витте было вдвойне 
обидно так и не дождаться «никакого 
приглашения». Как потом стало из-
вестно, специально «просил Мирско-
го не приглашать» его, как защитни-
ка «интересов рабочих», тогдашний 
министр финансов Коковцов.

Но вечером того же дня именно 
к  Витте, не застав Святополк-Мирско-
го, отправилась депутация столичной 
демократической интеллигенции: ли-
тераторы М. Горький, Н.Ф. Анненский и 
К.К. Арсеньев, редактор журнала «Пра-
во» И.В. Гессен, адвокат Е.И. Кедрин, 
публицист А.В. Пешехонов, историки 
Н.И. Кареев, В.И. Семевский и В.А. Мя-
котин. Все они призвали Сергея Витте, 
«чтобы избегнуть великого несчастья, 
принять меры, чтобы Государь явился 
к рабочим и принял их петицию, иначе 
произойдут кровопролития».

Чиновник, волей случая оказавший 
не в курсе высоких решений по поводу 
событий в Петербурге, отвечал: «Дела 
этого совсем не знаю и потому вме-
шиваться в него не могу; кроме того, оно 
до меня, как председателя Комитета мини-
стров, совсем не относится». Гости, конеч-
но, остались недовольны «формальными 
доводами» уклонившегося от прямых отве-
тов вельможи. Сразу после их ухода Витте 
«по телефону передал Мирскому об этом ин-
циденте». 

Но в итоге-то Сергей Витте, оскорби-
тельным образом не допущенный на со-
вещание к министру внутренних дел, был 
чудом избавлен от ответственности за 

страшное кровопролитие! Наступил его 
звездный час. Витте критиковал верховную 
власть за отсутствие единства в управле-
нии страной и осуждал расстрел рабочих, 
который способствовал разжиганию «еще 
большего возмущения народа». 

Своим коллегам он заявлял, что «стре-
лять совсем не нужно было», а во фран-
цузскую печать анонимно (от имени не-
коего «бывшего министра») вбросил 
рассуждения о том, как рабочих Петер-
бурга «дико, нелепо» расстреляли вме-
сто принятия их петиции кем-нибудь из 

генерал-адъютантов царя. Обвинен-
ный журналом либеральной оппози-
ции «Освобождение», что «умыл руки» 
перед Кровавым воскресеньем, Сер-
гей Витте, беседуя частным образом 
с представителями общественности 
и молодежи, объяснял свой поступок 
невозможностью ехать ночью в Цар-
ское Село, чтобы разбудить государя 
и «поставить себя в фальшивое поло-
жение», если бы «решили ничего не 
делать». Он жаловался на свое бес-
правное положение в Комитете мини-
стров, сравнивая этот рутинный орган 
с тюрьмой. 

Сергей Витте смело формировал 
собственный образ дальновидного и 
прозорливого политика и даже пере-
стал скрывать свои премьерские амби-
ции. Николай II, надо сказать, неохот-
но уступал напору ловкого царедворца. 
Но портсмутский триумф Витте в авгу-
сте 1905-го – подписание более-менее 
сносного мира с Японией, положивше-
го конец неудачной войне, а также но-
вый подъем революции и кризис вла-
сти осенью того же года, временным 
выходом из которого стал написанный 
Витте Манифест 17 октября, вынуди-
ли императора поставить его во главе 
правительства как первого в истории 
России премьер-министра. 

Что ж, получается, события Крова-
вого воскресенья, ставшие возможны-
ми из-за беспечности и бездействия 
верховной власти и сопровождавши-
еся придворными интригами и под-

коверными схватками разных вельмож, 
оказались просто разменной монетой в 
жестокой политической войне, которую 
вели против исторической русской госу-
дарственности революционные и либе-
рально-оппозиционные силы. По офици-
альным данным, в этот день было убито 
более 100 и ранено более 300 человек. По 
неофициальным, погибло более 1,2 тыс., 
было ранено – свыше 5 тыс…

Всеволод Воронин,
доктор исторических наук

Сергей Витте 
(1849–1915) смело 
формировал 
собственный об-
раз дальновидного 
и прозорливого 
политика
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Священник Георгий 
Гапон (1870–1906) был 
человеком авантюрного 
склада
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то был вождем Первой рус-
ской революции? Ответ на 
этот вопрос не нашли даже 
сами революционеры. Не 
случайно в СССР почти не 

было памятников лидерам революци
онного движения 1905–1907 годов. Как 
правило, монументы ставились безы-
мянным баррикадным бойцам, группам 
восставших масс. Главный образ  – сти-
хия мятежа. 

Единого управленческого центра у Пер-
вой русской революции действительно не 
существовало. Но был один человек, кото-
рого смело можно назвать буревестником 
той революции. Георгий Аполлонович Га-
пон – именно он положил начало открыто-
му противостоянию.

Гапон был необыкновенно популярен. 
Если бы в те времена пресса выбирала 
Человека года, в 1905-м и 1906-м он точ-
но стал бы главным кандидатом на победу 
в данной номинации. 

ИУДА ИЛИ БУРЕВЕСТНИК?
Впрочем, в советские «святцы» этот че-

ловек вошел как падший ангел, безусловно 
отрицательный персонаж, Иуда и провока-
тор. В одном из историко-революционных 
фильмов роль Гапона впечатляюще сыграл 
Николай Караченцов. Заглянем в рецен-
зию 1982 года: «Актер в считанные мину-
ты экранного времени сумел обнажить па-
радоксы предательской психологии». Имя 
священника, организовавшего шествие 
рабочих к царю, стало синонимом преда-
тельства, кровавой провокации. «Поп Га-
пон!» – ругательство, да и только. Правда, 
такую репутацию Георгий Гапон заработал 
лишь через десятилетия после гибели, а в 
1905-м все было иначе…

«Никогда и никто… на моих глазах не 
овладевал так слушателями, как Гапон, 

и не на рабочей сходке, где говорить не-
сравненно легче, а в маленькой комнате 
на немногочисленном совещании, произ-
нося речь, состоящую почти только из од-
них угроз. У него был истинный оратор-
ский талант, и, слушая его исполненные 
гнева слова, я понял, чем этот человек за-
воевал и подчинил себе массы», – писал 

один из руководителей Боевой органи-
зации Борис Савинков, не самый востор-
женный человек на свете. Тогда он зави-
довал Гапону. Да и не только он. 

Между тем придирчивые современники 
об интеллектуальных способностях Гапо-
на отзывались скептически. Один из чле-
нов заграничного комитета Бунда, с кото-

рым Гапон встретился в Женеве 17 марта 
1905 года, таким запомнил своего собе-
седника: «Человек он, несомненно, на-
блюдательный, умеет узнавать людей и 
знает психологию массы. Кроме того, он 
хитер, себе на уме и прошел школу дипло-
матического искусства (правда, доволь-
но элементарного…). Человек он очень 
неинтеллигентный, невежественный, со-
вершенно не разбирающийся в вопро-
сах партийной жизни. Говорит с сильным 
малорусским акцентом и плохо излагает 
свои мысли, испытывает большие затруд-
нения при столкновении с иностранными 
словами (например, «Амстердам» произ-
носит так: «Амстедерам»...)». 

Впрочем, выступая перед рабочими, 
Георгий Гапон брал не интеллектом, а как 
раз эмоциональностью и талантом импро-
визатора.

Революционный проповедник стал вос
требованной фигурой. Он обладал гип-

нотической властью над доверчивой па-
ствой. Честолюбец, он подстраивался под 
запросы общества, пытался оказаться на 
гребне волны – и оседлал птицу-славу. Его 
поклонники видели перед собой учителя 
и собеседника, уверенного в своей право-
те. Правдолюбца, едва ли не чудотворца. 
Сила убеждения ему досталась неукроти-

БУРЕВЕСТНИК 
ПЯТОГО ГОДА

СВЯЩЕННИК ГЕОРГИЙ ГАПОН 
БЫЛ ТЕМ САМЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, 
КОТОРЫЙ ВЫВЕЛ РАБОЧИХ НА УЛИЦЫ 
ПЕТЕРБУРГА 9 ЯНВАРЯ 1905 ГОДА. 
ЧЕГО ХОТЕЛ ДОБИТЬСЯ ГАПОН И ПОЧЕМУ 
ЕГО ИМЯ СТАЛО НАРИЦАТЕЛЬНЫМ?

9 января 1905 года вошло в историю как Кровавое воскресенье
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мая. Как златоуст, он держал 
в руках аудиторию, заражал 
своими идеями. 

РОВЕСНИК ЛЕНИНА
Гапон  – ровесник 

Владимира Ульянова 
(Ленина). Он родил-
ся в селе Билыки 
Полтавской губер-
нии в 1870 году. Его 
отец, потомствен-
ный крестьянин, 
служил волостным 
писарем.

Крестьянский сын 
окончил училище, а за-
тем и Полтавскую ду-
ховную семинарию. Был 
одним из первых учеников – 
не больше, но и не меньше. 
Не избежал скандалов. Добива-
ясь хороших оценок по догматическому и 
нравственному богословию, заявил препо-
давателю: «Если вы мне не выставите «че-
тыре» и я не попаду в первый разряд, то 
погублю и себя, и вас». Эта дерзость семи-
нариста надолго запомнилась педагогам. 
Хотя в семинариях вообще царила нервная 
обстановка, будущих батюшек доводили до 
изнеможения, и нервные срывы случались 
нередко. 

Гапон еще в училище увлекся толстов-
ством. Один из преподавателей, И.М. Тре-
губов, познакомил его с запрещенными 
произведениями графа. Христианство по 
Толстому вдохновляло тех, кто разочаро-
вался в «казенном» православии. Каза-
лось, вот она, истина – настоящая, еван-
гельская, а не инквизиторская. Иван 
Трегубов надеялся, что его ученики станут 
священниками и понесут в народ очищен-
ное Толстым христианство. 

Однако долго «вести двойную бухгалте-
рию» Трегубов не сумел: в 1888-м он ре-
шился на открытый разрыв с православи-
ем. В его фантазиях возникла эффектная 
мистерия: народ должен прийти на берега 
Днепра и, как от идолов, отречься от цер-
ковных святынь. Вскоре «свободный хри-
стианин» оказался в эмиграции. 

Когда Георгия Гапона догонит миро-
вая слава, Иван Трегубов опубликует в 
парижском журнале либеральной оппо-
зиции «Освобождение» свои страстные 
заметки о знаменитом ученике: «За по-
следнее время я не имел о нем сведений, 
но организованная им на религиозной по-
чве мирная, безоружная стачка петербург-
ских рабочих показала мне, что он остал-
ся верен тем идеям, которые сроднили нас 

15  лет тому назад и которые, как я знаю 
по своему личному опыту, с необыкновен-
ной жаждой воспринимаются русским на-
родом. Русское правительство поспешило 
удалить меня за пропаганду в ссылку, а те-
перь, вероятно, оно пошлет туда же, если 

не на тот свет, и Гапона. Но да будет 
известно этому дикому, отжив-

шему свой век правитель-
ству, что, кроме Гапона, в 

России есть и другие по-
добные ему священни-
ки и не священники и 
что рано или поздно 
при их помощи нако-
нец организуется та-
кая всеобщая стач-
ка, которая и сметет 
с лица земли нико-
му не нужный, кро-
ме горстки негодяев, 
остаток варварства  – 

самодержавие. А ты, 
дорогой друг Гапон, 

знай, что твое дело вы-
звало во всем мире все-

общий восторг и любовь к 
тебе у всех тех, которые, по-

добно тебе, хотят освободить рабо-
чий народ от всех его угнетателей, и пом-
ни, что твое дело не умрет».

ОТЕЦ ГАПОН
Георгий Гапон тоже подумывал порвать 

с Церковью, но в 1896 году был рукополо-
жен в священники. Считается, что на это 
он пошел под влиянием молодой жены – 
купеческой дочки. По решению епископа 
Полтавского Илариона, покровительство-
вавшего Гапону, отец Георгий начал слу-
жение в бесприходной церкви Всех Свя-
тых при городском кладбище в Полтаве. 
Храм не пустовал. На проповеди молодого 
священника приходили сотни людей. Ка-
залось, он рождает образы прямо на гла-
зах паствы. Это притягивало. К тому же 

Гапон демонстрировал бескорыстие. Он 
бесплатно совершал требы для голодран-
цев и горемык. Отзывчивая душа, настоя-
щий служитель Христов…

Новый век застал Гапона в столице. Он 
проповедует Христа в рабочей среде, уча-
ствует в благотворительных миссиях, по-
могает беднякам. Первое его начинание 
называлось цветисто – «Общество ревни-
телей разумного христианского проведе-
ния праздничных дней».

К тому времени семинаристы уходили в 
революцию уже практически полстолетия. 
Кого-то разочаровывал церковный бюро-
кратизм, других подкупало обаяние мате-
риалистической философии. Гапон отли-
чался от тех, кто покидал церковные стены, 
увлекшись трудами материалистов. Откро-
венных антихристианских мотивов у него 
не было. В глазах поклонников он оставал-
ся батюшкой – и сознательно использовал 
этот ореол. Другое дело, что охранитель-
но-монархический дух Церкви Гапону был 
чужд, и он от него дистанцировался. Его 
привлекали идеи христианского социализ-
ма. Его паствой стали рабочие. 

Пролетарское сообщество  – это боль-
шие коллективы, где легко вести пропа-
ганду. С  небольшими консервативными 
сельскими общинами их не сравнить. Для 
проповедника, пропагандиста и агитатора 
рабочая среда как золотые копи. «Рабочий 
класс – коллектив такой мощности, каким в 
качестве боевого средства революционеры 
не располагали ни во времена декабристов, 
ни в период хождения в народ, ни в момен-
ты массовых студенческих выступлений», – 
писал прозорливый начальник Особого от-
дела Департамента полиции С.В. Зубатов. 

В чиновничьем кругу той поры Сергей 
Зубатов был звездой первой величины и, 
как положено ярким личностям, знавал 
взлеты и падения. Его путь чем-то схож с 
гапоновским. С гимназических лет он ув-
лекался неблагонадежными авторами: 
взахлеб читал Чернышевского, Дарвина, 

Зубатов Сергей Васильевич (1864–1917), полицей-
ский чиновник, начальник Московского охранного 
отделения (1896–1902); начальник Особого отде-
ла Департамента полиции (1902–1903), деятель 
политического сыска, надворный советник

Кожаный бумажник и ключ от несгораемого ящика Гапона

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

ПРЕДОСТА
ВЛ

ЕН
О 

М
. З

О
Л

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



15

Т ЕМА  НОМЕ РА

Маркса. Дружил с народовольцами, под-
дался их влиянию, сам агитировал моло-
дых товарищей. А потом  – выбрал судьбу 
секретного сотрудника сыскного отделе-
ния и принялся вживаться в революцион-
ную среду уже с особым заданием. Имен-
но он подал идею образования легальных 
рабочих профсоюзов, которые находи-
лись бы под опекой полиции. Пожалуй, 
это была наиболее эффективная тактика 
борьбы с бунтарскими настроениями. «Да-
вить и не пущать» было бессмысленно. 

Георгий Гапон приобретал невероят-
ную популярность в рабочих кругах и в 
этом качестве заинтересовал Зубатова. 
И факт в том, что Гапон пошел на сотруд-
ничество с полицией и взял деньги, «кон-
такт был налажен». Но продался ли он с 
потрохами? Гапон никогда не согласился 
бы с таким вердиктом  – не только на су-
дебной сессии, но и перед самим собой. 
Да, Сергей Зубатов помог ему создать ор-
ганизацию, но отец Георгий считал, что 
опека полиции (административные нянь-
ки) только вредит делу. Они спорили, но не 
рассорились. В 1903 году карьера Зубато-
ва рухнула, а Гапон лишь набирал высоту.

«ДАВАЙ НАРОД ИСКУСНО 
ВОЛНОВАТЬ…»

Гапоновское «Собрание русских фа-
брично-заводских рабочих Санкт-Петер
бурга» к 1905 году стало наиболее мощной 
негосударственной политической силой в 
России. Пожалуй, ни за кем после Емелья-

на Пугачева с таким воодушевлением не 
шли массы.

Гапон вступал в силу. Крамольные идеи 
овладевали все более широкими круга-
ми. И в студенческой, и в рабочей среде 
верноподданничество было не в чести. 
И Георгий Гапон понимал: чтобы стать 
властителем дум, нужно призывать к кар-
динальным переменам. Как там у Пушки-
на? «Давай народ искусно волновать…». 
Но представлять Гапона эдаким лице-
мерным и властолюбивым провокатором – 
значит упрощать картину. Ему не нравился 
мир, в котором дворцы соседствуют с хи-
жинами. Он считал, что сложившаяся си-
стема есть отступление от христианско-
го идеала и вполне искренне боролся «за 
правду». А уж какими средствами  – это, 
похоже, его мало интересовало.

Роковые дни наступили в конце 1904 
года. Четырех членов общества «Собра-
ние русских фабрично-заводских рабо-
чих Санкт-Петербурга» уволили с Пути-
ловского завода. Гапоновцы своих в беде 
не бросали – встали на их защиту. Профсо-
юзное давление на капиталистов не по-
могло, стачка – тоже. Следующая инстан-
ция – царь. 

Соратник революционного батюшки 
Николай Варнашев вспоминал, что имен-
но Гапон был инициатором выступления 
9 января. «Народу мешают чиновники, а с 
царем народ сговорится», – его слова в те 
дни. Он уверял паству, что, если обратить-
ся к государю «всем миром», от петиции 
не посмеют отмахнуться. 

Надо сказать, что массовый самоволь-
ный поход к императору  – даже с хоруг-
вями  – воспринимался тогда как не-
что небывалое, дерзновенное. Тут впору 
вспомнить про московский Медный бунт, 
когда шли к царю Алексею Михайловичу. 
Не менее дерзким было и главное требо-
вание – созыв Учредительного собрания, 
в котором народные представители могли 
бы отстаивать права рабочих, иными сло-
вами, от царя требовали ограничить са-
модержавие…

Оценки Гапоном царя и всей ситуации 
в целом в те нервные дни резко колеба-
лись, в том числе он не исключал крова-
вой развязки событий: «Будут стрелять. 
Расстреляют идею царя! А жертвы – так и 
этак неизбежны! Предупредить – кто боит-
ся, не пойдет, а умирать – так умирать с му-
зыкой!»

Священник Георгий Гапон и градоначальник Санкт-Петербурга Иван Фуллон среди рабочих

«ЕГО ИМЯ, ИМЯ ВОЖДЯ РЕВОЛЮЦИИ, переходило 
из уст в уста, от рабочих к крестьянам. 
Его портреты можно было найти везде: в городе 
и деревне, у русских, поляков, даже евреев»
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 КРОВАВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ
9 января он был на площади у Нарвских 

ворот, уверенно шагал вместе со всеми. 
А на улицу вышли 150 тыс. рабочих – пя-
тая часть трудоспособного населения Пе-
тербурга! «Вперед, товарищи, свобода или 
смерть!» – кричал вождь шествия. И вме-
сте со всеми Гапон ужаснулся выстрелам. 
Уцелел: кто-то из оказавшихся рядом с 
ним был убит и, падая, свалил его на мо-
стовую, прикрыл своим телом.

Вместе с эсером Петром Рутенбергом 
перебежками они добрались до ближай-
шей подворотни. Рутенберг потом писал: 
«Двор, в который мы вошли, был полон 
корчащимися и мечущимися телами ра-
неных. «Нет больше Бога! Нет больше 
царя!»  – прохрипел Гапон, сбрасывая с 
себя шубу и рясу». На него быстро напя-
лили отданные кем-то пальто и шапку и 
скорее увели подальше от места расстре-
ла. Уже в другом дворе, прямо у полен-
ницы, Гапона остригли (волосы его были 
подобраны рабочими и хранились не-
которыми почти как реликвия). К вече-
ру Петр Рутенберг отвел его на квартиру 
Максима Горького.

На следующий день, не без уча-
стия Рутенберга, Георгий Гапон написал 
свою первую революционную «листов-
ку»: «Зверь-царь… так отомстим же, бра-
тья, проклятому народом царю и всему 
его змеиному отродью, министрам, всем 
грабителям несчастной русской земли. 
Смерть им всем!»

Гапон был потерян. Его увезли в дерев-
ню, где он должен был ждать, пока ему не 
изготовят поддельный паспорт. Но нервы 
не выдержали: он перешел границу и от-
правился в Женеву. «Переезд через всю 
Европу без языка и с боязнью быть узнан-
ным и арестованным закончился тем, что 
он не нашел лица, к которому я его напра-
вил. Два дня он ходил по городу беспомощ-
ный и измученный. Отправился, наконец, к 
Плеханову1», – вспоминал Петр Рутенберг.

ЕВРОПЕЙСКОЕ ТУРНЕ
Лидеры революционной эмиграции 

встретили Гапона с восторгом. Явно нахо-
дясь под впечатлением январских событий 
в Петербурге, они стали наперебой предла-
гать ему свою дружбу и сотрудничество. Рас-
стрел шествия не разрушил его репутацию, 
наоборот, после того трагического дня ав-
торитет Гапона поначалу только возрастал. 
«Все факты говорят в пользу его честности и 
искренности, так как в задачу провокатора 

1 Плеханов Г.В. (1856–1918) – теоретик марк-
сизма, философ, видный деятель социалисти-
ческого движения. Во время революции 1905–
1907 годов был в эмиграции.

ГАПОН – «ЧЕЛОВЕК ОЧЕНЬ 
НЕИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ, НЕВЕЖЕСТВЕННЫЙ, 
совершенно не разбирающийся в вопросах 
партийной жизни, но, несомненно, 
наблюдательный, умеет узнавать людей  
и знает психологию массы»

Дача Звержинской в Озерках, где был найден  
труп Гапона
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никак уже не могла входить такая могучая 
агитация за дальнейшее продолжение вос-
стания», – отмечал Владимир Ленин. В 1905 
году тот видел в нем не конкурента, а по-
чтенного демона революции. Пожалуй, и он 
подпал под обаяние Георгия Гапона. 

Близость тактических воззрений Лени-
на и Гапона была подкреплена возникшей 
между ними взаимной симпатией. Гапон, 
которого Владимир Ленин еще в начале 
февраля честил «рыжим уродом», к весне 
1905-го превратился в «преданного рево-
люции, инициативного и умного» челове-
ка, а организатор шествия рабочих к царю, 
за глаза называвший лидеров социали-
стических партий «узколобыми болтуна-
ми», делал исключение только для Лени-
на, своего сверстника, которого почитал 
как человека «хорошего и умного».

На пике славы отец Георгий видел себя 
во главе движения, которое отомстит за 
Кровавое воскресенье. Амбициозный «чер-
ненький, сухонький, невысокий попик с бы-
стро бегающими насмешливыми глазками» 
возомнил себя вождем всей русской рево-
люции, вел себя вызывающе, и, несмотря 
на восторженный прием, отношения с эми-
грантскими центрами у него все-таки не за-
ладились. К осени его авторитет в загранич-
ных революционных кругах упал до нуля.

 Бешеное же честолюбие не позволя-
ло ему жить спокойно, никого и ничего не 
возглавляя. «Не обладая широким объек-
тивным умом и не имея надлежащей науч-
ной подготовки,  – вспоминал один из его 
бывших соратников,  – Гапон не умел по-
нять настоящего своего положения и отво-
дил слишком большое место своей особе в 
рабочем движении». Впрочем, рабочие его 
по-прежнему боготворили. Борис Савинков 
так говорит о настроениях 1905–1906 годов: 
«Его имя, имя вождя революции, переходи-
ло из уст в уста, от рабочих к крестьянам. 
Его портреты можно было найти везде: в 
городе и деревне, у русских, поляков, даже 
евреев. Он первый всколыхнул городской 
пролетариат. Он первый решил стать во 
главе поднявшихся рабочих. Ни всеобщая 
забастовка 1905 года, ни даже декабрьские 
баррикады не могли заслонить образ этого 
человека, от которого ждали новых выступ
лений, ждали, что если он начал револю-
цию, то он и закончит ее».

«ОН БЫЛ ТИПИЧНЫМ ОДИНОЧКОЙ»
После 17 октября 1905 года Гапон вновь 

оказался в России. «Ни о чем другом, кро-
ме бомб, оружейных складов и т. п., он те-
перь не думает, – записал один из близких 
ему людей. – После Кровавого воскресенья 
он все время твердил, что от компромиссов 
пора перейти к действиям, не выказывал 
прежней надежды на царя и правитель-
ство, пытался возродить свое “Собрание 
фабрично-заводских рабочих”». 

Однако параллельно Георгий Гапон по-
стоянно вел тайные переговоры с влиятель-
ными сановниками, включая председателя 

Комитета министров С.Ю. Витте. Правитель-
ство снова рассчитывало использовать пла-
менного священника для удержания рабо-
чих от участия в вооруженной борьбе. Чтобы 
укрепить позиции Гапона в рабочей среде, 
Сергей Витте выделил ему 30 тыс. рублей.

Георгий Гапон пытался наладить контакт 
с партийными лидерами, но занять место 
в их иерархии не умел. И на вторых ролях 
себя не видел. Даже в бунтарской револю-
ционной среде отец Георгий казался поры-
вистым, неуправляемым. «Он был типич-
ным одиночкой. Как демагог, непостоянный 
в своих лейтмотивах, он не мог, физически 
был не в состоянии участвовать в общей, 
«мирской» выработке тактической линии 
поведения, спеваться с другими как с рав-

ными и затем координировать свои дей-
ствия с действиями товарищей. Партийное 
дело  – хоровое дело. А Гапон, если бы он 
даже совершенно искренно дал обещание 
придерживаться такой-то линии поведения, 
все равно не смог бы сдержать его до кон-
ца», – рассуждал Виктор Чернов, лидер эсе-
ров, хорошо знавший Гапона. 

НЕ ПАРТИЙНОЕ ДЕЛО
Знаменитому революци-

онному попу было 36 лет  – 
подходящий возраст для 
авантюриста.

Но судьба распоряди-
лась иначе. 

28 мая 1906 года на даче 
в Озерках под Петербур-
гом его ждали представи-
тели партии эсеров. У них 
были неопровержимые до-
казательства: Гапон ведет 
двойную игру. Петр Рутен-

берг, спасавший Гапона в январе 1905-го 
и помогавший ему потом обустроиться в 
Европе, вызвал недавнего друга на откро-
венную беседу. Тот, не подозревая, что их 
подслушивают спрятавшиеся в соседней 
комнате рабочие, предложил эсеру Рутен-
бергу 25 тыс. рублей в обмен на выдачу 
группы однопартийцев полиции…

Тело Гапона обнаружат только через 
месяц: его то ли удавили, то ли повеси-
ли. Хоронили несостоявшегося вождя ре-
волюции со всеми почестями. Активисты 
требовали мести: соратники не верили в 
предательство своего лидера и обвиня-
ли охранку в убийстве. Эсеры не брали на 
себя ответственности за «казнь» Гапона. 
«Центральный комитет, ссылаясь на свое 

постановление, отказался признать это 
дело партийным»,  – подчеркивал Борис 
Савинков. 

Неумолимый «приговор истории» огла-
сили гораздо позже, в 1938-м, в «Кратком 
курсе истории ВКБ(б)»: там он  – провока-
тор, перед которым была поставлена зада-
ча вызвать расстрел мирной демонстрации 
и «в крови потопить рабочее движение». Это 

упрощение: агентом охран-
ки Георгий Гапон не был – 
он вел свою игру сразу на 
нескольких досках и риско-
ванно использовал связи с 
полицией в собственных це-
лях. Уж таково сумасшед-
шее революционное время, 
когда даже православный 
священник может переква-
лифицироваться в азартно-
го и нечистого на руку поли-
тического игрока.

Арсений Замостьянов

ЧТО  
ПОЧИТАТЬ?

Кавторин В.В. Первый шаг 
к катастрофе: 9 января 

1905 года. Л., 1992

Опознание трупа Гапона в присутствии властей на даче Звержинской в Озерках
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«РОЗОВЫЕ» ЛИБЕРАЛЫ

ще задолго до роковых ян-
варских событий 1905 года 
в России заметно активизи-
ровалось либеральное дви-
жение. На фоне усиливаю-

щегося недовольства царской политикой 
и углублявшегося противостояния меж-
ду властью и обществом закладывались 
основы новой либеральной программы, 
принципиально отличавшейся от прежне-
го земского либерализма как своим ради-
кализмом, так и явно выраженным стрем-

лением к объединению оппозиционных 
кругов различных оттенков.

В 1894-м вступление на престол им-
ператора Николая II породило новые на-
дежды в кругах оппозиции. «От Николая II 
ждали… возобновления линии шестиде-
сятых годов, возвращения к либеральной 
программе», – писал видный либерал Ва-
силий Маклаков. Впрочем, этим надеждам 
не суждено было сбыться. 

Уже на третьем месяце царствования – 
17 января 1895 года – прозвучали извест-

ные слова Николая II о «бессмысленных 
мечтаниях об участии представителей 
земства в делах внутреннего управления» 
и о том, что новый император будет «охра-
нять начала самодержавия так же твердо 
и неуклонно, как охранял их незабвенный 
покойный родитель».

ЛИБЕРАЛЬНЫЙ РАДИКАЛИЗМ
Последнее пятилетие XIX века изменило 

вектор развития либерального движения 
в России. В рамках общей эволюции рус-
ского либерализма отчетливо прослежи-
валась тенденция его перехода от легаль-
ной оппозиции к выработке радикальной 
программы упразднения самодержавия 
и установления конституционного строя, 
причем использоваться стали самые раз-
ные методы, включая и нелегальные, 
определялась иная тактика борьбы. На-
пример, в Москве возник земский полу-
конспиративный кружок, или даже тайный 
клуб, под названием «Беседа» (он просу-
ществовал с 1899 года до осени 1905-го, 
когда его члены разбрелись по различным 
политическим партиям).

Земские деятели и представители оп-
позиционно настроенной демократиче-

Е

«ЛИБЕРАЛЫ НАЧАЛИ РОЗОВЕТЬ», – 
С РАДОСТЬЮ ПИСАЛ В 1905 ГОДУ 
ВОЖДЬ БОЛЬШЕВИКОВ ВЛАДИМИР 
УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН). ЕМУ БЫЛО ВАЖНО 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ РАДИКАЛЬНУЮ 
ЛИБЕРАЛЬНУЮ ПУБЛИКУ В ИНТЕРЕСАХ 
РЕВОЛЮЦИИ. ОДНАКО И САМИ ЛИБЕРАЛЫ 
БЫЛИ НЕ ПРОЧЬ ЗАГРЕБАТЬ ЖАР РУКАМИ 
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ РЕВОЛЮЦИОНЕРОВ
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ской интеллигенции активно выступали за 
необходимость введения в России консти-
туции, провозглашающей широкие граж-
данские права и свободы и полномочия 
законодательного собрания. 

Публицистическая и литературная де-
ятельность, издание газет и журналов 
стали той почвой, на которой объединя-
лись либеральные противники самодер-
жавной власти в России. В конце XIX века 
началась работа по созданию журнала, 
призванного стать рупором всего либе-
рального лагеря. Нужно отдать должное 
настойчивости либералов: 12 раз они пы-
тались получить разрешение на печата-
ние журнала в России, однако столько 
же раз им было отказано. В итоге выпу-
скать его пришлось в Штутгарте в изда-
тельстве Дитца, которое известно тем, 
что здесь же выходила в свет и револю-
ционная социал-демократическая га-
зета «Искра». Журнал с символическим 
названием «Освобождение» начал изда-
ваться в июле 1902 года и стал зачатком 
организации, консолидировавшей раз-
личные политические силы, враждебные 
царизму. По сути, это был прообраз буду-
щей межпартийной коалиции.

«СОЮЗ ОСВОБОЖДЕНИЯ»
Нелегальная встреча за границей зем-

ских деятелей и представителей демо-
кратической интеллигенции с целью об-
суждения вопроса об образовании тайной 
либеральной организации произошла в 
Швейцарии 20–22 июля 1903 года в рай-
оне Шаффхаузена, на берегу Боденского 
озера. Здесь впервые в истории русского 
либерализма были выдвинуты в качестве 
программных социально-экономические 
мероприятия, которые намечалось осуще-
ствить в «интересах трудящихся масс». Од-
нако ближайшей задачей обозначались 
ликвидация самодержавия и установление 
правового государства. Именно эта после-
довательность в проведении реформ: сна-
чала политические, затем экономические – 
позволяла, по мнению русских либералов, 
рассчитывать на объединение различных 
по своим взглядам людей.

Тогда же новая организация получила 
и свое название – «Союз освобождения». 
Участниками встречи, представлявшими 
крупнейшие города России, было приня-
то решение об образовании многих мест-
ных групп «Союза» – в возможно большем 
количестве, чтобы уже к учредительно-
му съезду организации покрыть ими всю 
страну.

Сам съезд состоялся в Петербурге 3–5 
января 1904 года. Считая политическую 
свободу, даже в самых минимальных ее 
пределах, совершенно несовместимой с 
абсолютным характером русской монар-
хической государственности, «Союз ос-
вобождения», как уже говорилось, ставил 
цель добиваться прежде всего уничтоже-
ния самодержавия и установления в Рос-
сии конституционного режима. Образцом 
для членов объединения была старая до-
брая британская монархия.

Все: программа, устав, социальный со-
став, тактика и организация «Союза осво-
бождения» – настолько отличалось от тра-
диционного земского либерализма, что 
появлялись все основания говорить о но-
вом либеральном направлении, или «но-
вом либерализме». Это проявилось и в 
безоговорочном отрицании самодержа-
вия и признании необходимости выдвиже-
ния социально-экономических требований 
«в интересах трудящихся масс»; и в выбо-
ре тактики – в принятии нелегальных ме-
тодов борьбы; и в заметном преобладании 
(до трех четвертей) в составе объединения 
лиц свободных профессий: профессоров, 
адвокатов, журналистов. Деятели русского 
земства численно отошли на второй план…

ЛИБЕРАЛЫ И ВОЙНА
Либеральное общественное движение 

в России в начале ХХ века нельзя рассма-
тривать изолированно от развязавшейся 
Русско-японской войны, которая оказа-
ла на него заметное влияние, сперва не-
сколько затормозив рост оппозиционно-
сти либералов, а затем резко усилив его.

На царский манифест о начале вой-
ны с Японией земские собрания ответи-
ли «единодушным патриотическим поры-
вом». Соревнуясь друг с другом, земства 
жертвовали на войну миллионные сред-
ства. Но вскоре ситуация изменилась. Оп-
позиционные настроения среди россий-
ских либералов в связи с положением дел 
на фронте стали расти, и темпы роста впе-
чатляли. 

Несмотря на публичные заявления зем-
ских собраний о поддержке власти, лиде-
ры «новых либералов» активизировали 
свою антигосударственную деятельность. 
Осенью 1904 года представители «Сою-
за освобождения» приняли участие в со-
вместной конференции революционных и 
оппозиционных сил России, проходившей 
в Париже. Далеко не все присутствующие 
на конференции догадывались, что ее фи-
нансирование осуществлялось на деньги 
японского Генерального штаба через по-
средство финского революционера Конни 
Циллиакуса, который провел серию пере-
говоров с лидерами основных революци-
онных и оппозиционных партий России, 
обещая им финансовую поддержку Япо-
нии в борьбе с самодержавием. «Союз ос-
вобождения» на конференции представ-
ляли историк Павел Милюков, философ 
Петр Струве и земские и общественные 
деятели Петр Долгоруков и Василий Богу-
чарский-Яковлев. 

В качестве основной цели совмест-
ной борьбы было единодушно признано 
упразднение самодержавного строя. По 
выражению лидера большевиков Влади-
мира Ульянова (Ленина), либералы «на-
чали розоветь», то есть проникаться со-
чувствием к левым радикалам. Насколько 
искренним было это сочувствие  – другой 
вопрос. «Зачем, господа, нам спорить?  – 
цинично вопрошал революционеров Па-
вел Милюков.  – Вы делаете за сценой 
гром, а мы будем играть на сцене».

Текст резолюции по итогам конферен-
ции, составленный Милюковым, включал 
в себя, помимо прочих, такие положения, 
как осуждение насильственно русифика-
торской политики внутри России (в пер-
вую очередь в Финляндии) и неприятие 
агрессивно-захватнической политики во-
вне. Последнее касалось продолжавшей-
ся Русско-японской войны. Его включение 
в итоговый документ Парижской конфе-
ренции и было главной целью тайных ор-
ганизаторов мероприятия, о чем наши ли-
бералы, по их позднейшему признанию, 
и не подозревали.

Между тем в России укоренялось и ши-
роко распространялось мнение, что Рус-
ско-японская война – это едва ли не пре-
ступление, «попытка шайки придворных 
авантюристов и членов династии ценою 
русской крови добыть богатство в чужом 
крае», как писал в середине 1905 года 
один из основателей будущей кадетской 
партии Иван Петрункевич. 

Манифест 17 октября 1905 года стал звездным 
часом русских либералов
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Цусимское сражение (май 1905 года), 
в котором была полностью разгромлена 2-я 
Тихоокеанская эскадра русского флота, по 
мнению либералов, стало ярким доказа-
тельством полной неспособности власти 
успешно вести войну. Они были не одино-
ки в этих суждениях. В итоге революция, 
которую, по выражению Павла Милюко-
ва, министр внутренних дел Вячеслав Пле-
ве хотел потушить при помощи «маленькой 
победоносной войны», приобретала новый 
размах. Свою лепту в разгорающийся по-
жар активно вносили либералы.

Оппозиционно-радикальные силы из 
числа земцев и представителей демокра-
тической интеллигенции использовали 
войну как повод воздействия на прави-
тельство. Патриотизм становился размен-
ной монетой в их политических играх. От-
ветственности за подобные действия и их 
последствия русские либералы явно не 
осознавали. 

КАДЕТЫ ПРОТИВ САМОДЕРЖАВИЯ
К середине 1905 года вопрос о созда-

нии либеральной партии в России был 
предрешен. Манифест 17 октября, объяв-
лявший о даровании гражданских свобод 
и учреждении Государственной Думы, был 
воспринят обществом как первая и зна-
чительная победа общественных сил над 
самодержавием. Он и положил начало 
легальной Конституционно-демократиче-
ской партии.

«Кадетская партия занимала немалое 
место в жизни той думающей, читающей 
России, которая количественно состав-
ляла незначительную часть населения, 
но как движущая умственная сила имела 
большой политический и моральный ав-
торитет», – писала в своих мемуарах член 
ЦК партии Ариадна Тыркова-Вильямс. 
В спектре возникавших в горниле рево-
люции политических организаций «пар-
тия  к.-д.» призвана была занять лидиру-
ющее место в борьбе за установление в 
России конституционного режима. Ли-
дер кадетов Павел Милюков считал пар-
тию «внеклассовой», но соответствующей 
«традиционному настроению русской ин-
теллигенции». 

Кадеты выступали за радикальное 
реформирование общественно-полити
ческой системы во всех ее ключевых зве-
ньях исходя из принципа разделения 
властей, требования гражданского и по-
литического равноправия, введения де-
мократических свобод. Ориентируясь на 
западные образцы парламентского строя, 
кадеты стремились к укоренению в Рос-
сии норм демократического правового 
государства. 

Организация партии была поддер-
жана значительной частью русской ин-
теллигенции, что выражалось в массо-
вом вступлении в ее ряды. Уже в 1906-м 
численность кадетов достигла примерно 
60 тыс. человек.

ДУМА НАРОДНОГО ГНЕВА
«Ныне настало время, следуя благим 

начинаниям их, призвать выборных лю-
дей от всей земли Русской к постоянно-
му и деятельному участию в составлении 
законов, включив для сего в состав выс-
ших государственных учреждений осо-
бое законосовещательное установление, 
коему предоставляется предварительная 
разработка и обсуждение законодатель-
ных предположений и рассмотрение ро-
списи государственных доходов и расхо-
дов, – говорилось в Манифесте 17 октября 
1905 года. – В сих видах, сохраняя непри-
косновенным основной закон Российской 
империи о существе Самодержавной вла-
сти, признали Мы за благо учредить Госу-
дарственную Думу. Питаем уверенность, 
что избранные доверием всего населе-
ния люди, призываемые ныне к совмест-
ной законодательной работе с правитель-
ством, покажут себя пред всею Россией 
достойными того Царского доверия, коим 
они призваны к сему великому делу».

Выражаемая в манифесте уверенность  
была напрасной. Первая российская Дума 
вошла в историю как Дума народного гнева. 
И в этом была немалая заслуга кадетов…

Избирательную кампанию они прове-
ли энергично и успешно. И поскольку ре-
волюционные партии отказались участво-
вать в выборах в Думу, кадеты оказались 
самой левой партией на политической 
арене. Да, число членов Конституцион-
но-демократической партии не достиг-
ло абсолютного большинства: они полу-
чили 179 мест. Но все-таки это позволило 
кадетам иметь в Думе широкое влияние: 
сказывались также дисциплина, обра-
зовательный и политический авторитет 
«профессорской партии». 

Дума была открыта 27 апреля 1906 года. 
Вся ее работа свелась не к законотворче-
ству, а к постоянным конфликтам с прави-
тельством и требованию для себя допол-
нительных властных полномочий. «Власть 
исполнительная да покорится власти за-
конодательной!» – взывал депутат от пар-
тии кадетов Владимир Набоков, отец 
будущего писателя. Больше всего либе-
ральные думцы хотели ответственного 
перед Думой, а не царем правительства 
(чтобы можно было самим назначать и от-
странять министров, а если повезет – даже 
премьера) и ликвидации Госсовета (верх-
няя палата мешала законотворчеству, уве-
ряли депутаты). Кстати, было еще одно 
требование – амнистия политическим за-
ключенным, что в условиях революции и 
вовсе означало помилование террористов 
и убийц, обагривших руки в крови сограж-
дан. Депутаты Первой Думы практически 
заняли антигосударственную позицию, 
явно или неявно поощряя массовый от-
стрел «слуг самодержавия». 

Надо признать, Дума выдвинула мно-
го хороших ораторов, но не дала стране 
ни одного государственного деятеля. Де-

Лидером кадетской партии стал историк 
Павел Милюков (1859–1943)

Премьер-министр Петр Столыпин (1862–
1911) не любил либералов. Знаменитая фраза: 
«Им нужны великие потрясения, нам нужна 
Великая Россия!» – была сказана в том числе  

и в их адрес…

Впрочем, по словам Ивана Петрункеви-
ча, «стремясь демократизировать власть, 
кадеты порой забывали, что они сами, как 
господствующий класс, составляют часть 
власти, которая издавна принадлежала их 
предкам». «В течение десятилетий в пере-
довом дворянстве отмирало классовое со-
знание, – отмечает он. – Это вносило бла-
городный, рыцарский оттенок бескорыстия 
в их жизнь и деятельность. Но для России, 
может быть, было бы выгоднее, безопас-
нее, если бы дворянство крепче держалось 
за свою руководящую роль, яснее сознава-
ло свое значение для культуры».
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факто она превратилась в огромный клуб 
всероссийской оппозиции, по камертону 
которого настраивалась почти вся анти-
правительственная часть общества.

«ДУМА НИЧЕГО НЕ ДОЛЖНА 
УСТУПАТЬ!»

Правительство стало врагом номер 
один. Депутаты-профессора устраива-
ли министрам форменные обструкции. 
«Вон! Долой! В отставку!» – такими крика-
ми встречали появлявшихся в зале мини-
стров, приходивших отвечать на думские 

запросы. Свободная пресса тут же разно-
сила по всей стране речи либералов. Пер-
водумцы вошли в число излюбленных ге-
роев газетной хроники. «Дума ничего не 
должна уступать!» – призывали депутатов 
многочисленные ходоки. 

Между тем самый главный и самый 
больной вопрос Первой Думы (да и Рос-
сии в целом)  – аграрный. Кадеты вместе 
с фракцией трудовиков предлагали при-
нудительное отчуждение частновладель-
ческих земель и их перераспределение в 
пользу «трудового народа». Идея справед-
ливости вступала в конфликт с реально-
стью: реализация кадетской инициативы 
требовала земли на десятки миллионов 
десятин больше, чем было во всей Евро-
пейской части России.

В июне 1906 года правительство заяви-
ло, что никакого принудительного изъятия 
частных земель не будет. Дума в ответ обра-

тилась к населению с обещанием, что ста-
нет бороться за принцип принудительного 
отчуждения и никакой другой закон, регу-
лирующий земельные отношения, не про-
пустит. 9 июля Думу распустили. «Выборные 
от населения вместо работы, строительства 
законодательного уклонились в не принад-
лежащую им область», – говорилось в импе-
раторском указе. Первая Дума, избранная 
на пять лет, просуществовала 72 дня. 

Царь был прав: результаты работы Пер-
вой Думы оказались весьма скромны-
ми. После долгих дискуссий ею был при-
нят только один законопроект – об отмене 
смертной казни. Впрочем, законом доку-
мент так и не стал: Государственный совет 
в итоге его не утвердил. 

Одновременно с указом о роспуске Пер-
вой Думы Николай II подписал указ о назна-
чении премьер-министром (с сохранением 
должности министра внутренних дел) Петра 
Столыпина… 

Часть перводумцев собралась в Выбор-
ге и оттуда обратилась к русскому народу с 
воззванием (официально оно называлось 
«Народу от народных представителей»). 

К чему? Не платить налогов, не давать ре-
крутов, не выполнять правительственных 
распоряжений. 

«Граждане! Стойте крепко за попран-
ные права народного представительства, 
стойте за Государственную Думу. Ни од-
ного дня Россия не должна оставаться без 
народного представительства. У вас есть 
способ добиться этого: Правительство не 
имеет права без согласия народного пред-
ставительства ни собирать налоги с наро-
да, ни призывать народ на военную служ-
бу. А потому теперь, когда Правительство 
распустило Государственную Думу, вы 
вправе не давать ему ни солдат, ни денег».

Это был не просто призыв к граждан-
скому неповиновению, в тех условиях это 
был призыв к гражданской войне.

Правда, ничего из этой затеи не вы-
шло. Петр Столыпин взял курс на стаби-
лизацию ситуации. «Сначала успокоение, 

потом реформы!»  – заявил премьер. Он 
знал, о чем говорит: 12 августа 1906 года 
государственную дачу главы кабинета на 
Аптекарском острове взорвали эсеры-
максималисты. От взрыва погибло 27 че-
ловек, еще 32 (в том числе 3-летний сын 
и 14-летняя дочь премьера) были ранены. 
С революционной вакханалией пора было 
заканчивать, невзирая на вопли либера-
лов о том, что государство начало наступ
ление на гражданские права. «Россия от-
личит кровь на руках палачей от крови на 
руках добросовестных врачей», – полагал 
Петр Столыпин.

«Государство может, государство обяза-
но, когда оно находится в опасности, прини-
мать самые строгие, самые исключительные 
законы для того, чтобы оградить себя от рас-
пада, – говорил премьер-министр с думской 
трибуны. – Бывают, господа, роковые момен-
ты в жизни государства, когда государствен-
ная необходимость стоит выше права и когда 
надлежит выбрать между целостностью тео-
рий и целостностью государства».

Алексей Лубков, 
доктор исторических наук

Разгром русского флота в Цусимском проливе дал в руки либералов мощный козырь в борьбе  
против власти

ДОКУМЕНТ

Из воспоминаний великого князя 
Александра Михайловича  

(1866–1933)
«Чем больше я 

думал, тем более 
мне становилось 
ясным, что вы-
бор лежал между 
удовлетворением 
всех требований 
революционеров 
или же объявле-
нием им беспо-
щадной войны. 

Первое решение привело бы Россию 
неизбежно к социалистической респу-
блике, так как не было еще примеров 
в истории, чтобы революции останав-
ливались на полдороге. Второе – воз-
вратило бы престиж власти. Но во вся-
ком случае положение прояснилось бы. 
Если Никки [Николай II. – Прим. ред.] 
собирался сделаться полковником Ро-
мановым, то путь к этому был чрезвы-
чайно прост. Но если он хотел выпол-
нить присягу и остаться монархом, он 
не должен был отступать ни на шаг пред 
болтунами революции. Таким образом, 
было два исхода: или белый флаг капи-
туляции, или же победный взлет импе-
раторского штандарта. <…>

Николай II <…> перестал быть са-
модержцем, несмотря на принесен-
ную им во время коронования присягу 
в московском Успенском соборе – свя-
то соблюдать обычаи своих предков. 
Интеллигенция получила, наконец, дол
гожданный парламент. 

Русский Царь стал отныне пароди-
ей на английского короля, и это в стра-
не, бывшей под татарским игом в годы 
Великой хартии вольностей. Сын им-
ператора Александра III соглашался 
разделить свою власть с бандой заго-
ворщиков, политических убийц и про-
вокаторов Департамента полиции. Это 
был  – конец! Конец династии, конец 
империи! – Прыжок через пропасть, 
сделанный тогда, освободил бы нас от 
агонии последующих двенадцати лет!»
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икогда еще в России рево-
люционный террор не был 
столь массовым и беспо-
щадным. На смену редким 
точечным ударам народо-

вольцев пришла волна террористических 
атак, жертвами которых стало около 9 тыс. 
человек (практически половину из них со-
ставили государственные служащие). Это 
вдесятеро больше, чем было казнено по 
приговорам судов Российской империи за 
предшествующие три четверти века. 

СТРАНА, ЗАЛИТАЯ КРОВЬЮ
Только на территории Царства Поль-

ского в 1905–1907 годах революционе-
ры осуществили порядка 3200 боевых 

акций. На разгул террора царское прави-
тельство ответило введением чрезвычай-
ной юстиции. «Желаю, чтобы немедлен-
но были учреждены военно-полевые суды 
для суждения по законам военного време-
ни», – потребовал император Николай II от 
премьер-министра Петра Столыпина сра-
зу после покушения на последнего 12 ав-
густа 1906 года.

Это потом пришедшие к власти рево-
люционеры будут рассказывать, что «ре-
акция залила страну кровью». Цифры 
говорят об обратном: за 8 месяцев суще-
ствования «скорострельных», как их на-
зывали либералы, военно-полевых су-
дов – с 20 августа 1906 года по 20 апреля 
1907 года  – было приведено в исполне-

ние, по разным подсчетам, от 700 до 1100 
смертных приговоров. Тысяча казненных 
по суду, хотя бы военно-полевому, против 
9 тыс. убитых революционерами бессудно, 
«именем трудового народа». 

Террористические методы борьбы ис-
пользовали как общероссийские левора-
дикальные организации (эсеры, эсеры-
максималисты, большевики, анархисты), 
так и национальные  – польские, армян-
ские, латышские. 

Классическим образцом революцион-
ного террора в России тех лет долгое вре-
мя было принято считать его эсеровскую 
разновидность; она же лучше других и из-
учена. Окутанная героическим ореолом 
«БО» (Боевая организация) при ЦК пар-

ТЕРРОР НА СЛУЖБЕ 
РЕВОЛЮЦИИ

В декабре 1905 года Москва увидела, что такое гражданская война

Н

В 1905 ГОДУ ОБЫВАТЕЛИ ВПЕРВЫЕ СТОЛКНУЛИСЬ С МАССОВЫМ 
ТЕРРОРОМ, НА КОТОРЫЙ СДЕЛАЛИ СТАВКУ РАДИКАЛЬНЫЕ 

СТОРОННИКИ «СВОБОДЫ, РАВЕНСТВА И БРАТСТВА». ФАКТИЧЕСКИ 
ЭТО БЫЛ ПЕРВЫЙ ВСПОЛОХ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ…
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тии социалистов-революционеров, соз-
данная осенью 1901 года, к началу револю-
ции произвела три громких политических 
убийства – министра внутренних дел Дмит
рия Сипягина (1902), уфимского губернато-
ра Николая Богдановича (1903) и министра 
внутренних дел Вячеслава Плеве (1904). 

В стремлении дать террору идейное 
обоснование эсеровские идеологи ука-
зывали на его троякую роль  – как мето-
да «обуздания насильников» (когда «са-
модержавный произвол переходит всякие 
границы и становится нестерпимым»), как 
способа устрашить и дезорганизовать пра-
вительство (то, что сегодня именуют техно-
логией умышленного порождения страха) 
и, наконец, как мощного агитационного, 
революционизирующего массы (или «экс-
цитативного») средства. «Отнюдь не заме-
нить, а лишь дополнить и усилить хотим 
мы массовую борьбу смелыми ударами бо-
евого авангарда», – уверяла газета «Рево-
люционная Россия», центральный орган 
партии, в 1902 году. 

Многих эсеровских боевиков на убий-
ство толкала жажда к подвижничеству, го-
товность принести личную жертву на алтарь 
революции. В мотивации революционных 
террористов исследователи усматрива-
ют и аберрацию религиозности (укажем в 
этой связи на убийцу Вячеслава Плеве Его-
ра Созонова или на Ивана Каляева, бро-
сившего бомбу в великого князя Сергея 
Александровича), и стремление к полному 
растворению своего «я» в служении обще-
ственному благу и прогрессу, а порой и про-
сто бунтарский склад личности.

ЛЕТУЧИЕ ОТРЯДЫ
Впрочем, в ходе Первой русской рево-

люции лицо эсеровского террора опре-
деляли не разрозненные, пусть и резо-
нансные, выступления центральной «БО», 
а деятельность партийных летучих боевых 
отрядов и дружин. С начала 1905-го до се-
редины 1907 года они в общей сложности 
произвели 220 террористических актов 
(174 из них – в 1906-м и 1907 годах), жерт-
вами которых стали 242 человека  – 162 
убиты и 80 ранены. Подавляющее боль-
шинство этих жертв составляли служащие 
полиции, охранки, судебных органов и во-
енные, то есть средние и низшие предста-
вители репрессивных государственных 
органов. Стремление слить «революци-
онный терроризм и массовое движение», 
высказанное еще в начале революции и 
получившее одобрительную оценку в том 
числе на большевистском олимпе, так и 
не было осуществлено: эсеровский террор 
преимущественно шел в арьергарде рево-
люции.

Подход большевиков к террору был на-
много более прагматичным, можно ска-
зать, «военно-техническим»: во-первых, 
они относились к нему как к средству пар-
тийной самозащиты и, во-вторых, как к 
способу обучения и тренировки «офи-

церов» будущей «пролетарской армии». 
Надо отметить, что большевистским бо-
евикам нравственные терзания, столь 
свойственные некоторым эсерам, были 
совершенно чужды. 

Характерно описание убийства при-
става Бамбурова в Уфе летом 1907 года 
(уфимская боевая рабочая дружина счи-
талась тогда в РСДРП(б) одной из луч-
ших, еще в 1905-м ее устав был рекомен-
дован Таммерфорсской конференцией 
большевиков к всероссийскому распро-
странению). Рабочий-террорист поджи-
дал свою жертву у крыльца летнего теа-
тра. «Когда Бамбуров в антракте вышел в 
сад, тот трижды выстрелил в него в упор. 
Бамбуров упал на брюхо, завертелся, как 
шмель на иголке, и завизжал, будто не-
дорезанная свинья. Умер он по дороге в 
больницу». А исполнитель как ни в чем 
не бывало отправился в глубь сада и бес-
препятственно скрылся. Кстати, стрелял 

он не из привычного браунинга, а из мау-
зера. Как утверждает тот же большевист-
ский мемуарист, «Бамбуров был очень 
толст, и наши опасались, что пуля брау-
нинга его не прошибет». 

Как и многие другие «боевые вылазки» 
большевистских боевиков, это преступле-
ние власти раскрыть не смогли, и никто за 
него наказания так и не понес. Агитацион-
ное значение террора большевики отри-
цали, свои боевые акции не афишировали 
(тем более что их тогдашние однопартий-
цы  – меньшевики  – не признавали столь 
радикального метода), и в результате под-
линные масштабы террористической де-
ятельности РСДРП(б) в 1905–1907 годах 
остаются тайной по сей день.

Сомнений в праве без суда лишать 
жизни своих ближних не испытывали не 
только большевики, но и эсеры-максима-
листы, и анархисты, особенно «безначаль-
цы» и «чернознаменцы». 

Убийство 
сограждан 
в декабре 1905 года 
приняло массовый 
характер

ДЕВЯТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК стали жертвами 
террористических атак революционеров; 
практически половину из них составили 
государственные служащие
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ДЕКАБРИСТЫ 2.0 
Пышным цветом революционный тер-

роризм расцвел в ходе Декабрьского вос-
стания 1905 года в Москве. Это восстание 
явилось апогеем вооруженного противо-
стояния революционного и правитель-
ственного лагерей, а также, как потом 
выяснилось, и пробой сил в преддверии 
Гражданской войны, фактически ее пре-
людией.

Хотя впоследствии лавры организато-
ров и руководителей московского восста-
ния большевики старались приписать ис-
ключительно себе, на самом деле в этих 
трагических событиях крупнейшие лево-
радикальные партии сыграли примерно 
одинаковую роль. Ни ясных целей, ни со-
ответствующей организации, ни более или 
менее продуманного плана действий ни 
одна из них не имела. Зато после резуль-
тативного нажима на правительство мето-
дами всеобщей стачки в октябре 1905 года 
все были в равной мере убеждены в не-
обходимости «раскачивать лодку» и даль-
ше – по нарастающей. 

Голоса тех немногих «профессиональ-
ных революционеров», кто пытался хотя 
бы отсрочить безрассудную «революци-
онную импровизацию», назревавшую в 
Москве, тонули в хоре сторонников не-
медленного перехода к решительным 
действиям. К тому же партийные лидеры 
опасались, что в случае, если «рабочая 
партия ограничит свою активную роль 
только тем, что будет вырывать... полити-
ческие уступки у самодержавия», плоды 
ожидаемой победы достанутся презрен-
ной «буржуазной демократии». Им хоте-
лось непременно возглавить революцию 
и всецело «овладеть политическим по-
ложением», как в декабре 1905 года вы-
разилась та же эсеровская «Революци-
онная Россия». Человеческая цена этого 
лидерства значения для революционеров 
не имела. 

3–5 декабря в Москве прошла чере-
да партийных конференций, которая была 
увенчана резолюцией пленума Москов-
ского совета рабочих депутатов об объяв-
лении всеобщей политической забастов-

ки. Это решение Совет принял вечером 
6  декабря, а уже утром следующего дня 
его газета «Известия» опубликовала по-
становление о начале этой забастовки с 
12 часов пополудни того же 7 декабря. Там 
особо подчеркивалась задача превраще-
ния стачки в вооруженное восстание, ру-
ководителем которого был объявлен Феде-
ративный совет, или комитет. Однако 7-го 
же декабря этот боевой штаб восстания 
был арестован в полном составе, а новый 
появился только в ночь на 10 декабря, ког-
да Москва уже стала стихийно покрывать-
ся баррикадами. Накануне власти объя-
вили в городе и губернии чрезвычайное 
положение.

Понимая свое бессилие, Федератив-
ный совет нового изготовления перепо-
ручил руководство восстанием район-
ным советам; несколько из них, в свою 
очередь, образовали собственные бое-
вые организации. После этого мятеж рас-
пался на ряд очагов, никак не связанных 
между собой. В создании районных шта-
бов городские партийные комитеты пря-
мого участия не принимали, но направля-
ли в них своих представителей – отнюдь 
не лидеров, кстати, большинство из ко-
торых старалось держаться подальше от 
баррикад (Владимир Ульянов (Ленин), 
например, провел декабрьские дни в Пе-
тербурге и в Финляндии), а третьестепен-
ных партийных функционеров. Те либо 
являлись в районы в качестве «команди-
рованных», либо входили в боевые шта-
бы явочным порядком. 

Так, в боевой комитет Пресненско-
го совета Московский комитет РСДРП 
командировал Зиновия Литвина (Седо-
го) и Зиновия  Доссера (Лешего). Там их 
ближайшими соратниками стали пред-
ставители «левой» эсеровской оппози-
ции, будущие эсеры-максималисты Миха-
ил Соколов (Медведь) и Григорий Ривкин 
(Ильин), явившиеся на Пресню по соб-
ственному почину. Соколов вместе с боль-
шевиком Литвиным выполнял руководя-
щие функции и, по общему признанию, 
был душой Пресни; Ривкин, химик по об-
разованию, наладил в лаборатории Про-
хоровской мануфактуры кустарное про-
изводство бомб и фугасов для боевиков, 
численность которых только в этом рай-
оне достигала 400 человек (всего в горо-
де их действовало тогда до 2 тыс.). Тот же 
Ривкин с эсером Зоммерфельдом (Марты-
новым) взяли на себя организацию возве-
дения баррикад. 

Под руководством комитетчиков дру-
жины рабочих-прохоровцев устраивали 
перестрелки с правительственными вой
сками с баррикад и из засад в домах и 
подворотнях, нападали на полицейских и 
отнимали у них оружие, именем револю-
ции расправлялись со «слугами прави-
тельства». «Отсталых» рабочих, не желав-
ших участвовать во всем этом, принуждали 
угрозами и силой. 

Накануне Первой русской революции 
террористы убили двух министров 

внутренних дел –  
Дмитрия Сипягина (вверху) 

и Вячеслава Плеве (внизу)

КРОВАВАЯ СТАТИСТИКА
Всего с 1901 по 1917 год жертвами революционного террора стало около 17 тыс. 

человек (из них примерно 9 тыс. – в период Революции 1905–1907 годов).
По данным полиции, только с февраля 1905-го по май 1906-го было убито: гене-

рал-губернаторов, губернаторов и градоначальников – 8, вице-губернаторов и со-
ветников губернских правлений – 5, полицеймейстеров, уездных начальников и 
исправников – 21, жандармских офицеров – 8, генералов (строевых) – 4, офицеров 
(строевых) – 7, приставов и их помощников – 79, околоточных надзирателей – 125, го-
родовых – 346, урядников – 57, стражников – 257, жандармских нижних чинов – 55, 
агентов охраны – 18, гражданских чинов – 85, духовных лиц – 12, сельских властей – 
52, землевладельцев – 51, фабрикантов и старших служащих на фабриках – 54, бан-
киров и крупных торговцев – 29.

В 1907 году каждый день от рук террористов погибало в среднем 18 человек.
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ПО ПРОЗВИЩУ «ЗВЕРЬ»
Однако первые выстрелы в Москве про-

звучали все же не на Пресне, а поблизо-
сти – у сада «Аквариум», что рядом с Три-
умфальной площадью. Вечером 8 декабря 
эсеровская боевая дружина обстреляла 
здесь казачий отряд, присланный для раз-
гона митинга, который она охраняла. 

Московские революционеры не ограни-
чились призывами убивать городовых без 
разбора и громить полицейские участки. 
Вечером 15 декабря они привели в испол-
нение собственный приговор в отношении 
начальника московской сыскной полиции 
37-летнего Александра Войлошникова, 
хотя тот по роду службы не имел прямого 
касательства к преследованиям по поли-
тическим делам. Вот как рассказывала об 
этой расправе консервативная газета «Но-
вое время»: «Около 6 часов вечера у дома 
Скворцова в Волковом переулке на Пресне 
появилась группа вооруженных дружинни-
ков… в  квартире Войлошникова раздался 
звонок с парадного хода. Прислуга не от-
ворила… С лестницы стали кричать, угро-
жая выломать дверь и ворваться силою. 
Тогда Войлошников сам приказал открыть 
дверь. В квартиру ворвалось шесть чело-
век, вооруженных револьверами… При-
шедшие прочли приговор революционного 
комитета, согласно которому Войлошников 
должен был быть расстрелян… В квартире 
поднялся плач, дети бросились умолять ре-
волюционеров о пощаде, но те были непре-
клонны. Они вывели Войлошникова в пе-

реулок, где тут же у дома приговор и был 
приведен в исполнение… Революционеры, 
оставив труп в переулке, скрылись. Тело 
покойного было подобрано родными». 

В те же декабрьские дни пресненские 
боевики «предали смерти через удуше-
ние» А.Н. Юшина, брандмейстера пожар-
ной части при Прохоровской мануфактуре, 
чем-то им не угодившего; ими также были 
расстреляны околоточный надзиратель 
Пресненской части В.А. Сахаров, надзира-
тель Сущевской части Яковинский, десят-
ки рядовых блюстителей уличного порядка. 

Как вскоре выяснилось, бессудной 
и бессмысленной казнью Войлошнико-
ва, не вызванной никакой, даже рево-
люционной, необходимостью, руководил 
знаменитый тогда среди московских ре-
волюционеров сорви-голова Володя  – 
24-летний Владимир Мазурин, будущий 
максималист-экспроприатор, одним из 
революционных титулов которого был 
«истребитель городовых». Этого пред-
ставителя известной московской купе-
ческой фамилии и бывшего студента Мо-

сковского университета близко знавшие 
современники (в числе которых писатель 
Леонид Андреев) запомнили как «при-
рожденного бунтаря», человека «отчаян-
ного мужества». Его головорезы (одно-
го из них, безработного Евгения Зверева, 
в своем кругу так и называли – «Зверем») 
отличились не только на Пресне, но и на 
Чистых прудах, и на линии Казанской же-
лезной дороги. 

После подавления Декабрьского вос-
стания Владимир Мазурин бежал из Мо-
сквы, но прятался недолго. В революци-
онных кругах о нем снова заговорили в 
марте 1906 года, когда он организовал 
и возглавил невиданное 
по дерзости и масштабам 
ограбление Московского 
купеческого общества вза-
имного кредита на Ильин-
ке. «Экспроприированный» 
тогда почти 1 млн совре-
менных рублей (875 тыс. 
царских) пошел на органи-
зацию упомянутого выше 
покушения на премьер-ми-
нистра Петра Столыпина, 
совершенного на Аптекар-
ском острове в Петербурге 
12 августа 1906 года. Вско-
ре Мазурин был арестован 
и 1 сентября повешен в Та-
ганской тюрьме по приго-
вору военно-полевого суда. 
В закономерности такого 

исхода не усомнились даже ближайшие 
соратники Володи.

К нормальной жизни Москва верну-
лась только 20–21 декабря 1905 года, ког-
да мятеж был окончательно подавлен. За 
прошедшие полторы недели от рук рево-
люционеров и правительственных «успо-
коителей» погибли сотни простых го-
рожан, в том числе 86 детей. Но не это 
заботило партийных лидеров. Размыш-
ляя впоследствии об итогах декабрьской 
бойни, они любили порассуждать о «пар-
тизанской» тактике боевиков, доказав-
шей возможность успеха в уличной борь-
бе с войсками и посрамившей пессимизм 
западноевропейской социал-демократии 
на этот счет; правда, в то же время Влади-
мир Ленин упрекал инсургентов за оборо-
нительный характер их действий. 

Но главное все же заключалось в другом: 
в декабре 1905 года русские революционе-
ры впервые действовали в условиях граж-
данской войны и, ослепленные «классовой 

ненавистью» и движимые 
ложно понятой «революци-
онной целесообразностью», 
научились убивать сограж-
дан, отбрасывая самые эле-
ментарные нормы цивили-
зованного человеческого об-
щежития. Партизанщина им 
в дальнейшем не пригоди-
лась, но этот опыт, как потом 
верно отметил большевист-
ский вождь, «не пропал да-
ром». Зверь революции лиз-
нул горячей человеческой 
крови. В годы Гражданской 
войны счет жертвам красно-
го террора шел уже на сотни 
тысяч. 

Дмитрий Павлов,  
доктор исторических наук

В районе Пресни шли наиболее ожесточенные бои
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движении: идеология, 

этика, психология (вторая 
половина XIX – начало 

XX в.). М., 2000

Гейфман А. 
Революционный террор 

в России, 1894–1917 / Пер. 
с англ. Е. Дорман. М., 1997

ОКОЛО ДВУХ ТЫСЯЧ БОЕВИКОВ действовало 
в Москве в дни Декабрьского вооруженного 
восстания 1905 года
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ЯПОНСКОЕ ЗОЛОТО 
ДЛЯ РУССКОГО 

БУНТА
РОССИЙСКИЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ БЫЛИ УВЕРЕНЫ: В БОРЬБЕ 

ЗА ВЛАСТЬ ВСЕ СРЕДСТВА ХОРОШИ. В ТОМ ЧИСЛЕ И СРЕДСТВА 
ЯПОНСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА

июне 1906 года в Петербур-
ге в издательстве А.С. Суво-
рина вышла в свет брошюра 
«Изнанка революции. Во
оруженное восстание в Рос-

сии на японские средства». В ней были 
приведены фотокопии писем, которыми в 
первой половине 1905 года обменивался 
бывший японский военный атташе в Рос-
сии полковник Акаси Мотодзиро с Кон-
ни Циллиакусом и Георгием Деканозовым 
(Деканозишвили).

ИЗНАНКА РЕВОЛЮЦИИ
Первый из корреспондентов японца был 

организатором и руководителем Финлянд-
ской партии активного сопротивления, об-
разованной в ноябре 1904 года, второй  – 
одним из лидеров созданной в апреле того 
же года Грузинской партии социалистов-
федералистов-революционеров. Перепи-
ска касалась главным образом закупок и 
нелегальной отправки в Россию больших 
партий оружия для революционных орга-
низаций. «И японцы, и русские револю-

ционеры в циничном безразличии в вы-
боре средств борьбы оказались достойны 
друг друга. Одни славу своего оружия за-
пятнали грязью подкупа, другие великое 
слово свободы осквернили продажей сво-
ей Родины», – говорилось в предисловии к 
брошюре. 

Самой крупной секретной акцией, осу-
ществляемой официальным Токио в годы 
Русско-японской войны (1904–1905), стала 
операция по дестабилизации Российской 
империи изнутри. Японцам было важно так 
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«“ЧЕМ ХУЖЕ, ТЕМ ЛУЧШЕ” было одним из 
нелепых изречений левой интеллигенции. Война 
с правительством заслоняла войну с Японией»

«Джон Графтон» (англ. John 
Grafton) – пароход 1883 года 
постройки водоизмещением 

315 тонн, известный неудачной 
попыткой ввоза оружия в Россию 

в 1905 году

женного конфликта голос последних был 
совсем слабым. Однако по мере развития 
трагических для России событий на полях 
Маньчжурии массовые и открытые прояв-
ления патриотических чувств начали схо-
дить на нет. С  весны 1904 года все более 
заметным общественным настроением ста-
новились безразличие, скепсис, а то и пря-
мое сочувствие японцам, названное совре-
менниками «японофильством».

Гимназисты одной из витебских гимна-
зий кричали: «Да здравствует Япония!», 
а  петербургские студенты-путейцы плани-
ровали направить микадо сочувственный 
адрес. В апреле японские газеты напеча-
тали письмо из галицийского Львова от 
«польской молодежи» с «горячими пожела-
ниями славной победы» Стране восходяще-
го солнца в этой войне.

Судя по жандармским источникам, наи-
более широкое распространение японо-
фильство получило в среде профессиональ-
ных политиков, особенно либерального и 
леворадикального направлений, и на окра-
инах империи. 

О настроениях в эмигрантских кругах 
этих лет писала журналистка и член ЦК ка-
детской партии Ариадна Тыркова-Вильямс, 
которая в почти всеобщем левом антипра-
вительственном угаре «с болью пережи-
вала русские поражения». «“Чем хуже, тем 
лучше” было одним из нелепых изречений 
левой интеллигенции, – вспоминала она. – 
Порт-Артур сдался. Французы выражали 
нам соболезнования, а некоторые русские 
эмигранты поздравляли друг друга с побе-
дой японского оружия. Война с правитель-
ством заслоняла войну с Японией». 

«КАК ОН СМЕЛ? МЕРЗАВЕЦ!»
Уже в октябре 1904 года Акаси Мотод-

зиро перешел к прямому субсидированию 
деятельности ряда российских револю-
ционных партий. Представители некото-
рых из них, видимо, даже получили право 

накалить внутриполитическую обстанов-
ку в России, чтобы царское правительство 
уже не могло вести войну на два фронта – 
с врагом внешним и внутренним. 

Помочь в этом, по мнению японских чи-
новников, призваны были российские ре-
волюционные и оппозиционные партии, 
на прямое финансирование которых Япо-
ния передала за почти полтора года вой-
ны не менее 1 млн иен (по современному 
курсу, более 40 млн долларов). Среди по-
лучателей японских «грантов», то есть тех, 
кто готов был во что бы то ни стало занять-
ся организацией массового вооруженного 
восстания в России, первую скрипку игра-
ли эсеры, а также национальные, прежде 
всего польские, финские и кавказские, 
партии. Что касается РСДРП, настойчивое 
стремление лидеров ее большевистского 
крыла принять участие в дележе японского 
пирога успехом не увенчалось и, благодаря 
позиции своего меньшевистского руковод-
ства, партия лишь отчасти оказалась заме-
шанной в этих неблаговидных махинациях.

СТАВКА НА ОКРАИНЫ
Планируя военную кампанию, япон-

ские политики и стратеги учитывали рост 
внутренней напряженности в России, осо-
бое внимание обращая на межнациональ-
ные столкновения в империи. В сентябре 
1903 года токийская газета Nichi-Nichi пи-
сала: «Мы разбили Китай с его 400-милли-
онным населением, разобьем и Россию с 
ее 150 млн жителей, ненавидящих 
друг друга и вечно грызущих-
ся между собой, подобно бе-
шеным собакам, запертым 
в одной клетке». Став-
ку нужно делать на на-
циональные окраины, 
подчеркивала газета: 
там «еще более не-
навидят русских, чем 
мы ненавидим по-
следних».

Конкретный план 
действий возник по-
сле знакомства пол-
ковника Акаси Мо-
тодзиро с финским 
«активистом» Конни 
Циллиакусом. С началом 
войны он открыто пред-
сказал победу Японии и не 
скрывал, что возлагает огром-
ные надежды на поражение России, 
а именно царизма, видя в этом вернейший 
путь к расширению финской автономии. 

Еще одним потенциальным союзником 
японцы считали Польскую социалистиче-
скую партию (ППС). Центральный револю-
ционный комитет ППС взял курс на под-
готовку массового восстания в союзе с 
другими революционными национальны-
ми партиями. Уже в середине марта 1904 
года один из членов ЦРК ППС предста-
вил план такого восстания послу Японии 

в Лондоне Хаяси Тадасу. В апреле партия 
пошла еще дальше, предложив регулярно 
поставлять японцам сведения о передви-
жениях российских войск и состоянии ар-
мии. А в начале июля в Японию отправил-
ся будущий глава Польского государства 
Юзеф Пилсудский, озвучивший просьбу 
о материальной поддержке вооруженно-
го восстания…

В августе 1904 года представители 
ППС вели интенсивные переговоры с 

эсерами, призывая их объеди-
нить усилия для проведения 

в России терактов, в  том 
числе взрывов поездов, 

шедших на фронт с аму-
ницией и боеприпаса-
ми. Но тогда эсеры, 
опьяненные своим 
недавним успехом 
на террористиче-
ском поприще  – 
убийством в Петер-
бурге 15  июля 1904 
года министра вну-
тренних дел Вячес-
лава  Плеве, отказа-

лись от сотрудниче-
ства. Кстати, известие 

о гибели Плеве вызва-
ло в Японии «нескрывае-

мое ликование». Как доно-
сили российские резиденты в 

Токио, японские студенты прямо 
заявляли, «будто все последние полити-
ческие покушения в России подготавли-
вались японскими и английскими аген-
тами, кои поддерживают действующую у 
нас революционную пропаганду матери-
альными средствами».

ПАТРИОТЫ И ЯПОНОФИЛЫ
Русско-японская война разделила рос-

сийское общество на патриотов и японо-
филов, причем в первые недели воору-
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Деятели социалист-федералистской революционной партии Грузии.  
В центре полулежит Георгий Деканозов (Деканозишвили). Сидят (слева направо): Арчил Джорджадзе, 
Михаил (Михако) Церетели. Стоят: Александр (Сандро) Габуниа, Командо Гогелиа и Варлам 
Черкезишвили (Черкезов). Женева. 1904

предлагать от лица Японии финансовую 
поддержку третьим организациям. В кон-
це 1904-го с подобным предложением к 
тогдашнему идеологу либерального «Со-
юза освобождения» философу Петру Стру-
ве обратился некий социалист-революци-
онер. 

«Это случилось в Пасси1, – пишет Ариад-
на Тыркова-Вильямс, – у [П.Б. Струве] дома. 
Мы… сидели наверху, в библиотеке, и вдруг 
услыхали вопль. Петр Бернгардович на 
лестнице на кого-то кричал диким голосом. 
Потом раздался громкий топот по ступень-
кам. Он кого-то провожал, вернее, выпро-
важивал. С шумом захлопнулась входная 
дверь. Опять топот по ступенькам. Красный, 
растрепанный, влетел Струве к нам... Кру-
жась по тесной комнате, рассказал нам, что 
к нему явился знакомый социалист-рево-
люционер. Насколько помню, фамилия его 
была Максимов. Он пришел, чтобы от име-
ни японцев предложить Струве денег на 
расширение революционной работы. 

Струве наскакивал на нас… и, потрясая 
кулаками, вопил:

– Мне, вы понимаете, мне, предла-
гать японские деньги?! Как он смел? Мер
завец!»

Примерно тогда же «практические 
предложения» материальной помощи от 
японского правительства вновь получили 
меньшевики, бундовцы, латышские соци-
ал-демократы и социал-демократы Поль-
ши и Литвы, но, к их чести будет сказано, 
от нее отказались. 

КУРС НА ВОССТАНИЕ
Январские события 1905 года в Пе-

тербурге вызвали оживление и пробуди-
ли большие надежды революционеров. 
Стремительное развитие антиправитель-
ственных настроений настоятельно тре-
бовало консолидации всех революцион-
ных партий. 

Основой для объединения сил могла 
стать непосредственная подготовка к во-
оруженному восстанию – идея о его нача-
ле буквально носилась в воздухе. Призыв 
к нему эсеры сделали основным тактиче-
ским лозунгом. Так, в одном из февраль-
ских номеров газеты «Революционная 
Россия», центрального органа этой партии, 
рядовым эсерам настойчиво предлагалось 
отбросить «сомнения и предубеждения 
против всяких боевых средств» и тотчас ис-
пользовать все виды борьбы с правитель-
ством – от массовых акций с оружием в ру-
ках до «партизанско-террористических» 
выступлений «по всей линии». «Немедлен-
ное вооружение рабочих и всех граждан 
вообще, подготовка и организация рево-
люционных сил для уничтожения прави-
тельственных властей и учреждений – вот 
та практическая основа, на которой могут 
и должны соединиться для общего удара 

все и всякие революционеры», – утверждал 
Владимир Ульянов (Ленин) на третий день 
после Кровавого воскресенья. 

Впрочем, надо полагать, Акаси Мотодзи-
ро и Циллиакус вовсе не рассчитывали на 
головокружительные результаты восстания 
и уж тем более были равнодушны к вопро-
сам будущего (после свержения самодер-
жавия) политического устройства России. 
Используя революционный настрой пи-
терских рабочих, они стремились учинить 
грандиозный кровопролитный «фейер-
верк», который стал бы детонатором взры-
ва на национальных окраинах империи, в 
том числе в Финляндии.

Революционеры о таких тонкостях не 
догадывались. По их подсчетам, для успеха 
восстания в столице требовалось порядка 
12 тыс. боевиков плюс оружие. Японские 
деньги являлись хорошим подспорьем в 
этом деле.

Первая партия оружия была приобре-
тена в самом начале 1905 года: сметли-
вый Конни Циллиакус закупил в Гамбурге 
6 тыс. «маузеровских пистолетов». Но они 
предназначались финским и польским ре-
волюционерам. 

В феврале Циллиакус запросил у Япо-
нии новых субсидий, обещая, что к лету 
1905 года революционерам удастся «раз-
жечь большое движение». По предвари-
тельным расчетам полковника Акаси, для 
этого нужно было всего 440–450 тыс. иен 
(в дальнейшем цифра удвоилась). 

Несмотря на то что приготовления, по 
заверениям Конни Циллиакуса, шли «пре-
восходно», японские деньги «таяли, как 
снег на солнцепеке», и Акаси Мотодзиро 
нервничал и выказывал недовольство «на-
стоящей формой революционного движе-
ния» в России. «Мы готовы... помогать вам 
материально на приобретение оружия,  – 
говорил он Георгию Деканозишвили 2 мая 
1905 года, – но самое главное, чтобы дви-
жению этому не давать остывать и вносить 
таким образом в русское общество элемент 
постоянного возбуждения и протеста про-
тив правительства».

«ДЖОН ГРАФТОН»
Разработанный Конни Циллиакусом 

план предусматривал выгрузку доставлен-
ного из Европы оружия в районе Выбор-
га и передачу его в руки рабочих. Снача-
ла местом закупки заговорщики выбрали 
Гамбург. Здесь в июне 1905 года финско-
му «активисту» удалось-таки приобрести 
большую (2,5–3 тыс. штук) партию револьве-
ров Webley с патронами. Однако наблюде-
ние за главой фирмы-продавца показало, 
что он находится в контакте с российским 
консулом и другими «сомнительными рус-
скими». Пришлось срочно переориенти-
роваться на Швейцарию, где в середине 
июля было закуплено около 25 тыс. снятых 
с вооружения винтовок и свыше 4 млн па-
тронов к ним. Треть винтовок и чуть более 
четверти боеприпасов, писал Акаси Мотод-

1 Район Парижа на правом берегу Сены, при-
легающий к Булонскому лесу.
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зиро, предполагалось направить в Россию 
через Черное море, а остальное – на Бал-
тику.

С помощью торгового агента японской 
фирмы Takada & Company и некоего англи-
чанина часть оружия (по некоторым дан-
ным, 15,5–16 тыс. винтовок, 2,5–3 млн па-
тронов, 2,5–3 тыс. револьверов и 3 тонны 
взрывчатых веществ) была скрытно пере-
везена сначала в Роттердам, а затем в Лон-
дон. У лондонского судовладельца Кларка 
был приобретен главный перевозчик опас-
ного груза – старый (1883 года постройки) 
315-тонный пароход «Джон Графтон», кото-
рый вскоре отправился в путь… 

18 августа корабль выгрузил часть ору-
жия к северу от Виндау; но, не найдя нико-
го в условленном месте, команда не смог-
ла этого сделать в ключевом пункте  – на 
острове близ Выборга. Необходимо было 
срочно корректировать планы. Рано утром 
7 сентября 1905 года «Джон Графтон» 
(правда, в предыдущие три дня удалось 
переправить на берег часть груза в райо-
не портовых финских городов Кеми и Пи-
етарсаари) в сильном тумане налетел на 
каменистую отмель в 22 км от Пиетарсаа-
ри. Команда попыталась спрятать оружие 
на соседних островах, но это ей ока-
залось не под силу. Полностью 
выгрузили лишь взрывчатку, 
и 8 сентября корабль был 
взорван. Так бесслав-
но завершилась эпо-
пея с ввозом оружия 
в Россию на пароходе 
«Джон Графтон». 

С его обломков, 
долгое время нахо-
дившихся на плаву, 
со дна моря и из тай-
ников на близлежа-
щих к месту корабле-
крушения островах 
жандармами и погра-
ничной стражей было 
извлечено без малого 
две трети остававшихся 
к 7 сентября на борту вин-
товок, вся взрывчатка, огром-
ное количество патронов, винто-
вочных штыков, детонаторов и других 
боеприпасов. Сохранились отчеты: в об-
щей сложности к концу октября 1905 года 
там было найдено 9670 винтовок Vetterli, 
около 4 тыс. штыков к ним, 720 револьве-
ров Webley, порядка 400 тыс. винтовочных и 
122 тыс. револьверных патронов, пример-
но 192 пуда (свыше 3 тонн) взрывчатого же-
латина, 2 тыс. детонаторов и 13 футов бик-
фордова шнура. Еще раньше таможенники 
выявили тайник на необитаемом острове в 
районе Кеми, из которого изъяли 660 ка-
валерийских карабинов шведского произ-
водства и 120 тыс. патронов к ним. 

Не обнаруженное властями оружие ра-
зошлось среди местного населения, по-
рядка 500 стволов попало в руки револю-

ционеров, в том числе социал-демократов, 
около 300 досталось финским «активи-
стам». Интересно, что источники отмечают 
наличие винтовок Vetterli в Москве в дека-
бре 1905 года. В Финляндии же они эпизо-
дически появлялись вплоть до Граждан-
ской войны. 

Безусловно, провал оружейной экспе-
диции явился жестоким ударом для ре-
волюционных вождей. Впрочем, неко-
торые большевики, вероятно, в глубине 
души не очень-то верили в успех этого 
предприятия. «У нас утонул пароход с ору-
жием – есть от чего быть не в духе», – бо-
дро говорил товарищ П.П. Румянцев» пи-
сательнице Надежде Тэффи, о чем она, в 
свойственной ей ироничной манере, пи-
шет в своих мемуарах. «И прибавлял со 
вздохом: – Едемте в «Вену» [литературный 
ресторан. – Прим. ред.], хорошенько поза-
втракаем. Наши силы еще нужны рабоче-
му движению».

КАВКАЗСКИЙ «СИРИУС»
Провал экспедиции «Джона Графтона» 

заставил заговорщиков предпринять но-
вую попытку такого же рода, ориентирован-
ную, правда, уже не на северо-запад, а на 

юг России. Собственно, речь шла о 
том, чтобы вернуться к уже когда-

то намеченному плану.
Закавказье как место до-

ставки оружия было, ко-
нечно же, выбрано не 
случайно. Брожение 
здесь, начавшееся еще 
в 1902 году в основ-
ном в сельских райо-
нах, к 1905-му приня-
ло формы настоящей 
революции. По всему 
Закавказью прокати-
лась волна аграрных 
беспорядков, заба-
стовок и стачек в про-

мышленных центрах. 
В городах и за их преде-

лами создавались боевые 
дружины и «Красные сотни», 

на вооружение и содержание 
которых собирались деньги. На 

этом фоне резко обострились межнаци-
ональные противоречия между армянами и 
азербайджанцами. Конфликты на нацио-
нальной почве привели к мас-
совым, ожесточенным и кро-
вопролитным столкновениям.

Пароход «Сириус» водоиз-
мещением 597 тонн был ку-
плен на японские деньги по 
заданию Георгия Декано-
зишвили в конце августа или 
начале сентября 1905 года. 
22 сентября под голландским 
флагом никем особо не заме-
ченный «Сириус» мирно вы-
шел из порта Амстердама 
и взял курс на юг. На его бор-

ту находилось 8,5  тыс. винтовок Vetterli и 
от 1,2 до 2 млн патронов к ним. Преодолев 
без приключений Черное море, 24 ноября 
корабль прибыл к месту назначения  – в 
район Поти. В течение пяти дней достав-
ленное им оружие и боеприпасы перегру-
жались на четыре баркаса, которые затем 
шли к заранее определенным местам на 
побережье. 

В ночь на 25 ноября в Потийском пор-
ту был разгружен первый баркас. Работой 
занимались местные жители под руковод-
ством представителей потийской социал-
демократической организации. Они были 
атакованы пограничниками, но, несмо-
тря на это, в город удалось переправить и 
спрятать там свыше 600 винтовок и 10 тыс. 
патронов. Правда, через несколько дней, 
по данным британского консула на Кавка-
зе, все эти 600 винтовок, укрытые в окрест-
ном лесу, были обнаружены и конфискова-
ны властями. К слову, поиски боеприпасов, 
спрятанных в рабочих кварталах Поти, вы-
звали забастовку в порту и на других пред-
приятиях города.

Второй баркас был задержан в море 
близ местечка Анаклия. Тут власти конфи-
сковали 1200 винтовок и 220 тыс. патронов. 
Однако часть груза команде удалось пере-
править на берег еще до ареста, в районе 
Редут-Кале.

Судьба оружия, находившегося на треть
ем баркасе, который был разгружен неда-
леко от Гагр, до конца не ясна. Известно 
только, что одна партия (900 винтовок) в на-
чале декабря была скрыта в имении князя 
Инал-Ипа, а другая перевезена в Сухуми.

Четвертый баркас благополучно достиг 
берега в районе Батуми, и винтовки с него 
были перемещены в ряд населенных пун-
ктов Кутаисской губернии. Таким образом, 
большая часть оружия с «Сириуса» была 
доставлена по назначению, власти конфис
ковали лишь 2–2,5 тыс. винтовок и около 
0,5 млн патронов…

Так помогла ли Япония русской рево-
люции? Да, в 1904–1905 годах руководи-
тели революционных организаций проде-
монстрировали безусловную готовность 
пренебречь общегосударственными инте-
ресами и пойти на соглашение с военным 
противником России ради достижения сво-
их партийных целей. И тем не менее субси-
дирование российских революционеров из 

Токио не повлияло сколь-
нибудь заметным обра-
зом ни на итог Русско-
японской войны, ни на 
ход революции в России, 
которая развивалась по 
собственным внутренним 
законам. В этом смысле 
японская разведка срабо-
тала вхолостую, и  огром-
ные средства были потра-
чены напрасно.

Дмитрий Павлов, 
доктор исторических наук

ЧТО  
ПОЧИТАТЬ?
Павлов Д.Б. Японские 

деньги и первая русская 
революция. М., 2011
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Федор Тютчев

РОССИЯ 
И РЕВОЛЮЦИЯ

ля уяснения сущности огромного потрясе-
ния, охватившего ныне Европу, вот что сле-
довало бы себе сказать. Уже давно в Евро-
пе существуют только две действительные 
силы: Революция и Россия. Эти две силы 

сегодня стоят друг против друга, а завтра, быть может, 
схватятся между собой. Между ними невозможны ника-
кие соглашения и договоры. Жизнь одной из них означает 
смерть другой. От исхода борьбы между ними, величайшей 
борьбы, когда-либо виденной миром, зависит на века вся 
политическая и религиозная будущность человечества.

Факт такого противостояния всем сейчас бросается в 
глаза, однако отсутствие ума в нашем веке, отупевшем от 
рассудочных силлогизмов, таково, что нынешнее поколе-
ние, живя бок о бок со столь значительным фактом, весь-
ма далеко от понимания его истинного характера и под-
линных причин.

До сих пор объяснения ему искали в области сугу-
бо политических идей; пытались определить различия в 
принципах чисто человеческого порядка. Нет, конечно, 
распря, разделяющая Революцию и Россию, совершен-
но иначе связана с более глубокими причинами, которые 
можно обобщить в двух словах.

Прежде всего Россия – христианская держава, а рус-
ский народ является христианским не только вследствие 
православия своих верований, но и благодаря чему-то 
еще более задушевному. Он является таковым благода-
ря той способности к самоотречению и самопожертвова-
нию, которая составляет как бы основу его нравственной 
природы. Революция же прежде всего – враг христиан-
ства. Антихристианский дух есть душа Революции, ее 
сущностное, отличительное свойство. Ее последователь-
но обновляемые формы и лозунги, даже насилия и пре-
ступления – все это частности и случайные подробности. 
А оживляет ее именно антихристианское начало, дающее 
ей также (нельзя не признать) столь грозную власть над 
миром. Кто этого не понимает, тот уже в течение шестиде-
сяти лет1 присутствует на разыгрывающемся в мире спек-
такле в качестве слепого зрителя.

«УЖЕ ДАВНО В ЕВРОПЕ СУЩЕСТВУЮТ 
ТОЛЬКО ДВЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ СИЛЫ: 
РЕВОЛЮЦИЯ И РОССИЯ. От исхода 
борьбы между ними, величайшей борьбы, 
когда-либо виденной миром, зависит 
на века вся политическая и религиозная 
будущность человечества»

Д
Записка «Россия и Революция» была 
продиктована Ф.И. Тютчевым спустя 
почти шесть десятилетий после Великой 
французской революции 1789 года 
и почти за шесть десятилетий до Первой 
русской революции 1905–1907 годов. 
Под впечатлением от событий во 
Франции, где в результате свержения 
короля Луи-Филиппа I была установлена 
Вторая республика, 12 апреля 1848 года 
Тютчев диктует жене текст, давно уже 
ставший классикой консервативной 
мысли. 
Анализируя природу европейского 
революционного процесса, поэт 
и философ дает оценку и актуальному 
для его времени раскладу сил 
в Европе, уделяя особое внимание 
росту антироссийских настроений 
в Германии и Австрии. Враждебность 
государств Европы его не пугает: 
«именно самые заклятые враги России 
с наибольшим успехом способствовали 
развитию ее величия», подчеркивает 
он. Позже в одном из своих писем 
Тютчев отметил: «Теперь никакой 
действительный прогресс не может 
быть достигнут без борьбы. Вот почему 
враждебность, проявляемая к нам 
Европой, есть, может быть, величайшая 
услуга, которую она в состоянии нам 
оказать. Это, положительно, не без 
промысла. Нужна была эта, с каждым 
днем все более явная враждебность, 
чтобы принудить нас углубиться в самих 
себя, чтобы заставить нас осознать 
себя. А для общества, так же как и для 
отдельной личности – первое условие 
всякого прогресса есть самопознание».

1 Т. е. со времени Великой французской революции.



32

ИСТОЧНИК

Человеческое «я», желающее зависеть лишь от само-
го себя, не признающее и не принимающее другого зако-
на, кроме собственного волеизъявления, одним словом, 
человеческое «я», заменяющее собой Бога, конечно же, 
не является чем-то новым среди людей; новым становит-
ся самовластие человеческого «я», возведенное в поли-
тическое и общественное право и стремящееся с его по-
мощью овладеть обществом. Это новшество и получило в 
1789 году имя Французской революции.

С того времени Революция во всех своих метаморфозах 
сохранила верность собственной природе и, видимо, ни-
когда еще не ощущала себя столь сокровенно антихристи-
анской, как в настоящую минуту, присвоив христианский 
лозунг: братство. Тем самым можно даже предположить, 
что она приближается к своему апогею. В самом деле, не 
подумает ли каждый, кто услышит наивно богохульствен-
ные разглагольствования, ставшие как бы официальным 
языком нашей эпохи, что новая Французская республика 
явилась миру, дабы исполнить евангельский закон? 

Ведь именно подобное призвание торжественно припи-
сали себе созданные ею силы, правда с одной поправкой, 
которую Революция приберегла для себя, – дух смирения 
и самоотвержения, составляющий основу христианства, 
она стремится заменить духом гордости и превозношения, 
свободное добровольное милосердие  – принудительной 
благотворительностью, а взамен проповедуемого и прини-
маемого во имя Бога братства пытается установить брат-
ство, навязанное страхом перед господином народом. За 
исключением отмеченных различий, ее господство на са-
мом деле обещает стать Царством Христа. <…>

Пока законные власти вступали в более или менее ис-
кусные дипломатические отношения с псевдозаконно-
стью, а государственные люди и дипломаты всей Европы 
присутствовали в Париже как любопытные и доброжела-
тельные зрители на парламентских состязаниях в крас-
норечии, революционная партия, почти не таясь, безоста-
новочно подрывала почву под их ногами.

Можно сказать, что главная задача этой партии, в те-
чение последних восемнадцати лет, заключалась в пол-
нейшем революционизировании Германии, и теперь 
можно судить, хорошо ли она выполнена.

Германия, бесспорно, – та страна, о которой уже давно 
складываются самые странные представления. Ее счита-
ли страной порядка, потому что она была спокойна, и не 
хотели замечать жуткой анархии, которая в ней заполоня-
ла и опустошала умы.

Шестьдесят лет господства разрушительной филосо-
фии совершенно сокрушили в ней все христианские ве-
рования и развили в отрицании всякой веры главнейшее 
революционное чувство – гордыню ума – столь успешно, 
что в наше время эта язва века, возможно, нигде не явля-
ется так глубоко растравленной, как в Германии. По мере 
своего революционизирования Германия с неизбежной 
последовательностью ощущала в себе возрастание нена-
висти к России. В самом деле, тяготясь оказанными Рос-
сией благодеяниями, Германия не могла не питать к ней 
неистребимой неприязни. Сейчас этот приступ ненави-
сти, кажется, достиг своей кульминации; он восторже-
ствовал не только над рассудком, но даже над чувством 
самосохранения.

Если бы столь прискорбная ненависть могла внушать не-
что иное, кроме жалости, то Россия, безусловно, почита-
ла бы себя достаточно отмщенной тем зрелищем, которое 
представила миру Германия после Февральской револю-
ции2. Это едва ли не беспримерный факт в истории, когда 

целый народ становится подражателем другого народа, в то 
время как тот предается самому разнузданному насилию.

И пусть не говорят в оправдание этих столь очевид-
но искусственных движений, перевернувших весь поли-
тический строй Германии и подорвавших само существо-
вание общественного порядка, что они вдохновлялись 
искренним и всеобщим чувством германского единства. 
Допустим, что такие чувства и желания искренни и отве-
чают чаяниям подавляющего большинства. Но что это до-
казывает?.. К наиболее безумным заблуждениям нашего 

«ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ «Я», ЖЕЛАЮЩЕЕ 
ЗАВИСЕТЬ ЛИШЬ ОТ САМОГО СЕБЯ, 
НЕ ПРИЗНАЮЩЕЕ И НЕ ПРИНИМАЮЩЕЕ 
ДРУГОГО ЗАКОНА, КРОМЕ 
СОБСТВЕННОГО ВОЛЕИЗЪЯВЛЕНИЯ, 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ «Я», ЗАМЕНЯЮЩЕЕ 
СОБОЙ БОГА, не является чем-то  
новым среди людей. Новым становится 
самовластие человеческого «я», 
возведенное в политическое 
и общественное право и стремящееся 
с его помощью овладеть обществом»
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2 Имеются в виду революционные волнения во Франции в фев-
рале 1848 года.
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времени относится представление, будто страстное и пла-
менное желание большого числа людей в достижении ка-
кой-либо цели достаточно для ее осуществления. Впро-
чем, следует согласиться, что в сегодняшнем обществе 
нет ни одного желания, ни одной потребности (какой бы 
искренней и законной она ни была), которую Революция, 
овладев ею, не исказила бы и не обратила в ложь. Имен-
но так и случилось с вопросом германского единства: для 
каждого, кто не совсем утратил способность признавать 
очевидное, отныне должно быть ясно, что на избранном 
Германией пути разрешения этой проблемы ее ожидает 
в итоге не единство, а страшный распад, какая-нибудь 
окончательная и безысходная катастрофа. <…>

Взгляните на Австрию, обесславленную, подавленную, 
разбитую сильнее, нежели в 1809 году3. Взгляните на Прус-
сию, обреченную на самоубийство из-за ее рокового и вы-
нужденного потворства польской партии. <…> Повсюду 
анархия, нигде нет власти, и все это под влиянием Фран-
ции, где бурная социальная революция готова вылиться в 
политическую революцию, разъединяющую Германию.

Отныне для всякого здравомыслящего человека во-
прос германского единства является уже решенным. Нуж-
но обладать свойственным немецким идеологам особым 
непониманием, чтобы всерьез задаваться вопросом, име-
ет ли сборище журналистов, адвокатов и профессоров, 
собравшихся во Франкфурте и присвоивших себе миссию 

«В СЕГОДНЯШНЕМ ОБЩЕСТВЕ НЕТ 
НИ ОДНОГО ЖЕЛАНИЯ, ни одной 
потребности (какой бы искренней 
и законной она ни была), которую 
Революция, овладев ею, не исказила 
бы и не обратила в ложь»

возобновления времен Карла Великого, какие-то весо-
мые шансы на успех в предпринятом деле, может ли оно 
достаточно мощно и искусно вновь поднять на столь ко-
леблющейся почве опрокинутую пирамиду, поставив ее 
острой вершиной вниз.

Вопрос уже вовсе не в том, чтобы знать, будет ли Гер-
мания единой, а в том, удастся ли ей спасти хотя бы ча-
стицу своего национального существования после вну-
тренних потрясений, способных усугубиться вероятной 
внешней войной. <…>

Теперь весь вопрос заключается в том, чтобы суметь 
определить, разразится ли борьба прежде, чем мнимые 
консерваторы успеют своими радениями и безумства-
ми подорвать все элементы силы и сопротивления, еще 
оставшиеся в Германии. Одним словом, решатся ли они, 
атакуемые республиканской партией, увидеть в ней всам-
делишный авангард французского вторжения и найдут ли 
в себе достаточно энергии, чувствуя угрозу национальной 
независимости, для беспощадной борьбы с республи-
кой не на жизнь, а на смерть; или же, во избежание та-
кой борьбы, они предпочтут какую-нибудь видимость ми-
рового соглашения, которое, в сущности, оказалось бы с 
их стороны лишь скрытой капитуляцией. 

В случае осуществления последнего предположения 
нельзя не признать, что вероятность крестового похода 
против России, крестового похода, который всегда был 
заветной мечтой Революции, а теперь стал ее воинствен-
ным кличем, превратилась бы в почти твердую уверен-
ность; тогда пробил бы час решающей схватки, а полем 
сражения оказалась бы Польша. <…>

Но если правда, что Россия в нынешних обстоятель-
ствах менее чем когда-либо имеет право обескуражи-
вать питаемые к ней симпатии, то будет справедливым 
признать, с другой стороны, существование историче-
ского закона, провиденциально управлявшего до сих 
пор ее судьбами: именно самые заклятые враги России 
с наибольшим успехом способствовали развитию ее ве-
личия. <…>

Тысячелетние предчувствия совсем не обманывают. 
У России, верующей страны, достанет веры в решитель-
ную минуту. Она не устрашится величия своих судеб, не 
отступит перед своим призванием.

И когда еще призвание России было более ясным и 
очевидным? Можно сказать, что Господь начертал его ог-
ненными стрелами на помраченных от бурь Небесах. Запад 
уходит со сцены, все рушится и гибнет во всеобщем миро-
вом пожаре – Европа Карла Великого и Европа трактатов 
1815 года, римское папство и все западные королевства, 
Католицизм и Протестантизм, уже давно утраченная вера 
и доведенный до бессмыслия разум, невозможный отныне 
порядок и невозможная отныне свобода. А над всеми эти-
ми развалинами, ею же нагроможденными, цивилизация, 
убивающая себя собственными руками...

И когда над столь громадным крушением мы видим 
еще более громадную Империю, всплывающую подоб-
но Святому Ковчегу, кто дерзнет сомневаться в ее при-
звании, и нам ли, ее детям, проявлять неверие и мало-
душие?..

Перевод с франц. Б.Н. Тарасова
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3 Речь идет о поражении Австрии от Наполеона при Ваграме 
(1809).
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то в лихие 1990-е переиме-
новывали направо и нале-
во: старым улицам и пло-
щадям возвращали их исто-
рические названия, стирая 

с карты Москвы – одним скопом – как име-
на революционеров и советских государ-
ственных деятелей, так и имена писателей, 
артистов и поэтов. Давно уже вернули до-
революционные названия Малой Ордынке 
(в советское время улица А.Н. Островского) 
и Ильинке (бывшая Куйбышева), Большой 
Дмитровке (Пушкинская) и Малой (ули-
ца А.П. Чехова), Брюсову (улица Неждано-
вой) и Газетному переулкам (улица Огаре-
ва) и многим другим.

Сейчас столичные власти не торопят-
ся менять таблички с названиями улиц, 

чье бы имя они ни увековечивали. Может, 
оно и верно: история «не терпит суеты». 
А  когда-то доходило до курьезов: улицу 
Разина переименовали обратно в Варвар-
ку, а названия в честь его «коллеги» Еме-
льяна Пугачева улицам 1-й и 2-й Пугачев-
ским оставили. Каляевской улице, которая 
с 1924 года носила имя террориста Ивана 
Каляева, в феврале 1905-го прямо в Крем-
ле убившего великого князя Сергея Алек-
сандровича, историческое название верну-
ли: она снова Долгоруковская. Между тем 
Халтуринская улица, с 1925 года прослав-
ляющая имя другого террориста – Степана 
Халтурина, который в 1880 году устроил не-
удачное покушение на Александра II непо-
средственно в Зимнем дворце, так и не ста-
ла Прогонной, как было до революции. 

Впрочем, что значит неудачное? Им-
ператор по счастливой случайности не 
пострадал, но 11 солдат, несших служ-
бу в его резиденции, были убиты взры-
вом, еще 56 человек получили ранения. 
Все могло быть и куда хуже: Халтурин на-
таскал в Зимний столько динамита, что 
чуть было не разрушил здание. В 1882-м 
террориста все-таки казнили по решению 
военно-полевого суда: «удача» ненадол-
го ему улыбнулась – вместе с товарищем 
он убил одесского прокурора, но их обоих 
тут же скрутили прохожие. Кстати, в Пе-
тербурге улице Халтурина возвращено 
старое название  – это знаменитая Мил-
лионная, на которую выходит портик Но-
вого Эрмитажа с не менее знаменитыми 
атлантами…

Э

ИМЕНЕМ РЕВОЛЮЦИИ
НА КАРТЕ МОСКВЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕМАЛО УЛИЦ, НАЗВАННЫХ 

В ЧЕСТЬ БОЕВИКОВ 1905 ГОДА

Угол Немецкой (ныне Бауманской) улицы и Денисовского переулка – место гибели Николая Баумана
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Но Халтуриным парадоксы московских 
топонимов не ограничиваются. 

На карте столицы по-прежнему есть 
площадь Белы Куна, названная так в 1986 
году в честь венгерского коммуниста, ко-
торый в 1919-м устроил «мировую рево-
люцию» у себя на родине, а потом, после 
провала этой кровавой затеи, прибыл в Со-
ветскую Россию. Примерно с той же «мис-
сией»: в конце 1920 года Бела Кун вместе 
с Розалией Землячкой жестоко расправля-
лись в Крыму с теми, кто не успел уплыть 
с врангелевцами в Константинополь и кто, 
по мнению большевиков, представлял 
угрозу новой власти.

Счет шел на десятки тысяч: в недав-
но вышедшем на экран фильме Никиты 
Михалкова «Солнечный удар» точно пе-
редана атмосфера массового революци-
онного террора в Крыму. «Бывшим» (не 
только офицерам, но и чиновникам, ду-
ховенству, простым служащим), так или 
иначе сотрудничавшим с белыми, – всем, 
кому командарм Михаил Фрунзе при на-
ступлении красных дал гарантии безопас-
ности,  – следовало зарегистрироваться в 
новых органах власти. По этим спискам их 
и выводили на расстрел. Хорошо хоть ули-
це Землячки вернули прежнее имя – Боль-
шая Татарская…

Есть, наконец, улица Войкова, пять Вой-
ковских проездов, Войковский район и од-
ноименная станция метро. Все они назва-
ны в память об убитом в Варшаве в 1927 
году советском дипломате Петре Войкове. 
В июле 1918-го он имел отношение к рас-
стрелу царской семьи в Екатеринбурге. Вот 
и удостоился чести.

Первая русская революция, разумеет-
ся, не могла не оставить на карте Москвы 
имен своих наиболее активных деятелей. 
Самый известный революционер 1905 года, 
имя которого было увековечено при со-
ветской власти,  – Николай Бауман (1873–
1905). В память о нем до сих пор назва-
ны улицы (Бауманская и 2-я Бауманская), 
станция метро, сад, два моста и микрорай-
он с родовой усадьбой Романовых Измай-
лово (Городок имени Баумана). Столь ста-
рательное увековечивание памяти этого 
деятеля большевистского крыла РСДРП 
было связано с тем, что, в отличие от мно-
гих его «коллег», устроивших осенью-зи-
мой 1905-го кровавый беспредел в Москве, 
Николай Бауман сам стал одной из первых 
жертв порожденной им и другими револю-
ционерами стихии.

Прозванный за легкость перехода гра-
ницы «Грачом», Бауман в 1903 году по по-
ручению Владимира Ульянова (Ленина) 
вернулся из Цюриха в Москву. Нужно было 
организовывать подпольную типографию, 
агитировать население на борьбу с «про-
клятым режимом». У него еще был шанс 
спастись: в июне 1904-го, когда всполохи 
будущей революции только появлялись на 
горизонте, Николая Баумана арестовали, 
и он почти полтора года просидел в Таган-

ской тюрьме. Но царизм, вопреки больше-
вистской пропаганде, был гуманен по отно-
шению к своим врагам: в начале осени 1905 
года его выпустили на свободу. Он не успел 
ею насладиться: 18 октября  – на следую-
щий день после опубликования известно-
го царского Манифеста – Бауман был убит.

Это произошло на углу Немецкой (ныне 
Бауманской) улицы и Денисовского пе-
реулка во время демонстрации, органи-
зованной Московским комитетом РСДРП. 
В  докладе царю министра юстиции Ива-
на  Щегловитова так описывалось траги-
ческое происшествие: «Во главе демон-
страции появился Бауман; выхватив из 
рук одного участника красный флаг, он 
сел в извозчичью пролетку и, держа флаг, 
быстро поехал в направлении Покровки. 
В это время крестьянин Михалин Николай 
Федотович, Тамбовской губернии [он ра-
ботал в Москве на фабрике братьев Ща-
повых.  – Прим. ред.], стоящий на тротуа-
ре, замахнулся на него железной палкой, 
но последний успел соскочить с пролетки 
и бросился бежать. Михалин настиг его по-

средине улицы и ударил по голове, а ког-
да тот упал, ударил еще несколько раз по 
голове, раздробив ему череп. Бауман в тот 
же день скончался. Михалин тут же явился 
в полицейский участок». Правда, в донесе-
нии отсутствует одна деталь, о которой сви-
детельствовали очевидцы: «Долой Бога! 
Долой царя! Теперь я ваш царь и Бог!»  – 
кричал Николай Бауман из пролетки… 

На суде Михалин заявил, что лишил 
жизни Баумана из ненависти ко всем, кто 
ходит с красными флагами, и что он наме-
рен таких людей и в дальнейшем убивать. 
Тамбовский крестьянин также показал, что 
он потребовал от революционера убрать 
флаг, а тот в ответ выстрелил в него из ре-
вольвера, тогда он и ударил Баумана.

Потом большевистские историки в офи-
циальной биографии своего товарища на-
пишут, что он погиб от рук махрового черно-

Шмитовский проезд

Николай Шмит
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сотенца. Был ли Михалин таковым, сейчас 
уже трудно определить. Очевидно лишь, 
что он действительно поддерживал власть 
в ее стремлении навести порядок. Поддер-
живал теми средствами, которые, по его 
разумению, были наиболее эффективны 
в тот драматический момент. И таких, как 
он, в Москве было немало. 22 октября 1905 
года газеты сообщали: «Толпа манифестан-
тов осадила окружной суд и потребовала у 
прокурора Судебной палаты немедленно-
го освобождения убийцы Баумана. Про-
курор согласился и отдал распоряжение о 
немедленном освобождении арестованно-
го. Манифестанты отправились в тюрьму и 
торжественно вывели оттуда убийцу, устро-
ив ему овацию».

Впрочем, суд над Михалиным все же со-
стоялся. По совокупности: за кражу в Мо-
скве из сторожки дома Пасбург самовара 
и «за убийство в состоянии раздражения» 
Николая Баумана  – он был «присужден 
к лишению всех особенных прав и преи-
муществ и отдаче в исправительное аре-
стантское отделение на один год и шесть 
месяцев». Правда, отсидел Николай Ми-
халин лишь треть срока. «Я нахожу, что 
Михалин впал в описанное преступление 
в эпоху революционного движения, ког-
да под влиянием массовых демонстратив-
ных действий противоправительственных 
партий, безмерно оскорблявших патрио-
тические чувства верных сынов Отечества, 
раздражение последних против виновни-
ков смуты достигло крайнего напряжения 
и выразилось, наконец, в актах насилия 
над крамольниками,  – писал императо-
ру Иван  Щегловитов.  – Посему ввиду чи-
стосердечного сознания осужденного, до-
бровольно отдавшегося в руки правосудия, 
и понесенного уже им наказания содержа-
нием в течение около шести месяцев под 
стражею, которым он в достаточной мере 
искупил свою вину не только за убийство 
Баумана, но и за учиненную им маловаж-
ную кражу, я, со своей стороны, полагал бы 
возможным даровать лишенному всех осо-
бенных прав и преимуществ Николаю Фе-
дотовичу Михалину помилование». Нико-
лай II инициативу министра поддержал.

Похороны же Николая Баумана пре-
вратились в грандиозную демонстрацию, 
использованную большевиками для про-
паганды и дальнейшей подготовки восста-
ния: до глубокого вечера гроб с телом нес-
ли от Технического училища, которое потом 
назовут его именем, через всю Москву на 
Ваганьково.

Кстати, недалеко от Ваганьковского 
кладбища есть целый район, где множе-
ство улиц носят имена, связанные с Пер-
вой русской революцией.  Доехать туда 
можно на метро  – либо до станции «Бар-
рикадная» (переход на «Краснопреснен-
скую»), либо до «Улицы 1905 года». Имен-
но здесь, на Пресне, в декабре 1905-го шли 
наиболее кровопролитные бои, возводи-
лись баррикады. Во дворах боевики кон-

чали полицейских, и городовым тут луч-
ше было не появляться: ножи, револьверы, 
удавки – все шло в дело.

Конечно, революционерам помогали. 
В том числе и материально. Удивительно, 
но факт: представители, как тогда говори-
ли, имущих классов охотно жертвовали на 
революцию. Одним из таких жертвовате-
лей был фабрикант Николай Шмит (1883–
1907): не путать с лейтенантом Петром 
Шмидтом, поднявшим восстание на крей-
сере «Очаков» в 1905 году.

Меняющиеся созвучные названия Шми-
товского проезда в Пресненском районе 
столицы заслуживают отдельного расска-
за. Шмитовским  – в память о революци-
онном фабриканте – он стал в 1931-м. Ин-
тересно, что в 1925-м проезд ошибочно 
назвали Шмидтовским, а потом ошибку ис-
правили. Наконец, до революции проезд 
был Смитовским, поскольку здесь нахо-
дился завод Ричарда Смита.

История Николая Шмита по-своему уни-
кальна. Его отец был владельцем крупного 
предприятия в Москве. На Кузнецком Мо-
сту он держал магазин, а его фабрика худо-
жественной мебели располагалась в райо-
не Пресни. Мать – наследница богатейшей 
старообрядческой семьи Морозовых. На 
приданое невесты Шмит-старший к 1883 
году и отстроил фабричные корпуса и двух-
этажный особняк для семьи.

Когда отец умер, 20-летний Николай 
Шмит учился в Московском университете. 
Уже тогда его увлекли социалистические 
идеи. Вступив во владение мебельно-
го предприятия на Пресне, он ввел 9-ча-

Мантулинская улица

Михаил Николаев

Улица Николаева
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совой рабочий день вместо 11-часового, 
повысил заработную плату, открыл при 
фабрике амбулаторию и школу. А во вре-
мя декабрьских событий 1905 года Шмит 
финансировал деятельность революци-
онеров, передав Московскому комитету 
РСДРП 20 тыс. рублей на вооружение ра-
бочих. Фабрика Шмита стала очагом вос-
стания, за что полицейские прозвали ее 
«чертовым гнездом». Шмитовцы отчаян-
нее других сражались на баррикадах. Уча-
ствовал в столкновениях с полицией и 
войсками и сам Николай Шмит.

В ходе тех боев фабрика была разру-
шена артиллерией, а ее владелец был 
арестован и вскоре умер в Бутырской 
тюрьме. Панихида по Николаю Шмиту со-
стоялась в особняке Морозовых, похоро-
нили его на старообрядческом Преобра-
женском кладбище.

Большевики обвиняли в смерти Шми-
та надзирателей. Однако есть и другая 
версия. Поговаривали, что его убила не 
тюремная администрация, а люди, подо-
сланные большевиками. «Шмит никаким 
физическим пыткам не подвергся. Ох-
ранка никогда бы не посмела применить 
к нему, члену фамилии Морозовых, [та-
ких] приемов,  – писал впоследствии бе-
жавший из большевистской России рево-
люционер Николай Валентинов в книге 
«Малознакомый Ленин». – Жандармский 
офицер из Московского охранного отде-
ления, ведавший делом Шмита, вел с ним 
«сердечные» разговоры как бы тайком. 
Обстановка, в которой проходили эти бе-
седы, напоминала скорее отдельный ка-
бинет ресторана (стол с разными яствами 
и напитками), чем камеру допроса. Наи-
вный, не умеющий лгать Шмит однажды 
назвал фамилии рабочих, получивших 
через него оружие, назвал и других лиц, 
говорил о Савве Морозове и его субсиди-
ях революции». 

Такой Николай Шмит большевикам 
был не просто не нужен – он был опасен. 
Впрочем, мертвый фабрикант мог прине-
сти партии немалую пользу. По свидетель-
ству жены и соратницы Ленина Надежды 
Крупской, «перед смертью Шмит сумел пе-
редать на волю, что завещает свое имуще-
ство большевикам». И за его наследство 
развернулась нешуточная борьба. 

У Николая Шмита были две сестры 
(совершеннолетняя Екатерина и несо-
вершеннолетняя Елизавета) и 15-лет-
ний брат Алексей. С помощью «ряда ме-
тодов» большевики заставили Алексея 
Шмита отказаться от наследства Николая 
в пользу сестер. Каждая из них должна 
была получить по 129 тыс. рублей. Адво-
кат Николай Андриканис по требованию 
Владимира Ленина женился на Екате-
рине Шмит, но передал революционе-
рам лишь треть ее состояния. Большеви-
ки начали угрожать адвокату убийством, 
если он не передаст всех денег. Посред-
никами в этом деле выступили эсеры: 

взяв за «услуги» 15 тыс. рублей, они до-
бились-таки, что в декабре 1908 года Ни-
колай Андриканис отдал большевикам 
еще 85 тыс. рублей. Мужем второй сестры 
Шмита – по поручению все того же Вла-
димира Ленина – стал большевик Алек-
сандр Игнатьев. В июне 1908 года партия 
получила от молодоженов около 80 тыс. 
рублей. Но в дело вмешались меньшеви-
ки: один из их лидеров, Юлий Мартов, за-
явил Ленину, что оставшиеся примерно 
50 тыс. должны быть переданы им. Тяжба 
между большевиками и меньшевиками 
тянулась до лета 1915 года, пока третей-
ский суд германских социал-демократов 
в лице Карла Каутского, Клары Цеткин и 
Франца Меринга не постановил, что оста-
ток суммы все же принадлежит больше-
викам...

В Пресненском районе  – самом рево-
люционном районе столицы – также нахо-
дятся улицы Мантулинская, Николаева и 
Литвина-Седого.

Федор Мантулин (1878–1905) – больше-
вик, рабочий Даниловского Трехгорного са-
харного завода, находившегося в Студенец-
ком проезде. В советское время и сам завод, 
и улица, где тот находился, получили имя 
этого боевика 1905 года. Мантулин руково-
дил заводской боевой дружиной. 18  дека-
бря, в ходе подавления вооруженного 
сопротивления на Пресне, он был 
захвачен отрядом Семеновско-
го полка и расстрелян в за-
водском дворе.

Его ровеснику Миха-
илу Николаеву (1878–
1956) повезло больше. 
В декабре 1905-го он, 
рабочий завода «Ди-
намо», был команди-
ром боевой дружи-
ны фабрики Шмита на 
Пресне, однако, в от-
личие от Николая Шми-
та и Федора Мантулина, 
после разгрома восста-
ния ему удалось избежать 
смерти: гуманный царский 
суд признал его виновным 
и… отправил в ссылку. Семье 
разрешили выехать к нему! 
После Февральской револю-
ции 1917 года Николаев вновь окунулся в 
революционную деятельность. Член пар-
тии с 1903 года, с приходом большевиков 
к власти он служил в ВЧК. Советское ру-
ководство высоко оценило заслуги Нико-
лаева: в 1934-м ему было присвоено зва-
ние Героя Труда. Михаил Николаев дожил 
до XX съезда партии.

Пережил все революции и член РСДРП 
с 1897 года Зиновий Литвин-Седой (1879–
1947). В июне 1905-го его арестовали, он 
был заключен в Таганскую тюрьму. Но по-
сле оглашения Манифеста 17 октября по 
амнистии Зиновий Литвин вышел на сво-
боду и тут же включился в активнейшую 

борьбу, был одним из руководителей бое-
вого комитета Пресненского совета. После 
кровавых декабрьских событий он скрылся 
в Финляндии, в 1906-м участвовал в Све-
аборгском восстании солдат и матросов. 
В конце того же года Литвин уехал на лече-
ние в Швейцарию, позднее жил в Канаде, 
США, Франции. Вернулся в Россию в 1917 
году. В Гражданскую войну был комис-
саром полка. В 1921–1939 годах занимал 
должность директора хлопчато-бумажно-
го техникума в Москве. С 1939-го – персо-
нальный пенсионер.

Есть на карте Москвы и другие «ре-
волюционные» точки. Ухтомская улица в 
районе Лефортово названа в честь Алек-
сея Ухтомского (1875–1905). Он  – един-
ственный эсер, имя которого прослав-
лялось после прихода большевиков к 
власти. Было за что: в 1905 году Ухтом-
ский руководил стачечным комитетом 
железнодорожников, возглавлял боевую 
дружину Казанской железной дороги. Во 
время Декабрьского вооруженного вос-
стания дружина Ухтомского полностью 
взяла под свой контроль участок Мо-
сква  – Голутвин: боевики разоружали 
полицию, резали провода правитель-
ственного телеграфа, задерживали воин-
ские эшелоны, шедшие из Маньчжурии. 

В ходе подавления восстания Алек-
сей Ухтомский был арестован 

частями Семеновского пол-
ка, 17 декабря с шестью 

другими дружинниками 
расстрелян на станции 
Люберцы. 

В память о револю-
ционере Иване Ба-
бушкине (1873–1906) 
получила название 
улица около станции 
метро «Академиче-
ская». Правда, Бабуш-
кин боролся с режимом 

за пределами столицы. 
В  1903 году он был аре-

стован в третий раз и на 
пять лет сослан в Верхоянск. 

В 1905-м, выйдя на свободу 
по амнистии, верный больше-
вик вел пропаганду и агитацию 
среди рабочих и солдат в Сиби-

ри. Правительственные войска задержали 
его во время сопровождения целого желез-
нодорожного состава с оружием и боепри-
пасами, следующего из Читы в Иркутск. 
Вместе с четырьмя подельниками он был 
расстрелян без суда и следствия на станции 
Мысовая (ныне город Бабушкин, Бурятия). 
Возможно, такой чести – быть увековечен-
ным в названиях улиц и городов – он удо-
стоился во многом благодаря словам вождя 
большевиков: «Все, что отвоевано было у 
царского самодержавия, отвоевано исклю-
чительно борьбой масс, руководимых таки-
ми людьми, как Бабушкин».

Раиса Костомарова

Иван Бабушкин

ПРЕДОСТА
ВЛ

ЕН
О 

М
. З

ОЛ
ОТ

АР
ЕВ

Ы
М



ПОБЕДЫ И СУДЬБЫ

38

ПЕРВАЯ ШПАГА 
ИМПЕРИИ

ГЕНЕРАЛИССИМУС АЛЕКСАНДР СУВОРОВ – ОДИН ИЗ САМЫХ 
ПРОСЛАВЛЕННЫХ РУССКИХ ПОЛКОВОДЦЕВ, ОСТАВИВШИЙ 

ПОТОМКАМ БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ СПИСОК ПОБЕД И САМУ НАУКУ 
ПОБЕЖДАТЬ

Торжественная встреча А.В. Суворова в Милане в апреле 1799 года.  
Худ. А.И. Шарлемань.  1858
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оссия – воинская держава по образу жизни, 
по судьбе. И роль исторического героя, оли-
цетворяющего солдатскую доблесть и пол-
ководческую славу, для нас первостепенна. 

Удивительный факт: всенародный герой, 
воплотивший в веках образ русского полководца, ни разу 
не принимал участия в оборонительных войнах. Так сло-
жилось, что, когда Александр Васильевич Суворов (1730–
1800) служил в армии, ни одна держава не решалась на-
пасть на Россию. То было время, когда империя набирала 
силу, прежде всего силу армейскую. Тягалась со Швецией 
на севере, с Османской империей на юге, а на западе – то 
с Пруссией, то с Польшей. И Александр Суворов довел до 
совершенства наступательную тактику, приносившую рус-
ской армии победу за победой. 

Когда Суворов был молод, офицерство проходило уско-
ренные курсы современной войны в сражениях с прусса-
ками. Прусская армия короля Фридриха Великого счита-
лась сильнейшей в мире, и вполне обоснованно. Но судьба 
распорядилась так, что Суворов через много лет восклик-
нет: «Русские прусских всегда бивали!» 

Точнее и глубже всех объяснил суворовский феномен, 
пожалуй, поэт-гусар Денис Давыдов: он «положил руку на 
сердце русского солдата и изучил его биение». Давыдов 
был мальчишкой, когда Александр Васильевич благосло-
вил его в герои, и партизан 1812 года стал подлинным уче-
ником Суворова. 

КАВАЛЕР ВСЕХ ОРДЕНОВ
Официально Александра Суворова величали так: «всех 

российских и многих иностранных орденов кавалер». Тут 
необходимо уточнение: он был кавалером всех высших 
степеней российских орденов. А вот низшей степени ор-
дена Святого Георгия в его «иконостасе» недоставало. По-
чему? Ответ – на острие суворовской шпаги, с которой он 
штурмовал Ландскрону. То было в 1771 году, во время вой-
ны с польскими конфедератами. 

В Ландскроне расположились лучшие силы Барской 
конфедерации, командование которыми осуществлял 
французский бригадир Шарль Дюмурье, облюбовавший 
эти укрепления. После быстрых переходов Суворову уда-
лось появиться там, когда Дюмурье не ожидал нападения. 
Ландскронский замок французский бригадир насытил ар-
тиллерией, разместил там полуторатысячный гарнизон. 
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Остальные силы заняли удобные высоты возле крепо-
сти: одним флангом польские позиции упирались в об-
рыв, другим  – в укрепления замка. Дюмурье считал по-
зицию неуязвимой, но Александр Суворов принял вызов. 
Поляки не выдержали кавалерийского напора – и начали 
паническое бегство. Князь Сапега был убит своими сол-
датами, когда пытался остановить отступление. В бою за 
Ландскрону погибли и другие известные заправилы Бар-
ской конфедерации, например маршалок Оржевский. 

А что же искусный французский бригадир? Как писал 
Суворов, «Мурье [Дюмурье.  – Прим. ред.] управлял де-
лом и, не дождавшись еще карьерной атаки, откланялся 
по-французскому и сделал антрешат в Бялу на границу». 
Вспоминая проигранную кампанию, Дюмурье сетовал, 
что Суворов воевал неправильно, с нарушением постула-

тов военного искусства, полагаясь только на удаль и бы-
стрый напор, оставляя уязвимыми свои позиции. Подоб-
ные упреки Александр Суворов будет выслушивать еще не 
раз, как и оскорбительные выводы о том, что ему, неис-
кусному полководцу, сопутствует счастье, случайная удача. 

Екатерина II по достоинству оценила победителя: Суворов 
получает орден Святого Георгия 3-й степени. У него еще не 
было Георгия 4-й степени, но императрица посчитала под-
виг достойным более высокой награды и перешагнула через 
правила. Так 4-я степень Георгия ему и не сверкнула…

А уж за победы лета 1789 года, когда в двух сражени-
ях – при Фокшанах и на берегах реки Рымник – он разгро-
мил османскую армию великого визиря и спас от гибели 
австрийские войска принца Кобургского, Александр Ва-
сильевич получит, не считая австрийских наград и титу-
ла графа Рымникского, и два главных ордена Российской 
империи. В письме дочери – любимой Наташе «Сувороч-

ке»  – он расскажет об этом весьма эмоционально: «Слы-
шала, сестрица, душа моя, еще от великодушной матушки 
рескрипт на полулисте, будто Александру Македонскому, 
знаки св. Андрея, тысяч в пятьдесят, да выше всего, голу-
бушка, первой класс св. Георгия. Вот каков твой папенька 
за доброе сердце! Чуть, право, от радости не умер!»

«ОТЕЦ СОЛДАТАМ»
Героизм – это прежде всего жертвенность. «Служить, не 

щадя живота своего» – такую программу предложил армии 
Петр Великий, первый император всероссийский, соратни-
ком которого был отец Александра Суворова. 

Великий русский полководец и почти в 70 лет на бере-
гах Тидоны и Треббии крепко сидел в седле, мог проскакать 
сотню верст и броситься в бой. «Смелость города берет» – 
этому своему девизу, ставшему афоризмом, он следовал до 
последних дней. Александр Суворов – единственный пол-
ководец в истории революционных войн, которому удалось 
победить французскую армию в трех генеральных сраже-
ниях подряд. Адда, Треббия, Нови – «славные сестры», как 
он их называл. Своими победами Суворов невольно помог 
Бонапарту, дал ему основания для переворота 18 брюмера: 
корсиканец обвинил в поражениях Директорию и сверг не-
удачливых предшественников…

Суворов создал непобедимого солдата, набросал подроб-
ный чертеж побед. «Береги пулю на три дни, а иногда и на 
целую кампанию, когда негде взять! Стреляй редко, да мет-
ко. Штыком коли крепко, пуля обмишулится, а штык не об-
мишулится. Пуля дура, штык молодец. Коли один раз, бро-
сай басурмана со штыка: мертв на штыке, царапает саблею 
шею. Сабля на шею, отскокни шаг. Ударь опять. Коли друго-
го, коли третьего. Богатырь заколет полдюжины, а я видал 
и больше. Береги пулю в дуле. Трое наскачат – первого за-
коли, второго застрели, третьему штыком карачун. Это ред-
ко, а заряжать неколи. В атаке не задерживай» – это руко-
водство к действию суворовский солдат затвердил крепко. 

Солдат… «Долговременное мое бытие в нижних чинах при-
обрело мне грубость в поступках при чистейшем сердце и уда-
лило от познания светских наружностей; препроводя мою 

«ГЕРОЙСТВО ПОБЕЖДАЕТ ХРАБРОСТЬ, 
терпение – скорость, рассудок – ум, 
труд – лень, история – газеты»

Сражение при Нови 4 августа 1799 года. Худ. А.Е. Коцебу. 1850-е
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жизнь в поле, поздно мне к ним привыкать. Наука про-
светила меня в добродетели; я лгу как Эпаминонд, бе-
гаю как Цесарь, постоянен как Тюренн и праводу-
шен как Аристид», – признавался Суворов в одном 
из писем всесильному Григорию Потемкину. 

Но в этих словах можно разглядеть и скры-
тую гордость: Александр Васильевич знал, 
что стал солдатским генералом, и видел в 
этом свое преимущество. Он легко находил 
общий язык с теми, кого иные аристократы 
воспринимали как «медведей». Понимал 
сильные стороны русского воина: выносли-
вость в походе, ярость в решающие минуты 
боя. Только с такими чудо-богатырями мож-
но было разработать не знавшую осечек так-
тику штыковой атаки. 

Это проявилось и в одном из последних 
боев Суворова – в Мутенской долине, в послед-
ние дни Альпийского похода. Французский ге-
нерал Андрэ Массена бросил 15-тысячный корпус 
против изможденных, израненных солдат Андрея 
Розенберга и Михаила Милорадовича, которых было не 
более 7 тыс. Милорадович навязал французам рукопаш-
ный бой  – и тут гренадеры показали суворовскую науку! 
Атака прошла, как говаривал Александр Суворов, «с хра-
бростию и фурией», свойственными русским воинам. Мас-
сена чудом успел убежать, оставив в пятерне солдата Ива-
на Махотина свой золотой эполет. Храбрецы, испытавшие 
все тяготы альпийских переходов, вышли из Мутенской 
долины с трофеями, с сотнями пленных французов… А ведь 
им противостояла лучшая армия Европы! И Андрэ Массе-
на – не последний в плеяде выдающихся революционных 
генералов. 

ОХРАНИТЕЛЬ
В советской историографии о политических взглядах 

Суворова принято было не упоминать. Еще бы, победитель 
внешних врагов был беспощаден и к врагам внутренним.

Александр Суворов действительно выбивался из ряда 
великих деятелей века Просвещения. Он не принимал 
модного тогда антиклерикализма. Его приверженность 
православным устоям современники расценивали как чу-
дачество. Узнав об антицерковных художествах якобин-
цев, Суворов стал сознательным противником революции.

Не будем воспринимать XVIII столетие в России как эда-
кую имперскую идиллию. Да, понятие «пятая колонна» по-
явится только в ХХ веке, но элита молодой империи вовсе 
не была монолитной шеренгой единомышленников. Нема-
ло «соблазнов» раздирало русскую аристократию того вре-
мени. Кто-то в душе ощущал себя французом или герман-
цем, а другие относились к мужику как к скотине, зверели от 
барского высокомерия. И не случайно Пугачевское восста-
ние, которое началось с казачьих и башкирских волнений, 
привлекло на свою сторону тысячи крестьян. 

Пугачевский мятеж на Яике вспыхнул во время Русско-
турецкой войны 1768–1774 годов и стал для екатерининской 
системы генеральным испытанием на прочность. Тучи сгу-
стились не только над спокойной жизнью одной-двух губер-
ний. Это была большая крестьянская война, которой мог-
ли воспользоваться и французы, давно действовавшие в 
Польше против России, и шведы, и вечные противники ос-
маны. Опасность грозила и самому государственному строю, 
утвержденному отцом империи Петром Великим, и пребы-
ванию на троне императрицы Екатерины... 

Чтобы спасти устои государства от такой угрозы, потребо-
вались опытные генералы, знавшие толк в усмирении смут. 
Александр Суворов проявил себя таковым в Речи Посполи-
той, в войне против конфедератов. Он быстро и решительно 

разбивал вооруженные отряды противников и, в отличие 
от многих других действовавших в Польше русских и 

австрийских командиров, умел поладить с местным 
населением. Умел замирить враждующих. 

Предусмотрительность, точность, умение 
быстро сориентироваться в незнакомой сре-
де  – вот качества, которые проявил Суворов 
в пугачевском деле. Феномен Емельки, не-
сомненно, занимал полководца. Пугачев за-
махнулся на основы тогдашнего мироздания. 
Ведь, согласно указу самозваного импера-
тора Петра  III, все крестьяне, находящиеся 
в собственности помещиков, награждают-
ся «вольностию и свободой и вечно казака-
ми, не требуя рекрутских наборов, подушных 
и прочих денежных податей». С дворянством 

Емельян Пугачев намеревался поступать круто, 
насаждая новые порядки. 

Генерал-поручик Суворов со своим отрядом за 
неделю прошел 600 верст по распутице и бездоро-

жью в неспокойных, охваченных бунтом краях. Пой-
мал Пугачева, доставил его в Симбирск, передал гене-

рал-аншефу Петру Панину. В дороге он не проявлял ярости 
по отношению к пленнику. Сохранились сведения, что он 
с любопытством расспрашивал «маркиза Пугачева» о том, 
как тот штурмовал крепости, как управлял разноперыми 
войсками. В Симбирске Петр Панин принародно поблаго-
дарил Александра Суворова от имени императрицы, а об-
щение с Пугачевым начал с резкого рукоприкладства... 
Суворов ожидал высокой награды, и, надо сказать, об этом 
хлопотал перед государыней и Панин. Но придворная пар-
тия Паниных в то время уже находилась в опале. 

Победителем Пугачева решено было провозгласить 
полковника Ивана Михельсона (действительно разгро-
мившего войска самозванца). Впрочем, князь Потем-

Изображение 
Пугачева 
в клетке, 

в которой его 
показывали 

народу

Иван Михельсон 
(1740–1807),  

военачальник, 
известный 

прежде всего 
окончательной 

победой над 
Пугачевым, 
генерал от 
кавалерии
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кин-Таврический, ценивший Суворова, предложил им-
ператрице наградить и старательного генерал-поручика. 
Сохранившийся письменный ответ императрицы был ре-
зок: «Суворов тут участия более не имел, как Томас, а при-
ехал по окончании драк и по поимке злодея». Сравнение с 
Томасом – комнатной собачкой Екатерины II – было обид-
ным. Острота императрицы, конечно, была подхвачена в 
столичных кругах. Так была нанесена Александру Суворо-
ву одна из придворных ран, которые, по признанию полко-
водца, болели сильнее боевых…

Короткий отпуск в Москве с женой  – и снова Суворов 
прибывает на Волгу. Продолжается его миссия по подавле-
нию мятежа. Он энергично расправлялся с «остатками пу-
гачевских шаек», боролся с башкирской смутой. Любопыт-
но, что отец руководителя восстания в Башкирии Салавата 
Юлаева в 1772 году участвовал в боевых действиях русской 
армии против польских повстанцев. И Салават, и его отец 

оказались теперь в рядах бунтовщиков, а в конце ноября 
1774-го были арестованы отрядом поручика Лесковского.

В разоренных войной областях начался голод. Панин и 
Суворов приняли меры к смягчению последствий бойни: 
в частности, были устроены провиантские магазины. Для 
пострадавших губерний  – Нижегородской и Казанской  – 
Петр Панин на казенные деньги закупил 90 тыс. четвер-
тей хлеба. Торговцев, повышавших цены на хлеб, считали 
мародерами и строго наказывали, как в военное время, – 
вплоть до смертной казни. Крестьянам простили недоимки 
и начали взимать с них подати с сентября 1774 года, при-
чем «с чистого листа». Если бы не эта деятельность Пани-
на и Суворова, вряд ли пугачевщину удалось искоренить. 
Ведь на место одного самозванца мог прийти другой, как 
это случалось в Смутное время XVII столетия.

ПОЛЬСКАЯ КАМПАНИЯ
Ну а в 1794-м вспыхнула в суицидальном припадке 

Польша. Опьянение демократическими идеями, отказ от 
централизованной власти  – и, как результат, несколько 
гражданских войн, ослабление некогда могущественной 
страны и гибель независимого королевства Польского. Та-
ков путь этого государства в XVIII веке. Лидер восставших 
Тадеуш Костюшко принял чин генералиссимуса (на шесть 
лет раньше Суворова!) и объявил всеобщую мобилизацию. 
Он действовал весьма энергично и на первых порах не 
знал поражений. Успехи Костюшко продолжались вплоть 
до августа, когда в поход двинулся Суворов. 

Поразительно быстро он разбил основные силы ге-
нерала Кароля Сераковского при Крупчицах и у Бреста. 
Был открыт путь на Варшаву! По дороге к польской столи-
це, у Кобылок, суворовский авангард разбил 5-тысячный 
польский отряд. «Неприятель весь погиб и взят в полон», – 
говорилось в рапорте.

Основные укрепления ждали Суворова в Праге. Это ев-
рейское предместье польской столицы превратилось в кре-
пость. Предполагалось, что в осеннюю распутицу граф Рым-
никский не решится на штурм… Как бы не так! «В дома не 
забегать. Неприятеля, просящего пощады, щадить, безо-
ружных не убивать, с бабами не воевать, малолеток не тро-
гать. Кого из нас убьют – Царство Небесное; живым – сла-
ва, слава, слава!» – с таким приказом готовились к штурму.

Разрушение Варшавы не входило в планы Суворова. 
Он рассчитывал штурмом взять Прагу и уничтожить вой-
ско противника. Беззащитная Варшава сама должна была 
сдаться на милость победителя. А неизбежные новые 
жертвы среди обывателей, новые взаимные счеты поля-
ков и русских – всего этого Александр Суворов намеревал-
ся избежать.

Ворвавшись в крепость, сломив первоначальное сопро-
тивление поляков, войска принялись добивать противни-

Карикатурный портрет Суворова, гравированный известным английским кари-
катуристом Гильраем. В тексте говорится: «Суворов ростом 6 фут 10 вершков; 
никогда не употребляет ни вина, ни водки; кушает один раз в день и каждое утро 
принимает ледяную ванну. Его одежда состоит из простой рубашки, белого камзола 
и штанов, коротких сапог и русской шинели; он ничего не носит на голове ни днем, 
ни ночью; когда устанет, завернется в шерстяное одеяло и спит на вольном воздухе; 
он дрался в 29 баталиях и был в 75 перестрелках». Этот рассказ о жизни и привыч-
ках Суворова довольно близок к истине

Сатирическая 
картинка, 

относящаяся 
к усмирению 

Польши 
Суворовым 
в 1794 году

УЗНАВ ОБ АНТИЦЕРКОВНЫХ 
ХУДОЖЕСТВАХ ЯКОБИНЦЕВ, Суворов 
стал сознательным противником 
революции
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ка – тех, кто не сдавался. В кровавой суматохе поляки пе-
ребирались через Вислу. До поры до времени – по мосту, 
потом и вплавь. Солдаты преследовали их ожесточенно, 
многие защитники Праги погибали в водах. Висла здесь 
кишела мертвыми телами. Это избиение поляков в занятой 
Праге очень быстро стало «легендарным», его пересказы-
вали не без впечатляющих добавлений: у страха глаза ве-
лики, а у ужаса – еще больше. Но если бы Суворов не при-
казал сжечь мост через Вислу, побоище переместилось бы 
на людные улицы Варшавы. 

Получается, граф Рымникский спас польскую столи-
цу! Русская армия без боя вошла в Варшаву, и он велико-
душно отпустил всех пленных с «реверсами» – письменны-
ми обязательствами не воевать против России. Многие из 
них нарушат эту клятву, например знаменитый генерал Ян 
Домбровский, с которым Суворову приведется сражаться 
в Италии в 1799-м. 

«ВОИНСТВЕННЫЙ ВАРВАР»
В Европе демонизировали Суворова. В 1800 году в Па-

риже и Амстердаме вышла книга, рассказывающая о Рос-
сии и русском герое. «Суворов был бы всего-навсего смеш-
ным шутом, если бы не показал себя самым воинственным 
варваром. Это чудовище, которое заключает в теле обезья-
ны душу собаки и живодера», – говорилось там. И даже со-

юзники – англичане – публиковали в прессе злые карика-
туры на полководца. 

Демонизируют его и сейчас. В современном эстон-
ском учебнике истории помещена изящная арабеска. 
Александр Суворов, проезжая в карете, приказал двум 
эстонским крестьянам освободить дорогу. В ответ герои 
свободной Эстонии «намяли Суворову бока, явив яркий 
пример несгибаемого духа». Что ж, нам остается утешать-
ся сознанием, что глупость вечна. Но вечно ли она будет 
в чести?

Александр Суворов сам лучше всех ответил на карика-
турные выпады против русской воинской славы: «У этих 
наемников-историков два зеркала. Одно  – увеличитель-
ное – для своих, другое – уменьшительное – для нас. Но 
история разобьет оба зеркала и выставит свое, третье. 
В  нем мы не будем казаться пигмеями». Русский полко-
водец верил: «Геройство побеждает храбрость, терпение – 
скорость, рассудок – ум, труд – лень, история – газеты».

Арсений Замостьянов

«У ЭТИХ НАЕМНИКОВ-ИСТОРИКОВ ДВА 
ЗЕРКАЛА. Одно – увеличительное – для 
своих, другое – уменьшительное – для нас»

Переход русских 
войск через 

хребет Паникс  
в 1799 году.   

Худ. А.Е. Коцебу.  
1860
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МАЛ ГОРОДОК, 
ДА ДОРОГ

ПЕРВЫМИ В ВОЛОКОЛАМСК ВОРВАЛИСЬ 
ТАНКИ ОПЕРАТИВНОЙ ГРУППЫ ГЕНЕРАЛА КАТУКОВА. 

ДНЕМ 20 ДЕКАБРЯ 1941-ГО ОН ДОЛОЖИЛ РОКОССОВСКОМУ: 
«ГОРОД ВЗЯТ»

а Солдатской площади в центре города тан-
кисты увидели прибитый к старой березе и 
телеграфному столбу длинный брус. Лязг-
нули гусеницы, застыла машина… С  висе-
лицы сняли восемь тел. Чуть позже узнали: 

погибшие – из секретной воинской части № 9903, создан-
ной при штабе Западного фронта для диверсионной рабо-
ты в тылу у немцев. Бойцы группы попали в засаду при пе-
реходе линии фронта, дали бой, но силы были слишком не 
равны. Плен, короткий и бесцельный допрос, пытки. Их 
повесили на площади еще 5  ноября. И запретили жите-
лям трогать тела, оледеневшие на веревках. Воспитывали.

Чуть дальше, на улице Сергачева, в единственном тогда 
на весь городок четырехэтажном доме – десятки обгорев-
ших трупов. Здесь, во временном госпитале, гитлеровцы 
собрали раненых красноармейцев, а потом здание подо-

жгли. Тех, кто пытался вырваться, расстреливали из авто-
матов. 126 человек вырваться не смогли.

Тогда, в декабре 1941-го, Красная армия освобождала 
первые города. После начавшегося под Москвой контрна-
ступления 9-го числа вытолкали фашистов из Ельца, Рога-
чева, Венева, 11-го – из Истры, 12-го – из Солнечногорска, 
15-го – из Клина… Волоколамск стал девятым по счету ос-
вобожденным городом. 

Тогда, в декабре 1941-го, наши солдаты на улицах этих 
городов впервые видели то, что вскоре – по мере продви-
жения на запад – превратится в страшную обыденность 
войны, в жуткое олицетворение германского «орднунга». 
Видели то, к чему не способен привыкнуть нормальный 
человек. Но это увиденное с каждой верстой долгого по-
хода закаляло волю, превращая кипящую ненависть в хо-
лодную боевую ярость.

Н
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ЛИШЬ БЫ ПОМНИЛИ
В 2006 году был принят Федеральный закон «О городах 

воинской славы». И в стране, которая гордится 13 города-
ми-героями, появились и первые города воинской славы. 
Среди них (в марте 2010-го) – Волоколамск. Сейчас в спи-
ске 40 городов. 

Государственная наградная система – штука сложная, 
даже, можно сказать, витиеватая... Например, в годы Ве-
ликой Отечественной войны летчиков-истребителей звез-
дой Героя Советского Союза награждали за 10–15 сбитых 
самолетов. За два дня до освобождения Волоколамска на 
подступах к городу погиб от минного осколка командир 
танкового взвода гвардии старший лейтенант Дмитрий 
Лавриненко. Но за три неполных месяца легендарный 
танкист катуковской бригады принял участие в 28 боях и 
подбил 52 немецких танка. А звание Героя получил толь-
ко в 1990 году, почти через полвека после гибели. И это 
несмотря на то, что справедливости по отношению к Дми-
трию Федоровичу добивались многие ветераны войны, 
включая маршала бронетанковых войск Михаила Катуко-
ва и генерала армии Дмитрия Лелюшенко. 

Или другой пример. Углядеть разницу, скажем, между 
городом-героем Тулой и городом воинской славы, а также 
«городом первого салюта» Белгородом весьма затрудни-
тельно. Равно как между подвигами защитников Брестской 
крепости и тех, кто оборонял Ораниенбаумский плацдарм 
под Ленинградом. Несмотря на все потуги немцев, знаме-
нитый «пятачок» удерживали с сентября 1941-го по январь 
1944-го. Три года назад бывший Ораниенбаум, а ныне муни-
ципальное образование Ломоносов, стал городом воинской 
славы. Впрочем, тут уместно вспомнить Василия Теркина: 
«Согласен на медаль». Лишь бы помнили.

И в Волоколамске – помнят! Что в самом городе, что 
окрест – десятки памятников, братских могил, мемориа-
лов. Добрая половина городских улиц носит названия, го-
ворящие о войне. Маленькие русские городки вообще па-
мятью не обижены. Хотя от былого Волоколамска после 
боев и короткой оккупации в октябре – декабре 1941-го 
мало что осталось. Впрочем, надо признать, это был дале-
ко не первый случай, когда город на Ламе пытались унич-
тожить до основания.

100 км на северо-запад от столицы – это обязывает. И за-
щищать ее родимую от частенько шествующего с этой сто-
роны неприятеля, и делить с Белокаменной тяготы ее осо-
бенного бытия. Тем более что по возрасту Волоколамск и 
Москва не слишком разошлись. Столица моложе на 12 лет. 

КНЯЗЬЯ, ОРДЫНЦЫ, СМУТА И ФРАНЦУЗЫ
Первый документ, в котором упоминается Волок Лам-

ский – Лаврентьевская летопись, 1135 год. Считалось, что 
поселение служит торговле Великого Новгорода с города-
ми на Оке, здесь работала большая переволока: с речки 
Ламы, притока Шоши, в свою очередь впадавшей в Волгу 
под Тверью, на маленькую речушку Волошню, втекающую 
в Рузу, которая питает своими водами Москву-реку. Путь 
непростой и неблизкий. В месте наибольшего сближения 
Ламы и Волошни расстояние – пять верст. Лама – река из-
вилистая, петлистая, узкая и довольно мелкая. Только в 
верхнем течении набирает ширину и глубину, до 6 метров. 
А Волошня – так это вообще река в миниатюре, вся дли-
на – 36 км. Но кто знает, как оно все было несколько ве-
ков назад?

В любом случае на Руси без причины ничего не делали. 
Раз поставили тут город, значит, нужен был. Что и доказы-
вает его ранняя история. Со временем Волок на Ламе, буд-
то ладью, перетащили чуть в сторону от самой Ламы, на вы-
сокий берег ее притока – реки Городни. А в конце XII века 
городок уже получил имя, сходное с нынешним, – Волок 

В 2006 ГОДУ БЫЛ ПРИНЯТ 
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ЗАКОН «О городах 
воинской славы». И в стране, которая 
гордится 13 городами-героями, появились 
и первые города воинской славы. Среди 
них (в марте 2010-го) – Волоколамск 
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Ламский. Чуть ранее, когда поселением владел князь Ан-
дрей Боголюбский, тут возвели бревенчатый кремль с зем-
ляным валом под 2 км в окружности. Валы частично сохра-
нились, и то место здешние жители по-прежнему называют 
«кремлем». Хотя на холме осталось только два храма. Один, 
Воскресенский собор, – древний, строенный еще при 
удельном князе Борисе Волоцком в конце XV века. Второй, 
Никольский, воздвигли в середине XIX века по окончании 
Восточной (Крымской) войны. Оба собора окружены легкой 
железной оградой на краснокирпичных столбах. На каж-
дом углу – небольшая декоративная башенка. Эту предель-
но оригинальную псевдостену соорудили в 1862-м.

Само собой, русские князья во время усобиц тут шали-
ли изрядно. К примеру, крепко запомнилось городу «посе-
щение» князя Всеволода Большое Гнездо. В течение сто-
летий Волок переходил из рук в руки, пока в 1513 году не 
потерял статус удела и не влился в Московское княжество 
при Василии III. В тот период Волоколамск был завидным 
приобретением. Помимо выгодного местоположения город 
отличали добротные укрепления, пять монастырей со сло-
бодами и 25 приходских храмов. Жизнь бурлила.

Куда серьезнее, чем князья, отметились в истории по-
граничного города всяческие незваные «путешествен-
ники». При нашествии Батыя Волок не избежал участи 
множества русских городов: был разграблен. В 1293 году 
знакомство с ордынцами продолжилось аналогичным об-
разом, когда берега Ламы навестил ордынский царевич 
Дедень. В 1370-м город пожгли отряды великого князя ли-
товского Ольгерда. Бывал в этих местах в конце XIV века 
хан Тохтамыш, но в город не сунулся. Там стояло сильное 
русское войско. При Василии III волоколамская крепость 
была тыловой базой князя при набегах крымчаков.

Досталось Волоколамску и во время Смуты. В 1606-м 
под его стены пришли казаки и холопы из войска Ивана 
Болотникова. В городе им показалось не слишком инте-
ресно, и они двинулись к Иосифо-Волоцкому монастырю. 
За полвека до Смуты эта обитель обрела мощные камен-
ные стены и башни и превратилась в первоклассную кре-
пость. Братия крепко стояла за царя Василия Шуйского и 
к визиту мятежных людей отнеслась неодобрительно: за-
манив за крепостную стену, перебила. Начальников отря-
да отправили под строгим присмотром в Москву, на цар-

ский суд. В 1608-м Волоколамск захватил Лжедмитрий II. 
Затем пал Иосифо-Волоцкий монастырь. Он укрыл за сво-
ими стенами жителей города, не желавших оставаться под 
поляками, и сражался с врагом почти год. Ворота откры-
ли по одной-единственной причине: в обители кончились 
запасы еды. К 1611-му на волоколамских землях началась 
большая партизанская война. Среди крестьян нашелся и 
местный Иван Сусанин, родом из села Вышенек, погубив-
ший целый польский отряд в родных чащах. Еще одним 
«гостем» стал польский король Сигизмунд III, пошедший на 
приступ Волоколамска в конце 1612 года. Три дня паны пы-
тались взять город, но гарнизон выстоял.

Итог Смутного времени – сильное разорение города. 
Жизнь в нем сохранилась в сотне домов да в двух мона-
стырях из пяти. По большому счету, город так и не оправил-
ся. Все что-нибудь да мешало. В середине XVI века под рус-
скую корону вернулся Смоленск. Ключ-город на западной 
границе заменил собою скромную крепость на Ламе. По 
разным причинам Волоколамск потерял и торговое значе-
ние: купцы освоили более удобные и короткие маршруты. 
Время волоков кончилось. Тихий провинциальный город 
никто более не тревожил, самым ярким событием XVIII века 
стал приезд в соседнее село Ярополец в гости к фельдмар-
шалу Захару Чернышову Екатерины Великой. Кстати, спу-

стя пять лет, в 1781 году Волоколамск указом императрицы 
превратился в уездный город и получил собственный герб.

Новая напасть навалилась на город в 1812-м, его за-
хватили части Великой армии Наполеона. Но долго нахо-
диться в Волоколамске им не позволили. В частности, не 
позволил генерал-майор Александр Бенкендорф, коман-
довавший летучим партизанским отрядом, специально от-
правленным в эти места на разведку. В сентябре французы 
фактически сбежали из города, но кавалеристы Бенкен-
дорфа и вооружившиеся крестьяне из окрестных дере-
вень бросились в погоню. Спустя сутки крестьяне-партиза-
ны притащили в лагерь под Волоколамском восемь сотен 
пленных. Всего отряд Бенкендорфа пленил около 8 тыс. 
солдат и офицеров Бонапарта. Вот что вспоминал по этому 
случаю сам Александр Христофорович: «Мой лагерь похо-
дил на воровской притон; он был переполнен крестьянами, 
вооруженными самым разнообразным оружием, отбитым у 
неприятеля. Каски, кирасы, кивера и даже мундиры раз-
ных родов оружия и наций представляли странное соеди-
нение с бородами и крестьянской одеждой». 
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После изгнания «Антихриста» с земли русской жизнь в 
Волоколамске совершенно успокоилась. Сельское хозяй-
ство, промыслы, артельное ткачество, мелкая торговля ху-
до-бедно кормили. В 1904 году после открытия Москов-
ско-Виндавской железной дороги появились симптомы 
некоего оживления, но их свел на нет страшный пожар 
1905-го. Город, построенный преимущественно из дерева, 
выгорел почти дотла. Сохранились только церкви. По при-
чине как раз того пожара в центре Волоколамска практи-
чески нет старой застройки. Встречаются купеческие до-
мики в традиционные два этажа – первый из камня, второй 
из дерева, но все это строилось уже в ХХ веке. 

В начале этого самого века Волоколамский уезд попал 
в список особо неблагонадежных. Во время Первой рус-
ской революции в селе Марково возникла крестьянская 
республика. Удивителен не столько факт ее возникнове-
ния, сколько период существования: более 8 месяцев! Та-
мошние не избалованные жизнью крестьяне подошли к 
созданию государственности весьма серьезно. Не одни по-
дошли, естественно. Не обошлось без революционной ин-
теллигенции – в данном случае местных агронома и учите-
ля. На сходе решили: изъять помещичьи земли и поделить 
их по-честному, срубленный лес превратить в строймате-
риал для починки мостов, отказаться от уплаты налогов и 
солдатского призыва… В июне 1906 года в Марково и со-
седние деревни вошли казаки. Население республики со-
ставляло без малого 6 тыс. Из крестьян наказали человек 
300. Из руководства республики – кого отправили в ссылку, 
кого просто пожурили. На том дело и кончилось.

РУБЕЖ ОБОРОНЫ
Советскую власть в Волоколамске и уезде приняли без 

замешательства, в декабре 1917-го. Национализировать, 
правда, было особенно нечего. Ткацкая фабрика да по ме-
лочи. К началу войны население Волоколамска насчиты-
вало 3,5 тыс. человек.

В первые дни Великой Отечественной вряд ли кто в го-
роде, да и во всей огромной стране, предполагал, что Во-
локоламск окажется в зоне боевых действий и что именно 
на этих и соседних рубежах уже осенью 1941-го будет ре-
шаться судьба Москвы.

Немец приближался к столице быстро. Очевидной ста-
ла необходимость создавать вокруг Москвы пояса оборо-
ны. Волоколамский укрепрайон протянулся на 100 с лиш-
ним километров от Московского моря до реки Исконы, что 
совсем рядом с Можайским водохранилищем. Защиту по-
ручили генералу Константину Рокоссовскому и его 16-й ар-
мии. Вернее, тому, что должно было стать этой самой арми-
ей в октябре 1941-го. В том смысле, что номер соединению 
присвоили, а вот достаточного числа солдат и офицеров 
не набралось… О формировании 16-й армии и подготов-
ке к обороне вспоминал сам Константин Константинович: 
«Развернув командный пункт в Волоколамске, мы немед-
ленно разослали группы офицеров штаба и политотде-

ла по всем направлениям для розыска войск, имевшихся 
в этом районе, и для перехвата прорывавшихся из окру-
жения частей, групп и одиночек. Первым в район север-
нее Волоколамска вышел 3-й кавалерийский корпус под 
командованием Л.М. Доватора. Он поступил в оператив-
ное подчинение 16-й армии. Корпус состоял из двух ка-
валерийских дивизий – 50-й генерала И.А. Плиева и 53-й 
комбрига К.С. Мельника… Левее кавалеристов располо-
жился сводный курсантский полк, созданный на базе во-
енного училища имени Верховного Совета РСФСР, под ко-
мандованием полковника С.И. Младенцева и комиссара 
А.Е. Славкина. Этот полк из Солнечногорска был перебро-
шен по тревоге под Волоколамск, где и приступил к ор-
ганизации обороны по восточному берегу реки Лама… На 
левом фланге, прикрывая Волоколамск с запада и юго-за-
пада до реки Руза, стояла 316-я стрелковая дивизия, при-
бывшая из фронтового резерва. Командовал ею генерал 
И.В. Панфилов, а комиссаром был С.А. Егоров. Такую пол-
нокровную стрелковую дивизию – и по численности, и по 
обеспечению – мы давно не видели…» Тот самый случай, 
когда разрозненные части и соединения еще предстояло 
превратить в единую систему. 

А гитлеровские ударные танковые части были уже со-
всем рядом. С генерал-майором Иваном Панфиловым Ро-
коссовский познакомился на КПП дивизии 14 октября. 
Первый бой грянул 16-го. Положение усугублялось еще и 
тем, что инженерных оборонительных сооружений, хотя бы 
полевых, сделать ранее никто не озаботился. На боевом 
участке одного из полков 316-й дивизии из земли торчали 
только разметочные колышки.
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Двое суток на то, чтобы окопаться, заминировать осо-
бо опасные участки, пристрелять орудия. Всего двое суток. 
А против прут 13 дивизий, из них семь – танковые! Перед Бит-
вой за Москву германский генерал-фельдмаршал Вильгельм 
Кейтель утверждал: «В этом наступлении, по всем предвиде-
ниям, будут уничтожены самые мощные силы русских. Поэто-
му они будут биться за Москву до последнего, вводя в бой но-
вые силы…» Как выяснилось в январе 1942 года, ошибался 
фельдмаршал насчет «новых сил». А вот в том, что русские за 
Москву до последнего будут биться, оказался прав.

И подтверждения тому появились уже в первые дни сра-
жения за Волоколамск. Немцы применили излюбленную 
тактику: танковый удар, прорыв, выход на оперативный 
простор, затем во фланги и в тылы войск противника. Этот 
удар наносился южнее Волоколамска, в зоне ответствен-
ности 1075-го полка Панфиловской дивизии. Полностью 
погиб батальон капитана Лысенко, прикрывавший отход 
остальных на новые позиции. За шесть дней боев 1075-й 
полк уничтожил и повредил около 80 танков, полегло не-
сколько батальонов немецкой пехоты. Еще южнее, у селе-
ния Спасс, панфиловцы держали оборону против 150 тан-
ков и двух пехотных полков. Более трети вражеских машин 
остались дымить на этом рубеже. Один из бойцов, сержант 
Стемасов, стал Героем Советского Союза: он подбил из ору-
дия девять вражеских танков.

Всего против 316-й стрелковой дивизии генерала Пан-
филова действовали три пехотные, моторизованная и тан-
ковая дивизии гитлеровцев. Одиннадцать дней панфи-
ловцы держали рубежи, и, лишь когда в дело вступили 
подоспевшие немецкие резервы, покинули первую линию 
обороны, 28 октября они оставили Волоколамск. «Считаю 
необходимым подчеркнуть, что именно в этих боях за город 
и восточнее его навеки покрыла себя славой 316-я стрел-
ковая дивизия и действовавшие с ней артиллерийские ча-
сти, так же как и курсантский полк, – подытожит позже Кон-
стантин Рокоссовский первый этап обороны. – Именно эти 
войска, невзирая на многократное превосходство врага, не 
позволили ему продвинуться дальше... Вспоминая события 
тех дней, с гордостью за вверенные мне войска могу ска-
зать: в боях с 16 по 27 октября все они вместе и каждый 
воин в отдельности сделали все возможное, чтобы не до-
пустить прорыва фронта обороны армии. Они справились 
с этой задачей». 

Между тем ни для 16-й армии, ни для германских дивизий 
ничего на Волоколамском шоссе еще не кончилось. После 
двухнедельной паузы в штабе группы армий «Центр» немец-
кие военачальники приняли решение: продолжить насту-
пление после первых заморозков – 15 ноября. Несмотря на 
то что советская ставка сумела обеспечить подход подкре-
плений, преимущество вермахта оставалось ощутимым. Пе-
ревес германских войск в пехоте был в 2 раза, в артиллерии 
– в 2,5 раза, в танках – в полтора. Армия Рокоссовского по-
лучила 1-ю гвардейскую танковую бригаду Катукова, части 
18-й и 78-й стрелковых дивизий, ожидалось пополнение че-
тырьмя дивизиями кавалерийского корпуса Доватора, у ко-
торого в двух дивизиях оставалось по 500 шашек.

На волоколамском направлении бои возобновились 
16 ноября. В этот день панфиловцы особо отличились. И не 
только солдаты 4-й роты 2-го батальона 1075-го стрелково-
го полка у легендарного разъезда Дубосеково, но и на со-
седнем участке, у деревни Петелино, стрелковое отделе-
ние подожгло семь танков. У Мыканина бойцы из 1073-го 
стрелкового полка уничтожили четыре танка и 200 солдат 
противника. У деревни Строково, прикрывая отход 1077-го 
стрелкового полка, встали насмерть 11  солдат-саперов. 
Из 20 шедших на них танков семь было подбито. 18 ноября 
316-я стрелковая дивизия была переименована в 8-ю гвар-
дейскую. И в тот же день был смертельно ранен осколком 

В ВОЛОКОЛАМСКЕ – ПОМНЯТ!  
Что в самом городе, что окрест – 
десятки памятников, братских могил, 
мемориалов. Добрая половина городских 
улиц носит названия, говорящие о войне

щал Волоколамск, освобождать его не довелось. Армия 
Рокоссовского билась по соседству, севернее. Тот факт, 
что 20-й армией командовал генерал Андрей Власов, ко-
торый впоследствии, после пленения, служил у немцев и 
создал Русскую освободительную армию, долгие годы ста-
рательно замалчивался. Некоторые военные историки пы-
таются доказать, что в декабре 1941 года один из любимых 
на тот момент Сталиным генералов болел и в войсках от-
сутствовал. В воспоминаниях генерала Леонида Сандало-
ва, бывшего тогда начальником штаба армии, этот нюанс 
не комментируется. В то же время сохранились приказы 
по армии как за подписью ее начштаба, так и командарма.

Стесняться правды не стоит. Тем более что до плене-
ния в 1942 году Власов воевал хорошо. Иное дело, что 
улицу в Волоколамске его именем не назовут, разуме-
ется, никогда. И это тоже правильно. Теперь о другом: 
сколько ни искал там улицу Рокоссовского – тоже не на-
шел. Панфилова – есть, Доватора – есть, и Лавриненко – 
есть. А Рокоссовского – нет. Да и памятная доска, если 
верить местной газете «Волоколамская неделя», висев-
шая на стене дома № 13 по Советской улице и сообщав-
шая, что здесь осенью 1941 года находился штаб 16-й ар-
мии, куда-то делась…

Михаил Быков, фото Сергея Басова

мины генерал-майор Иван Панфилов. За несколько дней 
до смерти он писал жене: «Ты, Мурочка, себе представить 
не можешь, какие у меня хорошие бойцы… Я думаю, ско-
ро моя дивизия должна быть гвардейской… Пиши чаще… 
Пиши: действующая армия, штаб дивизии».

5–6 декабря части Красной армии перешли в контрнасту-
пление. «Немцы, судя по всему, никак не могут остановить 
хорошо спланированные контрудары русских войск, – сооб-
щала британская «Таймс» 22 декабря 1941 года. – Освобож-
дение Волоколамска – одного из опорных пунктов, откуда 
немецкие войска собирались наступать на Москву – сви-
детельствует о следующем: в настоящий момент идут от-
нюдь не арьергардные бои, с помощью которых немцы буд-
то бы хотят прикрыть отход своих войск или содействовать 
концентрации и укреплению своих боевых порядков – сей-
час мы наблюдаем энергичное контрнаступление русских 
войск, которое создает угрозу для всех целиком немецких 
боевых позиций на данном участке фронта».

Двинулись вперед и войска 20-й армии, усиленной тан-
ковой оперативной группой генерала Катукова, перебро-
шенной из 16-й армии. Так уж вышло, что тем, кто защи-
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Памятник Александру I  
в Александровском саду

С
ЕР

ГЕ
Й

 Б
АС

О
В



51

ПОРТРЕТ

амятник Александру I – тре-
тий по счету монумент им-
ператорам всероссийским 
в современной Москве. 
До этого были памятник 

Петру I Зураба Церетели, установленный 
на стрелке Москвы-реки и Водоотводно-
го канала в 1997 году, и памятник Алек
сандру  II работы Александра Рукавиш-
никова, появившийся в 2005-м у храма 
Христа Спасителя. Однако, в отличие от 
его великого прапрадеда и убитого на-
родовольцами племянника, Александра 
Павловича вряд ли можно назвать после-
довательным реформатором. Не назовешь 
этого императора, в отличие от его брата 
Николая I и внучатого племянника Алек-
сандра  III, и  непреклонным консервато-
ром. Так за что же памятник?

АЛЕКСАНДР БЛАГОСЛОВЕННЫЙ
За победу. Победа над Наполеоном стала 

триумфом России, и Александр I был безус-
ловным триумфатором. «Я не примирюсь, 
покуда хоть один неприятельский воин бу-
дет оставаться на нашей земле» – эти сло-
ва императора прозвучали как призыв сра-
жаться до полного разгрома французов. 
Потом вдоль стен Московского Кремля бу-
дет разбит сад, который назовут Алексан-
дровским – в честь того, кто спас Россию от 
Бонапарта.

Весна 1814-го… Таких эффектных побед 
российская история не знала. Русский царь 
въехал в Париж на серой лошади, когда-
то подаренной ему Наполеоном. Это был 
звездный час Александра I. После победы 
над наполеоновской Францией он встал во 
главе Европы. За спасение от нашествия 
двунадесяти языков его прозвали Благо-
словенным – и не только в России. Двести 
лет назад он был надеждой консервативно 
настроенной, да и просто уставшей от рево-
люций и войн Европы. 

В советское время любили цитировать 
А.С. Пушкина, который заклеймил Алек-
сандра в «Евгении Онегине»: 

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда,
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда. 

ПОБЕДИТЕЛЬ  
БОНАПАРТА

своих сказках величала его царевичем Хло-
ром и любила без памяти. «Как стал царе-
вич вырастать, кормилица и няни начали 
примечать, что сколь он был красив, столь 
же умен и жив. Повсюду разнесся слух о 
красоте, уме и хороших дарованиях цареви-
ча» – это из екатерининской сказки.

Обывателю трудно в такое поверить, од-
нако стать императором будущий победи-
тель Наполеона не стремился. Ему больше 
нравилась жизнь частного лица. Он писал 
своему любимому воспитателю Фредери-
ку Лагарпу, что его мечта – «поселиться с 
женою на берегах Рейна и жить спокойно 
частным человеком, полагая свое счастие 
в обществе друзей и в изучении природы». 

Впрочем, с самого начала его готови-
ли к роли просвещенного монарха. Екате-
рина II воспитывала его в духе рациональ-
ного века. Почти по чертежам Вольтера и 
Монтескье. Почти  – потому что она была 
реалисткой и ко всему приноравливалась. 
К международному положению, к потреб-
ностям и возможностям России, к нашему 
климату… Царевича Хлора окружали луч-
шие воспитатели, правда приохотить его к 
учебе толком не сумели. Книгочеем он не 
стал. Но получил представление о полити-
ческих учениях и даже поглядывал в сто-
рону республиканских идей. 

В отличие от предшественников, он по-
литику воспринимал как развлечение, как 
интеллектуальную игру, в которой нужно 
доказать превосходство над соперником. 
Непринужденность стала приметой его по-
литического стиля – и подчас она обезору-
живала соперников.

«ЦАРСТВУЙ ЛЕЖА НА БОКУ!»
Александр Павлович  – в известном 

смысле антипод первого русского им-
ператора. Тот  – воплощенная энергия и 
ярость. Порывист был и отец Благословен-
ного – Павел I. Екатерина II до последних 
дней держала бразды правления в сво-
их руках, стремилась к интеллектуально-
му лидерству. А на ее любимца Александра 
А.С. Пушкин намекал в «Сказке о золотом 
петушке»: «Царствуй лежа на боку!» Сдер-
жанность считалась главной его добро-
детелью. Но надо признать, что за годы 

П

ОКОЛО КРЕМЛЯ, В АЛЕКСАНДРОВСКОМ САДУ, В КОНЦЕ 
НОЯБРЯ ПРОШЛОГО ГОДА ПОЯВИЛСЯ ПАМЯТНИК ИМПЕРАТОРУ 

АЛЕКСАНДРУ ПЕРВОМУ. ПОЧЕМУ ИМЕННО ЕМУ?

Памятник Петру I 
на Москве-реке

Памятник Александру II 
у храма Христа Спасителя

Впрочем, поэт никогда не забывал и о 
главном: «он взял Париж, он основал ли-
цей». Армия и Просвещение  – и впрямь 
главные направления политики Алексан-
дра Павловича. 

«ЖИТЬ СПОКОЙНО 
ЧАСТНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ»

Родился будущий император Александр I 
в Санкт-Петербурге 12 декабря 1777 года. 
Царственная бабушка Екатерина Великая в 
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правления Александра I Россия преобра-
зилась  – без рывков и внутренних потря-
сений…

В молодые годы он и вовсе недооцени-
вал Отечество: второго такого западника на 
троне у нас не бывало. Горизонты его че-
столюбия простирались шире родных осин. 
Он впитал идею екатерининского «Грече-
ского проекта». Строил планы вселенского 
масштаба и, что удивительно, многое дово-
дил до ума. Тут достаточно произнести два 
слова: Священный союз!

Его считали выдающимся дипломатом. 
Говорили о холодном лицемерии, равнодуш-
ном двуличии внука Екатерины Великой. 
Многих очаровывала эта его холодность, не-
которых и отпугивала. Вот уж кто умел скры-
вать мысли и намерения, не говоря уже об 
эмоциях. Главная задача дипломата неиз-
менна – подороже продать свои уступки и по-
дешевле купить уступки партнеров. 

Одежда дана людям, чтобы прикрывать 
срам, а язык – чтобы отвлекать собеседни-
ков от неприглядной правды. Александр I 
четко следовал этому правилу, сызмаль-
ства получив придворные уроки. Ведь ему 
приходилось метаться между двумя дво-
рами. С одной стороны  – могущественная 
императрица, отрывавшая его от родите-
лей, с другой  – Русский Гамлет, гатчин-

ский изгнанник, ждущий престола Павел 
Петрович. Так и проходили дипломатиче-
ские университеты будущего императора. 
Историк Василий Ключевский заметил: ему 
нужно было держать «две парадные физио-
номии». И повсюду, кстати сказать, его лю-
били: он умело производил благоприятное 
впечатление. Всем улыбался, всех кротко 
выслушивал. Аккуратно менял маски и ни-
когда не отступал от роли. Актер Актерыч 
или Ангел, как называли его домашние?

«ПОЛНО РЕБЯЧИТЬСЯ, 
СТУПАЙТЕ ПРАВИТЬ!»

Александр пришел к власти в марте 1801 
года. Гибель отца, Павла I, в результате по-
следнего в истории России дворцового пе-
реворота открыла ему путь к трону.

Павел относился к сыну насторожен-
но, прямому наследнику престола угрожала 
суровая опала, возможно ссылка в какой-
нибудь отдаленный монастырь. Любимцем 
царя стал тринадцатилетний племянник, 
герцог Евгений Вюртембергский. Павел  I 
намеревался его усыновить. И тут граф 
Петр Пален посвятил Александра в планы 
заговорщиков. 

Конечно, будущий император взял с гра-
фа Палена слово, что отцу сохранят жизнь. 
Но он не мог не помнить о судьбе Петра III… 
Петр Пален ухватил суть маневров Алек-
сандра: «Он знал – и не хотел знать». Потом 
Александр упадет в обморок, увидев обезо-
браженное тело отца. Между тем там же, воз-
ле трупа, его будут поздравлять как нового го-
сударя. Хорошо написал в мемуарах Леонтий  
Беннигсен – один из предводителей загово-
ра: «Император Александр предавался от-
чаянию довольно натуральному, но неумест-
ному». А графу Палену приписывают слова: 
«Полно ребячиться, ступайте править!» Петр 
Пален, державший в руках паутину заговора, 
приобрел большую силу. Александру I хватит 
ума быстро отдалить его от трона… Кабинет Александра I в Зимнем дворце

Император 
Александр I 
на лошади 
Эклипс, 
подаренной 
ему Напо-
леоном в 1808 
году. Худ. 
Ф. Крюгер. 
1832

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



53

ПОРТРЕТ

В ту ночь он произнес известные сло-
ва: «Батюшка скончался апоплексическим 
ударом. При мне все будет, как при бабуш-
ке». Эту фразу запомнили все. Можно ли 
представить себе более унизительную клят-
ву для нового самодержца? Ничего себе  – 
«дней Александровых прекрасное начало»!

Всего за несколько месяцев императору 
удалось утвердить собственную власть над 
враждующими придворными группиров-
ками. Пешкой он не стал. А спасительный 
цинизм выветривался постепенно – после 
ряда потрясений в личной жизни, после 
первых сражений с Наполеоном, наконец, 
после самосожжения Москвы. И вместо 
лощеного, невозмутимого сноба явился ти-
хий богомолец… Но это потом.

«В ПАРИЖЕ РУССКИЙ ШТЫК!»
Российская империя тогда не находи-

лась в политической изоляции. В Европе 
с Елизаветинских времен, со времен кан-
цлера Алексея Бестужева, без ее участия 
не обходилось ни одно капитальное полити-
ческое предприятие. Европейцы не призна-
вали русской культуры, свысока относились 
к православию – следы этих предрассудков 
мы видим в «Энциклопедии» Дидро. Но они 
с уважением относились к двум проявлени-
ям России – к армии и дипломатии. 

Николай Лесков в «Левше» подметил, 
что царь Александр I (в отличие от младше-
го брата Николая I) не слишком-то верил в 
русских людей. Россия открылась импера-
тору лишь через несколько лет после Оте-
чественной войны, по мере погружения в 
православие…

Однако в 1812-м на несколько месяцев 
«голосом» Александра I стал адмирал Алек-
сандр Шишков, знаменитый своими «Бе-
седами любителей русского слова». Это он 
сочинял манифесты, в которых Александр 
представал былинным, сказочным русским 
царем. А ведь незадолго до войны демон-
стративный патриотизм Александра Шиш-
кова считался едва ли не крамольным: го-
ворили, что он противоречит имперскому 
курсу. Но адмирал гнул свою линию.

В рождественском манифесте накануне 
1813 года император обращался к народу 

как проповедник и духовный лидер. При-
знавая заслуги полководцев и воинов, он 
особо выделял провиденциальный под-
текст победы над врагом. 

Сразу после молебнов с благодарностью 
за победу русская армия двинулась на за-
пад. Александр I чувствовал себя гражда-
нином, даже императором мира – и потому 
подчас не придавал решающего значения 
сбережению народа.

Нужно ли было продолжать вой-
ну в 1813-м? Александру подчас проти-
вопоставляют фельдмаршала Михаила 

«ИМЕННО РОССИЙСКИЙ ИМПЕРАТОР 
АЛЕКСАНДР I стоял у истоков тогдашней системы 
европейской международной безопасности. И она 
была вполне адекватна тому времени. Именно 
тогда были созданы условия для так называемого 
баланса, построенного не только на взаимном 
учете интересов стран, но и на моральных 
ценностях. 
Эпоха Александра I – время обновления и укреп­
ления России. В этот период проведены многие 
государственные и правовые реформы, снаряжена 
первая русская кругосветная экспедиция, основа­
ны пять новых университетов. После нашествия 
и пожара восстановлена древняя столица Рос­
сии – Москва, построены Манеж и Оружейная 
палата, стал возводиться храм Христа Спасителя».

Из выступления Владимира Путина на открытии памятника Александру I

Свидание трех императоров в Праге в 1813 году П
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Кутузова, который, как принято считать, 
был противником войны на чужой террито-
рии, за туманные интересы. Но князь Смо-
ленский умер как раз в заграничном по-
ходе, по дороге в Саксонию. Он понимал, 
что даже после катастрофы русского по-
хода Наполеон не прекратит бороться за 
мировую гегемонию. Понимал, что новой 
кампании не избежать. И тем не менее не 
желал, чтобы русская армия несла все тя-
готы войны в Западной Европе, освобож-
дая немцев и австрийцев от французского 
владычества. А вот Александр находил эту 
«проблему» второстепенной. 

К 1813 году российский император на-
учился относиться к мобилизации по-
бонапартовски, считал сотнями тысяч. Ко-
лебания Михаила Кутузова расценивал как 
препятствие на пути к полной, блестящей 
победе. Немцы, безусловно, немало выи-
грали благодаря его антинаполеоновской 
одержимости.

Битва за Париж стала для Александра I 
праздником возмездия. К капитуляции 
французов принудила русская артиллерия, 
а к восстановлению монархии – такт рос-
сийского императора. Он въехал в город – 
и сделал все, чтобы не выглядеть завоева-
телем. Какой-то парижанин крикнул: «Мы 
уже давно ждали прибытия Вашего Вели-
чества!» Александр ответил с улыбкой: «Я 
пришел бы к вам ранее, но меня задержа-
ла храбрость ваших войск». Он читал Плу-
тарха и знал цену крылатым выражениям, 
в которых воплощаются сила и великоду-
шие героя. Такой ответ польстил францу-
зам, они повторяли его не без восторга. 
Александр I в Париже собирал коллекцию 
таких маленьких побед.

«ДРУЗЬЯ» РОССИИ
Союзников Александра усиление Рос-

сии тревожило уже в 1814-м. Они не огра-
ничивались газетными карикатурами на 
русских варваров. Европейские канцле-
ры без промедлений перешли к секретным 
переговорам. Тайный антироссийский во-
енный союз державы учредили поспеш-
но. Глава английской дипломатии Роберт 
Каслри в течение нескольких месяцев 
твердил в узком кругу, что, если Россия не 
захочет остановиться на Висле, ее к этому 
нужно принудить войной. 

Англичане не желали, чтобы вместо ко-
лосса на Сене появился колосс на Неве. На 
новый год лорд Каслри получил желанный 
подарок: пришло известие, что в Генте под-
писан мирный договор между Британией и 

Полней, полней! и, сердцем возгоря,
Опять до дна, до капли выпивайте!
Но за кого? о други, угадайте...
Ура, наш царь! так! выпьем за царя.
Он человек! им властвует мгновенье.
Он раб молвы, сомнений и страстей;
Простим ему неправое гоненье:
Он взял Париж, он основал лицей.

А.С. Пушкин, «19 октября» (1825)

Медаль «За взятие Парижа 19 марта 1814»

Въезд императора Александра I  
в Париж в 1814 году
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Америкой. Теперь у Англии развязаны руки. 
А через два дня, 3 января 1815 года, три ди-
пломата собрались на тайную вечерю.

Это была не просто конвенция, а пол-
ноценный продуманный тайный военный 
союз. Каждая из трех держав обязыва-
лась выставить армию в 150 тыс. человек: 
30 тыс. кавалерии, 120 – пехоты. Плюс ар-
тиллерия. Значит, в скором времени про-
тив России выступила бы 450-тысячная 
армия. Расчет прост: не допустить пре-
вращения России в единственную воен-
ную сверхдержаву. В генеральном сраже-
нии потрепать обескровленную в походах 
русскую армию. Уж тогда Александр станет 
смирным! А Россия откатится подальше на 
восток, в Азию, и не будет вмешиваться в 
европейские дела.

Меж тем Александр I упивался ролью 
европейского гегемона. Восхищал дам и 
политиков благородными манерами и ве-
ликодушными помыслами. И, наверное, 
не знал, что против него готова двинуться 
огромная армия. Хотя русские дипломаты 
могли заметить, что австрийцы, англичане 
и французы неожиданно стали тверже, са-
моувереннее.

«ЕВРОПОЙ БУДУТ УПРАВЛЯТЬ 
КАЗАКИ»

Помощь пришла к Александру откуда не 
ждали – с острова Эльба. И вот уже Напо-
леон Бонапарт шествует к Парижу, а король 
Людовик XVIII бежит без оглядки от «корси-
канского чудовища». Бежит опрометью – он 
даже не успел уничтожить архив! И Наполе-
он в кабинете короля обнаружил экземпляр 
«Секретного трактата об оборонительном 
союзе, заключенном в Вене между Австри-
ей, Великобританией и Францией, против 
России и Пруссии». Как ликовал Бонапарт, 
изучая этот документ! Быстро же его против-
ники успели перессориться… 

Сам он считал Россию империей варва-
ров и после самосожжения Москвы только 
утвердился в этом мнении. Наполеон боял-
ся «нового нашествия гуннов» – завоевате-
лей с востока. И видел, что у России есть 
потенциал для экспансии. «Европой будут 
управлять казаки» – этой перспективой Бо-
напарт пугал современников. Но, ознако-
мившись с трактатом о тайном союзе Фран-
ции, Австрии и Великобритании, решил не 
лезть напролом, а затеять международную 
интригу.

Он послал экземпляр трактата Алексан-
дру I. Наполеон надеялся, что теперь рус-
ский царь сделает выводы и опомнится. 
Конечно, тот не станет его союзником, это 
исключено. Но Александр, несомненно, 
оставит англичан и австрийцев наедине с 
«чудовищем». И тогда… У англичан в Евро-
пе войска немного, разбить австрийцев  – 
невелика забота. И – все сначала!

Российский император, однако, на эти 
«демарши» не обратил внимания. Почему? 
Тут может быть несколько объяснений. Ве-
роятно, царь уже знал о переговорах. Меж-

дународный шпионаж в интересах России 
со времен графа Григория Потемкина раз-
вит был отменно. Но главное – он опасался 
Наполеона сильнее, чем всех союзников-
монархов, вместе взятых. А Шарлю Мори-
су де Талейрану, министру иностранных 
дел Франции, и Клеменсу фон Меттерни-
ху, занимающему такую же должность в Ав-
стрии, знал цену. Талейрану даже в самом 
что ни на есть прямом смысле, ведь фран-
цузский дипломат несколько лет был плат-
ным агентом русского царя… 

Считается, что Александр I после побе-
ды над Наполеоном и вступления в Париж 
не боролся за территориальные приобре-
тения, поставил себя выше этой суеты. 
Однако права России на герцогство Вар-
шавское он отстаивал усердно, чем и на-
пугал союзников. Российская империя во 
времена Александра окончательно обо-
сновалась на берегах Вислы. Правда, 
щедрые либеральные дары императо-

ра не могли ни удовлетворить шляхту, ни 
умерить тревогу Лондона, Вены и Пари-
жа. Но что ему, победителю, до всего это-
го! Он знал, что такое триумф Агамемно-
на, Цезаря и Августа. 

СВЯЩЕННЫЙ СОЮЗ
Первые пятнадцать лет правления за-

вершились в ореоле победы и всемирного 
влияния. Россия после 1815 года при Алек-
сандре I уже не сражалась в Европе, хотя 
военное доминирование Петербурга ощу-
щалось. А на него накатила усталость  – и 
сподвижники перестали узнавать государя. 
Он стал сторониться политики с ее ложью 
и кровью. Искал правду в беседах с мо-
нахами, в Евангелии. Веская причина для 
раскаяния – косвенное участие в убийстве 
отца. Многое напоминало ему об этом зло-
деянии. Он молился, он истреблял в себе 
монаршье честолюбие. 

Себя он видел на фоне мировой истории. 
Акт Священного союза начертал самостоя-
тельно. Да, это была попытка оттянуть за-
кат Европы, спасти стареющую христиан-
скую цивилизацию, потерявшую инстинкт 
самосохранения после Французской рево-
люции. Но в Священный союз Александр I 
поверил с неожиданной искренностью. То 
был уже не молодой скептик, а христианин, 
склонный к мистике и даже к экзальтации. 
«Пожар Москвы осветил мою душу»  – это 
легендарное признание многое объясняет 
и в дальнейшей политике императора. 

Победитель Наполеона верил, что соз-
дает условия для мирного братства монар-
хов на века. В акте об образовании Свя-
щенного союза говорилось о Спасителе, 
Троице и вечной дружбе венценосцев. Ко-
нечно, автор этих слов – Александр. Это он 
желал, чтобы каждый монарх ощутил себя 
«перед лицом вселенной». В 1815 году рас-
суждать так было не принято! Времечко-то 
было скептическое. И в Европе звучал Бет-
ховен, а не Бортнянский.

После таких проникновенных пропове-
дей некоторые подозревали императора 
России в умопомешательстве. А он просто 
искренне и даже в чем-то наивно воспри-
нял Евангелие, к которому впервые обра-
тился только в 1812 году. И мыслил с мак-
симализмом неофита. 

К сожалению, мы часто судим об истори-
ческих процессах по стереотипу: если пра-
вительство занимается реформами  – это 
честь для главы государства и благо для 
народа. Все остальное видится как пагуб-
ный застой. Вот и в биографии нашего им-
ператора выделяют «дней Александровых 
прекрасное начало» и стагнацию послед-
него десятилетия, когда усталый царь отка-
зался от реформ. 

Если бы все было так просто! Скажем, 
указ о вольных хлебопашцах 1803 года от-
носят к прогрессивным начинаниям Алек-
сандра I, но своей задачи он не выполнил. 
За все время его действия свободу получи-
ли 1,5% крепостных… Даже осмеянные во-
енные поселения оказались более эффек-
тивной задумкой и просуществовали до 
1857 года.

Либеральные комментаторы демонизи-
ровали позднего Александра. «Тот, которым 
восхищалась Европа и который был для 
России некогда надеждою, как он переме-
нился! Одним словом, теперь ничего нельзя 
предвидеть хорошего для России», – горь-
ко восклицал будущий декабрист Николай 
Тургенев. Так и утвердилось.

Поворот императора к консерватизму не 
был болезненным, как не было укоренен-
ным его «республиканство». Просто, все-
рьез увлекшись Евангелием и разочаро-
вавшись в политике, он обнаружил себя 
консерватором. Таганрогский рубеж  – 
19 ноября 1825 года – прервал правление 
Александра I, когда политика окончатель-
но ему наскучила…

Арсений Замостьянов

Акт Священного союза, 1815
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проси о нем среднестати-
стического выпускника со-
ветского вуза, хорошо, если 
он вспомнит блоковские 
строки: «Победоносцев над 

Россией простер совиные крыла…» 
А ведь он считался символом эпо-

хи  – был едва ли не ближайшим помощ-
ником царя Александра III, его даже на-
зывали «вице-императором». Одна из 
величайших личностей в истории Рос-
сии. И парадокс: почти неизвестен сегод-
няшнему обществу. Никаких памятников. 
Лишь надгробие над восстановленной в 

1990-х годах могилой (причем условной). 
«Крыла совиные простер», так ведь и хо-
рошо: сову-то считают мудрою – Россию он 
старался охранять! 

«ЛЕЧИТЬ ДУХ»
Победоносцева высоко ценил Достоев-

ский, два великих мыслителя дружили с 1872 
года и до самой смерти писателя в 1881-м. 
По субботам после всенощной Федор Михай-
лович ходил к Константину Петровичу «ле-
чить дух». Победоносцев писал: Достоевский 
«был самым интимным у меня гостем». Бе-
седовали они наверняка не только о литера-
туре, а и о важнейших вопросах российской 
жизни. И совпадали во взглядах на нее. Оба 
верили в Россию, но и понимали, что ей гро-
зит много бед, все более нарастающих. 

ПОСМЕРТНОЕ ПРИЗНАНИЕ 
ПРИШЛО К НЕМУ ЛИШЬ СЕЙЧАС. 
КОНСЕРВАТОР, ОХРАНИТЕЛЬ, 
РЕАКЦИОНЕР – ИМЕННО ТАК 
ПЫТАЛИСЬ ПРЕДСТАВИТЬ 
КОНСТАНТИНА ПОБЕДОНОСЦЕВА 
ЕГО ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОППОНЕНТЫ. 
НЕЛЮБОВЬ К НЕМУ ОБЪЕДИНЯЛА 
И ЛИБЕРАЛОВ, И БОЛЬШЕВИКОВ. 
ЧТО Ж, «БЕСЫ» НАБИРАЛИ СИЛУ 
В РОССИИ И НЕ БОРОТЬСЯ 
С НИМИ ОН НЕ МОГ…

ПОБЕДУ РОССИИ 
НЕСУЩИЙ…
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НАИЛУЧШЕЙ ФОРМОЙ ПРАВЛЕНИЯ 
для России Победоносцев считал 
самодержавную монархию, где источник 
власти – не народ, а Бог, перед ним царь 
ответственен за страну

«Бесы» в стране набирали силу, а «Ве-
ликий инквизитор» строил планы по раз-
рушению монархии. С Победоносцевым 
писатель советовался, работая над «Ка-
рамазовыми». Он отмечал большой ли-
тературный талант Константина Петро-
вича и всячески поощрял его участие в 
газете «Гражданин», где был редактором. 
Тот лишь просил соблюдать «величайшее 
молчание» об авторстве, подписываясь ZZ 
или «Энский». В редакцию статьи поступа-
ли переписанные чужой рукой, а коррек-
туру держал Достоевский. После его кон-
чины Константин Победоносцев писал 
великому князю Александру Александро-
вичу, будущему Александру III: «Мне очень 
чувствительна потеря его…»

Самым замечательным лицом русской 
истории XIX века назвал Победоносце-
ва философ, критик и публицист Василий 
Розанов, знавший его лично. В поминаль-
ной статье он отметил: «С ним умерла це-
лая система государственная, обществен-
ная, даже литературная». 

Это была личность многомерная, пото-
му и сложно оценивать ее. Ведь каждый из 
нас пребывает в своей системе координат, 
в которую трудно вместить гигантскую нату-
ру Победоносцева. Ну и, как всегда, много 
легенд и мифов сопровождают имя крупно-
го политического деятеля, и, чтобы соста-
вить представление о нем, максимально 
близкое к правде, надо продираться сквозь 
эти мифы, часто подлые и лживые. 

Сам он так писал о себе: «И доброе, 
и злое мне приписывается, и всякий ора-
тор всякого кружка произносит мое имя 
с тем, что ему нравится или не нравится. 
Есть множество людей, совсем меня не 
знающих, коим стоит только намекнуть, 
что мое имя связано с тем или другим име-
нем или направлением, чтоб они, не рас-
суждая, примкнули к противоположному».

И такой ложный подход многие исполь-
зуют и поныне. 

СЫН ПРОФЕССОРА
Константин Петрович Победоносцев 

родился 21 мая 1827 года в многодетной 
семье московского профессора Петра Ва-
сильевича Победоносцева. Он стал по-
следним, одиннадцатым ребенком, позд-
ним: отцу шел 56-й год, матери  – 41-й. 
Елена Михайловна происходила из ста-
ринного дворянского рода Левашевых. 
Дед по отцу был священником. Детство 
прошло в доме (недавно снесенном) в 
Хлебном переулке, недалеко от церкви 
Симеона Столпника, той, что в начале Но-
вого Арбата, чудом уцелевшей в совет-
ское время. 

Отличное домашнее образование по-
зволило ему минуя гимназию поступить в 
14 лет в Императорское училище правове-
дения, где юношей готовили к гражданской 
службе «по части судебной». Его выпускни-
ки отличались аристократичностью, они со-
ставляли братство, верность которому хра-

Зал совета Святейшего синода.  
Санкт-Петербург. 1911
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нили всю жизнь. А девизом братства была 
строка из Горация: «Что бы ты ни делал, де-
лай это разумно и не упуская из виду цель».

Через пять лет после окончания учили-
ща Победоносцева определили в канцеля-
рию 8-го департамента Правительствующе-
го сената, где решались судебные споры по 
гражданским делам, приходящим из сосед-
них с Москвою губерний. Вскоре стал обер-
секретарем, а в 25 лет получил чин надвор-
ного советника. Влиятельный чиновник! 
Пишет научные работы по русскому пра-
ву, публикует статьи, становится известен 
как знаток российского законодательства. 
В марте 1859-го он был утвержден препо-
давателем гражданского права на юрфаке 
Московского университета. В том же году 
защитил магистерскую диссертацию «К ре-
форме гражданского судопроизводства».

В начале реформ Александра II Победо-
носцева, как автора одного из лучших про-
ектов нового судопроизводства, включили 
в комиссию по судебной реформе и коман-
дировали в Санкт-Петербург. Ее заседания 
сильно огорчали его, он писал в дневни-
ке: «Жалко подумать – каким скудным за-
пасом сведений обладают самые деятель-
ные из членов; одностороннее отношение 
к предмету, поверхностные взгляды: ни 
один вопрос глубоко не обсуждается… 
Бедная Россия! ...А наверху, в правитель-
стве  – страшно и подумать, что делается. 
Безумные и мальчишки нами правят – в их 
руках благо и честь России». 

Сказано более 150 лет назад, а буд-
то про сегодня. Фатум тяжкий над нашей 
страной  – часто попадать в руки бездум-
ных реформаторов.

«ПОШЛЕЙШИЕ АРГУМЕНТЫ 
ЛИБЕРАЛЬНЫХ НАЧАЛ»

Победоносцев критично относился к 
высшим государственным сановникам, не-
которых считал недостойными их постов. Да 
и вообще судил людей строго. Дочери Федо-
ра Тютчева Анне, с которой был дружен, пи-
сал в ноябре 1864 года: «Отчего это совсем 
людей нет? Отчего все кажутся так мелки, 
ни в ком не слышится силы, не за кого ух-
ватиться – есть только через кого получать 
награды и казенные деньги, и разные сте-
пени власти! Отчего самая власть так поте-
ряла свои громадные размеры и с каждым 
днем все мельчает и мельчает? …Так ино-
гда страшно делается за будущее, когда ви-
дишь в настоящем признаки разложения и 
слабости, и неправды».

Он боялся за Россию, но верил в буду-
щую успешную деятельность наследника 
престола Николая Александровича (ему 
он преподавал законоведение), надеялся, 
что тот создаст власть, истинно служащую 
русским интересам, и эта надежда усили-
валась тем более, чем «безотраднее каза-
лась обстановка судеб наших». Увы, вско-
ре наследник скоропостижно умер.

1 января 1872 года Победоносцев во-
шел в Государственный совет по депар-

но, больно и тяжко. Видя многое, что дру-
гие не видят, в людях и в делах, я не могу 
одушевляться надеждою, ибо для меня 
вопрос ставится просто: на репейнике не 
могут расти гроздья, на крапиве не выра-
стут смоквы».

24 апреля 1880 года царь назначил По-
бедоносцева обер-прокурором Святейше-
го синода, оставив его сенатором и чле-
ном Госсовета. Он стал руководителем 
всей русской православной церковной 
организации. Но власть не любил, назы-
вал ее «страшным делом» и всегда смо-
трел на нее как на «бедствие, зная, что во 
власти надо потерять свободу и быть всем 
слугою». Однако его всегда поддерживала 
вера в святость призвания.

25-летию царствования Александра II 
Победоносцев подвел такой итог: «А это 
25-летие роковое, и человек его  – роко-
вой для несчастной России. Бог с ним, Бог 
рассудит, виноват ли он или нет, только в 
руках у него рассыпалась и опозорилась 
власть, врученная ему Богом, и царство 
его, может быть, и не по вине его, стало 
царством лжи и мамоны, а не правды».

Время рассудило: оценка оказалась 
точной, семена многих бед российских 
посеяли именно тогда. А исправлять сло-
жившееся положение в России (эту тя-
желую работу Победоносцев всю жизнь 
исполнял) было сложно. Теперь он наде-
ялся, что это удастся Александру Алек-
сандровичу. Победоносцев стал и его 
воспитателем: он учил наследника рос-
сийского престола законоведению, ру-
ководил его чтением и давал в письмах 
советы по управлению страной, убеж-
дая: «У  нас в России всего более доро-
жить надо нравственным доверием наро-
да, верою его в правительство».

Великий князь и наследник Александр Александрович с супругой великой княгиней Марией Федоровной 
и придворными. Стоит крайний справа – сенатор К.П. Победоносцев. 1869

К.П. Победоносцев. Этюд к картине  «Торжест
венное заседание Государственного совета 7 мая 

1901 года». Худ. И.Е. Репин.  1903 

таменту гражданских и духовных дел, в 
коем тоже быстро разочаровался, при-
дя к выводу, что члены Госсовета «прода-
ют правду жизни и твердые ее начала – на 
пошлейшие аргументы либеральных на-
чал – и всякий раз оглядываются: не соч-
ла бы нас Европа за варваров!». Они «что 
угодно готовы разрушить, от чего угодно 
отказаться, что угодно принять, лишь бы 
блестели лоском европейской биржи!»

Тяжело было все это видеть Константи-
ну Петровичу, с его-то пониманием жиз-
ни мировой и российской, с его великим 
умом и чувствительным сердцем. Он пи-
сал Достоевскому: «О нынешних событиях 
и положении дел не стану много говорить, 
вы сами видите и чувствуете. А мне боль-
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«ТЕПЕРЬ ВРЕМЯ КРИТИЧЕСКОЕ»
В 1881-м Александра II убили терро-

ристы. Победоносцев, веря, что ново-
му императору удастся отвести страну от 
пропасти, в письме к нему оценивал со
здавшееся положение и предостерегал: 
«Вам достается Россия смятенная, рас-
шатанная, сбитая с толку, жаждущая, что-
бы ее повели твердою рукою, чтобы пра-
вящая власть видела ясно и знала твердо, 
чего она хочет и чего не хочет и не допу-
стит никак. Все будут ждать в волнении, в 
чем ваша воля обозначится. Многие захо-
тят завладеть ею и направлять ее».

И потом снова – Александру III: «Теперь 
время критическое для Вас лично: теперь 
или никогда – привлечете Вы к себе и на 
свою сторону лучшие силы в России, лю-
дей, способных не только говорить, но са-
мое главное  – способных действовать в 
решительные минуты. Люди до того из-
мельчали, характеры до того выветрились, 
фраза до того овладела всем, что, уверяю 
честью, глядишь около себя и не знаешь, 
на ком остановиться».

Константин Петрович сыграл важней-
шую роль в решении Александра III отка-
заться 8 марта 1881 года от преобразований, 
предложенных либерально настроенными 
министрами, назначенными его отцом. Но 
иного решения и трудно было ждать: через 
неделю после убийства Александра II ка-
кие уж тут либеральные реформы! Победо-
носцев стал и автором проекта знаменитого 
Манифеста о незыблемости самодержавия. 

Он был одним из самых главных и чест-
ных помощников царя. Но в высших по-
литических кругах так и остался «неэлит-
ным» человеком. И светского Петербурга 
не любил, называл его «бедламом и цен-
тром разврата на всю Россию». Много ли 
насчитывалось в высших государствен-
ных кругах людей, так сильно и искренне 
переживающих за судьбу страны? Глубо-
кий знаток эпохи Победоносцева, исто-
рик Владимир Томсинов считает: он был 
«особого рода вспомогательным инстру-
ментом, с помощью которого самодер-
жец (сначала Александр III, а затем – пер-
вую половину царствования – Николай II) 
управлял обширной империей».

Инструмент сей отличал мощный ин-
теллект (Розанов определил так: «страш-
но умен»), что признавали и антагонисты 
Победоносцева. Но не только это. Сергей 
Витте, ставший первым российским пре-
мьер-министром, во многом идейный про-
тивник Победоносцева, отмечал: «Несо-
мненно, он был самый образованный и 
культурный русский деятель». Василий 
Розанов писал: «Можно без преувеличе-
ния сказать, что за весь XVIII, XIX и тоже де-
сять лет ХХ века в составе высшего нашего 
правительства не было ни одной подобной 
ему фигуры по глубокой духовной интерес-
ности, духовной красивости, духовной при-
влекательности». И еще: «…Читал все, 
и постоянно читал философов, поэтов, за-

конодателей, историков. Любовь его к чте-
нию была неутомима, число прочитанных 
им книг было изумительно». 

Познания его были энциклопедически-
ми. Победоносцев блестяще разбирался в 
правовых вопросах, в религии, педагоги-
ке, истории, он оставил серьезные труды 
на все эти темы. Его педагогические сочи-
нения актуальны и сегодня, и жаль, что они 
не востребованы современной школой. По-
бедоносцев много уделял внимания разви-
тию церковно-приходских школ: за четверть 
века увеличил их число с 273 до 43  696! 
И всю жизнь его, глубоко православного че-
ловека, беспокоила проблема дехристиа-
низации европейского мира. Он делал все 
возможное, чтобы она не поразила и Рос-

сию. Последний его труд  – «Новый Завет 
Господа нашего Иисуса Христа в новом рус-
ском переводе К.П. Победоносцева». Его он 
завершил незадолго до смерти.

«СДЕЛАЛИ МЕНЯ 
КОЗЛОМ ОТПУЩЕНИЯ»

Победоносцев считал, что его роль в 
делах государства сильно преувеличена. 
«Сделали меня козлом отпущения за все, 
чем те или другие недовольны в России, – 
писал он. – Такую тяготу так называемо-
го общественного мнения приходится пе-
реносить  – нельзя и опровергать ее, да 
никто и не поверит, так укоренилась уже 
иллюзия неведения, невежества и пред-
рассудка».

Император Александр III
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Мифов, да еще и лживых, о Победо-
носцеве насочиняли преизрядно. И он 
слишком хорошо знал и видел ежеднев-
но, каким могучим орудием злобы слу-
жат сплетня и клевета, подло распуска-
емая. Ему бы написать воспоминания, 
чтобы рассказать правду о себе, о царях, 
о России! Ведь он оказался свидетелем и 
участником стольких важнейших событий. 
Но Победоносцев был слишком занят де-
лами: не до мемуарных записей.

Однако иногда душа не выдерживала и 
очень хотелось оправдаться. Перед кем? Да 
хотя бы перед царем Николаем II. В 1901-м 
он ему отправил автобиографическое пись-
мо. Напоминая о своей роли в издании анти-
либерального манифеста от 29 апреля 1881 
года, Победоносцев подчеркнул: «И  вот с 
этого рокового для меня дня начинается и 
продолжается, разгораясь, злобное на меня 
чувство, питаясь и в России, и всюду за гра-
ницей всеобщим шатанием умов, сплетнею, 
господствующею ныне во всех кругах обще-
ства, невежеством русской интеллигенции и 
ненавистью иностранной интеллигенции ко 
всякой русской силе».

И это продолжается, по сути, до сих пор. 
И только люди, искренне любящие Рос-
сию и верящие в ее великое будущее, пы-
таются сегодня очистить его имя от клеве-
ты и сплетен.

НЕ ОТ МИРА СЕГО
Победоносцева даже недруги считали 

искренним и честным человеком. Как-то 
он заметил: «Когда я спорю с графом Ло-
рис-Меликовым, он улыбается и говорит: 
вы оригинально честный человек и требу-
ете невозможного». Последнему сподвиж-
нику либерального Александра II – хитрому 
Михаилу Лорис-Меликову – обер-проку
рор казался чудаком, будто не от мира 
сего. Победоносцева знали как абсолютно 
неподкупного – ни властью, ни деньгами, 
ни честолюбием. А вот единомышленник 
Лорис-Меликова  – Александр Абаза, ми-
нистр финансов в 1880–1881 годах  – был 
уволен со службы Александром III: зная о 
предстоящем понижении курса рубля, тот 
пустился в спекуляции, на которых нажил 
миллион. 

И такие люди правили Россией. Тяже-
ло было среди них Победоносцеву. «Меня 
обвиняют в том, что я себя одного высоко 
ставлю и всех критикую,  – писал он дру-
гой дочери Федора Тютчева, Екатерине, – 
но разве могу я, веруя в Единого Бога, 
вступить в нравственное общение с теми, 
в ком вижу идолопоклонников?» Поклон-
ников золотого тельца.

Константин Петрович пользовался 
большим уважением Александра III, но не 
обладал таким сильным на него влияни-
ем, какое ему приписывают. Будь его воля, 
вряд ли бы такие люди, как Абаза, зани-
мали высокие посты. Царь руководство-
вался в кадровой политике собственными 
предпочтениями. И в финансовой сфере 
на первые позиции назначал чаще либе-
ралов – Николая Бунге, Сергея Витте. 

НАРОДОВЛАСТИЕ ПОБЕДОНОСЦЕВ НАЗЫВАЛ 
одним из самых лживых политических начал. 
Парламентаризм находил высшим выражением 
торжества эгоизма

Карикатура на К. Победоносцева «Как обратить 
Русь в христианство?». Ок. 1905

Церковь при Святейшем синоде.  
Санкт-Петербург. 1911
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Константин Победоносцев пытался убе-
дить императора, например, уменьшить 
влияние Бунге: «Простите, Ваше Вели-
чество, если эти строки покажутся неу-
местным вмешательством. Но дело пред-
ставляется мне важным. Финансы – такое 
больное место в нашем государственном 
управлении, всякая ошибка в финансовой 
политике влечет за собой такие гибельные 
последствия, что невозможно оставаться в 
спокойном ожидании, что будет дальше». 
Но у царя были и другие советчики.

Однако и преуменьшать заслуги По-
бедоносцева нельзя. Имея в близких по-
мощниках его мудрейший государствен-
ный ум, Александр III в итоге добился 
великолепных результатов: уберег Рос-
сию от войн, при нем страна развивалась 
такими темпами, каких не видела ни до, 
ни после...

«ВЕЛИКАЯ ЛОЖЬ 
НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

Победоносцев также был воспитате-
лем Николая II и надеялся, что будет по-
могать и этому молодому императору. 
Константин Петрович говорил: «Ведь Вы 
никого не знаете. Ваш отец при вступле-
нии на престол был в таком же положе-
нии  – я один был около него. И теперь, 
если Вам что понадобится, то пошлите за 
мной, – мне ведь ничего не нужно, я же-
лаю только служить Вам».

Поначалу так и было: царь часто об-
ращался к обер-прокурору; однако ли-
беральный лагерь в лице Бунге и Витте 
всячески старался оттеснить Победо-
носцева, что в конце концов и удалось. 
Да ведь и силы у того были уже други-
ми: возраст приближался к 70 годам. Но 
противникам было выгодно выставлять 
его могущественным деятелем, препят-
ствующим либеральным реформам. По-
бедоносцев возмущался, писал в 1904-м: 
«Это ложь и выдумка. Вот уже более 
восьми лет как я не принимаю участия 
ни в каких государственных делах, и кто 
принимает, – не знаю. Ни во что не вме-
шиваюсь, и  никто меня не 
спрашивает. Никаких за-
писок не подаю Госуда-
рю, кроме докладов по те-
кущим церковным делам. 
Я  – уже давно отживший 
деятель…» На него тем не 
менее продолжали лить 
клевету и ложь…

Победоносцев стал боль-
ше уделять внимания пу-
блицистике. Его тексты, по 
свидетельству современ-
ников, обладали большой 
убедительностью, навер-
ное, потому, что он искрен-
не верил в правильность 
своих суждений. В его на-
следии, пожалуй, самой 
ценной является книга ин-

тереснейших статей «Московский 
сборник», и поныне актуаль-
ная. За пять лет она вышла 
пятью изданиями (впер-
вые в 1896-м – тремя). В 
ней Победоносцев раз-
вил наиболее волно-
вавшие его мысли: он 
был противником за-
воеваний западной 
демократии  – парла-
мента, свободы печа-
ти, суда присяжных и 
т. п.  – и страстно до-
казывал их вред для 
России.

Наилучшей формой 
правления для России 
Победоносцев считал са-
модержавную монархию, где 
источник власти  – не народ, 
а  Бог, перед ним царь ответстве-
нен за страну. Императора с рождения 
готовят к управлению государством, и ему 
не приходится тратить волю и силы в борь-
бе за власть. Монарх должен всегда сооб-
разовываться с политическими условиями 
и общественными традициями.

Народовластие Победоносцев назы-
вал одним из самых лживых политиче-
ских начал. Парламентаризм находил 
высшим выражением торжества эгоизма: 
«Парламент есть учреждение, служащее 
для удовлетворения личного честолюбия 
и тщеславия и личных интересов пред-
ставителей». Он надеялся не дожить до 
учреждения в стране парламента, но до-
жил. При этом верил, что потомки пере-
смотрят взгляд на этот институт западной 
демократии: «Едва ли дождемся мы, – но 
дети наши и внуки, несомненно, дождутся 
свержения этого идола, которому совре-
менный разум продолжает еще в само
обольщении поклоняться».

Победоносцев – большой скептик в от-
ношении свободы печати. Признавая силу 
прессы, он доказывал, что ее хозяевами 
становятся большие деньги, которые ис-

пользуют ее в своих целях, 
опять же корыстных. А пу-
блика легко поддается ма-
нипуляциям издателей, 
играющих на ее низких 
инстинктах развлечения 
и некритичном подходе к 
тому, что печатают.

«ВСЕГДА ОТЛИЧНО 
ЗНАЕТ, ЧЕГО НЕ НАДО»

Но нельзя впадать и в 
абсолютный восторг пе-
ред этим великим чело-
веком. Он «всегда отлич-
но знает, чего не надо, но 
никогда не знает того, что 
надо», – писал о нем граф 
Сергей Строганов, осно-
вавший первую в России 

бесплатную школу 
рисования.

В конце кон-
цов, тот же Роза-
нов, чуткий на лю-
дей и уж точно не 
либерал по взгля-

дам, через три года 
после смерти Побе-

доносцева сформу-
лировал свои претен-

зии к нему. Что, дескать, 
за всю долгую-предолгую 

жизнь он «ничего не делал и 
только останавливал всех, кто еще 

что-нибудь мог бы сделать». Что и раз-
витие церковно-приходских школ  – за-
слуга не его, а педагога и просветителя 
Сергея Рачинского и Владимира Сабле-
ра, ставшего обер-прокурором Святей-
шего синода в 1911-м, правой руки По-
бедоносцева. Что, будучи обер-прокуро-
ром Синода и юристом, Победоносцев не 
преобразовал даже духовных консисто-
рий, «совершенно чудовищных». Упре-
кал он Победоносцева и в том, что из-
за него задержалось учреждение парла-
мента, весьма нужного России, и что эта 
задержка-то и привела к революции. 

Впрочем, Василий Розанов потом ви-
нился: «Я не смел о нем писать дурно по-
сле смерти. Хотя объективно там и есть 
правильное, – но я был в этих писаниях не 
благороден». 

Что ж, любимая Россия иногда пред-
ставлялась Победоносцеву «диким тем-
ным полем, и среди него гуляет лихой 
человек». Лихие люди и начали разгули-
ваться в начале XX века, и он с ужасом ви-
дел, что оправдываются худшие его ожи-
дания. 

Одиноким оставался Константин Побе-
доносцев в этом жестоком мире. Немно-
гим людям он мог доверить сокровенное. 
Жене Екатерине Александровне. Дочерям 
Тютчева. Достоевскому. Своих детей у него 
не было. К его 70 годам они с супругой удо-
черили девочку, подброшенную к подъез-
ду их дома. Он немного не дожил до 80 лет, 
умер 10 марта 1907 года.

Мыслящему честному человеку в Рос-
сии всегда было «горе от ума». Трагиче-
ской представляется судьба Константина 
Петровича Победоносцева. Но он верил, 
что «руководит ею провидение, которое, 
помимо [его] воли, нередко вопреки ей, 
ставило [его] в положение видное на дело, 
от коего [он] не вправе был и не мог укло-
ниться». 

Владимир ПОЛЯКОВ
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ы впервые попали в США в 
1952 году, в самый разгар 
холодной войны. Что вас 
больше всего впечатлило?

– Первое посещение Аме-
рики поразило меня: когда гуляешь по 
Манхэттену, смотришь на многочисленные 
небоскребы и понимаешь, что еще не-
многим более 200 лет назад на этом месте 
ничего не было, что здесь ходили бизоны 
и стояли вигвамы, это, конечно, очень впе-
чатляет. 

Я застал Америку в то время, когда 
в нью-йоркском Центральном парке на 
скамейках были надписи «Только для бе-
лых», в автобусах существовали отделения 
«Только для цветных». Сегодня же слово 
«негр» вообще под запретом. Иногда дохо-
дит до анекдотичных ситуаций: например, 
в нескольких штатах запрещены книги про 
Тома Сойера, потому что Марк Твен ис-
пользует в них слово «негр», а не «афро-
американец». Правда, то, что негров пере-
именовали в афроамериканцев, расовой 
проблемы все-таки не решило. С моей точ-
ки зрения, сейчас она стоит даже острее, 
чем тогда, в 1950-х, когда я впервые посе-
тил Америку.

Причин тому несколько. Чернокожих ста-
ло намного больше. Социальное неравенство 
не только не ликвидировано – оно обретает 
все более серьезные формы, и нынешние 
расовые бунты  – это не единовременная 
вспышка, а проблема. Проблема всерьез и 
надолго. Это будет большой головной болью 
США в ближайшие десятилетия.

– Сейчас на фоне украинского кризиса 
вновь заговорили о возвращении холод-
ной войны. На ваш взгляд, она когда-ни-
будь заканчивалась?

«ДОКТРИНУ ТРУМЭНА 
НИКТО НЕ ОТМЕНЯЛ»

В

ВЕТЕРАН РОССИЙСКОЙ МЕЖДУНАРОДНОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ, 
ДОКТОР ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК, ПРОФЕССОР ВАЛЕНТИН 

ЗОРИН, КОТОРОМУ В ФЕВРАЛЕ ЭТОГО ГОДА ИСПОЛНЯЕТСЯ 
90 ЛЕТ, РАССКАЗАЛ, КОГДА НАЧАЛАСЬ И ПОЧЕМУ НИКОГДА 

НЕ ЗАКАНЧИВАЛАСЬ ХОЛОДНАЯ ВОЙНА, ЧЕМ МОТИВИРОВАНЫ 
ВОЛЬНЫЕ И НЕВОЛЬНЫЕ ПРОТИВНИКИ КРЕМЛЯ И В ЧЕМ СОСТОИТ 

МИССИЯ ВЛАДИМИРА ПУТИНА

Валентин ЗОРИН 
родился 9 февраля 1925 года в Москве. 
В 1948-м окончил МГИМО. Работал 
обозревателем международного отдела 
«Последних известий» на радио «Маяк», 
с 1965-го – политический обозреватель 
Центрального телевидения и Всесоюзного 
радио. В 1970–1980-х годах – ведущий 
телепередач «Сегодня в мире»,  
«9-я студия», «Международная панорама». 
С 2000-го – политический обозреватель 
государственной радиокомпании «Голос 
России» (ныне МИА «Россия сегодня»). 
Автор многих книг: «Некоронованные 
короли Америки», «Америка семидесятых», 
«Владыки без масок», «Мистеры 
миллиарды», «Противоречивая Америка», 
«Неизвестное об известном». Лауреат 
Государственной премии СССР, заслуженный 
деятель культуры, доктор исторических наук, 
профессор Института США и Канады РАН.

– Начнем с того, что считать точкой от-
счета холодной войны. Существует рас-
пространенное мнение, что она началась 
с фултонской речи Уинстона Черчилля, 
произнесенной им в 1946 году. Это было 
сильное выступление, Черчилль был хо-
рошим оратором. «От Штеттина на Балтике 
до Триеста на Адриатике, через весь кон-
тинент, был опущен железный занавес», – 
заявил он. 

Но, на мой взгляд, не это было отправ-
ной точкой. Холодная война началась в 
августе 1945-го  – с атомной бомбарди-
ровки Хиросимы и Нагасаки, в которой 
никакой военной необходимости не было, 
потому что Япония была уже повержена. 
Мы же понимаем, что, когда Гарри Трумэн 
отдавал тот приказ об атаке, прицел был 
не на Японию, а на Москву. С моей точки 
зрения, это и было началом холодной вой-
ны. Атомная бомбардировка – первый акт, 
а в 1947 году появляется доктрина Трумэ-
на, основная идея которой – сдерживание 
СССР. Эта же идея лежит в основе нынеш-
ней политики Вашингтона в отношении 
России.

– Был ли перерыв в холодной войне?
– Вновь начну ответ с вопроса: что пони-

мать под «холодной войной»? Это явление 
очень многоликое. Война эта ведется на 
разных фронтах – политическом, военном, 
экономическом, информационном. И в со-
ветские годы это была не просто война двух 
идеологий  – это было и геополитическое 
противостояние. После распада СССР ушла 
в прошлое идеологическая составляющая 
холодной войны, но геополитическая ни-
куда не делась. Она не была так заметна: 
США были заняты тем, чтобы переварить 
тот куш, который им достался. Однако сей-

Валентин Зорин наблюдает за Америкой  
вот уже седьмой десяток лет
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Валентину Зорину за свою долгую жизнь в журналистике удалось пообщаться со многими 
мировыми лидерами: премьер-министром Индии Индирой Ганди (1), президентами США 
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час настал новый этап геополитического 
противостояния. И в этом смысле холодная 
война не заканчивалась. 

– Просто были и есть более и менее 
острые фазы?

– Да, время от времени случались 
какие-то послабления или, наоборот, про-
исходили обострения. Скажем, Карибский 
кризис. До сих пор это самая опасная точка 
после Второй мировой войны, когда была 

реальная угроза начала атомного противо-
стояния двух держав. 

Я, кстати, тогда был в Вашингтоне и ви-
дел, как накалилась обстановка, когда все 
окружение Джона Кеннеди требовало от 
него нанесения удара по кораблям, двигав-
шимся к Кубе с плохо замаскированными 
советскими ракетами на палубе. Кеннеди 
пошел против этого лобби. Он поступил как 
мудрый государственный деятель. Он не 

только потребовал убрать ракеты с Кубы  – 
в ответ на уход русских ракет с острова от-
дал приказ свернуть американскую базу Ин-
джирлик в Турции, где находились ракеты, 
способные поразить советскую территорию. 
Это был разумный компромисс в тот очень 
острый момент. Кеннеди обладал выдаю-
щимися способностями: я думаю, что после 
Рузвельта в Белом доме деятеля такого мас-
штаба, как Кеннеди, не было. 

Август 1945 г.
Американская бомбарди-

ровка Хиросимы и Нагасаки
На Потсдамской конференции (июль 
1945 года) президент СШАГарри 
Трумэн сообщил Иосифу Сталину, что 
у Америки появилось новое оружие 
невиданной разрушительной силы. По 
мнению Трумэна и премьера Велико-

британии Уинстона Черчилля, внимательно наблюдавших 
за реакцией Сталина, тот не понял истинного смысла 
этих слов. Согласно мемуарам маршала Георгия Жукова, 
Сталин великолепно все понял, но не подал виду, а после 
в разговоре с министром иностранных дел Вячеславом 
Молотовым отметил, что «надо будет переговорить с 
Курчатовым об ускорении нашей работы [над атомной 
бомбой]». Меньше чем через месяц США сбросили бом-
бы на японские города Хиросиму и Нагасаки. Количество 
жертв (с учетом умерших от лучевой болезни) достигло 
примерно 450 тыс. человек. Основной целью бомбарди-
ровок была демонстрация атомной мощи США.

Февраль 1946 г.
«Длинная телеграм-

ма» Джорджа Кеннана 
Сотрудник американского посольства 
в Москве Джордж Кеннан (1904–2005) 
отправил в Вашингтон телеграмму, в ко-
торой изложил свое видение советско-
американских отношений, сделав вывод 
о необходимости сдерживать Советский 
Союз. Телеграмма Кеннана легла в ос-
нову внешнеполитической программы 
США – доктрины Трумэна. Джордж Кен-
нан стал одним из идеологов создания 
НАТО. Он считал, что «передовая линия 

обороны Аме-
рики должна 
находиться на 
расстоянии не-
скольких тысяч 
километров от ее 
берегов».
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– В США, кстати, многие посчитали, что 
Хрущев переиграл его в дни Карибского 
кризиса…

– Это сложный вопрос – кто кого пере-
играл. Позволю себе еще один историче-
ский экскурс. В 1961 году Хрущев встре-
чался в Вене с Кеннеди. Нас, советских 
журналистов, освещавших эти переговоры, 
было четверо, и мы жили вместе со всей 
нашей делегацией. В первый день после 
переговоров сидели вчетвером в малень-
ком гостиничном баре, обсуждали события 
дня, и вдруг открылась дверь и к нам вы-
шел Никита Сергеевич Хрущев, очень воз-
бужденный. 

Тогда пресс-конференций после пере-
говоров не проводилось, а ему, видимо, 
нужно было выговориться. И он стал нам 
рассказывать, как все прошло. А закон-
чил словами, которые нас поразили: «Вы 
знаете, ребята, а президент-то у них зе-
лененький!» Кеннеди действительно был 
президентом всего несколько месяцев. На 
мой взгляд, тут есть прямая связь – между 
этими словами Хрущева и его решением 
установить ракеты на Кубе. Он сразу недо-
оценил Кеннеди, не оценил силу амери-
канской политической машины, не понял, 
с кем имеет дело.

– Михаил Горбачев был прав, когда вы-
ступил с «новым политическим мышле-
нием» и пошел на сближение с Западом? 
Многие считают его не просто идеали-
стом, а даже предателем…

– «Новое политическое мышление» не 
возникло из ниоткуда. Попытки наладить 
отношения были всегда. Хрущев первым из 
советских лидеров ездил в Америку, встре-
чался с Дуайтом Эйзенхауэром, приглашал 
его в Советский Союз. Эйзенхауэр очень 
хотел побывать на Байкале, и там даже по-
строили специальную дачу, но поездка со-
рвалась из-за знаменитой истории с поле-
том Фрэнсиса Пауэрса. При Брежневе была 
«разрядка»: тогда были заключены очень 
серьезные соглашения. Так что в отноше-

ниях с Америкой всегда были приливы и 
отливы, и Горбачев вовсе не изобрел чего-
то нового в этом смысле.

Я не согласен с теми, кто объявляет по-
зицию Горбачева капитулянтской. Я был в 
Рейкьявике во время известной встречи 
Михаила Горбачева с Рональдом Рейга-
ном. Тогда был готов для подписи крайне 
важный договор по ракетному разоруже-
нию. Рейган настаивал на своей любимой 
идее противоракетной обороны, Горбачев 
упорно отказывался. Мы уехали из Рейкья-
вика без всяких соглашений. Так что гово-
рить о том, что Горбачев во всех случаях 
проводил капитулянтскую политику, зна-
чит, просто пренебрегать реальными фак-
тами. То, что он пошел на снос Берлинской 
стены, на объединение двух Германий,  – 
это серьезный акт, который значительно 
улучшил международную обстановку, отно-
шения СССР с Европой. 

Конечно, не случайно наши СМИ любят 
заострять внимание на том, что Горбачев 

на Западе более популярен, чем в своей 
стране. Я считаю, что он не проявил до-
статочного профессионализма. На опре-
деленном этапе его подвел министр ино-
странных дел Эдуард Шеварднадзе. Я был 
на переговорах Горбачева с Джорджем 
Бушем-старшим в Вашингтоне. Когда об-
суждался вопрос объединения двух Гер-
маний, госсекретарь США Джеймс Бейкер 
заявил, что если Германия будет объеди-
нена и СССР будет этому способствовать, 
то НАТО не приблизится к нашим грани-
цам ни на один дюйм. Слова про «ни один 
дюйм» я слышал своими ушами. Что бы 
сделал Андрей Андреевич Громыко или 

Сергей Викторович Лавров, если бы кто-
то из них был тогда рядом с Горбачевым? 
Положили бы на стол официальную бума-
гу: подписывайте! А этот «ни один дюйм» 
никак юридически оформлен не был, что 
мы с вами до сих пор и расхлебываем. Так 
что были и серьезные успехи во внешней 
политике времен Михаила Сергеевича 
Горбачева, но были и не менее серьезные 
просчеты.

– Но что, по вашему мнению, долж-
но быть написано в школьном учебнике 
истории про итоги внешней политики 
Горбачева? Как бы вы сформулировали?

– Это сложный вопрос, и одним пред-
ложением тут не отделаешься. Точно могу 
сказать, что предательства в его деятель-
ности я не вижу. Предательство предпо-
лагает сговор, а сговора там не было. Но в 
мемуарах уже упомянутого мной Джеймса 
Бейкера прямо сказано, что Шеварднадзе 
одну за другой предлагал США уступки, на 
которые они никак не рассчитывали. Это 

правда, Бейкер, конечно, неблагодарно 
«сдал» своего «друга Эдуарда». 

Вообще слово «предательство» я не 
употреблю даже по отношению к ельцин-
скому периоду российской внешней поли-
тики, к которому отношусь крайне отрица-
тельно. Нашу дипломатическую службу в 
то время возглавлял самый, мягко говоря, 
неудачный министр иностранных дел  – 
Андрей Козырев. Я позволю себе сильное 
выражение, но это был самый позорный 
период нашей внешней политики в новей-
шее время. 

Знаменитый «разворот над Атлантикой» 
самолета нового министра иностранных 

«ЧТОБЫ РЕШИТЬ СВОИ ЗАДАЧИ, страны оказы­
вают давление друг на друга. И это нормально. 
Ненормально лишь спешить «прогнуться» под этим 
давлением, превентивно поднимая лапки вверх»

Март 1946 г.
Фултонская речь 

Черчилля
Речь, произнесенная Уинсто-
ном Черчиллем, на тот момент 
бывшим премьер-министром 
Великобритании, во время част-
ного визита в Вестминстерский 
колледж в Фултоне, штат Миссури, 
США, считается отправной точкой 
холодной войны. «Я не верю, что 

Советская Россия жаждет войны. Она жаждет плодов 
войны и неограниченного расширения своей власти и 
идеологии, – заявил Черчилль. – Из того, что я видел 
во время войны в наших русских друзьях и соратниках, 
я заключаю, что ничем они не восхищаются больше, чем 
силой, и ничего они не уважают меньше, чем слабость, 
особенно военную слабость». Поэтому, дал понять экс-
премьер, Запад должен противопоставить Москве силу: 
только так можно остановить советскую экспансию в 
Европе.

Март 1947 г.
Доктрина Трумэна

Основой доктрины являлась политика 
сдерживания СССР. Эта программа на 
многие годы определила стратегиче-
ский курс Вашингтона в отношениях 
с Москвой, стала политическим оправда-
нием вмешательства США в дела других 
государств и идеологическим фунда-
ментом образования НАТО, положила 

начало оказанию 
широкой военной 
помощи разным 
странам, сопро-
вождавшейся 
созданием сети 
американских 
военных баз на 
чужих террито-
риях.

Апрель 1949 г.
Создание НАТО

Изначально 
в военно-
политиче-
ский блок, 
созданный, 
«чтобы 
защитить 
Европу от 
советского 

влияния», вошло 12 стран: США, Канада, 
Исландия, Великобритания, Франция, 
Бельгия, Нидерланды, Люксембург, Норве-
гия, Дания, Италия и Португалия. По словам 
первого генерального секретаря НАТО Ис-
мэя Гастингса, блок был образован с целью 
«удерживать русских в стороне, американ-
цев внутри, а немцев под». В настоящий 
момент НАТО насчитывает 28 членов.
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дел Евгения Примакова  – фигура высше-
го политического пилотажа, важный по-
ворот от того курса, который проводился 
козыревским МИД, к политике, достойной 
России, к той политике, которую сегодня 
осуществляет наш президент. 

– Горбачев и Ельцин во внешней по-
литике, в первую очередь в отношениях 
Москвы и Вашингтона, проводили одну 
и ту же линию? Или это были два разных 
подхода?

– Знак равенства между ними ни в коем 
случае ставить нельзя. Если говорить о 
политике Горбачева, повторюсь, то есть и 
достижения, есть и серьезные ошибки и 
даже провалы. Что же касается Ельцина, 
достижений во внешней политике времен 
его президентства я лично назвать не могу.

– До последнего времени крах СССР 
было принято связывать с внутренними 
противоречиями советского строя. Теперь 
в моде другая версия: США обрушили со-
ветскую экономику, а вслед за экономи-
кой рухнула и вся страна. Вы согласны 
с такой трактовкой?

– Это известная версия. В ее основе  – 
информация о том, что существовал сговор 
США, в частности, с Саудовской Аравией: 
саудиты «уронили» цену на нефть, что весь-
ма ощутимо ударило по энергозависимой 
советской экономике. Но мне представля-
ется, что не это было причиной падения 
СССР. Слишком сильна была держава, что-
бы при помощи такого рычажка, как цены 
на нефть, полностью разрушить ее. Суще-
ствовали внутренние причины. Прежде 
всего экономические: фактически к концу 
1980-х советская экономика уже была ма-
лоэффективна, она не могла решить эле-
ментарную задачу – накормить свой народ. 
Отсюда пустые прилавки. Были серьезные 
ошибки и в национальной политике: дол-
гие годы считалось, что здесь вообще нет 
проблем. А они вылезли, как только ре-
жим стал более мягким. На самом деле, это 
очень сложная тема, она требует глубоких 
исследований. Но я считаю, что популяр-
ная версия, в соответствии с которой США 
устроили заговор и развалили нам страну, 
является очень примитивной и в общем-то 
не соответствует реальности.

– Сейчас либеральная общественность 
активно запугивает: санкции, падение 
цен на нефть, рост курса валют… Мол, все 
это приведет к тому, что Россия повторит 
судьбу СССР. Что бы вы ответили авторам 
этих страхов?

– Позволю себе заметить, что речь идет о 
небольшой группе граждан, которая, впро-

чем, пытается представить дело так, что 
говорит от имени большинства, от имени 
многих людей. К счастью для России, если 
брать основную часть граждан, то очень 
немногие из них действительно настроены 
панически. И очень немногие выступают 
против политического курса Владими-
ра Владимировича Путина. Руководитель 
крупной державы с рейтингом более 80%, о 
каких «многих» может идти речь? 

Тем не менее такая точка зрения, безус-
ловно, существует. И я с ней категорически 
не согласен. Да, российско-американские 
отношения, на мой взгляд, находятся сей-
час на самой низкой точке как минимум за 
последние несколько десятилетий. Но это 
не результат политики России или лич-
но президента Путина. Это результат того, 
что политика сдерживания, которая была 
провозглашена еще при Трумэне, Амери-
кой все еще проводится. И если президент 
Ельцин нужного отпора этой политике не 
давал, то президент Путин с ней не согла-
сился. Отсюда такая реакция. Поэтому надо 
смотреть, откуда ноги растут. 

Что, ситуация ухудшилась потому, что 
Путин такой нехороший, произнес мюн-
хенскую речь и все испортил? Или же все 
совсем наоборот и обострение в отноше-
ниях происходит потому, что мы переста-
ли принимать претензии США на мировое 
лидерство и выступили против того, что 
представляет прямую угрозу нашей стране? 
Все же очевидно: когда в Польше и Чехии 
(а в перспективе и на Украине) создаются 
военные базы, не отвечать на это и прини-
мать это как должное просто нельзя. 

Иную позицию занимают некоторые 
наши оппозиционные круги, у которых, 
кстати, нет никакой своей внешнеполи-
тической программы. Мне было бы любо-
пытно: а как они видят ситуацию? Но вся 
их позиция состоит в критике. Путин в не-
скольких крупных выступлениях, включая 
последнее послание Федеральному собра-
нию, четко изложил свое видение. Знаете 
ли вы контрпрограммы? В том-то и дело, 
что их не существует. И у меня такое без-
мозглое критиканство уважения не вызы-
вает.

– «США работают на то, чтобы добиться 
ухода Путина» – об этом все чаще заявля-
ют в российском МИД. Что означает для 
Америки «фактор Путина»? Почему там 
настроены против него лично? Брежнева 
же не собирались свергать…

– Этот курс практически официаль-
но провозглашен Белым домом. США не 
устраивает сильный лидер вообще, а уж 
тем более лидер, который им противоречит, 
который не принимает условий американ-
ской игры.

Но Путин действует в интересах своей 
страны, в соответствии с представления-
ми наших граждан о справедливом миро-
устройстве. Русскому народу невозможно 
навязать идею, что он должен разору-
житься. 

Конечно, значительно легче сконцен-
трировать все на одной фигуре и сказать, 
что в ней заключено все зло: уберете Пути-
на – и мы сразу подружимся и обнимемся. 
Но это ложь. Так не бывает. Есть геополи-
тические интересы, они часто не совпа-
дают, это обычное явление. Чтобы решить 
свои задачи, страны оказывают давление 
друг на друга. И это тоже нормально. Не-
нормально лишь спешить «прогнуться» 
под этим давлением, превентивно подни-
мая лапки вверх. 

Напомню, что старая добрая Европа 
пыталась навязывать России свои прави-
ла игры еще в те времена, когда Америка 

Всего за 10 лет – с середины 1980-х до середины 1990-х – внешнеполитический курс нашей страны 
проделал путь от «линии Андрея Громыко» (слева) до «пунктира Андрея Козырева» (справа)

«В СОВЕТСКИЕ ГОДЫ ХОЛОДНАЯ ВОЙНА была 
не просто конфликтом двух идеологий – это было 
геополитическое противостояние. После распада 
СССР ушла в прошлое идеологическая составляю­
щая, но геополитическая никуда не делась»
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была глухой-глухой провинцией. Напри-
мер, известно, что иностранные связи были 
у заговорщиков, которые убили Павла I в 
1801 году. Так что история антироссийского 
тренда в политике Запада насчитывает по 
меньшей мере два-три столетия…

– Существует угроза военного кон-
фликта между Россией и США?

– Вы знаете, всю свою жизнь я живу в 
обстановке, когда существует такая угроза. 
Бывают приливы и отливы, но ощущение 
военной угрозы, к сожалению, не уходит. 
И что теперь? Это данность. И это иллюзия, 
что можно избавиться от ощущения этой 
угрозы путем сдачи своих позиций. Это 
очень опасная иллюзия: к счастью, она яв-
ляется уделом лишь незначительного сег-
мента российского общества.

– В одной из своих статей вы как-
то употребили в отношении некоторых 
групп наших граждан термин «колонизи-
рованные туземцы». Еще говорят об аме-
риканской пятой колонне в России. Как 
люди туда попадают, что ими движет?

– Мне не нравится термин «пятая колон-
на». Так в республиканской Испании назы-
вали предателей, которых ловили и стави-
ли к стенке. Тех, кто критикует президента 
Путина, к стенке ставить не нужно. Кроме 
того, есть люди, которые вольно и невольно 
придерживаются такой позиции. 

Не будем забывать, что нашей интелли-
генции всегда было свойственно критико-
вать власть. В дореволюционные времена 

интеллигентом мог считаться только тот, 
кто не согласен с властью. Эти люди не-
вольно выступают против власти.

Но это не означает, что нужно отрицать 
факт, что американцы тратят много мил-
лионов на поддержку так называемого 
«гражданского общества в России». Спо-
рить с этим трудно: эти расходы прописаны 
в официальных документах Вашингтона. 
Эти деньги ведь куда-то идут, кому-то до-
стаются. Это не «невольные» борцы с «кро-
вавым режимом», вернее, небескорыст-
ные. Это тоже факт. Но все-таки вешать 
на несогласных ярлык «пятая колонна» не 
только неправильно, но и опасно.

– Как вы думаете, есть ли шанс у Мо-
сквы и Вашингтона договориться, как во 
время Карибского кризиса, уважая инте-
ресы друг друга, или США уже встали на 
тропу… если не войны, то жесткой кон-
фронтации, цель которой – «нулевой ре-
зультат»?

– Я считаю, что такой шанс есть. Суще-
ствуют глобальные проблемы, которые в 
одиночку не решить. Специалисты, экологи 
ведут спор, сколько осталось существовать 
сегодняшней цивилизации. Кто-то говорит, 
что несколько десятилетий, кто-то – что до 
конца текущего века. Производственные 
возможности Земли уже не выдержива-
ют людских запросов потребления. Мож-
но сколько угодно говорить об исламской 
угрозе, но бороться в одиночку против нее 
ни один президент не сможет. И так далее. 

Россия – влиятельный игрок в мировой по-
литике, и без нее эти проблемы не решить. 
Но когда придет понимание этого факта, 
судить трудно.

В ближайшее время российско-аме-
риканские отношения будут еще слож-
нее. Похоже, через два года в Белый дом 
въедет президент-республиканец, а ре-
спубликанцы более жестко настроены по 
отношению к России. У демократов, по 
моему мнению, и нет сильных фигур, по-
мимо Хиллари Клинтон, которые могли бы 
баллотироваться. Республиканцы уже вы-
играли промежуточные выборы в конгресс. 
И это серьезная заявка на то, чтобы занять 
Белый дом. С ними нам будет еще труднее, 
чем с Бараком Обамой. Но все-таки, пока 
существует объективная необходимость 
бороться вместе против глобальных угроз, 
и они, и мы будем искать пути мирного вза-
имодействия.

– Что напишут в школьном учебнике 
истории про внешнюю политику Влади-
мира Путина?

– Эпоха внешней политики Путина еще 
не закончена, поэтому подождем делать 
окончательные выводы. Но, с моей точки 
зрения, очевидно, что Путин сегодня со-
вершенно объективно занимает первое ме-
сто среди мировых лидеров – и по влиянию 
на международные процессы, и просто по 
масштабу личности. На мой взгляд, нашей 
стране наконец-то повезло с лидером…

Владимир Рудаков, Елена Вильшанская

«Что касается Ельцина, то достижений во внешней политике времен его президентства я лично назвать не могу»  
(на фото: Борис Ельцин и Билл Клинтон, Вашингтон, 1995)
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ФИГУРНЫЙ 
ДОМ

МУЗЕЯМИ МОСКВУ НЕ УДИВИШЬ: ПУШКИНСКИЙ, ИСТОРИЧЕСКИЙ, 
КРЕМЛЬ, ТРЕТЬЯКОВКА. ЕСТЬ МУЗЕИ ПОМЕНЬШЕ И ПОСКРОМНЕЕ, 

НО ОТ ЭТОГО ОНИ НЕ МЕНЕЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫ. ВЗЯТЬ, К ПРИМЕРУ, 
МУЗЕЙ ШАХМАТ, ЧТО НА ГОГОЛЕВСКОМ БУЛЬВАРЕ, 14…
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узеи шахмат есть в США, Голландии, 
Швейцарии, Германии и других странах. 
Самая большая коллекция в Мексике: 
она занимает четырехэтажный дом, там 
представлено 2 тыс. комплектов шахмат. 

Но первый в мире музей шахмат появился в Москве в 
1980 году. Сейчас в его собрании около 3 тыс. экспона-
тов, из них в экспозиции выставлена лишь десятая часть. 
Это уникальные экспонаты. Казалось бы, шахматы – они 
и есть шахматы: кто бы мог подумать, что маленькие фи-
гурки могут так передавать аромат и колорит эпохи!

В основу музея легла часть собрания известного ле-
нинградского коллекционера В.А. Домбровского (1905–
1966), приобретенная Центральным шахматным клубом 
у его вдовы. В дальнейшем коллекция разрасталась за 
счет поступлений от любителей шахмат и знаменитых 
шахматистов, подарков, сделанных шахматными феде-
рациями и клубами разных стран Шахматной федера-
ции СССР и Российской шахматной федерации, вошли в 
нее и призы, полученные сборными СССР и России на 
крупнейших мировых состязаниях. Сегодня в музее не-
сколько сотен шахматных комплектов, картины, графика, 
документы, наградные кубки и личные вещи известных 
советских и российских шахматистов...

В НАЧАЛЕ БЫЛО ПЕПЕЛИЩЕ
Но прежде чем войти в музей, расскажем про дом, в ко-

тором он располагается. Итак, Гоголевский бульвар, 14.
В грандиозном московском пожаре 1812 года, как 

свидетельствует официальный рапорт Министерства по-
лиции, «Пречистенская и Арбатская части сгорели во-
все». Сквозь груды головешек, оставшихся от допожар-
ного самостроя на расчищенном под бульвар участке 
бывшей крепостной стены Белого города, пробивался 
своевольный ручей Черторый. Только через 10 лет по-
сле наполеоновского погрома участок № 408, принадле-
жавший полковнице Турчаниновой, был приобретен че-
той дворян Васильчиковых. Еще через несколько лет он 
превратился в городскую усадьбу – с двумя каменными 
домами, хозяйственными постройками, фруктовым са-
дом и огородами.

Они росли вместе – усадьба Васильчиковых на месте 
пожарища и Пречистенский бульвар на месте стены Бе-
лого города. «Сколько надобно было употребить рабо-
ты, – пишет современник в начале 1830-х годов, – чтобы 
из безобразной горы сделать такое приятное место: тут 
была произведена обширная планировка, срыли почти 

целую гору, которая была не ниже главы церкви Покро-
ва, что на Грязях, находящейся на другой стороне улицы».

Искрой на ветру истории промелькнул сын Васильчи-
ковых, Николай, кавалергард и декабрист, арестованный 
в родительском доме вместе со своим другом Свистуно-
вым зимой 1826 года и вернувшийся сюда из кавказской 
ссылки в 1831-м. Он не получил городской усадьбы в на-
следство: в конце 1830-х Васильчиковы уступили владе-
ние графине Зубовой, урожденной Оболенской, бывшей 
замужем за внуком А.В. Суворова. 

Чета Зубовых не оставила прямых наследников, и в 
1858 году усадьба перешла брату графини, гвардейскому 
полковнику Сергею Оболенскому. Именно при нем, бла-
годаря его средствам и связям (состоял для особых по-
ручений при московском военном генерал-губернаторе!), 
и начал складываться настоящий московский особняк. 
Большой дом приобрел п-образную форму, а к 1862 году 
два здания были объединены в одно.

ПЕРВЫЙ В МИРЕ МУЗЕЙ ШАХМАТ 
появился в Москве в 1980 году. Сейчас 
в его собрании около 3 тыс. экспонатов, 
из них в экспозиции выставлена лишь 
десятая часть

Дом на Гоголевском бульваре воздвигли на пепелище московского 
пожара 1812 года

М
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МАВРИТАНСКАЯ КОМНАТА 
При взгляде на фасад особняка хорошо виден пере-

ход – на месте бывшего въезда во двор, с единственным 
окном, связывающий двух- и трехэтажную части здания. 
Там владелец, вдохновленный модным в то время ориен-
тализмом, создал красно-золотую Мавританскую комнату 
с куполом, резными арками, геометрическим орнаментом. 
Неподалеку расположилась и небольшая Персидская 
комната, скорее всего курительная. 

Сильно похорошели в то же время и парадные помещения 
дома: появились выразительная лепнина, гобелены на сте-
нах и три великолепных камина из мрамора и яшмы. В покои 
вели массивные резные двухстворчатые двери, а на втором 
этаже был устроен стометровый Большой зал с шестиметро-
вым потолком. От перекрытий третьего этажа здесь остались 
только антресоли с двух сторон – туда поднимался оркестр: 
в помещении оказалась прекрасная акустика. Этот концерт-
ный зал стал словно притягивать к себе людей искусства. 

В 1865 году князь Оболенский покинул военную служ-
бу и, устраивая новую жизнь (крепостное право отме-
нили, жить за счет крестьян было теперь невозможно), 
продал дом купцу первой гильдии золотоканительщику 
А.В. Алексееву – по словам знатока московского купече-
ства Павла Бурышкина, «представителю одной из самых 
культурных и самых почтенных купеческих фамилий», дя-
дюшке будущего великого режиссера К.С. Станиславско-
го. Сын Алексеева Николай будет московским городским 

СТАУНТОН, 
ПРЕДОК ВСЕХ «СТАУНТОНОВ»

Профессионалы предпочитают «стаун­
тон». Они, возможно, не задумываются 
почему – удобно, и все. Но именно 
ради того, чтобы настоящие игроки не 
думали о постороннем, много и долго 
размышлял в середине XIX века англи­
чанин Натаниэл Кук. В 1849 году он 
запатентовал особый дизайн шахматных 
фигур, призванных быть не столько 
украшением кабинета, сколько рабо­
чим инструментом турнирного зала. 
Он задался целью создать фигуры, чья 
сравнительная простота не отвлекает 
от погружения в мысли во время пар­
тии. Фигуры, вес которых рассчитан 
до грамма, которые удобно и приятно 
держать в руке. Фигуры, которые были 
бы достаточно устойчивы и прочны, 
чтобы выдержать «швыряние» по доске 
в блицпартиях и при цейтноте. У него 
получилось. 
О таких фигурах давно мечтал не­
коронованный шахматный чемпион 
того времени Говард Стаунтон. Он не 
только дал свое громкое имя комплек­
ту нового дизайна, но и начал реклами­
ровать его в своей шахматной газетной 
колонке. Он лично расписывался на 
этикетках, наклеенных с внутренней 
стороны на крышках ящичков для 
фигур. Так удостоверялась подлинность 

приобретения, при этом красные эти­
кетки означали, что фигуры из слоно­
вой кости, а зеленые и белые указывали 
на ценные породы дерева, например 
палисандр. Но из какого бы материала 
ни были фигуры, они все обладали 
теми достоинствами, которые и сделали 
имя Стаунтона нарицательным. За их 
кажущейся простотой – сдержанная 
роскошь викторианской Англии. Чего 
стоит только визитная карточка «стаун­
тона» – конь, голову которого вырезали 
вручную! Кук скопировал ее с фриза 
античного Парфенона, хранящегося 
в Британском музее. Коллекционеры 
по голове коня могут определить год 
изготовления шахмат.
С 1924 года на всех турнирах, про­
водимых ФИДЕ, играют шахматами 
«стаунтон». Правда, со временем стало 
так много подражателей, копирую­
щих и продолжающих идеи удачного 
изобретения, что сейчас комплект во 
всех его упрощенных и усложненных 
модификациях просто примелькался. 
На смену слоновой кости пришел 
пластик… И все-таки существуют кол­
лекционеры, не утратившие любовь 
к «роллс-ройсу шахматных фигур» 
и собирающие только и исключитель­
но «стаунтон».

Предмет зависти, по большей части белой, многих библиофилов. Это первая 
шахматная книга, вышедшая на русском языке, пусть даже «перепев» известного 
тогда немецкого учебника Коха 1813 года (в музее рядом лежит, для сравне­
ния). Старейшая в коллекции книга – самый новый экспонат: он подарен музею 
на день рождения вице-премьером Аркадием Дворковичем.

УЧЕБНИК БУТРИМОВА 1821 ГОДА
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головой, известным благотворителем, одним из основа-
телей и директором Русского музыкального общества. 

В 1885 году Алексеевы выстроят себе новый дом в се-
верной части владения (на месте сада; ныне Гоголевский, 
16), а южную со старым зданием продадут семейству фон 
Мекк. Тогда это семейство знали прежде всего как удачли-
вых железнодорожных предпринимателей. А в наше вре-
мя фамилия известна благодаря Надежде фон Мекк, дру-
гу и покровительнице П.И. Чайковского, посвятившего ей 
жизнеутверждающую Четвертую симфонию. «Я ей обязан 
не только жизнью, но и тем, что могу продолжать работать, 
а это для меня дороже жизни», – писал Петр Ильич одно-
му из своих друзей. Надежда фон Мекк пережила компо-
зитора всего на два месяца. А дом купил Александр Ива-
нович Фальц-Фейн, богатый землевладелец Новороссии, 
страстный охотник и коллекционер старинного оружия. 
(Его внучатый племянник барон Эдуард Александрович 
Фальц-Фейн посвятил жизнь возвращению на родину вы-
везенных из России произведений искусства, в 1998 году 
ему объявлена благодарность президента России за боль-
шой вклад в сохранение культурного и исторического на-
следия.) К  1899 году стараниями Фальц-Фейнов особняк 
тщательно подготовился к вступлению в новый век: здесь 
появились вентиляция, паровое отопление и электриче-
ство. А фасад украсил чугунный балкон. 

РАЙСКИЙ УГОЛОК
От баронов дом снова перешел к знаменитой купече-

ской династии. Его приобрела Любовь Зимина, сестра 
владельца частной оперы С.И. Зимина и жена весьма 
известного в первой половине XX века оперного певца 
Н.Г. Райского. Особняк стал одним из центров культур-
ной жизни города. В Большом зале раздавался густой 
шаляпинский бас, здесь играли С.И. Танеев, А.К. Глазу-
нов и С.В. Рахманинов, для обсуждения новых постано-
вок (даже во время начавшейся Первой мировой войны!) 
собирались видные режиссеры, художники и критики… 

Грянула революция 1917 года. Дом был национализи-
рован и передан под коммунальное жилье. Чету Райских 
уплотнили: супругам досталась квартира № 4. В 1924-м, как 
раз когда Пречистенский бульвар переименовали в Гого-
левский, им пришлось перебраться в служебную квартиру 
при Московской консерватории (Райский был профессо-
ром музыки). На пять лет особняк стал одним из комплекса 
зданий Верховного суда РСФСР, вытянувшегося по буль-
вару, а потом был отдан под общежитие семейных полит
эмигрантов из Европы и Азии. Большой зал превратился в 
многоязыкий интернациональный клуб! Заметно поредел 
он в годы «большого террора» и великой войны. Уцелев-
шие вернулись, а дому во второй половине 1940-х доста-
лась новая роль – служебного здания гигантской империи 
«Дальстрой», подразделения ГУЛАГа, организовывавшего 
золотодобычу на Колыме, освоение Чукотки и Якутии. 

С наступлением оттепели система ГУЛАГа рухнула, 
«Дальстрой» сдулся до ведомства, а потом и вовсе был 
упразднен. Особняк на Гоголевском бульваре на некоторое 
время опустел… И начал новую жизнь – в качестве Цен-
трального шахматного клуба СССР, легендарного ЦШК, 
впоследствии – Центрального дома шахматиста (ЦДШ). 

В ОСНОВУ МУЗЕЯ ЛЕГЛА часть 
собрания известного ленинградского 
коллекционера В.А. Домбровского 
(1905–1966), приобретенная Центральным 
шахматным клубом у его вдовы
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ДОМ ШАХМАТИСТА
В 1956 году длительная «осада» советского правитель-

ства ведущими шахматистами страны, кстати ведущей ми-
ровой шахматной державы, увенчалась успехом. Главную 
роль в истории со счастливым концом сыграли седьмой 
чемпион мира Василий Смыслов и его тренер, упорный 
гроссмейстер Василий Алаторцев (его имя запечатлено на 
памятной доске на парадной лестнице особняка). 

Смыслов дружил с главным архитектором Москвы 
Михаилом Посохиным и был его соседом, и тот взял-
ся помочь – при условии, что найдется человек, готовый 
проводить часы и дни в бесконечных путешествиях по ин-
станциям. За такую работу и взялся Алаторцев. Он, как 
вспоминал Василий Смыслов, «любил эти бесконечные 
«хождения по мукам», ему нравился сам процесс пробива-
ния (неважно чего), а если он к тому же верил, что все по-
лучится, то тут уж его было не остановить». 

И 18 августа 1956 года на Гоголевском бульваре появил-
ся главный шахматный дом страны. Все «центральное» в 
мире советских шахмат сосредоточилось здесь: централь-
ные шахматные издания, центральный лекторий, шах-
матная школа… На чугунном балконе Фальц-Фейнов при-
способились выставлять доску для демонстрации ходов 
важнейших партий, игравшихся в клубе (все болельщики 
просто не помещались!). Клуб стал шахматной Меккой: поч-
ти сразу после открытия тут собрался конгресс ФИДЕ, Меж-
дународной шахматной федерации, а в 1958 году 15-летний 
шахматный гений Бобби Фишер примчался в Москву и вме-
сто обозрения ее достопримечательностей все дни провел в 
гроссмейстерской комнате ЦШК в блиц партиях с советски-

ШАХМАТЫ 
ПРОФЕССОРА ВАСИЛЕНКО

Шахматы, которые подарил китайский лидер Мао Цзэдун профессору 
Василенко, – это уникальный комплект с необычной судьбой! В начале 
1950-х годов у Великого Кормчего Мао заболел живот. Своим врачам 
он, очевидно, не доверял и попросил Иосифа Сталина прислать ему 

хорошего специалиста. В Китай отправили лучшего гастроэнтеролога 
Советского Союза – главного терапевта Кремлевской больницы, про­
фессора Владимира Харитоновича Василенко. Доктор вылечил вождя, 

и тот его по-царски одарил. Среди подарков оказались костяные 
шахматы ручной работы, сделанные в начале ХХ века в единственном 

экземпляре. 
Но когда в ноябре 1952 года Владимир Василенко возвращался 

в Москву, началось печально известное «дело врачей». Его арестовали 
прямо у трапа самолета и отправили на Лубянку вместе с шахматами. 
Характер у профессора был суровый, он не подписал никаких кле­

ветнических обвинений и провел в заключении примерно полгода. За 
решеткой ждали своего хозяина и конфискованные у него шахматы. 

Когда Сталин умер и «дело врачей» рассыпалось, Василенко выпустили 
на свободу и… вернули шахматы! 

В дальнейшем Владимир Василенко станет академиком и членом 
президиума Академии медицинских наук, Героем Социалистического 
Труда, лауреатом госпремий. Он доживет до 90 лет. А китайские фи­
гуры попадут в «кинозвезды». Когда снимался художественный фильм 
о том, как у Ойстраха украли скрипку и шахматы, киношники искали 

что-нибудь любопытное для съемок. Их выбор пал именно на этот 
китайский комплект. 

Профессор Василенко хотел, чтобы его шахматы с биографией заняли 
место в Музее шахмат. В 2014 году это пожелание осуществилось.

Рассказал гроссмейстер Ю.Л. Авербах

НЕМЕЦКИЙ ШАХМАТНЫЙ СУНДУЧОК

Памятник громоздкой индустриализации мира в XIX веке: очень тяжелая 
для своих размеров металлическая конструкция – не то что в карман, в до­
рожную сумку не положишь. Зато первые, видимо, магнитные фигурки, не 
сползающие с доски во время тряски в железнодорожном вагоне или в качку 
на трансатлантическом пароходе. И на всякий случай замки на выдвижных 
ящичках для фигур.
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ми шахматистами и в тщетном ожидании встречи за до-
ской с чемпионом мира Михаилом Ботвинником…

Музей возник здесь в 1980-м. Почти 30 лет это была все-
го лишь небольшая комната в 30 кв. м. В 2009 году музей 
был закрыт в связи с аварийным состоянием части зда-
ния. Он открылся вновь совсем недавно – в конце сентября 
2014-го. Здание отремонтировали, вернув ему былые лоск 
и блеск. Площадь музея выросла в 6 раз, теперь экспози-
ция расположена в трех залах «шахматного» особняка. 

Тут представлены действительно уникальные экспо-
наты, среди которых редчайшие комплекты шахмат. Ря-
дом с изящными шедеврами из слоновой кости и эбено-
вого дерева – строгие картонные шахматы из блокадного 
Ленинграда, гнутая проволока шахмат ГУЛАГа, приспосо-
бленные к условиям невесомости «космические» шахма-
ты, созданные для первой в истории шахматной партии 
«Космос – Земля» (1970 год). 

Интересны афиши самых разных шахматных соревнова-
ний: раритетная афиша Куйбышевского турнира мастеров и 
гроссмейстеров военного 1942 года, а также афиши матчей 
на первенство мира, шахматных Олимпиад, крупнейших 
турниров, первых детских шахматных соревнований «Бе-
лая ладья». В экспозиции нашлось место и для призовых 
кубков, выигранных советскими и российскими шахмати-
стами на соревнованиях самого высокого ранга. Старейший 

ЦАРИЦА ИГР, ИГРА ЦАРЕЙ…
О картине Петра Цепалина «Смерть Ивана Грозного за шахматами» знают, 
наверное, немногие: ее нет в популярных и именитых каталогах историче­
ской живописи. А вот сюжет ее известен давно. Еще англичанин Дже­
ром Горсей в своих мемуарах подробно писал о том мартовском вечере 
1584 года. Царь провел в бане около пяти часов, «развлекаясь любимыми 
песнями, как он привык это делать», затем вышел, «хорошо освеженный». 
«Его перенесли в другую комнату, посадили на постель, он позвал Родиона 
Биркина, дворянина, своего любимца, и приказал принести шахматы». 
Иван Грозный разместил около себя своих слуг, главного любимца и 
Бориса Годунова, а также других. (Запись на полях: «короля… он никак не 
мог поставить на доску».) «Царь был одет в распахнутый халат, полотняную 
рубаху и чулки; он вдруг ослабел и повалился навзничь».

Царское увлечение этой игрой – не редкость для Московской Руси. Дру­
гой иностранный гость заметил: «Особенно искусны русские в шахматах, 
что неудивительно: в этой стране длинные, холодные, суровые зимы, и ее 
жители только тем и занимаются, что коротают долгие вечера, упражня­
ясь в искусстве этой мудрой игры». При всех преувеличениях наблюдение 
довольно интересное. Между прочим, в какой еще стране существовали 
в то время особые ремесленники – «шахматчики», специализировавшиеся 

исключительно на производстве шахмат? Да не только в 
Москве, но и на окраинах: археологи находят фигурки 

даже на Шпицбергене, островах Карского моря, среди 
остатков сибирской Мангазеи… 
Новый век и новая династия Романовых не изменят 
традициям. На выставленном в Музее шахмат блю­
де – достоверный сюжет: царь Алексей Михайло­
вич Тишайший за шахматной доской. Сменившие 
его на троне сыновья, Федор и потом Петр I, 
также будут известны как большие любители шах­
мат. Сохранились свидетельства о том, как играли 

в царскую игру Екатерина Великая, ее сын Павел, 
ее внук Николай I…

А одна из ли­
тографий, пред­

ставленных в музее, 
передает мгновенье, 

остановленное фотокамерой 
в 1890 году: уютный семейный 
вечер у датской королевы, и за 
шахматами – ее внук, Николай 
Александрович, будущий импера­
тор всероссийский Николай II.
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РЯДОМ С ИЗЯЩНЫМИ ШЕДЕВРАМИ 
из слоновой кости и эбенового дерева – 
строгие картонные шахматы из блокадно­
го Ленинграда, гнутая проволока шахмат 
ГУЛАГа, приспособленные к условиям 
невесомости «космические» шахматы, 
созданные для первой в истории шахмат­
ной партии «Космос – Земля»

кубок – кубок леди Гамильтон-Рассел, врученный первой в 
истории шахмат чемпионке мира Вере Менчик в 1927 году.

В музее есть посвященные шахматам картины, а также 
награды и личные вещи выдающихся шахматистов: Миха-
ила Чигорина, Александра Алехина, Михаила Ботвинника, 
Тиграна Петросяна. На почетном месте – всегда привлека-
ющий посетителей «тот самый» стол легендарного шахмат-
ного матча Карпов – Каспаров 1984 года, «те самые» часы, 
флажки, бланки, конверты для откладывания партий.

В залах музея представлены редкие книги  – как из 
собственного фонда, так и из собрания библиотеки ЦДШ. 
Среди них первое издание знаменитого учебника Фран-
суа-Андре Филидора «Анализ шахматной игры» (1749), 
трактат «Ни с чем не сравнимая игра в шахматы» Доме-
нико Понциани (1769), «Опыт шахматной игры» Филип-
па Стаммы, первая российская шахматная книга «О шах-
матной игре» Ивана Бутримова (1821), подшивка первого 
в мире шахматного журнала «Паламед» (1843), фран
цузский учебник Жана Прети с автографом Александра 
Алехина, книги с автографами других известных шах
матистов.

Дмитрий Олейников, фото Владимира Бойко
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«КРЕАТИВНЫЙ 
КЛАСС –  

ЭТО ФИКЦИЯ»
КАК МЕНЯЕТСЯ ОТНОШЕНИЕ ОБЩЕСТВА К КОНСЕРВАТИЗМУ, 

ЧЕМ НАВАЛЬНЫЙ ПОХОЖ НА ЕЛЬЦИНА И КТО ВЫДУМАЛ 
«КРЕАТИВНЫЙ КЛАСС»? ОБ ЭТОМ РАЗМЫШЛЯЕТ ГЕНДИРЕКТОР 

ВСЕРОССИЙСКОГО ЦЕНТРА ИЗУЧЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО 
МНЕНИЯ (ВЦИОМ) ВАЛЕРИЙ ФЕДОРОВ
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ак сегодня в обществе от-
носятся к консерватизму?

– По-разному. Начну из-
далека. Несмотря на то что 
режим в СССР в последние 

несколько десятилетий своего существо-
вания был явно консервативным, совет-
ская картина мира предполагала вполне 
определенное отношение к консерватизму 
как таковому. В рамках этой картины мира 
консерватизм подвергался поруганию, 
осмеянию, традиционно ставился знак 
равенства между консерватизмом и реак-
цией, черносотенством, ретроградством, 
желанием задушить все живое, новое, 
светлое и т. д.

Поэтому изменение такого негативного 
отношения к консерватизму – процесс дол-
гий и болезненный, неизбежно растянутый 
во времени. Еще в начале 2000-х наши со-
циологические замеры показывали, что 
восприятие консерватизма большинством 
россиян не выходит за рамки советской 
матрицы. Несмотря на накопившееся к 
тому времени желание «отдохнуть» от бур-
ной эпохи 1990-х, люди не воспринимали 

Следующая ключевая ценность – патри-
отизм. Любовь к Родине начиная, пожалуй, 
с конца 1990-х, со второй чеченской войны, 
вновь оказывается одной из ведущих цен-
ностей нашего общества. И с тех пор наши 
победы на любых фронтах  – военном, ди-
пломатическом, политическом, экономиче-
ском, спортивном – дают все новые и новые 
импульсы патриотическим настроениям.

Наконец, еще одна базовая консерва-
тивная ценность – государство. Для консер-
ваторов при всех возможных недостатках 
актуального государственного аппарата 
ценность самого государства как института 
является неоспоримой.

Итак, триада нашего консерватизма – се-
мья, Родина, государство. 

– Можно ли, на ваш взгляд, говорить, что 
мы живем в обществе, где большинство при-
держивается консервативных ценностей?

– Все-таки я бы так не сказал. В поли-
тической сфере  – да. Но консервативная 
волна в политике  – это одно, а доминиро-
вание консервативных ценностей в обще-
стве  – другое. Когда государство проводит 
консервативную политику, это пользуется 
поддержкой населения. Но когда дело до-
ходит до бытового поведения каждого кон-
кретного человека, выясняется, что Россия 
еще далека от консервативных идеалов.

Приведу характерный пример: с одной 
стороны, все выступают за традиционную, 
крепкую семью, но с другой – у большинства 
граждан абсолютно нормальное отношение 
к гражданскому браку. Абсолютно нормаль-
ное отношение к разводам. И даже к абор-
там. Единственное, к чему большинство 
относится с осуждением, так это к гомосек-
суальным союзам. Вряд ли такое общество 
можно назвать консервативным.

Другой пример связан с отношением к 
вере, церкви. Мы спрашиваем: «Вы в Бога 
верите?»  Отвечают: «Верим».  – «А загроб-
ная жизнь существует?» – «Нет». Или. «Вы к 
какой вере себя относите?» – «К православ-
ной». – «Причащаетесь?» – «Нет». И так да-
лее. В этом смысле мы по-прежнему живем 
в секулярном обществе, где часто домини-
руют либеральные представления о нормах 
морали, нравственности, бытового поведе-

С каким из 
нижеприведенных 

суждений о сущности 
консерватизма вы 

согласны в большей 
степени? (%)

2003 
год

2014 
год

Консерватизм – это то, что 
позволяет сохранить обычаи 
и традиции страны, суще-
ствующий общественный 
строй и двигаться дальше 
вперед без рывков и по-
трясений

44 56

Консерватизм – это то, что 
не позволяет обществу дви-
гаться вперед

27 31

Затрудняюсь ответить 29 13
Источник: ВЦИОМ

С каким из этих 
мнений вы бы скорее 

согласились? (%)
1999 
год

2014 
год

Россия станет процветающей 
страной только за счет своей са-
мобытности, двигаясь особым, 
отличным от западного, путем

72 77
Россия станет процветающей 
страной, только если будет 
двигаться по пути, избранно-
му странами Запада

16 12

Затрудняюсь ответить 12 11
Источник: «Левада-центр»

консерватизм в качестве возможной аль-
тернативы. 

В этих условиях идеологам и адептам 
российского консерватизма важно было 
провести своего рода перекодировку, пока-
зать, что консерватизм – это необязательно 
движение назад, что это вполне может быть 
движением вперед. Только такое движение 
вперед основано на иных, чем предлагал 
либерализм 1990-х, ценностях. Задача ока-
залась непростой…

– Когда произошел перелом в воспри-
ятии?

– Наши сегодняшние опросы показыва-
ют, что в целом эта задача решена: сейчас 
консерватизм у большей части опрошенных 
граждан вызывает скорее позитивные ас-
социации, нежели негативные. Эта переме-
на произошла за последние пять-семь лет. 

Но это не значит, что минус всюду сменил-
ся на плюс: остаточные негативные ассоциа-
ции все-таки еще распространены. И поэто-
му, я считаю, нужно продолжать в хорошем 
смысле пропаганду консерватизма как те-
чения, ориентированного на поступательное 
развитие и опирающегося при этом на куль-
турные и политические традиции страны.

– Какие консервативные ценности яв-
ляются общепризнанными в современном 
российском обществе?

– Главная консервативная ценность на-
шего общества  – семья. Ценность семьи 
актуализировалась еще во второй полови-
не 1990-х годов на фоне тех болезненных 
трансформаций, которые тогда переживало 
общество. И она до сих пор является клю-
чевой. Более того, с учетом, что на Западе 
происходит переосмысление самого инсти-
тута традиционной семьи, в последнее вре-
мя эта ценность получила новое измере-
ние. Таким образом, во-первых, россиянам 
важна семья как таковая, и, во-вторых, им 
важна нормальная, традиционная семья.
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Вы лично 
симпатизируете идеям 

консерватизма или 
нет? (%)

2003 
год

2014 
год

Да 37 48
Нет 33 35
Затрудняюсь 
ответить 30 17

Источник: ВЦИОМ

Как вы считаете, является 
ли Россия сегодня 

великой державой? (%)
1994 
год

2014 
год

Да 14 68
Нет 72 19
Затрудняюсь 
ответить 14 13

Источник: «Левада-центр»

ния. В связи с этим консерваторам рано 
почивать на лаврах, радостно потирая руки: 
консервативные основы общественной мо-
рали еще в зачаточном состоянии.

– Как в нашем обществе соотносятся 
консервативные и демократические цен-
ности?

– Тут нужно различать ярлык «демокра-
тия» и само содержание этого понятия. Что 
касается ярлыка, то он долгое время нахо-
дился в пограничном состоянии. В конце 
1990-х отношение к демократии резко ухуд-
шилось: сказались и последствия дефолта, 
и разочарование в Ельцине, и угроза распа-
да страны. Но потом этот тренд остановился, 
причем во многом благодаря тому, что Вла-
димир Путин и его команда всегда отмечали 
важность именно демократического пути 
развития. Вспомним хотя бы концепцию 
«суверенной демократии»: в попытке выра-
ботать новую идеологическую модель демо-
кратия присутствовала в качестве одного из 
двух базовых элементов.

Другое дело, что умирать за демократию, 
как это было в начале 1990-х, жертвовать 
ради нее другими ценностями, например 
стабильностью, люди сегодня не готовы…

– Для них она значима, но уже не само-
ценна. Это демократия не ради демокра-
тии, а ради чего-то еще. То есть выраба-
тывается отношение к демократии как 
к инструменту развития…

– Совершенно верно. А это означает, что 
для людей на первое место выходит не яр-
лык, а содержание, то, что входит в поня-
тие «демократия», те демократические ин-

параллельные пути решения проблемы, 
людей, способных мне помочь в том, как 
лучше обойти те или иные законные нормы.

– Но то же самое касается и выборов…
– Конечно. Пока побеждает тот, с кем я 

согласен, кому я симпатизирую, это нор-
мально, это справедливые выборы. Как 
только верх берет тот, чьи взгляды я не раз-
деляю, или тот, кто мне просто не нравится, 
речь сразу заходит о нечестных выборах, 
о том, что демократии нет, а голоса украли. 

– В последние годы с такими лозунгами 
на улицы выходят как раз сторонники за-
падных политических ценностей.

– Это именно тот случай, когда, проигрывая 
в борьбе за симпатии граждан, люди громче 
всего кричат об отсутствии в стране демо-
кратии. Либеральное меньшинство в России 
в самые лучшие для него годы составляло 
10–12%. И спорить с этим бессмысленно – это 
факт, который косвенно признается самими 
либералами. Не случайно самый популяр-
ный из либеральных вождей – Алексей На-
вальный  – всячески стремится «добрать на 
стороне» за счет популизма и национализма. 
Ведь либералы не борются с коррупцией при 
помощи посадок. Они изначально уверены в 
том, что человек слаб и что только чудесная 
сила правильных законов способна нанести 
удар по коррупции и прочим негативным 
явлениям. Навальный же одержим манией 
разоблачений. Он популист.

Кроме того, он позиционирует себя как 
националист. В этом смысле Навальный 
действует по лекалам раннего Ельцина. Тот 
тоже, сражаясь с коммунистической систе-
мой, выступал и как популист (вспомним, 

Какое из двух мнений 
ближе вам лично? (%)

42

9

49

Новое – не значит хорошее. Традиции 
и преемственность – опора жизни. Надо 
всеми способами стараться сохранить все 
лучшее, что мы уже имеем, а не гнаться 
за новым

Перемены – это почти всегда к лучшему. 
Не надо держаться за старое, бояться 
преобразований, надо отвечать на вы-
зовы времени, оперативно реагировать 
на изменения ситуации

Затрудняюсь ответить

Источник: ВЦИОМ, декабрь 2014 года

струменты и ценности, которыми они могут 
пользоваться в реальной жизни. И сегодня 
я вижу два таких демократических инстру-
мента, которые, подвергнувшись некото-
рым трансформациям, тем не менее у нас 
укоренились.

– Что это за инструменты?
– Первое – это выборы. Причем, в отли-

чие от Запада, для нас ценны не столько вы-
боры сверху донизу, сколько выборы само-
го главного – «выборы царя». Государство, 
как известно, у нас централизованное, ие-
рархичное, но при этом не династическое, 
не монархическое. Можно определить его 
как «президентодержавие». И мы, гражда-
не России, в большинстве своем рассма-
триваем выборы президента как гарантию 
того, что это наша страна, что мы хозяева 
в своей стране. Для нас это залог, что мы 
здесь что-то значим.

Второе – это закон. Равенство всех пе-
ред законом, закон, работающий на благо 
человека, а не наоборот, – для нас это важ-
нейшие ценности. Но снова наше понима-
ние закона отличается от принятого в США 
или Западной Европе. Там «закон суров, но 
закон». У нас же к закону идут постоянные 
апелляции: «дайте мне то, что положено 
по закону!», «выполняйте закон!», однако, 
как только доходит до применения всей 
строгости закона непосредственно к «себе 
любимому», его ценность для тебя тут же 
теряется. Получается, что, пока закон рабо-
тает на меня, я свято отстаиваю его универ-
сальность. Но когда сам становлюсь объ-
ектом применения права, мое отношение 
к закону резко меняется. Я начинаю искать 
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как он боролся с привилегиями партийной 
номенклатуры), и как националист (укажем 
хотя бы на его борьбу за независимость 
России от союзного центра и за избавление 
от балласта в лице союзных республик). 
И именно в этом заключался секрет попу-
лярности раннего Ельцина. Либерализма 
там (по крайней мере, на волне его попу-
лярности на рубеже 1980–1990-х) почти не 
было, как нет его и у Навального.

Добавьте к этому, что еще в 1990-е годы 
либеральное меньшинство оккупирова-
ло демократический дискурс и до сих пор 
«сидит» на нем. Плюс они постоянно полу-
чают идеологическую и политическую под-
питку (я сейчас не говорю о материальной 
помощи) с Запада, где либеральная волна 
по-прежнему на подъеме. Так что наши ли-
бералы сильны не внутренней поддержкой, 
а тем, что в индустриально развитых стра-
нах на щит поднимаются либеральные цен-
ности, которые преподносятся как универ-
сальные и единственно верные.

– Еще один способ позиционирования 
этих граждан – наклеивание разного рода 
ярлыков. Как правило, на других, но бы-
вает, что и на самих себя. Что такое, на-
пример, в социологическом смысле «кре-
ативный класс»?

– Вы правильно сказали  – ярлык. Фик-
ция, не имеющая к реальной жизни ника-
кого отношения. Какой креативный класс, 
если он ничего не производит?! Это же ко-
пирайтеры, рекламщики, журналисты, бир-
жевики  – «люди воздуха»! Инженеров там 
нет, рабочих нет, учителей практически тоже 
нет. Это самоназвание, которое было запу-

Если говорить 
в исторической 

перспективе, как вы 
думаете, эпоха Бориса 

Ельцина принесла 
России больше 

хорошего или больше 
плохого? (%)

Больше хорошего

Больше плохого

Затрудняюсь ответить

26

59

15

Источник: ВЦИОМ, декабрь 2014 года

Чисто по-человечески 
Ельцин вызывает у вас 
скорее симпатию или 

скорее неприязнь? (%)

Скорее симпатию

Скорее неприязнь

Затрудняюсь ответить

62

25
13

Источник: ВЦИОМ, декабрь 2014 года

В чьих интересах 
действовал президент 

Борис Ельцин? (%)

В интересах всего общества в целом 
или в интересах большинства

В интересах меньшинства или в интере-
сах небольшой группы лиц

Затрудняюсь ответить

Источник: ВЦИОМ, декабрь 2014 года

10

57

33

щено и самими же представителями «кре-
ативного класса» подхвачено. Прием про-
веренный: теперь же это не просто сборище 
тех, кто кормится за счет нефтяной ренты и 
на каждом углу ругает власть. Раньше такое 
тоже было: не просто бродяги и бездельни-
ки, с красными тряпками разгуливающие по 
улицам, потому что органически не способ-
ны работать у станка, а «передовой класс», 
«пролетариат», «гегемон, за которым буду-
щее». Чем это закончилось, всем известно.

Владимир Рудаков
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«Как я стал 
консерватором?»
ВОПРОС, КОНЕЧНО, ПОЧТИ МЕМУАРНЫЙ: 

ЧТОБЫ ОТВЕТИТЬ, ПРИДЕТСЯ 
ВСПОМИНАТЬ…

апример, о том, что во време-
на моего ученья слово «кон-
серватизм» воспринималось 
почти как «мракобесие». Нас 
убеждали: это нечто затхлое, 

безнадежно тормозящее неизбежное дви-
жение вперед. Советское воспитание, как, 
впрочем, и передовое дореволюционное 
просвещение, было позитивистским, вну-
шавшим безусловную веру в прогресс, в то, 
что сегодняшний день обязательно луч-
ше вчерашнего, а завтрашний будет луч-
ше, чем сегодняшний. Для воспитания ак-
тивного преобразователя жизни установка 
неплохая, а вот как быть с сохранением до-
стигнутого предшественниками? И кто будет 
решать, что отжило, а что можно взять с со-
бой в будущее? Но в ту пору о подобных «за-
морочках» я как-то не задумывался. 

Позитивистская иллюзия стала рассе-
иваться у меня в конце 1980-х, благодаря 
«перестройке» и «ускорению». Я вдруг об-
наружил: то новое, что навязывается вза-
мен «обветшавшим, застойным формам», 
совсем не лучше, а часто хуже прежне-
го жизнеустройства. Будучи редактором 
газеты «Московский литератор», я близ-
ко наблюдал Ельцина и его команду, вло-
мившихся в московскую власть. К своему 
удивлению, я обнаружил, что, как руково-
дители, они оказались гораздо слабее сво-
их предшественников. Примерно то же 
самое стало происходить и в нашей писа-

что-то добавляет к сделанному в прошлом, 
в  противном случае она разрушительна, 
ведь сделать хуже, чем было, тоже новизна. 
Но кому она такая нужна? Взять тот же ком-
сомол. Были у него недостатки? Множество, 
об этом моя повесть «ЧП районного масшта-
ба». А сейчас у нас вообще нет настоящей 
молодежной организации, да, в сущности, 
и  молодежной политики нет. Ново? Ново. 
Лучше стало? Хуже… Зачем отказались от 
того, что работало и давало результат? 

А потом пришли 1990-е, и я понял: худ-
шие мои предчувствия сбылись. К тому 
времени я был уже в жесткой оппозиции 
к тому, что делали в стране либералы. Они 
вообще странные ребята. Я задавал своим 
либеральным коллегам вопрос: «Октябрь-
ская революция – зло или благо?» – «Без-
условное зло!»  – отвечают. «А почему же 
тогда вы ни слова не говорите о тех русских 
консервативных мыслителях, которые пы-
тались противостоять надвигающейся ка-
тастрофе?»  – «Например?» – «Катков, Су-
ворин, Меньшиков…» – «Ну ты сказал! Они 
же мракобесы…» Странно? Нет, нормаль-
ная позиция для тех, кто является истори-
ческим наследником разрушителей Рос-
сийской империи. 

Сейчас мы в сложной ситуации. Либе-
ралы-западники чрезвычайно влиятель-
ны в нашей элите, хотя большинство из них 
ныне рядятся в патриотические кафтаны, 
ибо большинство настроено консерватив-
но-почвеннически. Надеясь на задрапиро-
ванных либералов, власть в решающий мо-
мент рискует опереться на пропасть. Когда 
я пишу эти строки, по телевизору показы-
вают 6-й экономический Гайдаровский 
форум. Почему бы тогда не провести Геро-
стратовский градостроительный съезд? То 
же самое… Зачем эти игры с увековечива-
нием накосячивших завлабов? Для Запа-
да! Думаете, оценит? Ну-ну… 

Президент на новогоднем приеме вы-
сказал важную мысль, не попавшую 
почему-то в СМИ. С его точки зрения, се-
годня наша страна подобна рыбе, наса-
женной на кукан. Когда мы все делаем, 
по мнению Запада, правильно, нам позво-
ляют как бы свободно плавать в воде – на 
леске. Но как только мы проявляем само-
стоятельность и вольнодумие, кукан вы-
нимают из воды и диктуют, как надо себя 
вести в однополярном мире. Президент 
сказал: наша задача – с этого кукана со-
скочить. Очень трудно, но необходимо. 
Либералы-западники нас на этот кукан 
насадили – освободиться можно, только 
опираясь на национально-консерватив-
ную традицию.

Юрий Поляков, писатель, 
главный редактор «Литературной газеты»

Н
тельской среде. Прежде говорили, что у нас 
засилье так называемых «литературных ге-
нералов», «брежневских любимчиков». Но 
пришли новые люди, и вдруг выяснилось, 
что, как писатели, они гораздо бледнее, 
а как организаторы – просто ничтожны. 
Именно с них началась деградация лите-
ратурного процесса, закончившаяся ныне 

крахом. Под мантры о  ветрах обновления 
начался самый настоящий регресс.

Люди горбачевского призыва принялись 
все ломать и менять не потому, что у них 
был план преобразования страны, а потому, 
что они, как и я, были воспитаны в ложном 
убеждении, что новое лучше старого лишь 
потому, что оно новое. Эффектность была 
важнее эффективности. Я не идеализирую 
советских руководителей, они с опаской 
воспринимали новизну, но это было ослож-
нение от прививки революционного погро-
ма под лозунгом «До основанья, а затем…». 
Те, кто жаждал «до основанья», были унич-
тожены, а уцелевшим досталось «а затем». 
Я тоже формировался в эпоху «а затем». 

Консерватором я стал, осознав, что но-
визна бывает обогащающей и обедняю-
щей. Новизна нужна только тогда, когда она 

«НАДЕЯСЬ НА ЗАДРАПИРОВАННЫХ 
ЛИБЕРАЛОВ, власть в решающий момент  
рискует опереться на пропасть»
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