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Ой о ш то ро усы ла ры:

Башҡ ор то с тан Ре с пуб ли каһы Хөкүмәте,
Башҡ ор то с тан Яҙ ы у сы лар бер ле ге,
Ре дак ция кол лек ти вы.

Уч ре ди те ли:

Пра ви тель ст во Ре с пуб ли ки Баш кор то с тан,
Со юз пи са те лей Ре с пуб ли ки Баш кор то с тан,
Кол лек тив ре дак ции.

1923 йыл дың март ай ы нан ба ш лап сы ға.
Башҡорт телендә айына бер тапҡыр баҫыла.    
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Жур нал Элемтә, мәғлүмәт технологиялары һәм масса коммуникациялары өлкәһендә күҙәтеү
буйынса федераль хеҙмәттә 2009 йыл дың 14 авгусында теркәлде.

Та ныҡ лыҡ ПИ № ФС�37206.

Жур нал ре дак ци я ла ком пью те рҙа йый ыл ды һәм биттәргә һа лын ды.
Ба ҫ ыр ға ҡул ҡуй ыл ды 01.03. 2010. Офсет ҡа ғыҙы. Фор ма ты 70х100 1/16. 

“Times” гарнитураһы.  Оф сет ысу лы менән ба ҫ ыл ды. 
Шарт лы ба ҫма та баҡ 15,6. Иҫәп нәш. та баҡ 18,1. 

Ти ражы 4 571 экз. Һатыуҙа хаҡы ирекле. За каз № 2.0023.10.

Бе ҙҙ ең ад рес: 450001, Башҡ ор то с тан Ре с пуб ли ка һы,
Өфө ҡа лаһы, Ок тябрь про спек ты, 2, 4�се ҡат. 

«Ағиҙел» журналы редакцияһы.
Наш ад рес: 450001, Ре с пуб ли ка Баш кор то с тан,

г.Уфа, про спект Ок тя б ря, 2, 4�й этаж.
Наш адрес в Интернете: Agideljurn@mail.ru.

http://agidel.pressarb.ru.

Баҫма Матбуғат һәм киң мәғлүмәт коммуникациялары буйынса федераль
агентлыҡтың финанс ярҙамында сығарылды.

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке
Федерального агенства по печати и массовым коммуникациям.

Башҡ ор то с тан Ре с пуб ли каһы ның «Өфө по ли гра фком би на ты»
дәүләт уни тар пред при я ти еһ ын да ба ҫ ыл ды.

(450001, Өфө ҡа лаһы, Ок тябрь про спек ты, 2).
От пе ча та но в Государственном унитарном предприятии

Республики Башкортостан «Уфим ский по ли гра фком би нат».
(450001,  г.Уфа, пр.Ок тя б ря, 2).

Бан кы ла беҙҙ ең рек ви зит тар: жур нал «Аги дель» ИНН 0274014887
р /с 40602810200830000004, к/с 30101810600000000770

филиал ОАО «Ура ло�Си бир ский» банк г.Уфы, БИК 048073770
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65 лет – Великой Победе!
Маулит Ямалетдин. Обелиск (новелла).
Т.Гирфанов. Пулеметчик Сахи (рассказ).

ПРОЗА
А.Аминев. В одной лодке (повесть).

ПОЭЗИЯ
Т.Давлетбердина, Р. Фаткуллина, Г.Хальфитдинова (стихи).

ПУБЛИЦИСТИКА
М.Якупова. Издание весомо читателями.

ДУХОВНЫЕ СОКРОВИЩА
Р.Гиззатуллина. Элементы йоги в башкирском народном творчестве.

БАШКИРСКАЯ ЛЕТОПИСЬ
Г.Габдрахманов. Ахметзаки Валиди и Дардменд.

2010 – Год Республики
А.Тагирова. «Нет силы, которая бы победила верность…» А.Ахматова,
О.Берггольц, Ю.Друнина, В.Инбер, Н.Некрасов, Р.Казакова, М.Петровых,
Л.Татьяничева, А.Пушкин, М.Цветаева (переводы).

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
Ф.Кузбеков. Целитель духовности народа (о творчестве Ф.Тугузбаевой).
А.Хабиров. Параллели: лирический герой и автор (о поэзии Г.Якуповой).
Ф.Гайсина. Один взгляд на творчество Акмуллы.
Т.Туксанбаева. Акмулла и казахская литература.

ЭТО – СУДЬБА
Р.Вахитов. Живая история.

65 лет – Великой Победе!
Р.Гареев. Туймазинцы в Великой Отечественной...

НАШИ ЮБИЛЯРЫ 
С.Шарипов. Перо, отточенное в тайге (60 лет Камилю Зиганшину).

ЛИТЕРАТУРА, КУЛЬТУРА 

2010 – Год Всероссийской переписи населения
М.Хужин. Гражданская обязанность каждого.

В НА ШЕМ НО МЕ РЕ:

Те ле фон дар:
Баш мөхәррир  – 277�76�88 (факс)
Баш мөхәррир урын баҫа ры һәм яу ап лы сәркәтип  – 274�89�65
Баш мөхәррирҙең хужалыҡ эштәре һәм подписка буйынса урынбаҫары –292�77�60 (факс)
Ши ғ риәт һәм сәнғәт, тәнҡит, публицистика бүлектәре  –277�87�73
Про за бүлеге – 277�87�50
Бух гал терия –  277�78�90 (факс)

=Ре дак ция фе ке ре ав то рҙ ар фе ке ре менән тап килмәҫкә лә мөмкин.
=Ре дак ци я ға килгән ҡулъ я ҙ ма лар ре цен зи я лан май һәм ки ре ҡай та рыл май.
=Жур нал да сыҡҡ ан яҙ ма ла рҙы күсе реп ба ҫҡ ан да «Ағи ҙ ел»дән алын ған лы ғын күрһәтеү мот �
лаҡ.
=Нәшриәт ғәйе бе менән киткән ете шһе ҙ лектәр өсөн ре дак ция яу ап бирмәй. Улар хаҡында
223�76�62 те ле фо ны менән хәбәр итергә кәрәк.



1945 – 2010… Бөйөк Еңеүгә – 65  йыл!

1945 йылдың 9 майында Фрунзе исе мен дәге Үҙәк аэ ро дромға

«Ли�2» са мо леты тө шә – ул Мәс кәүгә фашистик Гер манияның ка �

 пи ту ляцияһы ха ҡын дағы Акт ты алып килә. Дүрт йыл ға һуҙылған

афәт ле ҡан ҡо йошҡа нөктә шулай ҡуйыла.

Бөйөк Еңеү юбилейы быйыл айырыуса ҙур ҡо лас, оло ғо рурлыҡ

ме нән Рә сәй ҙә генә тү гел, донъ яның байтаҡ ил дә рен дә бил дә лә нә �

сәк. Байрамға әҙер лек Баш ҡорт  ос та ныбыҙҙа ла дәр  рәү бара.

Мөһим саранан, әлбиттә, «Ағиҙел» журналы ла ситтә ҡал  май:

ре дакция көн дә тиерлек фронт һәм тыл ве те ран да рына арналған

төрлө жанрҙағы әҙәби әҫәр  ҙәр, очерктар, иҫ  тә лек тәр һ.б. ҡабул

итә.

Яңы рубриканы М. Ямалетдиндың «Һәйкәл» исемле новеллаһы

ме нән асабыҙ. 

М ә ү л и т  
Я М А Л Е ТД И Н

Һ Ә Й К Ә Л

Н О В Е Л Л А

Барыһы ла Ташъяр ауыл Советының хакимиәт башлығы Күкбүриндең
Һағынбайға килеп төшөүенән башланды. Егерме генә өйҙән торған был ауыл
уның ҡулындағы биләмәләрҙең береһе ине. “Үҙ ҡарамағындағы ауыл булғас, йө N
рөй инде”, – тиеүҙәре бар. Уныһы дөрөҫ, халыҡ юҡҡа ғына хакимиәт баш лыҡ N
тарын “әҙәм көтөүселәре” тип атамай. Бигерәк тә бынау үҙгәртеп ҡороуҙарҙан
аҙаҡ уларға бирелгән киң вәкәләттәрҙән һуң элекке силсәүиттәргә ҡарата
ихтыяж бермәNбер артты. Ә ихтыяж тигәне үҙенәнNүҙе уларҙың абруйҙарын
арттырып ебәрҙе.

Әлбиттә, дәрәжәне бермәNбер арттырған хоҡуҡ үҙе генә бирелмәй түрәгә –
уның “бурыс” тигән игеҙәге була. Улар дини тәғлимәттәге ике фәрештә һымаҡ

Мәүлит Ямалетдин (1947)  – билдәле шағир, яҙыусы һәм ҡурайсы. Ул оҙаҡ йылдар Учалы
яҙыусылар ойошмаһына етәкселек итте, әле лә ошо ҡалала йәшәй һәм ижад итә.
Башҡортостандың атҡаҙанған сәнғәт эшмәкәре, Муса Мортазин исемендәге премия
лауреаты.



бу лырға тейеш: береһе – уң яурында, икенсеһе – һул иңбашта. Ләкин кем берәй
вазифалы кешенән: “Ҡара әле, Фәлән Төгәнович, һинең бурыстарың ниҙәрҙән
ғибәрәт?” – тип һорарға батырсылыҡ итер икән? Миҫалға шул уҡ Күкбүринде
алайыҡ: ул Ташъяр ауыл Советында хакимиәт башлығы булып икенсе
саҡырылыш эшләй, тик ундай һорау менән мөрәжәғәт иткәндәрен хәтерләмәй.
Һораған хәлдә лә ул быға аныҡ ҡына яуап бирә алмаясаҡ. Икенсенән,
түрәләрҙең важибәте менән ҡыҙыҡһыныу кемдең башына килһен?

Ә бына хоҡуҡ мәсьәләһенә килгәндә, вазифа эйәһен хатта ете төн уртаһында
уятып һораһаң да, ул быға шартлатып яуап бирәсәк. Миҫал артынан әллә ҡайҙа
йө рөй һө юҡ, эргәбеҙҙә – Күкбүрин. Хакимиәт башлығы хоҡуҡтарын белеү
буйынса уны башҡаларға өлгө итеп ҡуйырлыҡ. Дөрөҫ, вәкәләт сиктәренән үтеп
киткән саҡтары ла булғылай. Ләкин был фани донъяла кемебеҙ фәрештә?

Күкбүринде фәрештәнән айырып тороусы етешһеҙлектәрҙең береһе – уның
аҙна һайын бер ауылда ҡунаҡ булыуы. Быны етешһеҙлек, етди кәмселек рәтенә
индереүе лә ҡыйын, сөнки бында хакимиәт башлығының ғәйебе ана ғына тора
инде. Әлеге күренеште ауыл кешеләренең үҙҙәре тарафынан булдырылған үҙен N
сә лекле йола тип атаһаң, ғәҙелерәк булыр. Ни генә тиһәң дә, тыуғандан үлгәнгә
ҡә ҙәр түрәләрҙең күҙенә ҡарап торғас, уларға күҙҙәй тултырылған рюмка аша
бағыу хәйерлерәк. Бармаҡтар тигеҙ булмағандай, кешеләр ҙә төрлө. Ҡайһы
берәү ҙәр, мәҫәлән, вазифалы әҙәмдәр менән бер ултырыуҙы бер ғүмер итеп
күрә, ҙур мәртәбәгә һанай.

Был йоланың үҙе биләгән вазифаға бәйле һәм яҡты донъя кеүек үк фани икә N
нен бик яҡшы аңлаған Күкбүрин уны еренә еткереп үтәү маҡсатында, ғәҙәттә,
ат менән килә ине. Һүҙ ыңғайында шул да мәғлүм булһын: был – ябай халыҡты
ҡот осҡос тиҙлек менән ярлыландырыу иҫәбенә төрлө кимәлдәге түрәNҡараның
ҡатлыNҡатлы йорттар һалған, үрмәксенән күрмәксе тигәндәй, берNбер артлы сит
ил автомобилдәренә күсеп ултырған дәүере ине. Шул осорҙа ярайһы уҡ иләнгән,
иҫәптән юйыуға яҡынлашҡан иҫке машиналарын район етәкселәре урындағы
ха кимиәт башлыҡтарына ла бүлде. Йәнәһе, заман башҡа – заң башҡа, күк бейә
егеп йөрөр ваҡыттар артта ҡалды.

Күкбүрингә элек һалым инспекцияһы начальнигы йөрөгән “Москвич – 412”
маркалы автомобиль эләкте. Шаҡтай туҙған булһа ла, ауыл араһында йөрөргә
ярай. Урыҫ әйтмешләй: “Бүләк ителгән аттың тешенә ҡарамайҙар”. Төҫө аҡһылN
һары булғанлыҡтан, Күкбүрин уны мәрәкәләп кир айғыр тип йөрөтә.

Башта ул, үҫә барған абруйын тейешле кимәлдә тотор өсөн, әлеге кир
айғырҙы йола үтәү маҡсатында файҙаланырға уйланы. Тик машина бындай се N
те рекле эшкә яраҡһыҙ булып сыҡты. Дөрөҫ, Күкбүрин берNике мәртәбә ҡу наҡ N
тан ниндәйҙер мөғжизә менән именNаман ҡайтты. Әммә өсөнсөһөндә, ошо
Һағынбай ауылынан ҡайтып барышлай, юлдың кинәт боролған киҫемендә иҫе N
рек баштан тормоз урынына газ педаленә баҫты. Күкбүрин уныNбыны аңлап та
өлгөрмәне, бер яғы юл ситендәге канауға төшкән автомобиль түңкәрелде лә
“дыңҡ” итеп кире дүрт тәгәрмәскә ултырҙы. Әллә кир айғыр аҡыллы булып сыҡ N
ты, әллә хакимиәт башлығын һаҡлап йөрөүсе фәрештәләр уяу ине. Ҡалай бул һа
ла, килер ҡаза ошоноң менән бөттө: машинаның берNике урыны йәмшәйеп,
буяуы һыҙырылды, ә хужа еңелсә ҡурҡыу менән ҡотолдо.

Ошонан һуң Күкбүрин ныҡлы ҡарарға килде: машинаны маҡта ла ҡунаҡҡа ат
менән йөрө! Ысынлап та, атҡа етәме һуң?! Арбаға йәки санаға менеп
ултырырлыҡ, артабан дилбегә ҡағырлыҡ хәлең булһа, шул еткән. Ҡалған яғын
аҡыллы малҡай үҙе белә. Ҡырын ятҡан килеш, саф һауала берсә ҡалғып, берсә
серемгә талып килә торғас, ҡайтып еткәнеңде һиҙмәй ҙә ҡалаһың. Ҡыҫҡаһы,
тормошо көйлө хакимиәт башлығының, кәйефе күтәренке. Ә күңел көр булғас,
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донъя ла матур. Бынау лертNлерт юртып барған ат күндәм, уға ҡарағанда халыҡ
күндәм. Үҙе килеп тороп ҡунаҡсыл. Күкбүрин аҙна башындағы айыҡ
саҡтарында ошо хаҡта уйлай ҙа ғәжәпһенеп ҡуя. Хоҙайҙан махсус рәүештә
теләһәң дә улай булмаҫ: уның ҡарамағында дүрт ауыл. Ә бер айҙа, Күкбүриндең
яратҡан һүҙҙәре менән әйткәндә, как раз дүрт аҙна. Ысынлап та, өҫтән кемдер
юрамал билдәләгән һымаҡ, әлеге йола мәжлесе ай һайын бер ауылға тура килә.

“Силсәүит килгән!” тигән хәбәр йәшен тиҙлегендә таралды. Шулай булмай ни,
кескәй ауылда барыһы күҙ алдында, һәммәһе ҡолаҡ төбөндә. Ошоға арнап
һағынбайҙар үҙҙәренә лаҡап сығарған: “Беҙҙең ауылдың бер осонда кикерһәң
йәки һауа боҙһаң, икенсе осонда ишетелә”. Ысынлап та, ауылды ҡап уртаға
бүлеп көнсығышҡа аҡҡан кескәй йылғаның ике ярына теҙелгән егерме өйгә
ҡараһаң, башҡа: “Булыуы бик мөмкин”, – тигән уй килә. Ләкин уныһы осҡор
күҙле, һаҡ ҡолаҡлы кешеләр өсөн. Ил тигәндең кеме юҡ, тигәндәй, Һағынбайҙа,
һәр ерҙәге кеүек үк, ҡолаҡтары насар ишеткән, күҙҙәре хөртөрәк күргәндәр ҙә
юҡ түгел ине. Улар был ваҡытта үҙҙәре һымаҡ уҡ ҡыҙыҡһынып ҡапҡа төптәренә
сыҡҡан әлеге үткер күҙле, һаҡ ҡолаҡлыларҙан: “Нимә менән килгән?” – тип
һорай ине. Уларға: “Машинаһы менән!” – тигән яуаптар яңғыраны. Бынан һуң
барыһы ла аңланы: тимәк, ҡунаҡ яйы менән түгел, ә берәй эш менән йөрөй.

Ул арала ауылдың көньяҡ өлөшөндәге мәктәп эргәһенә туҡтаған Күкбүрин
машинаһының бипелдәгенә өс мәртәбә баҫып алды. Бипелдәктең моңло ауазы
Һағынбай халҡына: “ЫсNходNҡаNа!”– тип ишетелгәндәй булды. Уныһы ғәжәп
түгел, сөнки ауыл халҡы өйрәнеп бөткән: башлыҡ мәктәп алдына туҡтаһа – сход
була тигән һүҙ. Бынан бер аҙна элек дөйөм йыйылыш та шунда үткәйне. Уның
көн тәртибендә бер генә мәсьәлә – ауыл көтөүен ойоштороу ҡаралды. Шуға күрә
дәррәү рәүештә мәктәп яғына ыңғайлаған кешеләрҙең береһе булмаһа
икенсеһе: “Тағы нимә булып китте икән?” – тип уйламай ҡалмағандыр.

Сход урынына иң тәүҙә мәктәпкә ҡыялаш ҡына йәшәгән Мөхтәр ҡарт килеп
етте. Ул бик аҙ һүҙле ине, шуға күрә ҡушҡуллап күрешер алдынан:

– Һаумыһың! – тиеү менән сикләнде.
Әле халыҡ йыйылғылағансы ваҡыт бар, шуның өсөн, улар берәмNберәм

хакимиәт башлығы менән хәлNәхүәл белешкән арала, Мөхтәр ҡарт тураһында
берNике ауыҙ һүҙ. Ул ҡырҡ йылдан ашыу тракторҙа эшләп пенсияға сыҡҡан. Һу N
ғышта танкист булып хеҙмәт иткән. Шуғамылыр, ҡырҡ йыл тракторҙа эшләгән
осорҙа бер тапҡыр ҙа артына боролоп ҡарамаған, тип һөйләйҙәр. Бәлки, үҙен
һаман танк эсендә тип хис иткәндер, сөнки уның артта тәҙрәһе юҡ бит.

Миҫал менән нығытылмаған хәбәр ғәйбәт була, тиҙәр, шуға күрә әйтелгәнде
дөрөҫләп ҡуяйыҡ. Әле үҙгәртеп ҡороу тигән ғәләмәт халыҡтың төшөнә лә
инмәгән саҡта совхоздың япон яуы һымаҡ малNтыуарына Урал яғында бесән
әҙерләйҙәр ине. Алыҫлығы утыҙ саҡрымлап булыр. Бер ҡышта әлеге Мөхтәр, ул
ваҡытта ир уртаһы уҙаман, ике тейәүсене алып, бесәнгә бара. Ҡыштың көнө
билдәле: былар көрт яраNяра барып етеп, тейәнеп, ҡайтыу яғына ҡуҙғалғансы,
ҡа раңғы төшә. Тейәүселәр, трактор кабинаһында тығылышып барғансы тип,
йөк башында ҡайтырға була. Бесән өҫтөндә иркен, йомшаҡ, көн дә әллә ни
һыуыҡ түгел. Дизель гөрөлдәүенә ҡолаҡты тондороп, газ һулап барғансы, хуш
еҫле бесән өҫтөндә ҡырын ятып, күктә емелдәшкән һанһыҙ йондоҙҙарҙы күҙәтеп
килеүе мең артыҡ!

Шулай көйлө генә ҡайтып барғанда, һелкенеүҙәнме, әллә икенсе сәбәптәнме,
сананың дүңгәләген ҡаптырып ҡуйған бармаҡ ысҡынып, йөк юл уртаһында
ултыра ла ҡала. Өҫтәгеләр уныNбыны абайлап, ул ҡысҡырып, был һыҙғырып йөк
башынан төшкәнсе, Мөхтәр байтаҡ ара китеп тә өлгөрә. Бар, ҡыуып етеп ҡара
һин уны! Өҫтәүенә, аяҡта быйма, өҫтә толоп.
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Иң ҡыҙығы – уларҙың ярты юлдан шарпаңлап йәйәү ҡай тыу ҙа рында түгел, ә
тракторсының ауылға еткәнсе артына боролоп ҡарамауында. Мөхтәр совхоздың
бесәнлегендә тракторын туҡтатып, сананы ысҡындырайым тип кабинаһынан
төшһә, унда – бушлыҡ…

Икенсе булып сход булаһы урынға елтәңләп Мөхәррәм килде. Бабай әллә
ҡайҙан уҡ урам яңғыратып:

– ҺаNа! Пәрүәз Лоҡманович килеп төшкән дәһә! – тип ҡысҡырҙы. Юғиһә, ул
һөрән ләмәһә, кешеләр кем килгәнен белмәй. Үҙенсә хакимиәт башлығына
шулай ихтирамын күрһәтә, уны ҡупырайтып, баҙарын күтәрә инде. Күк бү рин N
дең әллә нисә тапҡыр һынағаны бар: исемен боҙоңҡорап әйтһә лә, барыбер
күңелгә рәхәт, шайтан алғыры!

Ә инде ҡарттың ҡысҡырып һөйләшеүенән һынсыл уҡыусылар: “Моғайын,
һаң ғырауҙыр”, – тигән һығымта яһағандарҙыр. Эйе, дөрөҫ һиҙемләгәнһегеҙ: ул
ҡолаҡҡа ҡаты. Ләкин бабайҙың был кәмселеге тыумыштан түгел, ә тормоштан.
Мөхтәр ҡарттың йәштәше булған Мөхәррәмдең бала һәм үҫмер саҡтарҙағы
ҡушаматы “буш йөрәк” була. Бындай ҡушаматтың юҡҡа бирелмәгәнен аң N
ғараларҙыр: малайҙың донъяла ҡурҡмаған нәмәһе булмай. Һуғыш алдынан
ғына яланда көтөү көтөп йөрөгән ун алты йәшлек үҫмерҙе йәшен ата. Уның
йәнһәр тип әйтерлек кәүҙәһен ергә күмеп ҡотҡарып алып ҡалалар. Тик ошонан
һуң Мөхәррәм ҡаты ҡолаҡ булып терелә. Уныһы ғәжәп түгел, ә был ваҡиғанан
аҙаҡ үҫмерҙең күңеленән ҡурҡыу тигән тойғоноң юҡҡа сығыуы – аптырарлыҡ
хәл. Кешеләр фиғелендәге һәр үҙгәрешкә һиҙгер халыҡ ошонан һуң, уның
ҡушаматындағы бер генә хәрефте үҙгәртеп, “ҡуш йөрәк” тип йөрөтә башлай.

Хәрби хеҙмәт өсөн ҙур кәмселеге булғанлыҡтан, Мөхәррәмде, әлбиттә, һу N
ғыш ҡа алмайҙар. Ләкин уның күңелендә 1943 йылдағы табиби комиссияның
ҡарары менән ризаһыҙлыҡ тойғоһо йәшәй. Улай ғына түгел, әлеге хис тотош
рәнйеүгә әүерелеп, йылдар үткән һайын көсәйә бара. Мөхәррәм ҡарт үҙенең
был ҡәнәғәтһеҙлектәрен әленәнNәле белдереп, ауылдаштарының хәтеренә
төшөрөп тора. Был хәтер яңыртыуҙар бигерәк тә Туғыҙынсы май алдынан
матбуғатта һуғыш һәм ветерандар хаҡында һүҙ ҡуйырған осорҙа йышая. Уның
үҙенсә кире ҡаҡҡыһыҙ дәлиле түбәндәге әсенеүҙән ғибәрәт: “Их, мине һуғышҡа
алмай әрәм иттеләр! Әгәр алһалар, мин ниместең күрмәгәнен күрһәтер инем!”
Уға һаҡ ҡына ҡыялатып: “Һуң, нимес былай ҙа күрмәгәнен күреп, ҡыйратылды
тү гелме?” – тип төрттөрөүселәр булғылаған. Ләкин Мөхәррәм ундайҙарҙың
ауыҙын: “Мин барһам, һуғыш күпкә алдараҡ бөтөр ине”, – тип яптырыр булған.
Әгәр ҡайһы берәүҙәрҙең ауыҙҙары һаман асыҡ торғанын күрһә: “Һәм ҡорбандар
әҙерәк булыр ине”, – тип тә өҫтәгән, имеш.

Был осраҡта бабайҙы ғәйепләп тә булмай, сөнки бөтә ил буйлап һүҙ азатлығы
иғлан ителгән. Имамына ҡара ла мәхәлләһен күр, тигәндәй, халыҡ бит илдең иң
юғары етәкселәренән фәһем ала. Ана, яңыраҡ береһе: “Халыҡтың көнкүреше
насарайһа, рельсҡа ятасаҡмын!” – тип аҙарына ине. Ил ғауамының тормош хәле
мөшкөлләнеүҙең сигенән үтеп китте, әммә баяғы ил етәксеһе үҙенең вәғәҙәһе
тураһында – ләмNмим. Әллә үҙҙәренең ауыҙынан сыҡҡан хәбәрҙе ҡолаҡтары
ишетмәй микән? Мөхәррәм ҡартты аңларға мөмкин: ул, исмаһам, һаңғырау, ә
тегеләр бит ҡарамаҡҡа һапNһау.

Шулай ҙа һүҙ азатлығы мөмкинлектәрен бөтә тулылығында файҙаланыу
буйынса ҡулын һыртҡа һалып, һуҙа баҫып сход урынына яҡынлашыусы Барый
ҡартҡа тиңләшеүсе юҡтыр. Уның ялбыр ҡаштары артында йызлап торған те N
ремек күҙҙәре, мыйығы аҫтына йәшеренгән йылмайыуы әллә ҡайҙан: “Беҙ – мут
кешенеке!” – тип ҡысҡырып торғандай. Уның эргәһендә Мөхәррәм ҡарт өй N
рәнсек кенә, сөнки, күреүегеҙсә, һуңғыһының репертуары самалы. Ә Барый
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бабай ға килгәндә, ул фәстерә башлаһа, ҡолаҡ ҡынаң һау булһын! Шундай итеп
һөй ләй – ышанмаҫ ереңдән ышанырһың. Хәбәренең инандырыу ҡеүәһе судья
тиклем судьяны арбағас, башҡалар ни һан инде?!

Алдараҡ совхоз һарыҡтарының япон яуы һымаҡ ерҙе ҡаплап йөрөүе хаҡында
әйткәйнек инде. Күптәр был аҡыллы һәм йыуаш малҡайҙарҙың һыҡраһы тирәN
яҡ мөхит өсөн ныҡ зарарлы икәнен белмәйҙер әле. Һарыҡ көтөүе йөрөгән ерҙә
үлән тамырҙары ҡорой, еләк, сейә кеүек ҡыр ниғмәттәре юҡҡа сыға. Ҡыҫҡаһы,
хөкүмәт өсөн файҙаһы күп булһа ла, халыҡҡа һәм тәбиғәткә зыяндан башҡаһы
юҡ. Кешеләр быға ҡарата ризаһыҙлыҡтарын белдереп, халыҡ телендә әйткәндә,
үҙNара бумпылдашып алалар ҙа, шуның менән – вәссәләм. 

Нәҡ шул осорҙа, ябай халыҡтың уйын аңлап, уларға теләктәшлек
белдергәндәй, һарыҡ көтөүҙәренә әленәнNәле бүреләр һөжүм яһай ҙа ташлай
торғайны. Ҡайһы саҡта бөтөнләй ояттарын юйып, әлеге ғәмәлдәрен көпәNкөн N
дөҙ башҡаралар. Ярай ҙа, берNике һарыҡты йығып ашау менән мөрхәтһенһәләр
– ундай ҡырғын ваҡытында тиҫтәләрсә бәрәкәйҙе тамаҡлап ташлай былар.
Әйтерһең, совхоз һарыҡтарының саманан ашҡанын һиҙеп, әҙ булһа ла уларҙың
иҫәбен кәметеү өсөн тырышалар.

Бер ваҡыт әлеге “урман санитарҙары” үҙҙәренә йөкмәтелгән яуаплы бурысты
үтәргә Барый көтөп йөрөгән һарыҡ өйөрөнә ташлана. Дөрөҫөн әйткәндә, ул кө N
төп йөрөргә тейеш була, ләкин көн дә бер иҫкәрмәһе сығып торған тормошта
ҡағиҙә буйынса ғына йәшәү мөмкинме һуң? Ул көндө Барый, һарыҡтарын
ашлығы урып алынған ҡамыл төбөнә ебәреп, үҙе яҡындағы һаҙлыҡ ситендә кә N
бән ҡойоп йөрөгән Мөхәррәмгә ярҙамға килә. Тикәйгә түгел, сөнки ул дәүерҙә
буштың атаһы әле үлмәһә лә, хәл өҫтөндә ине. Ә ауылда иң таралған түләү хаҡы
– әлеге лә баяғы әсеNсөсө инде. Барый ҡарт уны ярата һәм иркәләп “йомшаҡ аш”
тип йөрөтә. Һәр хәлдә, танауға үҙенсәлекле еҫе бәрелгән ундай эсемлекте күреү
түгел, хатта уйлаһа ла, тамағы ҡысытып ала ла китә.

Ҡыҫҡаһы, кәбәнде яртылағас, әлеге тамаҡ ҡымырйытыуына түҙә алмайынса,
уны сылатырға ултыралар. Һүҙгә һүҙ ялғап, ваҡытты байтаҡ тауһытып ташлай
улар. Бүреләр үҙҙәренең ҡара эштәрен башҡарыу өсөн ҡорҙаштарҙың тап шул
кәбән төбөндә тамаҡ сылатҡан мәлен һайлай. Уларҙы юҡҡа ғына иң аҡыллы
йыртҡыстарҙың береһе тип иҫәпләмәйҙәр шул.

Бүреләр тамаҡлап ташлаған иллеләгән ҡорбан өсөн совхоз етәкселеге кө төү N
сене судҡа бирә. Барый суд ултырышына тубыҡтары тишек салбар, һәләмәгә әй N
ләнеп, унанNбынан мамыҡтары күренеп торған фуфайка кейеп бара. Ул йыл N
дарҙа суд, ғәҙәттә, тәләфләнгән мал хаҡын көтөүсенең өҫтөнә һала ла ҡайтара
торғайны. Ундай ҡарарҙарҙы күп сығарған хөкөм эйәһе, күрәһең, протокол
өсөн, Барыйға: “Йә, бабай, нисек булды хәл?” – тигән ғәҙәти һорауҙы бирә.

Ошонда Барый үҙенең тел оҫталығын эшкә ҡуша. “Нисек булһын, – тип
башлай ул. – Көтөп йөрөй инем, бер мәл ҡараһам, һаҙҙан эркелешеп ун бер бүре
килеп сыҡты ла һарыҡтарға ташланды. Атым ҡамыл араһындағы ҡурпыны
утлай, үҙем һалам төбөндә ултыра инем. Бүреләрҙән өркөп, ат ауыл яғына
сапты, ә үҙем һалам өйөмөнә саҡ менеп өлгөрҙөм. Шулай ҙа бер нисәүһе килеп
етеп, тештәре менән салбарҙы йырта тартты, ҙурыраҡтары, өҫкәрәк ынтылып,
фу файкамды өҙгөләп бөттө. Бына, һеҙгә күрһәтер өсөн шул кейемдәрҙе кейеп
килдем… Әйтәм бит, һалам өйөмө булмаһа, үҙемде тотоп ашарҙар ине. Алай ҙа
Хоҙай араланы. Балаларҙың бәхетенәндер инде…”

Ошо ерҙә Барый, һөйләгәненең тәьҫир көсөн арттырыу өсөн, кеҫәһенән әбейе
ҡа шығаяҡ һөртөүгә тотонған, ҡоромға буялып бөткән сепрәк сығарып, күҙNҡаш
ти  рәләренә тейҙереп ала. Йәнәһе, киноларҙа күрһәтелгәнсә, йәшкәҙәгән
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күҙҙәрен ҡулъяулыҡ менән ҡорота. Аҙаҡтан, күңеле тулып, танауы епшегәнгә
ышан һындар өсөн, ат бышҡырыуын хәтерләтеп, әлеге сепрәккә һемгереп тә
ала.

Судья ҡатын уның һөйләгәндәренә, уларҙан да бигерәк ҡулъяулығының
торошона ғәжәпһенеп:

–  Балаларығыҙ нисәү һуң? – тип һорай.
– Туғыҙ, – тип яуап бирә үҙ ижад емешенә үҙе ышана яҙып, тауышы ҡал ты N

ранған Барый.
Әйткәндәй, был уның хикәйәһендәге дөрөҫлөккә тап килгән берҙәнNбер һүҙ

була. Ләкин көтөүсе бәйән иткәндең ҡалғандарын да ялған тип ҡара! Уны инҡар
итер өсөн шаһиттар кәрәк. Геүаһтар сифатында Барый ҡарттың атын, тере
ҡалған һарыҡтарҙы, йә булмаһа бүреләрҙе саҡырып булмай бит инде. Шуға күрә
район тарихында беренсе тапҡыр хөкүмәт малын зыянлатҡан көтөүсене аҡлап
хөкөм ҡарары сығарған судьяны аңлауы ҡыйын түгел.

Әммә Барый ҡарттың күңелен уғата илһамландырған бер тема бар. Ул –
һуғыш. Әгәр шулай әйтергә яраһа, ул ошо өлкәлә махсуслашҡан һәм үҙен
һыуҙағы балыҡ һымаҡ тоя. Аныҡлабыраҡ әйткәндә, ҡарт Шайморатов
дивизияһы менән һаташа. Тағы ла теүәлерәк итеп тасуирлаһаҡ, башҡорт атлы
дивизияһы тормошонан төрлө хәлNваҡиғалар һөйләргә ярата. Йәнәһе, ул һуғыш
ваҡытында шунда хеҙмәт иткән дә үҙе шаһит булғандарҙы һүрәтләй.

Әгәр ҙә кемдер: “Был Барый тигәне һуғышта булмаған инде, моғайын”, – тип
уйлаһа, төптө яңылыша. Ҡорҙашы Мөхәррәмдән айырмалы рәүештә, уны яуға
яраҡлы тип табалар. Тик Барый ҡарттың ҡайһы фронтта, ниндәй дивизияла,
ниндәйерәк ғәскәри төрҙә һуғышыуы хаҡында ул үҙе һәм әбейе генә белә
ауылда. Ҡалғандарға булды ни ҙә, ҡалды ни – кемгә ҡыҙыҡ ул хәҙергә көндә?
Белһә, тағы хәрби комиссариат беләлер, ләкин ул алыҫта – район үҙәгендә.
Барый ҡарттың ниндәйерәк ғәскәрҙәр сафында һуғышыуы йәнә Аллаға мәғлүм.
Әммә юғары ҡөҙрәт эйәһе эстән генә: “Яуапҡа ҡаршыма килерһең әле, шилма”,
– тип уйлап, мыйыҡ аҫтынан ғына көлөмһөрәй ҙә ҡуя инде ул.

“Был Барый осраған бер кешегә әкиәт һөйләп, халыҡтың башын ҡатырып
йөрөйҙөр”, – тип уйлаусылар тағы ла яңылыша. Ундай хәбәрҙәр, ғәҙәттә, Барый
ҡарттың ауыҙынан тамаҡты арыу ғына сылатҡандан һуң сыға. Икенсе төрлөрәк
әйткәндә, баяғы “йомшаҡ аш” – уның төп илһам сығанағы. Ә әлеге шарт
үтәлдеме – ҡолағыңды әҙерлә.

“Шайморатов ерән ҡашҡа ат менде, – тип башлана ине уның жанрын
билдәләп булмай торған бер хәбәре. – Башҡорт аттан айырылмаһа, еңелмәҫ, тип
ҡабатларға яратты үҙе. Һөжүмдәргә барғанда атының ҡойроғо гел төйнәүле
булыр ине. Беҙ ҙә шуға өйрәнеп киткәйнек: ерән ҡашҡаның ҡойроғо төйнәлгән,
былай булғас, генералға йәҙрә теймәйәсәк. Ә бына рейдтан сыҡҡандағы һуңғы
атакала атының ҡойроғо төйнәлмәгәйне. Әллә бушаҡ бәйләп ысҡынып киткән,
әллә ординарецы онотҡан. Ана шулайтып харап булып ҡуйҙы ул…”

Жанрһыҙ ҡарһүҙҙәрҙең береһе Таһир Күсимов тураһында ине: “Күсимовты
дивизияла “алпамыша” тип йөрөтә торғайнылар. Әйтмәксе лә, елле кеше ине
шул – ат өҫтөндә анау балалар китабындағы Тарас Бульба һымаҡ ултыра. Тик
бының төрөпкәһе юҡ. Таһир үҙе анау оҙон аяҡлы тоҡомло аттарҙы яратманы.
Ниңә тиһәң, бының ауырлығына түҙмәй, билдәре тала тегеләрҙең. “Миңә
ҡупшы ат түгел, башҡорт аты кәрәк”, – тип әйтә торғайны. Уның икеNөс менгеһе
булды. РубкаNфәләнгә теге тоҡомлоларҙы менә, ә һөжүмгә барыр булһаҡ, әлеге
шул талымһыҙ башҡорт атына атлана…”
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Йәки, бына тағы: “Яҡуп Ҡолмой буш ваҡыттарында шиғыр яҙыу менән
мәшғүл булыр ине. Унда һиңә өҫтәл ҡайҙа – дәфтәрен эйәргә һалып яҙа был.
Ҡайһы саҡта, маршта китеп барған ерҙә, кеҫәһенән ҡағыҙ сығарып, нимәлер
сыймаҡлап ҡуя. Күңеле килгән мәлдә беҙгә лә уҡый шиғырҙарын. Шул хәтле
килештереп яҙа, хатта тыуған яҡты, туғанNтыумасаны күҙ алдына килтереп,
күңел тула. Хәҙер Өфөлә йәшәй шикелле. Ҡамасау яһаусы булмағас, рәхәтләнеп
яҙалыр инде. Эйәргә һалып шиғыр яҙғандарын хәтерләй микән? Алла бирһә,
бер барып сығам әле мин уға…”

Барый ҡарт һөйләгәндәрҙең жанрын билдәләп булмауҙың серен аңланым:
улар ни уйҙырма, ни ысын түгел. Ысын тип әйтер инең – бер нисек тә тикшереп
булмай, уйҙырма тиер инең – кире ҡағыуы мөмкин түгел. Уларҙы Барый
ҡарттың ирекле ижад фантазиялары тип атайыҡ. Ана, илдең иң юғары
етәкселәре телдәренә нимә килә, шуны һөйләһә лә, бер ни түгел. Шулай булғас,
Барый бабайға ниңә һөйләмәҫкә? Жанрын билдәләп булмаһа ла, уның
хәбәрҙәре күпкә ҡыҙыҡлы һәм мауыҡтырғыс. Ә иң мөһиме, һис кемгә зыяны
теймәй…

***
Уҡыусыларҙы Һағынбай ауылының ҡайһы бер кешеләре менән таныштырған

арала халыҡтың йыйылыры йыйылып бөттө. Ана, төрлө йәштәге һәм ҡиә N
фәттәге халыҡ төркөмө, ҡорт инәһе тирәләй янғалаҡлаған бал ҡорттары
һымаҡ, башлыҡты ярым ҡулса рәүешендә уратып алды. Фәрүәз Лоҡманович, их N
тыяждан былайыраҡ абруйҙы иҫкәртеү өсөн, берNике мәртәбә тамағын ҡырып
алғас:

– АғайNэне! Йәмәғәт! – тип елле генә һүҙ башы яһаны. Был сход башланыуын
аңлата ине. Әле генә айыртылған күстәй гөж килгән ғауамдың ҡапыл шымып
ҡа лыуынан ләззәт тойғоһо кисергән Күкбүрин, әҙ генә тын торғандан һуң,
дауам итте:

– Һеҙгә һөйөнөслө хәбәр алып килдем бит әле бөгөн…
Силсәүит ауыҙынан бындай һүҙ сығырын һис көтмәгән халыҡ, ышанырға ла,

ышанмаҫҡа ла белмәйенсә, албырғап ҡалды. Моғайын, хәҡәрәт менән туҡ маҡ N
тан башҡаны татымаған етем бала үҙенә әйтелгән яғымлы, иркә һүҙҙән шу лай
аптырау тойғоһо кисерәлер. Йә булмаһа, сабанлығы арҡаһында һыр тынан
сыбыртҡы китмәгән ат наҙлап муйынын һыйпауҙан ошолай ҡойолоп төшәлер.

– Эйе, – тип дауам итте йәмәғәттең шымып ҡалыуын әлеге лә баяғы абруй
ғәләмәтенә юраған Күкбүрин. – Яу ҡорбандары иҫтәлегенә һеҙҙең ауылда
һәйкәл ҡуйыласаҡ. Хакимиәт башлығы иптәш Ғазап… то есть Әлимовтан
фатиха бар, тиһәң дә була.

Ошо ерҙә, аптыраған халыҡ арлыNбирле иҫенә килгеләгәнсе, Фәрүәз Лоҡ ма N
но вичтың телен тотлоғорға мәжбүр иткән һүҙгә аңлатма биреп китеү кәрәктер.
Уның район хакимиәте башлығының фамилияһына ҡағылышлы әкәмәт икәнен
бәғзе берәүҙәр аңғарғандыр. Төшөнмәйерәк ҡалғандар булһа, рәхим итегеҙ: һәр
нәмәнең төбөнә тоҙ ҡойорға яратыусы берәү “әлим” һүҙенең ғәрәпсәнән “ға зап,
яфа” тип тәржемә ителеүен асыҡлаған да, шунан түрәнең фамилияһы халыҡ
араһында Ғазапов булып нығынған. Ана бит, хатта үҙенең юға ры лағыларға
ҡуштанлығы, тоғролоғо менән даны сыҡҡан Күкбүрин дә саҡ эште боҙ маны.
Ярай әле, ваҡытында төҙәтеп өлгөрҙө, юҡһа, “абайламай һөйләгән – ауырымай
үлгән” тигән һүҙҙең буштан ғына әйтелмәгәнен үҙ елкәһендә татырға тура килер
ине уға.

Беренсе булып көнөNтөнө телесериалдар ҡарауҙанмы, әллә икенсе сәбәп тән N
ме телен онота башлаған Фариза ҡарсыҡ һушын йыйҙы. Уның ту ра һында шулай
яҙыҡ уйларға хаҡыбыҙ барҙыр, сөнки ул, урынлашҡан тынлыҡты боҙоп:
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– Атаҡ, атаҡ! Һәйкәле нимә була тағы! – тигән һорауҙы яңғыратты.
Ҡалғандар һорауҙың айышына төшөнгөләгәнсе, уны нәғеҙ үҙенә төбәлгән

тип ҡабул иткән Мөхәррәм ҡарт телгә килде. “Һаңғырау күпте ишетмәһә, яҙыҡ
була” тигәнде раҫлап, эргәһендә торған Фариза әбейҙең ҡолағына:

– Ибелиска! – тип ҡысҡырҙы.
Күкбүрин үҙенең күп йыллыҡ тәжрибәһе буйынса Һағынбай ауылында бик

үҙен сәлекле, кәмит халыҡ йәшәгәнен яҡшы белә. Махсус рәүештә яһалма ҡы N
ланыуҙан түгел был, ә үҙҙәренең тәбиғәте шулай булыуҙан. Ысынлап та, һәр бе N
реһе хаҡында тотош көләмәстән торған китап яҙырға була. Моғайын, был
ауылға нигеҙҙе бик мәҙәк кеше ҡыҙыҡ өсөн генә һалғандыр. Миҫалға бөгөнгө
әкәмәтте генә алайыҡ.

Ҡолағының төбөндә яңғыраған көтөлмәгән ауаздан тертләгән әбей:
– Әстәғәфирулла! – тип сәрелдәне лә, яулығының осо менән ҡолағын ҡаплап,

ситкә ялтанды. Әллә тауыштың яңғырауыҡлығынан ҡото осто, әллә әйтелгән
һүҙҙең дәһшәтенән өрктө – хатта ярым түңәрәктең икенсе осона барып баҫты.
Ҡасып барышлай ул тағы ниҙер һөйләнде – быны әбейҙең ирендәре ҡы N
бырлауынан аңғарып була ине. Ә тауышы иһә сходтағыларҙың күмәк көлөүе
аҫтында күмелеп ҡалды. Ҡайһы берәүҙәрҙең аҙаҡ һөйләүенсә, Фариза әбей
Мөхәррәм ҡартҡа төбәп: “Һин үҙең иблис”, – тип әйткән, ә бәғзеләренә был:
“Һаң ғырауға һаумы тиһәң, атаң башы тип әйтер”, – булып ишетелгән. Бик их N
тимал, ләкин асыҡ ҡына ишетмәгәс, ҡырҡаNяран раҫлауы ҡыйын.

Иһаһайлау ауаздары бер аҙ баҫылғас, ғөмүмән, көлөргә яратмаған, улай ғына
тү гел, ауыҙ йырған кешеләргә бер аҙ сәйерһенеберәк ҡараған Мөхтәр бабай,
эргәһендә торған ҡорҙашын төҙәтергә ашыҡты:

– Обелиска тип әйт!
ТирәNяҡтан был төҙәтмәне йөпләгән тауыштар ишетелде:
– Һуң, ана, Ташъярҙа тора лаһа бер кәртәле таш!
– Күмәк исемдәр яҙылған һынташ була!
– Эйе, шул инде, шул!
Фәрүәз Лоҡманович сходтың баҙарға әүерелеп китеүенән, унан да бы ла йы N

раҡ, абруйына зарар килеүҙән шөбһәләнеп, дилбегәне ҡулына ала һалды:
– Йәмәғәт! Тауыш!
Һалған оранының йыйылыусыларға нисегерәк тәьҫир иткәнен һынар өсөн ул

бер аҙ туҡтап торҙо. Юҡ, абруйға бер ниндәй ҡурҡыныс янамай – ығыNзығы
шып туҡтаны. Әйтерһең, ауыҙҙарына йөҙөк йәшерҙеләр йәки һыу уртланылар.
Бынан күңеле булып, оторо илһамланған Күкбүрин дауам итте:

– Эйе… Бына Мөхтәр ағай дөрөҫ әйтте: обелиск, йәғни һәйкәл. Тик ул, ҡайһы
берәүҙәр уйлағанса, ҡоро яҙыу ырылған кәртәле таш ҡына түгел, ә һуғышта
ятып ҡалғандар иҫтәлегенә ҡуйылған ҡомартҡы, шәһит киткәндәрҙең рух та N
рына үҙенә күрә хөрмәт билдәһе. Быйыл Еңеүҙең 50 йыллығы икәнен дә онот ма N
йыҡ. Район үҙәгенә яҡыныраҡ ятҡан ауылдарҙың күбеһендә бар улар. Беҙҙә генә
ул… Ҡхе, ҡхе…

Ошо урында хакимиәт башлығы артығыраҡ ысҡындыра яҙғанын һиҙеп ҡалды
һәм хәбәренең айышын йәһәт кенә икенсе юҫыҡҡа бороп ебәрҙе:

– Аллаға шөкөр, төбәгебеҙҙә хәл яҡшы яҡҡа үҙгәрә. Ауыл халҡының көн кү N
решен яҡшыртыу буйынса берәй нәмә һорап барһаң, элекке һымаҡ кире бороп
ҡай тармайҙар. Бының өсөн районыбыҙҙың башлығы иптәш Әлимовҡа, рес N
публика хөкүмәтенә ятҡанNторған һайын рәхмәт уҡырға тейешбеҙ…

Күреүегеҙсә, Күкбүриндең ике саҡырылыш рәттән халыҡты етәкләүе бушҡа
бул маған: уның арыу уҡ шымарып, тел тирмәнен ярайһы оҫта тартырға өй рә N
неүе күҙгә бәрелеп тора. Ана, был юлы Әлимовтың фамилияһын да тотлоҡмай
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ғына үтеп китте. Бының өсөн уға зиһен көсөн бер сәпкә туплап, көсөргәнергә
тура килде инде. Тик нишләтәһең, вазифаға бәйле важибәт бит.

Күкбүрин урындарҙағы хакимиәт башлыҡтарына өлгө итеп ҡуйырлыҡ был
тел  мәрен һөйләгән арала, уны уратып алған халыҡ тамам иҫен йыйҙы. Ана, шу N
ның дөрөҫлөгөн раҫлап, Барый ҡарт һүҙ һорай түгелме? Әйҙә, тыңлап ҡарайыҡ
әле.

– Был “кәзә ҡойроғон ҡалҡыта тип, һарыҡ та ҡалҡытып ҡарай” тигән һы N
мағыраҡ була инде, – тип башланы ул, мут йылмайыуын мыйығы аҫтына йә ше N
рергә тырышып. – Тик беҙ һуңлап ҡалҡытабыҙ түгелме ҡойроҡто? Ниңә тиһәң,
урыҫ ауылдарында ундай ғәләмәтте егермеNутыҙ йыл элек ҡуйып бөттөләр…

Ошо урында сходтағылар, алдан һөйләшеп ҡуйған кеүек, барыһы бер юлы
баштарын бороп, Һағынбайҙан икеNөс саҡрымда ятҡан Бирнә йылғаһы
аръяғындағы Силәбе өлкәһе биләмәләренә күҙ ташланы. Әлеге мәлдә уларҙың
ни уйлап, ни кисергәнен бер Хоҙай ғына беләлер. Беҙгә тик фараз итергә ҡала.
Уларҙың ҡайһы бер уйҙарын бергә төйнәһәң, моғайын, ошолайыраҡ килеп
сығыр ине: “Ысынлап та, дөрөҫ әйтә бит ҡарт. Бер үк һуғышта ҡатнашып, бер үк
яуҙа ҡорбан булған шәһиттәргә лә тигеҙһеҙ ҡараш хатта. Инде донъянан киткән
йәндәрҙең ғәйебе ниҙә?..”

Ә Барый ҡарт дауам итте:
– Кәнишне, һәйкәлде кәрәкмәй тип әйтеп булмай. Вә ләкин уның ҡола яланда

һерәйеп тороп ҡалыуы бар. Ниңә тиһәгеҙ, йәштәр ҡалмай бит ауылда. Ә беҙҙең
ҡалған ғына ғүмерҙе кәкүк күптән һанаған. Һөкөмәттең бик аҡсаһы сығып бара
икән, ниңә уны икенсе нәмәгә тотонмаҫҡа? Һыу мәсьәләһен генә алайыҡ:
берҙәнNбер ҡоҙоҡто ҡышын ҡар баҫа. Ҡайһы бер ҡышта уның янNяғында көрт
бот төбөнән була. Урыҫ ауылдарындағы һымаҡ колонкалы ҡоҙоҡ ҡаҙҙырыу бик
ҡиммәткә төшә, тиһәләр, юлды рәтләтергә була. Йә булмаһа, эш асыу
мәсьәләһен хәл итеп ҡарарға була. Ул ваҡытта йәштәр ҙә…

Барый ҡарттың хәбәре оҙонайған һайын, Фәрүәз Лоҡмановичтың түҙемлеге
ҡыҫҡара барҙы. Ул тәнендәге һәр бер күҙәнәге менән тоя ине: нәғеҙ ошо мәлдә
теҙгенде шаҡармаһаң, сход тигәнең баҙарға әйләнәсәк. Ә артабан – йәрминкә.
Шуға күрә һуғыш ветеранын бүлдереүҙе кәрәк тип тапты:

– Барый ағай бик урынлы әйтә. – Күкбүрин йүпәләргә, сығыш яһаусының
ыңғайына һуғырға мәжбүр ине, сөнки ветерандар менән шаярыу бик хәүефле –
улар хәрби комиссариатҡа, ә комиссариат оборона министрлығына арҡалана.
Ҡаршы барып ҡара уға? – Ысынлап та, хәл итәһе нәмәләр ифрат күп. Тик һүҙҙең
дөрөҫө кәрәк: коммунистар етмеш йыл буйы эшләмәгәнде демократтар бер
нисә йылда нисек эшләһен? Күңелде киң тотайыҡ, барыһы ла яйлап булыр –
юлы ла, һыуы ла тигәндәй… Ә әлегә, бирәм тип торғанда, һәйкәл менән
мөрхәтһенәйек, йәмәғәт. Йылы шулай бит – юбилейный.

– Ниңә, эшләһәләр, ауылға бер йәм була инде, – тип һүҙ ҡыҫтырҙы быға
тиклем өндәшмәй торған Мөхтәр ҡарт.

“Әһә, танк китте, – тип уйланы Күкбүрин, – бирел, кавалерия”. Ә етди
әйткәндә, Мөхтәр бабай ауылда ҙур абруй менән файҙалана. Ләкин абруй
мәсьәләһендә Барый ҡарт та ҡалышмай. Уларҙың дәрәжәләре яҡынса бер тигеҙ,
тиһәң дә була.

“Танкы”ның һөжүмгә күсеүе сходҡа йыйылған халыҡты ҡуҙғытып ебәрҙе –
янNяҡтан хуплау, күтәрмәләү тауыштары ишетелде:

– Бик хуп!
– Ысынлап та, унан кемгә зыян?
– Бирәм тигән ҡолона – сығарып ҡуйыр юлына!
– Күптән кәрәк ине!..
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Әммә барыһы ла “эйе” тиһә, ул ниндәй демократия? Хәҙер заманалар үҙгәреү
өҫтөндә бит. Демократияның Һағынбай ауылына ла килеп етеүен раҫлап,
Хөмәйрә ҡарсыҡ, үҙ алдына һөйләнгәндәй:

– Үлгәндәргә самаһыҙ мал сарыфлауҙы Аллаһы Тәғәлә хупламай, – тигән
булды. Ләкин уның ярым тауыш менән генә әйтелгән был айырым фекере күмәк
ығыNзығы аҫтында күмелеп ҡалды. Әллә ишетмәнеләр, әллә ишетмәгәнгә
һалыштылар. Әммә мылтыҡтың тейеүе түгел, ә шартылдауы шарт, шуға күрә,
бөгөнгө сход заман рухында үтә, тип әйтергә тулы нигеҙ бар.

Үтә тип, уны тамамланды тиһәң дә була, сөнки Фәрүәз Лоҡманович, бында
кемдең хужа икәнлеген тағы бер ҡат иҫкәртергә теләгәндәй, мәғрур ғына
тамағын ҡырып алды ла сходтың йомғаҡлау өлөшөнә күсте:

– Ярар… Сходтың ҡарары сыҡты, тиһәң дә була. Ҡаршылар юҡ, шуның өсөн
уны бер тауыштан тип иҫәпләйек. Мин берNике көндән тағы килеп китермен,
һеҙ уға тиклем һуғыш ҡорбандарының исемлеген барлап, һәйкәлдең урынын
бил дәләй тороғоҙ.

***
“Барлап ҡуйығыҙ, билдәләй тороғоҙ”, – тип әйтеүе генә еңел. Тормош – әкиәт

тү гел, унда бер нәмә лә тылсым ярҙамында үҙенәнNүҙе эшләнмәй. “Һуң, сход
булды, мәсьәлә ҡаралды, барыһы ла риза булып таралды. Шулай булғас, Һа N
ғынбай ауылында яу ҡорбандары иҫтәлегенә обелиск ҡалҡып сығыр. Эш урын
һай лауға ғына ҡайтып ҡалды бит”, – тип уйлауҙары мөмкин. Ундайҙарға:
“Ашыҡ май тороғоҙ”, – тип әйтергә тура килә, сөнки эш урын һайлауға ҡайтып
түгел, ә шуға терәлеп ҡалды. Нисек тиһегеҙме? Уны белер өсөн, Күкбүрин
ҡайтып киткәндән һуң Һағынбай ауылында башланған ваҡиғаларға диҡҡәт
итәйек.

Был мажаралар быға тиклем һәүетемсә генә йәшәп ятҡан ауылдың ҡапмаN
ҡаршы ике фирҡәгә бүленеүенән башланды. Уларҙы “һуғышсан ике төркөм” тип
атаһаң да була: береһе – йылғаның көньяғында, икенсеһе – төньяҡ ярҙа.

Ҡырҡа айырымланыуҙың сәбәбе – буласаҡ һәйкәлдең урыны хаҡында ҡупҡан
бә хәскә һәм уртаҡ бер фекергә килә алмауға бәйле ине. “Уның ниндәй
айырмаһы бар, ауыл берәү түгелме һуң?”– тигән аптыраулы һорау тыуыуы их ти N
мал. Дөрөҫ, ләкин уны ҡап уртаға бүлеп аҡҡан кескәй йылғаны онотмайыҡ.
Барый ҡарт ауылдың төньяҡ яртыһында, ә Мөхтәр бабай көньяғында йәшәй –
бөтә ғиллә шунда. “Тимәк, улар икеһе лә бер оста маҡам тотһа, был моназара
менән ғауға сыҡмаҫ ине”, – тип уйлаусыларға: “Тап өҫтөнә баҫтығыҙ”, – тиергә
мөмкин.

Һиҙемләүегеҙсә, Күкбүрин ҡайтып китеү менән Һағынбайҙа сход тамам лан N
маны. Әлбиттә, уның рәсми өлөшө бөттө, һәм был ваҡиғаға ҡарата ҡы ҙыҡ N
һыныуҙары ҡырҡа кәмегән ҡайһы берәүҙәр берәмNберәм өйҙәренә та ралышты.
Миҫалға бер каналда тамамланып өлгөрмәҫтән икенсе каналда баш лан ған бер
генә телесериалды ла ҡалдырмай ҡарап барған Фариза ҡарсыҡты, намаҙ ва N
ҡытын үткәреп ебәреүҙән шөбһәләнгән Хөмәйрә әбейҙе, йорт та рындағы
ашығыс хужалыҡ эштәре иҫтәренә төшкән башҡа ҡатынNҡыҙҙы алырға була.
Уҡыусы балалар булмау сәбәпле, етемһерәп торған мәктәп янындағы сход уры N
нында бары тик ил күләмендәге мөһим мәсьәләләрҙе хәл итеүҙе үҙҙәренең
бурысы тип һанаған ирNат ҡына ҡалды.

Хакимиәт башлығы йөкмәткән бурыстың тәүгеһен үтәү әллә ни ҡыйынлыҡ
тыу  ҙырманы. Бармаҡ бөгөп өй беренсә һанай торғас, яуҙан ҡайта ал ма ған N
дарҙың иҫәбе егерме биш кешегә етте.

– Егерме генә өйҙән шунысама ҡорбан сыҡҡас, анау хәтле дәү СССРNҙан
күпме була инде улар! – тип тел шартлатты Барый ҡарт.
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– Яҡынса бер ғаиләнән бер шәһит сыға түгелме? – Мөхтәр бабай уның
һорауына һорау менән яуап бирҙе.

– Килеп сыҡҡан һанға шуның дүрттән бер өлөшөн ҡушырға кәрәк була бит
әле, – тигән фекер ялғаны Барый ҡарт.

Һүҙ ҡыҫтырмаһа, Мөхтәр буламы ни – ул да башҡалар ыңғайына аптырауҙан
баш сайҡап торҙо ла:

– Мине алманылар бит һуғышҡа! – тип сираттағы әсенеүен белдерҙе. –
Алһалар, беҙҙең яҡтан ҡорбандар әҙерәк булыр ине.

Уның был хәбәренә өйрәнеп бөткәнлектән, әллә ни иғтибар итеп тор ма йын N
са, Күкбүрин йөкләмәһенең икенсе өлөшөнә күстеләр. Ул Барый ҡарттың:

– Һәйкәл өсөн Сағыл итәгенән дә һәйбәт урын юҡ инде, – тиеүенән
башланды.

Моғайын, аңлашылалыр:Барый бабайҙың күрһәткән урыны йылғаның төнь N
яҡ ярында урынлашҡан. Уның был тәҡдимен үҙ күмәсенә көл тартыу тип ҡабул
иткән Мөхтәр ҡарт:

– Оло һырт битләүе насармы ни? – тип ҡорҙашына ҡаршы төштө. Ул атаған
тау итәге ауылды икегә бүлеп аҡҡан кескәй шишмәнең көньяҡ ярында икәнен
яҙып тороу ҙа артыҡ хатта. Шулай уҡ көньяҡ оста донъя көткән Мөхәррәм
үҙенең ҡорҙашын күтәрмәләргә ашыҡты:

– Ҡайһы яҡта өйҙәр күберәк, шунда торорға тейеш ул таш!
Ҡарттың ҡәтғи ишараһы аңлашыла, сөнки улар яғында – ун бер йорт, ә Барый

ҡарт йәшәгән оста иһә туғыҙ ғына. Был йәһәттән, әҙселек күпселеккә буйһона,
тигән демократик принцип тантана итергә тейеш булып сыға. Быға өҫтәп тирәN
яҡтан берNике кеше (уларҙың ҡайһы яҡ остан икәне аңлашыла) кире ҡаҡҡыһыҙ
дәлилдәр яуҙырҙы.

– Ысын, мәктәп тә, мал һарайы ла беҙҙең яҡта бит!
– Ә зыярат һуң? Ул да йылғаның был яғында!
Әммә Барый ҡарт килтергән дәлил тегеләрҙекенә емергес тәьҫир итте:
– Уныһы шулай, вә ләкин һуғыш ҡорбандары беҙҙең яҡта бер кешегә

күберәк…
Ҡыҫҡаһы, ауылды ҡапмаNҡаршы ике төркөмгә бүленергә мәжбүр иткән

шаулы бәхәс ошолай башланып китте. Ә һәр бер моңNзараның дауам итә торған
үҙенсәлеге бар шул, ҡәһәрең. Был юлы ла ул, үҙ тәбиғәтенә тоғролоҡ һаҡлап,
Һағынбай ауылы халҡының күңелдәренә инеп ояланы, уларҙа көнсөллөк һәм
дәғүәселек тойғолары уятты. Әйтерһең, үҙNара төрткөләшеүгә, ҡыялҡыға өндәп,
ҡотортоп торған күҙгә күренмәҫ шайтан.

Ә шайтан, йәғни иблис, бер эйәләһә, унан ҡотолоуҙары – айNһай! Ул ауылды
икегә бүлеп аҡҡан зыянһыҙ йылға түгел. Шишмәне аша атлап, ә яҙ көнө йәки
ямғырҙар мәлендә, ташҡан саҡтарында, кисеп сығырға була. Ә иблис ҡотҡоһо
бер ташһа, упҡын хасил була.

Әлеге шайтанды әйтәм: кескәй генә Һағынбай ауылы өсөн үҙенең ҡылыҡNфи N
ғе лен үҙгәртеп тормаҫ инде. Ул кешеләрҙең күңелен солғап алды ла әлегеләрҙе
үҙе генә белгән юл менән алып китте. Иблистең өнһөҙ әмерҙәренә буйһонған
ха лыҡ ауылдың ике яғында ла тышNбыш килергә тотондо. Ҡана, ҡолаҡ һалайыҡ
әле уларға.

“Бөтә нәмә улар яғында ғына булырға тигәнме ни?.. Хоҙайҙың ҡашҡа тәкәһе
түгелдәр бит… Беҙҙең оста ла ниҙер торорға тейеш…” – Был һуҡраныуҙар ауыл N
дың төньяҡ яртыһынан ишетелде. Уларҙы көньяҡтан күтәрелгән ри за һыҙлыҡ
ипкене ҡаршы алды:

“Ҡара һин уларҙы, ни һөйләгән булалар!.. Беҙҙең яҡ элекNэлектән ауылдың
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үҙәге һаналған… Барыйса булмаясаҡ – һәйкәл йылғаның был яғында
төҙөләсәк!..”

Төньяҡ бирешергә теләмәне: “Барый ҡарт ҡайһы бер саҡта бик дөрөҫ әйтә ул,
ҡәһәр теймәгер. Афарин!..”

Көньяҡ үҙ туҡһанын туҡһанланы: “Мөхтәр ағай ҡалай йәтеш япты тегенең
ауыҙын! Танк – танк инде…”

Төньяҡ яғы үсәне: “Барый ағаның һоғондороуынан арғы яҡтарҙың өндәре
тығылды, әй. Вәт, исмаһам, әйтте!..”

Ҡибла ҡәһәтләнде: “Әйҙә, һөйләнһендәр! Барыбер беҙҙең һүҙ өҫкә сығасаҡ –
яңынан сход ҡына булһын…”

***
Күкбүрин оҙаҡ көттөрмәне: көньяҡ Һағынбай ғауамының һүҙҙәрен ишетеп

торғандай, ике көндән “һоп” итеп килеп тә төштө. Хакимиәт башлығы шул уҡ:
күңеле лә, кәүҙәһе лә шаҡтай көр, тик хәрәкәт итеү ысулы ғына үҙгәргән –
ҡулында руль түгел, ә дилбегә. “Моғайын, сираттағы йома еткәндер”, – тип
уйлаусылар булһа, уларҙы: “ДөпNдөрөҫ!” – тигән йөпләү менән ҡыуандырғы
килә. Хәйер, уның бөгөн ат менән килеүе икенсе сәбәптән булыуы ихтимал:
бәлки, машинаһы боҙолғандыр. Шуға күрә Фәрүәз Лоҡманович тураһында
нахаҡ уйлап, күңелгә гонаһ та алғы килмәй.

Ә бына Барый ҡарт яҙыҡNмаҙарҙан ҡурҡып торманы – хәлде дөрөҫ баһалап,
сход ҡа йыйылған ағайNэне ни ҙә булһа аңғарып өлгөргәнсе, эргәһендә торған
Лот фуллаға мәғәнәле ҡарашын төбәгән килеш ике мәртәбә аҫтыртын ғына та N
маҡ ҡырҙы. Уныһы, был шартлы билдәне аңлағанын белдереп, әкрен генә эйәк
ҡаҡ ты һәм, йыйылыш алдынан булып ала торған ығыNзығынан файҙаланып,
сход урынынан тайҙы.

“Улар ниңә ым аша һөйләшә һуң?” – тигән һорау тыуыуы ихтимал. Барый
ҡарт  тың мутлығы аңлашыла: был – уның серҙе ҡаршы яҡҡа белдермәүе, йәғни
кон  спирация ғәләмәте. Ә Лотфуллаға килгәндә, уның ымлап аңлашыуы –
сараһыҙҙың көнөнән. Күпселеге ирNаттан ғибәрәт булған халыҡ үҙенең түрәһе
менән иҫәнләшеп, хәлNәхүәл белешкән арала Лотфулла менән яҡынданыраҡ
танышып үтәйек.

Ул сығышы буйынса күрше ауылдан, атаNәсәһе лә, туғандары ла юҡ үҙенең.
Алт мышынсы йылдарҙа йәше уҙып барған Мәйсәрә Ташъяр клубына әртис ҡа N
рарға юлланып, уны шунда осрата һәм тимерҙе ҡыҙыуында һуға – Һа ғын бай ға
эйәртеп ала ла ҡайта. Хәҙер утыҙ йылдан ашыу ғүмер итәләр, балалары
ҙурайышып, ҡырға китеп бөткән.

Лотфулла үҙе былай эшкә талымһыҙ, донъя көтөүгә әүәҫ булды. Уның алты
ағзаһы ла теүәл, тик һөйләшә алыуҙан мәхрүмлеге генә бар инде. Ишетелеүенсә,
ул үҫмер сағынан Ташъярҙа төрлө эштәр башҡара, көтөү ҙә көтөп ала шикелле.
Бер мәл ниндәйҙер төҙөлөшкә ҡыҙыл балсыҡ ташырға ҡушалар уға. Балсыҡты
сығарыу өсөн өңдө кәйлә менән соҡоп торғанда, өҫтәге ер ишелеп китеп, уны
баҫа. Бәхетенә ҡаршы, кемдер күреп ҡалып, башы ғына һерәйеп торған егетте
ҡаҙып алалар. Ҡотҡарыуын ҡотҡаралар, ләкин шунан аҙаҡ ул телдән ҡала.

Ярай, ул Барый ағаһы ҡушҡан йәшерен йомошто үтәргә китә бирһен, ә беҙ
сходҡа әйләнеп ҡайтайыҡ. Күкбүриндең күңеле бөгөн дә күтәренке, төҫNсырайы
ҡәнәғәт икәнен әйттек бит инде. Ул йыйылыусыларҙы тағы бер ҡат күҙҙән
үткәреп сыҡҡандан һуң:

– Йә, башлайыҡмы? – тип һүҙ моронлатты. – Халыҡ бөгөн әҙерәк кеүек. Әллә
күҙемә шулай күренәме?.. Шунан, урын мәсьәләһен хәл иттегеҙме?

Тынлыҡ… Быны һис көтмәгән башлыҡ тәүҙә шаяртыу яғына борорға
самаланы:
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– Ниңә өндәшмәйһегеҙ? Әллә асыласаҡ һәйкәл ҡыуанысынан телегеҙҙе
йоттоғоҙмо? Улай тиһәң, әле генә…

Шул саҡта Барый ҡарттың тамаҡ ҡырғаны ишетелде. Тимәк, хәҙер башлана!
Эйе, тотоғоҙ ҡапсығығыҙҙы – башланмай торһон әле! Ни өсөн тигәндә, уның
һал  ған хәбәренән шаңҡып, бер килке телһеҙ ҡалдылар. Һағынбай халҡын Лот N
фул ла яҙмышына дусар булыуҙан Хоҙай ғына аралағандыр. “Ул тиклем ниндәй
һүҙ һуң?” – тиерһегеҙ. Бына ул:

– Урын тураһында төрлө һүҙҙәр булып алды инде, ырыһы ла, мырыһы ла,
тигәндәй. Уныһы ла кәрәк, ниңә тиһәгеҙ, заман үҙе хуплай быны. Сит илдең
ҡупшы һүҙҙәре менән атаһалар ҙа, ил етәкселәре, депутаттар көнөNтөнө
даулаша. Хатта бәхәс менән үстәре ҡанмай, һуғышып китәләр. Эйе… Ә һәйкәлгә
килгәндә, уның урыны – Оло һырт итәгендә. Ысынлап та, йылғаның был яғы
элекNэлектән үҙәк булды. Әйҙә, яҙыулы таш та ошонда торһон.

Бына һиңә мә! Барый бабай әйткәндәргә Күкбүрин менән Мөхәррәм ҡарттан
баш ҡалар ышанманы, сөнки уларҙың тәүгеһе Һағынбай хәлдәрен белмәй, ә
икен сеһенең әхүәле бөтәгеҙгә лә мәғлүм. Ысынлап та, ауылдың көньяғы үҙ ҡо ла N
ғына нисек ышанһын: көлдө иң ныҡ саялыҡ менән үҙ күмәсенә тартҡан кеше
ошо Барый түгел инеме? Хәҙер инде төньяҡ төркөмдөң хәлен күҙ алдына
килтерәйек: үҙ яғы файҙаһына икеNөс көн буйы арымайNталмай өгөтNнәсихәт
алып барыусы ла ул бит.

Фәрүәз Лоҡманович ниҙер әйтергә уйлап ирендәрен ҡыбырлатҡайны ғына,
Мөхәррәм ҡарт һөрән һалды.

– Һин, Барый, юҡ һүҙ һөйләп торма! Беҙ – йылғаның был яғы – һинең
тәҡдимеңә ҡаршы! – Ул, сығыш яһаусы кисәге кеүек үҙ яғын ҡайыра, тип
уйланы, ахырыһы.

Мөхтәр ҡарт һиҙҙермәй генә ҡорҙашының еңенән тартты – йәнәһе, тик кенә
тор! Хәлгә төшөнөңкөрәмәгән Күкбүрин, үҙ сиратында:

– Барый ағайҙың тәҡдиме нимәһе менән оҡшамай һуң? – тип һораны. – Ми N
нең сә…

Ләкин уға фекерен ослап ҡуйырға ирек бирмәнеләр – йыйылған халыҡ, би N
герәк тә ауылдың көньяҡ осо, берNбереһен бүлдереп, хәлде төҙәтергә ашыҡты:

– Юҡ, юҡ! Барый ағай дөрөҫ әйтә!
– Беҙ риза!
– Мөхәррәмдең һаңғыраулығы бер бөгөнмө?
Фә рү әз Лоҡманович, мәсьәләне хәл ителгәнгә һанап, йыйылыштың һығымта

өлөшөнә күсте:
– ЯраNай… Былай булғас, нитәйек… Ҡайҙа әле Лотфулла – тәғәйенләнгән

урынға таш ташый башлаһын. Нигеҙенә кәрәк булыр.
Ошонда ғына Лотфулланың юҡлығы ҡалғандарға ла мәғлүм булды. Барый

ҡарт, сырайына аптырау ғәләмәте сығарған булып, белмәмешкә һалышты:
– ӘлләNә. Яңы ғына ошонда күренә ине ләһә. Ҡайтҡандыр. Һин, Фәрүәз

Лоҡманович, уға үҙең аңлатып кит инде. Беҙҙе әллә тыңлай, әллә юҡ. Заманы
шундай бит: халыҡ һүҙе – итәктә, түрәнеке – үҙәктә…

Һай, һүҙҙең ҡөҙрәте! Кеше күңелен түгел, хатта ташты ла иретер. Бигерәк тә
Фәрүәз Лоҡманович кеүек шанNшәүкәткә ҡойоноп өйрәнгән затҡа бындай һүҙ
үҙе бер мәрһәм* инде. Шуға күрә ул артыҡ ҡыҫтатып торманы – кырандасына
йүнәлде:
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– Ысынлап та… Әйҙә, ултырып ал, Барый ағай.
Ауылдың көньяғы уларҙы һынсыл һағайыу менән оҙатып ҡалды. Барыһының

да күңелендә ҡапмаNҡаршылыҡлы хистәр, баштарында: “Тикмәгә түгел был”, –
тигәнерәк шөбһәле уйҙар ҡайнаша ине. Моғайын, һеҙҙең дә шулайҙыр.

Эйе, дөрөҫ шикләнгәнһегеҙ, ағайNэне: был, ысынлап та, Барый ҡарт
тарафынан уйланылған “ат йөрөшө”, йәғни, урыҫ әйтмешләй, “ход конем” ине.
Кавалерия менән юҡҡа ғына һаташмай бит ул. Әлеге “ат йөрөшө” ваҡиғаларҙы
ҡайһы юҫыҡҡараҡ бороп ебәрер икән – әйҙәгеҙ, улар артынан беҙ ҙә
Һағынбайҙың төньяҡ өлөшөнә киттек.

Ауылды уртаға бүлеп аҡҡан йылғаны кискәс, Барый бабай хакимиәт
башлығының күңелен еңелсә ҡытыҡлап алған тәҡдим индерҙе:

– Беҙгә һуғылып кит, Фәрүәз ҡустым. Еңгәң ҡашығаяҡ шалтырата биреп тә
ҡалғайны.

– Ә Лотфулла?
– Ул ҡасмаҫ. Кәрәк булһа, саҡыртырбыҙ. Элекке колхоз бригадирҙары һымаҡ,

урамда эш ҡушып йөрөү килешмәй. Һинең дәрәжәң оло бит.
Ғәжәпкә ҡаршы, силсәүит аты: “Эйе шул!..” – тигән һымаҡ бышҡырҙы ла, бер

ниндәй дилбегә ишараһы булмауға ҡарамаҫтан, Барый ҡарттарҙың өйөнә
боролдо. Хужаһына төбәлгән бындай саҡырыу һүҙҙәрен күп тапҡырҙар ишетеп,
мәғәнәләренә төшөнөп бөткәнгә оҡшай малҡай. Булыуы ихтимал: ат барыһын
да аңлай, тик һөйләшергә теле генә юҡ, тиҙәр бит.

Өйҙә дәрәжәле ҡунаҡты ауылса яраштырылған табын ҡаршыланы.
Аңлашылыуынса, өҫтәлдәге һыйNхөрмәт – Барый ҡарттың баяғы тамаҡ ҡы N
рыуына дөрөҫ төшөнгән Лотфулланың уны ым ярҙамында түкмәйNсәсмәй
хужабикәгә еткереүе һөҙөмтәһе. Әлбиттә, етмешенсе тауына үрмәләгән әбей
салатNмалаттар әҙерләп, йәштәрсә ҡылана алмай инде, шулай ҙа ыҡсым ғына өй
эсенә татлы еҫтәр бөрккән ризыҡ йөҙгә ҡыҙыллыҡ килтерерлек тә түгел ине.
Әйтәйек, янына эреNторо итеп башлы һуған туралған ҡаҙы. Ул бүктерһә, бешкән
картуф менән аралаштырып һалынған ҡаҡланған ҡаҙ өлөштәре. Етмәһә, тирәN
яҡҡа хуш еҫ аңҡытып, электр плиткәһендә ит ҡайнай. Бисмиллаһыҙ бешкән
ресторан аҙыҡтары ары торһон!

Ә сәйгә ҡушып тәмләй торған ауҡатты* ҡайһы ресторан тәҡдим итә ала: яңы
ғына айыртылған ҡаймаҡ, сейәле май, ҡыҙыл эремсек, талҡан, аҡ май. Төрлө
вареньелар тураһында әйтеп тә тораһы юҡ. Өҫтәлдең уртаһында, “Табындың
бисмиллаһы – беҙ!” тигән төҫлө, ҡабарып бешкән икмәк телемдәре. Ҡыҫҡаһы,
һыйҙың ярайһы уҡ муллығы бөгөнгө сараның алдан уйланғанлығын аңғартып
тора ине.

Барый ҡарт тамағын ҡыраNҡыра тәүге йылтыр шешәне асып, рюмкаларға
һалып та өлгөрмәне, ялпылдап Лотфулла килеп инде. Уны берNбер артлы өс
хәбәр ҡаршы алды. Хужабикә:

– Бисмилла, ҡоҙа килә, – тип еңелсә мәрәкәләһә, Барый бабай:
– Ҡалай һөйләмәй генә йөрөйһөң, әйҙә, ултыр, – тип ҡунаҡсыллыҡ күрһәтте.

Күкбүрин иһә:
– Әйтмәксе, һиңә йомош та бар ине, – тип ваҡиғаның алҡымынан алмаҡ

булды.
Әммә өй хужаһы ваҡыт ағышын ҡабаландырмау яғында ине. Икенсенән,

уның ҡәтғи рәүештә тамаҡ ҡырғылауы йотҡолоғоноң тәҡәтһеҙ ҡымырйыуын
аңлата ине. Шуға күрә ул, өҫтәлдәге ниғмәткә ымлап:
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– Әйҙә, тәүҙә тотоп ебәрәйек әле. Йомош ҡасмаҫ, – тип рюмкаһын сә кәш те N
рергә Күкбүрингә һондо… БерNбер артлы икеNөс рюмканы һелтәгәс, кәйефе
ҡырҡ градусҡа күтәрелгән Фәрүәз Лоҡманович йомошон иҫенә төшөрҙө:

– Һин, Лотфулла, буласаҡ һәйкәлдең нигеҙенә берNике йөк таш ташы әле.
Үҙеңә әҙNмәҙ аҡса ла булыр. Килешеүҙе аҙағыраҡ төҙөрбөҙ…

Лотфулла теге хәйерһеҙ көндән һуң телдән ҡалһа ла, ҡолағы һаҡ – барыһын да
аңлай ине. Ул ризалығын белдереп баш ҡаҡты, ләкин һораулы ҡарашы: “Ҡайһы
ергә? “ – тигәнде белдереп, Күкбүриндең ауыҙына төбәлде. Һорауҙы һүҙһеҙ аң ла N
ған хакимиәт башлығы дауам итте:

– Һин сходта булмағас, белмәйһең инде. Оло һырт…
Тап ошо ерҙә иң уңайлы мәлдең еткәнен тойған Барый ҡарт, уны бүлдереп,

һөжүмгә күсте:
– Фәрүәз ҡустым, һәйкәл Сағыл итәгендә булһын!
Аптырауҙан Күкбүриндең көйшәп ултырған ризығы саҡ тын юлына китмәне:
– Һуң, баяғы үҙең…
– Беләм, унда шулай кәрәк ине. Беҙ бында ни һөйләһәк тә, хәл итеү барыбер

һинән тора. Тик әлеге шул, политический хата китеп бармаһын, тип кенә
әйтеүем...

“Политический”, бигерәк тә “хата” тигәнде ишетеп тертләгән Күкбүрин бер
мәлгә айнып киткәндәй булды хатта. Шуға күрә уның, көйшәүҙән шып туҡтап:

–N Ниндәй хата? – тип һорауы Барый ҡартта, киреһенсә, ышаныс тойғоһо
уятты. “Әһә, шөрләнеңме?” – тип уйланы ул эске бер ҡыуаныс менән. Ләкин
һорауға яуап бирергә ашыҡманы – бушаған рюмкаларға хәмер ҡояNҡоя:

– Хәҙер әйтермен, – тип һуҙҙы. – Әйҙә, ит бешкәнсе йәнә берҙе күтәреп
ебәрәйек әле…

Сираттағы миҡдарҙы урынNеренә еткереп, уны тағы ҡалъя менән томалап
ҡуйғас, өй хужаһы дауам итте:

– Һинең белмәүең дә ихтимал: беҙҙең ауылдан бер түгел, ике кулак һөргөнгә
ебәрелгән. Икеһе лә йылға аръяғынан. Ә беҙ төрлө буржуйҙарҙы юҡҡа сығарған
советтарҙы яҡлап ҡан түктек…

– Заман менән бергә ул репрессия ҡорбандарына ҡараш та үҙгәрә инде
былай, – тип ҡартты бүлдерҙе тыныслана төшкән Күкбүрин. Йәнәһе, тапҡанһың
ни менән ҡурҡытырға.

– Уныһы шулай, – тип дауам итте Барый ҡарт. – Ә бына ауылдағы берҙәнNбер
хәрби әсирҙең йылға аръяғынан булыуы – сүп өҫтөнә сүмәлә.

Әгәр хужаның тәүге дәлиле маңлайға сиртеү булһа, һуңғыһы эйәккә һуғып
иҫәңгерәтеүгә тиң ине. Ысынлап та, хәрби әсир егерме йылдан һуң тулыһынса
аҡланған “халыҡ дошманы” түгел шул. Әйткәндәй, дәлилдең етдилеге уның
Фәрүәз Лоҡмановичҡа нисегерәк тәьҫир итеүендә лә күренә. Ул башта:

– ӘNә… Хажиәхмәт ағай мәрхүмде әйтәһеңме? – тип йөпләү ҡатыш асыҡлау
һүҙҙәре өҫтәне лә аҙағынан: – ДәNәNә… – тип һуҙып ҡуйҙы.

Был халыҡNара киҫәксә хакимиәт башлығының шиккә төшөүен, уйға
ҡалыуын аңлата ине. Ә уныҡы кеүек яуаплы эштә шикNшөбһә – насар юлдаш.
Етәксенең тотҡан юлы тура, әйткән һүҙе менән ҡылған эше ышаныслы булырға
тейеш. Ә иң мөһиме – хаталарҙан азат булыуы мотлаҡ. Бәләнән башNаяҡ.

***
Икенсе көндө Лотфулла буласаҡ обелиск нигеҙенә тип сығарған ташының

тәүге йөгөн Сағыл итәгенә бушатҡас, Барый ҡарттың кисәге ҡылығы ат йөрөшө
булғанлығына һағынбайҙарҙың барыһы ла төшөндө. Төньяҡ еңел һуланы:
тимәк, һәйкәл уларҙың яғына йәм биреп торасаҡ! Көньяҡҡа килгәндә, ул
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ғәрлектән ҡара янды: мәсхәрә! Һай, был Барый! Юҡҡа ғына уның ҡушаматы
“төлкө” түгел шул.

Тик ҡоро ғәрлек менән ҡара яныуҙан файҙа юҡ – сара күрергә кәрәк. Ә ул
берәү генә: Күкбүринде саҡырып һыйлау. Барый ҡарт уға бер литр ултыртҡан
тиме? Уныһы ла өс кешегә. Ә беҙ ике литр ултыртабыҙ! Ә ниңә бысранып
торорға? Әйҙә булғас булһын – ярты йәшник алайыҡ. Барый ҡарт ҡороNһары
ашатһа, беҙ хакимиәт башлығына тәкә һуябыҙ. Йәш иттән ҡуллама яраштырып,
бауырNйөрәгенән тултырма бешерһәң, йығыла ла китә инде. Ҡайһы яҡтың
өҫтөн булғанын шунда ҡарарбыҙ!

Әйткән һүҙ – атҡан уҡ: икеһен дә кирегә бороу мөмкин түгел. Икенсе аҙнаның
йомаһын Һағынбай ауылының көньяҡ яртыһынан да зарығыбыраҡ көткән
мөйөш булдымы икән? Етмәһә, уларҙың былай ҙа көйрәп янған йөрәктәренә
кәрәсин һипкән төҫлө, Лотфулла көн һайын атын егә лә Сағыл башына таш
сығарырға юллана. Төш етеүгәрәк арбаһына тейәлгән бер нисә яҫы, йәлпәк
ташты тауҙың итәгенә алып килеп ауҙара. Уға Барый ҡарт шулай әҙләп ташырға
ҡушҡан. Күрәһең, арғы яҡтарҙы оҙағыраҡ үртәүҙән үҙенә күрә кинәнес таба.

Әммә донъяның алмаш килеүе һәр кемгә мәғлүм. Был ҡанундың мәңгелек
икәнлеге Күкбүриндең Һағынбайҙа икенсе тапҡыр ҡунаҡ булыуынан һуң тағы
бер тапҡыр раҫланды. Ләкин ваҡиғалар сылбырының ҡапмаNҡаршы тарафҡа
өйөрөлөп китеүенән алда көньяҡ халҡы мул итеп әҙерләнгән мәжлес
ойошторҙо. Ундағы һыйNхөрмәт хан туйындағы һымаҡ уҡ булмаһа ла, бей
туйынан ҡайтыш түгел ине. Аңлауығыҙса, был сағыштырыу шартлы, сөнки
замана табындарының күрке һәм мәңге тутыҡмаҫ тел асҡысы булған ҡөҙрәтле
эсемлек бейҙең түгел, хандың төшөнә инмәгәндер. Эйе, эйе, шуны әйтәм инде.
Алғараҡ китеү төҫлө күренһә лә, бәйән итмәү мөмкин түгел: әлеге мәжлестә
Фәрүәз Лоҡманович тәки йығылды бит. Әммә башлыҡ, көньяҡ Һағынбай халҡы
уйлағанса, бишбармаҡ менән тултырманың телде йоторлоҡ татынан түгел, ә
баяғы эсемлектең ҡеүәтенән ҡоланы.

Әлегә ул йығылмаған, ана, Мөхтәр ҡарт өйөндә ҡунаҡ булып ултыра. Халыҡ
байтаҡ – ярты ауылдың рюмка күтәрерлек хәле булған ирNаты барыһы ла тип
әйтерлек бында. Һәр кем башлыҡ менән сәкәштереп зәмзәм һыуын тәмләүҙе,
бер йылы һүҙ әйтеп булһа ла йүпәләүҙе мәртәбәгә һанай. Бигерәк тә бөгөнгөләй
һынылышлы мәлдә. Табындың иҫ киткес муллығы менән мәжлестең башындағы
дөйөм хәбәрҙәрҙе яҙып тороуы артыҡ, сөнки улар, ғәҙәттә, бер ҡалыпҡа
ҡоролоусан. Шуға күрә, беҙ уның урта тәңгәлен тасуир итәйек. Ана, һөйләшеү ҙә
тап беҙ ишетергә теләгән юҫыҡҡа боролдо.

–…Һә! – тип һаман аптырауҙан арына алманы Мөхтәр бабай. – “Халыҡ
дошманы” тигән мөһөр баҫыусылар үҙҙәре иң яуыз дошман булған, тип яҙалар
бит әле. Һай, был Барый – күптән гүр эйәһенә әүерелгән Хажиәхмәттең һөйәген
ҡуҙғатҡан икән. Һуғыш әсирһеҙ буламы ни? Моғайын, үҙе теләп бирелмәгәндер
нимескә. Йә яралы, йә контужен хәлдә булыуы ихтимал.

Мәжлестәгеләр, өй хужаһын хуплап, шаулашып алды:
– Шулай, шулай!
– Донъя хәлен кем белә!
– Улайға китһә, ниместәр дивизияһы менән пленға төшкән!
– Ә беҙҙең Власов һуң?
– Эйе шул. Генералдарҙың булдыҡһыҙлығы өсөн һалдат яуап бирмәй инде!..
– Ә ул Барый үҙҙәренең яғынан бер түгел, ике “без вести пропал” тураһында

өндәшмәнеме? – тип һөжүмде көсәйтте Мөхтәр ҡарт. Ауыҙы тулы ҡулламамы,
тултырмамы булған Күкбүриндең “юҡ” тигәнде аңғартып баш һелккәнен күреп,
танкыһының акселераторына баҫты:
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– Әйтмәҫ тә шул! Хажиәхмәт мәрхүм, исмаһам, әллә бар, әллә юҡ ғәйебе өсөн
лагерҙа булып, аҡланып ҡайтты. Ә хәбәрһеҙ юғалғандар ҡайҙа? Үлеме, тереме?
Мужыт, улар полицайNмаҙар булғандыр ҙа, язанан ҡасып, берәй илдә шым ғына
йәшәп яталыр? Вәт быны хата тиһәң дә була!..

Өй хужаһының нимәгә төрттөргәне башлыҡтың әлегә хәмер шауҡымынан
тотошлай томаланып өлгөрмәгән аңына яйлап булһа ла барып етте. Ысынлап
та, донъяла ниндәй генә хәлдәр булмай. Бынау ҡарт ҡарҡылдағандар раҫҡа
сығып ҡуйһа? Ана бит, хәбәрһеҙ юғалғандар исемлегендәге хәрби енәйәт се N
ләрҙе донъяның ул мө йөшөнән дә, был мөйөшөнән дә эҙләп таба торалар.
Мөхтәр ҡарт иша ра һының икенсе яғы ла бар: әгәр (Алла һаҡлаһын) хата китһә
– хуш, вазифа! Ә уның менән бергә бынау татлы ниғмәттәр менән затлы
эсемлектәргә лә Аллаһу әкбәр була. Һәр хәлдә, уларҙың шишмәләре һайыға…

Ҡот осҡос уйҙарынан үҙе тертләгән Күкбүрин талпына биреп ҡуйҙы ла
ҡапыл:

– НуNка, йәһәт кенә Лотфулланы килтерегеҙ!.. – тип ҡысҡырҙы. Ул тағы ла
ниҙер әйтергә самаланы, ләкин, сәсәп китеү сәбәпле, ауыҙынан йүтәл ҡатыш
ғыжылдау ауазы ғына ишетелде. Күрәһең, ҡурҡыуҙан башта сәйнәмен йотоп
ебәрергә онотто. Кемдер уның әмерен үтәргә йүгерҙе, ҡалғандар,
ярамһаҡланып, башлыҡ тирәһендә уралды. Ҡайһыһылыр быуылып сәсәгән
Күкбүриндең арҡаһына һуҡҡыланы, бер нисә кеше, уның хәлен еңеләйтергә
теләп, яһалма рәүештә тамаҡтарын ҡырғыларға тотондо.

Ҡайҙа арҡаһын төйгөләп, ҡайҙа теләктәшлек күрһәтеү ниәтенән тамаҡ
ҡырып башлыҡтың сәсәүен баҫып та өлгөрмәнеләр – ишектә Лотфулла пәйҙә
булды. Уның бөтә ҡиәфәте “Нимә?” тигән һорауға әүерелгәндәй ине.

– Тәк, – тине тамағы һаман көйләнеп өлгөрмәгән Күкбүрин. – Һин,
Лотфулла… ҡхе, ҡхе… сығарған ташыңды… ҡхе, ҡхе… Оло һырт итәгенә
ташы… ҡхе, ҡхе…

Лотфулла өнһөҙ генә баш ҡаҡты. Хәйер, ул һөйләшә алған хәлдә лә бер ни
әйтә алмаҫ ине, моғайын. Ниндәй генә булыуына ҡарамаҫтан, түрә бит. Ә уларға
ҡаршы һүҙ әйтеү йолаһы күптән онотолған ғөрөфNғәҙәттәр рәтендә.

***
Һағынбай халҡын ике ҡапмаNҡаршы төркөмгә бүленергә мәжбүр иткән был

ваҡиғаларҙы иң еңел кисергән кеше, моғайын, Лотфулла булғандыр. Сөнки,
әлеге лә баяғы, сит ауылдыҡы. Әлбиттә, уға хәләл ефетенең төйәге булған һәм
әлеге көндә үҙе йәшәп ятҡан төньяҡ ос яҡыныраҡ, әммә был тойғо хакимиәт
башлығының һүҙенән өҫтөн була алмай. Туҡта, әгәр Күкбүриндең сетерекле
фарманын үтәү Мәйсәрәнең күңелендә илһөйәрлек хистәре уятып ебәрһә? “Күҙ
күрер, – тип уйланы Лотфулла. – Алдан ғауғаламай торайыҡ әле – мужыт,
ҡаңғырмаҫ…”

Ысынлап та, шуның өсөн ҡаңғырышырға Мәйсәрәнең башына тай типкәнме
ни? Уға аҡса булһа, шул еткән. Әйткәндәй, ул әлеге мәсьәләне бик ҡаты ҡуйҙы
Лотфуллаға:

– УндаNбында ташыттырған өсөн аҡсаһын ике мәртәбәгә арттырһын. Бер
эште ике ҡат эшләү – уйын түгел.

Эштең, ғөмүмән, уйын түгел икәнен Лотфуллаға аңлатыу кәрәкмәй инде
былай. Ә Фәрүәз Лоҡмановичтың ҡушҡаны – бигерәк тә. Шуға күрә ул, әлеге се N
те рек ле эште көндөҙ башҡарырға ҡыймайынса, төнгә ҡалдырырға ҡарар итте.

Мөғжизә!.. Икенсе көнөнә йоҡонан уянған Һағынбай халҡын биләп алған
тойғоно ошо бер һүҙ менән генә аңлатырға мөмкин. Нисек ғәжәп итмәҫһең:
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кисә генә Сағыл итәгендә ятҡан таштар Оло һырт битләүенә күскән. Нисек унда
пәйҙә булған улар? ЕнNпәрейҙәр ташығанмы, әллә үҙҙәре йәнләнеп шунда барып
ятҡанмы?

Китте шауNшыу, ҡупты ғауға. Хәйер, төньяҡ өлөш таяҡ тығып болғатылған
ҡырмыҫҡа иләүен хәтерләтһә лә, ауылдың көньяҡ осонда шымNшырыҡ хөкөм
һөрә ине. Ҡалайтып тыныс ҡалһын төньяҡтар – уларҙың милкенә оронғандар
бит!.. Ҡайҙа Лотфулла? Уның был ваҡытҡаса йоҡлап ятыуын белгәс, бер кемдә
лә шик ҡалманы: ташты шул яуыз күсергән! Мәйсәрәне ҡыҫымға алдылар. Ә ул
нимә тиһен: эйе ташыны шул. Кем ҡушҡанмы? Кем булһын – Күкбүрин.

Шунда ғына төньяҡтар үҙҙәренең һемәйгәнен аңланы. Тимәк, бөтә ғиллә –
хакимиәт башлығында. Дөрөҫөрәге, уны нисек һыйлауҙа. Ишетеүҙәренсә, йылға
аръяғы был тәңгәлдә ғәжәп дөргөнлөк һәм йомартлыҡ күрһәткән: араҡылары
бик мул булған, тәкә һуйғандар. Ә йылғаның бирге яғы уларҙан кәмме ни? Улар
ярты йәшник алһа, беҙ бер йәшник итеп алабыҙ хәмерҙе! Әгәр тегеләр тәкә
һуйһа, беҙ тана һуябыҙ! Булғас булһын!..

Театр донъяһында шундай ҡанатлы һүҙ йөрөй: әгәр сәхнәнең беренсе шар N
шауында мылтыҡ эленеп торһа, һуңғы шаршауҙа ул мотлаҡ атырға те йеш. Әлеге
мылтыҡ ролен кемгә йөкмәтергә булыр икән, тигән уй менән әҫәрҙең башын
байҡап ҡараһаҡ, район хакимиәте башлығына барып юлыҡтыҡ. Әгәр был
вазифаны биләүселәрҙе шартлы рәүештә элекке кантон началь ник тарына
тиңләп, “ни ҡылһа ла ирке бар” тигән дандарын хәтергә төшөрһәк, ысынлап та,
мылтыҡ роленә Әлимовтан да ҡулай кешене табыуы ҡыйын.

“Мылтыҡ үҙенәнNүҙе атылмай, уның тәтеһенә кем баҫыр һуң?” – тиерһегеҙ.
Рәхим итегеҙ: район башлығының ҡыҙы Жанна. Тап килһә килә бит: уның
аҙашы, Орлеан ҡыҙы Жанна д,Арк заманында инглиз баҫҡынсыларына ҡаршы
һуғышып йөрөгән. Бер һүҙ менән әйткәндә, ирNҡыҙ!

“ИрNҡыҙҙы тәтегә баҫырға ниндәй сәбәп мәжбүр итеүе мөмкин?” – тип
һорарығыҙҙы белеп, серҙе сисергә ашығам: ул быйыл ун беренсе класты та мам N
лай. “Тамамлаһа һуң?” – тип уйларһығыҙ илтифатһыҙ ғына. Бөтә әтнәкә ошо
бөйөк ваҡиғала шул. Дөрөҫ, ваҡиға ябайҙарҙанNябай, хатта әһәмиәтһеҙ. Ләкин
был билдәләмә Жанна өсөн түгел. Барый ҡарт әйтмешләй, ниңә тиһәгеҙ, ул ябай
кешенең ҡыҙымы ни? Жанна, ғөмүмән, үҙенә ҡағылышлы бар нәмәне ғәҙәт тән
тыш күренеш тип ҡабул итергә өйрәнгән. Дөрөҫөрәге, өйрәткәндәр. Шуға күрә
тиҫтерҙәре алдындағы өҫтөнлөк тойғоһон да, уҡытыусыларҙың айы рым мө N
нәсәбәтен дә, бынаNбына үҙенә тапшырыласаҡ алтын миҙалды ла шулай те йеш
тип уйлай. Бер һүҙ менән әйткәндә, үҙен Хоҙайҙың ҡашҡа тәкәһе кеүегерәк тоя.

Бына шул ҡашҡа тәкә имтихандар барышында атаһы алдында ҡәтғи талап
ҡуйҙы: район үҙәгендә уҙғарыласаҡ сығарылыш балында фейерверк булһын!
Жаннаның тел төбө аңлашыла: ул мәктәп тамамлаған йыл ҡалған йылдарҙан
айырылып торорға һәм әйләнәNтирәләгеләрҙең иҫендә ҡалырға тейеш. Сөнки,
башта әйтеүебеҙсә, беҙгә әһәмиәтһеҙ булып күренһә лә, хакимиәт башлығының
ҡыҙы өсөн сығарылыш балы иң ҙур ваҡиғаларҙың береһе булып төҫмөрләнә
ине. Район үҙәгенең быйыл ун беренсе класты тамамлаусылары һуштан яҙып
ҡоларлыҡ булһын был фейерверк. Кем менән замандаш булғанлыҡтарын
белһендәр!

Ҡыҙының нәҙберек холҡона, көйһөҙ еңмешлегенә өйрәнеп бөткән Әли мов N
тың, йәки, халыҡ телендәгесә, Ғазаповтың, әлеге ҡәтғи талапты үтәмәйенсә
сараһы юҡ, буғай. Үтәмәй ҡара! Шундуҡ сираттағы истериканы, йәғни, үҙебеҙсә
әйтһәк, саяланыу кәмитен көт тә тор. Ә был Әлимовҡа кәрәкме?! Әйҙә, ҡыланып
ҡал һын, уҡыуға китһә, бәлки, шауҡымы әллә ни һиҙелмәҫ. Әле уның бер
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фейерверк менән мөрхәтһенеүенә ҡыуанырға кәрәк. Әгәр, Алла һаҡлаһын, йәшN
елкен сәктең һушын китәргән Юрий Шатунов, Филипп Киркоров кеүегерәк
берәй “йондоҙ”ға заказ бирһә? Тәүбә, тәүбә, әстәғәфирулла!..

Ә был фейерверктың, йәғни, яһалма ут йәйғороноң хаҡы был тирәләме?
Уйлай торғас, район етәксеһе Еңеүҙең 50 йыллығына бүленгән аҡсаның кескәй
генә бер өлөшөн ҡыҙының күңелен табыуға йүнәлтергә ҡарар итте. Әйтәйек,
Ташъяр ауыл Советына вәғәҙә ителгән болдо. Алда юбилейҙар күп: илле биш,
йәнә биш йылдан Бөйөк Еңеүҙең алтмыш йыллығы тора. Күбенә сыҙаған халыҡ
әҙенә түҙер әле.

...Район хакимиәте башлығы шылтыратҡанда Күкбүрин үткән йомалағы
зыяфәт* шауҡымынан көскә арынып, илгә хеҙмәт итеүҙәң алғы сафына киренән
баҫҡайны. Ул башта Әлимовтың хәбәренә бер килке төшөнмәйерәк ултырҙы:
ысынды һөйләйме, әллә шаяртамы? Нисек була инде ул? Ә вәғәҙә? Район
бюджеты ауырлыҡ кисерә?.. Аңлашыла. Илле биш йыллыҡҡамы?.. Ярай, ярай,
планға шулайтып индерербеҙ. Халыҡмы?.. ӘNә, әлбиттә, аңлар, борсолмағыҙ,
иптәш Әлимов. Эйе шул, илдәге дөйөм хәлде күреп торалар ҙа…

Мылтыҡ тауышы шул көндө үк Һағынбай ауылына барып етте. Дөрөҫөрәге,
уның шаңдауы. Мылтыҡтың ике көбәгенән берNбер артлы яңғыраған шартлау
Күкбүрингә: “Аҡса юҡ! – тигән һылтау булып ишетелһә, артабан ул үҙенең тәү
мәғәнәһен юғалтып: “Һәйкәл булмаясаҡ!” – тигән ҡырҡаNяран фарман булып
юлыҡты һағынбайҙарға. Шулай, ҡайһы саҡта халыҡтың шартлауҙы ишетеүе
мотлаҡ түгел, уға шаңдауы ла еткән.

Был хәбәр тыуҙырған шауNшыуҙы яҙып килештерерлек түгел – уны бары тик
яҡынса күҙ алдына килтерергә мөмкин. Һуң, үҙегеҙ уйлап ҡарағыҙ: әлеге шарт N
лау  ҙан хасил булған бөйлән** шундай көслө ине, хатта шул көндән һуң Лот фулла
яңы нан һөйләшә башланы. Кем нисектер, ә Лотфулла ҡыуанып бөтә алмай
быға. Ана бит, шок терапияһының файҙаһы теймәй ҡалманы! 

Йәнә Барый ҡарт үҙенең жанрын билдәләп булмай торған ҡарһүҙҙәрен һөй N
ләү ҙән шып туҡтаны. Бәлки, ялыҡҡандыр. Әллә башҡаларҙы ялҡытҡанын һиҙ N
 ҙеме икән? Мөхтәр бабайҙың холҡонда ла ҡырҡа үҙгәреш һиҙелде: ул хәҙер ар N
тына ҡарамайынса йөрөй алмай. БерNике аҙым атлай ҙа, артына боролоп ҡарай
– нәҡ Мәжит Ғафури шиғырындағыса. Ихтимал, ул илле йыл артына
ҡарамауының үсен ҡайтаралыр.

Иң ғәжәбе, моғайын, Мөхәррәм ҡарттың киренән ҡурҡаҡҡа әүерелеүелер.
Уны хәҙер яңынан “буш йөрәк” тип йөрөтәләр. Һуғышҡа алмауҙары өсөн
әсенеүҙәрен иҫенә лә алмай. Һөйләүҙәренсә, ҡолағы ла ишетә башлаған, имеш.
Әгәр был хәбәр дөрөҫ булһа, шок терапияһының халыҡ тормошондағы
әһәмиәте бермәNбер арта.

Ә, ғөмүмән, Һағынбайҙа барыһы ла әүәлгесә, тормош һәүетемсә дауам итә.
Ауылды икегә бүлеп аҡҡан кескәй йылға һаман үҙ йырын йырлай. Уның саф
һыуҙары ике яҡ ярҙы ла тигеҙ йыуа. Моғайын, йылғалар өсөн уң яр, һул яр тигән
төшөнсәләр бөтөнләй юҡ, ә үҙҙәре ынтылған ал тараф ҡына бар. ЫсынмыN
бушмы, ауыл халҡы йылғаларының ошо үҙенсәлегенә иғтибар итеп, йыш ҡына
ул йырлайNйырлай ағып барып, күҙҙән юғалған офоҡ ситенә күҙ һала, имеш.
Бына шундай хәлдәр.  

Мәүлит Ямалетдин                 23

*Зыяфәт  – һый@хөрмәт.
**Бөйлән – шок.



Т ү л ә к  
Ғ И Р Ф А Н О В

ПУЛЕМЕТСЫ СӘХИ

Х И К Ә Й Ә

Был хәлдәрҙе яҡын танышым Хәй ағай нисек һөйләһә, шул килеш
ҡуйын дәф тә ремә теркәп ҡуйғанмын. Ваҡытында берәй баҫмаға

бирергә форсат теймәгән, күрә һең… Ағайҙың вафатына ла байтаҡ ғүмер
үтте. Юлым осраҡлы ғына уның тыу ған ауылы аша үтмәһә, танышым рухына
белгән доғаларымды уҡып сыҡ маҡсы булып, ауыл зыяратына һуғылмаһам… 

Ағайыбыҙ һуғыштан һуң яңы төҙөлөп ятҡан С. ҡалаһына барып
урынлаша, ҡала төҙөүҙә ҡатнаша, үҙенә лә шунда йорт һалып инеп, ғүмерен
уҙғара.

Байтаҡ ваҡыт үтеүгә ҡарамаҫтан, ҡәберен тиҙ таптым, сөнки уны ерләүҙә
үҙем дә ҡатнашҡайным. Ниәт иткән ғәмәлемде үтәп ҡуҙғалыуыма, күҙем киң
итеп ихаталанған ҡәбергә төштө. Ирекһеҙҙән, йәнәш торған ике мәрмәр
таштағы яҙыуҙарҙы уҡыным. Таштарҙың береһенә –«Сәхиулла Ғәлиулла
улы Хәй   рет динов», икенсеһенә «Евдокия Степан ҡыҙы Хәйретдинова» тип
яҙыл ғайны.

Сәхи һәм Дуся?.. Хәй ағай бәйәне ҡылт итеп иҫемә төштө. Ағайҙы
ерләгәндә был ҡәбергә нисек иғтибар итмәгәнмендер, белмәйем…

***
«Сәхи ағайым минән дүрт3биш йәшкә өлкән ине – тип башлана яҙма. –

Уҡытыусылар институтын бөтөп (ул саҡта ике йыллыҡ шундай курстар бар
ине),  балаларға һабаҡ бирҙе. Ул ваҡытта ауылда уҡытыусының абруйы ҙур
ине. Ба лаға хәреф танытып, мәктәптә генә уралманы улар. Өй һайын йөрөп,
оло ке ше ләргә лә хәреф танытты, аңлатыу, өгөт3нәсихәтен дә бирҙе,
кистәрен клубта кон церт, спектаклдәр ҡуйҙырыу, төрлө уйындар ойоштороу
менән дә шө ғөл лән де. Гармунда, мандолинала ла уйнаны. Йәштәр уның
эргәһенә яҡтыға йыйылған кү бәләк һымаҡ эркелде.

Беҙҙең дә танауға еҫ керә башлаған саҡ. Ололар менән бер рәттән көн
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оҙоно эш  ләп йөрөһәк тә, арыу3талыу тигән нәмәне белмәйбеҙ, кис еттеме,
уйын3көлкө, йыр3моң ағылған клуб яғына тартылабыҙ. Билдәле, ағайҙар
беҙҙе уйынға ҡат наш тырмай. Ҡайһы бер уҫалыраҡтары клуб тирәһенән
ҡыуып та ебәрә.

– Барығыҙ, ҡайтып йоҡлағыҙ. Һеҙгә был тирәлә уралырға иртә әле. Ауыҙ3
мо ро  ноғоҙҙан һөт тә кибеп бөтмәгән,– тип үк ебәрәләр. Бындай кәмһетеү
беҙҙе бик ныҡ ғәрләндерә,  зитабыҙға тейә. Тиҙерәк үҫеп, ошо ағайҙар һымаҡ
бул ғы быҙ килә. Эй, йәшлек! Йүләрлек. Тағы ике3өс йылдан тын донъябыҙҙың
аҫтын3өҫ кә килтереп ҡәһәрле һуғыш башланыр ҙа, ошо ағайҙарыбыҙ менән
бергә үле мес ле ут эсенә барып инербеҙ, тип кем уйлаһын.

Хәрби хеҙмәткә саҡырылырға йәше етһә лә, Сәхи ағайымды бронь менән
ҡал дыра килделәр. Сөнки ул саҡта ауылда уҡытыусылар етешмәй ине. Тиҫ 3
тер ҙәре ыҡ сым ҡыҙылармеец кейемендә ялға ҡайта йә безкозыркала фо тоға
төшөп, һөй  гән ҡыҙҙарына һала. Ошоларҙы күреп, ағайымдың түҙемлеге
бөттө, ахы ры һы, район үҙәгенә барып бронен алдырып, үҙ теләге менән хеҙ 3
мәт кә китте. Китте лә һыуға төшкән кеүек юҡ булды. Хаты ла, хәбәре лә
булманы. Бер йылдан һу  ғыш башланды. Ул мәхшәрҙе күрергә, башҡа
ваҡытта төшкә лә инмәгән яфа ларҙы кисерергә беҙгә лә сират етте. Һуғышта
артиллерия полкында төҙөүсе си фатында башынан аҙағынаса ҡатнаштым.
Башымда һәр даим, бәлки, Сәхи аға йымды осратырмын, тигән уй йөрөнө.
Юҡ, осраманы Сәхи ағайым. Иҫән ле ген белдереп ҡош телендәй генә хәбәре
килһә лә, риза инек. Уныһы ла булманы. Өй ҙәгеләр ҙә, мин дә уның был
донъяла юҡлығына күнеп тә бөткәйнек инде. Биш йыл буйы бер ниндәй
хәбәре булмаһын әле…

Еңеүҙе мин үҙем Австрияла ҡаршыланым. Дошмандың өңөнә үк барып
етел мәне. Һуғыш тамамланыу менән, беҙҙең полкты тараттылар. Бер ниндәй
тот ҡар  лыҡһыҙ, иҫән3һау тыуған ауылыма әйләнеп ҡайттым. Атай ҡарттың
сә лә мәтлеге насар ине. Шулай булһа ла, уны трудармияға алғандар. Ул шунан
ҡайта алмаған. Әсәй, ҡалған туғандар имен3аман торғандар. Ауыл, әлбиттә,
беҙ киткәндәге түгел. Өйҙәр иҫкергән, йорт3ҡура туҙған, ихата3фәлән
ҡалмаған.

Беҙҙең өйҙөң дә ҡапҡа бағаналары ғына һерәйешеп ултыра. Ихаталарҙы
утын итеп мейескә яҡҡандар. Бөтәһен дә яңынан башларға кәрәк:  иҫ кер 3
гәнде яңыртырға, ауғанды торғоҙорға. Һирәкләп фронтовиктар ҡайтһа ла,
ауылда эшсе ҡулдар етешмәй. Тормош әүәлгесә ҡатын3ҡыҙ, бала3саға көсө
менән бара. Йә шерәк фронтовиктар йөрөй3йөрөй ҙә ситкә сығып китә.
Ғаиләһе бул ма ған дар,  ҡайтып та тормай, ҡалала төпләнеп ҡала. Минең дә
иҫәп берәй ҙурыраҡ төҙөлөш барған тирәгә һыйыныу ине. Әсәй, туғандар
йәл. Улар былай ҙа күпме түҙ ҙе, күпме ауырлыҡтарҙы еңеп, йән атып беҙҙең
ҡайтыуҙы көттө. Уларҙы ташлап сығып китеү ғәфү ителмәҫлек хыянат булыр
ине. Иҫ алғансы бер3ике көн йорт тирәһен ҡараштырҙым да колхоз эшенә
сыҡтым. Мәктәп янынан үт кәндә Сәхи ағайым иҫкә төшә лә, йөрәкте сыҙап
торғоһоҙ юҡһыныу өйкәй. Һу ғыш бөткәс, бәлки, берәй хәбәре булыр, тип тә
өмөтләнә инек. Был өмөтөбөҙ ҙә аҡ ланманы. Еңеү яҙы ла, йәй ҙә үтте. Көҙ
етте. Көс3хәл менән йыйып алған игенде ат арбаларына тейәп элеваторға
илтәбеҙ.

Бер көн шулай ылауҙан арып3талып ҡайтып инһәм, өй эсе халыҡ менән
тул ған. Ҡот осто, әсәй менән бер3бер хәл булғанмы, тип шаңҡып киттем.
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Күрәм: әсәй иҫән3һау, тик йөҙөнә ниндәйҙер билдәһеҙлек һыҙаттары ғына
ятҡан. Шат лыҡтанмы, әллә хәсрәттәнме – аңлап булмай. Халыҡты йырып
үтеп, әсәйҙе ҡо сағыма алдым.

– Ҡунаҡтар бар бит әле, улым. Беҙгә тип төбәп килгәндәр. Түлке, ней, тел 3
дә рен аңлап булмай.

Тамам аптыраған әсәйем, ни ҡыуанырға, ни ҡайғырырға белмәй, һике си 3
тендә бала ҡосаҡлап ултырған йәш кенә ҡатынға ишараланы. Ҡунаҡ ҡатын
мине күреү менән һиҫкәнеп китте,  ҡосағындағы ҡыҙ баланы ситкә этәреп,
һикереп торҙо.

– Сәхи!– тине ул үҙәк өҙгөс тауыш менән,– Сәхи!
Ҡапыл тоҡанған ялҡын һымаҡ балҡып киткән ят ҡатын менән бер мәлгә

ге нә бер3беребеҙгә ҡарашып ҡатып ҡалдыҡ. Шик юҡ, ул мине Сәхи ағайым
ме нән бутаны. Тимәк, ул ағайымды белә. Минең эскә әйтеп аңлаталмаҫлыҡ
йылы йү гер ҙе.

– Һин Сәхи түгелме ни?– тине ҡатын, минең өнһөҙ тороуымды күреп.
– Мин… түгел. Мин уның энеһе,– тинем, ҡаушауымды һиҙҙермәҫкә ты ры 3

шып.
Ике ҙур һоро матур күҙҙән ике бөртөк йәш һытылып сыҡты.
– Һеҙ кем булаһығыҙ? Сәхи ағайымды ҡайҙан беләһегеҙ?
Ҡатын яуап бирәһе урынға ашыға3ашыға ҡул сумкаһынан нимәлер

эҙләргә кереште. Унан таушалып бөткән, дүрткә бөкләнгән ҡағыҙ киҫәге
алып миңә һуҙҙы. Ҡағыҙҙы алыу менән ағайымдың яҙыуын таныным. Ул
шулай  хәреф тә рен һулға йығыбыраҡ яҙа ине. Күҙемә йәш төйөлә, хәрефтәр
һикерешә. Ни һа йәт, улар һикерешеүҙән туҡтай… «Ҡәҙерлеләрем, атай, әсәй!
Бығаса төплө генә ад  ресым булмағанлыҡтан, хат яҙа алманым. Шулай тура
килде: гел күсеп йө рө йөм, гел юлдамын. Был хатымды ла машина кузовына
һалып яҙам. Хәҙер ҡуҙғалабыҙ. Фашистарҙан тиҙерәк изге еребеҙҙе
таҙартырға кәрәк.

Атай, әсәй! Был хатымды һеҙгә минең ҡатыным Евдокия һәм ҡыҙым Луиза
тап шырыр. Һеҙ уларҙы мине яратҡан кеүек яратығыҙ. Иҫән булһаҡ, ҡайтҡас
ба рыһын да һөйләрмен. Әле бик ашығам. Хуш3һау булығыҙ. Декабрь, 1943
йыл».

Ошо ҡыҫҡа ғына хатты ҡат3ҡат уҡып сыҡтым. Уҡыйым да, уҡығаныма
ышан май, тағы уҡыйым. Өйҙәгеләр тын да алмай минең ни әйтеремде көтә.
Әсә йем, хаттың эстәлеген алдан белеп торған кеүек, килене менән ейәнсәрен
ҡо са ғына алып, йәшкәҙәгән күҙҙәрен миңә төбәп ултыра.

– Әсәй,– тинем мин, – Сәхи ағайым иҫән. Был уның хаты. Һин ҡосаҡ 3
лаған ҡатын – киленең Дуся, ә ҡыҙы – ейәнсәрең Луиза…

Халыҡ ҡапыл мыш3мыш иларға тотондо. Минең дә, ниңәлер, күҙҙәрем то 3
ма лан ды. Тәмәке тартып кереү хәйләһе менән ишеккә йүнәлдем. Бер3ике ир
ҙә миңә эйәреп ишек алдына сыҡты. Көҙгө көн кискә ауышҡан. Ҡояш,
ялҡыны бөт кән ағас ҡуҙы кеүек тамам һүрелеп, тау артына төшөп бара.
Ирҙәр гәзит ки ҫә ге нә махорка төрөп, тәмәке тоҡандырҙы. Минең тәмәке
тартыу теләгем һүрелде. Башымда уйҙар сыуалды. Хатын уҡып, ағайым иҫән,
тип хәбәр һалдым3һа лы уын, хат бит бынан ике йыл элек яҙылған. Ә һуғышта
кеше ғүмерен йылдар тү гел, секундтар хәл итә. Дуся еңгәмдең мине Сәхи
ағайым менән бутауы ла тиккә тү гелдер. Мин өйгә ингәндә халыҡ таралып,
өй бушап ҡалғайны. Әсәйем өтә лә неп өҫтәл әҙерләй, Дуся еңгә ҡыҙына
нимәлер аңлата3аңлата уның сәсен үрә.

26 Пулеметсы Сәхи



Әллә ни һөйләшмәй генә сәйгә ултырыштыҡ. Ҡайнар сәйебеҙҙе өрә3өрә
эсеп тәүге сынаяҡтарҙы ла бушаттыҡ. Луиза ғына, бер нәмәгә лә ҡағылмай,
муйылдай ҡара күҙҙәрен тултырып бер әсәйемә, бер миңә ҡарап ултыра.
Әсәйем ейәнсәре алдына майҙа ҡыҙҙырылған йомортҡа,  бөтәүләй
бешерелгән бәрәңге ҡуя.

– Әйҙә аша, ҡыҙым, тартынып ултырма. Бына ҡоротона үрел, төйөлгән
муйылдан ауыҙ ит. Бөтәһе лә сеүәжәй, үҙебеҙҙеке,– ти.

– Ейәнсәрең һине аңламай шул, әсәй,– тим.
– Ә улар ниндәй телдә һөйләшә һуң?– ти әсәйем.
Шул саҡ быуылып торған йырын  асылып киттеме ни – Дуся еңгәм ҡыҙын

ҡо саҡлап һығылып иларға кереште. Луиза ла әсәһенә ҡушылды. Сәй яһап
тор ған әсәйем, ҡулы бештеме, сынаяғын төшөрөп ебәрҙе. Эҫе һыу һике
таҡтаһы буй лап ағып әсәйемдең аяғына тама, ихтимал  бешерәлер, тик ул
быға иғтибар ит мәй, яулыҡ сите менән йөҙөн ҡаплап һығылып төшкән. Мин
өйҙә берҙән3бер ир кеше, етмәһә фронтовик, был хәлгә тыныс ҡарай
алманым, асыуланған төҫ алып, урыҫсалап тороп: «Это что за привычка
плакать!»– тип ҡысҡырып ебәр гән булдым. Һуғышта беҙҙең расчет
командиры ҡалын шырт мыйыҡлы Ми хай лов асыуы килгәндә беҙгә шулай
ҡысҡыра торғайны. Дөрөҫ, ул: «Что за при выч ка ныть?» –  тип әйтә ине. Һу 3
ғыш барғанда ҡырҡ ата балаһына шулай өн  дәшеү, бәлки, урынлы ла
булғандыр. Мин үҙемдең ҡылығыма үҙем оялып киттем. Әм мә әйтеләһе һүҙ
әйтелде. Һуңлап үкенеүҙән файҙа юҡ. Ялауай итек менән иҙән гә шаҡ
иттереп тибеп тә ҡуйҙым. Иң башта Луиза иҫенә килде. Илауынан туҡ тап,
ҡара күҙҙәрен миңә төбәне. Уның оло итеп асылған күҙ ҡарашында ҡурҡыу,
ял барыу түгел, ялтлап зәһәр нәфрәт уты ҡабынды. Шунда ғына ошо
сабыйҙың фа шистар биләгән ауылда тыуып үҫеүе аңыма килеп етте. Дуся
еңгәм ең осона ҡыҫ тырылған ҡулъяулығын алып күҙҙәрен һөрттө.

–Беҙгә улай ҡысҡырмағыҙ, зинһар. Ҡурҡыу, кәмһетелеүҙәрҙән йөрә ге 3
беҙ өшөп бөткән. Сығарып атыуҙарын көтөп арыған йәнебеҙ –  филтәһе
бөткән шәм кеүек һүнергә генә тора. Ә илауға иғтибар бирмәгеҙ. Ҡатын3ҡыҙ
заты күҙ3йәш түкмәй тора алмай. Илауҙы беҙгә шундай яҙмыш инселәгән,
күрәһең.

Күҙ3йәш аралаш эселгән сәйҙән һуң Дуся еңгәм һөйләүенән шул мәғлүм
бул ды:  һуғышты пулеметсы Сәхи ағайым Белоруссияла ҡаршылай… Ҡаты
алыш  тар ҙың береһендә уларҙың уҡсылар полкы ҡамауҙа ҡала. Бер нисә рәт
дош  ман ҡул саһын өҙөргә тырышып ҡараһалар ҙа, көстәр тигеҙ бул ма ған 3
лыҡ тан, ур  манға сигенәләр. Арттарынан бер туҡтауһыҙ фашистар эҙәр 3
лекләй. Беҙ ҙе ке ләр бик аҙ ҡала. Атырға патрондары, ашарға ризыҡтары
бөтә. Тәғәм ри зыҡ һыҙ бер ни сә тәүлек урманда йөрөгәндән һуң, Сәхи аға 3
йым яҡындағы ауылға барып ҡа рарға хәл итә. Немецтар барын3юғын да
белмәгән таныш түгел ауылға төнөн барыу хәүефле. Ағайым таң алдынан
китә. Ауыл урмандан шаҡтай алыҫ, кескенә йыл  ға буйында, үҙәндә. Ваҡ
ҡыуаҡлыҡтарға ышыҡланып, шунда яҡынлай. Бер йәш ҡыҙҙың баҡсала
соҡонғанын күргәс, уны бер аҙ күҙәтеп тора, шунан эр гә һенә килә. Өҫ3башы
бысранып бөткән хәрбиҙе күреп ҡыҙ, бер ни тиклем ҡау ша һа ла, ҡурҡып
ҡалмай. Үҙен Дуся тип таныштыра. Немецтар хаҡында бе леш кәс, ағайым
ҡамауҙа ҡалыуын, иптәштәре менән урманда йөрөүен һөйләй, яҡын3тирәлә
партизандар барлығы3юҡлығын һораша. Бер нисә көн аша мау ҙа рын да
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йәшермәй. Дуся ауылда немецтар барлығын, һаҡ булырға кәрәклеген әйтә.
Өй ҙәренән бер аҙ сало, бәрәңге килтерә. Иртәгә лә ошо урынға килергә
ҡуша. Аға йым иртәгәһен килеп байтаҡ аҙыҡ, яралылар өсөн бер ни тиклем
медикамент алып китә.  Икенсе килеүендә лә партизандар хаҡында һорағас,
Дуся төндә өй ҙә  ренә килергә ҡуша. Юлды яҡшы белгән ағайым төндә ул
күрһәткән өйгә бара. Ҡыҙ ҡушҡанса ишек шаҡый. Оҙаҡ ҡына асмайҙар.
Ниһайәт, келә ыс ҡын ды  рылып, ишек яртылаш асыла. Ағайыма соланда
өйөлгән бесән башына ме неп йәшеренеп ятырға ҡушыла. Күңеленә,
дошманға һатманылармы, тигән шик төшә. Бына хәҙер овчаркалар менән
килерҙәр ҙә бесән башынан һөйрәп алып, ҡул дарын шаҡарып, төрткөләп
алып китерҙәр, тип көтә. Ундай саҡта ваҡыт оҙаҡ үтә, минуты ла сәғәттәй
тойола. Әллә һуң булмаҫ элек сығайым да ки тә йем ме икән, тип тә уйлап ҡуя.
Ни булһа ла, көтөргә хәл итә. Ярты төн уҙғас, тышта аяҡ тауышы ишетелә.
Ағайым һағая, ҙур көсөргәнеш менән үҙен ҡулға алып, ни бу лырын көтә.
Солан ишеген һаҡ ҡына асып берәү инә,  өй ишеген шаҡый. Сә хи ағайыма
өйрәткәнсә, ишек тиҙ үк асыла. Бер аҙҙан ағайымды ла өйгә саҡыралар.
Һүрән генә янған шәм яҡтыһында ике ир һөйләшеп ултыра. Өлкән йәш 3
тәгеһе үҙен Степан тип таныштыра. Ерән һаҡаллы мыҡты ир үҙен
«Һаҡалтай» тип кенә атай. Аҙаҡ асыҡланыуынса, Степан – Дусяның атаһы,
ошо йорт хужаһы «Һаҡалтай» –  подпольела ҡалдырылған большевик Бойко
икән. Һаҡалтай аға йым дың кем булыуын, урманда нисә кеше барлығын, ни
өсөн партизандар ме нән ҡыҙыҡһыныуын төпсөнөп һораша. Ағайым
үҙҙәренең аҙ ҡалыуын, бо е при пастары бөтөүен, фронт һыҙығын үтеп
сығырлыҡ көстәре булмауын, шун лыҡ тан партизандарға ҡушылып
фашистарға ҡаршы көрәште дауам итергә те ләү ҙәрен әйтә. Һаҡалтай
ағайымды иғтибар менән тыңлай. Шулай ҙа һөй лә гән дәренә ышанып
бөтмәй, ахыры. Иртәгәһенә ике иптәшен алып килергә ҡуша. Йә нә кисәге
хәл ҡабатлана. Ағайым бесәнлектә ике иптәше менән Һаҡалтай кил   гәнен
көтә. Ә ул төн ауышҡас ҡына килә. Тағы һорашалар. Был юлы кү бе рәк
ағайымдың иптәштәре яуап тота. Һынап ҡарамаҡҡа төрлө йомоштар ҙа ҡу 3
шалар.

Йәнә ике көн үтә. Шунан һуң ғына Һаҡалтай асыла төшә. Ул әлегә был яҡ 3
тарҙа партизан отрядтарының булмауын, әммә уны булдырырға кәрәклеге
ха ҡында һөйләй. Күп тә үтмәй, партияның подпольела ҡалған комитеты
ҡамауҙа ҡалған совет һалдаттары нигеҙендә партизан отряды ойоштороу
тураһында ҡарар ҡабул итә. Буласаҡ отрядтың командиры итеп Һаҡалтай
тәғәйенләнә. Сә хи ағайымдар бөтә көстәрен биреп партизан отряды
ойоштороу эшенә тотона. Фашистар үтеп инә алмаҫлыҡ төпкөл урындарҙа
йәшәү, ҡышлау өсөн зем лян калар төҙөлә. Дусяға яҡын3тирә ауылдарҙа
халыҡҡа аңлатыу эше алып барыу, отряд менән даими бәйләнеш булдырыу
бурысы йөкмәтелә. Ағайым да төрлө йо мош менән ауылдарға йыш йөрөй.
Ошо мәл Дуся менән ағайым бик ныҡ дуҫлаша. Тора3бара дуҫлыҡ ысын
мөхәббәткә әүерелә. Ҡыҙҙың ата3әсәһе лә йәш тәр ҙең хисен аңлай. Фашист
илбаҫарҙарының ауыл йәштәрен Германияға ҡыуыу өсөн исемлек төҙөй
башлауы билгеле булғас, Степан менән Анна ҡыҙҙарын ти ҙерәк күҙле3башлы
итеү сараһын күрә: Сәхи ағайым менән Дуся өйләнешәләр. Окупанттарҙың
үҙҙәрен вәхшиҙәрсә тотоуы халыҡты, бигерәк тә йәштәрҙе, урманға китергә
мәжбүр итә. Отряд айлап түгел, көнләп үҫә. Оло ер менән бәй ләнеш
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булдырыла. Ниһайәт, ул үҙ аллы хәрәкәт итерлек хәрби берәмеккә әүе релә.
Һаҡалтай етәкселегендәге партизан отряды ике йыл йәшәү дәүерендә фа 3
шистарҙың тиҫтәләгән коммуникацияларын, ҡорал складтарын, тимер юл да 3
рын, күперҙәрҙе сафтан сығара, халыҡты Германияға ҡыуыу пландарын өҙә,
дошмандың байтаҡ көсөн үҙҙәренә йәлеп итеп тота. Отряд 1943 йыл
аҙағында, совет ғәскәрҙәре был төбәкте немец баҫып алыусыларынан азат
иткәс, регуляр армияға ҡушыла. Сәхи ағайым да ике йәше менән барған
ҡыҙын, ҡатынын күкрәгенә ҡыҫып үбә лә дошманды ҡыуып ары китә.
Еңгәмдән ҡыҙы менән Баш ҡортостанға, үҙенең тыуған ауылына ҡайтыу ҙа 3
рын үтенә. Хат, адресын яҙып бирә. Ул мәхшәрҙә йәш бала менән юлға сы 3
ғырға еңгәм баҙнат итмәй. Аға йымдың ҡайтыуын көтөп, Еңеү көнөнә тиклем
ата3әсәһе янында йәшәй. Мең ға заптар сигеп көткән Еңеү көнө лә етә. Сәхи
ағайымдан бер ниндәй хәбәр булмай. Иҫәнме, иҫән түгелме икәнлеге лә
билгеһеҙ… Бәлки, яраланып тылға оҙа тыл ған дыр ҙа өйҙәренә ҡайтҡандыр.
Ошо уйы уға тынғылыҡ бирмәй. Берҙән3бер көндө йыйына ла дүрт йәшлек
ҡыҙы менән юлға сыға.

***
Беҙҙең яҡтар еңгәмә бик оҡшаны. Әлбиттә, ул ваҡытта йәшәү шарттары

беҙҙә лә үтә насар ине әле. Колхоз эш хаҡын игенләтә бирә. Уңыш булған
йылды арыу ғына иген эләгә, уңыш насар йылды бер хеҙмәт көнөнә ике йөҙ
грамм йәки унан да аҙыраҡ алаһың. Күмәк балалы ғаиләгә был иген ярты
ҡышҡа ла етмәй. Эш  ләй алмағандарға айырыуса ауыр. Ашау етмәгәнлектән
миктәп үлеп ҡа лыу сылар ҙа булды. Беҙҙең ғаиләне һыйыр һәм бәрәңге
ҡотҡарҙы. Һыйырыбыҙ һөт лө булды. Бәрәңгене лә күп кенә ултырта инек.
Дуся еңгәм бындағы хәлдәрҙе аң ланы. Ике3өс көн торҙо ла колхоз ида ра һына
эш һорап барҙы. Уны ашнаҡсы итеп алдылар. Еңгәм аш3һыуға бик оҫта ине.
Иртә яҙҙан көҙгә тиклем колхоз ялан да эшләүселәр өсөн аш бешертә. Дөрөҫ,
ашнаҡсы эше лә тынғыһыҙ. Кол хозсылар ҡайҙа эшләй – ул шунда күсенеп
йөрөй. Ел3ямғырҙан һаҡланыу урыны ла – малай3шалай әтмәләп биргән бер
ҡыуыш. Уның ҡарауы, ҡыҙының да, үҙе нең дә тамағы туҡ. Колхоз, билдәле,
хеҙмәт көнөнән ашау өлөшөн тотоп алып ҡала. Яҙғы, йәйге өҙөктә тамағың
туҡ булғас, хеҙмәт көнөн киҫһәләр ҙә күнә һең. Сәхи ағайым бер йылдан һуң
ҡайтты. Уның иҫән булыуына өмөтөбөҙҙө өҙөп үк бөткәйнек. Ә ул ип3иҫән,
өр3яңы кителенең түше тулы орден, ми ҙал да рын ялтлатып, йәшендән һуң
ҡалҡҡан йәйғорҙай балҡып ишектән килде лә ин де. Барыбыҙ ҙа өйҙә, киске
аш ашап ултырған саҡ. Иҫ тә, аҡыл да китте. Иң ғә жәбе шул: атаһын беренсе
булып ҡыҙы Луиза танып, атай, тип ҡысҡырып ебәр ҙе. Осрашыу ми нут та 3
рында типһә тимер өҙөр таҙа, дәрте ташып торған ир3уҙаман кеүек күренһә
лә, ағайым олоғайып, кәүҙәгә лә тартылып киткәйне. Йылдар буйы еүеш
землянка ла, һалҡын окоптарҙа ятыу, әллә күпме яралары уның сә ләмәтлеген
ныҡ ҡаҡшатҡан. Һуғыш бөткәс тә ҡайтарып ебәрмәй, ко мен да турала
ҡалдыралар. Берлинда, бер йыл унда нимә эшләүен ағайым беҙгә һөй ләмәне.
Вафатынан һуң хәрби комиссариат кешеһе уның ҡайҙалыр оҙаҡ аҙашып йө 3
 рөгән Ҡыҙыл Йондоҙ орденын тапшырырға килгәс кенә, ағайымдың Берлин
ко  менданты Берзариндың ярҙамсыһы булғанын белдек. Беҙҙең өсөн уның
алты йылға һуҙылған хеҙмәттән иҫән3һау әйләнеп ҡайтыуы оло шатлыҡ
булды.  Йорт3ҡура тирәһен ул элек тә тулы тәртиптә тотто. Был юлы ла
ҡайтып инеү менән эшкә бирелде. Мәктәпкә эшкә саҡырып килһәләр ҙә, ул,
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ниңәлер, балалар уҡы тыу ҙан ҡырҡа баш тартты. «Хәҙер инде минән ниндәй
тәрбиәсе сыҡһын»,– тине. Уның был ҡылығы, «хәҙер инде» һүҙенә ниндәй
мәғәнә һалыуы беҙгә аң ла шыл май ҡалды. 

Колхозда иҫәпсе, келәт мөдире кеүек эштәрҙә йөрөнө лә урман
ҡарауылсыһы булып китте. Ул ваҡытта урманға иғтибар бар ине әле. Емерек
донъяны тергеҙергә ағас кәрәк. Күп кәрәк. Йорттар ҙа ағастан бурала ине ул
саҡта. Хәҙер генә ул таштан да кирбестән һала башланылар. Ағайым урман
эшенә мөкиббән китеп тотондо. Бер генә ағасты ла әрәм3шәрәм иттермәне.
Ҡулы ҡаты, күңеле йомшаҡ булды. Сәскә өҙөлгәнен күрһә лә, илар сиккә
етеп борсола ине. Ситтән тороп техникумында ла уҡып алды. Ғүмер буйы
урман ҡараған тиерһең. Таң менән тороп сығып китә, өйҙәгеләр йоҡларға
ятҡас ҡына ҡайта. Ҡайһы саҡта үҙе төҙөп алған урмандағы өйөндә ҡунып та
ҡалғылай. Дуся еңгәм ағайымдың был ҡылығын үҙенсә аңлатты. «Ике йыл
буйы урманда партизан тормошо менән йәшәү ҡанына һеңгән».

Ысын әле, ситтән иғтибар менән ҡарап торһаң, ағайымдың үҙен
тотошонда сәйер нәмәләр шәйләргә мөмкин ине. Китеп барған еренән кинәт
туҡталып нимәлер тыңлай, иғтибарлап тирә3йүнен күҙәтеп ала. Атлап
йөрөүе лә икенсе, келәмгә баҫҡандай йомшаҡ баҫып, һаҡ йөрөй. Дуся еңгәм
ирен аңлай белде. Эштән ҡайтмай ҡалған сағында ла тауыш сығарманы,
тыныс ҡына ағайым ҡайтҡандың икенсе йылында донъяға килгән улына,
ҡыҙы Луизаға наҙын тигеҙ бүлеп, тулы тормош менән йәшәне.

Сәхи ағайым ҡайтҡас, мин күптәнге хыялымды тормошҡа ашырҙым.
Беҙҙән йыраҡ түгел төҙөлөп ятҡан ҡалаға барып эшкә керҙем. Ҡала кешеһе
булып китһәм дә, ауылым юлын һыуытманым, ҡайтып йөрөнөм. Ағайым үҙе
лә төрлө йомош менән ҡалаға йыш килеп торҙо.

… Бер ваҡыт шулай ауылға ҡайтҡан сағымда ағайым, атына ултыртып,
миңә үҙенең биләмәләрен күрһәтеп йөрөнө. Мин, әлбиттә, урман күрмәгән
кеше түгел. Ауылыбыҙ ҙа урман эсендә ултыра, тиһәм дә, алдашыу булмаҫ.
Ләкин аға йым күҙлегенән күргән урман бөтөнләй икенсе ине. Ат әкрен генә
урман юлынан атлай, саҡ ҡалҡып килгән ҡояш нурҙары, оялсан ҡыҙҙар
кеүек, һомғол ҡарағайҙар араһынан ҡаса3боҫа беҙҙе күҙләй. Ағайым һәр
төбәктең тарихына, атамаһына, үҫемлектәренә, кейек3ҡоштарына аңлатма
бирә. Мин моңло йыр тың лағандай кинәнеп, эргәмдәге хозурлыҡҡа йәнем
иреп киләм. Уҡтай төҙ ҡа ра ғайҙар, баҙыҡ имәндәр, һөйкөмлө ҡайындар, әсә
күңелеләй йомшаҡ йүкәләр, сая сағандар бер3бер артлы күҙ алдымдан үтә.
Барыһы ла шундай таныш, яҡын дар. Бығаса мин нишләп ошо матурлыҡты
күрмәнем, яҡынлыҡты тойманым икән, ғәжәп. Ағайым һөйләй, ә миңә
ағастар шауына, ҡоштар тауышына ҡу шылып бар тәбиғәт йырлай кеүек.
Әйткәйнем инде, һуғышҡа тиклем ағайым ба  лалар уҡытты. Һөйләргә оҫта.
Мәлен тура килтереп: «Ағай, һин ниңә уҡытыусы3тәрбиәсе эшенән баш
тарттың?» – тип һорайһы иттем. Ағайым оҙаҡ ҡына уйланып килде. Аҙаҡ
атын туҡтатып, утлауға ҡушты, миңә боролоп ул тырып, һорауыма ҡаршы
һорау бирҙе.

– Ә һин нисек уйлайһың?
– Һин балаларға ҡарағанда тәбиғәтте нығыраҡ яратаһың, буғай?–Ба 3

шыма килгән тәүге уйҙы әйттем.
– Мин балаларҙы ла, тыуған яҡ тәбиғәтен дә берҙәй яратам. Эш унда

түгел,– тине ағайым.– Үҙеңә мәғлүм, һуғыш бала3саға уйыны булманы.
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Мил   лион ҡорбандар бирҙек. Үҙенең аяуһыҙлығы менән ул кеше пси хо ло гия 3
һын ныҡ үҙгәртте. Романтик рухлы, йомшаҡ күңелле кешеләр ҙә унан ҡаты
бәғерлегә әйләнеп ҡайтты. Ә бәғере ҡатҡан кеше сәскә үҫтерә алмай. Ундай
кешегә был эште көсләп ҡушыу ҙа яҙыҡ булыр ине. 

– Һинеңсә, һуғышта ҡатнашҡан кеше тәрбиәсе була алмаймы инде?
– Мин улай тип әйтмәнем. Фронттың да төрлө урындары булды. Унда ла

төрлө кеше үҙен төрлөсә тотто. Ә кем һуғыштың уртаһында булып, ысын
мәғәнәһендә «ит турағыс» аша үткән, унан һәйбәт тәрбиәсе сығыуы икеле.
Уның уҡыусылары йә үтә ҡаты бәғерле, йә аумаҡай, ҡушҡанды ғына үтәп
йөрөүсе кеше буласаҡ.

Ағайымдың был ҡәтғи һығымтаһы менән ул ваҡытта мин килешә ал ма ғай 3
ным. Әммә тормош һәр нәмәгә үҙенең төҙәтмәһен индерә. Ағайымдың
артабанғы яҙмышында бер3бер артлы ҡабатланған ваҡиғалар сылбыры мине
лә уйланырға мәжбүр итте. Урман техникумын тамамлағас, ағайымды эше
буйынса үрләттеләр. Хәҙер уның тирәһендә оло түрәләр өйөрөлдө. Кемгә
ағас, кемгә бура кәрәк. Һуңғы йылдарҙа урман йәнлектәре менән ҡыҙыҡ һы 3
ныуҙар ҙа бермә3бер артты. Уларҙы өйрәнеү, ишәйтеү йүнәлешендә түгел, ә
уларға һунар итеү, атыу, үлтереү йүнәлешендә. Бигерәк тә һуғыштан һуң
үҫеп еткән йәш етәкселәр әүәҫ булып сыҡты «урман ите»нә. Урман
йәнлектәрен ҡырағайҙарса ҡыра башланылар. Ағайым уларға ҡаршы тороп
ҡараны.

Бер көн шулай ҡаланан килгән түрә, ағайымдың ҡаршы тороуына ҡара 3
маҫ тан, балалы мышыны ата.  Сабыйы инәһе эргәһенән китмәй, хәсрәт һу 3
нар сы ларҙы ла яҡын ебәрмәй. Шул саҡ йәнә мылтыҡ шартлай. Мышы
быҙауы ла инә һе өҫтөнә ауа. Ошо вәхшилекте күреп торған ағайымда
партизан ҡаны уяна: ҡуш көбәген алып, браконьерға сәпәй… Уны яралай…
Ағайымды өс йылға хө көм иттеләр, өс йыл урынына биш йыл йөрөп ҡайтты.
Унда ла урман һаҡлаған икән дә «чиновничий произвол»ға ҡаршы сығып,
тағы йылдар өҫтәткән икән. Ҡартайып, һаулығын тамам юғалтып ҡайтты ул.
Шулай ҙа өйҙә сыҙап ята ал май, колхоз яландарын ҡараусы булып эшкә
сыҡты. Бер уйлаһаң, пәләүәт (по ле вод) эшенән дә тыныс эш юҡ һымаҡ.
Атыңа ултыр ҙа ялан ҡара. Баҫыуҙа мал йөрөһә, ҡыу. Улай түгел икән шул.
Һәр нәмәлә үҙенең ҡатнашлығы бар лы ғын тойған, һәр нәмәне үҙенекеләй
күңеленә яҡын алған кеше башына бәләне лә тиҙ таба.

Бер мәл беҙҙең хужаларға ла ер етмәй башланы бит.  Тал3ҡыуаҡтарҙы
ышыр тып, йылға, күл буйҙарын, туғайҙарҙы һөрә башланылар. Тәбиғәткә
ҡарата эшләнгән был ғәҙелһеҙлекте күреп, Сәхи ағайымда йәнә партизан
ҡаны уяна. Туғай һөрөргә ебәрелгән тракторҙарға ҡаршы төшә. Шунда бер
тракторсы, эскән сағы булғандырмы, ағайымды бәрҙереп үтә... Түше тулы
орден, миҙаллы кителен кейҙереп ерләнек ағайымды. Партизан Сәхи,
пулеметсы Сәхи йәшәп өлгөрҙөмө, юҡмы – күрәһен күреп китте. Иренең
вафатынан оҙаҡ та ҡалмай Дуся еңгәм дә фани донъя менән хушлашып,
ағайым эргәһенә гүргә ятты».

… Хәй ағай миңә ошоларҙы һөйләгәйне. Ағай иҫән сағында уның
хәтирәләрен донъяға сығара алмауым бик йәл, әлбиттә.
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Ә м и р
Ә М И Н Е В

БЕР КӘМӘЛӘ…
П О В Е С Т Ь

Аллаһ Тәғәлә Нух пәйғәмбәрҙе саҡырып алды ла былай тине: «Ҡаты ағастан
өс ҡатлы итеп шундай кәмә эшлә: оҙонлоғо – йөҙ илле, киңлеге – егерме

биш, бейеклеге ун биш метр булһын, эсенNтышын ыҫмалалап сыҡ – һыу
үтмәҫлек  итеп. Башына ҡыйыҡ ҡуй, ҡабырғаларына тәҙрәләр уй. Кәмәң әҙер
булыу менән, мин туфан һыуҙары ҡалҡытасаҡмын,  шуғаса ҡатының, балаNса N
ғаң менән кәмәгә инеп ҡал. Йәнә тағы: үҙең ғәҙел, намыҫлы, эшсән тип иҫәп N
ләгән парлы кешеләр ал – ҡоро ергә барып төртөлгәс, хөр тормош башлар өсөн
тәғәйен Аллаһ бәндәләре булһын. Бынан тыш бөтә төр йән эйәләренән аталыN
инәле мәхлүк тә ал. Бәндәләр гонаһҡа батты, инде лә аңдарына килмәҫме,
хаталарын аңламаҫмы,  тигән өмөттәмен –  ер йөҙөнә туфан һыуы ҡал ҡы тыуым N
дың сәбәпNмаҡсаты ла ошо. Тағы.  Үҙең менән ризыҡNтәғәм, эсәр һыу ал – үҙеңә
лә, ғаиләңә лә,  кәмәңдәге бар тере йәнгә етерлек булһын, сәфә регеҙ оҙаҡ бу N
ласаҡ. Ергә ҡырҡ көн, ҡырҡ төн буйына ямғыр яу ҙы расаҡмын. Үҙем бар иткән
һәммә нәмәне ер йөҙөнән юҡ итәсәкмен. Мин быны, ҡабатлап әйтәм, ерҙә ғәҙел,
хөр, тигеҙ яңы тормош башлар өсөн эшләйем, эшләргә мәжбүрмен».

Бер ауыҙ һүҙ әйтмәй тыңланы Нух пәйғәмбәр Аллаһы Тәғәләне.  Тыңлаған һа N
йын күңелендә шом артты, күҙ алдына һыу даръяһы, кешеләрҙең, малNты уар ҙың
һөрәнNҡысҡырышы килде. Әммә Раббының ихтыярына һүҙһеҙ буйһондо, сөн  ки
уның ҡарарының хаҡлығына тамсы ла шикләнмәне.

Нух пәйғәмбәрҙең, үҙенең тоғро Рәсүленең, уйҙарын үтә күреп торған Ал лаһ
Тәғәлә уға яуап биреүҙе кәрәк тапты: «Әҙәм балаһы бер ҡасан да үт кән дән
фәһем алмай, хаталарынан һығымта эшләмәй,  шуға ла һин кәмәңдә алып ки N
теп ҡотҡарған кешеләр ҙә, ҡабаттан үрсегәс, насар ҡылыҡтарын тағы ҡыла
башлаясаҡ. Әммә әлеге мәлдә был сарам, был һынауым кәрәк һәм ва ҡыт лы. Ә,
бәлки, төҙәлерҙәр. Уларға мин ошо иректе биргәнмен дәһә».   

Сәсмә әҫәрҙәр

Әмир Әминев (1953) – башҡорт һәм рус телдәрендә сыҡҡан бер нисә китап авторы,
БР=ҙың атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре,  “Ағиҙел” журналының баш мөхәррире.



Ете көн үткәс, ергә туфан ҡалҡты, йырылды сикһеҙ даръя һыуы, асылды күҙ
ҡа бағы – ҡырҡ көн, ҡырҡ төн ҡойолдо ергә туфан һыуы. Ташҡын артҡанданN
арта, көсәйгәндәнNкөсәйә барҙы, ерҙе тотош ҡаплап алды һәм ҡоро ерҙә ул тыр N
ған кәмә һыуҙа йөҙөп йөрөй башланы. Даръя күтәрелгәндәнNкүтәрелде, ур ман N
дарҙы, унан тауҙарҙы  ҡаплап китте, ер өҫтөндә көн иткән бөтә тере йән: ҡошN
ҡорт,  малNтыуар,  кейекNхайуандар,  кешеләр батыпNтонсоғоп һәләк булды, Нух
пәй ғәмбәр менән уның кәмәһендә ултырғандар ғына әлегә иҫән ҡалды. Ә туфан
йөҙ илле көн дауам итте лә ҡуйҙы...

Бер көн Аллаһ Тәғәлә илтифат итте:  ел ебәрҙе, һыу күтәрелеүен туҡтатты.
Таш ҡын әкренләп ҡайта башланы. Ҡырҡ көн үткәс, Нух пәйғәмбәр, кәмә
ҡабырғаһында үҙе уйҙыртҡан кескәй тәҙрәне асып, тышҡа ҡоҙғондо осороп
ебәрҙе. Ерҙең һаман да һыу аҫтында икәнлеген белдереп, ҡоҙғон бер китеп, бер
килеп йөрөнө. Артабан Нух пәйғәмбәр күгәрсенде осороп сығарҙы. Әммә
күгәрсен дә, ҡуныр урын тапмайынса, кәмәгә кире әйләнеп ҡайтты. Йәнә бер
нисә көн үтте. Күгәрсенде яңынан сығарҙы пәйғәмбәр. Был юлы ҡош суҡышына
зәйтүн ағасының ботағын эләктереп осоп ҡайтты. Тимәк, һыу ҡайта башлаған,
тимәк, ҡайҙалыр ҡоро ер бар! Нух пәйғәмбәр кәмәнең тәҙрәһен асып, күҙе
менән донъяны байҡаны, алыҫта, һыу өҫтөндә, ҡалҡып торған осло тау түбәһен
күрҙе һәм ишкәкселәргә кәмәне шул тарафҡа йүнәлтергә ҡушты.

Әммә бына бәлә – көтмәгәндә кәмәгә һыу тула башланы! ТикшерәNҡарай
торғас, шул асыҡланды: сысҡан, хаслыҡ ҡылып, кәмәнең төбөн кимергән икән.
Нишләргә, ни ҡылырға белмәй йүгерешкән арала иң беренсе булып сәңке
башлы йылан, аңына килеп, әлеге тишекте үҙенең ҡойроғо менән ҡаплай һалды
– һыу инеүе туҡталды. Бына бит нисек, Нух пәйғәмбәр шәхсән үҙе һайлап алған
йән эйәләре араһында ла хәсис табылды…

Барыһы ла кәмәнең өҫкө ҡатына сыҡты,  ҡыуанышып һикерергә кереште,
төр лө ауаздар сығарҙы, ҡайһыһылыр: «Тау, Торатау», – тип һөрәнләне, баш ҡа N
лар: «Тере ҡалдыҡ, ҡотолдоҡ!»– тип уға ҡушылды. 

Өс көн тигәндә, ниһайәт, барып еттеләр әлеге әллә ҡайҙан һерәйеп күренгән
тауға, уны Торатау тип атанылар, йәғни Тере тау – үҙҙәрен үлемдән ҡотҡарған
тау. Аллаһ Тәғәлә әмере буйынса, Нух пәйғәмбәр ҡатыны, улдары, ки лен дәре,
ҡыҙҙарыNке йәү ҙәре, һайлап алған кешеләре, хайуандары менән кәмәнән сыҡты.
Раббы фатиха бир ҙе: «Үрсегеҙ, ишәйегеҙ, һеҙҙе ҡотҡарған тауҙан бөтә ер йөҙөнә
таралығыҙ. Тора тауҙан тереклек бар булып китһен, хөр, татыу йәшәгеҙ, берN
берегеҙгә сыс ҡан ише хаслыҡ ҡылмағыҙ, бер кәмәлә икәнегеҙҙе аңығыҙға
һеңдерегеҙ. Ер йө ҙөн дәге башҡа мәхлүктәрҙе ҡыйырһытмағыҙ, яуызлыҡ ҡыла
ҡалһағыҙ, ул бер саҡ барыбер үҙегеҙгә әйләнеп ҡайтыр. Шунан ҡурҡығыҙ…»

…Ғәбит кипкән һөйәк ише апNаҡ итеп йыуылған, тик әле иртәнге яҡҡа томан
һипкененән әҙерәк еүешләнгән бейек болдорға ялан аяҡ сығып баҫты ла күк N
рәген тултырып һалҡын һауаны һуланы, быуындарын шыртлатҡансы кирелде,
муйынын борғоланы, ихатаһын, аҙбарNлапаҫын күҙенән үткәрҙе (Фәрзәнәһе
малдарын көтөүгә ҡыуған…) һәм ҡарашын, ғәҙәт иткәнсә, өйөнән уҙа барһа ике
саҡрымда үрә баҫҡан Торатауға күсерҙе. Күсерҙе лә ҡабаланмай ғына уның
Ваҡыт ғәли йәнәптәре тишкеләгәнNярғылаған урындарын, өңөрәйеп эскә ингән
йә иһә бүлтәйеп сығып торған ерҙәрен байҡарға тотондо. Ниндәй мөһабәт, ғәй N
рәтле, олпат уларҙың Торатауы! Һоҡланып туймаҫлыҡ мөғжизә инде бер. Көн дә
иртән ошоно күрә, уның үҙҙәренең ауылы янында ғына ултырыуына ғорурлана,
һәм ошо тойғолар малай сағынан бирле бер ҙә бүҫкәрмәй, иҫкермәй, киреһенсә,
йылдар үткән һайын арта бара. Гүйә, типNтигеҙ ерҙә ҡалҡып сыҡҡан йәки
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ҡайҙандыр килеп ултырған да ошо тау, мәңгелеккә бында тороп ҡалған һәм
Ғәбиттең генә түгел, бөтә ауылдың күркенә әүерелгән. Улай ғына тиһең, хәҙер ул
райондың йөҙөк ҡашы: Торатау ҡайһы районда – шул районда! Был тау
тураһында байтаҡ уҡығаны ла бар Ғәбиттең. Уны ғалимдар Шихан тип атай,
Көньяҡ Уралдағы геологик процестарҙың ҡабатланмаҫ һәм ғәжәйеп бер кү ре не N
ше, улар теле менән әйткәндә, феноменаль ҡомартҡыһы икән. Ысын булһа,
борон заманда Ғәбиттәр йәшәгән ауыл тирәһендә диңгеҙ шаулаған һәм баяғы
геологик үҙгәрештәр, тәбиғәттәге ғәрәсәттәр, ер тетрәүҙәр, вулкандар урғылыу
ар ҡаһында ул бынан сигенгән, ә был тау, әүәл диңгеҙ төбөндә булып, ахырҙа
ҡалҡып сыҡҡан икән. 

Тауҙың нигеҙе һөҙәк, өҫкө яҡҡа күтәрелгән һайын текәләнә бара, текәләнә
бара, ә өҫтө футбол майҙаны ҡәҙәре типNтигеҙ майҙан. Тауҙың көнбайыш яғы
был яғына ҡарағанда күпкә текәрәк, ул яғында ҡасандыр диңгеҙ төбөндә үҫкән
ли лиәләрҙе, ылымыҡтарҙы, тигеҙ ерҙә осрамаған башҡа әллә күпме диңгеҙ
үҫем лек тәрен осратырға була.  Шул уҡ көнбайыш яғында ҙур булмаған бер нисә
мә мерйә лә бар. Легенда буйынса, икенсе ҡәбилә башлығы улына ғашиҡ булған
һәм уның янына ҡасып китергә теләгән һылыу ҡыҙын хан шул мәмерйәләрҙең
бе  ре һенә бикләп ҡуйған икән. Мә мерйәнең ауыҙын иләмһеҙ ҙур йылан һаҡ ла N
ған. Быларҙы хәҙер күҙ алдына кил тереүе лә ҡыйын, хатта ышанғы ла килмәй.
Бөгөн килеп Торатауға оло ҡаза янай: Стәрлетамаҡтың «Сода» йәм ғиәте уны
«ашарға»  йыйына. Баҡһаң, сода етештереү өсөн иң сифатлы сей мал икән Тора N
тау! Улай ғына тиң,  сит илдәр ҙә яҫҡына был тауға. Яңыраҡ ҡына япондарҙың
килеп ҡайтҡаны ишетелде, унан алда немецтар, голландтар булғайны. Ка пи та N
листар бик актив, ныҡыш, табыш өсөн әллә ниндәй хәйләNалдауҙарға ба N
рыуҙары ихтимал һәм баралар ҙа. Бер нисә йыл әүәл, ана, Торатауға яҡын ғына
ятҡан Шәкетауҙы шартлатыпNемереп, тейәп алып китеп бөтмәнеләрме ни?!
Торатауға ла шул яҙмыш янай, әлегә иж тимағи, милли ойошмаларҙың, «йә шел N
дәр»ҙең ҡаршы төшөүе генә туҡ та тып тора. Ошо хәрәкәт саҡ ҡына йом шарһа,
атаNбабаларыбыҙ оло йы йын дар үт кәр гән, изге урыныбыҙға әй ләнгән тау ҙан
бер нисә йылдан саң ғына тороп ҡа ласаҡ. Ана, «йәшелдәр»ҙең бер актив ағ N
заһын, ҡала гәзитендә эшләгән билдәле жур налисты, үҙенең баҫмаһында әлеге
йәмғиәт эшмәкәрләгенә ҡаршы сығыш яһа ғаны өсөн һыу эскеһеҙ итеп туҡмап
киткәндәр, ти ҙәһә…

Ғалимдар, эйе, күп йөрөй бында, сит илдәрҙән дә киләләр, һәр ҡайһыһы үҙен N
сә тикшерә, фараз итә, тауҙың йәшен самалай, ташNтоҡом өлгөләрен алып китә,
фе  керҙәрен матбуғатҡа яҙып сыға. Өләсәһе һөйләй бит, ана, һуғышҡа тиклем дә
ошонда донъяның төрлө илдәренән килеп тикшереп йөрөгәндәр, тип. 1984 йыл N
да йәнә лә килделәр. Ғәбит уныһын белә инде, үҙ күҙҙәре менән күрҙе. Ма лай
сағы ине, аптырашып, ғәжәп итеп, аҡ, һары, ҡара битле, төрлөNтөрлө сә йер
кейемдәге өлкәнNөлкән ағайҙарҙың, апайҙарҙың артынан тиҫтерҙәре ме нән бер
көтөү булып эйәреп йөрөгәйнеләр. Ҡулдарындағы ғәләмәт при бор ҙарына, би N
герәк тә төрлө телдә һөйләшеүҙәренә иҫтәре киткәйне. 

Ҡайҙалыр уҡығайны… 1770 йылдың май айында Лепехин тигән бер урыҫ сә N
йә хәтсеһе Торатау түбәһенә күтәрелә. Менерҙән алда ғалим үҙенә юл күрһәтеү
өсөн урындағы халыҡ араһынан, – бәлки, тап Ғәбиттәрҙең ауылынан эҙләгәндер
ҙә әле – кеше таба алмай йонсой һәм ошондайыраҡ мәғәнәле һүҙҙәр яҙып ҡал N
дыра: йәнәһе, башҡорттар был тауға оло ихтирам менән ҡарай, хатта изге урын
тип иҫәпләй. Борон бында Ноғай ханы йәшәгән, башҡорттар уны ҡыуып
ебәргән һәм үҙҙәре хужа булып ҡалған. Әммә тау яйлап диндән ҡурҡҡан, дин дән
ҡасҡан кешеләрҙең, йәмғиәттән ситләтелгән, байҙарҙан, түрәNҡаранан ҡас ҡан
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башҡорттар өсөн көн итеү урынына әйләнгән. «Быларҙы миңә башҡорт ғөрөфN
ғәҙәттәрен, легенда, ҡобайырҙарын яҡшы белгән һәм яттан һөйләгән Исмаҡ
әйтте»,– тип дәлилләй Лепехин. Тағы бер фараз булған: имеш, баш ҡорт  тар
Торатауға нимәлер вәғәҙә иткән, әммә уны һаман үтәй алмағандар икән, шуға
ла тау эйәһенән ҡурҡалар. Ә биргән вәғәҙәне үтәмәй тороп тауға күтәрелһәң,
ҡаза килеүе ихтимал…

Лепехин бик оҙаҡ өгөтләгәндән һуң ғына таба юл күрһәтергә ри за N
лашыусыны. Ул кешегә, бәлки, мул һый, шарап менән күңелен күреү тәьҫир ит N
кәндер, ғалимдың аҡса биреүе лә бар, бәлки, уның ҡурҡмағыҙ, бер нәмә лә бул N
маясаҡ, миңә, ғалим кешегә, ышанығыҙ, тигәне роль уйнағандыр? Һәр хәлдә сә N
йәхәтсе маҡсатына ирешә – тауға менә.

Ә юрматы ҡәбиләһе менән ноғайҙар араһында байтаҡ йылдарға һуҙылған
ҡан ҡойошло һуғыштар мәғлүм. Һәм ул көрәш башҡорт ырыуының еңеүе менән
тамамлана. Шунан бирле ил йөҙөндә тыуып торған һуғышNалышҡа юлланған
башҡорт егеттәре Торатауға күтәрелә һәм һуңғы тамсы ҡанына тиклем Ва тан ды
һаҡларға ант итә. Был – изге йола. Немецтар менән булған һуңғы һуғышҡа
киткән ауылдаштары ла Торатауға күтәрелеп, анттар биреп хушлашҡан. Ғө мү N
мән, Торатау юрматы ырыуы өсөн боронNборондан изге урын иҫәпләнгән.
Бөгөн, әлбиттә, күп нәмә онотолған, шулай ҙа тирәNяҡ ауылдарҙағы мәктәп ба N
ла лары килә, кешеләр тауҙы күрер, тирәNяҡ мөхит менән һоҡланыр өсөн менә,
күптәр өсөн ул геологик объект булараҡ ҡыҙыҡ. Бөркөттәр оя ҡора, пла не N
ристар осоуNкүнекмә менән шөғөлләнә…

Көҙгә тартҡан йәйге иртә барыбер ҙә һалҡынса икән. Аяҡтары өшөп, Ғә бит N
тең тәненән һалҡын бер тулҡын йүгереп үтте. Уйға батып, хәтирәләргә төшөп
оно  толоп киткән. Ана бит, бер нисә минут эсендә Торатауға бәйле әллә күпме
хә тирәләр яңырҙы, тарих күҙалланды, иҫтәлектәр ҡалҡып сыҡты. Көн дә ашаған
ри зыҡ ялҡытҡан һымаҡ, көн дә күргән нәмә ғәҙәтигә әйләнә, баһаһы төшә, ти N
һәләр ҙә, Ғәбит өсөн Торатау – көн дә ниндәйҙер яңы битен асыусы, бер ҙә ял N
ҡыт маусы, мөғжизәһен, серен юғалтмаусы тере һын ул. Унан ялҡа, арый алмай
Ғәбит.

Бөгөн – ял. Барайым, яҡындан күрәйем әле тауҙы, тип уйланы ул. Ка лен дарҙа
был көн ҡыҙыл менән яҙылған өсөн генә түгел, күңелен елләтер, ҡә нә ғәтлек
кисерер, күпмелер ваҡытҡа етерлек рухи көс, ләззәт йыйыр. Байтаҡ көн
барғаны юҡ, үҙенә оят та хәҙер, эшенә һалҡын ҡараған һымаҡ. Унһыҙ мәғ рур
тау нишләп кенә ята икән? Ғәбитте көтәлер, ошо арала күренмәй ҙәһә, тип
борсолалыр. Унан килеп, үҙеңдең биләмәңде ҡарарға, тикшерергә лә кәрәк. Эше
шундай, егерь бит ул.  Профессиональ һунарсы йәғни.  Хәйер, уның төп бу рысы
– урман, кейекте браконьерҙарҙан һаҡлау. Кеше йөрөр, бигерәк тә ҡа ла нан ки N
леү се булыр. Улар ауыл халҡына ҡарағанда оятһыҙыраҡ, әрһеҙерәк,  шуға ла
һөйләшеүеNаңлашыуы ҡыйын. Ҡатыны, Фәрзәнәһе, ғәҙәтенсә ҡаршы төшөр,
һирәгерәк йөрөһәң дә була инде шул таш өйөмөнә,  бер кем дә алып китмәгән,
ана күр, тип асыуланыр, елкәһенә әллә күпме эш өйөр, ләкин Ғәбиттең күңеле
ту лышҡан, тауға бармай һис булдыра алмай.

Уның Торатауға барыу кәйефен тәүҙә өләсәһе һиҙә. Фәрзәнәһе һымаҡ сып N
раңлап ҡаршы төшмәй ул, бер ҡасан да, буш менән йөрөйһөң, тип әйтмәй,  ки N
ре  һенсә, бәй, эшең шул бит, йөрөргә, ҡарарға кәрәк инде, тип хуплай. Уҡы N
тыусы булһа – мәктәптә, тракторсы булһа – тракторҙа, малсы булһа – фермала
эшләр ине, егерь булғас, ҡошNҡортто, кейекNхайуанды ҡарай инде, тип тә ебәрә
ки лененең ҡәнәғәтһеҙлегенә ҡай саҡ. Унан ейәненең сафланып, кәйеф ал маш N
тырып ҡайтыуына, мылтыҡ аҫып китһә лә, ҡошNкейектең йәнен ҡыймауына
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ышана –  күпме эшләп шул ҡоштоң, был хайуандың ите тип ҡаҙан аҫҡандары юҡ
әле. Бәғзе ауылдаштарының, бигерәк тә ситтән, ҡаланан килгәндәрҙең тә N
биғәтте тәләфләүенә Ғәбиттең ҡаршы төшөүенә шатланһа, шул арҡала бай таҡ
кеше менән тәмһеҙләшеүенә борсола. Йыш ҡына, алдыңдыNартыңды ҡарап йө N
рө, туҡмап йә ағас ышығынан атыпNфәлән китмәһендәр, кеше насар хәҙер, һин
дәүләттекен һаҡларға тырышаһың, улар үҙҙәренекен алған кеүек ҡылана, тип
иҫ кәртә лә. Ирҙәр ваҡытNваҡыт яңғыҙ ҡалырға, донъя иңләп йөрөп килергә, уй N
ланырға, күңелдәрен яңыртырға тейеш, тип иҫәпләй өләсәһе.  Юҡҡа ғына ауыл
хал ҡы уны ағинәй тип ололоҡламай шул. Элегерәк, ейәнеNкилене йәшерәк саҡ N
та, йыш тылҡый торғайны шул фекерҙәрен ағинәй,  хәҙер һирәгерәк әйтер бул N
ды, инде үҙҙәре атайNәсәй, өйрәтеп ултырыуҙан уҙғандар, тип ҡуйҙымы, бел мәҫ N
һең. Ә ҡатыны бына, һигеҙ йылға яҡын бер ҡыйыҡ аҫтында йәшәһәләр ҙә, ире N
 нең ғәҙәттәренә барыбер күнегә алмай, уның тауға йыш барыуын өнәмәй, ва N
 зифаңды һин ике йөҙ процентҡа арттырып үтәйһең, артығы кемгә кәрәк, һиңә
уның өсөн бер кем дә рәхмәт әйтмәй, артығын түләмәй, тип игәй. Бер уй  лаһаң,
дөрөҫ тә һымаҡ, әммә Ғәбит илкеNһалҡы эшләй белмәй шул. Бөтә бәлә шунда.

Иртәнге һалҡынса еләҫ ел күңеленә ниндәйҙер моң килтереп ҡундырҙы Ғә N
бит тең. Ул талпынған күбәләк, ағасынан айырылған көҙгө япраҡ һымаҡ янында
өйө рөлдө, эргәNтирәһе йәйғор һымаҡ төрлө төҫтәрҙә балҡып китте, ҡолағын ир N
кә ләне. ТотопNйыйып булмай, уның нимә икәнен дә аңлап булмай, әммә күңел
ҡылдары менән генә һиҙәNтоя торған ошо моң Ғәбиттең йөрәген, аңNзиһенен
тултырҙы ла ҡуйҙы һәм ул йыр булып тышҡа ағылды:

Йәнкәй@йәнәш китте, ай, һунарға,
Ашҡаҙарҡай буйына шәшкегә.
Шәшкеләргә китеп вафат булды,
Башҡынайым ҡалды ла йәш кенә…

– Әллә йырлап торған була инде?– Фәрзәнәһенең көтөүгә мал ҡыуып ҡайтып
ихатаға ингәнен һиҙмәй ҙә ҡалған, имеш. Өҫтөнә һалҡын һыу ҡойҙолармы ни
Ғә биттең – тертләп китте лә шып туҡтаны,  ярамаған эш ҡылып, мәктәп ди рек N
торынан ҡасҡан уҡыусы бала һымаҡ, ялп итеп соланға инеп китте.  Оятынан
бигерәк үҙемдеке генә тип хисаплаған «Ашҡаҙар»ҙы Фәрзәнәнең ишетеүе ҡы N
йын ине уға.

Йыуынды, сәй ҡуйҙы. Сәй ҡайнап сыҡты. Малайы йоҡоһонан уян ды, өләсәһе
Ҡөрьәнен ҡуйып торҙо, һәм ғаилә иртәнге сәйгә ултырҙы. Ул, әлеге лә баяғы,
ипләп йөрө, тракторың менән ҡошNҡортто, йыланNкеҫәрткене та патып, ағасN
ҡыуаҡты имгәтеп ҡуйма, барыһы ла тере йән, ҡарғыштары төшөр, тип ейәненә
ҡарамай ғына һүҙ башланы. Гәрсә, бындай хәбәргә өйрәнепNкүнегеп бөткән
инде Ғәбит, шулай ҙа өләсәһенең күңелен һаҡлап, тәүгегә тың ла ғандай иғтибар
биреп, ярай, өләсәй, шулайтырмын, тип яуаплай. Үҙе төрлө ырымға ышанып
бөтмәһә лә, юғары көстөң ауыр саҡтарҙа ярҙамға килеренә, араларына инана. 

– Ҡырмыҫҡа ғәҙел яратылған, уға ла яҡты донъябыҙ алдында оло бурыстар
ҡуйылған. Шуға күсенә һис ҡағылма.

– Әү, өләсәй?
– Сылтырап аҡҡан көмөш һыуҙарыбыҙ бысранһа, ҡаныбыҙ бысрар. Сәс кә ләр N

гә күмелеп ятҡан хәтфә ерҙәребеҙҙә кейектәр, хатта ки бөжәк тә бөтһә, үҙе беҙ ҙе
ҡара көстәр баҫыр, һауаларҙа осҡан ыласынNбөркөттәребеҙ ташлап китер,  күҙ N
ҙәребеҙҙең нуры һүнер.

– Ә ҡырмыҫҡалар бөтһә нимә булыр?
– Ҡырмыҫҡалар бөтһәме – әҙәм балаһының теше ҡойолор. Аяҡ аҫтындағы се N

ләү ҙәр бөтһә,  елек майы кибер. Йылғаларҙа балыҡ бөтһә, яҡты донъяға балалар
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тыу маҫ.  Еңгәсәйҙәр* бөтһә, ҡатынNҡыҙҙың түше ауыртыр. Йылан, кеҫәртке бөт N
һә, әҙәми зат үҙе шул рәүешкә инер. Тимәк, был яҡты донъябыҙ алдында күҙгә
күренмәгән ҡылдар менән бөтәбеҙ ҙә бергә бәйләнәбеҙ, ҡайһы ҡылды өҙһәң дә,
ер ҙәге тереклеккә хилафлыҡ килә.

– Хәлде үтә ҡатмарлаштыраһың түгелме, өләсәй? – Оло кешенең күңелен күр N
мәк, Ғәбит араNтирә шулай һорау биргеләп тә ҡуя. – БалаNсаға күпме ҡыр мыҫ ҡа
иләүен туҙҙыра, кеше ул мурҙа, ул йылым менән балыҡты ҡыра, юлында
осраған бар йыланды, кеҫәрткене үлтерә.

– БалаNсаға ғына тиң, ололары күберәк тота балыҡты! Өй беренсә – ау, йәтмәN
йылым, йәй буйы һыу буйынан кеше өҙөлмәй,– тип һүҙ ҡыҫтыра Фәрзәнә. – Унса
ҡырыуға балыҡ нишләп һаман бөтмәй, аптырарһың.

– Дөрөҫ әйтәһең,  килен, тәләфләү ныҡ бара. Шул арҡала йылғаларыбыҙ һа N
йы ға, күлNшишмәләребеҙ ҡорой, һаҙлыҡтарыбыҙ кибә. Ана, Торатау аръ яғын N
дағы һаҙлыҡты һөрөп, иген сәсәбеҙ тип күпме ҡыландылар теге йылдарҙы. Һө N
 ҙөмтәлә һаҙлыҡ та ҡороно, игене лә үҫмәне, унан бигерәк, тау битләүендәге әллә
күпме үлән, емешNеләк, сәскә бөттө. Уларҙы хәҙер кире ҡайтарып булмай. Ҡа сан
ғына Иҙелдән эсә инек, хәҙер һыуы эсерлек түгел, бысранды, ағыуланды, ул
ҡаланан ҡайтҡан йәштәрҙең күңел асыу, машина йыуыу урынына әйләнде.
Кеше үҙе барлыҡҡа килгәндән ошо вәхшилек менән шөғөлләнә.  Ярай ҙа тә N
биғәт, тирәNяҡ мөхит үҙенNүҙе һаҡлау, тулыландырыу, кеше һалған яраларын
уңал тыпNялап тороу һәләтенә эйә. Бер нәмә лә мәңгелек түгел – ошо һәләте лә
бөтһә, нишләрбеҙ?

– Бында һәммә кешенең тырышлығы, аңы, мин йәшәгән ер ҙәһә был, тигән
мөнәсәбәте кәрәк,  өләсәй. Балаларыма, ейәндәремә нимә ҡалдырам, тигән уй
кәрәк. Ә уны аңлауға, айNһай, алыҫ әле, Айға етерлек ара, тигәндәй.

– Үҙе ултырған ботаҡҡа балта саба әҙәм балаһы. Ул ҡасан да булһа язаһын
аласаҡ, ахырызаман киләсәк. Ә ахырызаман – яуап тотор көн ул. Был донъяла
бер нәмә лә яуапһыҙ ҡалмай. Шуға аслан алдыңдыNартыңды ҡарап йөрө,
мәхлүктең ғүмерен ҡыйма!

– Беләм инде, өләсәй...
– Белһәң дә әйтәм. Бисмилланы ҡабатлауҙан иман иҫкермәй.
Сәй артында шул юҫыҡта байтаҡ нәмәләр һөйләп өлгөрә өләсәһе. Уның хә те N

ренә, әллә ҡасан, Ноҡ*  заманында, булған ваҡиғаларҙы, әллә кемдәрҙең исем   N
дәрен, уларҙың ҡылғанNбашҡарған эштәрен белгәненә һоҡлана Ғәбит. Айы рым
кешеләр, ауыл, колхоз өсөн йән атҡандарҙы маҡтай, өлгө итә, ҡырын эштәрен
ҡә һәрләй, яманлай. Күпселек ҡартNҡоро һымаҡ, әйләнгән һайын бер үк хәбәрҙе
тыл  ҡып ултырмай, яңынанNяңыны теҙә, ҡабатлаған хәлдә лә бөтөнләй икенсе
кинәйә сығара, икенсе мәғәнәһен юллай. Хәтере – һыуы ҡоромаҫ ҡойо, аҙағы
бул  маған китап. Шуға ла өләсәһе Ғәбиткә ҡарт та, йәш тә һымаҡ, әйтерһең дә,
ул ике ваҡыт яҫылығында йәшәй. Ғәбит уның осҡор зиһененә, тормош кү ре неш N
тә рен, ваҡиғаларҙы дөйөмләштерә, теүәл һығымталар сығара алыуына ғә жәп N
ләнә. Ул фаразлағандарҙың күбеһе дөрөҫлөккә сыға ла ҡуя бит. Фәр зә нә нең был
фәл сәфәгә әллә ни иҫе китмәй, йыш ҡына хәбәр юҫығына төшөнөп тә бөтмәй
шикелле, шуға ла әллә ни ҡыҫылмай, ҡыҫыла алмай. Ул битараф ҡына сәй яһай,
әммә ҡыланышNхәрәкәтенән оло ҡәйнәһенең бер һүҙен дә ҡабул итмәгәнен төҫ N
мөр ләү ҡыйын түгел. Ә бына улы, Искәндәре, тыңлай, ҡолағына һала, йыш
ҡына ҡыҙыҡһынып һорап та ҡуя, йылан, кеҫәрткене үлтергән, ҡырмыҫҡа
иләүен туҙҙырған малайҙарҙы «ошаҡлай».
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Сәй эсеп бөттөләр, амин тоттолар. Фәрзәнә ҡашығаяҡ йыйыштырҙы, өләсәһе
ҡу лын сайҡап килде лә, Ҡөрьәнен аҡ яулыҡҡа төрөп ҡуйып,  бәйләменә то тон N
до. Ғәбит келәтенә инеп мылтығын, яһауҙарын алды, башҡа кәрәкNярағын бар N
ланы, тракторын ҡабыҙҙы, бер ыңғай ҡороNһары, кипкән, ҡышын өшөгән ваҡ
имәндәрҙе алып ҡайтырға иҫәбе. Мин дә барам, мине лә ал, атай, тип эргәһендә
йү гергеләгән алты йәшлек малайын кабинаға күтәреп мендереп ул тыртты,
ҡапҡаны асты, «Беларусь»ын ихатанан сығарып ҡапҡаһын япты һәм, ауыл
осона сығып, Торатауға илтә торған юлға төштө. Хәйер, тауға юл берәү генә
түгел, ул ауыл осонан тауға барып еткәнсе үрмәксе ауы ише йырмысланып бөт N
кән. Көн торошона, йыл миҙгеленә ҡарап төрлө юлдан йөрөйҙәр: йәй, ҡоро
саҡта, кем нисек теләй шулай, ямғыр яуһа, ҡайҙан үтеп була, шунан икенсе юл
һалалар.

Ауыл осонан саҡрым тирәһе үткәс тә, тау яғына һөҙәк үр башлана. Йыраҡтан
йәмNйәшел булып күренһә лә, тау битләүе бигүк йәшел түгел, йәмғе үҫенте
ҡыҫҡа, һарғылт шырт үләндән ғибәрәт. Бында дегәнәк, сәнскәк, атҡолаҡ кеүек
башҡа төр үләнNүҫемлек осрай, юғарыға күтәрелә килә әлморон, селек һымаҡ
ваҡ ҡыуаҡлыҡтарға юлығаһың. Юлдың һул яғында эрерәк ағастар һерәйә, уң
яҡлап урман тиһәң хәтере ҡалыр, әүәл ул ысын урман да булғандыр, хәҙер – һи N
рәк ағаслыҡ.  Ағаслыҡ аралары шулай уҡ һуҡмаҡтар менән сыбарланып бөткән.
ТегендәNбында усаҡ яҡҡан урындар ялтасланып ята, ҡара торонбаштар, буш ше N
шәләр, консерва банкылары, ҡағыҙ, полиэтилен пакетNтоҡсайҙар – ҡайҙа ла
кеше хәшәрәтлеге. Торатауҙың оло юл яғы, йәғни Ағи ҙел йылғаһы яғы, япNялан N
ғас, үҫемлек юҡ фиғылында, ауылға яҡыныраҡ ерек, ҡайын,  муйыл ағастары
үҫә, улар араһында эре мал йөрөй.  Ауылға газ кер һә лә, йәйҙәрен кеше барыбер
ҙә аласығына, йәйге йортона ҡороNһары яға. Ти  мәк, ағас ҡырҡыла (ә бит берҙе
ҡырҡһаң, урынына өс төп ултыртыу фарыз!), өлә сәһе әйтмешләй,  кеше үҙе
ултырған ботаҡты сабыуын белә…

– Атай,  атай, ҡара әле, бер дәү ҡош ултыра!
«Беларусь» кабинаһында ныҡ ҡына һелкетһә лә, Искәндәре тирәNяҡты байҡап

килә икән. Уға бында ҡыҙыҡ, гүйә, мөғжизә донъяһы, күҙенә салынған һәр нә N
мә не иғтибарға алып, атаһына әйтепNкүрһәтеп бара. Улының был ғәҙәтенә
Ғәбит эс тән генә, маладис, вайымһыҙ түгел, ҡыҙыҡһыныусанлығы бар,  тип
ҡыуана, ҡай саҡ хәбәренән ялҡып та китә, ҡай саҡ үҙенең уйNхыялдарына батып
кил гәнендә ишетмәй ҙә ҡуя. Был юлы ла икенсегә һөрәнләгәс кенә улының һо N
нолған ҡулы йүнәлешенә ҡараны.

– Атай,  атай,  бер дәү ҡош ултыра, тим дә!
Ысынлап та, тауҙың һөҙәк битләүендәге ваҡ ағастар араһында оҙон ҡанат N

тарын бер йәйеп, бер ҡаушырып, ауаNтүнә ҙур бер ҡош әллә осорға, әллә улар ҙан
ҡасырға маташа ине. Үҙенең төҫөн ерҙәге ҡояшҡа янғанNкипкән ҡыҫҡа, шырт
үләндән айырырлыҡ та түгел, нисектер йәшкелтNһоро, ә суҡыш төптәре һапN
һары. Тимәк,  бала ҡош. Ғәбит уның ниндәй ҡош икәнен тәүҙә шәйләй ҙә ал N
маны, ҡанаттарының оҙонлоғона, суҡышының кәкрелегенә ҡарағанда, бөр көт
йәки ыласындыр, тип уйланы. Тракторын туҡтатып ергә һикереп төштө, өтә N
ләнгән улын ҡултыҡ аҫтарынан тотоп ергә баҫтырҙы.

– Атай, ниндәй ҡош ул? Ҙур үҙе…
– Белмәйем, айырмайым әле, яҡыныраҡ барайыҡ. Бөркөт балаһына ла

оҡшаған.
Эйе, бөркөт балаһы ине был. Ҡоштар батшаһының дәү себеше нишләп бында

йөрөй һуң? Ояһынан йығылып төшкән дә ҡайҙа барырға белмәй ҡаңғыра,
тимәк. Осорға маташа, ҡанаттарын йәйә, йүгерекләй, ауыҙының ситNситендә
һа рыһы ла бөтмәгән суҡышын хәлһеҙ генә асып сыйылдауға оҡшаш тауыш та
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сы ға рып ҡуя.  Инәһенә үҙенең бындалығын белдереүе, ярҙам һорауылыр. Йү ге N
репNатлап, оҙон ҡанаттарын яҙып осорға ниәтләнә лә, булдыра алмай, ел пенеүгә
ҡы уаҡлыҡтар, ваҡ ағастар ҡамасаулай, моғайын, осорға әле өйрәнеп тә бөт N
мәгәндер. Юғиһә, бында ултырмаҫ, осоп китер ине ләһә.

– Бөркөтмө, атай?
– Эйе, бөркөт. Бөркөт балаһы. Моғайын да, ояһынан йығылып төшкәндер.

Инә һе ҡайҙа икән һуң? Килеп йәбешмәһен тағы. Табып, ояһына һалғанда яҡшы
булыр ине лә…

– Инә бөркөт кемгә йәбешә, атай? Беҙгәме?
– Беҙгә шул.
– Нишләп?
– Балаһын ҡыҙғана.
– Ә ояһы ҡайҙа?
– Ошо тауҙа инде. Ҡая башында йә берәй ярыҡNйороҡ эсендә.
– Эҙләйекме?
– Бынау оло тауҙа уны нисек табаһың?
Артынан атланылар. Ә ҡош балаһы быларҙан ҡаса, һаман осорға маташа,

ҡыуаҡлыҡтар араһына сума. Оса алмаһа, төлкө ауыҙына эләгәсәк йәки астан
үләсәк тәһә меҫкен. Нишләргә? Алып ҡайтһаң?

Ғәбит өҫтөндәге спецовкаһын систе лә шәпNшәп атлап ҡош балаһын ҡыуып
етте һәм уның өҫтөнә ырғытты.  Ауыр, беше брезент кейемдән мәхлүк ҡал ҡына
ал маҫлыҡ булып ергә һылашты. Әммә бер аҙҙан ҡанаттары менән һелкеп
төшөрөргә маташты, башын борғоланы, тик көсө генә етмәне. Ғәбит уны
тотайым тип яҡынайған арала,  ҡош балаһы ни мөғжизә менәндер теге ке йем N
дән әрселеп, аяҡтарын сығарҙы ла, арҡаһына ятып, осло тырнаҡтарын Ғәбиткә
ҡарай тыр пайт ты. Һаҡланыу инстинкты. Бына һиңә мә, йыртҡыс йыртҡыс
инде, ниндәй хәлдә лә бирелергә теләмәй, тип уйланы аптырап Ғәбит.

– Искәндәр, ҡана, курткаңды сисеп бир әле,– тине Ғәбит, артынан бер тотам
да ҡал май эйәреп килгән улына боролмай ғына. –Тәпәйҙәренә ташлайыҡ,
былай ғына тотоп булмаҫ. Йә берәй ерҙе тырнап алыр.

Ғәбит ҡош балаһының саҡ ҡына тынысланыуын, беҙ кеүек осло тырнаҡлы тә N
пәй ҙәрен аҫҡа төшөрөүен көттө лә, яй ғына яҡынайып, куртканы ике ҡулы ме N
нән йәйеп тотоп тегенең өҫтөнә ырғытты һәм был сәбәләнә башлағансы ҡуша
тоторға өлгөрҙө. Спецовка менән башын, куртка менән аяҡтарын урап, ти бе N
неүенә, суҡырға маташыуына ҡарамай,  ҡоштоң ҡанаттарын тәненә һы N
лаштырып айманы ла үҙенең түшенә ҡыҫты.

– Атай, нишләтәбеҙ, алып ҡайтабыҙмы?– Искәндәр атаһының бер алдына, бер
артына сыҡты. – Ҡайҙа ҡуябыҙ, өйгәме, лапаҫҡамы?

Ҡайҙа ҡуйырға икәнен Ғәбит үҙе белһә икән.
– Хәҙер инәһе килеп сыҡһа, ҡуйҙырыр әле бына. Әйҙә, йәһәтерәк атла –

тракторға. Нисек тә үҙең мен кабинаға, мин һине күтәрә алмайым.
Алып ҡайтырға кәрәктер, тип хәл итһә лә, артабан нишләтерен белмәй әлегә

Ғәбит. Тотоуын тотто, өйөнә алып ҡайтыу ҡыйын да булмаҫ, ә ҡайҙа ҡуйыр һуң?
Урыны ла табылыр, нимә ашатыр? 

Тракторына барып еткәнсе мең уй ҡайнашты башында. Тракторы янына
килеп еткәс тә бер мәл аптырап, икеләнеп баҫып торҙо әле, унан, ярай, ни булһа
ла булыр, берNбер хәл килеп сыҡһа, кире  килтереп китеүе оҙаҡ булмаҫ, тип, еп
та  бып, ҡош балаһының тәпәйҙәрен куртка өҫтөнән сырманы. Әсир хәлендәге
ҡошто улына тотторҙо. Сабый ҡошсоҡто күрәләтә хәүефкә дусар итеп булмай,
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Ал  лаға тапшырҙыҡ. Ашатып, ҙурайтып ебәрер, ул сағында төлкө, бүре та ма ғына
эләкмәҫ, осорға ла өйрәнеп алһа, инәһен дә табыр, бәлки… 

Ғәбит күккә ҡа раны: бейектәNбейектә ике ҙур бөркөт нәҡ үҙҙәре тәңгәлендә
әйләнә ине.

Бөркөт балаһын лапаҫта ҡаҙҙар өсөн ҡулайлаштырылған, тимер менән үреп
бү  ленгән мөйөшкә ебәрҙеләр. Тәпәйҙәрен бәйҙән ысҡындырғас, башын ҡор N
шаған куртканы алғас, ул ҡапыл ситкә һикерҙе, ҡастым, ҡотолдом быларҙан,
тип уйланы, ахыры, ҡанаттарын йәйеп осорға маташты, ә ҡанаттары киң,
икеһе бер гә метрҙан ашыу ғына барҙыр, тик ҡорос сымға килеп ҡаҡлыҡҡас,
артына ҡолап китте лә ҡанаттарын йыйҙы. Ятһынып, тирәNяғына ҡаранды,
сымды су ҡыны, һүрән генә сыйылдап ҡуйҙы – яңы урынды килештермәне.
Алдына ик мәк киҫәге, тары ярмаһы, эремсек һалдылар, әммә әсир ҡош балаһы
уларҙың бе реһенә лә ҡағылманы. 

Был ҡылығы өләсәһе күңелендә яҡлау табыр, тип өмөтләнһә лә – үлемдән
ҡотҡарыу ниәтенән алып ҡайтты бит –  улай булмай сыҡты. Юҡҡа урынынан
ҡуҙғатҡанһың, ул ҡошто үҙ мөхитенән айырырға ярамаҫ ине, тине. Ә ҡатынына
оло ҡәйнәһенең был һүҙҙәре етә ҡалды. Сурытты ғына, йәнәһе, һаман ма лай лы N
ғынан сыға алмай, юҡ менән була, тракторына арба тағып китте,  утын те йәп
ҡайтыу урынына ҡырағай ҡош балаһы тейәп ҡайтҡан, фәлән дә фәсмәтән.

– Алып ҡайтмаһаҡ, уны айыу ашар ине,– тине атаһын яҡлашып улы.
– Торатауҙа айыу юҡ,– тине Фәрзәнә ҡәтғи генә.
– Бар! Атайым бар тине,– тип ныҡышты Искәндәр. – Урманда һәр саҡ айыу

була.
– Атайың әйтер ул. Уның бар хәбәренә лә ышанһаң. Ярар, булһын да, ти. Бер

ҡош юғалғандан урманда ҡоштар бөтәме әллә? Донъя тулы ҡош. Уларҙың һәр
береһен өйгә ташый башлаһаң…

Алдындағы ризыҡҡа ҡош балаһы икенсе көнөнә лә ҡағылманы. ВаҡытNваҡыт
тауыш биреп ҡуя ла йәнә тораташтай ҡата. Эт йәбешеп ҡуймаһын тип, төн гө N
лөккә һарайҙың ҡышын һыйыр ҡуна торған бүлмәһенә индереп яптылар, көн N
дөҙ ҙәрен тимер сым менән уратылған асыҡ лапаҫҡа сығарҙылар. Һаман да
ашамағас, йә үлеп ҡуйыр, тип өсөнсө көнөнә бер тауығын салып, йөрәкN
бауырын би реп ҡарарға булды Ғәбит. Үҙе болдорҙан күҙәтеп торҙо алдына
һалғас. Ҡош тәү ҙә ри зыҡҡа бөтөнләй иғтибар итмәне, башын ғорур сөйөп
Торатау яғына те кәлде, унан әллә күреп, әллә еҫен һиҙеп тастағы йөрәкNбауыр
янына килде лә тәүҙә су ҡып ҡараны, унан ҡабаланмай ғына тамаҡлап ҡуйҙы.
Тамаҡлағас, йәнә То ратау яғына баҡты, әйтерһең дә, унан инәһе ҡарап тора һәм
балаһының ашауын хуп лай. Ғәбиткә йән керҙе, тимәк, уға ит кәрәк,  итте
ашаясаҡ,  ә ул тауыҡҡа, ҡаҙға һалған ризыҡ биргән була.

Өсөнсө көнөнә иртәнсәк Ғәбит ауыл ирNаты йыйылып гәпләшеп торған клуб
ал  дына китте. Ниәте – берәйһе һуғым һуймағанмы икәнен белешеү. Китеп бар N
ға нында Юламан тигән оло ғына йәштәрҙәге йөрөмтәл генә бабайға осрап, үҙе N
нең Торатау битенән бөркөт балаһы табып алып ҡайтыуын, ике көн бер нә мә лә
ашата алмағанын, кисә кис кенә тауыҡ салып, шуның йөрәкNбауырын
ашатыуын һөйләне лә, берәйһе һуғым һуйманымы икән, белмәйһегеҙме, тип
һо  раны. Һин ул ҡошто аҫырай, ҡулға өйрәтә алмаҫһың ул, тип шик белдерҙе
ҡарт. Сөн ки ул инәһе тотоп килтергән ваҡ ҡошNҡорттоң, ҡуян, төлкө, сысҡан,
ир лән һы  маҡ тарҙың эсNҡаранын ашай. Ә һин уларҙы ҡайҙан алаһың, үҙең тот N
маҡ  сы һың мы ни, тип көлдө. Ояһынан йығылып төшкән икән, инәһе эҙләп кире
оя һына мен дереп йөрөмәй, ерҙә ятып астан үлергә дусар була йәки төлкө та ма N
ғына эләгә. Юламан ҡарт арыу хәбәр ҙә әйтте: бөгөн иртәнсәк берәүҙәр кисә
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зыян ла ған бейә салғандар икән.  Ғәбит шуларға барып малдың эсәген, бер нисә
килограмм итен алып ҡайтып, тураҡлап, ваҡ киҫәген ҡош балаһы алдына
һалды. Сәмсенеп кенә булһа ла ашаны – тере йәндең үлгеһе килмәй шул.

Бөркөт балаһы ныҡлап ашай башлағандан алып аҙнаNун көн ваҡыт үткәс, Ғә N
бит уны тапҡан урынына илтергә ниәтләне: ҡулға өйрәтә алмаҫына, дө рө ҫө рәге,
ҡулынан килмәҫенә, уның хәсиәте – ирек, күк икәнен аңлағайны. Унан килеп,
уны ашатыу ҙа тораNбара ҙур бер мәсьәләгә әйләнәсәк. Шулай икән, ул йән
эйәһен ниңә тотҡонлоҡта яфаларға?  Бәлки, инәһе килеп табыр, бәлки, үҙе улар N
ға барып ҡушылыр.

«Жигули» машинаһының артҡы ултырғысына улын ултыртты ла ҡулына
аяҡтарын сырмаған, башына тоҡ кейҙергән ҡошто тотторҙо. Ҡулы самаланы:
бөр көт балаһы кәүҙәгә лә бер аҙ үҫкәйне, ауырлығының тосайғаны ла һиҙелә.
Яй лап ҡына Торатауға йүнәлделәр. Килеп еткәс, аяғындағы епте систеләр, ба N
шы нан тоҡто алдылар. Ысҡынғас, ҡапыл ҡанаттарын йәйеп тауыш сығарҙы
бөр  көт тоҡомо, Ғәбиттең ҡулын суҡыны. Үсен алды булдымы иркенән мәхрүм
ит  кәне өсөн? Шулай ҙа яндарынан китмәне. Көш, көш, тип ҡыуып та
ҡаранылар, ҡуҙ ғалманы. Ғәбит уға яҡын килә башлағайны, йәнә арҡаһына ятты
ла тыр наҡтарын тырпайтты. Артҡа сигенергә мәжбүр булды Ғәбит. Тик ҡош
китмәне лә, осорға ла маташманы. Ҡалдырһаҡ, был меҫкен үләсәк йә берәй
йыртҡыс тыр нағына эләгәсәк, тип кире өйҙәренә алып ҡайттылар.

Иртәгәһенә ҡабат алып барҙылар, иртәнән һуңына ла. Ҡыуып йүгертеп, ҡур N
ҡытып ҡаранылар – ҡурҡты, йүгерҙе, ҡасты, ҡанаттарын елпене, әммә османы,
оса алманы. Күрәһең, инәһенең өйрәтеүеNкүрһәтеүе кәрәктер,  бә лә кә йе рәк тер
ҙә әле, тигән һығымтаға килде Ғәбит. Оса алмаһа ла, үҙгәрештәр бар ине:
тауышын нығыраҡ, көрөрәк сығара башланы, зәңгәр күккә йышыраҡ ҡараны.
Уның тауышына бер саҡ бейектәNбейектә ике бөркөт пәйҙә булды. Ергә
төшмәнеләр, талғын ғына әйләнеүҙәрен белделәр…

Ғәбиттең Торатауҙан бөркөт балаһы алып ҡайтып, һунар ҡошо итеү теләге
ме нән көн дә битләүҙәге шырлыҡҡа алып барып өйрәтеп йөрөүе оҙаҡламай
бөтә ауылға мәғлүм булды. Кемдер күргән, ишеткән, кемгәлер үҙе һөйләгән –
был хәлде кеше күҙNҡолағынан нисек йәшерәһең? Ғәбит үҙе лә сер яһаманы: һо N
ра ғандарға, ҡыҙыҡһынғандарға ихласлап һөйләне, ҡай саҡ кәңәш би реүҙәрен,
ит һатыуҙарын һораны һәм быны, бөркөт менән булашыуҙы, эш ара һында ғына
башҡарылған бер мәрәкә итеп ҡабул итте. Шунан да артыҡ түгел. Бәләгә
тарыған йән эйәһен ашатыуҙың, осорға өйрәтеүҙең ниндәй хилафлығы бар? Ул
бит уны һуйыр өсөн тотмай, үҫһен, осһон, тере ҡалһын тип тырыша. Берәүҙәр
бынан ҡыҙыҡ тапты, көлдө, икенселәр, нимәгә ул һиңә, ҡырағай ҡошҡа ирек
кәрәк, һәр йән эйәһенең үҙ мөхите, өйҙә тотоп үлтерәһең бит, тип асыу лан N
ғандай итте, өсөнсөләре, ҡалаға алып барып зоопаркка тапшыр, тип тә кәңәш
бирҙе. Ә Ғәбиттең бар уйы – уны осорға өйрәтеү. Шунан тапһын, әйҙә, атаN
әсәһен һәм башҡа бөркөттәр менән үҙенең тәбиғи стихияһында йөрөһөн.

Эйе, хәбәр тарала шул. Бер көн райондан оло ғына йәштәрҙәге берәү килеп
бала бөркөттө күрһәтеүен һораны. Йәнәһе, ул –  һунарсылар йәмғиәте рәйесе,
етмәһә, ҡырағай тәбиғәтте һаҡлау фонды ағзаһы, ундай һирәк осрай торған
ҡош тар уларҙың күҙәтеүендә булырға тейеш. Бәләкәй кәүҙәле, бөрсәләй те N
ремек, ҡолаҡтары дегәнәк япрағы кеүек тырпайып тора, ә күҙҙәре – хәс тә сыс N
ҡандыҡы. Йүгерек ҡараштары менән ашап бара. Ғәбиткә ул бәндә ниңәлер бик
шикле күренде. Район һунарсылар йәмғиәтенә күпме барғаны бар –  үҙе шул
йәм ғиәт ағзаһы – ниңәлер күргәне юҡ. Шуға ла, мин һеҙгә нишләп ышанырға
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тейеш, танытмағыҙҙы күрһәтегеҙ, тине. Сысҡан күҙ, дегәнәк ҡолаҡ аптыраны,
сөн ки бындай һорауға күнекмәгәндер, ахыры, шунан ирен ситтәре менән генә
мыҫ ҡыллы йылмайҙы ла түш кеҫәһен ҡапшаған булды, таба алмағас, яһалма
ғәжәпләнгән ҡиәфәттә усы менән ҡаҡ маңлайына һуҡты, ай, ҡәһәрең, икенсе
пин жәк кеҫәһендә ҡалған бит, йәғни. Шунан ҡапыл ғына йөҙө етдиләнде, түрә
ҡиәфәтенә керҙе.

– Был ниндәй ҡылыҡ ул, минән берәү ҙә ошоға тиклем танытма һорағаны юҡ
ине әле, ышанмайһыңмы әллә?

– Ышанмайым, тирәNяҡта күпме ҡош, ҡуян, төлкө, бүтән хайуан ҡырыла, ҡур N
салаусы юҡ, ә һеҙ бер ҡош балаһы артынан килеп йөрөйһөгөҙ. Бында килгәнсе,
ана, Торатау тирәһенә барығыҙ, был балағош һеҙгә нимәгә кәрәк һуң? 

– Тимәк, кәрәк, тимәк, интерес бар,–  тине сысҡан күҙ, борғоланып.
– Ана шулNшул, үҙегеҙҙең интерес өсөн генә…  
– Ярар, ярар, төпкә төшмә. Йә, күрһәт тә китәм, үҙең әйтмешләй, Торатау бит N

ләүенә бараһым бар,– сыйылдығын сығып йәмһеҙ итеп көлдө әлеге әҙәм.
Искәндәр быларҙың хәбәрен иғтибарлап тыңлай ине. Ғәбит теге шәй лә N

мәгәндә улына күҙ ҡыҫып, лапаҫ яғына ымланы. Отҡор малай уны аңлап йәһәт
ке нә өйҙән сыҡты. Ғәбит быны һүҙгә албырғатып ваҡытты һуҙҙы – тапҡан
урынына алып барып ебәр ҙем мин уны, тип ҡабатлап тик торҙо. Әммә яман
ныҡыш бәндә булып сыҡты тегеһе, һис сығып китергә теләмәне, күрһәт, ҡайҙа
аҫырайһың икән, мин бе лергә тейеш, тип ҡаҡшатты. Һәм Ғәбиткә уны лапаҫҡа
сығарыуҙан башҡа сара ҡалманы. Ваҡытты һуҙҙы инде былай, Искәндәре берәй
ергә йәшереп өл гөрһә ярай ҙа. Улы артынан өләсәһе лә сыҡҡайны, икәүләп,
моғайын да, берәй са раһын тапҡандарҙыр. Лапаҫтың һәр бүлемен, мөйөшөн
тигәндәй ҡараныNтик шерҙе сысҡан күҙ, дегәнәк ҡолаҡ, бәхеткә ҡаршы,
эҙләгәнен таба алманы. Кә йефе төшөп, ярар, тағы килермен әле, күреү се ләр
бар, тип бармаҡ янап ҡай тып киттте. Ғәбит бөркөт балаһын урманға йөрөтөү
өсөн тимерсыбыҡтан умарта дәүмәле итеп ситлек үргәйне, улы менән өләсәһе
ҡошто шуға индереп, мун саға йәшергән булып сыҡты. Шулай итеп, ҡошҡа
булған беренсе һөжүм уңышлы кире ҡағылды. Әммә ул һөжүмдәрҙең алдағы
көндәрҙә ҡабатланасағы көн кеүек асыҡ ине.

Һат тип килеүселәр ҙә табылды. Эштәр былайға боролғас, Ғәбит инде ныҡ лап
борсола башланы ҡош яҙмышы өсөн. Сөнки аҡса, һатыу, һатып алыу булған ер N
ҙә хәтәр сығыуы бик ихтимал. Һәм алдағы ваҡиғалар уның борсолоуы урынлы
икәнен раҫланы.

Бер мәл төн уртаһында нимәгәлер һиҫкәнеп уянды бит. Әллә алама төш күр N
ҙе, әллә баҫлыҡты – үҙе лә аңламаны. Тәҙрәгә күҙ һалды – ҡараңғы. Таң атырға
ир тәрәктер. Кире йоҡлап китә алмай эт булды. ӘйләндеNтулғанды, шунан, хә N
жәте булмаһа ла, сығып килергә ниәтләне. Ғәҙәтенсә фонарын алды,  солан ише N
ген асыу менән тоҡандырып ебәрҙе, уның үткер уттары эләктергән урындарға
күҙ һалды. Ихата уртаһына баҫып саф һауа һулап, аҙбарҙа мышнаған һы йыр,
башмаҡтарының көйшәгәнен тыңланы ла фонарь утын лапаҫына йү нәлтте:
ҡапҡаһының ярым асыҡ тороуын күрҙе. Бәй, кистән ябып кергәйне бит!
Башына һуҡҡандай булып ашығып шунда йүнәлде һәм эстә бөркөт балаһының
ҡа нат елпеүен, кемдеңдер ыңғырашыуын ишетте. Елпенгәс, тимәк, кемдер бар,
ҡош бушҡа борсолмаҫ, берәйһе урларға йәки үлтерергә кергән. Ғәбит йәһәт
кенә утынлығына йүгереп барып, ҡалын ғына имән ярҡаһы тапты, кире килеп
ҡапҡаны шар асты, ыңғырашыусының ысынлап та кеше икәненә ышанғас,
ишек төбөнән ҡысҡырып ебәрҙе:

– Эй, кем унда? Сыҡ, юҡһа башыңа тондорам!
Үҙе фонарь яҡтыһының үткер утын эскә йүнәлтте, ҡулындағы имән ярҡаһын,

һуғырға тура килһә тип, уңайлыраҡ итеп тотто.
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Ыңғырашыу тынды, ҡош балаһының ҡанат ҡағыуы ла ишетелмәҫ булды. Ғә N
бит фонарь яҡтыһы менән бүлемде һәрмәргә кереште һәм ҡапыл ғәжәп кү N
ренеште шәйләне: мөйөштә ҡарышлауыҡтай бөгәрләнеп, ике аяғын да эскә тар N
тып бер кеше иҙәндә ята, һуҙылған уң ҡулының һыртында ҡанаттарын иҙәнгә
йәйеп бөркөт ултыра.

– Кем һин?– тине Ғәбит йәнә һөрәнләп. Ярҡа менән башына тондорорға ла
уй лағайны, бөркөткә эләгер,  эләкмәһә лә, өркөтөрмөн тип, һуңғы мәл уйынан
төңөлдө.

– Ғәбит, туҡта, һуға күрмә, хәҙер аңлатам бөтәһен дә,– тип ыңғырашты ятҡан
кеше, уның утын ағасын башы осона күтәреүен шәйләп.– Мин был, Әбүбәкер,
хә йерһеҙ, ҡотҡо арҡаһында ятам бына ҡош тырнағына эләгеп.

– Аңлатыуың кәрәкмәй, күреп торам былай ҙа. – Ғәбит фонарь нурҙарын Әбү N
бә керҙең йөҙөнә ҡаҙаны. – Бурҙың ҡулынан эләктергән, тимәк. Нимә тип бында
индең? Кем ҡотҡоһо менән? Әйт, тондорам әтеү. Шыңшып ятаһың, етмәһә.–
Шулай ҙа түҙмәне, бар көсөнә тегенең осаһына типте. – Урларға индеңме?

– Ғәбит, тәүҙә ҡулды ысҡындыр, шунан һөйләрмен. – Әбүбәкер әллә ауыр N
тыуҙан, әллә йәлләтергә теләп ыңғырашты.

Ғә бит яҡыныраҡ килде, фонарь яҡтыһында бөркөт балаһының өс тырнағы ла
Әбү бәкерҙең ҡул һыртына матҡылғанын, ә урта тырнағының һырт аша үтеп ус
яғына килеп сыҡҡанын күрҙе. Тәне зымбырҙап китте хатта, сөнки быға тиклем
бындай күренешкә тап булғаны юҡ ине әле.

– ДаNа,– тине ул һуҙып. Эскесе, йүнләп бер ҡайҙа ла эшләмәүсе, кешегә
ялланып көн итеүсе ауылдашы бер мәлгә уға йәл булып китте. – Ҡалай йәтеш
иткән – тимәк, кәрәкмәгән ергә һонолғанһың, ағай.

– Аңланым инде, аҡланыр хәл юҡ. Йәһәтерәк ысҡындыр, байтаҡтан ятам,
ауырта яман… Әллә күпме ҡан аҡты, заражение булмаһа ғына ярар ине.

Бурҙың ҡулынан ысынлап та ҡан һарҡый, терһәгенә тиклем буялып бөткән,
өҫтө лә ҡанға туҙған. Үҙе һул ҡулы менән битенNкүҙен ҡапларға тырыша, бөркөт
йә күҙен соҡоп алыр тип ҡурҡа, ахыры. Ысҡындырырға кәрәк, ҡоштоң да те N
геләйNбылай тартылып тырнаҡтарын имгәтеүе бар.

– Ҡуҙғалмай ғына ят, мин ҡыпһыуыр һымаҡ берәй нәмә алып киләйем, былай
ғына сығарып булмаҫтыр…

Ғәбит гаражына китте. Уның асҡысы кейеп сыҡҡан курткаһы кеҫәһендә тү N
гел, икенсе курткаһы кеҫәһендә булып сыҡты. Өйөнә ингәйне – ҡатыны уянды,
ниш ләп йөрөйһөң ул, тип төпсөндө. Асҡысын табып, өндәшмәйNнитмәй генә га N
ражына йүнәлгәйне, нимәлер һиҙеп артынан сыҡты. Ғәбит ҡыпһыуыр то топ,
ҡатыны уға эйәреп, икәүләп килеп инделәр лапаҫҡа. Фәрзәнә Әбүбәкерҙе күреп
ярһып ҡысҡырып ебәрҙе:

– Ҡәһәр һуҡҡыры, кем һуң ул бур, ә? Әбүбәкер, һинме? Үтеңде һытам бит хә N
ҙер, алкаш, – тип тегене типкесләргә тотондосо. Әбүбәкерҙең борғоланыуы
тырнаҡты ысҡындырырға ҡамасаулай, шуға ла Ғәбит Фәрзәнәһенә ҡаты ғына
итеп екерҙе лә фонарҙы уға бирҙе, бөркөт балаһының ҡанаттарын тәненә ҡуша
тотоп үҙенең ҡултыҡ аҫтына ҡыҫты, тәпәйен бер ҡулы менән тотоп, ҡыпһыуыр
менән тырнағынан эләктереп яй ғына әйләндерергә тотондо.

– Ҡулыңды тырнаҡ боролошо ыңғайына әйләндер,– тине ул Әбүбәкергә.– Бер
тырнағы үтәнәнNүтә сыҡҡан бит. Бор, бор...

Кәүҙәһе ҡыҫылған көйө лә йәш бөркөт ҡанаттарын ысҡындырырға маташты,
муйынын һуҙып әле Ғәбиттең, әле Әбүбәкерҙең ҡулын суҡыны, сыйылданы,
тырнаҡтары ҡаҙалған тәпәйен тартҡыланы. Әбүбәкер уның һайын ыңғырашты,
тартылды, бөгөлдө.
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– Ғәбит, был алкашты милицияға бирер кәрәк, былай ғына ҡалдырма! Һинең
ҡошоң  хәжәт тиһеңме ни уға, һарыҡты, быҙауҙы олаҡтырырға килгән. – Фәр N
зәнә бурҙы йәнә типкесләргә тотондо.– Үҙем барып әйтәм, биллаһи. Бур, үтеңде
һытам бит хәҙер, уNуNуй!

– Барырһың, барырһың, килен, тәүҙә ысҡындырығыҙ. Түҙемлек ҡалманы.
– Барам, бармайса. Түҙемлек, имеш. Һине ошо килеш, ҡулың ысҡынмаған

көйө алып барып тапшырырға кәрәк. Ғәбит…
– Туҡта әле, Фәрзәнә! – Ғәбит ҡысҡырғанын һиҙмәй ҙә ҡалды.– Ҡуҙғалғас,

ысҡындырып булмай бит.
Байтаҡ аҙапланды Ғәбит, тирләп бөттө, тубыҡ, терһәктәрен бысратты. Ни һа N

йәт, алды ҡошто Әбүбәкер ҡулынан.
– Бар, йод сығар,– тине Ғәбит ҡатынына.– Марля, мамыҡ. Бәйләйек, зара N

жение китмәһен.
– Китмәгәйе, китһен, дөмөкһөн әйҙә, кеше лапаҫына икенсе инмәҫкә арыу бу N

лыр. Уға ишшу йод, марля, мамыҡ. Өйгә индереп ашатыпNэсереп тә ебә рер N
гәлер, бәлки, ә?

– Фәрзәнә!
Ҡатыны өйгә йомолдо, әммә кире сыҡманы. Ғәбиттең үҙенә керергә тура

килде. Соландағы шкафтан кәрәк әйберҙәрҙе табып сыҡҡансы Әбүбәкерҙән ел N
дәр иҫкәйне. Ғәбиткә бөркөт балаһына йәлләп ҡарап тороуҙан, шунан ҡап N
ҡаларҙы бикләп, өйөнә кереп ятыуҙан башҡа сара ҡалманы. Оҙаҡ йоҡлай ал май
ятты, серемгә киткәйне, һаташып бер булды. Имеш, бөтә донъяны һыу баҫ ҡан,
туфан ҡалҡҡан,  бар тереклек үлепNҡырылып бөткән, яңғыҙ кәмәгә тейә леп
өлгөргән кешеләр, кейектәр, ҡошNҡорт, малNтыуар тере ҡалған, һәм улар, әллә
күпме көндәр буйы океанда йөҙөп йөрөй торғас, Торатауға килеп төр төл гән.
Һыу ҡайта, яланNболондар асыла, ағастар үҫә – ерҙә яңы тормош баш лана. Әммә
хайуандар араһында төрлөһө бар, хөр тормошта йәшәй баш лағас та уларҙың
ҡайһы берҙәре береһенNбере тамаҡлай башлай, ҙур кәмәлә эсәр һыуға сарсап,
ашарҙарына ризыҡ ҡалмай, ҡырҡылып килгән сәғәттәрен тиҙ онота. Кешеләр
араһында ла табыла ҡыҫҡа хәтерлеләр, шундайҙар араһында ауылдашы Әбү N
бәкер, үҙен район һунарсылар йәмғиәте рәйесе тип килеп йөрөгән сысҡан күҙ N
ле,  ҡарпыш ҡолаҡлы шикле бәндә лә бар, имеш. Улар күктәге бөркөттәргә яҫ N
ҡына, үҙҙәре оса алмағас, ағастарға, тауға, унан болоттарға оҙон баҫҡыстар
терәп, ҡоштарҙы тоторға самалай…

Йоҡоһо бөтмәй, башы ауыртып уянды Ғәбит. Тиҙ генә кейенде лә лапаҫҡа
инде. Әбүбәкер ҡабат килмәгәнме? Ишеген асып инеүе менән бөркөт балаһы
Ғәбиттең ботонан суҡып алды, ҡанаттары менән һелтәнеп уны бәргесләй ҙә
башланы. Туҡта, ай,  нишләйһең, иҫәр, ярар, ғәйеплемен, тип көлдө Ғәбит. Үсен
ала, үпкәләгән, тимәк. Шунан, аңһыҙ, уйлай белмәй, тип ҡара быны. Ғәфү ит,
бынан ары һағыраҡ булырмын, тине Ғәбит. Ашарына һалды, һыуын яңыртты,
шунан ҡошто лапаҫтан ситлеккә күсерҙе. Эйе, артабан бында тотоп булмаҫ, тау
яғына алып барып иреккә ебәреү фарыз. Урларға ниәт иткәстәре, бының менән
генә туҡтамаҫтар, ҡара эштәрен аҙағынаса еткерергә тырышырҙар. Урлай ал ма N
һалар, ағыулауҙары бар.

Иртәнге сәйҙә ҡатыны йәнә туҙынды. Ғәбит өндәшмәне –  беренсе ярһыу һө N
жүм де үткәреп ебәрергә күнеккән. Өләсәһенә ҡарағайны, уныһы һүҙ ҡатмай
ғына бер нисә тапҡыр башын ҡаҡты, тимәк, ул да хуплай, ул да ҡоштан ҡотолоу
яғында. Хәйер, Ғәбит үҙе лә шул фекергә килгән инде. Уны ла йонсота, үҙе лә
йонсой, табылдыҡ бер ҡош балаһы арҡаһында кеше менән тәмһеҙләшеүе генә
етмәгәйне…
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АтаNәсәһе ошо ауылдыҡылар булһа ла, Ғәбит Стәрлетамаҡта тыуҙы. Әсәһе
һигеҙ класты, атаһы ун класты бөткәс, Стәрлетамаҡтағы һөнәрселек учи ли N
щеһына уҡырға ингәндәр, артабан ҡалалағы бер төҙөлөшкә эшкә тә ғәйен лән N
гән дәр. Шунда күпмелер эшләгәс, өйләнешкәндәр, дөйөм ятаҡтан бүлмә алып
бергә йәшәй башлағандар. Бер нисә йылдан бер бүлмәле айырым фатир бир N
гәндәр. Шунда күскәндәрен Ғәбит хәтерләй: ҡойоп ямғыр яуған көн ине.

Балалар баҡсаһына йөрөнө, унан мәктәпкә барҙы, атаNәсәһе көнө буйы эштә,
арыпNталып һуң ғына ҡайталар. Тормоштары ярайһы уҡ күңелһеҙ, бер төрлө
булды. Атаһы яйлап эсә башланы, йыш ҡына иптәштәрен алып ҡайтып төн ур N
та һына тиклем ултыра, әсәһенә ҡулын күтәргеләне. Һөҙөмтәлә Ғәбиткә иғтибар
бул  маны, йүнләп дәрес тә әҙерләй алманы, күпселектә урам ҡыҙырҙы. Ул би шен N
се класта уҡығанда, эшендә өсөнсө ҡаттан ҡолап төшөп үлеп ҡуйҙы ата һы. Иҫе N
рек булған, тигәндәре иҫендә ҡалған күмгәндәрендә. Әсәһе тө ҙө лөш тәге эшен
ташлап, ашханала ашнаҡсы булып йөрөнө. Шунан, аҡсаһы аҙ тип, икенсе ер гә
күсте, унда ла оҙаҡ торламаны, төҙөлөшкә кире ҡайтты. Эш ауыр булһа ла, аҡ N
саһы булғандыр. Оҙаҡламай унан да китте. Үҙҙәренә килгеләп йө рөгән бер
ағайға иргә сыҡты, бер бүлмәле фатирҙарын тегенеке менән берләштерҙе лә
Ғәбитте ауылға, ҡәйнәһенә (үҙенең атаNәсәһе йәшләй вафат бул ғайны), алып
ҡай   тып ташланы. Ул йәй Ғәбит ҡалала һигеҙенсене бөткәйне. Унды ауылда та N
мам лап, армияға алынды. Армиянан тура өләсәһенә ҡайтты. Өфө ләге урман тех     N
никумына ситтән тороп уҡырға керҙе лә егерь булып эшкә урын лашты һәм бына
байтаҡ йыл инде шул вазифала. Әсәһе онотҡанда бер килеп әйләнә, унда ла
яңғыҙы ғына. Ике ҡыҙҙары бар, әммә Ғәбит һеңлекәштәрен бәләкәй саҡ та рын да
берNике генә күргәйне, башҡа күргәне юҡ. Әсәһе ҡартайҙы инде – ауыр эш, хәмер
уны иртә бөктө. Ағинәй, ҡәйнәһе, шуғалыр ҙа бигүк үҙ итмәй ки ле нен…

Иртәгәһенә Ғәбит Әбүбәкергә барҙы. Тик тура килтерә алманы – иртүк
районға киткән. Ғәбиттән ҡасҡан да ҡулын күрһәтергә больницаға ысҡынған,
тимәк. Хәйер, больницаға ғына түгелдер. Теге ваҡыт бөркөттө һорап килгән
бәндә менән бергә килгәйне бит, моғайын да, шуға ла керергә ниәтләйҙер. Алып
сығып булманы, тотто, ә бөркөтө ҡулды бына нишләтте, тип ошаҡлайҙыр.

Ике көндән тәбиғәтте һаҡлаусылар йәмғиәте рәйесе йәнә килеп, тағы бөр көт N
тө таптырып йөрөнө. Тимәк, Әбүбәкер уға барған, төнгө хәлде һөйләп бир гән.
Ғәбиттең, мин уны күптән Торатау битләүенә алып ебәрҙем дәһә, ти гәненә
рәйес ышанманы, анау ваҡыт йәшереп алып ҡалдың, давай, күрһәт, тип
ныҡышты. Уны тағы лапаҫҡа индереп тентетергә тура килде. Барыбер ышан N
май, һаман янап китеп барҙы. Бының шулай уҡ ваҡытлыса еңеү икәнен яҡшы
аңлай ине Ғәбит. Йәнә киләсәк, Әбүбәкер йәнә барып йәки шылтыратып ошаҡ N
 лаясаҡ, йәнә бала бөркөттө урларға тырышасаҡ. Шуға ла, оҙаҡҡа һуҙмай, ҡош N
тоң бер тәпәйенә алюмин пластинка беркетте лә әүәлгесә улын «Жи гу ли»ҙың
артҡы ултырғысына ултыртып, ситлекте ҡулына тотторҙо ла китте То ра  тау
битләүенә. Ергә төшөрөү менән ҡош күккә ҡарапNҡарап торҙо ла му йы нын
һуҙып саңҡ итеп тауыш бирҙе, унан йүгереп китте һәм һауаға кү тә рел де! Ғәбит
шаҡ ҡатты, ышанмай торҙо, хатта күҙҙәренә йәштәр килде. Оса ал маһа, тағы
кире алып ҡайтам инде, тип ҡурҡып ҡына килгәйне бит. Ошонда кил тереп
өйрәтеп йөрөүе бушҡа булманы, тимәк, өйрәнде, үҫте, осорлоҡ кәргә етте.
Күндән тегеп алған бейәләйен ташламаны шулай ҙа, алып ҡайтып гаражындағы
бер ҡаҙаҡҡа элеп ҡуйҙы. Кем белә, бәлки, кәрәге тейер. Бәлки, ҡасан да бер уға
күн бейәләй кейеп, ҡулына ултыртып бөркөт сөйөргә, боронғо атаNбабалар яҙ N
мы шын кисерергә яҙыр?  Икенсе бер ғүмерҙә. Ошондай сәйер уйға юлығыуына
үҙе ғәжәп итеп ҡуйҙы Ғәбит…
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Төнөн йәнә төш күрҙе – теге көндө күргән төшөнөң дауамы ине был. Ҙур кә N
мәлә томһа һыу өҫтөнән йөҙөп киләләр, имеш. Эсәр һыуҙары, ашар ри зыҡтары
бөткән, ләкин туҡтап булмай, туҡтарға ярамай, күктәге йондоҙҙарға ҡарап
ишәләр ҙә ишәләр. КейекNхайуандар тынысһыҙлана, кәмә ситенә килеп ба N
ҡырыша, эсергә, ашарға һорай, ә бер сысҡан кәмә төбөн тишкән! Кәмәгә һыу
тула, тип хәбәр осорҙо аҫтағылар. Ай, ниңә улайттың, ба рыбыҙҙы ла һәләк
итәһең бит, тип һорағастары, барыбер батабыҙ йә аслыҡтан ҡырылабыҙ, тип
яуапланы хаслыҡ ҡылған сысҡан, күҙ ҙә йоммай. Шунан үҙе һыуға һикерҙе
һәм… теге ваҡыт райондың тәбиғәтте һаҡлаусылар йәмғиәте рәйесе тип кил гән
бәндә ҡиәфәтенә инеп,  шәпNшәп йөҙөп китте лә барҙы. Үҙе көлә, үҙе йө ҙә.
Оҙаҡламай, ысынлап та, кәмә һыуға бата башланы,  йөрөшө әкренәйҙе. Ҡы ҙыу
ҡан лылар һыуға һикерҙе, кәмә моронона йыйылды. Ғәбит тыныс ла нырға өн N
дәне, йыйылған һыуҙы түгергә, тишекте берәй нисек ямарға ҡушты. Сәң ке баш N
лы йылан тишекте үҙенең ҡойроғо менән ҡаплағас ҡына, һыу ҙы күп мелер
дәрәжәлә туҡтата алдылар. Әммә офоҡта осло түбәле тау күренгәндә,  кәмә
барыбер ҙә батты, шулай ҙа берNбереһенә ярҙам итешеп, берNбе реһенә
тотоношоп именNаман ҡоро ергә аяҡ баҫа алдылар. Хаслыҡ ҡылған сыс ҡан иһә
кеше ҡиәфәтенә инеп, район һунарсылар йәмғиәте рәйесе рә үешендә шар ҡыл N
дап көләNкөлә әлеге тау башында аяҡ киреп баҫып тора ине…

Көҙ башҡа йылдарҙағыға ҡарағанда иртә килмәксе. Икешәр, өсәр көн аша
ям ғыр һибәләһә лә, сентябрь сағыштырмаса йылы торҙо,  шунан аҙна тирәһе
йәйге ише ҡояш ҡыҙҙырҙы ла оҙайлап яуырға тотондо. Йәйге ямғыр түгел ине
инде был, көҙгө быҫҡаҡ ямғыр ине. Кинәнеп, рәхәтләнеп яуҙы, көнөн дә, төнөн
дә туҡтамай ҡойҙо. Йылға ташып ярҙарынан сыҡты, урамдарҙа күләүектәр
күпсене, хатта йәшелсә, картуф баҡсалары өҫтөнә һыу ҡалҡты. Ҡоштар тауышы
тынды, кәртә, рәшәткәләр бүртеп, ҡараNһоро төҫкә инде, ағастар йәшеллеген
юғалтып, моңһоуға әйләнде, тирәNйүнгә шомло тынлыҡ урынлашты. Ә октябрь
урталарының бер иртәһендә өй ишектәрен асып ихаталарына сыҡҡан
кешеләрҙең аяҡтары тубыҡтан апNаҡ ҡарға сумды.

Башҡа ауылдаштары кеүек, Ғәбит тә был ғәжәп иртәнең хозурлығына
һоҡланды, тәбиғәттең ҡөҙрәте алдында ғажиз ҡалды. Күктең, әйтерһең дә, төбө
тишелгән: күнәгенән аҙна буйы туҡтауһыҙ ҡойолған һыу уны ла тамам биҙ ҙер N
гәй не, шуға ла салт аяҙ, апNаҡ донъя уның кәйефен күтәрҙе. Ниһайәт! Был көндө
мотлаҡ Торатауға барырға кәрәк, уның түбәһендәге ҡарҙы күрергә, өҫтөнән аяҡ
эҙҙәреңде мисәтләп атларға, саф һауаһын һуларға, матурлығына хайран итергә
тейеш ул. Юҡһа, күпме бикләнеп ятты ямғыр арҡаһында, ихатаһынан ары бер
ҡайҙа сыға алмай. 

Ғәбит, күңелендәге һиллекте нисек тә оҙаҡҡараҡ һаҡларға тырышып, ҡа ба N
ланмай ғына йөрөп малын ялан аҙбарға сығарҙы, аҫтарын таҙартып, утлыҡсаға
бе сән төшөрҙө, ҡойонан һыу индерҙе, башҡа ваҡNтөйәк мәшәҡәттәрен баш ҡа N
рып, иртәнге сәйгә керҙе. Һүҙ араһында Торатауға барасағы тураһында
белдерҙе. Фәр зәнәһе был юлы ни мөғжизә менәндер өндәшмәне, өләсәһе һәр
ваҡыттағыса үҙенең нотоҡтарын теҙҙе. Ғәбит һәр ваҡыттағыса уны бүлдермәй
тыңланы. Ғәҙә тен сә, кү ңелен күрер өсөн бер нисә һорау бирҙе, ярай, өләсәй,
шулай итермен, тип йүп ләп яуапланы ла, ахырҙа, рәхәтләнеп көлөргә тотондо:
Торатауға барған һа йын өләсәһенең бер үк хәбәрҙе теҙеүе ҡапыл уға мәрәкә
тойолдо.

– Бәй, ниңә бушалағайымға көләһең ул, әллә берәй яҙыҡ һүҙ әйттемме?
– Юҡ та, барыһы ла ҡәҙимгесә раҫ, тик нисек онотмайһың ул епкә теҙгәндәй

нәсихәттәреңде, мин тауға барған һайын өҙмәй иҫкә алаһың,– тип яуапланы
Ғәбит, һаман көлөүенән туҡтамай.
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– Улар һиңә юл доғалары рәүешендә әйтелә, улым. Яҙа аҙымдан, ситNяттың
хаслығынан һаҡлай. Ошоға тиклем һинең менән бер ҡаза ла булмаған икән,
тимәк, мин әйткән ана шул доғалар аралаған, шулар ҡурсалаған.

– Ярай, улайһа,– тине Ғәбит.
Өләсәһе уның был һүҙҙәренән ҡәнәғәт ҡалып башын ҡаҡты, унан көттөрөп

кенә:
– Хызыр Ильяс гел һинең яныңда йөрөһөн, улым, – тине.
– Юҡ, өләсәй, мин уның янында йөрөрмөн, – тине Ғәбит.
Тауҙың түбәһен йыш ҡына томан һырый һәм ул торт өҫтөндәнге ҡаймаҡ

һымаҡ ҡатламNҡатлам булып ята. Нилектән шулай – Ғәбит тәбиғәттең был
мөғжизәһен һис аңлай алмай. Памир, Эльбрус йәки башҡа текә тау түбәләре
һымаҡ бейек тә түгел бит әле, диңгеҙ кимәленән биш йөҙ метрҙан саҡ ҡына
артығыраҡ бейеклектә, ә үҙе йыш ҡына шулай томанға сорнала. Йәнә шуныһы
ғәжәп:  ауылдарына томан төшкәндә, Торатау иһә итәгенән түбәһенә тиклем апN
асыҡ булып ялтырап ята, ауылдарында ямғыр яуһа, унда яумай, ауылдары
өҫтөндә болот ҡуйырһа, Торатауҙа салт аяҙ була. Бына шундай хикмәткә эйә
уларҙың Торатауы. Ошо томан эсендә аҙашып, күтәрелгән һуҡмағын таба
алмай, бөтөнләй икенсе тарафтан төшкәне лә бар тауҙан Ғәбиттең. Аҙашмау
мөмкин дә түгел ул томанда, ярты метрҙан ары бер нәмә лә күренмәй ҙә ҡуя,
түбәндә ул шыйығыраҡ булһа, өҫкә күтәрелгән һайын ҡуйылана, тығыҙлана
бара, уны йыртып атлауы ҡыйынлаша. 

Бына әле лә тауҙың биленә тиклем үрләгәйне, һөт эсенә төшкәндәй булды.
Бер нәмә лә күренмәй, киләһе аҙымыңды бушлыҡҡа баҫырһың йәки башыңды
ташҡа килтереп бәрерһең төҫлө. Шул юҫыҡта күпмелер барыуға, ғәжәп, томан
ҡапыл бөттө лә ҡуйҙы, әйтерһең, тигеҙ генә итеп ҡырҡып алдылар. 

КиләNкилә йәнә лә «Ашҡаҙар» иҫенә төшөп, танау эсенән генә мөңгөрҙәй баш N
ла ғайны, ҡолағына ниндәйҙер тауыш салынды шул саҡ ҡапыл. Уйланып,
дөрөҫөрәге, матурлыҡҡа ләззәтләнеп, томандың был серле йомағына әҫәрләнеп
кил  гәнлектән, ниндәй тауыш икәнен шундуҡ абайлай ҙа алманы Ғәбит. Бында,
тау битләүендә, ауаздар ҡайҙа яңғыраһа ла эргәлә һымаҡ. Тимәк, тауҙа ул яң N
ғыҙы түгел, тағы кемдер йөрөй, тәүге ҡарҙа һунар итергә сыҡҡан. Ҡыс ҡы ры ша N
лар ҙа шикелле,  һөрәнләйҙәр – болан, төлкө йәки ҡуянды ҡамап алырға ниәт лә N
неүҙәреме? 

Ғәбит ашығып аҫҡа төшә башланы. Томан йәнә солғапNуратып алды уны. Һөт
ҡат ламынан ысҡынғайны ғына, ҡаршыһына, хатта алдына уҡ тигәндәй, йәш
кенә болан килеп баҫты. Тамам хәле бөткән, ҡурҡҡан, ҡолаҡтары ҡайсыланып,
күҙ ҙәре ялтырап тора. Тимәк, баҫтыралар, тауышланыпNһөрәнләп тап ошо меҫ N
кен де ҡамарға самалайҙар. Кемдәр булыуы ихтимал? Ауылдыҡылар түгелдер,
эҙNма ҙар шәйләнмәне, тимәк, ситтән килгәндәр, ҡаланан, тауҙың теге яғынан
күтәрелгәндәр.

Шул саҡ боланды ҡыуған ирҙәр үҙҙәре лә күренде. Өсәүҙәр. Битләүҙе хужа N
ларса иңләп киләләр. Үҙҙәре болан кеүек ахмалға төшкән. Икәүһендә – мыл тыҡ,
өсөнсөһө ҡулына оҙон таяҡ тотҡан. Мылтыҡлы икәүһенең алпанNтолпан, ир  кен
атлауына, өҫтәрендәге арыу кейемдәренә ҡарағанда, ысынлап та ситтән, ҡа N
ланан, түрәNҡара ҡәүеменән икәнлеге күренеп тора, өтәләнеп алдан юр ға N
лағаны – үҙҙәренең крәҫтиән араһынан, моғайын. Юл күрһәтеп, ярҙам итешеп,
араҡыларын эсешеп, күҙенә нимә күренә, ҡулына нимә эләгә шуны һатып биреп
ебәрергә әҙер ҡол…

Болан тегеләргә оҙон һомғол муйынын һоноп ялт итеп ҡараны ла, Ғәбитте
уратып үтеп, үргә сабып китте.  СаптыNсапты ла ҡапыл туҡтаны бер килке. Һәм
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шулай килеп сыҡты: Ғәбит әлеге өс ир менән болан араһында торҙо ҡалды.
Тегеләр эреNэре аҙымдар менән йығылаNһөрлөгә өҫкә, тап Ғәбит баҫып торған
ергә,  үрмәләй, үҙҙәре нимәлер ҡысҡыра, һөрәнләй, ҡулдары менән ишаралар
яһай, һелтәнә, йоҙроҡ күрһәтә. Әлегә ярайһы уҡ йыраҡ булғанлыҡтан, Ғәбит
уларҙың һүҙҙәрен аңғармай, ишараларын аңламай. Хәйер, бик яҡшы аңлай,
төшөнә: кит,  тайшан, тиҙәр, ҡыуалар, пуля юлында тораһың бит, тиҙәр. Ана,
мылтыҡтарын боланға тоҫҡапNтоҫҡап алалар, әммә атмайҙар, ата алмайҙар,
сөнки Ғәбит ҡамасаулай, уға тейҙереп ҡуйыуҙан ҡурҡалар. Ә меҫкен йәш болан
үҙенә ҡурҡыныс янағанын аңлай һәм, Ғәбиттән ярҙам һорағандай, оҙон
муйынын текә тотоп бер уға, бер үҙен баҫтырып йөрөткәндәр яғына ҡурҡып
ҡарап уның ышығында тороуын белә. Улай ғына тиһең, өс ир Ғәбит ышығынан
ысҡынырға тырышып бер яҡҡа ҡайырылһа, болан да бер нисә аҙым атлап уға
ышыҡлана, быны күргәнNаңлаған Ғәбит үҙе лә тегеләйNбылай шыуып баҫа. Тау
битләүенән аҫҡараҡ төшһә,– асыҡлыҡ, әйтәгүр, унда һәләкәт көтә боланды.
Урман йыраҡ, барып етә алмаясаҡ, ике мылтыҡтан атылған ике пуля шундуҡ
ҡыуып етәсәк.

Яҡыная төшкәс, Ғәбит әлеге өсәүҙең береһендә теге ваҡыт үҙенә килеп
бөркөт балаһын таптырып йөрөгән «тәбиғәт һаҡсыһы»н таныны. Уның ар ты нан
атлағаны уҡлау кеүек төҙ кәүҙәле, төҫNбашҡа ыҫпай, хатта сибәр, мыйыҡлы йәш
кеше ине. Ғәбит уны беренсегә күрә. Өҫтөндә йылы хәрби буш лат, ба шында
ҡалын спорт башлығы, аяғында ҡалын табанлы ботинка. Ҡы ла нышNхәрә кәтенә,
һауалы ҡарашына ҡарағанда, ярайһы уҡ ҙур түрә икәнлеген са ма лауы ҡыйын
түгел. Өсөнсөһө урта йәштәрҙәге кеше. Кәүҙәгә лә уртаса буйлы, кейеме лә урта
ҡул. Әммә хәрәкәттәре ныҡлы, ышаныслы, йөҙө иһә битараф был «уртаса»ның.

Бына һиңә мә, кейекNхайуанды һаҡлар, ҡурсалар урынға үҙе баҫтырып йөрөй
анау бәндә, ташҡа үлсәйем йәмғиәттең рәйесе! Тимәк, тәүге ҡарҙа болан йы ғыр
өсөн махсус сыҡҡандар, моғайын, рәйес үҙенең әшнәһен алып килгән.

Тегеләр Ғәбит янына менеп етте. Хәлдәре бөткән, быхылдашалар, асыу лылар.
Ә болан башын һелкеп бер ҡараны ла һөттәй аҡ томан араһына инеп күҙҙән
юғалды. Һунарсылар мылтыҡтарын күтәреп тә өлгөрә алманылар.

– Ә һин икән,– тине йәмғиәт рәйесе, йөҙөн салышайтып. Көрһөндө, шунан
тәрән итеп тын алды.– Нимәһенә ҡаплап торҙоң боланды? Үҙеңде атһаҡ? Пуля –
ду ра, кәйелә торған холҡо бар,– артығыраҡ ысҡындырғанын самалаптыр, ахы N
ры, йәһәт кенә тауышын үҙгәртте, яһалма йылмайҙы. – Иртүк нимә эшләп йө N
рөй һөң бында?– Бүреген систе,  кесерткән төҫөндәге алаNсола фуфайкаһының
төймәләрен ысҡындырҙы.

– Бәй, мин эш урынында, ҡарапNтикшереп йөрөйөм. Ә бына һеҙ нишләп
йөрөйһөгөҙ? Һунарға сезон асылмағанын белмәйһегеҙме ни?

– Ә кем әйтә беҙҙе һунарға сыҡҡан тип? Маңлайға яҙылмағандыр бит? Мин дә
эштә, мин дә тикшереп йөрөйөм.

– Өсәүләпме?
– Өсәүләп. Рейдҡа сыҡтыҡ.
– АйNһай, бер ҙә тикшереп йөрөүгә оҡшамаған. Болан ҡыуа инегеҙ бит.

Етмәһә, һауала вертолет тауышы ла ишетелде. Һеҙҙә ундай техника юҡ
шикелле?

– Бар, нишләп булмаһын. Һин белмәгән әйберҙәр күп инде ул донъяла. Ә һин
бөркөттө ҡайҙа ҡуйҙың?

– Ошонда килтереп ебәреүгә биш былтыр. Теге килгәнегеҙҙә үк әйттем бит.
– Уны ояһынан тотоп алып ҡайтҡаның, өйрәтеп, табыш өсөн һунар итергә

ниәтләгәнең өсөн яуап бирергә тура килмәгәйе…
– Һаман бер балыҡ башы. Ул бит осорға ла белмәгән себеш. Ояһынан ҡолап
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төшкән дә ята ине юл өҫтөндә. Мин күреп алып ҡайтмаһам, шунда үлә, йә төлкө,
йә бүре тамағына эләгә ине. Ә былай осорға өйрәтеп ебәрҙем.

– Белмәйем, белмәйем, нисек тапҡанһыңдыр, уныһы миңә ҡараңғы, ә бына
өйөңә алып ҡайтҡаның факт. Һин уға теймәҫкә тейеш инең. Тәбиғәттең үҙенең
закондары. Үлһә, донъяла бөркөт бөтөр тип уйлайһыңмы ни?

– Күпте һаҡлау берәүҙе һаҡлауҙан башлана…
Сыс ҡан күҙ, дегәнәк ҡолаҡ башҡаса өндәшмәне. Ғәбит менән һөйләшеп

тороуын, етмәһә, ҡуҡыр ҡунаҡ алдында, түбәнселек һананы шикелле. Бүреген
кей ҙе, фуфайкаһының төймәләрен ҡаптырҙы, түҙемһеҙләнә башлаған ҡунағына
баш ҡаҡты ла, мылтығын асыу менән яурынына алып, тарбанNторбан кире аҫҡа
ат ланы. Бер аҙ барғас боролдо:

– Ҡара уны, уға тәғәйен яһау,– рәйес болан балаһы юғалған яҡҡа ҡараны,–
яңылыштан үҙеңә ҡаҡлыҡмаһын, һағыраҡ йөрө,– тине. Йөҙөнә мыҫҡыллы
йылмайыу ғәләмәте сыҡты, һирәк тештәре ыржайҙы.

Эйе, һунарҙары килеп сыҡманы, боланды эләктерә алманылар – Ғәбит ҡа N
масауланы. Хәйер, ул хәйләһеҙ хайуанды икенсе юлы атырҙар барыбер ҙә. Күр N
ҙеләр, ҡайһы тирәнән эҙләргә икәнен самаланылар. Пуля яңылыштан үҙеңә ҡаҡ N
лыҡмаһын, тиме? Булыр, ҡаҡлыҡтырыр ҙа. Иманһыҙ бәндә икәне күренеп тора.
Нисек уны был вазифаға тәғәйенләгәндәр, аптырарһың. Һаҡларға ҡушҡандар, ә
ҡырып йөрөй.

Ғәбит бер килке уйланып торҙо. Тегеләр бынаNбына яңынан күтәрелерҙәр ҙә
томан ҡатламы араһынан үҙенә мылтыҡ тоҫҡарҙар һымаҡ тойолдо. Мәғәнәһеҙ
үлеү, ғәҙелһеҙлек янаймы уға? Улар уңлыNһуллы кейек ҡыра, Ғәбит уларға ҡар N
шы сыға, тыйырға, ҡара эштәренә ҡамасауларға тырыша, улар уға «яңы N
лыштан» яһау ҡаҡлыҡтырмаҡ.

Ғәбит, томан араһынан бынаNбына пәйҙә булыр мылтыҡ көбәгенән өрк кән N
дәй, нисектер артына сигенгәйне, үксәһе селек ҡыуағына төртөлдө лә, тигеҙ N
леген юғалтып ҡыуаҡ өҫтөнә ултыра төштө. Тәненә селектең энәле ботаҡтары
ҡа ҙал ды, күбеһе уның ауырлығын күтәрә алмай шартNшорт һынды. Артына дөм
йығылып китмәҫ өсөн ҡулдарын ике яҡҡа тарбайтып йәйеп ебәргәйне, ҡулынан
мылтығы ысҡынып китеп ергә барып төштө лә ни ғәләмәттәндер шарт атылды
– тәтеһе осло ташҡа йәки ҡыуаҡтың кипкән төпһәһенә бәрелде, ахыры.
Көтөлмәгән хәлдән албырғап ҡалған Ғәбит йәһәт кенә ҡалҡынды ла йәнN
фарманға ҡоралы артынан ташланды. Йәш ҡар өҫтөнән шамбы һымаҡ шылып
барған шыма нәмәне һис ҡыуып етә алмаҫ ине, әгәр ҡарт артыш ҡыуағы уны
тотҡарлап ҡалмаһа. ТарбаҡNтарбаҡ йәйелгән артыш ботаҡтары араһынан мыл N
тығын алам тип эйелгәйне, ҡарашы йыуан ғына бер ботаҡтың төбөнә бәй лән N
гән сепрәк ишаратына төштө, уңа төшһә лә, ҡасандыр ҡыҙыл төҫтә булыуы асыҡ
беленә әле уның. Һынын турайта алмай, эйелгән еренән ҡатты ла ҡалды,
башында хәтирәләр өйөрөлә башланы. Күҙ алдына йәйҙең, дөрөҫөрәге, яҙ
ахырының илерткес бер көнө килде. Был бит уның галстугы, уның ҡыҙыл
галстугы! Нисә йыл үтте, ул һаман ошонда бәйләнгән көйө тора! Теткеләнеп
селтәргә әйләнгән, торғаны бер иҫке сепрәк киҫәге, ә уныҡы. Таный Ғәбит
үҙенекен, таный, хаталаныуы, яңылышыуы мөмкин түгел. Тамағына төйөр,
күҙҙәренә йәш тығылды…

Сепрәкте, әйтерһең, тере нәмә, өркөтөп, күҙ яҙҙырып ҡуймайым тигәндәй, ул
яй ғына эйелде, ҡалтыранған ҡулының бармаҡ остары менән генә ҡағылды.
Эйе, был – уның галстук киҫәге, бына ошо ботаҡҡа уны эләктергес менән
беркетеп бәйләп ҡуйғайны. Әгәр шул эләктергес булмаһа, моғайын, күптән
ысҡынып осҡан булыр ине. Былай ҙа өҫтөнә күпме ҡар, ямғыр яуған, елNбуран
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иҫкән, көн тыуған, төн ятҡан, кеше аяғы аҫтында ҡалған. Нисә йыл үтте һуң ул
ваҡиғаларға? Ун биш йыл. Ә ниңә ошоға тиклем юлыҡҡаны булманы һуң?
Ошонан күпме йөрөнө, һис тап итмәне. Торатауға күтәрелгән һайын ул ҡыҙ
менән осрашыу, уның йыры, моңло тауышы, һомғол буйNһыны, теремек хә рә N
кәте, ер еләге ише тәмле ирендәренең таты иҫенә төшә торғайны бит… Ҡатыны
менән әйтешкәндән һуң йәки кәйефе булмаған саҡтарҙа, уны хәтерләп, күҙ
алдына килтереп, уйNхыялында, исмаһам, уның менән булыр өсөн тауға
күтәрелер ине. Тәүге мәлдәрҙә икәүләп артыш төбөнә бәйләгән ошо ҡыҙыл
галстукты күрер өсөн генә килгеләне, таба алмаһа ла, тынысланып, яҙғы ләй N
сән дә ҡойонғандай, оло бер рәхәтлек кисереп ҡайта торғайны. Хәйер, әле лә
шулай, әле лә Торатауға ошо уйҙар менән килә, ошо уйын үҙNүҙенән йәшерергә
ты рыш һа ла, тойғолары аҡылына буйһонмай,  аяҡтарын ошонда атларға мәж N
бүр итә. Һәм ул күпмелер ваҡытҡа шул донъяла, шул мөхиттә йәшәп ала.

Хәйер, Сәлимә менән осрашыуҙың ысынбарлыҡта булғанына һуңғы мәл дәр ҙә
шикләнә лә башлағайны, сөнки йылдар үткән һайын ул хәтирә Торатауҙағы то N
ман ҡатламында ирегәндәй тоноҡлана, ваҡиғалар барышы бутала, ҡыҙҙың иҫ
киткес һағышлы йыры, үҙәгеңде өҙөр аһәңле тауышы, шишмә ағышына оҡ ша N
тып сылтыратып көлөүе йыраҡлаша, фәрештәләй йөҙө алыҫлаша бара. Ләкин ул
һаман Сәлимәне алып киткән егеттең асыулы ҡиәфәтен, ҡалын ҡаштарын,
ҡым  тыулы йоҡа ирендәрен,  сәсе ҡырып алынған таҡыр башын,  ҡыҫҡа зәңгәр
сал  барын йыртып сығырҙай булып тулышҡан йыуан боттарын, үгеҙҙекеләй һи N
меҙ елкәһен һис онота алмай. Сәлимәнән айырмалы рәүештә, ул кеше йылдар
үт   кән һайын тағы ла асығыраҡ, хәрәкәтNҡыланыштары  шул көйөнсә күҙ алдына
килә. 

Эйе, Сәлимә менән тауҙағы осрашыу булдымы, юҡмы, әллә төшөндә генә күр N
ҙе  ме, тип тә икеләнә ине һуңғы мәлдәрҙә, бына хәҙер үҙенең галстугын тапҡас,
ҡа баттан ышанды һәм ниндәйҙер тәмлеNтатлы тойғолар тулҡынына сумды Ғә N
бит. Иң ҡәҙерле нәмәһен тапҡандай, теткеләнгән туҡыманы тотҡолапNтот ҡо лап
ал  ды. Ә бит ул ҡыҙҙы барыбер ҙә онота алманы, өйләнеүенә һигеҙ йыл, уңарсыға
тиклем ете йыл, йәғни ун биш йыл буйы йөрәгендә йөрөтә булып сыға уны.

…Әсәһе эшләгән төҙөлөшкә дәрестән һуң йыш бара торғайны Ғәбит. ӨйөмN
өйөм кирбес, таҡта, оло ялғашта иҙелмә,  торна һымаҡ бейек кран, туҡтауһыҙ
кил гәнNкиткән ҡеүәтле машиналар, ҡырмыҫҡа иләүе кеүек кеше – былар ба N
рыһы ла үҫмер малай өсөн ифрат ҡыҙыҡ. Әсәһе, киреһенсә, улының үҙ янына
килеүен бик өнәмәй, йөрөмә бында, ҡайт, аша ла дәресеңде ҡара, магазинға
барып кил, тип йомош ҡуша, шуға ла Ғәбит йыш ҡына уның күҙенә салынмаҫҡа
тырыша – ситтән күҙәтәNкүҙәтә лә ҡайтып китә. Әсәһенең ҡырыҫлыҡ сәбәбен
бөгөн дә аңлай алмай. Әллә үҙенең ауыр эштә эшләүен күрмәһен тинеме, әллә
өҫтөнә берәй нәмә төшөп йә эләгеп йығылып имгәнеп ҡуймаһын тинеме?
Сәбәбе булғандыр, һәр хәлдә төҙөлөш балаNсаға йөрөр урын түгел. Бөгөн ул шу N
лай уйлай, ә малай сағында барырға, күрергә ынтылып тора торғайны. Шулай
бер килгәнендә әсәһе уны нишләптер ҡыуманы, вагондың асыҡ ишеге аша
яҡын лашҡанын алыҫтан уҡ шәйләне лә, тупһаға баҫып, әйҙә, әйҙә, тип ҡулын
бол ғаны. Тимәк, «төшөрөп» алған, шулай сағында алсаҡ, ихлас булып китә
торған. Бә  ләкәй генә өҫтәлдә икмәк, колбаса, ҡатыҡ, башҡа тәғәмдәр менән
йәнәш, абау, бер нисә һыра шешәһе лә ҡунаҡлаған. Төшкө ашҡа туҡтағандар,
күрәһең. КөлөшәNшаярыша, бер нисә әхирәте менән әсәһе, ысынлап та, тамаҡ
ялғай, сит тә рәк өс ағай ҙа бар. Улары, ҡәнәғәт йөҙҙәренә ҡарағанда, ашағанға
оҡшаған. Кереп иҫәнләшкәс тә, мәктәптән килеүеңдер, асыҡҡанһыңдыр, әйҙә,
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ҡапҡылап ал, тип әсәһе көсләп тигәндәй өҫтәл артына ултыртты ла үҙенең
көрөшкәһенә сәй яһаны, икмәккә май яғып, өҫтөнә колбаса телеме һалды.
Ағайҙар тартырға сыҡты. Ғәбит уларҙың, ашарға килгән был малай, тип
уйлауҙарынан ҡурҡа ине, шуға ла тартынып ҡына эсте сәйен, эсеп бөтөү менән
ашығып вагондан сыҡты. Ләкин йыраҡ китергә лә өлгөрмәне, әсәһе һөрәнләп
кире саҡырып алды.

– Ғәбит, хәҙер һин егет инде, ҡыҙҙар менән таныша башлаһаң да ярай,– тине
өҫтөнә комбинезон кейгән, башына яулыҡ ябынған, көнбағыш башылай йомро
битле бер апай, мут ҡына йылмайып,– бына бер туған һеңлекәшем килде, әйҙә,
таныштырайым, ә?

Баяғы апайҙар, таныштыр, таныштыр, тип ҡушылды димсегә, көлөшәN
көлөшә. Уларға мәрәкә ине.

Ғәбит тартыныпNуңайһыҙланып, шул уҡ ваҡытта ниндәйҙер бер ҡыҙыҡһыныу
ме нән тирәNяғына ҡаранды ла, ҡыҙыҡай артымдан инеп киләме икән әллә тип,
ишек яғына боролдо. Юҡ, ул бында,  ҡаршыңда ултырҙы бит, тип йәнә шырҡN
шырҡ көлөштөләр. Ысынлап та, ҡыҙҙың ҡаршыһында ултырып сәй эскән, ә күр N
мә гән, иғтибар итмәгән, имеш. ҠабаланNҡарһалан, ауыҙын бешерәNбешерә
эскәйне шул, ә ул,  тимәк, бөтәһен дә күҙәткән булып сыға. Ниндәй оят!

– Был минең улым, Ғәбит,– тине әсәһе, ниндәйҙер яһалма күтәренкелек һәм
ихласлыҡ менән, – күргәйнегеҙ инде.

– Ә был минең бер туған һеңлем, исеме Сәлимә,– тине ҡыҙ эргәһендә
ултырған мөләйем йөҙлө теге апай. Шунан һеңлеһенә боролдо ла юрамал һорап
ҡуйҙы:– Һин быйыл нисәнсене бөтәһең әле?

– Һигеҙҙе, – тине уныһы ҡыйыу ғына.
– Ғәбит тә, – тип йөпләне әсәһе.
– Бына йәтеш, – тине Сәлимәнең апаһы. – Бөгөндән дуҫ булығыҙ, осрашығыҙ.
– Ҡоҙағый булырға күп ҡалмаҫ,– тип шаяртты бер ҡатын. Икенсеһе:
– Бригаданы туйығыҙға саҡырырға онотмағыҙ,– тип өҫтәне. Көлөштөләр.
– Эйе шул,– тине әсәһе, – мин риза, Сәлимәнән бына тигән килен сығыр.

Апаһына оҡшаһа…
– Оҡшар, оҡшар, – тиештеләр.
Кәүҙәгә бәләкәй, ҡаҡса, бәрәңге танаулы, быжыр йөҙлө, нәҙек тауышлы бер

ағай кереп:  «Ниңә ихахайлашаһығыҙ, обед ваҡыты бөттө, давай эшкә!» – тип
ва гондан ҡыуып тигәндәй сығармаһа, бисәNсәсә тел сарлап, Сәлимә менән Ғә N
бит те үсектереп һаман ултырыр ине әле. Тындылар ҙа, яй ғына урындарынан
ҡалҡынып, ҡашығаяҡтарын, ашаған ризыҡтарын арлыNбирле йыйыштырып,
өйөм өҫтөнә гәзит ҡапланылар һәм эш урындарына таралыштылар. Ғәбиттең
әсә һе уға, ярай, ҡайт, урам буйында һәлпәнләп йөрөмә, дәрестәреңде ҡара, тип
ҡа балан ғына хушлашты ла ватыҡ кирбестәр, ташNҡом өйөмдәре, ярыҡNйороҡ
таҡ талар араһынан төҙөлә башлаған йорттоң ишек ауыҙынан инеп китте. Ә
Ғәбит төҙөлөштөң киң майҙаны уртаһында Сәлимә менән торҙо ла ҡалды. Ҡыҙ,
уның тиҫтере булһа ла, ҡыйыу ғына булып сыҡты. Артабан ни ҡылырға белмәй
аптыраған Ғәбиттең – әсәһен тыңлап ҡайтып китһә, ташлап ҡасҡан һымаҡ,
һерәйеп торһа ла, килешмәй –  ҡулынан тотоп алды ла ситкә әйҙәне.

– Дуҫлашайыҡмы?– тине ул, тупNтура ҡарап. Күҙҙәре ҙур, йопNйомро,
керпектәре оҙон ине ҡыҙҙың.

Ғәбит яурындарын һелкетте, ситкә ҡараны – ул әлегә ҡыҙҙар менән
дуҫлашыуҙың нимә икәнен белмәй ине.

–  Һиңә әйтәм, дуҫлашайыҡмы?
Ғәбит ауыҙынан көскәNкөскә бер һүҙ һығып сығарҙы:
– Дуҫлашайыҡ һуң.
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– Килештек! – Сәлимә сәпәкәйләп үк алды.
Дуҫлашыуҙы башларға, мәктәптән һуң көн дә ошонда осрашырға килешһәләр

ҙә – Сәлимә шулай тине, ә Ғәбит баш ҡағып ризалашып ҡына торҙо – йыш ҡына
әле береһе, әле икенсеһе килә алманы. Сәбәбе – дәрестәр, тү ңәрәктәр, кластан
тыш уҡыуҙар, мәктәптә булған башҡа саралар. Әлбиттә, гелән үк улай булманы,
осрашҡыланылар ҙа. Шулай бер, был төҙөлөш тирәһендә нишләйбеҙ, әйҙә,
икенсе берәй ерҙә осрашайыҡ әле, тип һөйләшеүҙәрен әсәһе ишетеп торған
икән: «Бәй, Ғәбит, Торатауға алып бар Сәлимәне, моғайын да, күргәне юҡтыр”,–
тип һүҙ ҡыҫтырҙы. «Ярар», – тигәнен үҙе лә һиҙмәй ҡалды Ғәбит. Сәлимә
ҡыуанып ризалашты.

Ял көнө тартылдылар Торатауға. Май урталарында тау бите бәрхәт йә шел лек N
кә күмелә. Ниндәй генә төҫ юҡ бында: йәшеле, ҡыҙылы, һарыһы, көрәне, ағы.
Битләүҙән юғарыға менә килә, үҫемлек донъяһы һирәгәйә, ваҡлана, йәшкелт
мүк, ылымыҡ селтәре рәүешен ала бара. Тауҙың ҡаялыраҡ яланғас урындары
бар, ектәренән, эскә өңшәйеберәк торған урындарынан төрлө үҫемлектәр һо N
нолоп ҡарай.

ТуҡтайNтуҡтай, арттарына боролоп ҡарайNҡарай атланылар. Ғәбиткә был сер N
ле донъя таныш булһа, Сәлимә өсөн – яңы, быға тиклем күрмәгән мөхит. Ул
аптырай, һоҡлана, хайран итә, һирәк үлән, ят сәскә күрһә, ҡара, ҡара әле, Ғәбит,
ниндәй матур, тип күрһәтә, исемдәрен һорай, уларҙы эйелеп һыйпай һәм үҙе лә
шул мөғжизә араһында осоп йөрөгән күбәләкте хәтерләтә. Сәлимәне
ҡыуандыра алғаны өсөн Ғәбит үҙе лә шат. Ул анау төҙөлөш майҙансығында бер
нисә тапҡыр осрашҡан ҡыҙға әле бөтөнләй оҡшамаған, әйтерһең дә, уның
урынына бүтән берәү килгән. Бында ул һөйкөмлө, алсаҡ, матурлыҡты күрә һәм
һоҡ лана белгән илаһи тәбиғәт балаһы. Һәм Ғәбиттең,  ябай бер үҫмер егеттең,
кү ңелендә әлегә үҙе лә аңлапNтөшөнөп етмәгән серле моң тыуа, етеҙ ҡоралайҙай
бер аҫҡа, бер өҫкә йүгергеләгән ҡыҙға ҡарата йөрәгендә хис уяна. Әлегә ул был
шау ҡымдың нимә икәнен дә белмәй, сөнки бығаса кисергәне юҡ. Ул – телһеҙ
ҡал ды, гүйә, Сәлимәнең берNбер артлы биргән һорауҙарына йүнләп яуап та
ҡайтара алмай.. 

Өҫтөнә ҡыҫҡа еңле, аҡ ерлеккә ҡыҙыл борсаҡ һибелгән күлдәк, аяҡтарына аҡ
сан дали кейгән ҡыҙ, уның тау уратып гиҙгән йомшаҡ елдә ел бер ҙәгән һары
сәстәре,  һомғол ҡаҡса кәүҙәһе, көләс йөҙө тауышһыҙ кино кадрҙары һы маҡ күҙ
алдында сихри тамаша ҡора, гүйә. Һәм ошо кино бер ҡасан да бөтмәҫ, Ғә бит
уны мәңге ҡарар һымаҡ…

Бына бер мәл ҡыҙ күбәләктәй осоп йөрөүенән туҡтаны ла йырлай башланы.
Ғәбит тәүҙә аптырап ҡалды. Мәктәптә ҡыҙҙарҙың берәй байрамда хор йырынан
башҡа былай яңғыҙ йырлағанын күргәне лә юҡ ине. Ә Сәлимә тотто ла йыр ла N
ны, бер кем дә ҡушманы ла,  үтенмәне лә. Йырҙың мәжлесNҡунаҡтарҙа ололар
йырлаған,  ҡай саҡ радионан яңғыраған боронғо йыр икәнен самаланы. Халыҡ
йыр ҙарын ишетмәйNтыңламай түгел Ғәбит, әммә береһенең дә бындай ҙа тет N
рән дергес тәьҫир иткәне,  күңелен яулағаны юҡ. Иҫ киткес һағыш был моңда,
зар, үкенес! Шул уҡ ваҡытта Торатауҙы уратып елеп йөрөгән әлеге йомшаҡ
елдәй йомшаҡ, күңелгә, хатта тәнгә, һәр күҙәнәккә майҙай һеңә, наҙлай – үҫмер
был моңдоң үҙенә ҡағылыуын, йөрәгенә үтеп инеүен дә тоя…

Йәнкәй@йәнәш китте, ай, һунарға,
Ашҡаҙарҡай буйына шәшкегә…

Сәлимә йырлап бөттө, артына әйләнеп тау итәгендә ятҡан ауылға, таҫмалай
бормаланып аҡҡан Ағиҙелгә, уның ярҙарында үҫкән бейек тирәктәргә күҙ
йүгертте, йөҙөнә һағыш ятты, шунан уға ишетелерлек кенә итеп өндәште:
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– Оҡшанымы?
– Эйе,– тине Ғәбит, телен саҡ әйләндереп, сөнки ул һаман да йыр тәьҫиренән

сыға алмай ине.– Шундай моң… Һин иҫ киткес матур йырлайһың.
– Юҡ, бына өләсәйем йырлай торғайны, исмаһам. Быны ла ул өйрәтте. «Аш N

ҡаҙар» тип атала. Иҫкә төштө лә…– тине Сәлимә нисектер ғәйепле ҡиәфәт ме N
нән, әйтерһең дә, яҙыҡ эш эшләне. Шунан әкрен генә тауға күтәрелә башланы.

Менеп еткәс, тауҙың тигеҙ түбәһендә йөрөнөләр, әле бер яғына, әле икенсе
яғына килеп тирәNяҡты ҡаранылар, ҡоластарын йәйеп, күҙҙәрен йомоп, йөҙ ҙә N
рен йомшаҡ елдән һөйҙөрҙөләр. Йөрөй торғас, селек ҡыуаҡтарына, артышҡа
бәйләнгән таҫмаларҙы, ҡулъяулыҡтарҙы, төрлө сепрәк киҫәктәрен күреп
туҡтанылар.

– Кем бәйләгән икән быларҙы?– тип ғәжәпләнде Сәлимә.– Ҡалай ҡыҙыҡ.
– Йәштәр, апайNағайҙар,– тигән булды Ғәбит, ҡыйырлатып. Әлбиттә, белә

кемдәр һәм ни өсөн бәйләгәнен, тик асығын әйтергә ҡыйыулығы етмәй.
– Яратышып йөрөгән егеттәр менән ҡыҙҙар бәйләгәндер. Күргәнем юҡ, ә ҡай N

ҙалыр уҡығаным бар,– тине Сәлимә, моңайып ҡына. – Бергә булырға вәғәҙә
бирешкәндә йәки айырылышыр алдынан осрашырға һүҙ ҡуйышҡанда…

– Моғайын, шулайҙыр.
– Әйҙә, беҙ ҙә билдә бәйләйек?– тине Сәлимә. Күҙҙәре янып китте, йөҙө

яҡтырҙы.
– Әйҙә һуң.
– Тик бында түгел, ә түбәндәрәк, йәме. Бында ел тартҡылап, ҡар, ямғыр ашап,

йыртҡылап бөтәсәк. Мин уның оҙаҡ тороуын теләйем, килеп ҡарап йөрөрбөҙ.
Эйеме?

– Эйе.
Етәкләшеп аҫҡа төштөләр. Тауҙың биленә еткәс, Сәлимә туҡтаны, тегендәN

бында һибелеп ултырған селек, артыш ҡыуаҡтарын һайларға тотондо. Күрәһең,
көс лөрәк, йыуаныраҡ ботаҡлыһын табырға тырышты. Оҙаҡламай тапты таш
ҡыразында өйкөм генә үҫкән артышты ла.

– Ә нимәне бәйләйбеҙ һуң?– тип Ғәбиткә ҡараны.
Аптырашып ҡалдылар. Ғәбит кеҫәһен ҡапшаны – ҡулъяулығы ла юҡ,

исмаһам. Ысынлап та, нимә бәйләргә һуң? 
– Галстугыңды! – тип ҡысҡырып уҡ ебәрҙе Сәлимә, берNбереһенә ҡарашып

бай таҡ баш ватып торғандан һуң. – Беҙҙең бәйләрлек башҡа бер нәмәбеҙ ҙә юҡ.
Кеше ҡалдырғанды алып бәйләй алмайбыҙ ҙа инде.

Ғәбит ҡышҡы каникулдан һуң мәктәпкә ололар галстугы тағып йөрөй баш ла N
ғайны. Дөрөҫөн әйткәндә, әсәһе мәжбүр итә. Матур, йыйнаҡ бул, кешенән кәм
булып йөрөмә, түрәNҡара балалары кеүек галстук таҡ, тип әйтәNиҫкәртә. Таҡты,
тәүге көндәрҙә оялып бер булды, малайҙар ҙа көлдө, әммә тораNбара үҙе лә өй N
рән де, класташтары ла күнекте һәм бына,  ғәҙәт иткәс, бөгөн дә таҡҡан. Ял кө N
нө булһа ла. Галстугы ниндәй бит әле – әсәһе ун биш йәшенә бүләк иткәйне –
салт ҡыҙыл! Ә Сәлимә шуны артышҡа бәйләргә ҡуша. Ай, йәл. Тик Сәлимә ал N
дында нисек мах биреп торһон ти ул? Унан үҙе лә дуҫлыҡтарының, Торатау
түбәһенә менеүҙәренең бер иҫтәлеге ҡалыуын теләй. 

Ғәбит галстугын систе лә Сәлимәгә тотторҙо.
– Бәй, үҙең бәйлә,– тине уныһы.
– Юҡ, үҙең,– тип мөгөрҙәне Ғәбит, шәхси мөлкәтен үҙ ҡулдары менән ҡал дыр N

ғы һы килмәй ине. Сәлимә Ғәбит ҡулынан галстукты йәһәт кенә алғайны ла,
бәйләй алмай аҙапланды: урай, әммә бушау бәйләй, саҡ ҡына тартһа, һүтелә,
тағатыла ла сыға. Ғәбит бының тәжрибәһеҙ ҡулдарының ҡыланышына ҡарап
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түҙемле генә көтөп торҙо ла, ҡайҙа, бир, үҙем, тип галстукты кире алды, нәҙек
осон артыш олононоң төбөнә үк уратып бер нисә ҡат бәйләне, киң яғына
күлдәккә беркетеп ҡуя торған эләктергесте ҡаптырып ҡуйҙы.

– Бына булды, Торатауға күтәрелеүебеҙҙән бер иҫтәлек ҡала,– тине Сәлимә
ҡәнәғәт төҫ менән һәм көрһөнөп ҡуйҙы.– Янына килгеләп йөрөрбөҙ. Ярармы?

– Ярар.
Ғәбит шулай тип яуаплауы булды, Сәлимә ҡапыл уға яҡынайҙы ла

муйынынан ҡосаҡлап, ирендәренән үпте. Үҫмер өсөн был көтөлмәгән хәл ине.
Сәлимә уны тәүҙә йыры менән аптыратһа, хәҙер – үбеүе менән. Бөтә тәне буйлап
йылылыҡ, ҡалтыраныу үтте, ҡыҙҙың дымлы, ҡайнар ирендәре аңын томаланы,
ә үҙенең ҡыҙҙы ҡосаҡларға һис ҡыйыулығы етмәне.

Ошо ҡапыл һәм күҙ асып йомған арауыҡта булған халәт тәьҫирен, ҡыҙҙың
һут лы ирендәренең тәмен, муйынына уралған төйөрөм беләктәренең йы лы N
лығын ғүмер буйы онота алмаҫын ун биш йәшлек Ғәбит әлегә белмәй ине. Йыл N
дар үткән һайын был хәтирә һағышNғазапҡа әйләнә барасаҡ, үҫмер ҡыҙҙың ҡы N
йыу   лығына, хистәренең ихласлығына һәм шул хисNтойғоларын белдерәNкүр һә тә
алыуына аптыраясаҡ, һоҡланасаҡ, кейәүенән (тормошҡа сыҡмай йөрө мәй ҙер
инде, моғайын да) көнләшәсәк…

Тығыҙ эҫе һауаны йыртып, ҡапыл яҡында ғына ниндәйҙер гөрөлдәү
ишетелде. Ғәбит ул тауышты тәүҙә вертолет тауышына оҡшатты. Тауға һунарға
ки ләләр, ти, шулай ҡай берәүҙәр, иғтибарлабыраҡ тыңлаһа, вертолеттыҡы бул N
май сыҡты тауыш. Ҡайҙан килә был гөрөлдәү? Шул саҡ тау битләүенән юғары
тиҙлектә мотоцикл менеп килеүен күреп ҡалды.  Рулдә – өҫтөнә тельняшкаN
майка, башына шлем кейгән мыҡ ты кәүҙәле егет. Нисек текәнән менә ала,
ташҡа бәрелмәйNһуғылмай йәки артҡа түңкәрелеп китмәй, ғәжәп! Менеп етте
лә былар тәңгәлендә мотоциклын шып туҡтатты,  ҡырҡыу тауыш менән
Сәлимәгә: «Ултыр!» – тип бойорҙо.

Сәлимә бер мәлгә генә аптырапNалбырғап ҡалды, йөҙөндәге шатлыҡNҡыуа N
нысы һыпырып алғандай юҡҡа сыҡты, мотоцикллы егеттең бында килеп ме N
неүен һис көтмәгәне күренеп тора.  Унан Ғәбиткә ялбарыулы бер ҡараш һир пел N
дерҙе лә теге егеткә боролдо һәм: «Ултырмайым!»– тине шулай уҡ ҡырҡыу та N
уыш менән.

– Нисек ултырмайһың? Ултыраһың, ҡайтырға, китергә кәрәк!– егет бә хәс ләш N
мәҫ лек итеп әйтте.

– Мин бер ҡайҙа ла бармайым!
– Һинең теләүеңNтеләмәүеңде һорамайҙар. Давай, ултыр!– Егет ҡыҙҙың

беләгенән матҡып тотоп,  көслөк менән мотоциклы янына өҫтөрәне, йәһәт кенә
икенсе шлемды уның башына кейҙереп тә ҡуйҙы. Әммә Сәлимә шлемды шулай
уҡ бер ынтылышта систе һәм аҫҡа атып бәрҙе. Уныһы таштанNташҡа туп ише
һикергеләп түбәнгә тәгәрәп төшөп китте.

– Ҡайтмайым, бармайым, ти ҙәһә, ниңә бәйләнәһең?– тине, ниһайәт, Ғәбит,
телен саҡ әйләндереп.

– Ә һин, малай, тик тор, аҫҡа мәтәлләп барып төшкөң килмәһә.
«Моряк» уға уҫал итеп ҡараны. Унан, елтерәтеп тигәндәй, Сәлимәне

мотоциклдың артҡы ултырғысына ултыртты, үҙе лә йәһәт кенә ултырып алды.
Мотоциклын шундуҡ бороп, шыуышҡан йылан шикелле таштар, ҡыуаҡтар
араһынан тегеләйNбылай борғоланыпNянтайып, түбәнгә төшөп тә китте.
Ҡолайҙар, хәҙер ҡолайҙар, бәреләләр, тип ҡото алынып торҙо Ғәбиттең, әммә
егет таҫыллы идара итә ине мотоциклы менән:  бына һөрлөгә, бына ауа тигән
һуңғы сиктә бороп ебәреп йә аяғы менән этәнеп йығылтмай алып барыуын
белә.
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Хәлдең айышына төшөнөргә тырышып оҙаҡ баҫып торҙо Ғәбит. Әммә күпме
шаңҡып торһа ла, төшөнә алманы. Ҡайҙан килеп сыҡты һуң был «моряк»,
уларҙың бындалығын ҡайҙан белгән? Кем булды? Ағаһымы, йөрөгән егетеме?
Әйтмәне лә бит әле Сәлимә уның кем икәнен. Ҡалай тиҙ һәм көтөлмәгәндә
булды барыһы ла. 

Салт аяҙ көндө булған әлеге ваҡиға һымаҡ, тиҙ һәм көтмәгәндә тау битләүен
һөттәй аҡ томан һырый башланы. Тәүҙә ул, һауалағы ярпыNйорпо болоттар
һымаҡ, этешепNтөртөшөп өҫтән йөҙөп килде, унан тиҙ арала ойошто, бер бөтөн,
тығыҙ ҡатнашмаға әйләнде. Йәнә аптырашта ҡалды Ғәбит, тәбиғәттең был
мөғжизәһе уны шаңҡытты. Ят егеттең көтмәгәндә пәйҙә булып Сәлимәне ур N
лауы менән ҡапыл төшкән томан араһында бер ниндәй ҙә уртаҡлыҡ юҡ, әммә
был ваҡиғаларҙың берNбер артлы килеүенең серенә һис төшөнә алманы. Әгәр
Сәлимә янында булһа, томан, моғайын да, ябырылмаҫ ине һәм улар һаман тау
гиҙеп йөрөрҙәр йәки галстук бәйләгән артыш янында һөйләшеп ултырырҙар
ине. Әммә… Сәлимәне, әкиәттәге ише, ҡара көстәр урланы, Ғәбит батыр уны
эҙләргәNюлларға сыҡмаһын өсөн, томан сүрәтендә үҙенең беренсе ҡаршылығын
ебәрҙе. Эйе, урланылар матур ҡыҙҙы, ҡулынан тартып алып киттеләр!

Тора торғас, галстугы иҫенә төшөп, ярай, сисеп алайым да ҡуяйым, тип тирәN
яғын һәрмәй башлағайны, баяғы артышты таба алманы ла ҡуйҙы. Ана, өйкөмN
өйкөм булып «еҫле үлән» сәскә атҡан, алһыу сәскәләре баҡсала үҫкән пион ды N
ҡына ла оҡшап ҡуя. Ботаника уҡытыусыһы бер әйткәйне, ундай гөл һирәк,
тамырынан йолҡмағыҙ, тип. Ипләп кенә һабағынан өс сәскә һындырып алды
Ғәбит. Ә теге артыш ҡайҙа һуң? Бер аҙым да ситкә атламаған һымаҡ ине, ә
галстук бәйләгән артыш юҡ! Ғәжәп, ни ғиллә был? Ҡапыл нисектер һалҡын
булып китте. Аяҡтарын һаҡ ҡына шыуҙыраNшыуҙыра, урыныNурыны менән
һерәйешеп сығып торған таштарға таянаNтаяна яй ғына түбәнгә төшә башланы.
Оҙаҡ төштө. Ниһайәт, битләүгә төшөп етте, ә унда томандың әҫәре лә юҡ! Әүәл N
гесә йылы ел иҫә, тирәNйүнде май ҡояшы иркәләй. Ғәбит Сәлимә атып бәргән
ҡы ҙыл шлемды эҙләп ҡарағайны ла, таба алманы. Күрәһең, төшөп еткәс теге
егет алғандыр. Шундай яҡшы нәмәне ташлап китә буламы?..

Әсәһенә һөйләмәне ниҙәр булғанын, күтәрелдегеҙме тауға, тигәненә, эйе, тип
кенә яуапланы. Төҙөлөшкә һиҙҙермәй генә барып, күренмәҫме тип ситтән генә
күҙәтеп тә йөрөнө бер килке, әммә Сәлимәне осрата алманы. Торараҡ, әсә һе нең
һөйләүенән, ҡыҙҙың апаһының улар бригадаһынан икенсе бер төҙөлөш
ойошмаһына китеүен белде. Шулай итеп ҡыҙ юғалды. Уҡыу йылы бөтөүгә әсәһе
икенсегә иргә сығып, Ғәбитте өләсәһенә ҡайтарып ебәрҙе. Башҡа тормош
башланды Ғәбит өсөн, ә Сәлимә уның мәңге юйылмаҫ йөрәк сиренә әйләнде –
«урланған» ҡыҙҙы табырына өмөтө яйлап һүрелә барҙы, һүнә барҙы…

…Район һунарсылар йәмғиәте рәйесенең янауы оҙаҡ көттөрмәне, киләһе
аҙна башына шауҡымы килеп тә етте: шул көндә, шунса сәғәттә идаралыҡта
булһын, тип ауыл Советына телефонограмма ебәргән. Нишләһен, китте инде
Ғәбит районға документтарын тотоп. Һауалы, танау буйынан ғына ҡарап
ҡаршы алды етәксе. Ултырырға урын да тәҡдим итмәй кем менәндер оҙаҡ итеп
телефондан һөйләште, шарҡылдап көлдө, булыр, булыр, эшләрбеҙ, тип нимәлер
вәғәҙәләне, әммә бының еңел генә башҡарылаһы эш түгеллеген дә әйтергә
онотманы, ыңғай яуап алғастыр, йәнә артҡа ҡайҡайып көлдө, ә Ғәбит, тәртип
боҙоп директор алдында баҫып торған мәктәп уҡыусыһы һымаҡ, ишек төбөндә
тапанып торҙо.

– Йә, кем, документтарыңды килтерҙеңме?– тине теге, телефонын һалғас
иҫәнләшеп тә тормай.
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Ғәбит өндәшмәй генә танытмаһын эшем эйәһе алдына һалды.
– Иптәш, кем, срогы сыҡҡан бит ҡатырғаңдың. Был – бер. Икенсенән, бында

икенсе председателдең ҡултамғаһы, хәҙер минеке булырға тейеш, тимәк,
алыштырырға кәрәк. Шуға ла мин быны алып ҡалам. Яңыһын тултырғансы,–
тине кабинет хужаһы һуҙып ҡына, шунан ауыҙынан йәнә бер нисә һүҙ һығып
сығарҙы. – Хәйер, яңыһын тултырырғамы, юҡмы икәнен мин уйлармын әле.

Һөйләшеү шуның менән осланды. Ғәбиткә кабинеттан сығып китеүҙән башҡа
сара ҡалманы. Был бәндә, ысынлап та, йәмғиәттең яңыраҡ тә ғә йен лән гән
етәксеһе булып сыҡты һәм Ғәбиттән йәш боланды атыуға ҡамасаулағаны өсөн
үҙенсә үсен алды. Документы булмағас, вазифаһында артабан эшләй алмай,
эшләргә хоҡуғы юҡ. Нишләйһең, хөкөмкәйҙәре үҙ ҡулында шул тү рәләрҙең. Ә
бит арыу ғына эшләп йөрөй ине, элекке етәкселәренән дә, әле киткәненән дә
ризаһыҙлыҡ ишеткәне булманы, киреһенсә, маҡтай инеләр, бер нисә тапҡыр
грамота менән дә бүләкләнеләр. Ә болан ваҡиғаһында… болан уның ышығына
бөтөнләй осраҡлы рәүештә килеп баҫты бит. Бында Ғәбиттең ни ғәйебе?

Райондан ҡайтҡас, хәлде Фәрзәнәһенә һөйләгәйне – һөйләмәй ҙә булдыра
алмай, сөнки ҡайҙа һәм ни йомош менән киткәнен әйтеп китте – уныһы
тынысландырыу, хәленә кереү урынына ҡыҙҙы ла китте: 

–  Һиңә шул кәрәк, сәбәбе ул ғына түгелдер, миңә һөйләмәһәң дә, арағыҙҙа
нимәлер булғандыр, әрләшкәнһеңдер, һин мәңге шулай кеше менән тәм һеҙ ләш N
тең дә йөрөнөң инде, болан бөткәнме, атһындар, ҡураңа килеп һинең малыңды
атмайҙар бит!

– Бүтән кеше шулайтып йөрөһә, аптырамаҫ инең, үҙе һаҡларға тәғәйенләнгән
кеше мылтыҡ тотоп һунарға сыҡҡайны бит. Мин уға бер нәмә лә әйтмәнем, теге
ваҡытта ла, нишләп йөрөүегеҙ, әле бит сезон асылмаған, тинем. Бар әйткәнем
шул ғына. Ул һүҙҙәрҙең ни насарлығы?

– Һинән башҡа ул сезон асылмағанын белмәйме ни?
– Белгәс,  сәпсим йөрөмәҫкә тейеш, бүтәндәргә пример күрһәтеп.
– Хәбәреңә ҡарағанда, яңы етәксең ҡурҡыныс бәндәгә оҡшаған,– тине өлә N

сәһе, һүҙгә ҡыҫылып. – Кәмәбеҙҙең төбөн тишкән сысҡан тоҡомонандыр. Ғәбит,
уй лап  һөйләш уның менән, һаҡ йөрө.  Ундайҙар көтмәгәндә һеңгеҙәтә һуғыусан
була.

– Танытманы алып ҡалды инде, артабан ни ҡылыр.
– Ни ҡылыр, тисе,– тағы сәбәләнде Фәрзәнәһе.– Кире бирмәй ҙә ҡуя.

Танытмаң булмағас, һине эштән ҡыуҙы тигән һүҙ.
– Ярар, аты булһа, ҡамыты табылыр. Ҡазалап китмәһә ярар ине, тип ҡурҡам

мин,– тине өләсәһе.
– Ҡуйсәле, өләсәй, уныһына бармаҫ инде.
– Белеп булмай.
Бер нисә көн ихатанан сыҡманы Ғәбит. Өй тирәһендә булашты: ярылмай ҡал N

ған утынын ярып өйҙө, картуф баҡсаһы кәртәһе бер нисә урындан һынып төш N
кәйне, шуны рәтләне, Фәрзәнәһенең ваҡNтөйәк йомоштарын үтәне. Күңеле бер
аҙ һилләнде,  ҡарпыш ҡолаҡ, сысҡан күҙ менән йән әсеткес һөйләшеү онотола
төштө. Хәйер, ҙурҙан уйлап ҡарағанда, бер нәмә лә булмаған кеүек. Та ныт N
маһын алып ҡалыу ғына уны Торатауға барыуҙан, ундағы кейекNянуарҙы һаҡ N
лауҙан тыя алмай. Быға тиклем нисек йөрөгән, артабан да шулай йөрөй ала.
Кем белә уның танытмаһы юҡ икәнен? Белһә тағы. Кемдең ни эше бар унда?
Уның  ҡарауы, күңеле тантана итә:  Сәлимә тураһында иркенләп уйлай ала һәм
был уй бар булмышына шундай еңеллек, рәхәтлек бирә, гүйә, күптән ниәтләгән
оло бер эшен атҡарған. Уйлап ҡараһаң, һағышы һайыҡты, әммә, ғәжәп, ул
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һағыш нисектер яҡты, нурлы, иҫләгән һайын иҫләгеһе килә. Осраша, күрешә
алмауын белә,  был фекергә күнеккән,  әммә шул илаһи даръяла йөҙөү барыбер
ҙә бәхет…

Бер көн иртәнсәк болдорона сығып баҫҡайны, ҡапыл Сәлимәнең тауышы
ҡолағына салынғандай булды:

…Ишеккәйем алды керелсәгә
Сығайым да тиһәм, таянам.
Төштәремдә күреп, ай, ҡыуанам,
Һүҙ әйтәйем тиһәм, уянам.

Сайҡалып китте моң ыңғайына: бына лаһа ул, Ғәбит, иҫәнNһау, болдорN
керелсәлә баҫып тора – шәшкегә китеп һәләк булмаған даһа!..

Ә үҙәкте өҙгән моң тынын шул мәл кемдер быуҙы, гүйә, тупаҫ ғырылдауға әй N
ләндерҙе. Ғәбиттең айырылғыһы килмәй ине йәдкәр йырҙан, әммә ысын барлыҡ
уны үҙенә иғтибар бирергә мәжбүр итте. Нимә шулай геүләй? Ҡайҙан сыға һуң
был тауыш, тип башын тегеләйNбылай борғолағансы, геүләү ҡапыл яҡынайҙы ла
ауылдың теге башында аҫтан ғына осҡан вертолет пәйҙә булды. Ул Тора тау
яғына уҙып та китте. Вәт, нахал, ә, электр бағаналарына тейә яҙып оса, бе N
рәйһенә эләгеп ҡуйһа, ауылды яҡтыһыҙ ҡалдыра бит, тип хәүефләнеп уй ланды
Ғәбит. Ҡурҡмайҙар ҙа, оялмайҙар ҙа. Тимәк, тегеләрҙең йәнә һунарға ки леүҙәре,
ҡар яуып әҙерәк туңдырғайны, нәҡ уңай шул боланға сығыуы… Ниш  ләргә?
Барырға, аттырмаҫҡа!  Һәм Ғәбит йүгереп йөрөп тигәндәй һыуыҡ сәйҙе күтәреп
эсте лә, мылтығын, яһауын,  ҡалтағайын, башҡа кәрәкNярағын алып, баҡса
артлап Торатауға ҡарай атланы. Хәйер, әллә ни ашыҡманы ла, сөнки белә:
вертолеттарын тау артына алып барып төшөргәнсе, әйберҙәрен алып сыҡ N
ҡылағансы, бер ярты һуҡҡансы, тау битенә үрмәләгәнсе байтаҡ ваҡыт үтә сәк.
Һуңғы ике көндә яуған ҡырпаҡ ҡарҙың өҫтө емелдәп ята. Өҫтөнә ба ҫыу менән ул
шығырҙап батып китә,  аяҡты һурып алғанда быйма башы туң си тенә эләгеп
йонсота. Ҡар әллә ни ҡалын түгел улай ҙа, тубыҡ тиңелтен булһа, атлауы
ҡыйыныраҡҡа төшөр ине.

Оҙаҡ барҙы Ғәбит, яй барҙы – вазифаһынан рәсми бойороҡ менән бу ша N
тылмаһа ла, кеҫәһендә документы булмағас, элекке ише бында күҙ ғараҡ ланып
йөрөргә хаҡы ла юҡ һымаҡ. Һаман шул кейек, ҡошNҡортто йәлләүҙән,
ҡурсалауҙан, берәүһенNикәүһен булһа ла ҡотҡарып ҡалырға тырышыуҙан бит
килеүенең сәбәбе лә. Мылтыҡлы бәндәләрҙе өркөтөп йәки өгөтләп ебәрһә лә
фай ҙаға, күрһә, шаһитлыҡ итһә, бәлки, уйланырҙар, яуыз теләктәренән баш
тартырҙар. Теге әҙәм, осрашһалар, һин нишләп йөрөйһөң, эштән ситләтелгән
башыңа,  тип әйтәсәк. Шуның менән һүҙ ҙә бөттө, дәғүәләшеп, ниңә атаһығыҙ,
тип йөрөй алмай Ғәбит хәҙер. 

Тау битләүе тегендәNбында ҡош тәпәйе менән сыбарланған. Улар, ҡоштар, ел N
пенеп килеп төшкән дә батаNсума атлаған, һикергән, ҡар соҡоп ашарына эҙ N
ләгән, унан осоп киткән. БараNбара Ғәбит ҡуян, төлкө эҙҙәрен дә шәйләне – юл
яҙҙырып һикергеләгәндәр, туҡтағандар, берNбереһен ҡыуғандар, ҡыуаҡ, ағас
төптәрендә, ҙурыраҡ таш тирәһендә өйөрөлөшкәндәр.

ТирәNйүнде шулай текләп ҡарапNкүҙәтеп атлаһа ла, Ғәбиттең бар уйы һунарға
килеүселәр тирәһендә урала. Халыҡ ауылда осонNосҡа ялғап көн күрә, ә ҡайһы
бе рәүҙәр… вертолетта ғына ауға йөрөй. Кем бирә икән һуң уларға вертолет
һынлы вертолетты? Ул бит велосипед, мотоцикл, хатта машина ла түгел дәһә
шулай еңел генә ултырып сығып китергә. Һәр сәғәте, яғыулығы иҫәптә булған
техниканы кем шулай һунарға йөрөтә ала? Йә ҙур вазифалы түрә, кәм тигәндә
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министр йәки уның урынбаҫары, юғары милиция чины йә ялларлыҡ аҡсаға бай
эшҡыуарҙыр. Һәр хәлдә ябай кеше быны булдыра алмай. Ә бит беренсе тапҡыр
килмәйҙәр. Ҡурҡмайҙар ҙа,  оялмайҙар ҙа. Ғәжәп. Һәм ҡурҡыныс…

Вертолет тауышы ишетелмәй, тимәк, төшкәндәр. Торатау түбәһенә ултыра
алмаҫтар,  ел сығыуҙан шөрләрҙәр. Тауҙың теге яғындағы бәләкәй туғайға ул ты N
рыр ҙар, моғайын да. Унда ел юҡ – бер яҡтан тау үҙе, икенсе яҡтан бейек ағастар
ышыҡлай, кеше күҙенән дә алыҫ.

Ғәбит, тауҙың урта тирәһенә етеп, апаруҡ алға һерәйеп сығып торған таш
ҡатламын урап үтеп асыҡлыҡҡа сығыуы булды, ҡолаҡ төбөндә генә пуля һыҙ N
ғырҙы, шунан шартлау ишетелде. Хәүеф тураһында бөтөнләй уйламай
килгәнлектән, ул саҡ ҡолап китмәне, янтайып, бер ҡулы менән ташҡа таянып
өлгөрҙө. Вәт, вәхшиҙәр, ҡай арала менеп өлгөргәндәр? Тимәк, уның килгәнен
күрепNҡарап торалар. Һынын саҡ ҡына турайтыуға, икенсе пуля әле генә урап
үткән таштың сикәһенә сәпәлде лә ҡаҡлығып ситкә осто, артынан тирәNяҡҡа
ваҡ таштар сәсрәне. Эйе, былар шаярмай, ҡамасаулап йөрөһәң, башыңды ошо
таш һымаҡ сәсрәтәсәкбеҙ, тип иҫкәртеүҙәре бит.

Ғәбит имгәкләп, таянаNмүкәйләй, яҡындағы селек ҡыуаҡлығы артына боҫоп
сүкәйгән булды. Ҡыуаҡлыҡ ҡына ҡотҡара алмаҫ, ул таш стена түгел, әммә
һерәйеп баҫып тороу ҙа түгел инде барыбер ҙә. Ҡалҡынып өҫкә ҡарай, тик бер
нәмә лә күрә алмай – хәрәкәт иткән, һелкенгән бер нәмә лә юҡ.

Бына өҫтә нимәлер тубырланы,  һикерҙе, ҡаҡлыҡты. Ғәбит һонолоп өҫкә ҡа N
ра ғайны, төшөндө: тегеләр уның өҫтөнә таш тәгәрәтә. Вәт сволочтар, мыл тыҡ
ала алмағас, таштан бәрҙертмәкселәр. Күп тә үтмәне, йәш ҡарҙы борҡотоп, һа N
уала ҡойон уйнатып эрелеNваҡлы таштар дәррәү дөмбөрҙәй башланы. Ғәбит әле
генә үҙе уҙып киткән ҙур таштың ышығына саҡ барып етеп өлгөрҙө. Хәҙер
таштар һикерепNҡаҡлығып уның баш осонан оса. Былай булмай, тиҙерәк
һыпыртырға кәрәк… Ғәбит ҡасыр йүнәлешен тоҫмаллай башланы. Баш ороп
йүгерергә ярамаҫ, таш һә тигәнсе ҡыуып етәсәк, атыуҙары ла ихтимал. Асыҡ N
лыҡ ҡа сыҡһа, көтөргә кәрәк, моғайын да, көнө буйы таш этеп йөрөй алмаҫтар.
Ғәбит йәнә муйынын һоноп өҫкә ҡараны, әммә был юлы ла бер нәмә лә күрә
алманы – тегеләр бик яҡшы йәшеренгәйне. Таш тәгәрәүе һирәкләнде, бер аҙҙан
та мам туҡтаны. МалайNшалай һымаҡ юҡ менән булабыҙ, тип уйланылар, ахы N
ры. Ошонан файҙаланып Ғәбит ҡуҙғалды. Артына боролоп ҡарайNҡарай бар ҙы,
абы нып, һөрлөгөп тә китте, ҡалҡынды ла йәнә атланы. Үҙенә өҫтәгеләр уның
һар ҡыуға ҡабалан төшөп, дөрөҫөрәге, ҡурҡышынан ҡасып барғанын мыҫ ҡыл N
лап көлөп ҡарап торалар һымаҡ тойолдо. Бесәйгә көлкө, сысҡанға үлем инде...

ТирләпNбешеп төшөп етте Ғәбит, ниһайәт,  һөҙәк битләүгә. Бында ҡурҡыныс
түгел, таш төшөрә ҡалһалар ҙа, ул күреп тора, янтая, ҡаса ала. Тау башына оҙаҡ
ҡына ҡарап торҙо, яңынан менәйемме әллә, тип тә уйланы, вертолеттарының
ҡайҙа төшкәнлеген дә күрергә теләне, әммә, нимә улайтып йөрөйөм әле
фәтүәһеҙгә, тип уйланы ла ҡайтыуға боролдо. Хәйерһеҙ юлға сыҡты бөгөн,
бөтөнләй килергә кәрәкмәгән…

Төнө буйы уйланып ятты Ғәбит, үҙенең ҡурҡып ҡайтып китеүенә ғәрләнде.
Күпме йылдар эшләп, былай ҡыланғаны юҡ ине. АҫауNажар ирҙәр менән, ҡа N
ланан килгән ҡупырымдар менән сәкәләшкәне, хатта һуғышҡаны, мыл тыҡ та N
рын тартып алғаны булды, бәғзеләрен баҫтырыпNэҙәрләкләп тә йөрөнө, атҡан
малдарын тартып алып хөкүмәткә тапшырған осраҡтары ла байтаҡ, ә
бөгөнгөләй ваз кисеп ҡайтып китеүен һис иҫләмәйсе. Ниңәлер ике атыу, өҫтән
ебәрелгән таш өйөмө йөрәген ҡырағай ҡурҡыу тойғоһо менән ялманы ла ҡуйҙы
бит. Һәм шул тойғоно үҙенән йолҡоп ташлай алманы, шуның ҡоллоғонда
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меҫкен генә булып ҡайтып китеүҙән башҡа сара күрмәне. Өҙгөләнеп ята, се рем N
гә китһә, баҫлығып уяна, һаташа торғас, саҡ еткерҙе таңды. Ҡараңғынан уҡ
Торатауға юлланды. Күҙаллағаны алдаманы: ике болан атҡандар. Меҫ кен дәрҙе
йыҡҡан ерендә үк салып, тунап, түшкәләрен сапҡылап бәләкәй санаға тейәп –
шуныһын да онотмай алыуҙарын әйт әле һин уның – алып киткәндәр. Вер   то N
летҡа тиклем ҡан һарҡҡаны, аяҡ һәм сана эҙҙәре ярылып ята. Бо лан дарҙың
башыNтояғы, тиреһе лә шунда, кеше күҙенән йәшермәгәндәр ҙә, ис маһам. 

Был вәхшилекте күреп саҡ иламаны Ғәбит. Көсһөҙлөгөнән йәне әсене. Эйе,
ҡайтып китмәҫкә кәрәк булған уға, шунда йөрөһөн, шаһитлыҡ ҡылһын, ҡама N
сау лаһын, боландар килеп сыҡһа, үткәндәге ише ҡыуһын ине. Уның күҙ алдында
бындай уҡ ҡәбәхәтлеккә бара алмаҫтар ине, бәлки. Ғәфү итә алмай Ғәбит үҙенең
ҡурҡып ҡайтып китеүен…

Аҙна сағыштырмаса тыныс үтте. Вертолет күренмәне, Ғәбит тә башҡаса тауға
менмәне, район һунарсылар йәмғиәтенән дә саҡыртманылар. Әммә ошо
тынлыҡ эсендә бер нисә ғәжәп хәлдәр булып алды. Уның ҡайһылары эшенә
ҡағылды, ҡайһыларының бер ниндәй ҙә мөнәсәбәте булманы, шулай ҙа һәр
ҡайһыһы, Ғәбиттең фекеренсә, иртәме, һуңмы булырға тейешле ваҡиғалар ине.

Бер көн кис Искәндәре урам буйынан туҡмалып ҡайтты. 
– Нимә булды, һуғыштыңмы? – тип ныҡыны Ғәбит, улы ҡапҡанан ихатаға

инеү менән. 
– Малайҙар ауыл осонда ҡырмыҫҡа иләүен туҙҙырҙы. Мин, аҡтармағыҙ, улар

бит ҡышҡа йоҡларға ята, уларҙың өйө бит, юҡһа өшөйҙәр, туңалар, үләләр,
тигәйнем, көлөштөләр ҙә битемде иләүгә тыҡтылар, унан туҡманылар, – тип
иламһыраны малай, бысраҡ йөҙөн еңдәре менән һөртөп.

– Имгәтмәнеләрме һуң?
– Юҡ, танау ҡананы, бер тешем һынды, бына,– малай кеҫәһенән тешен

сығарып күрһәтте. – Ҡартәсәйем ҡырмыҫҡаға ҡағылырға ярамай, улар ҙа йән
эйәһе, ҡырмыҫҡалар бөтһә, кешеләрҙең теше ҡойолор, ти ҙәһә.

– Теймәһәң дә ҡойғандар бит, ана, тешеңде.
– Ә мин улар менән һуғыштым. 
– Ярай, һәйбәт булған. Һуғыш, тик бүтән туҡмалып йөрөмә.
Улы өндәшмәне. Атаһы шулай тиеүенә һәм әрләмәүенә шат ине.
Малайы менән ғорурлана ла, йәлләй ҙә Ғәбит. Ошо юлдан барһа, тормошта

йә шәүе уға ҡыйын буласаҡ – холҡонда бөгөндән үк ғәҙеллек тойғоһо бар.
– Илдар тигәнең кем малайы һуң?– тип һораны өйгә кереп хәлде ҡыҫҡаса

ғына һөйләгәс Фәрзәнә.
– Әбүбәкерҙең,– тип яуапланы Искәндәр, мышҡылдап.
– Һаман шул Әбүбәкер! Беҙ уларҙан гел шулай хаслыҡ күрербеҙме инде хәҙер?

АталыNуллы бандиттар. Үҙе беҙгә килеп урлашып йөрөүе етмәгән, хәҙер малайы
этлек ҡыла. Был ниндәй эш ул, ә? Милицияға әйтергә кәрәк. Барам, үтен һытам
мин ул алкаштың!

Фәрзәнә кейенә лә башланы.
– Бәләкәйҙән бик иркә үҫтерҙеләр шул,– тине өләсәһе, көрһөнөп.– Үҙ һүҙле,

тыңлауһыҙ күрәм дә шул. Һуғыш суҡмары ла икән.
– Йөрөмә, Фәрзәнә, бала менән бала булма. Бөгөн һуғышырҙар, иртәгә

ярашырҙар. Үҙем һөйләшермен Әбүбәкер менән.
– Һөйләштең бит инде, тыңланымы?– Фәрзәнә елләнеп сығып та китте.
Ҡартәсәһе Искәндәрҙе сисендерҙе, йыуындырҙы, йыуатты, ашатты, әммә әр N

лә   мәне, гәрсә үҙенең тәрбиәһе һөҙөмтәһендә туҡмалғанын бик яҡшы аңлай
ине.
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– Шунан,– тине Ғәбит, Фәрзәнәһе ҡайтҡас,– һуғышып китмәнегеҙме?
– Һуғышып ҡараһын! Әйттем барыһын да. Үҙенә лә, бисәһенә лә. Күркә

һымаҡ ҡабарып йөрөмәһендәр.
Ғәбит өндәшмәне, өләсәһе ирен сите менән генә йылмайҙы.
Иртәгәһенә иртән ихатаһына сыҡҡайны, трактор арбаһының артҡы кузо N

вына аҡбур менән ниндәйҙер һүрәт төшөрөлгәнлегенә иғтибар итте. Таяҡҡа ла,
ҡыярға ла оҡшаған әкәмәт. Кистән юҡ ине, теүәл хәтерләй. Искәндәрҙең эше N
лер, тип уйланы, әлеге һүрәт болдоронда баҫып торған көйө күҙенә салынғас.
Ҡапҡаһына күҙ һалғайны, унда ла шундай уҡ һүрәт төшөрөлгән булып сыҡты.
Яҡыныраҡ килеп ҡараны. Ҡарағайны, пуля һүрәтен аңғарҙы: бер яғы – осло,
икенсе яғы тупаҡ һәм гильза өлөшө ағартылған. Ул белмәй буламы инде пуляны
– ғүмер буйы ҡорал менән эш итә. Башына һуҡтылармы ни: был бит «метка»!
Тегеләрҙең генә эше: беҙгә тағы ҡамасаулап йөрөһәң, маңлайыңа ошондай пуля
аласаҡһың, тип тамға һалып иҫкәртеүҙәре, янауҙары. Ҡайһы арала яһап
киткәндәр, тиң. Теге сысҡан күҙ, дегәнәк ҡолаҡ килеп йөрөмәҫ, Әбүбәкерҙең
генә этлегелер, моғайын да. Бүтән кем булһын? Бер шешәгә әсәһен һатып
ебәрер бәндә бит. Кисә Фәрзәнә әрләп киткәне өсөн үс алды булды инде.

«Метка» тураһында Ғәбит өйҙәгеләргә өндәшеп торманы – йәнә оло ғауға
ҡуптарасаҡ Фәрзәнәһе. Әммә ни ғәләмәт, иртәнге сәй артында өләсәһе үҙенең
бөгәсә күргән төшөн һөйләп һушын алды. Ошонан һуң беҙҙең аңдан ҡеүәт лерәк,
беҙгә буйһонмаған, киреһенсә,  беҙҙең менән идара иткән, бар нәмәне тәғәйен
бер тәртиптә тотҡан ниндәйҙер юғары көс, юғары аң юҡ тип әйтеп ҡара!
Баҡһаң, бөтә нәмә берNбереһе менән бәйләнештә, дөйөм идаралыҡта, ә
үткәнебеҙ менән бөгөнгөбөҙ айырылғыһыҙ икән!

Оло бер һыуҙа йөҙәбеҙ, имеш. Аҙналар, айҙар буйы йөҙәбеҙ. Килә торғас,
ашарға ризыҡ, эсергә һыу бөттө, кешеләр тамам хәлһеҙләнеп кәмә төбөнә йы N
ғыла башланы. Ә ҡоро ер күренмәй ҙә күренмәй. Йәнә байтаҡ йөҙгәс, йыраҡтаN
йыраҡта бер тау түбәһе шәйләнде. ШатлыҡNҡыуаныстың сиге юҡ, хәлһеҙләнеп
йығылғандар аяҡҡа баҫып ишкәккә ултырҙы – барыһының дә тиҙерәк ҡоро ергә
ет кеһе килә. Тик бәлә: сысҡан кәмә төбөн кимереп тишкән дә ҡуйған! Кәмәгә
һыу тулып, яйлап бата башланы. Нишләргә белмәй аптырашып, ҡурҡышып
йүгерешкән арала сәңке йылан ҡойроғон тығып әлеге тишекте ҡапланы, беҙ кү N
мәкләп кәмә төбөнә йыйылған һыуҙы түгергә тотондоҡ. Кәмә батыуҙан ҡо тол N
до, ә яуыз сысҡан шарҡылдап көләNкөлә һыуға һикерҙе лә, ҙур балыҡҡа әүе N
релеп, теге тауға ҡарай йөҙөп китте. Килә торғас, кәмә батты, йылан ғына ҡот N
 ҡара алманы, бәлки, сысҡанNбалыҡ, йәнә хаслыҡ ҡылып, икенсе ерҙән тишеп
киткәндер. Һинең менән мин, Ғәбит улым, бер ишкәккә йәбешеп Торатауға йө N
ҙөп етә алдыҡ. Ә байтаҡ халыҡ, малNтыуар, ҡошNҡорт, кейекNянуар һыу төбөнә
китте…

– Өләсәй, шул уҡ төштө мин дә күргәйнем бит!– тип ҡысҡырып ебәрҙе Ғәбит.–
Ғәжәп, тап шундай төш ине, билләһи.

– Бер ҙә ғәжәп түгел,– тине өләсәһе ейәненең һүҙҙәренә аптырамай ғына.–
Ҡан хәтере бар, балам, аң хәтере. Бар нәмә Аллаһ Тәғәлә ихтыярында. Ә сыс ҡан N
дан һаҡ бул, ул һинең яныңда ғына йөрөй, кәмәңде тишеп ҡуймаһын.

Бер көн ихатаһында тракторы менән булашып йөрөй ине, өй тап ҡырына еңел
машина килеп туҡтаны ла ҡапҡанан бер кеше керҙе. Тәбәнәк буйлы, мыҡты
кәүҙәле был ир уртаһының атлауы ышаныслы, ҡарашы тәкәббер.

– Һаумы, Ғәбит,– тине ул,  тишерҙәй итеп ҡарап. Күрешергә ҡулын һуҙманы,
ба шын ғына ҡаҡты. Ихатаны байҡаны, утынлыҡтан бүкән табып, трактор
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янына тәгәрәтеп килтерҙе лә шуға ултырҙы, тәмәке тоҡандырҙы, тәрән итеп
һурҙы, оҙаҡ итеп ауыҙNтанауынан борхотоп төтөн сығарҙы.

– Аптыраттыммы? Шамил мин. Танымайһыңмы? Танымаһаң да ғәжәп түгел,
байтаҡ ғүмер үтте бит. Ә һин үҙгәрмәгәнһең, шундуҡ таныным.

– Ә мин ысынлап та танымайым.
– Ярай, әйтәйем улайһа. Йәшенмәк уйнамайыҡ. Ваҡыт яғы ла наҡыҫ,–  ир

ҡабаланып тартты,  ҡапҡанан хәтәр ышаныслы килеп керһә лә, тулҡынлана
баш лағаны һиҙелә ине. – Бынан ун биш йыл элек Торатауҙа йөрөгәнегеҙҙә Сә ли N
мәне ҡулыңдан тартып алып киткәйнем бит.

Ғәбиттең башына килтереп һуҡтылармы ни, көтөлмәгән хәбәрҙән тертләп
китте, тамағына төйөр килеп тығылды, ҡулынан гайка асҡысы төшөп китте
хатта. «Моряк»,  тельняшкалы егет! Ун биш йылдан һуң нимә тип килде икән
һуң? Сәлимә менән берNбер хәл булғанмы?

– Ҡайҙа һуң Сәлимә, иҫәнNһаумы, тип ниңә һорамайһың? – Шамил үҙе өрөп
сы ғарған төтөн араһынан күҙҙәрен ҡыҫып Ғәбиткә текәлде. – Нисә йыл йә N
шәнек, һине онота алманы:  миңә Ғәбит тип өндәште,  төшөндә һинең менән
һөй ләште, ә мин, дүрәк, яйлап төңөлөр, яҙмышы менән ризалашыр, тип өмөт N
лән  дем. Булманы, – Шамил түмәрҙән торҙо ла уны уратып йөрөргә тотондо, үҙе
ҡа баланып тәмәкеһен һурҙы, бөткәйне, икенсеһен тоҡандырҙы.– Кем икән,
нин дәй икән ул шулай онота алмаҫлыҡ супермен, тип махсус күрергә килдем
бына.

– Хәҙер һуң?..– Ғәбит тамаҡ төбөнән ике һүҙ һығып сығарҙы. Һорауының
урынһыҙ икәнен торараҡ ҡына аңланы.

– Хәҙер нимә? Ун ике йәшлек ҡыҙ менән икеһен ҡалдырҙым да ҡайттым да
киттем. 

– Ҡайҙа ҡалдырҙың?
– Бәй, ҡайҙа йәшәгәнде лә белмәй инеңме ни? – Шамил ғәжәпләнгәндәй итте.

– Үҫә төшкәс, юллап килерһең, тип көткәйнем әле мин. Ҡаҙағстанға алып
киткәйнем бит. Аҙна булды инде минең ҡайтыуға.

– Ҡайҙа ҡайтыуға?
– Ауылға,– Шамил ауылының исемен атаны – ул район үҙәге булып сыҡты. –

Тағы сығып китергә ниәт, хәҙер – Себергә. Китер алдынан һине күрәйем тинем.
Так что Сәлимәкәй янына бара алаһың. Уйлашһаң, адресын да бирермен. – Ша N
мил ирен сите менән генә мыҫҡыллы көлөп ҡуйҙы. – Һин ысынлап та беҙҙең
ҡай ҙа киткәнде белмәнеңме?

– Юҡ. 
– Белһәң, эҙләп барыр инеңме?
– Юҡтыр. Үҫмер генә инем бит.
– Ә егет булғас?
– Талпынған саҡтар булды, бигерәк тә армиянан ҡайтҡас. Адресты белмәгәс,

нисек бараһың? Етмәһә, тормошҡа сыҡҡан ҡыҙға. Һеҙ бында уҡ өйләнешеп
киткәйнегеҙме ни?

– Юҡ. Ун биш йәшлек балаға нисек өйләнәһең? Мин Ҡаҙағстанда эшләгәндә
танышҡан яҡташ ҡатынға, Сәлимәнең ике туған апаһына, төбәп юлландыҡ.
Уға, ҡунаҡҡа алып барам, тип хәйләләнем. Хәйер, апаһы саҡырып хат та
яҙғайны уға, кил, русса уҡырһың, кеше булырһың, тип әүрәтеп. Отпускыға
ҡайтҡанында шул хатты минең аша ебәрҙе. Күҙ төштө ҡыҙға… Шул ҡалала
Сәлимә мәктәпте бөттө,  медучилищены, шунан эшкә урынлашты. Мин
төҙөлөштә эшләнем. Йә ше еткәс яҙылыштыҡ инде. Яңылышҡанымды бер нисә
йыл үткәс кенә аңланым. Көс ләп яраттырып булмай икән,– Шамил тәмәкеһен
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ергә ташлап, асыу менән иҙгеләне. – Ярар, хәҙер ул турала һөйләүҙең мәғәнәһе
юҡ инде. Күрҙем. Ғәфү ит, Шварценеггер ҙа, Ален Делон да түгелһең, нимәңде
оҡшатҡандыр,  аптыраҡ.

Ҡапыл ҡапҡа асылып китте лә, хәле бөтөп Искәндәр килеп инде. Йүгереп
Ғәбит янына килде, һарылып уның биленән ҡосаҡланы, ят кешегә һағайыпN
оялып ҡына ҡараны ла шулай уҡ йүгереп өйгә инеп китте.

– Улыңмы?
– Эйе.
– Тимәк, өйләнгәнһең, ғаиләң бар, улың. Донъяң да бөтөнгә оҡшаған. Тимәк,

Сәлимәкәйҙе эҙләп бараһың юҡ. Ғәфү ит, теге саҡ өсөн. Хотя, ниңә ғәфү
үтенергә? Яҙмыш… – Шамил берауыҡ өндәшмәй ҡайҙалыр ситкә текләп торҙо
ла, нимәнелер ҡапыл хәтеренә төшөргәндәй, бар кәүҙәһе менән Ғәбит яғына
боролдо. – Тағы бер нәмә: атайым менән борсағығыҙ бешмәй икән…

– Атайығыҙ менән? Кем ул? – Ғәбит, бер нәмә лә аңламайым тигәндәй,
яурындарын йыйырҙы, ҡулдарын йәйҙе.

– Минең атай ғүмер буйы тигәндәй тәүҙә райкомда, унан администрацияла
эшләне. Ниндәйҙер мутлыҡтарын табып сығарғандар ҙа район һунарсылар
йәмғиәтенә председатель итеп ҡуйғандар. Почетная должность. Элекке ғәҙәт
буйынса онотҡанда бер һунарға сыҡҡылайым, сыҡҡан һайын Ғәбит осрай, аяҡ
сала, ти.

– Да, урыҫ әйтмешләй, донъя тар икән шул. Зарлана, болан, мышы йығырға
ҡамасаулай, тиме? Ә бит, дөрөҫөн әйткәндә, ул үҙе ата браконьер, һунар сезоны
ҡағиҙәләрен боҙа, етмәһә, райондан, ҡаланан әшнәләрен эйәртеп килә. –
Ғәбиттең ғәҙелһеҙлекте ишетеүҙән тамағы ҡарлыҡты, тын алыуы ауырлашты. –
Вертолет менән йөрөп аталар.

– Мин аңлайым, беләм шулай икәнен, уны яҡламайым, тик шуны ғына
әйтергә уйлайым:  һаҡ бул атайҙан. Ул алдына алғанын эшләмәйенсә туҡтамай
торған кеше. Һәләк итеп ҡуймаһын.

Шамил кергәндәге һымаҡ ашыҡманы, тәмәкеһен туҡтауһыҙ һураNһура яй
ғына атлап барҙы ҡапҡаға. Уны һаҡ ҡына асты, шаҡылдатмай ғына япты,
машинаһын тоҡандырҙы ла зыр боролоп китеп тә барҙы.

Оҙаҡ баҫып торҙо Ғәбит аңына килә алмай. Нисек баһаларға, нисек ҡабул
итергә белмәне ишеткәндәрен. Сәлимәнең иҫәнNһау икәненә ҡыуанһа, йыраҡта,
хә ҙер инде икенсе илдә көн итеүенә көйөндө, Шамилдың уны сит яҡта ташлап
ки теүе хыянат – яңғыҙына йәшәүе еңел булмаясаҡ был ауыр заманда…

Бына бит нисек ҡоролған донъя. Шамил Ғәбит ҡулынан Сәлимәне алып
китте, уны бәхетһеҙ итте, хәҙер атаһы уға, Ғәбиткә, теш ҡайрай. Етмәһә, улына
зар лана икән – йәнәһе, һунар итеүенә ҡамасаулай. Ниндәй оятһыҙлыҡ! Ә бы N
ныһы, Шамилы, уға Сәлимә тураһында һөйләүҙән бигерәк атаһының ошағы бу N
йынса килмәнеме икән? Ҡамасаулама, юлында йөрөмә, маңлайыңа пуля
алыуың бар, тип әйтмәксе.

Ғәбит район һунарсылар йәмғиәтенә барып килергә ниәтләне. Танытмаһын
ҡасан ҡайтарып биргәндәрен йәки бирмәгәндәрен ниңә көтөп ятырға? Бәлки,
айҙар буйы саҡырмаҫ сысҡан күҙ, дегәнәк ҡолаҡ, айҙар буйы ул шулай эшһеҙ,
тимәк, эш хаҡһыҙ ултырырға тейешме? Бирмәһә, икенсе берәй эш табыр, бүтән
юлдар эҙләр.

Ғәбит арыуыраҡ кейемдәрен кейҙе, Фәрзәнәһенең, свиданиеға бараһыңмы
әллә, тип төрттөрөүенә,  районға, тип кенә яуапланы ла ихатаһына сыҡты, трак N
тор арбаһының кузовына төшөрөлгән «метка»ға йәнә күҙ һалды. Эйе, бер ҙә
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малайNшалай шуҡлығына оҡшамаған, оло кеше ҡулы менән тегеләрҙең ҡушыуы
буйынса яһалған. Ысынлап та, үҙе әйтмешләй, пуляһын яңылыштан ҡаҡ N
лыҡтырырға ниәтләнәлер сысҡан күҙ, дегәнәк ҡолаҡ. Хәйер, яңылыштан бул май
инде хәҙер, ысынтылап була. Тәүҙә психологик һөжүм, ҡурҡытыу, янау, унан –
маңлайыңа шап! Әгәр юлдан китмәһәң, артабан да аяҡ аҫтында буталып
йөрөһәң…

Ғәбит ауыл осондағы автобус туҡталышына атланы. Туҡталыш будкаһына
еткәйне генә, ҡала яғындағы ағастар өҫтөндә вертолеттың акуланыҡы һымаҡ
аҡ томшоғо, бер туҡтауһыҙ һауа йыртҡан винты күренде. Оҙаҡламай геүләп та N
уышы ла килеп етте. Бөгөн шәмбе шул, киләләр, үткән аҙналағы һунарҙары
уңышлы үткәс, дәртләнешеп киләләр, тағы ла мулыраҡ табышҡа өмөтләнеп
киләләр. Бүтәндәрҙә, тәбиғәттә, кейекNхайуандар донъяһында уларҙың эше юҡ,
үҙ ҙәренең тамаҡтарын туйҙырһалар, ҡорһаҡтарын тултырһалар – шул еткән.
Ниндәй ваҡ йәндәр, тик үҙегеҙҙе генә ҡайғыртҡан ниндәй аскернәләр һеҙ, әфән N
деләр, ә?! Кеше түгел һеҙ, ә йырт ҡыстар. Йыртҡыстар ҙа һеҙҙән рәхимлерәк.

Районға барыуҙан фәтүә юҡ – эшем эйәһе етәксе, моғайын да, ошолар
менәндер. Уларҙан тороп ҡалмаҫ, өлөш сыға бит, араҡыһын да эсә, көслөләр
араһында йөрөүҙән ләззәт таба, үҙен шулар менән тиңгә ҡуя. Ғәбит йүгерәN
атлай ҡайтып кейемен алыштырҙы, итек кейҙе, Фәрзәнәһенең, бәй, нишләп
улай кире боролдоң, свидание булманымы ни, тип төрттөрөүен ишетмәмешкә
һалышып, эреNэре аҙымдар менән Торатауға ҡарай атланы.

Аяҡ аҫты лысҡылдап ята. Ҡар, апаруҡ яуғасNикәс,  кире ирегәйне шул, урыныN
урыны менән үлән араһын йөҙлөктән һыу баҫҡан, соҡорNсаҡыр күренмәй ҙә.
Битләүҙә ҡорораҡ, ер һарҡыу, ғәҙәттәгесә,  битләүҙе, тау битләүен билғаулап аҡ
томан һырыған. Өҫкәрәк күтәрелгән һайын ул ҡуйылана бара, аҡ, һөткә тыҡҡан
ҡалаҡ кеүек, Ғәбит шуның араһына инеп китә лә бер нәмә күрмәй, бара торғас,
ҡапыл асыҡлыҡҡа килеп сыға, бер аҙҙан йәнә инеп китә. 

Моғайын да,  әүәле йөрөгән тирәгә килерҙәр, тип уйланы ул, сөнки тау бит лә N
үенең әлеге урынын ярайһы уҡ ҡуйы ваҡ ағас ҡаплаған, болан, мышы, төлкө,
башҡа кейекNянуар йышыраҡ тап шул мөхиттә йөрөй. Былай ҙур ғына майҙан
ул, әммә икеNөс кешегә теҙелеп һөҙөп сығыуы бер нәмә лә түгел. Ҡасып сыға
меҫкендәр асыҡлыҡҡа, ә унда уларҙы атып алыуы бер ни тормай. Үҙенә күрә
ҡапҡан инде был ағаслыҡ.

Ҡабаланып ташҡа эләгеп йығылып та китә, соҡорға ла барып янтая, әммә
бара, тауға күтәрелеүен дауам итә Ғәбит. Үҙенең күренеүе, енәйәттәренә ша һит N
лығы ҡамасау итер, тип өмөтләнә.

Томан араһына кергәйне, ҡанаттарын Ғәбиттең башына һуға яҙып ҙур ҡош
осоп уҙҙы. Тығыҙ һауа тулҡыны битенә бәрелде хатта. Шуның артынса уҡ һөй N
ләшкән, һөрәнләгән тауыштар ишетелде. Теге ағаслыҡты ҡамайҙар йә ҡа мапN
баҫтырып януарҙы асыҡлыҡҡа сығарғандар ҙа хәҙер атырға самалайҙар, ахыры.
Ҡайһы арала вертолеттан төшкәндәр, ҡайһы арала тауға күтәрелеп өл N
гөргәндәр, тиң. Хөкүмәт эшендә береһе лә бындай етеҙлек күрһәтмәйҙер әле.

Асыҡлыҡҡа сыҡҡайны, әлеге алаңғырт өҫтән дә, аҫтан да ҡыҫыпNуратып
торған томан арауығында йәш бер боландың үҙенә табан сабыуын шәйләне Ғә N
бит. Башын сөйгән, ҡолаҡтары, мөгөҙҙәре тырпайған. Артынан атып та ебәр ҙе N
ләр. Һаҡланыу инстиктына буйһоноп, Ғәбит йәһәт кенә сүкәйҙе, әйтерһең дә,
эйелеп кенә пулянан тайшанып ҡалып була. Ә үгеҙNболан, хәс тә теге ваҡыттағы
һымаҡ, уға табан килеүен белә. Был юлы ла уға ышыҡланып ҡотолоп ҡалырға
ниәтләнәме?

Оҙаҡламай асыҡлыҡта теге рәйес шәйләнде. Ул бер аяғын тубығынан бөгөп,
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икенсеһен тура тотоп, башын уң яҡҡа ҡыйшайтты ла тоҫҡап йәнә атып ебәрҙе –
пуля был юлы Ғәбиттең баш осонан ғына зыйлап уҙҙы.

– Эй, туҡтат атыуыңды! – тип һөрәнләне Ғәбит, йоҙроғон баш осонда болғап.
Теге әллә ишетте, әллә ишетмәне, һәр хәлдә бүтән атманы.

Район һунарсылар йәмғиәте рәйесе артынан берNбер артлы ике иптәше лә
пәйҙә булды. Алданыраҡ килгәне ҡауын һымаҡ йомро башлы, һалынҡы күҙ ҡа N
баҡ лы, шуғалыр ҙа күҙҙәре йомоҡ төҫлө, сабаталай ише ҡалын ҡашлы, тыржыҡ
танаулы, икенсеһе – уҡлау ише төҙ кәүҙәле, төҫNбашҡа ыҫпай, хатта сибәр,
килешле генә мыйыҡлы йәш кеше ине. Икеһенең дә кейемдәре бәҫле, бөгөнгө
са раға махсус тегелгән тиерһең, аяҡтарында резина итектәр, ҡулдарында мыл N
тыҡ. Алданыраҡ атлағанын Ғәбиттең күргәне юҡ,  нәҙеген күргәне бар: Тора N
тауға уныһы тәүгегә килмәй. Йы уаны килбәтһеҙ атлап томан араһынан килеп
сыҡты ла тәбиғәттең был мөғ жи зәһенә әллә аптырап, әллә һоҡланып тирәNяғын
байҡаны, ҡулдарын йәйеп ни мәлер һөйләне,  бер тирәлә өйөрөләNсөйөрөлә
торғас, үксәһе менән бер ташҡа эләгеп ултыра төштө. Ауыр итеп ҡалҡынды ла
әсе итеп һүгенде.

Шул арала йәш болан әллә ҡурҡыныс барлығын һиҙеп, инстинкт буйын са N
лыр, ахыры,  өҫкәрәк тартылды ла томан араһына инеп юғалды ҡуйҙы. Ғәбит
аҫҡа төштө һәм шулай уҡ томан солғанышында ҡалды. Эргәһенән генә тигәндәй
һаҡ ҡына атлап төлкө үткәне, ҡуян һикергәне шәйләнде – уларҙы ла теге урманN
утрау эсенән ҡурҡытып сығарғандар, тимәк. Йәнә аттылар. Ләкин теүәл тоҫҡап
атылманы шикелле был юлы, кейекNхайуанды ҡурҡытыу, өркөтөү, уларҙы томан
эсенән сығарыу өсөн генә. Оҙаҡламай һунарсыларҙың һөйләшкәне, аяҡ
аҫтарынан аҫҡа ваҡ таш тәгәрәгәне ишетелде. Улар ике томан ҡатламы
араһындағы коридор буйлап киләләр ине. Яҡынайған һайын һөйләшеүҙәре
асығыраҡ, хәбәрҙәре аңлайышлыраҡ ишетелә.

– Ошо яҡҡа ҡасты ул, күрҙем,– ти береһе.
– Мин дә шәйләнем дә ул, бынау томанда уны хәҙер нисек табаһың?– тип

яуаплай икенсеһе һәм ҡаты итеп һүгенә.
– Һинең теге егетең тағы темеҫкенеп йөрөй. Сәпәйек тә ҡуяйыҡ, кем белә лә

кем күрә.
Был һүҙҙәргә оҙаҡ яуап булманы. Байтаҡ ҡына килгәс, ниндәйҙер мөгөрҙәү

ишетелдеNишетелеүен, тик Ғәбит һүҙҙәрен аңғара алманы.  ЭләгәNйығыла
эргәһенән үк тигәндәй үтеп киттеләр, әммә бер нисә аҙымдан нимәлер һиҙенеп
туҡтанылар.

– Юҡ, бында түгел, тегендәрәк шәйләнде бит,– тине береһе,– һин бөгөн
бөтөнләй һаҡ ҡыланаһың, Сәғитов, әллә шул маңҡанан да ҡурҡаһың инде?
Беҙҙе күреү менән үткәнендәге һымаҡ табанын ялтыратты бит.

Былары йыуандың хәбәрелер. Әйтерең бармы, уҫал зат, торғаны бер
йыртҡыс.

– Ысынлап та, тегендәрәк күренде шул,– тип йөпләне өсөнсөһө.
Ғәбит уларҙың йөҙөн күрә алманы, шәүләләрен генә шәйләне – томан ҡуйы

һәм йәбешкәк. Өҫтән тағы бер нисә ваҡ таш тәгәрәне. Әллә болан төшөрҙө, әллә
икенсе бер кейек үтте. Һунарсылар йәнә шып туҡтаны, бер аҙҙан юлдарын йәнә
дауам иттеләр, һәм, бара биргәс, береһе мылтығынан атып ебәрҙе.

– Яһауыңды әрәм итмә,– тине рәйес ҡәнәғәтһеҙ генә.– Беҙҙең былай
шаулашып йөрөүгә ҡасты инде.

– Ҡайҙа ҡасһын, ошо тауҙан бүтән ергә китмәй ҙә ул. Бынау томаны булмаһа,
күрер инек тә. Юрамал кеүек ҡуйы томан төштө бит, – йәнә һүгенде йыуан.

Рәйес өндәшмәне. Ҡупырыҡ ҡунаҡ менән бәхәсләшеү файҙаһыҙ икәнен
аңлағандыр.

64 Бер кәмәлә...



Атыуға өҫтәге томан араһына йәшенгән йәш болан ҡурҡып асыҡлыҡҡа килеп
сыҡты. Сыҡты ла, ҡайҙа олағырға белмәй, таш һын булып ҡатып ҡалды. Тегеләр
күрҙе, һунарсыларҙың ҡайһыһылыр, ана, беҙҙең артта, тип һөрәнләне һәм
шундуҡ тигәндәй ҡушкөбәк тәтеһен тартты. Әммә тейҙерә алманы, пуляһын яҙа
осорҙо. Ә болан аҫҡа, Ғәбит йәшенгән томан ҡатламына, төштө. Томан
шыйыҡлана йәки күсә башлаһа, икебеҙҙе лә күрәләр инде, тип хафаланды ул,
һәм ошо хафа Ғәбитте бер хәйлә уйлап сығарырға этәрҙе: таш бәреп
иғтибарҙарын ситкә йүнәлтергә! Ул аяғы аҫтынан һәрмәп тауыҡ йомортҡаһы
самаһындағы таш алды ла өҫкә, тегеләр яғына, бәрҙе.

– Өҫтә кемдер йөрөй,– тине береһе.– Таш тәгәрәй. Теге боландыр, ахыры.
– Болан аҫҡа төштө,– тип яуапланы рәйес.
– Улайһа, бүтән боландыр.
– Һин бында ул боландар кәзә бәрәсе ише күп тип уйлайһыңмы ни?
Һунарсылар тирәNяҡтарын йәнә лә бер байҡаны ла ике томан араһындағы

коридор буйлап ары китте. Бер аҙҙан томан шыйыҡлана төштө, урыныNурыны
менән йыртылды, әле өҫкә, әле аҫҡа күсте. Тубыҡтан саҡ ҡына бейегерәк артыш
ҡыуағы артында сүкәйеп ултырыу ҡурҡыныс була башланы. Тегеләр
күренмәгәс, Ғәбит һаҡ ҡына аҫҡа йүнәлде. Тик аяғы аҫтындағы бер нисә таш
хыянатсыл рәүештә урынынан ҡупты ла үҙенең артынан йәнә бер нисәне
эйәртеп түбәнгә тәгәрәне.

– Аҫта кемдер йөрөй,– тине йыуан ҡырҡа ғына. – Һинең теге «артисың» или
баяғы болан. Әйҙә әле, барайыҡ.

Ғәбит аҙымдарын тиҙләтте. Ҡабаланғас ни, аяғы тайып та китә, һерәйеп
сығып торған таштарға бәрелә, ҡыуаҡ өҫтөнә лә килеп менә. Иң ҙур бәлә – аҫҡа
төшкән һайын томан шыйыҡлана бара. Бер мәл эргәһендә генә сөскөрөүN
бышҡырыуға оҡшаш ауаз ишетеп, Ғәбит тертләп китте. Ҡараһа – теге йәш
болан! Эргәһендә үк тора. Уны танып, йәнә ышыҡланырға килгәнме? Был юлы
ҡотола алмаҫтыр мәхлүк: тегеләр яҡын, етмәһә, өсәүҙәр, томан да күсә тора,
оҙаҡламай тирәNйүн ус төбөндәге кеүек күренеп ятасаҡ.

– Эй, кем, бында күтәрел!– Рәйес өҫтән ҡысҡырҙы. – Юҡһа, һине расходҡа
ебәрергә ҡырсынған кешеләр бар.

– Бьем на поражение,– быныһын йыуан өҫтәне.
Ғәбит атлауынан туҡтаны, яй ғына боролоп, йөҙө менән тегеләргә ҡарап

баҫты. Эйе, күренергә, һөйләшергә кәрәк, бәлки, аңларҙар, ниәттәренән баш
тартырҙар. Эргәһендә томан таралған, болан юҡ, ә бына баяғы ҡош йәнә
кәйелеп эргәһенән генә үтеп китте. Һауа ағымы Ғәбиттең битNйөҙөн һыйпаны.

Һунарсылар Ғәбиттең өҫкә күтәрелеүен көтөп торманы, янына үҙҙәре төштө.
– Һин, кем, эшләмәйһең хәҙер, танытмаң – миндә, йонсоп бында бүтәнсә

менеп йөрөмә,– рәйес уның эргәһенә үк килеп, ашарҙай булып күҙҙәренә
текәлде.– Мин теге саҡ иҫкәрттем бит, пуля яңылыштан һинең яҡҡа кәйелеүе
бар, тип. Аңламаныңмы ни?

– Бьем на поражение,– тип ҡабатлап, һүҙгә ҡыҫылды йыуан һәм мыҫҡыллы
итеп көлдө.

– Ҡурҡытмағыҙ, мин инде һеҙҙең һымаҡтарҙы күп күрҙем.
– Беҙ башҡалар түгел, беҙ… үҙебеҙ,– тип яуапланы йыуан.
– Браконьерҙар бөтәһе лә бер иш. Улар бында бер генә маҡсат менән килә –

атырға и атырға. Тауға бүтән маҡсат менән менгән кеше бик һирәк.
– Һин, давай, аҡыл һатма. Аҡыл үҙебеҙҙә лә етерлек. Иҫән сағыңда һыпырт

бынан. Һин беҙҙе күрмәнең, беҙ – һине,– тине район һунарсылар йәмғиәте
рәйесе, уҫал ҡарап.

– Һеҙ китмәйенсә мин тауҙан төшмәйем. Берәй йәнлекте атһағыҙ, ауыл
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Советына барам, йә районға, администрацияға. Үткән аҙнала ике болан
атҡанығыҙҙы ла яҙып бирәм.

– Дүрәк, ниндәй ике болан тағы? – Рәйес аптыраған кеше булды.
– Һеҙ осоп киткәс, мин килеп ҡараным, бәләкәй санаға тейәп алып

барғанһығыҙ вертолетҡа. Исмаһам, тиреһен, башNтояҡтарын да йәшер мә гән N
һегеҙ…

Рәйес өндәшмәне, ҡыҙарҙыNбүртенде, Ғәбиттән бындай һүҙҙе, күрәһең, һис
көтмәгәйне. Ә йыуан һаман үҙенекен тылҡыны:

– Сәғитов, был бомж менән килешеп булмаҫҡа оҡшай. Арҡыры нәмә. Әйттем
бит,  сәпәйек тә ҡуяйыҡ, тип. Тыңламаның. Хәҙер һаҫығы сығасаҡ.

– Былай ҙа сыҡты инде,– тине рәйес теш араһынан ғына. Шунан Ғәбиткә
боролдо.– Кем, ысынлап та, тауҙағы Хоҙай малын һаҡларға әйтәһеңме? Һиңә
кәрәкме ул? Шулай ныҡ патриот булып йөрөүеңде мин һис аңлай алмайым.

– Аңлай ҙа алмаҫһың, һеҙ бит икенсе сословиенан.
– Нисек икенсе сословие?
– Ҡулланыусылар, ашаусылар, талап итеүселәр, бойороҡ биреүселәр…
– Да, һин бер ҡатлы ғына түгелдер, ахыры, кем. Шулай ҙа ҡамасаулама беҙгә,

йәме? Бына ҡаланан олоNоло ағайҙар килгән, уларға позарез бер оҙон бот кәрәк.
Шуны биреп ебәрергә ине бөгөн.

– АғайNэне, түрәNҡара, начальник… Тауҙағы бөтөн кейек башы ла етмәҫ
уларға.

– Сәғитов, был бомжың тамам шашты бит, давай, сәпәйем дә ҡуяйым, ә?
– Кем, беҙ генә түгел, беҙҙән башҡа ла аталар, һин үҙең дә буш йөрөмәйһеңдер

әле. Кейек һиңә лә етә, миңә лә,– тип маймылланды рәйес. – Сөнки тәбиғәттеке
бер ҡасан да бөтмәй, үҫеп тора, үрсеп тора.

– Һеҙҙең һымаҡ браконьерҙар йөрөгәндә ҡайҙан үрсеһен? Күпме эшләйем,
бер ҙә үрсегәнен күргәнем юҡ әле, киреһенсә, бөтә генә бара. Мин һеҙгә ошо
тауҙа күпме болан, мышы, айыу, бүре, хатта нисә төлкө йөрөгәнен әйтеп бирә
алам. Һеҙҙең һымаҡтар һәләк итмәһә,  киләһе йылға күпме үрсем бирәсәген тә
тоҫмаллайым. Әгәр ҡыҙыҡ булһа…

– Ҡыҙыҡ түгел,– тине йыуан, түҙемһеҙләнеп.
– Вәт шулай шул. Бына һеҙ, һунарсылар йәмғиәте етәксеһе, шуларҙы һаҡлау

өсөн ҡуйылғанһығыҙ, ә атырға киләһегеҙ. Етмәһә, бер көтөү кеше менән.
– Ярай, кем, ул тиклем дә суфый һымаҡ ҡыланма. Беҙҙең килеүҙә һинең ни

эшең бар? Мин тикшереп йөрөйөмдөр, бәлки?
– Тикшереп йөрөгәнгә бик оҡшаған шул!
– Ваҡыт үтә, Сәғитов, ҡуҙғалайыҡ. Томан да ҡуйыра башланы. Сәпәйем дә…

– Йыуан мылтығын күтәрҙе. – Надоел…
– Ҡыҙмағыҙ, һаҫығы сығыр, тинегеҙ бит.
– Сығармабыҙ… Этем дә таба алмаҫлыҡ итеп берәй таш ярығына тығып

китербеҙ. Мин аңламайым, бер бомж беҙгә һунар итергә ҡамасаулап йөрөй, ә
беҙ, өс ир, шуға хужа була алмайбыҙ. Етмәһә, аҡыл өйрәтә, мыҫҡыл итә, юғары
материялар хаҡында ләпелдәй, ә, Сәғитов?

– Эште ҙурға ебәрмәйек. Хәҙер ҡуҙғалырбыҙ,– бының түҙемһеҙләнеүе
рәйестең дә зитына тейә башланы шикелле.

– Сәғитов, вәғәҙә иткән болан ҡайҙа? Беҙ улай килешмәнек…
– Аҫта көтөп тора, хәҙер барып тотабыҙ.
Йыуан Ғәбиткә яҡын килде лә бер мәлгә генә күҙҙәренә текәлеп ҡарап торҙо,

унан яңағына килтереп һуҡты. Ғәбит ярай ҙа артына йығылманы, юҡһа тау
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киртләсенән таш һымаҡ тәгәрәп китә лә башын яра йә умыртҡа һөйәген
һындыра ине. һуңғы мәл алға ынтылыш яһап өлгөрҙө, әммә йоҙроҡтан тайшана
алманы. Сайҡалды ла ултыра төштө.

– Нокаут тип атала был! – Йыуан, рингтағы ише, ҡулдарын күкрәге тирәһендә
уйнатҡан килеш һикергеләп алған булды.

Ғәбит яңағын тотто – һуғыу арыу булды, сатнамаһа ярай ҙа, шунан эйелеп
таш алды ла яй ғына ҡалҡынып Йыуандың башына күҙәмәләп бәреп ебәрҙе.
Ләкин таш һунарсының башына түгел, күкрәге тирәһендә уйнаған ҡулына
тейҙе. Был ҡысҡырып ебәрҙе лә шаңҡыған ҡулын тотоп,  бөгөләNһығыла өзләй
башланы.

– Ну, сволочь, ҡулды…– Һәм арҡаһына аҫҡан мылтығын алып, ҡабаланN
ҡарһалан тоҫҡаны ла атып та ебәрҙе. – Мин һине!..

Пуля Ғәбиттең һул яурынын өтөп алды, ул сайҡалып китте, уң ҡулы менән
яраһын аймап ергә сүгәләне. Сүгәләгән ыңғайы йәнә теге ҙур ҡоштоң ҡанаты
тейгәндәй булды, һәм шул мәлдә атҡан кеше шай итеп ҡысҡырып та ебәрҙе:

– Сәғитов, һин ҡайҙа?  Ҡотҡар, битемә ҡош йәбеште,– ул сәбәләнә, тауышы
ҡалтырап, өҙөкNөҙөк сыға ине. – Күҙҙе соҡой, тырнай бит. АйNйNй…

– Һеҙ аттығыҙмы? Кем йәбеште? – Аҫҡараҡ төшкән район һунарсылар
йәмғиәте рәйесенең ҡырҡыу тауышы ишетелде. – Черт возьми, һеҙҙе алып
килһәң, бәләгә ҡалып ҡына йөрөйһөң инде. Һеҙ аттығыҙмы? Кемгә? Әйттем бит
атмаҫҡа тип. Сәпәйем дә, сәпәйем, имеш…

– Күҙҙе һытты, айNай! Бер нәмә лә күрмәйем. Сәғитов, тиҙерәк бул, ал
йыртҡыс ҡошто...

Рәйестең өҫкә күтәрелгәне, уның аяҡ аҫтынан түбәнгә таш тәгәрәгәне,
ниндәйҙер ҙур ҡоштоң ҡанаттарын елпегәнен ишетә ине Ғәбит. Әммә, томан
булғанлыҡтан, бер нәмә лә күрмәй. Күрмәй ҙә, аңламай ҙа эргәһендә нимә
барғанын. Ниндәй ҡош, ҡайҙан килеп сыҡҡан ул? Үҙенең хәле хөрт әле бында,
яраһы үлтереп һыҙлай, туҡтауһыҙ ҡан аға. Бер аҙҙан ҡуйы томан пәрҙәһе
ҡайһылыр еренән йыртылды ла шәп итеп өҫкә ағып китте, һәм шул уҡ ҡыҫҡа
ғына ваҡыт эсендә Ғәбит үҙенә башта һуҡҡан, унан атҡан бәндәнең
тубыҡланған көйө ҡулдарын баш өҫтөндә болғайNболғай, бөркөттөң көслө
тырнаҡтарынан битенNбашын һаҡларға тырышып сәбәләнеүен, ҡошто
аяҡтарынан, ҡанаттарынан тоторға маташыуын шәйләне. Ҡош тегенең
башынмы, ҡайһы ерендер инде, суҡый, йәйенке,  киң ҡанаттары менән ике
яҡлап та кәүҙәһенә һуҡҡылай. Ҡош аяғына бәйләнгән нимәлер ҡапыл Ғәбиттең
күҙен сағылтып ебәрҙе. Үҙ күҙҙәренә үҙе ышанманы, бәй, уның бөркөтө түгелме
һуң?! Ул бит урмандан тапҡан бөркөт балаһының аяғына алюмин пластинка
кейҙереп ебәргәйне, шул бит. Тимәк, бөркөт баянан бирле уны һаҡлап йөрөгән,
бер нисә мәртәбә уның баш осонан ғына осоп үҙенең бындалығын белгерткән.
Һәм хәҙер килеп, уға ҡурҡыныс янағанда, дошмандарына ташланған. Һай,
маладис, ниндәй аҡыллы ҡош булып сыҡтың! Әйҙә,  бәргелә, суҡы, иҫәнNимен
ебәрмәҫкә кәрәк уларҙы, һиңә лә күпме яҫҡындылар, мине лә ҡаҡшаттылар.

Рәйес ахырҙа Йыуан янына менеп етте, мылтығын йәһәт кенә күтәреп,
тоҫҡарға маташты.

– Сәғитов, нишләйһең, ата күрмә, миңә тейгеҙәһең бит?– Йыуан ярылырҙай
булып һөрәнләне. – Берәй таяҡ менән һуҡ йә ҡулың менән ал.

– Тейҙермәм, мине үҙегеҙ һымаҡ ҡыйыш ҡул тип уйлайһығыҙмы әллә?
– Сәғитов, аҡылыңа кил…
Ғәбит аяҡ аҫтынан һәрмәп таш алды ла рәйескә бәреп ебәрҙе – бөркөттө
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үлтергеһе килмәй ине – аралары күп булһа унNун ике метр самаһылыр. Таш саҡ
ҡына барып етмәне, ниндәйҙер мөғжизә менәндер көбәккә тейҙе һәм шул ың N
ғайы мылтыҡ атылып та китте. Ярай, пуляһы бөркөткә лә, теге ҡап ҡорһаҡҡа ла
эләкмәне, әлеге таш уны ситкә тайпылдырып өлгөрҙө. Шуны ғына көткән һы N
маҡ, ҡош Йыуанды ысҡындырҙы ла, әNә, һин атаһыңмы ни әле, тигән һымаҡ,
рәйестең елкәһенә барып ҡунды. Ҡунды ла ҡанаттары менән шапNшоп һуҡ ҡыс N
ларға тотондо. Рәйестең мылтығы төшөп китте, ике ҡулы менән көслө
ҡанаттарҙан һаҡланырға, битNйөҙөн ҡапларға тырышты.

– Эй, кем, ал бөркөтөңдө!–  тип һөрәнләне ул йән асыуына, йыландай
һығылаNбөгөлә, – күҙҙе соҡой бит!

Ә Ғәбиттең үҙ ҡайғыһы, уларҙы яҡлап бер ни эшләгеһе килмәй, йәлләмәй ҙә,
хәле бөтә бара, бөтә бара. Курткаһын систе, унан – йоҡа свитерын, күлдәгенең
бер итәген бүҫеп, яралы яурынына ҡапланы. Бөтә түше, хатта эсенә тиклем
һығып алынмалы ҡан. Вәт бәдбәхет, нисек шулай кешегә атырға баҙнаты етә?
Хайуан урынына ла күрмәй бит. Берәй ҙур түрәNҡаралыр. Һөйләшеүенә, ҡы ла N
ныштарына ҡарағанда, шулай күренә. Ҡурҡмайҙар ҙа,  оялмайҙар ҙа, ҡара
эштәрен эшләй бирәләр.

Ә рәйес һөрәнләй, ҡысҡыра, ялбара, нисек тә бөркөт тырнаҡтарынан
ысҡынырға тырыша. Бер ниндәй ҙә ярҙам булмағас, өйөрөләNсайҡала, абынаN
һөрөнә аҫҡа мәтәлләп төшөп китте.

Яйлап томан таралды, дөрөҫөрәге, Ғәбит ултырған ерҙән өҫкәрәк һәм аҫ ҡараҡ
тартылды, тиҙҙән ул  ике аҡ билбау араһындағы асыҡлыҡта ҡал ды. Күңеленә
ниндәйҙер ҡәнәғәтлек килде: боланды ала алманылар, бөркөт үҙе нең үсен дә,
Ғәбиттең үсен дә ҡайтарҙы. Тик бына хәле генә бөтә бара. Өйҙә ҡайҙа барғанын
әйтмәй китте, исмаһам, малайына булһа ла өндәшеп китмәгән. Хәйер, Искәндәр
мәктәптә булып ҡалды. Ҡайҙан эҙләрҙәр икән һуң? Ярай, са маларҙар, уның
Торатауҙан башҡа йөрөрNбарыр ере юҡ.

Көсһөҙлөгөнән ыңғырашып эйелгәйне, ҡарашы артыш араһындағы ҡыҙыл
сеп   рәккә төштө. Тәүҙә әллә ни иғтибар итмәне,  шунан башына килтереп һуҡ ҡан
кеүек булды:  бәй, уның галстугы лаһа! Һаман бар, һаман ҡыуаҡҡа бәй лән гән
килеш тора! Теткеләнеп бөткән, әммә ысҡынырға уйламай ҙа, әйтерһең дә…

Әйтерһең дә, Сәлимәнең мөхәббәте, әлегә аңды биләмәгән, тик йөрәкте генә
болоҡһотҡан иләҫNмиләҫ тәүге хистәр һымаҡ мәңге туҙмаҫ бер иҫтәлек! Үтә
ҡыҙыл тиҙ уңа, тиһәләр ҙә, һис уңмаған, юйылмаҫ хәтирә кеүек, ул да төҫөн
ташламаған. Сәлимәнең төҫө, ике йәш үҫмерҙең бөрөләнеп тә сәскә ата алмаған
беренсе мөхәббәте бил дә һе. Урланылар ул мөхәббәтте!  Бына был артыш
муйынындағы ҡыҙыл галстук – шул енәйәттең берҙәнNбер шаһиты. 

Бәхетле итә алмаған икән Сәлимәне «моряк», хәҙер ташлап ҡайтып, ситNят
халыҡ араһында яңғыҙ ҡалдырған. Нисек кенә йәшәп ята икән бөгөнгө көндә,
һирәкләп булһа ла уйлаған буламы икән Ғәбит хаҡында ул моңло ҡыҙ? Ә Ғәбит
үлергә ята…

Тубыҡланды ла селтәргә әйләнгән галстукты ҡулына алды, ауырлыҡ менән
систе, һаҡ ҡына тотоп яраһына ҡапланы. Һалғайны, күңеленә шул тиклем һил N
лек, рәхәтлек килде, әйтерһең дә, йәш сағына, Сәлимә менән бергә иҫтәлек бәй N
ләгән мәленә әйләнеп ҡайтты. Күҙҙәренә йәштәр тығылды, ирендәре дерелдәне,
ҡул дары ҡалтыранды, күлдәге аша һарҡып сыҡҡан ҡандың галстугын лысма
итеүен дә шәйләмәне. Гүйә, уны даръяла йөҙгән ҙур кәмәгә ултыртып алып
киттеләр…

Күпмелер ваҡыттан вертолет тауышы ишетелде. Ул бер өҫкә, бер аҫҡа
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шыҡый ҙы, әле уңдан, әле һулдан геүелдәне, акуланыҡы һымаҡ аҡ томшоғо әле
бер урындан ҡалҡып сыҡты, әле икенсе урындан. БүлкәсNбүлкәс томан ара һы N
нан Ғәбит уны күреп тә ҡала, юғалта ла. Байтаҡ шулай аҙашып, томан ара һынан
сыға алмай йөрөнө вертолет.  Бер аҙға юғалып та торҙо, унан йәнә пәйҙә булды,
тағы томанға сорналды…

Ҡапыл тауҙың теге яғында ҡаты шарт лау ишетелде. Шул хәтле ҡеүәтле булды
шартлау – тотош тау һелкенде, таш тар эркелешеп аҫҡа тәгәрәне. Оҙаҡламай
ниҙер шарт та шорт янырға ке реш те – танауына бензин еҫе, көйөк, резина, тире
еҫтәре килеп бәрелде.

Торатау – изге тау, уға яҡшы уй, саф ниәт менән генә килергә кәрәк. Өләсәһе
гел шулай тине. Ә былар үлтерергә килде, һөҙөмтәлә тау асыуланды һәм үҙенең
ҡарғышын ебәрҙе.

Ғәбит көсNхәл менән генә ҡалҡынды, тәнтерәкләйNтәнтерәкләй, аяҡтарын саҡ
алмаштырып, тауҙан төшә башланы. Һаман томан, түбәнгә төшкән һайын ул
ты ғыҙлана, ҡуйылана бара. Барыуы ауыр, аяҡ аҫты тулы таш, ҙурҙарын урап
үтергә, ваҡтарын ашатлап сығырға тура килә. Хәле бөтөп, шуларҙың бер
яҫмағына ултырҙы, ултырыуы булды, бөркөт баш осонан ғына елпенеп бер үтеп
китте, ике үтте, өс үтте. Рәхмәт белдереүе булдымы, бирешмә, ҡайтып етергә
тырыш, тип дәртләндереүеме, тегеләрҙең үсен ҡайтарҙыҡ бит, тип тантана
итеүеме, белмәҫһең. Хәйер, бөтәһен дә бер юлы әйтергә теләгәндер. Теле генә
юҡ, булһа, моғайын да, тап шулай тип әйтер ине.

Яҫы ташта ултырған арала әйләнәNтирәһен байҡаны Ғәбит. Артыш үҫә әле
улар төбәгендә,  кәрлә буйлы ылыҫлы ағасҡа ла тартым ул, йәйенNҡышын йәшел
кө  йөнә ултыра. Бер ҡараһаң, бәләкәс кипарисҡа ла оҡшаған кеүек ул… Ки па N
рис тың һүрәтен генә күргәне бар, үҙен осратыр өсөн диңгеҙ буйына барырға кә N
рәк, ә Ғәбиттең диңгеҙе боронғола – Торатау төбөндә… «Үҫ, артыш, үҫ! Һинең
ти рәңә, ана, еҫле гөл дә һыйынған, һабаҡтарынан таныйым, ул «Тора тау еҫле
гөлө» тип аталып «Ҡыҙыл китап»ҡа индерелгән – тик ошонда, ошо изге туп N
раҡта ғына һаҡланып ҡалған. Мин уға һәләк булырға бирмәм, ҡурсалармын!»–
Ғәбит ошо уйҙан көс алды һәм тағы аяҡҡа баҫты, алға ынтылды.

КиләNкилә тамам хәле бөттө Ғәбиттең. Ҡулы, ҡулбашы өҙөлөп төшөп килә, ә
ҡан һаман аға ла аға, хәҙер хатта итеге эсендә лысҡылдай. Күҙе алдында берсә
Сәлимә пәйҙә була, берсә өләсәһенең хәсрәтле йөҙө күренеп ҡала,  Ис кән дә N
ренең «Атай!» тигәне лә ҡолағына салынғандай. Шунан ниндәйҙер илаһи, ҡөҙ N
рәтле тауыш кемгәлер өндәште һымаҡ: «Әйттем мин һиңә, Рәсүлем Нух, кәмәгә
ке шеләрҙе ныҡ һайлап ал, тинем. Күрҙеңме, бәндәләр беҙ биргән мөмкинлекте
фай ҙаланманы, бер кәмәлә икәндәрен онотто, нәфселәрен тыя алманы. Бынан
һуң мин уларға ундай мөмкинлек бирәһем юҡ. Ҡәҙерҙе белмәгәс, яңынан ту фан
һыуы ҡалҡытам, Торатауҙы ла һыуға күмдерәм – бәндәләр эләгер, ҡото лор,
үрсер урын булмаясаҡ. Сур*  тауышын көтһөндәр, аҡылға ултырмаҫ бул һа лар!
Ә был егет маладис, көрәште, ерҙе һаҡлауҙы намыҫ эше итеп ҡараны. Бына
шундайҙарҙы кәмәңә күберәк алырға кәрәк булған, Нух. Хәйер, һуң инде…»

Ғәбит икһеҙNсикһеҙ томан диңгеҙендә, Нух кәмәһенә ултырып, утрау эҙләп
йөҙөп бара һымаҡ. Ә томан уның һайын ҡуйыра ла ҡуйыра…
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Төн
Күктәге йондоҙҙарҙы мин
Сүмескә һоҫоп алам.
Урлашыуҙы күрмәһен тип,
Айҙан гел боҫоп ҡалам.

Етегән сүместең һабын
Үҙем саҡ тотоп торам.
Ауырлыҡҡа көсөм етмәй,
Сүместе ергә борам.

Ундағы йондоҙҙар ергә
Нурҙар сәсеп атыла.
Ҡая/тауҙарға бәрелеп,
Ваҡ ярсыҡҡа ватыла.

Ағиҙел өҫтөнә яуа
Уларҙың ҡай береһе.
Балыҡ, ҡарпып, тотоп ала
Йондоҙҙарҙың эреһен.

Ваҡ/төйәге ағып китә
Тулҡындар менән уйнап.
Ай йылғаға көлөп ҡарай,
Көҙгөлөр, тиеп уйлап.

Шиғриәт
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Шағир
Донъяға шағир һис ҡасан
Алмаған яраҡлаша.
Алмаған ул кешегә хас
Гонаһтан йыраҡлаша.
Һылыу ҡатындарҙы һөйгән,
Илаһиға тиңләгән.
Бәхет эҙләп микән, илде
Уңға/һулға иңләгән…
Баш тартмаған эсемлектән,
Харам, тиеп тормаған.
Асыҡ күңеленә бер ҙә
Шик пәрҙәһен ҡормаған.
Үтә күренмәле йәнен
Аша атлап сыҡҡандар,
Йөрәген тотоп ҡарағандар,
Тамырынан ҡан һыҡҡандар…
Үтә күренмәле был йән
Мәҙәк кеүек тойолған.
Башын ташҡа бәргән һайын
Шалтырап аҡыл ҡойолған.
Мәҙәк күреп, ғәйбәт киткән
Ҡолаҡтарҙан ҡолаҡҡа.
Ғәрлегенән шунан шағир
Йыһандарға олаҡҡан.
Ҡайҙан килгән – шунда киткән,
Кешеләрҙе ҡалдырып.
Уны көтөп, ҡарамағыҙ
Күктәргә күҙ талдырып.
Шағир ергә һирәк төшә,
Уның урыны күктәрҙә.
Ожмахҡа әйләнер ине Ер –
Шағир йәне, шағир күңеле
Булһа әгәр күптәрҙә.

*** 
Әсәйемдең күҙҙәрендә
Күрәм үҙемде.
Шуға ла мин киң күңелле,
Йомарт, түҙемдер.

Әсәйем дә балаларын
Тиң күреп һөйгән,
Атайым ҡыуанып ҡайтҡан
Йылы түр/өйгә.

Уларҙан яҡшы сифаттар
Ҡыҙына күскән.
Ул да ғәҙел, уңған булып
Ҡанатлы үҫкән.
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…Маҡтамайым бит үҙемде –
Әсәйгә ҡара!
Олоғайған һайын уға
Мин оҡшай барам.

Ул бит миндә үҙен эҙләй,
Эҙләй дауамын.
Шуға ла әсәм йәненә
Дарыу, дауамын.

*** 
Ләззәтле һағыныу, йәнем.
Үҙебеҙ шуны теләнек.
Яттарҙан ятһырап,

йәнгә
Һалып ҡуйҙыҡ келәне.

Ваҡытлыса был айырылыу,
Танһыҡ ҡына юҡһыныу.
Мин бит беләм һине арбар,
Күңелең яулар юҡ һылыу.

Мин үҙем дә ҡәлғә кеүек,
Буй етмәҫлек бейекмен.
Һинең яндарыңда ғына
Башын эйгән кейекмен.

Ваҡытлыса һағыштан да
Йөрәк семетеп тибә.
Хистәремде һайрар ҡошҡа
Тиҙерәк ем итеп һибәм.

Хистәремдән ауыҙ иткән
Ҡоштарҙың йыры тынмаҫ.
Йөрәк типһен һағыныуҙан,
Күкрәктәрем тарһынмаҫ!

Ағайыма
«Барыһы балыҡҡа йөрөй
Ҡустыһы менән», – тинең.
Буш һауыт тоттороп ҡулға
Алдың һин гелән мине.
Көн оҙоно һыу буйында
Һине көтөп ултырҙым.
Ырғытҡан балыҡтарыңды
Һауытыңа тултырҙым.
Ҡустың иҫәбендә йөрөп,
Шаҡ/шоҡ ҡылыс алыштым.
Ағас автоматты йөкләп,
Ҡарҙан ҡәлғә һалыштым.
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Ҡарағай башына менеп
Өй төҙөргә теләнек.
Сиратлап йоҡларға булдыҡ,
Төнгә элеп келәне.
Тик төҙөлмәй ҡалды был өй –
Ҡыҙҙар күҙләй башланың.
Гармун уйнауҙы оноттоң,
Уйындарҙы ташланың…
Барыһы ла ҡапыл булды.
Ҡапыл беҙ олоғайҙыҡ.
Бала саҡ хәтирәләре
Мейелә тоноғайҙы.
Ҡарағай башынан ҡарай
Беҙгә бойоҡ бала саҡ.
Был замандың балалары
Өйҙө ерҙә һаласаҡ.
Был замана балаһының
Хыялдары сикләнгән.
Уларҙың уй/тойғолары
Компьютерға бикләнгән.
…Мин бар саҡта һис бошонма – 
Эргәңдә яңғыҙ ҡустың.
Ҡыҙ исемен әсәйемдәр
Миңә бит яңылыш ҡушты!

*** 
Мин – һауа гимнасы.
Үлемесле номерымды күреп
Барыһы ла ҡасты.
Минең сығыш өсөн
Кем
Купол аҫтына
Серек бауҙы аҫты?

Бар әҙәмдең ҡото осто,
Ә мин
Аренаға остом.
Ерҙе ҡостом.
Ә кемдәрҙер
Ошо мәлдә
Ҡыуаныстан
Күтәрҙеләр тосты.

*** 
Ҡыш яумаған ҡарҙар

яҙын яуҙы.
Апрель үтте

хатта буранлап!
Йырғанаҡтар гөрләп ағыр мәлдә
Боҙ ялтырап ятты урамда.
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Мөҙҙәттәре үтһә, 
һәр нәмә лә

Юғалта шул үҙе ҡәҙерен.
Ҡышын туҙан эсеп йөрөгәндә
Ҡар яуҙырыр өсөн ҡара ергә
Алтын бирергә лә әҙерһең.

Йылы һүҙҙе көтөп тилмергәндә
Әсе һүҙҙән йәнем көйрәне…
…Булмай икән ҡышҡы туҙандарға,
Яҙғы ҡарға һис тә өйрәнеп.

*** 
Хоҙай биргән яза ғына
Мине аяҡтан йығыр:
Мейемде ярып ярала
Баламдай татлы шиғыр.

Шиғыр яҙыуҙан өҙлөкһәм,
Ҡағыҙға һөрлөгөрмөн.
Рухым фәҡирләнгән мәлдә
Хөр донъяла йөрөрмөн.

Донъя хөрлөгө кәрәкмәй,
Күңел көрлөгө кәрәк.
Тормош мине һынар өсөн
Өҫкә төрлөһөн бәрә:
Бысрағын да, шаҡтаһын да…
Осрай Изге йә Бапаҡ.
…Ҡан булып яғылыр шиғыр
Яҙылыр ҡағыҙ ап/аҡ.

*** 
Бөтәһе лә алда кеүек ине,
Көтә кеүек ине яҡтылыҡ.
Мин ҡыуанып инер саҡта ғына
Ишегемде кемдер япты ныҡ.

Тартып/тартып
тотҡалары һынды

Инәлмаған имән ишектең.
Асҡыс яраталмай, 

кешеләрҙән
Әллә нәмәләрҙе ишеттем.

Сәстәремде
йылдар йығып һалды,

Керпегемде көндәр утаны.
Дауылдарҙан ҡасыр ишегемдең
Асҡыстарын кемдәр бутаны?!
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*** 
Һығылып илар саҡтарымда
Теш ялтыратып көлдөм.
Ең һыҙғанған мәлдәремдә
Эш ҡалды ятып – бөлдөм…
Яу ҡайтарыр дәртем бар ҙа – 
Ҡылыс йәнсек, уҡ һыныҡ.
Күкрәкте йөрәгем йырта
Еңеүҙәрҙе юҡһынып.
Хыялдарым толпар булып
Мәмерйәлә кешәннәй,
Сәсемде йолҡоп илайым,
Йәберләнгән кешеләй.
Ғүмерем бушҡа үткәненә
Ал таңдарҙа үкһейем,
Үҙем төндә яңы ҡылыс
Һандалдарҙа сүкейем.

*** 
Төрткөләшеп, кемуҙарҙан
Япраҡтар ергә яуа.
Сыңлап тора һалҡын тындан
Гәлсәрҙәй таҙа һауа.
Йомшаҡ ергә ятайым тип,
Береһе этә береһен.
Уйлай, ахыры, минән кәм бит,
Ситтә ятып сереһен.
Аяҡ аҫтында тапалһын – 
Шунда уның урыны.
Мәсхәрәләнеп тетелһен,
Юлда һулып, ҡурылып…
…Нәфсе, көнсөллөк япраҡты
Һуңғы юлға оҙата:
Барыһын ел бергә өйөрә,
Барыһына ла боҙ ята.

*** 
Мин ләйсән бит – 
Бөтә булмышыңды
Ялмап, ялғап, ямап ҡуямын.
Йәйғор буяуҙарын кейемеңә
Үҙем яғып, үҙем юямын.

Мин ләйсән бит – 
Тәндәреңә һеңәм,
Йәндәреңә барып ҡаҙалам.
Мин яуғанда
Сәсрәр бысраҡтарҙы
Алырһың бит аҙаҡ таҙалап?

Мине алыштырған һаран ысыҡ
Аяғыңды ғына сылатыр.
Ә Йыһандан ябырылған ләйсән
Үҙе менән бергә илатыр!
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***
Ғашиҡ ҡына
ғүмер ҡәҙерен белмәй – 
Ашыҡтыра ҡауышыу минутын.
Заманында, йәшлек йылдарында
Һин туҙ булдың,
булдым мин утын.

Ғашиҡ ҡына, 
осрашыуҙы көтөп,

Көн үткәрә алмай зарыға.
Сәғәте йыл булып күренгәндә
Һабышҡандай була һарыға.

Эх… шул мәлдәр…
Янып һөйгән мәлдәр.
Ғашиҡ хәлдәр. Ғәмһеҙ йәшлегем.
Хәҙер генә йылым сәғәт кеүек –
Еңеләйгәс ғүмер йәшнигем.

Ғашиҡ саҡтар үткәс, хәҙер бына
Ғүмер үтеүҙәре аптыраҡ!
Әллә йәшәү татлы була бара,
Ер тиҙлеген әллә арттыра…

*** 
Сер тоталмай хәҙер кеше –
Эсендәге – тышында.
Бөтә донъяға яр һала,
Әйтә белмәй бышылдап.

Һәр кемдең серен һурырға
Телефон артыҡ оҫта.
Быға шаһит булырһың һин,
Йөрөһәң автобуста.

Көтмәгәндә, аңғармаҫтан
Телефондар шылтырай.
Кемдәрҙер ҡалтырап төшә,
Кемдең күҙе йылтырай…

Кемделер кемдер ҡурҡыта,
Кемделер кемдер һөйә.
Кемделер кемдер саҡыра,
Кемделер кемдер төйә…

Кемдер кемгәлер ялбара – 
Әллә филде күндерә?
Кеше серҙәренән биҙрәп,
Үҙ серемде һаҡлар өсөн
Телефонымды һүндерәм…
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Р и т а
Ф Ә Т Ҡ УЛ Л И Н А

«ҺАҒЫШЫМДЫҢ СЕРЕ ШУЛ ИКӘН…»

Шәжәрә 
Тарих картаһына яҙмыштарҙың
Тамғаларын уйған шәжәрә. 
Нескә ептәр аша быуындарға
Ваҡыт һала серле йәрәбә.

Отоу/отолоуҙар артыҡ бында,
Мөмкин бары таныу – юғалтыу.
Асылыңда аманатты һаҡлау
Йәки киләсәккә уҡ атыу.

Тархан – хәҙрәт – мулла – зыялылар…
Ейәндәре – бахыр эскесе.
Замандарҙың сират күперендә
Бәндәләрҙе һаҡлар кем көсө!?

Шәжәрәнең сылбыр ҡанундары – 
Хоҙай талабына ишара.
Бер быуында ҡылған яуызлыҡтан
Киләһеләр ала мең яза.

Һәр бер тамсы ҡаным нәҫелемдең
Сауап, гонаһтарын күтәрә.
Йән ғазабын һеҙгә ауырайтһаҡ,
Кисерегеҙ беҙҙе, бүләләр.
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Донъяныҡы донъялыҡта ҡала…
Рәхмәтлеме түлдең мираҫы?!
Шәжәрәлә ҡандан ҡайылған рух – 
Нәҫел намыҫы ул.
Ул – аҫыл.

Урман кешеләре
Оҙаҡ йылдар утарҙа 
йәшәгән Миңнифа инәй менән
Фәхретдин бабайға 

Был һеҙҙең уртаҡ теләкме?
Яҙмыштың яҙыуымы?
Боронғолоҡ ауаздарын
Йәндәрҙең таныуымы?

Тәбиғәттән саҡырылыу,
Тәбиғәткә тоташыу:
Йәнбикә һәм Йәнбирҙеләй
Бер бөтөнгә уҡмашыу.

Ете урман, ете ҡая – 
Донъя менән арауыҡ.
Һүнмәй генә баҙланымы
«Бәхет» тигән баҙлауыҡ?

Бер/берегеҙ яҡтыһынан
Ҡараңғы сигендеме?
(Мин тойҙом ҙур ҡалала ла 
Яңғыҙлыҡ мөмкинлеген.)

Бүреләрҙәй олономо,
Йоҡоғоҙ бүлеп, төндәр?!
Ҡыйыулығың көс, инәйем,
Улар бында ла – меңдәр.

Мылтыҡ менән ойоп китеү,
Мылтыҡ менән уяныу.
(Тормошта йәшәткән ҡеүәт – 
Һаҡланыусан уяулыҡ.)

Кипкән сәскә гөлләмәһе…
Йүкә балдың хуш еҫе…
Йәнбикә һәм Йәнбирҙе лә – 
Тәбиғәттең өлөшө…

Был – һеҙҙең уртаҡ теләкме?
Яҙмыштың яҙыуымы?
Бәхет аша ғазаптарҙы,
Ғазап аша бәхеттәрҙе
Йәндәрҙең таныуымы?
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***
Ер үҙе ҡыуыҡ шар хәлендә…
Һинеке, минеке был бушлыҡ.
Ҡотоптар һалҡынын күңелгә
Күсерә нур юҡлыҡ,
Ғәм юҡлыҡ.

Аҙымдар – бик һаҡһыҙ.  Беҙ үксә
Аямай ҡыуыҡтың тышлығын.
Ер шары бәүелгән мәлдәрҙә
Беленә ғүмерҙәр йышлығы.

Бушлыҡтың батшаһы булыуын
Бөйөклөк тип танып аҙашҡан
Буш боғаҙ, 
Буш күңел, 
Буп/буш баш
Маһайыр һәм… 
Шартлар аҙаҡтан.

Әлегә ауырыу ғәм менән,
Донъяны ҡармарға ҡосаҡҡа,
Ҡыуыҡ Ер өҫтөндә ҡайнашып,
Баҫҡанбыҙ
Йәшәүгә сиратҡа.

Тыумағандар зыяраты
Чечен һуғышында ҡатнашҡан
быуындаштарға бағышлана

Ут эсенән һине йолоп алып,
Яндарыма уятып килтерҙем.
Һин – үткәндәр түгел, ә бөгөнгө,
Быуындашым, тиҫтер егетем.

Һин – бөгөнгө һағыш,
Һин – бөгөнгө күҙ/йәш,
Һин – бөгөнгө яра 
Һәм бушлыҡ.
Үткән менән түгел,
Килер менән
Түләнәсәк тиҙҙән 
Һин юҡлыҡ.

Тыумағандар зыяраты буйлап
Эҙләп сыҡһаң хыял һыныңды,
Танырһыңмы тыуып өлгөрмәйсә
Унда киткән ҡыҙың/улыңды?!

Хыял яралғыһы хәтерендә
Уйылғандыр һуңғы мәлгенәң:
Йәнең – шәһит. Тәнең киҫәктәрен
Ҡара табут йыйған бер ергә.
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Һының булып ауыр кирбес хатта
Гүргә кергән.
Ҡайҙа ҡалғанһың?
Тыумағандар янына, быуындашым,
Күмелмәгәндәр ҙә барғандыр.

Нисәүһегеҙ унда?
Тауыш бирсе.
Тарих, бәлки, белмәҫ,
Белер Хоҙай.
Тыумағандар төштәренә керһә,
Ҡыҙҙар илай бөгөн.
Хыял илай…

Үҙ"үҙем менән дуэль
Көн һайын,
Минут һайын,
Секунд һайын
Үҙ/үҙемде саҡырам дуэлгә.
Үҙ/үҙемә ҡаршы сығып баҫам,
Арабыҙҙа ҡала … миҙгелдәр.

Револьверҙар әҙер.
Тик бер әмер
Тәтеһенә баҫа ҡоралдың… 
Уҙғандарым булып йәнһеҙ ауҙым,
Киләсәгем булып уяндым.

Ниндәй ҡорбан биреп, килер көндө
Күпме һаҡланым мин был ерҙә?!
Ә бит иртәгәһем бөгөнөмдө
Саҡырасаҡ тағы дуэлгә!?

Еңелеүсеме мин, еңеүсеме?
Яҙмыш бизмәнендә намыҫ ята.
Ваҡыт тәтеһенә баҫам.
Йәнә…
Күҙгә ҡарап,
Үҙ/үҙемә атам.

Хараба
Бизмәндең ике яғына
Үҙ ваҡытымды һалам:
Уңда – хәтер харабаһы,
Һулда – хыялым, 
Янған…
Ерҙе тырнап үкер, үкер!
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Көл туҙаны буранлар.
Шәүлә булып ябырылыр 
Күңелеңдә ҡупҡан зар.

Уҙғаныңдан үҙе ярһып 
Яуап алыр, бисара.
Көл/күмерҙәр баҙлап ята
Һин табынған ҡиблала.

Ах, хараба! 
Харап булып 
Бизмәндә бейей йәнем.
Үрт һалыусы
Ваҡытыммы?
Бәлки, үҙем?
Белмәйем…

Туған тел
Ер аҫтынан Мәскәү буйлап еләм,
Күҙ буяусы – тыныс халәтем.
Шашҡан тиҙлек менән елгән поезд
Уйҙарыма етеп ҡараһын!

Тыуған яҡҡа әллә нисә ҡайтып,
Ҡабат урай уйҙар поезы,
Рельстарҙан килгән шаңдауы – 
Иң ҡәҙерле, иң/иң яҡыны.

Был ауаздың теле шундай серле:
Моңға һала уны — ишетәм.
Уҙған мәлдәр этешә/төртөшә
Килеп инә хәтер/ишектән…

Сәфәрҙәшем, иңгә ҡулын һалып,
Әйтте шул саҡ: «Уян, туҡталыш!»
Шашҡан тиҙлек менән елгән поезд
Мәскәү уртаһында туҡтаны!

Киләсәктең ишегенә табан 
Ағып барған саҡта ташҡында,
Бер бәндәкәй саф башҡортса итеп:
«Һыйыр аяҡ!» – тиеп ҡысҡырҙы.

Рәхмәт, яҡташ, әйткәнеңдән һөйөн,
Һағышымдың сере шул икән:
Ят ерҙәрҙә туған телкәйемдең
Әр һүҙе лә хатта моң икән.
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Гө л н а р а
Х Ә Л Ф Е ТД И Н О В А

Тиңһеҙлек
Юҡ биҙәктең үҙе генә юҡтыр
Ҡар бөртөктәренең күҙендә.
Усҡа төшөү менән ирей һала,
Был матурлыҡ тормай һүҙендә.

Яумай күпме көттөрҙөләр ҡарҙар,
Эй,  инәлеп күккә ҡараным
Ҡаплап ҡына китсе, тиеп, бынау
Ерҙе ҡамап алған ҡараны.

Аҡлап ҡына китсе күңелемде,
Хөкөм итмә һаман аҡламай.
Мин оноттом, һин дә онот инде –
Минең йөрәк кенә һаҡламай.

Нур итергә әҙер мин ерҙәрҙе,
Ерҙе генә түгел – асманды…
Күрмәйһеңме ниндәй өмөт менән
Ҡушлап устарымды асҡанды.

Усҡа төшһә – иреп юҡҡа сыға,
Аҫҡа төшһә – тапап иҙелә.
Аҡланмайса ғына ағарырға
Теләй микән ҡарҙың күҙе лә.
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Ымһындырып төшкән һымаҡ була,
Ятҡан һымаҡ була ҡулыма.
Мин бар, тик ул бүтән донъя, тиеп
Сиртеп үтә күңел ҡылына.

Өләс балаҫы
Өләс өләсәһе – һуҡҡан балаҫ:
Шундай сағыу, шундай саҡырғыс.
Нисек тертләмәйһең, бөҙрә һарыҡ
Урал һырттарында баҡырғас.

Бәрәскәйен бүре алған микән,
Йә аҙашты микән үҙекәй…
Сикһеҙ наҙы менән ымһындыра
Бынау балаҫ – эре күҙлекәй.

Ниндәй сәскәләргә мансылғандыр,
Буяуҙары бер ҙә китмәгән.
Затым күрмәгәнде күргән инде,
Күҙ йәштәре һаман кипмәгән.

Ысыҡ булып кейеҙҙәргә һеңгән,
Бер уңмаған, уңмай йонсота.
Йәнгә һеңгән биҙәк һиллек бирә,
Йөрәк һыҙланыуын онота.

Йүнен күргән затым кәсеп булғас,
Йәндәр әсетһә лә, йәнселмәй.
Балам уйнай әле насип булғас,
Үҙе һуҡҡан булып йүнселәй.

Әсәйҙең ҡояштары
Бәпәйҙең ҡояшы берәү,
Ул да булһа – әсәһе.
Ә әсәйҙең ҡояштары
Нисәү әле, нисәү һуң?

Беләһегеҙҙер үҙегеҙ,
Нисә танау, нисә күҙ.
Хәстәрләй әсәй һәммәһен
Типә/тиң, типә/тигеҙ.

Ғәзиз һәр бер бөртөккәйе,
Нисәү генә булһа ла.
Әсәйҙең күҙе сағылмай,
Ҡояш унға тулһа ла.

Һомайғоштоң ҡурсауында
Әсәй һәм сабый бала.
Үҙ өлөшө, бәхете бар
Һәр кемдең был донъяла.
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Һөйкөмлө һөйәккенәм, ти
Һәр бер ҡояшын инәй.
Йәне утта булғанда ла,
Ул бер ҙә янам тимәй.

Донъяһын зыр әйләндерә
Ҡанатлы ҡояшсыҡтар:
Сыр/сыу килгән ҡошсоҡтары,
Орсоҡ малай/ҡыҙсыҡтар.

Нур ала ла ҙураялар
Әсәй яҡҡан усаҡтан.
Шунан, ҡанат нығытҡас та,
Таралалар йән/яҡҡа.

Бәпәй – әсәйгә йыуаныс,
Сабыйға – әсәй кәрәк.
Һәр кем өсөн үҙ ҡояшы
Сағыуыраҡ, өҫтәрәк.

Кәйеф
Салғы сыңына иҫереп
Йығылды ялан сәскә.
Аллы/гөллө генә болон
Әйләнде яланғасҡа.

Ҡояш уға оят иткәс,
Ҡара янды буйға/буй.
Тамағына төйөр булып
Өйөп ҡуйылды бакуй.

Кәбән торҙо, кәртәләнде,
Уҡ булып ҡатты ҡамыл.
Шартлап һынғас тарамышы,
Күккә атылды ҡапыл.

Эй, һыҙырҙы ҡойма ямғыр
Ҡара янған ер битен.
Тамырҙары аҡтарылды,
Ҡан һауҙы йөрәк ите.

Дауыл бөттө, ҡойон үтте,
Кем  – ҡайҙа, ярым/ярпы.
Ни булһа ла булыр, тиеп
Башын ҡалҡытты ҡурпы.

Ҡурпыланғас, ҡупырайып
Ҡояшҡа ҡарай болон.
Йәш үләнгә өлгөрәм, тип
Утлауға төштө ҡолон.
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Болондоң ҡытығы килде,
Эй, көлдө һене ҡатып.
Уйынмы – үлеп терелеү,
Уйынмы – бәхет татыу.

Көҙ етһә лә йәшелмен, тип
Иллә ҡыуанды үҙе.
Белһә лә белмәмеш булып
Төшөрөн бер ҡар күҙе.

Иҫке доға ебәр әле, Хоҙай…
Бер ҙә генә берҙәм булмағанда
Нимә тиеп былай ишелдек, ә?
Аяҡтарҙы ҡара: лысма һыубыҙ,
Кәмәбеҙҙең төбө тишелдеме…

Бер урында тик торабыҙ ҙаһа,
Һин – һул яҡҡа, ә мин уңға тартып.
Беҙ тартышҡан ара, ана, ҡара,
Карабыбыҙ бара инде батып.

Мине ҡотҡар, үҙеңде лә ҡотҡар,
Беребеҙ өсөн беребеҙ тотҡар.
Ҡыбырларлыҡ ҡына хәл булһасы,
Әйтерһең, беҙ –  ҡомло, дымлы тоҡтар.

Бер ҙә генә берҙәм булмағанда
Ҡалдырайыҡ уртаҡ был кәмәне…
Ел таратһын уртаҡ хыялдарҙы,
Ел таратһын йыйған бар нәмәне.

Ел таратһын, әйҙә, йән/яҡтарға,
Юлыҡтырһын төрлө усаҡтарға…
Үреләмен мин, кисәге һымаҡ,
Һуңғы тапҡыр һине ҡосаҡларға.

… Рәхәт икән һинең ҡосаҡтарҙа,
Юҡ, бирмәйем һине сит/яттарға.
Иҫке доға ебәр әле, Хоҙай,
Йәнем менән бергә кис ятларға.

Ышанысты ҡайҙа һаталар ул…
Ышанысты ҡайҙа һаталар ул?
Тыныслыҡ та барҙыр әле унда.
Юлын өйрәтһәгеҙ шул баҙарҙың,
Бер ҙә тормаҫ инем мин хаҡында.

Икеләнеү ҡортон бөтөрөүсе
Иҙмәләр ҙә барҙыр әле унда.
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Алып ҡайтыр инем күмәртәләп,
Йөрьәт итеп берҙе барыуымда.

Ауыр һүҙҙе ҡаҡлыҡтырыр өсөн –
Йәберҙәрҙе үткәрмәҫтәй ҡалҡан.
Алып ҡайтыр инем барыһына,
Шул баҙарға юлым төшә ҡалһа.

Йыйып ҡуйған сабырлығым менән
Иҫәпләшер инем «ыһ» та итмәй.
Тик яҙмышым шул кибетте белгән
Кешеләргә бер ҙә бит тап итмәй.

Ышанысты ҡайҙа һаталар ул?
Әйтмәгәс, тим, алып ҡайтырһығыҙ.
Кемгә йомошларға шул йомошто,
Ышаныслы икән ҡайһынығыҙ?

Белһәм, бер ҙә мин йәшермәҫ инем,
Ҡыҙғанмағыҙ әле, түләйем мин.
Ышанысһыҙ йәшәп булмай ҙа һуң,
Ҡалайтайым, ятып үләйемме?

Бер көн асылыр, тип, һиңә ул сер,
Өмөт иттереүе ҡулай булғас,
Шик/шөбһәне ҡайҙа таратайым,
Шуны аңғартығыҙ, улай булғас?

Әйттем дә һуң, йыйынтығым етәр,
Тотонманым, «һары алтын» йыйҙым.
Түҙер инем дә ул түҙгәнемсә,
Ышанысһыҙ ҡалыу йәнде ҡыйҙы.

Әйләндер йылмайыуға
Һин яйыма торма минең…
Тор әле һин яйыма.
Аптырама! Үҙгәрә ер
Һәр әйләнгән һайына.

Үҙгәрә ер, үҙгәрә күк,
Ҡара анау айына.
Бер әйләнә – урағына,
Бер – йомарлам майына.

Ҡара әле һарайыңа,
Ҡоп/ҡорсаңғы тайыңа:
Аҡбуҙатҡа әйләнә ул
Шалтырау ыңғайына.
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Кит, яйыңа тормам инде…
Торам әле яйыңа.
Үҙгәреүсән һан яҙылған
Ҡатын/ҡыҙ маңлайына.

Тараҡ ташлаһа – урмандар,
Көҙгөһөнән – күл хасил.
Үҙе көслө, үҙе көсһөҙ –
Шыр йомаҡ уның асыл.

Яратамы, яратмаймы,–
Ҡыйып әйтеүе ҡыйын.
Мин кем әле, тип аптырай,
Яңы таң атҡан һайын.

Яраштырып булалыр ҙа,
Тик ярап булмай уға.
Башыңды әйләндергәнсе,
Әйләндер йылмайыуға.

Ҡалҡаныбыҙ
Алтын ҡалҡан ҡалҡҡан, алтын ҡалҡан,
Ана, тағы ҡалҡҡан, ҡарағыҙ.
Был донъялар тағын ап/аҡ ҡына,
Был донъялар тағы ҡараһыҙ…

Ҡалҡҡан, ҡалҡҡан, тағы ҡалҡҡан ҡояш,
Беҙҙе онотмаған, ҡабынған.
Илай/көлә ошо түңәрәккә
Нисә быуын бабам табынған.

Ҡояш булғас, туҡтау ярамай шул,
Аямай ул үҙен һис ҡояш.
Ҡояш нуры тура ғына бара,
Ҡояш уғы китмәй һис ҡыйыш.

Ҡыйын микән ҡояш булыуҙары,
Була алмай микән бүтәнсә?
Әллә нисә ҡыйшая бит кеше
Ғүмер йомғаҡтарын һүткәнсә.

Ҡояш көнбайышта – эңер ваҡыт,
Ҡояш көнсығышта – иртәнсәк.
Ҡояш кеүек түңәрәк түгелбеҙ шул,
Беҙҙең есем буйтым бүтәнсә.

Ҡояш ҡарай, ҡояш көлөп ҡарай,
Башҡаса ул белмәй ҡарарға.
Ул эскерһеҙ ҡарай, ихлас ҡарай,
Теләмәй ул шулай ярарға.
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Алтын ҡалҡан ҡалҡҡан, алтын ҡалҡан,
Рухи донъябыҙҙың ҡалҡаны.
Болот көндә лә беҙ беләбеҙ бит
Офоҡтарҙан уның ҡалҡҡанын.

Тәгәрәһен, әйҙә, шулай ғына,
Бер – тәбәнәк, берсә – юғары.
Ҡанмаҫ һыуһындарҙы ҡандырам тип,
Нуры менән ерҙе һуғарып.

Һәр бер кеше үҙен эҙләп бара
Түңәрәктә ҡояш артынан.
Тик кешеләр түңәрәк кенә түгел,
Улар тора ярым/яртынан.

Яҡтылыҡҡа, яҡшылыҡҡа ышаныс –
Кешелектең бит бер терәге;
Донъялағы иң ҙур ҡалҡан/усаҡ,
Тормош, тереклектең йөрәге.

Уҡ ямғыры аяғымдан йыҡты…
Күрә алмау һәм нәфрәттән торған
Уҡ ямғыры аяғымдан йыҡты.
Йәнгенәмде һәм йөрәкте тетеп,
Иләк һымаҡ итеп үтә сыҡты.

Рәнйеүемде, әрнеүемде күргәс,
Йылмайышып тора ҡыллы яндар.
Ылбыраған ҡанаттарҙы киргәс,
Һис йәлләмәй ҡарай ҡаҙалғандар.

Ҡола ялан – ғәрәсәттән ҡалған,
Уҡтарыңды йыйып алайыммы?
Теткеләнгән түшәк кенә булып
Аяҡ аҫтарыңда ҡалайыммы?

Һине елекһеткән был күңелем
Шартланы бит инде, әй, түгелһен.
Ҡотом осҡас төпһөҙ ҡотоптарға,
Үҙем өсөн дә мин – мин түгелмен.

Ат тояҡҡайҙары алыҫая,
Көн һилләнә,  яйлап дауыл шыма.
«Аһ» тигәнсе үҙем тертелдәйем,
Танымайса, яңы тауышыма.

Аҡһаҡ күңел, туҡһаҡ йөрәк менән
Осоп булмай, барам шыуыштырып.
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Осратырмын, бәлки, алыҫ түгел
Берәй көтөүсенең ҡыуыштарын.

Күңел – ҡыуыш, йәнем шундай йыуаш,
Яу тот(а) алмай килгән йәберҙәргә.
Саф хистәрем уҡтар менән бергә
Һыпырылып төштө ҡәберҙәргә.

Һинең яуың, һинең ҡара яуың
Емереп тә китте аҡ тирмәмде.
Һинең мине яратмауың өсөн
Үҙ/үҙемде төйәм таш тирмәндә.

Һөйөү аҡбуҙатын биленләтеп
Башың һуҡҡан яҡҡа сығып киттең.
Сәскәләнгән генә гөл/баҡсамды
Нәфрәт еле менән йығып киттең.

… Күп илама, күҙһеҙ ҡалаһың, тип
Ҡот ҡойорға фәрештәләр һырый.
Ултырталар донъя арбаһына,
Сама кәрәк, тиҙәр, көлөп юрый.

Яңы көнгә яңырып ҡояш ҡалҡа,
Нур уҡтары миңә яра юлын.
Офоҡтағы һыбайлыны уйлап
Зыңлап тора йәндәге бер ҡылым…
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БАҪМА УҠЫУСЫҺЫ МЕНӘН ҠИММӘТ

Бөгөнгө журналистиканың йөҙө һәм хәле нисек? Матбуғат баҫмалары
ме нән ҡыҙыҡһыныуҙы нисек көсәйтергә? Уҡыусыға ниндәй баҫма

кә рәк?
Әгәр ҙә ҡәләмдәштәрем танылған физик Петр Капицаның (1894 –

1984), “киң ин формация саралары күпләп юҡ итеү ҡоралы кеүек үк
хәүефле”, тигән тәрән мәғәнәле һүҙҙәрен хәтерендә тотһа, ни ҙә булһа
яҙыр алдынан, уның нимә ме нән барып бөтәсәге хаҡында уйланыр ине.
Федераль матбуғат жур на лис та ры ның күпселеге “тормоштан барыһын
да алып ҡал” тигән маҡсат менән эшләгән әле ге дәүерҙә һөнәребеҙгә
ихтирам хаҡында һүҙ алып барырға тура килмәй. Рәсәй телевидениеһы
каналдары күрһәткән тапшырыуҙарға күҙ һалайыҡ – был да журналистар
эшмәкәрлегенең көҙгөһө – улар араһында фәһемле, аҡыл бир гән дәрен
бик һирәк осратаһың. Ә бит экрандарҙа көн һайын тиерлек “бал ҡы ған”
айырым кешеләргә ҡарағанда илебеҙҙә ҡыҙыҡһыныу тыуҙырырҙай
граж дандар күберәк.

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, һуңғы йылдарҙа журналистиканың уҡыусыларға
мәғ лү мәтте шул килеш, тулыраҡ еткереү, уларҙың көнкүреш
проблемаларын хәл итеү ҙә ҡатнашыу кеүек тәғәйенләнеше юйыла бара.
Бөгөн телевидение эк ран дарында, матбуғат баҫмаларында тормоштоң
үҙе сағылыш тапмай, шуға күрә улар менән ҡыҙыҡһыныу ҙа кәмей.
Тимәк, етди проблемалар күтәреүҙән ҡурҡырға ярамай, алға барыу,
башҡаларға ярҙам итеү кәрәк. Йәмғиәтте хәҙерге мәлдә борсоған
нәмәләрҙе таба, аса һәм унан арыныу юлдарын күрһәтә белеү мөһим.
Һуңғы йылдарҙа Мәскәү форумдарында журналистиканың сифаты
мәсьә  ләһенә иғтибар арта бара кеүек. Минеңсә, был төшөнсә иң элек
граж дан лыҡ, социаль йүнәлешлелек менән бәйле. Әлеге матбуғат
баҫмаларында жур на лис тар күберәк үҙ=үҙен күрһәтергә тырышып,
башҡаларҙы, ябай граждандарҙы,  үтә күренмәҫ арҡаһы менән
ышыҡлай. Өҫтәүенә, матбуғат биттәренән һиңә станоктар, баҫыуҙар,
фермалар ҡаһармандарына “алмашҡа килгән” һәм бер ниндәй сикләүҙе
белмәгән “аҡса тоҡсайҙары” баға. Яңы журналистика нин дәйҙер сәйер
юлдар менән журналистарһыҙ ҙа йәшәй ала икән, был беҙгә, жур на =
листар мәғлүмәт эҙләү, эшкәртеү һәм киң йәмәғәтселеккә еткереүҙә өҫ =
төн лөк лө хоҡуҡҡа эйә, тип иҫәпләүселәр тарафынан ниндәйҙер иҫкәртеү
кеүек ҡабул ителә. Уҡыусыларҙың беҙҙән, журналистарҙан, башҡа ла
йәшәргә (ә ул ваҡытлы матбуғаттың тиражынан да күренеп тора) хәл
итеүенә килтереүе ихтимал. Бындай күңелһеҙлеккә юл ҡуймаҫ өсөн,
уҡыусыны гәзит=журнал бит тәренә индерегеҙ. Әйҙә улар ҙа көнүҙәк
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мәсьәләләр буйынса фекер алы шыу ҙа ҡат нашһын. Үҙгәртеп ҡороуҙың
тәүге йылдарындағы кеүек, беҙҙең ваҡытлы матбуғат биттәрен үҙ
фекерҙәре, борсолоуҙары менән тултырһын. Ә инде жур налистар был
фекер алышыуҙы көйләүсе ролен үтәһен.

Эйе, йәмғиәтебеҙ алдында үтә лә мөһим бурыс тора: Рәсәй Жур на лис =
тары берлеге рәйесе Всеволод Богдановтың фекеренсә, беҙгә,
милләткә, “үҙ=үҙе менән әңгәмәләшеүсе” мәғлүмәт саралары кәрәк.
Бурыс ҙур һәм ҡатмарлы, әммә уны хәл итеү мотлаҡ. Шуға күрә
журналистың хоҡуҡи һәм социаль (матди хәлен яҡ шыртыу) йәһәттән
статусын күтәреү, иҡтисади яҡтан, шул иҫәптән эш урынында һәм
эшҡыуарҙарҙан бойондороҡһоҙлоғон тәьмин итергә кәрәк. Ижа ди
союзыбыҙҙың да профессиональ ойошмаға әүерелеүе маҡсатҡа
ярашлы. Хә ҙерге ваҡытта, журналист һөнәрен пиарсы (инглиз теленең
“паблик ри лейшнз” һүҙенән), сәйәси технолог эше менән бутағанда, был
бигерәк тә мө һим. Шул уҡ Богданов фекеренсә,  һин йә журналист, йә
пиарсы. Әгәр ҙә кеше пиар менән шөғөлләнә икән, уны журналист тип
әйтеп булмай. Был йә һәт  тән һәр матбуғат вәкиле кем булырға икәнлеген
үҙе һайлай ала.

Дөйөм алғанда, Рәсәй журналистикаһы күп кенә ҡиммәтле
һыҙаттарынан мәх рүм булды, тик урындағы матбуғат ҡына ниндәйҙер
дәрәжәлә үҙен һаҡлай алды. Республикабыҙҙың ваҡытлы матбуғат
сараларына, мәҫәлән, яңы сифатҡа күсеү, баҫмаларҙы интеллектуаль
йөкмәтке,  юғары әхлаҡлыҡ менән һуғарыу хас. Рәсәй матбуғат берлеге
2005 йылда раҫлаған“Золотой фонд прессы” бил дәһе баҫ ма =
ларыбыҙҙың күбеһенә бирелде. Башҡортостан журналистары сә йә сәттә
һәм иҡтисадта барған тәрән процестарҙы һәр яҡлап тикшергән һөй лә =
шеү ҙә йәмәғәтселектең дә  ҡатнашырға теләүен яҡшы аңлай: ҡала йәки
район гәзите биттәрендә донъя күргән мәҡәләләрҙең тотош илдә де мо =
кратия торошона йоғонто яһауы, минеңсә, һис бер арттырыу түгел.
Бындай мә ҡәләләр уны әҙерләгән жур налистың баһаһын күрһәтә. Ҡала,
район мат бу ғатында, бәхеткә күрә, ундай күренеште йыш күҙәтергә
мөмкин. Улар ке ше ләр тормошон байыта, ауыр минуттарҙа хәлен
еңеләйтә. Уҡыусылар йыш ҡына ошондай мәҡә лә ләргә үҙенең
мөнәсәбәтен белдереп хаттар яҙа. Иң мө һи ме: күп кенә баҫ ма лар
уларҙы матбуғат битенә сығара. Матбуғат сараһының аб руйлығының төп
күрһәткесе – уҡыусы менән тура бәйләнеш барлыҡҡа кил те реү, ны ғы тыу.

Ҡайһы берәүҙәр шатлыҡ кисерә, имеш, пропагандистарҙың хыялы
тор мошҡа ашты: мәғлүмәт технологияларының үҫеүенә бәйле матбуғат
сара лары йәмә ғәт селек фекеренә йоғонто яһау мөмкинлегенә эйә
булып алды. Ысынлап та, киң мәғ лүмәт саралары – йәмәғәтселек аңын
фор ма лаш тырыусы сығанаҡ. Йәнле аралашыу, әлбиттә, йоғонтолораҡ,
ләкин бер юлы биш мең кеше менән ос ра шып, ҡул ҡыҫышыу мөмкин
түгел. Ваҡытлы матбуғат бындай мөмкинлеккә эйә, ул кеше аңына етди
йоғонто яһай. Шуныһы үкенесле: иртә менән өр=яңы гәзит алыу,
яңылыҡтарҙы ғаилә менән бергә уртаҡлашыу ваҡыттары артта ҡалды.
Бө гөн уҡыусыларыбыҙ, айырыуса йәштәр, гәзит=журналдар менән һирәк
ҡыҙыҡһына, йәки уларға бөтөнләй битараф.

Апрелдә республика, ҡала һәм район баҫмалары мөхәррирҙәре,
“Рәсәй поч таһы” дәүләт унитар предприятиеһының Башҡортостан
филиалы вәкил дәре ҡатнашлығында ваҡытлы матбуғатҡа яҙылыу
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буйынса ойошторолған кә  ңәш мә лә байтаҡ етешһеҙлектәр асыҡланды.
Ваҡытлы матбуғатҡа яҙылыу финанс=иҡтисади тотороҡһоҙлоҡ
шарттарында бара, тимәк, гәзит=журнал алдырып уҡыусылар кәрәкле
сығымдарға ҡытлыҡ кисерә. Ләкин бындай шарттарҙа ла редакцияларға
баҫмаларға яҙылыу хаҡын арттырыуҙан башҡа юл юҡ, сөнки уны иң элек
почта хеҙмәте күтәрә бит. Шул уҡ ваҡытта журналистар рес публиканың
мәғлүмәт киңлеген һаҡларға, халыҡҡа власть даирәләре эш мә кәр леге,
төрлө ваҡиғалар тураһында хәбәрҙәрҙе ваҡытында еткерергә лә
бурыслы. Иң мөһиме – баҫманың уҡыусыларын, тимәк, тиражын
кәметмәҫкә.

Әлбиттә, теләһә ҡайһы баҫманың абруйы иң элек уның йөкмәткеһе
менән бәйле. Административ баҫым, бағымсылар ярҙамы, агитация
алымдары, махсус бү ләктәр, “шаҡ ҡатырғыс” мәҡәләләр һ.б. Әгәр ҙә
гәзит йәки журналда ҡы ҙыҡ һынып уҡырлыҡ файҙалы әйберҙәр булмаһа,
уҡыусылар һанын арттырыу мөм кинлеге бирмәйәсәк. Күңел биреп
уҡылмаған баҫма өсөн кем аҡса әрәм итһен! Үҙ эшен яҡшы белгән
һөнәрмәндәрҙән тыш, йөкмәткене яҡ шыр тыуҙы күҙ алдына ла килтереп
булмай. Көнүҙәк мәсьәләләрҙе йүнләп бел мәү ар ҡаһында йыш ҡына
йәмәғәтселекте ҡуҙғытҡан, борсолоу тыуҙырған ма те риал дар ҙа донъя
күреп ҡуя. Һөнәр оҫталығы – тотороҡло һөҙөмтә. Ҡыҙ ғанысҡа ҡаршы, беҙ
был күрһәткес менән маҡтана алмайбыҙ: матбуғат бит тәрен йомшаҡ,
тәрән анализ, публицистик фекерләү етешмәгән мәҡәләләр баҫып китә.

Һуңғы йылдарҙа, үкенескә ҡаршы, беҙҙең һөнәр эйәләре араһында
эшлекһеҙ, ос раҡлы һәм әҙәпһеҙ, нимә тураһында яҙғанын да белмәгән
кешеләр күбәйә. Ял ҡау, белемен арттырырға ынтылмаған, нисек етте
шулай яҙырға өйрәнгән был әҙәмдәр теге йәки был проблеманы тәрән
тикшерә, фекер алышыуға саҡыра ал мау, өҫтәүенә, көнүҙәк
мәсьәләләрҙе сисеү юлдарын да тәҡдим итергә һә ләт һеҙ. Бик күп
йылдар элек беҙҙе шулай өйрәттеләр: әгәр ҙә ниндәйҙер темаға
тотонаһың икән, иң элек уны ентекле өйрәнергә тейешһең. Һин ошо
хаҡта яҙып сыҡ ҡандан һуң, бер кемдең дә һине булдыҡһыҙлыҡта
ғәйепләргә урыны ҡал ма һын. Тимәк,  һин үҙ бурысыңды атҡарғанһың.

Ошо айҡанлы халыҡ шағиры Мостай Кәримдең журналистарға ҡарата
әй тел гән һүҙҙәре иҫкә төшә: “Журналист шикләнә белергә бурыслы.
Бына мин 63 йыл ижад итәм һәм һәр ваҡыт, минең яҙғандарҙы халыҡ
ҡабул итерме, тип шик ләнәм”. Әгәр ҙә кеше эшен ярата икән,  ул үҙен
яратҡан һөнәренә тулы һын са бағышларға бурыслы. Шуға күрә миңә
журналист кеүек бик ҡыҙыҡлы һө нәр ҙе башҡаға, мәҫәлән, аҡсалыраҡҡа
алмаштырған кешеләрҙең тәртибе аң ла шылып бөтмәй. Әгәр ҙә теге
йәки был белгес үҙ эшен бушлай ҙа тейешле ки мәл дә башҡарырға
һәләтһеҙ икән, ул быны бик юғары хаҡҡа ла атҡара ал мая саҡ. Бының
менән мин, матди файҙаны өҫтөнөрәк күрергә ярамай,  тип әй тер гә
теләйем. Тәүҙә үҙеңдең нимәгә һәләтле икәнеңде иҫбатла. Ысын=
ысындан про фессионал кешегә эш табыу бер ҡасан да ҡыйын түгел,
сөнки уны һәр ерҙә кө тәләр, ләкин, минеңсә, хикмәт үҙ һөнәреңдә абруй
ҡаҙаныуҙалыр ул.

Үҙгәртеп ҡороу йылдарының иң күркәм сағылышы булып матбуғат бит =
тә рендә ябай һөнәр эйәләренең сығыш яһауын, идеялар тәҡдим итеүен,
тәь ҫо раттары менән уртаҡлашыуын, бәхәсләшеүен атарға кәрәктер.
Эйе, был ысын=ысындан аҡыл, идеялар, ижад емештәре һандығы ине.
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Хатта иң про фессиональ коллектив та үҙендә был тиклем сифаттарҙы
туплай алмай. Уҡыу сылар менән берлектә сыҡҡан гәзиттәрҙең тиражы
ла рекорд дәрәжәһенә саҡ лы күтәрелде. Әле генә матбағанан сыҡҡан
баҫмаларҙы халыҡ туҡталышта уҡ уҡый, ҡулдан=ҡул ға йөрөтә,
коллегалары менән бергә тикшерә ине. Был баҫ ма лар ҡыҙыҡ һы нып
уҡылды, сөнки, ҡайһы берәүҙәр, “юғары”нан баҫым яһалды тип раҫларға
ма ташыуға ҡарамаҫтан,  ма те риал дар бер ниндәй ығы=зығыһыҙ килеп
инә һәм шу лай сығып китә торған бул ды. Ҡала һәм район гәзиттәре,
билдәле, уҡыусыларына тағы ла яҡыныраҡ ине. Урындағы матбуғат
республикабыҙҙа бөгөн дә ыңғай тәьҫир ҡалдыра.

Тағы ла бер баһа – уҡыусылар ихтыяжы һәм мәнфәғәте, сөнки гәзит=
жур налдар улар өсөн нәшер ителә. Ваҡытлы матбуғатты алдырыусы,
телевизор ҡа раусы йәки радио тыңлаусы гәзит=журналдарға баҫылған,
эфирҙа яңғыраған фе кер берҙән=бер түгел, уның менән бәхәсләшергә
мөмкинлеген белһен, уға бындай мөмкинлекте бирегеҙ. Уҡыусылар
менән аралашыу мөһим, шулай уҡ уларҙың фекерен белеү ҙә. Ябай кеше
мәнфәғәтен хәстәрләү, сәйәси уйындар менән мауыҡмау кеүек
республика матбуғатына хас сифаттарҙы һаҡлап ҡалыу менән бергә,
беҙгә уҡыусыларҙы гәзит=журналдарға әүҙем ылыҡтырыу менән
шөғөлләнергә кәрәк. Иң элек хеҙмәт, рухи эҙләнеүҙәр, хеҙмәттә уңышҡа
өлгәшеү, лайыҡлы тормошта йәшәү – кисәге көн түгел, ә бөгөнгө
ысынбарлыҡ икәнлегенә ышандырыу өсөн. Ваҡытлы матбуғатты
алдырыусыға унан ни ҙә бул  һа алыу мөһим бит. Телевидениела сифаттың
самалы булыуы, матбуғат баҫ маларына “попса”ға мөкиббән китмәгән
кешеләрҙе үҙ яғына ауҙарыу мөм кинлеген хәстәрләү ҡамасауламаҫ ине.
Был йәһәттән мин журна лис ти каның киләсәге өсөн борсолмайым, шул
уҡ ваҡытта, “ул тарҡала”, тигән фекерҙе лә уртаҡлаша алмайым.

Үҙенсәлекле йомғаҡлау рәүешендә, журналистар һуңғы ун
йыллыҡтарҙа күп нәмәгә өйрәнде, тигән законлы күренеште атап үтеү
кәрәк. Улар хәҙер үҙ ҙәренең төп бағымсылары кем икәнлеген яҡшыраҡ
аңлай. Кешеләрҙе бө гөн “алһыу хыял дар” ҡыҙыҡһындырмай, улар
үҙҙәре, тормош, проб ле ма лар тураһында хәҡиҡәтте белеүгә мохтажлыҡ
кисереп, журналистарҙан нин дәй ҙә булһа яр ҙам көтә. Үкенескә ҡаршы,
әле лә журналистарҙың бай тағы үҙен уҡыусылар ме нән бер аудиторияла
тип хис итмәй, һәм ике ара лағы упҡын киңәйә бара. Әйтеп үтел гәндәр
“совет журналистикаһын һағыныу” тү гел, ә кешеләргә һәр саҡ бер=
береңә ышаныу тойғоһо, уртаҡ фекерҙәр, маҡ саттар булырға
тейешлеген иҫкә төшөрөп үтеү генә. Теләйме ул юҡмы, жур налист нимә
хаҡында ғына яҙһа ла, һәр ваҡыт социаль төркөмдәр барлыҡҡа килеүҙә
ҡатнаша. Тимәк, ул үҙен сә лек ле идеологияның башында тора. Бер саҡ
РФ Федерация Советы Рәйесе Сергей Ми ронов “Мәғлүмәт саралары
һәм йәмғиәт” тураһында фекер алышыу ба рышында”, яҡшы нәмә
тураһында яҙыу өсөн дә ҡыйыулыҡ кәрәк”,  тигән тәрән фе кер бел =
дергәйне. Ысынлап та, бынан бер нисә тиҫтә йыл элек журналист өсөн
ҡыйыулыҡ булып кире кү ре нештәр, проблемалар хаҡында яҙып сығыу
иҫәп ләнә ине. Бөгөн иһә  – ки реһенсә, ҡайһы саҡ ыңғай тормошто
һүрәтләү өсөн дә тәүәккәллек кәрәк.

Республикабыҙҙа тәрән уйланылған мәғлүмәт сәйәсәте ысын бар =
лыҡты шул килеш сағылдырырға ярҙам итә, ә ниндәйҙер насар кәйеф
тыуҙырмай. Хал ҡыбыҙ властарға ышана, сөнки идара итеү органдары үҙ
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эшмәкәрлеген ваҡытлы мат буғатта маҡсатлы,  дөрөҫ сағылдыра. Баҫ ма =
ларҙа донъя күргән мәғ лү мәт тәр ҙең күпселеге социаль йөк мәткеле. Был
да тәбиғи, сөнки социаль ғәҙеллек – төп идеология.

Байтаҡ йылдар элек редакцияларҙың эш һөҙөмтәһе почта сифаты
менән бил дә ләнә ине. Үҙәк гәзиттәрҙең һәр береһе йылына 500 меңдән
ашыу, ә урын да ғылар тиҫтәләрсә мең хат алды. Хат – йәмәғәтселек
фекере са ғылышы, жур на листар өсөн иһә авторҙаш та булып, кәңәшмә,
йыйылыштар шулар хаҡында һөй  ләшеүҙән башлана торғайны. Хаттар
гәзит=журнал биттәрендә баҫылды йә ки авторға яуап ебәрелде. “Уҡыусы
фекере”, “Гәзит=уҡыусы=гәзит”, ”Хаттар өҫ төн дә уйланыуҙар” кеүек
махсус рубрикалар бар ине. “Гәзит сығыш яһаны – нимә эшләнде?”,
“Беҙҙең сығыштар эҙенән” кеүек рубрикаларҙы хәҙер уҡыу сылар онотоп
та бара.

Дәүер ике ҡәләм – уҡыусыныҡы һәм журналистыҡы менән яҙылған
саҡ тарҙы, минеңсә, ғәҙел баһалау зарур. “Гиннестың рекордтар
китабы”на ин дерерлек тираждар ҙа шунан килә. 1990 йылда илебеҙҙә
һәр ике кеше уртаса өс баҫма алдырып уҡыны. Почтальондарҙың көсө
етмәгәнлектән, баҫмаларҙы уҡыу  сыларға машина менән ташынылар.
1991 йылдың 21  декабрендә де пу тат тар ни маҡсат менәндер “донъяла
иң демократик” бул ған “Киң мәғлүмәт саралары тураһында” федераль
закон ҡабул итте. Уның 12=се статьяһы әле лә яҡшы тойғо ҡалдырмай:
“Редакция граждандар хат тарына яуап бирергә, уларҙы ҡарау күҙ уңында
тотолған органдарға, ойош маларға һәм вазифаларға ебә рергә бурыслы
түгел”. Тәжрибәле журналист булараҡ, шуны әйтә алам: мө рәжәғәт
итеүселәргә яуап бирмәү – әх лаҡһыҙлыҡ. Бәйләнешкә саҡырған, мәғ =
 лүмәт биргән һәм ваҡытлы баҫманы алдырып уҡыған кешегә ҡарата
ошон дай мөнәсәбәт үҙең ултырған ботаҡты ҡырҡыуға тиң. Яуап алмағас,
уҡыусы ла тәүҙә яҙыуҙан, артабан гәзиткә яҙылыуҙан төңөлә. Бәлки,
шуғалыр ҙа федераль мат буғаттың ҡайһы берҙәре хәҙер йоҡарҙы,
тематикаһы тарайҙы, жанрҙары төҫ һөҙләнде. Тимәк, мәғ лүмәт менән
алмашырға, яуаптар яҙырға, уҡыусы ме нән тығыҙ ара ла шырға кәрәк.
Былар, минеңсә, киң мәғлүмәт саралары өсөн төп принцип булырға
тейеш. Бәхеткә күрә, Башҡортостанда уны боҙмайҙар әле.

Уҡыусы менән бәйләнеш тураһында һөйләгәндә, Рәсәй жур на лис ти =
каһының иң яҡшы традициялары тергеҙелеүе бер ни тиклем
ҡәнәғәтләнеү тойғоһо уята. Мәҫәлән, апрелдә “Российская газета”,
“Комсомольская правда”, “Известия” кеүек күп таралған гәзиттәр “Бөтә
Рәсәй летучкаһы” уҙ ғарып, уҡыусыларына үҙ фе керен белдереү
мөмкинлеге бирә.  Тимәк, жур на листар тәнҡит һүҙе менән бер гә
файҙалы кәңәштәрҙе лә ҡабул итер гә әҙер. Шулай уҡ журналистар тәҡ =
диме менән Мәскәүҙәге “По требованию” туҡталышы “Аллея жур на =
листов”ҡа үҙ гәртелде. Ҡазанда Жур на листар, Өфөлә Рабкорҙар
урамдары бар. Дөрөҫ, һуңғы исемдең ни аңлатҡанын халыҡ белеп тә
еткермәйҙер, ни өсөндөр жур налистар ҙа был хаҡта бер ни өндәшмәй.

Был юлдарҙы яҙғанда XX быуат журналистикаһында тәрән эҙ
ҡалдырған шә хес тәр тураһында әйтеп үтмәү яҙыҡ булыр ине. Минең
тыуған ҡалам Си байҙа Серафим Вайсман станокта эшләгән, баҡыр
сығарған, төҙөлөш алып бар  ған кешеләрҙән тиҫтәләгән ҡәләм оҫтаһы
әҙерләне. Елена Зорина, Та и сия Де ни сова, Харис Йәһүҙин, Фәндәс
Мөхәмәтйәнов кеүектәр “Си бай ский рабочий” гә зитенә әле лә яҙыша.
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Серафим Яковлевич эшсе=хәбәр се ләр гә үҙ туғандарылай  ҡа раны,
ярҙам итте,  донъяға ҡараштарын ки ңәй тергә тырышты. Ләкин...

Вафаты алдынан ул, минең менән тәьҫораттарын уртаҡлашҡандай,
былай ти гәй не: “Күрәһеңме “Человеку, который меня заметил” тигән
яҙыуҙы? Был кеше бөгөн мине күрмәй үтеп китә...”

Башҡортостан Журналистары берлегенең элекке яуаплы сәркәтибе
Давид Галь  перин таланттарҙы төпкөл райондарҙа ла табыу һәләтенә эйә
булды. Урын дарҙа осрашыуҙар уның өсөн мөһимерәк ине. Ос ра шыу =
ҙарҙы ҡыҙыҡлыраҡ ойош тороу хаҡында Давид Самойлович үҙе баш
ватты, төндәрен ултырып кү ҙә теүҙәр яҙҙы – былар уның өсөн иң мөһиме
булды. Журналистар Гальперин өсөн изге йәндәр ине, уларға ярҙам йө =
ҙө  нән көсөн йәлләмәне. Сибай карьерынан ул алып ҡайтҡан оло таштар,
Шәһит Хоҙайбирҙин һәйкәле, мемориаль таҡта...

Давид Самойлович минең өсөн журналистика өлгөһөнән бигерәк жур =
на лис тар ға атайҙарса мөнәсәбәте йәһәтенән өлгө. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы,
телдән иҫкә алыуҙан башҡа, беҙ уның тураһында иҫтәлектәрҙе һаҡлап
ҡала алманыҡ. 

Рәсәй журналистикаһын бөгөнгө финанс тотороҡһоҙлоғо шарт та рын =
да имен ҡалыу мәсьәләһе күберәк хафаға һала. Реклама баҙары ҡапыл
та райыу сәбәпле, киң мәғлүмәт сараларының финанс хәле ауырлашып,
был улар ҙың эш мә кәр ле ге нә кире йоғонто яһай. Ҡайһы бер төбәктәрҙә
хатта теге йәки был баҫмалар сы ғыуҙан туҡтаған, уларҙың ҡасан яңынан
нәшер ителә башлауы ла билдәһеҙ. Кри  зис арҡаһында меңдәрсә ҡәләм =
дәш тә ре беҙ эшһеҙ ҡалды, ғәмәлдәге за кон дар ҙа улар мәнфәғәтен
яҡламай. Был йәһәттән республикабыҙ матбуғаты, һис шикһеҙ, уңайлы
хәлдә, сөнки тотороҡһоҙлоҡ ғәләмәте әлегә уларға ҡағылманы. Тимәк,
уҡыусылар менән йәнле аралашыуҙы ситкә ҡуйып торорға ярамай,
киреһенсә, көсәйтеү талап ителә.

Рәсәй Журналистары берлегенең кризисҡа ҡаршы клубы тарафынан
Свердловск өлкәһендә үткәрелгән тикшеренеүҙәрҙән күренеүенсә, киң
мәғ лүмәт сараларына ҡаҙна ярҙамы төбәктә һиҙелерлек кәмегән,
реклама биреүселәр иһә ҡырҡа аҙайған. Шуныһы ҡыуаныслы: жур =
налистар ара һын да ошондай ауыр шарттарҙа ла, “матбуғатта эшләүе ҡы =
ҙыҡлы”, тиеүселәр байтаҡ. Финанс=иҡтисади тотороҡһоҙлоҡ тураһында
киң мәғ лүмәт са ра лары нисек хәбәр итергә бурыслы? Кри зисҡа ҡаршы
ҡарар ҙар буйынса фе кер алышырға саҡырырға, белгестәр, йәмә ғәт се =
лектең, әүҙем граж дан дар  ҙың ҡарашын са ғылдырырға һ.б. Әлбиттә,
властарҙың урындағы проб ле маларҙы нисек хәл итеүе тураһында даими
хәбәр итеү мотлаҡ. Ыңғай күренештәрҙе лә күҙ уңынан ысҡындырырға
ярамай. Үҙ уҡыусылары менән тығыҙ бәйләнештә булған ваҡытлы
матбуғатҡа был ауыр хәлдән сығыу еңелерәк буласаҡ.

Мәүлиҙә ЯҠУПОВА,
Рәсәй һәм Башҡортостан Журналистар

берлеге ағзаһы.
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БАШҠОРТ ХАЛЫҠ ИЖАДЫНДА 
ЙОГА ТӘҒЛИМӘТЕ САҒЫЛЫШЫ

Фольклор – халыҡ тарафынан ижад ителеп, быуындан быуынға тапшырыла
килгән рухи мираҫ ул. Халыҡтың тормошNкөнкүрешен, уйNтеләктәрен
сағылдырған тел хазинаһы аңNкимәле юғары булған аҡыл эйәләре тарафынан
боронNборондан түкмәйNсәсмәй телдән телгә изге аманат итеп тапшырыла кил N
гән. Уның аша һәр бер быуын атаNбабаларҙың тормош тәжрибәһен, әхлаҡ нор N
маларын үҙләштергән. «Борон аҡһаҡалдар һүҙен тыңлау, сәсәндәр телен өйрәнеү,
йолалар үҙләштереү яҙылмаған ҡанундар кимәлендә булған», – тип яҙҙы тел
ғалимы Салауат Галин.

Тимәк, боронғо динебеҙ булараҡ, йоганың тәртип ҡанундары халыҡтың ауыҙN
тел ижадында сағылырға тейеш булып сыға. Ошо фараздан сығып, был хеҙ мә N
тебеҙҙә халыҡ ижадының иң боронғо һаналған төрҙәре – ҡобайырҙарҙағы һәм мә N
ҡәлNәйтемдәрҙәге фекерҙең йога тәғлимәтенең эстәлегенә тап килеүNкилмәүен
күҙәтергә булдыҡ.

Махсус әҙәбиәттән билдәле булыуынса, йоганың төп маҡсаты – кундалини ҡе N
үә тен уятыу, артабан шул сихри көс ярҙамында ғәҙәти булмаған һәләттәреңде
асыу һәм үҫтереү өсөн уның төрлө кимәлдәре үҙләштерелергә тейеш. «ЙогаN
сутра»ла Махариши Патанджали был тәғлимәттең 8 баҫҡысын һүрәтләй:

1. Яма – аңыңды алама ҡылыҡтар ҡылмауға йүнәлтеү һәм яман ғәҙәттәрҙән
бөтөнләй арыныуға ынтылыу;

2. Нияма – бөтә булмышың менән тик яҡшылыҡтар ҡылыуға өлгәшеү, көс@
кәреңде изге ғәмәлдәргә сарыф итеү;

3.  Асана күнегеүҙәре аша кәүҙәңде ҡатып ҡалған рәүешкә күндереп, хәрәкәт @
тәр ҙән азат тотороҡло хәлгә кереү;

4. Пранаяма – махсус күнегеүҙәр ярҙамында һулыш аша эске донъяңды тыныс
хәлгә көйләү;

5. Һиҙеү ағзаларының эшмәкәрлеген ваҡытлыса туҡтатыуға өлгәшеп һәм
хис@тойғоларҙан арынып, тышҡы донъяны ҡабул итеүҙән алыҫлашыу;

6. Концентрация – аңды тәрән туплауға өйрәнеү; 
7. Медитация;
8. Самад(х)и — күҙәтеүсенең аңы күҙәтеүгә дусар булған йәнле йәки йәнһеҙ

предмет менән бер бөтөнгә әүерелеүе, эске һәм тышҡы донъяның ҡушылыуы.
Күреүебеҙсә, йоганың ҡатмарлы тойолған юғары кимәлдәренә өлгәшеүҙән

элек, кеше тәүҙә уның нигеҙ ташын тәшкил иткән Яма һәм Ниямала ка мил ла N
шырға бурыслы, йәғни яҡшыны ямандан айырырға тейеш. Уның өсөн билдәле
бер йола ҡағиҙәләренә буйһоноу, әҙәплелек талаптарын теүәл үтәү, әхлаҡилыҡ си   N
 фаттарын тәрән үҙләштереү һәм йәшәү рәүешеңде мөмкин тиклем ябай лаш N
тырыу мотлаҡ. Ошо юл аша тән һәм күңел таҙалығына өлгәшкәндәргә генә
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йоганың киләһе баҫҡыстарына күтәрелеү мөмкинселеген биреүсе алымдарҙың
серен оҫталар телдән телгә тапшыра килгән.

АуыҙNтел ижадының бик боронғо төрөнә ҡараған ҡобайырҙарҙың байтағы
әҙәпNәхлаҡ, тәрбиә мәсьәләләренә бағышлана. Әгәр санскрит телендә ҡорау –
асыу ландырыу, тетрәндереү, хәрәкәткә килтереү, ҡыбырлатыу, тул ҡын �
ландырыу мәғәнәһен бирә икән, тимәк, халыҡ ижадының был төрө халыҡтың
аңын уятыуға, иҫен йыйнауға, күңелен тетрәндереүгә, аҡылын һиҫкәндереүгә бу N
лышлыҡ итергә тейеш булып сыға түгелме? Иң боронғоларҙан һаналған «Ни
яман?» ҡобайырының исеме үҙе генә лә йоганың Яма, Нияма кимәлдәренең
атамаларына тап килеп тора бит. Йоганың ошо баҫҡыстары өсөн тәғәйенләнгән
та лаптарын, бурыстарын, киҫәтеүҙәрен, тыйыуҙарын үҙләштереү маҡсатына
көйләнгән был һорау ни өсөн күп тапҡыр ҡабатлана һуң? Сөнки төпкө аң тик күп
тапҡыр ҡабатлаған мәғлүмәтте генә үҙләштерә, йәғни йота, һәм ошо мәғлүмәт
ни геҙендә өҫкө аң (аҡыл) аша кешенең ҡылыҡтарында, тәртибендә сағыла
башлай.

Бер тигәс тә ни яман?
Беҙҙең өсөн бей яман. 
Ике тигәс тә ни яман?
Илһеҙ ҡалған ил яман. 
Өс тигәс тә ни яман? 
Өлгөһөҙ бескән тун яман.
Дүрт тигәс тә ни яман?
Дәртһеҙ булһаң – шул яман.
Биш тигәс тә ни яман?
Бишектәге балаң илап ҡалһа – шул яман.
Алты тигәс тә ни яман?
Атылып барған атың абынһа – шул яман.
Ете тигәс тә ни яман?
Етем ҡалһаң – шул яман. 
Һигеҙ тигәс тә ни яман?
Һикһән йәшлек ҡарт әсәң 
Һуҡыр күҙен секрәйтеп, 
Ҡатҡан билен бөкрәйтеп 
Һыу ташыһа – шул яман. 
Туғыҙ тигәс тә ни яман? 
Туҡһан йәшлек ҡарт атаң 
Тумыртҡалай туҡылдап, 
Ябалаҡтай ухылдап 
Утын ҡырҡһа – шул яман. 
Ун тигәс тә ни яман? 
Ун бармағы ҡамыштай, 
Утыҙ теше көмөштәй, 
Уң бите айҙай балҡыған, 
Һул бите ҡояштай яҡтырған, 
Уңған булған һылыуың 
Илап ҡалһа – шул яман. 
Ун бер тигәс тә ни яман? 
Уҡ@һаҙаҡлы батыр ир 
Уҡталған аттан йығылып, 
Аяҡ@ҡулы ҡаймығып
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Яуҙан ҡалһа – шул яман. 
Ун ике тигәс тә ни яман? 
Уттан@һыуҙан ҡурҡҡан ир яман. 
Ун өс тигәс тә ни яман? 
Урынһыҙ әйткән һүҙ яман. 
Ун дүрт тигәс тә ни яман? 
Ун дүрт йәшлек һылыуҙы 
Ҡартҡа бирһәң – шул яман.

«Ололар һүҙе», «Бейек тауҙың үлгәне», «Ил тигәндең кеме юҡ» тип аталған ҡо N
ба йырҙар ҙа нәҡ ана шул әҙәпNәхлаҡ хаҡында. Улар яҡшылыҡ менән яманлыҡты,
әҙәп менән әҙәпһеҙлекте айыра белергә өйрәтә, кешеләр араһында итәғәтле, ке N
селекле булырға өндәй, илNхалыҡ мәнфәғәте өсөн янып йәшәүҙе хуплай. Ритм,
рифмаға һалынғанлығы өсөн көйләп уҡыу мөмкинселеге биргән был өгөтN
нәсихәттәр күп ҡабатланыуҙан ялҡытмай, киреһенсә, төпкө аңға үтеп, иҫтә ҡала,
уйNфекер, йәшәү рәүешенә әйләнә. Шуның менән аң кимәлдәре бик юғары булған
шә хестәр – аҡһаҡалдар, сәсәндәр, бындай ҡобайырҙарҙы төрлө йыйындарҙа баш N
ҡарып, ябай халыҡҡа рухи ярҙам күрһәтеү, әхлаҡи тәрбиә биреү маҡсатында ЯмаN
Нияманың бурыстарын үтәгәндәр булып сыға.

Халыҡтың боронNборондан килгән тәрән мәғәнәле һәм киң йөкмәткеле рухи
тәж  рибәһен, фәлсәфәүи һәм әхлаҡи ҡараштарын йыйнаҡ һәм ныҡлы ойошҡан
бә хәсһеҙ хәҡиҡәт рәүешендә биргән мәҡәлдәр һәм әйтемдәр ҙә ошо ихтыяждан
бар лыҡҡа килгән, тип дәлилләп була. Улар өгөтNнәсихәткә ҡоролған һөйләшеүгә
һы ғымта яһаған ваҡытта фекерҙе нығытыу, ҡеүәтләү өсөн ҡулланылып, тапҡыр
һүҙ булып, төпкө аңға, мәргән атылған уҡ кеүек, үтеп инә, шуның менән хәтерҙә
һаҡ лана, кәрәкле осраҡта аҡылNкәңәш рәүешендә иҫкә төшә, холоҡNҡылығыңда
сағыла, үҙеңде үҙең тәрбиәләү, ауыҙлыҡлау алымына әйләнә. Ошоноң менән йога
тәғ  лимәте үҙенең төп маҡсаты – үҫешкән аң нигеҙеңдә эске мәҙәниәтле, әҙәпле Ке N
ше тәрбиәләүгә өлгәшкән. Шуға күрә башҡорт халыҡ мәҡәлNәйтемдәрен бер нин N
 дәй ауырлыҡһыҙ йога тәғлимәтенең төп принциптарына ярашлы төркөмләп була.

1. Донъя алмаш килә
Бөтә замандарҙа ла аҡыл эйәләре был донъяның мәңгелек түгел, ә үҙгәреүсән

икәнлеген, тормошта хәлNваҡиғаларҙың ваҡыт һәм арауыҡ эсендә берNбереһен
ал маштырып, сиратлашып килеүен төшөндөрөүҙе алға ҡуйған. Ошоноң ни N
геҙендә йога, бер яҡтан, ҡырыҫ, ярлы, ыҙаNяфалы тормош кисереүсене
ауырлыҡтар алдында бөгөлөп төшмәҫкә, зарланмаҫҡа, алдағы көнгә өмөтөн өҙ N
мәҫ кә көйләһә, икенсе яҡтан, байманлыҡта рәхәт йәшәүсегә вайымһыҙ ғүмер
һөрөү  ҙең буш ләззәттән бүгеүгә килтереүе тураһында иҫкәрткән. Түбәндәге
мәҡәлNәйтемдәр тормоштоң бөтә осраҡтарына ярашлы рәүештә күп һәм төрлө
йөк мәткеле булһалар ҙа, уларҙың мәғәнәһе ошондай уҡ киҫәтеүгә тап килә:

Ай бирҙе, ҡояш алды.
Алды болот булһа, арты аяҙ. 
Аҙҙан күп була,  күптән юҡ була. 
Ала белһәң –  бирә бел. 
Алғандың бирәһе бар. 
Алы булһа, гөлө лә булыр. 
Аласаҡ менән бирәсәк бөтмәй. 
Аттан ала ла, ҡола ла тыуа.
Атаң яҡшы, инәң яҡшы – һин кемгә оҡшап шаҡшы? 
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Аҫыраған быҙау осаға тибә. 
Аҡ аҡса ҡара көн өсөн. 
Аҡса бөткәс, аҡыл керә. 
Аҡса кешене кешегә ят итә.
Ас сағыңда ни ашағаныңды туҡ сағыңда онотма. 
Аш ҡәҙерен белмәһәң, аслыҡ язаһын бирер.
Ашап туймағанды ялап туймаҫһың.
Аҙ булһа ла,  күптәй күр.
Ағас күрке япраҡ – ҡырау төшһә, һарғайыр,
Кеше күрке сепрәк – баҫып кейһәң, таушалыр.
Ағас ҡырҡһаң, оҙон ҡырҡ – ҡырҡа@ҡырҡа ҡыҫҡарыр,
Тимер ҡырҡһаң, ҡыҫка ҡырҡ – һуға@һуға оҙайыр.
Алданым, тип маҡтанма, үҙеңде лә алдарҙар. 
Аусы ла ҡапҡанға эләгер. 
Алма аҫылын ҡорт ашай.
Аяҡҡа тартһаң – башҡа юҡ, башҡа тартһаң – аяҡҡа юҡ. 
Бай булһаң – үҙ туған, ярлы булһаң – тыума ят. 
Байлыҡ бөгөн миндә, иртәгә һиндә.
Балын яратһаң, ҡортон да ярат. 
Бар ҡәҙере юҡта беленер.
Бар сағында бал да май, юҡ сағында ҡаты ла мыты.
Башыңа төшһә, башмаҡ булырһың.
Бер рәхәте, бер михнәте.
Бер әсеһе, бер сөсөһө.
Бер олоно, бер кесене тыңла.
Бер яҡшыға бер яман, бер яманға бер яҡшы.
Бер йыл тартай һимерһә, бер йыл бүҙәнә һимерер.
Бер ҡулы менән бирә, икенсеһе менән ала.
Берәүгә көн дә байрам, көн дә туй,
Берәүгә көн дә һағыш, көн дә уй.
Берәү түрә, берәү түрә янында көн күрә.
Берәүҙә аш, берәүҙә баш ҡайғыһы.
Берәүҙең бәхетенән берәү төшә тәхетенән.
Берәү үлмәй, берәү көн күрмәй.
Бешеүе килһә, төшөүө килер.
Бишектәге бала бишкә төрләнә.
Был да балам балаһы – балдан татлы анаһы,
Был да балам балаһы – ҡара йылан анаһы.
Болотло көндөң бер аяҙы була.
Бөгөнгөнөң иртәгәһе бар.
Гонаһ ҡылһаң, тәүбә итә бел.
Ғүмер уҙа – күлдәк туҙа.
Донъя ҡуласа, әйләнә лә бер баҫа.
Донъя бөтөр, эш бөтмәҫ.
Донъя бер гөл итеп, бер көл итеп ярата.
Донъя бер алдын, бер артын күрһәтә.
Дуҫың кем? – Ирем. Дошманың кем? – Ирем.
Дөйәләй биреп, төймәләй алдым.
Ерле боланды тирле ҡолан ҡыуалаған.
Көлкө көлә китер, артыңдан ҡыуа етер.
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Көл булмайса, гөл булып булмай.
Көн оҙаймай, төн ҡыҫҡармай.
Көн көнгә оҡшамаҫ.
Көн һайын ҡояш булмаҫ.
Кешенән көлмә, үҙең көлкөгә ҡалырһың.
Кешегә соҡор ҡаҙыма, үҙең төшөрһөң.
Кешене ҡарғама, үҙеңә төшөр.
Кире инер ишегеңде ҡаты япма.
Кәмәне ҡоро ерҙә ҡырҡ кеше күтәрә.
Кәләш алһаң, төн ҡыҫҡара.
Күп көлгән күп илар.
Ҡапҡан һайын ҡалъя булмай.
Ҡара тауыҡ та аҡ күкәй һала.
Ҡара һыйырҙан да аҡ быҙау тыуған.
Ҡара кейем ҡасырмаҫ, аҡ кейем батырмаҫ.
Ҡайғы менән шатлыҡ бергә йөрөрҙәр.
Ҡыш – ас, йәй – яланғас.
Ҡыш аҙығын йәй йыйна.
Ҡулдан киткән ҡулға кермәй.
Ҡулың менән бирһәң, аяғың менән йөрөрһөң.
Ҡурың бөтһә, кеше ҡәҙерен белерһең.
Ҡоҙоҡҡа төкөрмә, һыуын үҙең эсерһең.
Ирем китте ҡалаға, үҙем киттем далаға.
Ире сығыр ишектән, ҡатыны сығыр тишектән.
Ирем илгә сыҡһа – мирҙыҡы, ҡайтып керһә – минеке.
Иҫкеһеҙ яңы булмай, яманһыҙ яҡшы булмай.
Ит изгелек – көт яуызлыҡ.
Йомшаҡ йәйеп, ҡатыға ултырта.
Йыл йылға оҡшамай.
Йылан ағыу тапҡан сәскәнән бал ҡорто бал табыр.
Йыраҡ һал – яҡындан алырһың.
Йыуаштан йыуан сыҡҡан.
Йәйен аҡтан, ҡышын ҡаранан кейен.
Йәйгә сыҡһаң – ҡышын, ҡышҡа сыҡһаң, йәйен уйла.
Йәйе барҙың ҡышы бар.
Михнәт күрмәгән – рәхәт күрмәгән.
Михнәт көйрәтә, аҡылға өйрәтә.
Саҡырған ергә бар, ҡыуған ерҙән кит.
Ситлеккә ябылғас, йыртҡыс та йыуашланған.
Һандуғас юҡ йылды ҡарға дан тотор.
Һыу тулҡынланмай тормай.
Һылыу күңел аҙҙырыр, алтын юлдан яҙҙырыр.
Хикмәт бар ерҙә михнәт бар.
Хәйерсе байыһа, хәйер бирмәҫ.
Шатлыҡ килмәй, ҡайғы китмәй.
Тамсы тама@тама таш тишә.
Тамсынан диңгеҙ йыйыла.
Таш менән атҡанға аш менән ат.
Ут менән һыу уйнамаҫ.
Уттан алды, һыуға һалды.
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Уң ҡулым, һул ҡулым – барыһы ла үҙ ҡулым.
Әсеһеҙ сөсө булмаҫ.
Уңы барҙың һулы бар.
Үлем илауһыҙ, туй үпкәһеҙ, ер ташһыҙ, ил яуһыҙ булмаҫ. 
Әсене татымаһаң, тәмлене танымаҫһың.  
Әүәл яфа күрмәй, һуңынан вафа килмәй. 
Әүәлгенең михнәте – ахырғының шатлығы, 
Әүәлгенең шатлығы – ахырғының михнәте. 
Юҡты юҡ итһәң, бар булыр. 
Юҡтан бар булған, барҙан юҡ булған.
Юҡтан бар булған – тәңре менән тиң, 
Барҙан юҡ булған – үлем менән тиң. 
Яҡшы көндө өмөт иткән – яман көнгә түҙер.
Яфа тартмай, вафа юҡ. (Вафа – ғәр. 1. Тоғролоҡ, ышаныс; 2. Ир@ат
исеме)
Яңы ҡаза килгәс, иҫке ҡаза ишек төбөндә ултыра. 
Яҙ – игенсе, ҡыш – теләнсе. 
Яҙ сәсеүен ҡыштан ал.
Ярлы бай булырға, сирле һау булырға тырышыр. 
Ябаға тайҙы хурлама: яҙға сыҡһа, ат булыр, 
Йәш егетте хурлама: уҡыһа, илгә баш булыр.

2.  Оҡшаш оҡшағанын табыр
Ғүмер юлын үтә барған һайын, бәндә был тормоштоң күргәҙмәле һәм ғибрәтле

һабаҡ икәненә тәрәнерәк төшөнә бара. Уның яҙмышына тәғәйен атаNәсә, ту N
ғандар, дуҫNиш, икенсе яртыһының кем булыры – барыһы ла карма законы аша
хәл ителгән, йәғни бәндә үҙенә тейешле ҡуласа менән ҡармап алынған булыр. Лә N
кин әҙәмгә һайлап алыу, аҡты ҡаранан айырыу хоҡуғы ла бирелгән. Үҙеңде
уратып алған мөхит, эргәNтирәңдең хәлNторошо – барыһы ла эске донъяңдың,
ниәт тәреңдең тышҡы сағылышы, ти йога. Психотерапевтар кемуҙарҙан асыш
яһап, беҙгә өйрәткән аҡылNкәңәштәре – беҙҙең атаNбабаларға күптән инде таныш
бул ған хәҡиҡәт! Түбәндәге мәҡәлNәйтемдәр ошо йәһәттән бик фәһемле:

Аҡсаны аҡса таба.
Айныҡ башта – айныҡ аҡыл.
Аптыраш менән йөҙәш икәүһе кергән өйҙәш.
Ас теләнсене туҡ теләнсе ҡыҫтаған.
Астың хәлен ас белер, туҡ белмәҫ.
Атаһы башҡа менән ҡуян аулама,
Заты башҡа менән болан аулама.
Ат ат эҙенән йөрөр.
Аттың үҙе ниндәй – йөгө шундай.
Атты ат һаҡлай.
Аты барҙың дуҫы бар.
Аты барҙың ҡанаты бар.
Ат аҙғыны тайға, ир аҙғыны байға эйәрер.
Ауан ауға сыҡһа, ауҙа ғауға сыға.
Ашына күрә табағы, эшенә күрә тамағы.
Ашына күрә табағы, балына күрә ҡалағы.
Бал себенде, яҡшы һүҙ әҙәмде эйәләштерә.
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Бар өҫтөнә бар, май өҫтөнә бал.
Бар янына бар һыя.
Бай бай өсөн тырыша, ярлы ярлыға булыша. 
Бай балаһы байға, бей балаһы бейгә оҡшар. 
Бай менән бай туған. 
Байға ярлы дуҫ булмаҫ.
Бай байҙы оҙатыр ҡоламаһын тип, ярлыны оҙатыр урламаһын тип.
Байҙы мал баҫыр, ярлыны бала баҫыр. 
Байҙың аласағы, ярлының бирәсәге күп булыр. 
Байҙың ишеге байға асылыр. 
Байҙың күңеле малда.
Батҡан тайғандан, йығылған һөрөнгәндән, йыртыҡ тишектән көлгән.
Бер алдар гел алдар.
Бер бәләгә тарыһаң, башың бәләнән сыҡмаҫ. 
Бер кирегә китһә, гел кирегә китә. 
Берәүҙең быҙауы үлһен тиһәң, үҙеңдең үгеҙең үлер. 
Булмаҫ иргә бөкрө ҡатын.
Бәлә яңғыҙ килмәй, бәләһе артынан ҡазаһы йөрөй. 
Бүре ҡуйға дуҫ булмаҫ. 
Дуғаңа ҡарап, ҡыңғырау таҡ. 
Егет һүҙен егет йыҡмаҫ. 
Егет – егеттең көҙгөһө.
Егетте дуҫынан таны. 
Елгә ут һимерер. 
Еләк еләккә ҡарап бешә. 
Инәһе ниндәй – ҡыҙы шундай. 
Иплегә иптәш күп. 
Ир@егет өйҙән сыҡһа, өйөрөн табыр. 
Ир ҡәҙерен ир белер.
Ир аҫылы ҡарталыр, зат затына тарталыр. 
Ишәй ишен Бохаранан барып тапҡан. 
Ишәй ишен, ҡушай ҡушын тапҡан. 
Ишәк түшәк ҡәҙерен белмәҫ. 
Йылыға йылан да эйәләр.
Йәмһеҙҙең көҙгөһө насар, булдыҡһыҙҙың көрәге алама. 
Йорт һатып алма, күрше һатып ал. 
Кем арбаһына ултырһаң, шуның йырын йырлайһың. 
Кеременә күрә сығымы. 
Кесегә мәрхәмәт, олоға итәғәт күрһәт. 
Кесегә шәфҡәт менән юл бир, олоға хөрмәт менән ҡул бир. 
Кәкре менән бөкрө бер туған. 
Кәкрегә бөкрө. 
Көрәге булһа, сүбе табыла. 
Көнөн ҡайғы, төнөн хәсрәт.
Күл күлгә ҡойор. 
Күңелдә юҡты күҙ күрмәҫ. 
Ҡаҙ ҡаҙ менән, өйрәк өйрәк менән осор. 
Ҡаҙ ҡаҙ менән, таҙ таҙ менән. 
Ҡунаҡ ҡәҙерле булһа, ҡаҙан тиҙ ҡайнай. 
Ҡунағына күрә хөрмәте.
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Ҡар башына ҡар етер, хан башына хан етер. 
Ҡараҡ ҡараҡты бүркенән таный. 
Ҡарға ҡарға менән осор. 
Ҡарға ҡарғаны маҡтар. 
Ҡарлуғас балаһын осорға айыу өйрәтмәҫ. 
Ҡара болотто ҡара урман тарта. 
Ҡатыны яман ир аҙыр. 
Ҡот киткән өйҙән йот китә. 
Ҡош ҡош менән аулана. 
Мал эйәһенә оҡшай. 
Салышҡа ҡыйыш. 
Силәгенә күрә ҡапҡасы. 
Сүп өҫтөнә сүмәлә. 
Һөймәгәнгә һөйкәлмә. 
Һабаһына күрә бешкәге.
Тайға тай, байға бай эйәрер. 
Тауығына күрә төлкөһө. 
Тиңең менән тибешһәң дә килешә. 
Тиң тиңе менән, йүнле йүне менән. 
Тиң тиңе менән, тинтәк тиле менән. 
Тиң тиңде, бизмән герҙе тарта. 
Тиң@төш килмәй, күңел булмай. 
Туған туғандың маллыһын ярата. 
Ут менән һыу ҡауышмаҫ.
Шатлығыңды шатланышыр, ҡайғыңды ҡайғырышыр кешегә һөйлә.
Хәйерсене хәйерсе күрә алмаҫ.
Юрғалыға юлдаш булма.
Эйәһенә күрә бейәһе.
Эт аяғына эт баҫмаҫ.
Эт менән эт, иҫерек менән иҫерек дуҫ.
Ялҡауҙың аты ла аҙымһыҙ булыр.
Ярлыны хәйерсе талай.
Ярлы кешенең аҡсаһын яман тауар бөтөрөр, 
Ярлы булыр кешегә ҡазалы мал тап булыр. 
Ярлы малы ярҙан осор. 
Яҡшы мал эйәһен табыр. 
Ярлы булыр егеткә ҡазалы мал тап булыр, 
Яңғыҙ булыр егеткә ҡыҫыр ҡатын тап булыр.

3.  Донъя – алдаҡ
Йога аңлатыуынса, һәр беребеҙ хисNтойғоноң алдауы нигеҙендә ысын бар лыҡ N

ты боҙоп күҙ алдына килтерә. Шуға күрә һәр бер быуын, ололарҙың киҫәтеүенә ҡа N
ра май, һанап бөтөргөһөҙ күп хаталар ҡыла. АбынғасNһөрөнгәс, арҡаға туҡмаҡтар,
баш  ҡа бәләләр төшкәс, бик булмаһа, көсNкәр китеп,  түшәккә йығылғас ҡына, һиҫ N
кә нә әҙәм балаһы – һәм был бөтә кешелек тарихына хас. Халыҡ был әсе дө рөҫ N
лөктө йырға ла һалып әйтә:

Улай тиеп кем әйтә,
Былай тиеп кем әйтә?
Ышанмағыҙ был донъяға —
Был донъялар һемәйтә. 
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Донъяның күҙгә күренгән, ҡолаҡҡа ишетелгән, тәме тойолған ләззәттәре
менән мауығыу эске донъяңдың эйәһе – йән талап итер рухи ҡиммәттәрҙән буш
ҡалдырып, үкенес кисертәсәк. Түбәндә килтерелгән өгөтNнәсихәттәр, буш
шалтырауыҡNялтырауыҡтарға ымһынып, яңынанNяңы ҡармаҡҡа эләкмәҫкә өй N
рәтә, эшкә ашмаҫ хыялдарҙан арынып, донъяға айныҡ ҡарашта булырға саҡыра:

Айыуҙан ҡастым, бүрегә юлыҡтым. 
Алланан ҡасҡан – муллаға барып тотолған. 
Аллаға ышан, үҙең ҡымшан. 
Аллаға тапшырған – атһыҙ ҡалған.
Алмаған ерҙә – алтын, бармаған ерҙә – баҡыр, күрмәгән ерҙә көмөш бар.
Барһаң, тимер табылмаҫ.
Алтын тотҡан алтынды таныр, күрмәй күргән еҙҙе лә алтын тир.
Алтын йүгән атты яҡшыртмаҫ.
Алыҫтағы ҡояш нығыраҡ йылыта.
Арыҫландың, айға менәм тип, биле биртенгән.
Аслыҡ ҡапсык аҫтырыр, иманыңды һаттырыр.
Асҡа кәңәш биргәнсе, күмәс бир.
Ат бар – арба юҡ, ҡаҙан ҡайнай – ярма юҡ.
Аты юҡ – кәртә төҙәткән.
Атын алдырғас, ҡапҡаһын йүнәткән.
Аҙбары бар, аты юҡ. Аты булһа, ҡамыты булмай.
Ата алмаған атаһына үпкәләр.
Атай үлде – иркен ҡалды, ҡыҙыл тышлы туны ҡалды.
Атҡа менгәс, атаһын танымаған.
Ауыҙ ашай, күҙ ояла.
Байға ялланма, юҡҡа алданма.
Байҙың юҡмын тигәненә, ярлының туҡмын тигәненә ышанма. 
Байҙар күк ат егә тип, мин дә ектем күк бейә. 
Байлыҡ – боҙға яҙған. 
Беләгенә ҡарама, йөрәгенә ҡара.
Бер юл бар – алыҫ, алыҫта булһа – яҡын, бер юл бар – яҡын, яҡында булһа
– алыҫ.
Бер йыландан ҡасып, икенсе йыланға һырынма.
Бөтә донъяны һыу баҫыуҙан өйрәккә ни ҡайғы.
Булмағанға ышанма.
Бүренән бүрек ташлап ҡотолоп булмай.
Булмаҫ ир буйраҡ һыуҙа балыҡ тота.
Бәхетте сепрәккә төрөп йөрөтмәйҙәр.
Бәхет ҡош түгел, бер ысҡынһа, тотоп булмай.
Диңгеҙ төбөндәге ынйынан тау башындағы таш артыҡ.
Донъя рәхәте сабый саҡта.
Дошман ни тимәҫ, төшкә ни кермәҫ.
Дуҫ битлеген кейгән дошман хәтәр.
Дуҫтан дошманды айыра бел.
Дуҫың күбәйһә, шуны бел: аранан бере дошмандыр.
Гөлөнә ҡарама, төбөнә ҡара.
Ел сәсһәң, дауыл урырһың.
Ҙурҙы уйлап, әҙҙән ҡалма.
Кеше елкәһе ауыртмай.
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Кеше иренә ышанып, түшәк йәймә.
Кеше ауыҙындағы һөйәк ҙур булып күренә.
Кис ҡурҡҡан – көндөҙ сыра яндырыр.
Күҙгә күренде, ҡулға кермәне.
Күҙ күрмәһә, көйөнөсө юҡ.
Күктән көткән – ерҙә табылған.
Күптең һанын биргәнсе, аҙҙың бәрәкәтен бирһен.
Күпте теләгән – берҙән ҡоро ҡалған.
Күрше тауығы ҡаҙ булып күренә.
Күршенеке күрекле күренә.
Көн күгендә ҡояш ялтырай, ул да миңә булһасы. 
Кәзә тоҙ, ирҙәр ҡыҙ тип ҡартайыр. 
Ҡабул булмаҫ доғаға амин тотма. 
Ҡаҙанға һалмағанды ҡашыҡ менән эҙләмә. 
Ҡатындың һүҙенә алданма, йүгерек атыңа таянма. 
Ҡолағын ятҡырған аттан һаҡлан. 
Ҡошто ем менән алдайҙар. 
Ҡурҡҡанға ҡуш күренгән. 
Ҡыҙ тип ҡыҙыҡма, ҡәйнә ҡыҙҙан ярала. 
Ҡыҙҙың күҙе ҡыҙылда. 
Ҡыҙыл алмаға алданма. 
Ҡыҫыр ҡатындан бала таптырма.
Ҡышҡы көндөң йылыныуына, дошмандың йылмайыуына ышанма.
Иҙел менән боҙға таянма.
Ике кәмә ҡойроғон тотҡан – һыуға батыр.
Иҫке өйҙө һүткәнсе, яңыһын һал.
Иҫәпһеҙҙең ҡуйы теүәл.
Йүгерек атҡа менгән – тәңреһен онотҡан.
Йоҡлаған йыландың ҡойроғона баҫма.
Йөҙө аҡ тип алданма, эсе ҡара булмаһын.
Йәйҙең өйө киң.
Йәмһеҙ булһа ла – бай ҡыҙы матур, ярлы ҡыҙы матур булһа ла – йәмһеҙ.
Матур матур түгел,  һөйгән матур күренер. 
Себенгә суҡмар күтәрмә.
Селләлә берәү өшөп үлгән, байрамда берәү асығып үлгән. 
Ситкә ышанған илһеҙ, дошманға ышанған ҡулһыҙ,
Байға ышанған аш@һыуһыҙ, ҡолға ышанған атһыҙ ҡалған. 
Сәскәһенә ҡыҙығып, сәнскеһенә ҡаҙалма, һалам ялҡыны тиҙ һүнер.
Һауалағы торна тип, ҡулыңдағы турғайҙы осорма.
Һауанан балыҡ эҙләмәйҙәр. 
Һыуға таянма, дуҫҡа инанма.
Һәр һаҡаллы олатайың булмаҫ.
Һәр ялтыраған алтын түгел. 
Табағыңда ашың күп булһа, дуҫ@ишең күп була. 
Тайға эйәрмә, атҡа эйәр. 
Тауға ҡарап тау булма. 
Тауыҡҡа күҙ һалып, һарыҡтан ҡолаҡ ҡаҡма.
Теләк ҡоторта, оят тыя. 
Тилегә диңгеҙ тубыҡтан. 
Туй ашы менән дуҫ табылмай. 
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Туйға барһаң, туйып бар. 
Туйғас, бал да әсе тойола. 
Төлкө тотам тип, ҡуяндан ҡоро ҡалма. 
Төлкө артынан йөрөп, көлкөгә ҡалма. 
Төлкө төшөнә тауыҡ, тауыҡ төшөнә тары керә. 
Төтөндән ҡурҡҡан – утта янған. 
Ун икенең бере юҡ.
Үҙ елкәмде күрмәйем, ҡәйнәмдеке – ҡап@ҡара. 
Үҙе юҡтың күҙе юҡ. 
Уңмағанды ҡыума. 
Үлгән һарыҡ бүренән ҡурҡмаҫ. 
Үлгән ағайға – юғалған тай. 
Үтә ҡыҙыл тиҙ уңа.
Ышанған ояла ҡош юҡ, ышанған тауҙа кейек юҡ. 
Әсе менән сөсөнө татыған белер, алыҫ менән яҡынды юртҡан белер.
Әҙәмдең күҙе туймай. 
Эсе менән тышы булһа, тун тегер инем, энә менән еп булһа. 
Эшсән бәхетте эштән, ялҡау ситтән эҙләр.
Юғалған ҡуйҙың ҡойроғо ҙур булыр,  үлгән һыйыр һөтлө булыр. 
Юҡ аҡсаға ҡапсыҡ текмәйҙәр. 
Юҡҡа алданып, барҙан буш ҡалма. 
Ямғырҙан ҡасып, буранға эләкмә. 
Ямғырҙан кәр ҡасып, даръяға эләкмә.
Яҡшы көндәр, күп булһа ла, аҙ күренер, яман көндәр, аҙ булһа ла, күп
күренер.

4. Тормош – ғазап сигеү
Был донъяға килгән йән эйәләре кисерер ыҙаNяфаларҙың бөтәһенә лә тигеҙ

тейерҙәре бар: тыуым, сир, ҡартлыҡ, үлем. Унан башҡа ярлылыҡ, ҡоллоҡ, аслыҡ,
етемлек, яңғыҙлыҡ, дошманлыҡ, ғәҙелһеҙлек, айырылышыу, төрлө юғалтыуҙар
кеүектәре лә һағалай әҙәм балаһын. Был турала Ризаитдин Фәхретдин: «Донъя
наҙандарҙы алдай, уҡымышлыларҙы ла рәхәтләндермәй. Уға әҙәм балалары илап
килеп керһәләр, олоғайып, михнәт күреп, яфаNғазап сигеп, зарланып үләләр», –
тигән. Ошондай ыҙаNяфаларҙың йән эйәһенә хатаNгонаһтарҙан үкенес кисереп,
тәүбәгә килеү, рухи таҙарыныу өсөн бирелгәнен тойғанда ғына кеше һыныпN
бөгөлөп төшмәй, киреһенсә, минNминлеге менән көрәшергә, үҙ етешһеҙлектәрен
үҙе еңергә өйрәнә.

Башҡа бәлә килде тип, башты ташҡа ормайҙар.
Бурыс ашағансы, борос аша.
Бурысһыҙ ярлылыҡ – үҙе байлыҡ.
Бәндә һағьшлай, Хоҙай бағышлай.
Бәлә ағас башынан түгел, әҙәм башынан йөрөр.
Бәлә аяҡ аҫтында.
Бәләне һатып йә атып алалар.
Етем илаһа, донъя илар.
Ирҙе михнәт еңә алмаҫ.
Ирһеҙ бер илар, ирле мең илар.
Ир ҡайғыһы итәктә, бала ҡайғыһы йөрәктә.
Кешене эш түгел, ҡайғы бөтөрөр.
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Килер ҡаза ирҙән аҡыл таптырмаҫ.
Күҙ йәшенә быуа юҡ.
Күл ҡамышһыҙ, бәндә һағышһыҙ булмаҫ. 
Күрәсәкте күрмәй, гүргә кереп булмай. 
Ҡайғы ҡайғыны баҫа.
Ҡайғы юҡта ҡайғы иттем ҡайным ҡарттың үлемен.
Михнәтһеҙ тапҡан мал иҫәпһеҙ китер.
Нужна күрмәй, ир булмай.
Нужна ҡалас ашата.
Сабыр иткән – мораҙына еткән.
Сирлегә үлем күрше.
Һәр башҡа бер үлем, яман ҡатын алғанға ике үлем. 
Түҙгән – тимер өҙгән. 
Тән ҡартая, йән ҡартаймай. 
Үлемдән оят көслө.
Әжәл менән бурыстан ҡотола алмаҫһың.
Юл ғазабы – гүр ғазабы.
Яҡшы килен – килем, яман килен – үлем.

5. Эҙемтәһе сәбәбенә күрә килер
Карма тураһындағы тәғлимәт булараҡ, йога кешенең был тормоштағы хәлN

әхүәленең торошон элекке ҡылған ҡылыҡтарына бәйләп аңлата. Йәғни сауабы ла,
язаһы ла һәр кемдең үҙенеке – үҙенә. Был хәҡиҡәт берәүҙәрҙе тормош һы нау N
ҙарын аңлы рәүештә күндәм ҡабул итергә, сабыр булырға, башҡаның уңышына
көн ләшмәҫкә, кеше бәхетенә ымһынмаҫҡа өйрәтә. Икенселәре иһә уңышҡа өл гә N
шеп, рәхәтлектә йәшәгәндә тәкәбберлек, һаранлыҡ, ҡомһоҙлоҡ кеүек кире си фат N
тар булдырмауға ынтылырға тейеш. Шул ук ваҡытта әлеге бөтә булмышың менән
киләсәк өсөн сәбәп тыуҙырыуыңды белеү, үҙ сиратында, маҡсаттарыңды үргә
йүнәлтә, йәшәү рәүешең өсөн яуаплылыҡты арттыра. Артабанғы мәҡәлNәйтемдәр
был дөрөҫлөктө япNябай һәм апNасыҡ итеп ярып һала:

Ағас емеше менән, кеше эше менән матур. 
Ағас тамырына ҡарап үҫә.
Айғыр ҡалдырһаң – йүнлеһен, ҡусҡар ҡалдырһаң – йөнлөһөн ҡалдыр.
Алдын бер уйла, артын биш уйла.
Алдыңа килгән ашты йота бел.
Алтылағы – алтмышта.
Арпа сәсеп, бойҙай үҫмәҫ.
Ат – менгәндеке, тун – кейгәндеке.
Атаһын күр ҙә улын ҡос, әсәһен күр ҙә ҡыҙын ҡос.
Атаңа ни ҡылһаң, алдыңа шул килер.
Аттың үҙе ниндәй, йөгө шундай.
Аты барҙың – ҡанаты, һыйыры барҙың һыйы бар.
Ауыр күтәргән – билен һындырған.
Ауыҙы бешкән өрөп ҡабыр.
Ауыҙың ҡыйыш булһа, көҙгөгә үпкәләмә.
Ашаған табағыңа төкөрмә.
Ашланған ер аш бирер.
Баҡырҙы күпме ағартһаң да, көмөш булмаҫ.
Балта оҫтаһы балтаһынан билдәле.
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Балыҡты йөҙөргә, үгеҙҙе һөҙөргә өйрәтмәйҙәр.
Барманың бар булһа, барһаң, айран эсерһең.
Башыңа төшһә,  башлыҡ булырһың.
Бер кеше бәхете икенсегә булмаҫ.
Биш уйла, бер эшлә.
Бирмәҫтең ашы бешмәҫ.
Бирһәң – алырһың, сәсһәң – урырһың.
Буйына күрә күләгәһе.
Булыр бала биләүҙән.
Булырҙың быуынынан билгеле.
Булыр ҡолон бәйҙә уйнар.
Булмаҫ ҡатындан бөкрө тыуыр.
Бур булдың – хур булдың.
Бүре балаһын бүреккә һалһаң да, урманға ҡарай.
Бүре балаһын тоторға өйрәтһә, һарыҡ бәрәсен ҡасырға өйрәтер.
Бүре – бәйләүгә, дуңғыҙ әйҙәүгә күнмәҫ.
Бүрәнәнең йыуан башы кем елкәһендә – шуға ауыр.
Бәйел аҙмай, башҡа бәлә килмәй.
Бәхет башы – тәүфиҡ, бәхетһеҙлек башы – ялҡаулыҡ.
Бәхет ерҙән түгел, тирҙән сыға.
Гонаһына күрә язаһы.
Дошманың күп булһа, үҙеңә үпкәлә.
Дуңғыҙға эйәргән батҡаҡта аунар.
Ел иҫмәй, япраҡ һелкенмәй.
Елдән килгән – ергә киткән.
Емеш ашағың килһә, сәскәһен өҙмә.
Егет үлһә – аты, үгеҙ үлһә, ите ҡалыр.
Егеттең үҙе үлһә лә, һүҙе үлмәҫ.
Етеһендә ни булһа, етмешендә шул булыр.
Иген келәттә, кеше хеҙмәттә күренә.
Иҙел күрмәй, итек сисмәйҙәр.
Илар бала атаһының һаҡалы менән булашыр.
Инә ҡаҙ ҡаңҡылдамаһа, ата ҡаҙ бармай.
Ип@яй булһа, ит@май булыр.
Иртә барһаң, ит бешер, кискә ҡалһаң, бит бешер.
Иртә ҡысҡырған кәкүктең башы ауырта.
Исеменә ҡарап есеме.
Ишәк маҡтанып толпар булмаҫ.
Ишәккә алтын эйәр һалһаң да, һаман ишәк.
Йоҙағын эшләгән асҡысын да эшләр.
Йөҙөң ниндәй – көҙгө шулай күрһәтер.
Йөрөгән таш шымарыр, ятҡан таш мүкләнер.
Йүнһеҙ бала ата йортон хурлар.
Йүнһеҙҙән йүнһеҙ тыуыр.
Йыланды ҡотҡарһаң,  тәүҙә үҙеңде сағыр.
Йыландың балаһы ла йылан.
Йыланға юлдаш булһаң, ҡулың сағыр.
Йәйең рәтле булһа, сәйең шәрбәтле булыр. 
Йәрәбә һалынған – яҙмышҡа һалынған. 
Кем эшләмәй – шул ашамай. 

108 Рухи хазиналар



Кеременә күрә сығымы.
Кеше ҡапҡаһын асһаң аяҡ менән, үҙеңдекен ҡағырҙар таяҡ менән.
Кешеһенә ҡарап кейемен бес.
Кешенән кеше кәм түгел, тик бәхеткәйҙәре тиң түгел.
Киндер сәсһәң, күлдәк кейерһең.
Күрекле тыума, бәхетле тыу.
Күрәсәкте күрмәй, гүргә кереп булмай.
Ҡабат эшләгән эш һабаҡ булыр.
Ҡаҙан хәлен сүместән һора.
Ҡаҙанда ни булһа, сүместә шул сығыр.
Ҡайҙа барһаң да, ҡара һаҡалың артыңдан ҡалмаҫ.
Ҡанға һеңгәнде йыуып та, юнып та бөтөрөп булмай.
Ҡатын ауырыһа, өйҙөң йәме китер.
Ҡолон аҫыраһаң, ат менерһең.
Ҡулың эшләһә, ауыҙың тешләр.
Ҡумыҙ бейетмәй, моңо бейетә.
Ҡурайы юҡтың өнө юҡ, өнө юҡтың көнө юҡ.
Ҡыҙ ҙа булһын, быуаҙ ҙа булһын.
Ҡыҙыл телемде тыйманым, ҡыҙым өйөнә һыйманым.
Ҡылыс алғанда ҡулың ҡалтыраһа, башың ерҙә булыр.
Ҡырын эш ҡырҡ йылдан һуң да беленер.
Май сүлмәге тышынан билдәле.
Мал аҫыраған – май сәйнәгән.
Мал көрлөгө көтөүсенән.
Мая башы – бер күкәй.
Ни сәсһәң, шуны урырһың.
Ни ҡысҡырһаң, шуны ишетерһең.
Оло ат менән уйнаған тайҙың аяғы аҡһаған.
Орлоғона күрә емеше.
Осҡондан ялҡын ҡабыныр.
Өйө барҙың көйө бар.
Өлөшөңә төшкән көмөшөң.
Себеште көҙ һанайҙар.
Сиңерткәнән ҡурҡҡан иген икмәҫ.
Соҡорға төшкәнсе, сығырыңды уйла.
Сәсмәгән – урмаҫ.
Сәскән йыяр, сәсмәгән илар.
Һабанда һайрашмаһаң, ырҙында ыңғырашырһың.
Таштан йүкә һуйылмай.
Тик торған – отторған, тик тормаған – туҡ торған.
Тирең кипмәһә, байлығың китмәҫ.
Тиреҫ сығарһаң ереңә, ташып бөтөрә алмаҫһың өйөңә.
Туйға тип йыр һаҡлаған, туйға килһә, йыр тапмаған.
Тырышҡан – ташҡа ҡаҙаҡ ҡаҡҡан.
Һыу бешеү менән май төшмәҫ.
Уйындан уймаҡ сығыр.
Улай итмәй, былай булмай.
Утһыҙ төтөн булмай.
Уттың, сирҙең эҙен ҡалдырма.
Үҙ ғәйебеңдең ниҙә икәнен балаң үҫкәс белерһең.
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Үҙ ҡылғаның үҙеңә ҡайта.
Үҙең ҡарға булһаң, балаң һандуғас булмаҫ.
Үҙең яҡшы булһаң, кеше лә яҡшы.
Ырыҫ арыҫландың ауыҙында, төркмәндең түрендә.
Хеҙмәт ҡаты – емеше татлы.
Хеҙмәтенә күрә хөрмәте.
Һәр кем үҙенсә табына, үҙенсә абына.
Эҙләмәйенсә энә лә табылмай.
Энә үткән ерҙән еп тә үтер.
Этенән күреп, көсөгө өрөр.
Эттән эт тыуа, ҡоштан ҡош тыуа.
Эшенә күрә ашы.
Эш яратҡан – уңған, яратмаған – туңған.
Әсәһе тирәккә менһә, ҡыҙы ботаҡҡа менер.
Әсәһе юрға булһа, ҡыҙы йөрөшлө була.
Әсәнән күргән – тун бескән, атанан күргән – уҡ юнған.
Юнышҡан ерҙә юнышҡы ҡалыр.
Яҡшы ҡарсыҡ – өй ҡаҙнаһы.
Яман ҡатын түшәгенән билдәле.
Ярлы булыр егет бейәһен атҡа һатыр,
Яңғыҙ булыр егет ағай@энеһен ятҡа һатыр.
Яуыз бала атаһының ауыҙын ябыр.
Ярыҡ ҡурай уйнамаҫ.

Шулай итеп, был хеҙмәтебеҙ менән беҙ башҡорт халҡының иң боронғо сәсмә
тел төрҙәренән һаналған ҡобайырҙар, мәҡәлдәр, әйтемдәр нигеҙендә уның әхлаҡ
нор маларының боронғо донъяуи дин – йога тәғлимәтенең нигеҙе булған ЯмаN
Ниямаға тап килгәнен асыҡланыҡ. Был дәлилләүҙәр аша тағы ла бер тапҡыр бо N
рон ғо рухи ҡиммәттәребеҙҙең тәғәйенләнешен билдәләнек. Йога – халыҡҡа әх ла N
ҡи тәрбиә биреү мәктәбе.  Ә ул мәктәптә төп вазифаны башҡарыусылар – йо га N
ның иң юғары баҫҡыстарына күтәрелгән аҡыл эйәләре, аң үҫеше буйынса юға ры
шә хестәр – сәсәндәр (санскрит: sasni – табыусы, биреүсе, таратыусы, өлә шеү се).
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ӘХМӘТЗӘКИ ВӘЛИДИ ҺӘМ ДӘРДМӘНД

«Эш бөтөү менән атайым дуҫтарына һәм шәйехтәренә сәйәхәткә китә...
Юлда Ҡарағай3Ҡыпсаҡ, Бөрйән ырыуҙарына ҡараған дуҫтарының һәм
шәйехтәрҙең йәйләүҙәрендә мәжлестәр ойошторолор ине. Унда ғилми,
дини, ҡайһы бер ваҡытта сәйәси мәсьәләләр хаҡында һөйләшә
торғайнылар. Кире ҡайтҡанда атайым, үҙҙәрен дастан ҡаһарманы тип
иҫәпләгән Мәһәҙи һәм Әмин ауылы мосолман казактары, Түңгәүер,
Тамъян һәм Ҡатай ҡәбиләләре юлы менән килеп, ундағы дуҫтары менән
күрешер ине. Был сәйәхәт ай ярымға һуҙыла. Һәр йыл ҡабатланған
сәйәхәттең өсөһөндә мин дә ҡатнаштым. Минең бурыс  – ат менән арба
бағыу. Һәр сәйәхәт фекер хаятыма йоғонто яһаны»,– тип яҙа Әхмәтзәки
Вәлиди Туған үҙенең “Хәтирәләр” китабында. 

Бына ошо сәйәхәттәрҙә Ә. Вәлиди атаһы менән Рәмиевтарҙың алтын
при ис кы ларында туҡтап, улар менән, бигерәк тә Мөхәммәтзакир Мө хәм 3
мәт са диҡ улы Рә миев – Дәрдмәнд менән, яҡындан аралашып йәшәүҙәре
ту ра һында ла “Хә ти рә ләр”ендә бәйән итә.

1906 йылдың октябрь айынан Фәтих Кәрим етәкселегендә “Ваҡыт”
гәзите, шу лай уҡ башҡорт ғалимы, Рәсәй мосолмандары ҡазыйы
Ризаитдин бин Фәх  ретдин етәкселегендә Ырымбур ҡалаһында алтын
хужалары Рәмиев тар ҙың көсө менән барлыҡҡа килгән шул уҡ “Ваҡыт”
гәзите матбағаһында 1907 йылдың декабрь айынан “Шура” журналы
нәшер ителә башлай.

Атаһы Әхмәтшаһтың яҡын дуҫы ҡазый Ризаитдин хәҙрәттең ойоштороу
һәләтенә эйә булыуын һәм уның Рәмиевтар тарафынан төҙөлгән бер
ҡатлы йортта йәшәгәнлеге, шулай уҡ Әхмәтзәки Вәлиди “Хәтирәләр”ендә
был затҡа үҙенең уҡырға, бигерәк тә урыҫса өйрәнеү теләге барлығы
тураһында һөй ләшеп ултырыуҙарын яҙғас: «Мин “Шура” журналын
нәшер итеү се ләр ҙән шағир Закир Рәмиев менән дә өйөнә барып
күрештем. Был зат менән 1906 йылда Троицкиға ки теп барышлай Ирәндек
тауҙарының көн сы ғы шындағы Солтан тип йөрө төлгән алтын
рудниктарында атайым менән бергә барып танышҡайным. Шиғырҙары
бик гүзәл, үҙе сығатай әҙә биәтен бик яҡшы белә ине. Ырымбурға килгән
йылда «Шура» жур на лының тышында Алишер Навоиҙың “Тәңре, мин ға 3
шиҡ бул ған лыҡтан, яратҡан һылыуҙың сәстәрен дә уның үҙе буйлыҡ итеп
ярат ҡан” мәғәнәһендәге ике мысраһы (шиғыр юлы – И.Ғ.) (был, асылда,
XIV быуат Алтын Урҙа шағиры Хәрәз ми ҙең шиғыры булһа кәрәк) дүрт
мысра итеп бик гүзәл ысулда нәшер ителде. Мин Закир бейгә был өҙөктөң
бик матур булыуын әйттем һәм Навоиҙың хә теремдә ҡалған бәғзе башҡа
шиғырҙарын яттан һөй ләнем. Ул был шиғырҙарҙы шунда уҡ дәфтәренә
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яҙып алды. Әйткәндәй, ша ғирҙың «сит илдә инсан һөйөнмәҫ, ҡул көсөнөң
дә, ғалимлығының да шәф ҡәтенән хәйер күрмәҫ, алтын ситлек эсендә
матур гөл үҫһә лә, былбыл иһә дегәнәк араһында ла оя ҡора алмаҫ»
мәғәнәһендәге шиғыры миңә бик оҡшай ине. Закир Рәмиев шиғырҙың
минең хәлемә тап килеүен һис шикһеҙ аңланы. Мин уға Ҡазанға
китәсәгемде һәм унда урыҫ теле мөғәллиме әҙерләү мәктәбенә инеп
уҡырға ниәтләүемде һөйләнем, ул да быны хупланы. Аҡса яғынан
хәлемдең хөрт булыуын аңлатып торманым. Шулай ҙа ул «Ваҡыт» гәзите
идараһындағы Ярулла Вәлиев тигән мөхәррирҙе күрергә кәңәш итте. Ул
иһә иртәгәһенә миңә Закир бай исеменән 50 һум аҡса бирҙе. Закир бай
бик самими һөйләште. Ул минән, Навои әҫәрҙәрен ҡайҙа уҡының, тип
һораны. Мин иһә «Диван»дың атайымда һәм Алағуянда Ҡасҡынбайҙарҙа,
ташҡа баҫылған “Хәмсә”һенең Һайран ауылындағы Бикбулат хәҙрәттә
булыуын һөйләнем. «Тимәк, Закир бай ул ваҡыт Навоиҙың «Хәмсә»һе
менән «Диван»ын күрмәгән әле, “Мөһәкәмә”һен генә уҡыған”, – тип
яҙып, М.З. Рәмиевты ихтирамлы, алдан күрә белеүсе, иғтибарлы, ярҙамсыл
һәм абруйға лайыҡ кеше булараҡ һүрәтләй.

Ошо осрашыуҙан һуң күп йылдар үтә... 
Ә. Вәлиди күп ерҙәрҙә йөрөп төрки ғилем эстәй һәм ғилми китаптар яҙа,

уны төрки халыҡтар араһында ғына түгел, ә бик күп урыҫ зыялылары
араһындағы ғалимдар ҙа ихтирам итә.  Бигерәк тә төрки халыҡтар та ри хы 3
на бәйле ғилми хеҙмәттәре менән төрөк ғалимдары ғына түгел, ә башҡа
халыҡтар араһындағы тарихи хеҙмәттәре менән дан ҡаҙанған ғалимдар ҙа
ҡыҙыҡһына башлай.

1917 йыл... Һуңынан «Бөйөк Октябрь инҡилабы» тип аталасаҡ халыҡ кү 3
тә ре леше хөкөм һөрә. Инҡилап алтын хужалары Рәмиевтар өсөн оло ҡара
ҡайғыға әүерелә. Совет хөкүмәтенә лә, аҡтарға3ҡыҙылдарға һәм башҡа
хакимлыҡ итергә те ләүселәргә лә алтын кәрәк. Кемдәргә биргәндәрен дә
иҫәпләмәй улар, ал тындарын таратып бөтөрәләр. Һуңынан: «Күрәһең,
Аллаһы Тәғәлә шулай ҡуш ҡандыр», –  тип әйтерҙәр улар. 

1917 йыл аҙағында Ырымбур ҡалаһында Бөтә башҡорт ҡоролтайы
уҙғарыла. Бында Әхмәтзәки Вәлиди етәкселегендә мөстәҡил Башҡорт
Мөхтәриәте (Ирек ле леге – И.Ғ.) иғлан ителә. Ҡоролтай ҡарары менән
Мөхтәриәт билә мә ләренә ин гән ер өҫтө һәм ер аҫты байлыҡтары уның
милке тип яҙыла. Рәмиевтарҙың ал тын сығарыу шахталары һәм
приискылары ошо тарихи башҡорт сиктәренә инә.

Бик күп йылдар элек 23се Бөрйән улыҫы Муллаҡай ауылында Шәйех
Ғабдулла бин Сәид әл3Болғари әл3Бөрйәни әл3Һаҡмари ишан
Нурмөхәмәтов мөдир булған мәҙрәсәлә уҡыған ваҡытта, шағир3
сәсәндәрҙең бәйгеләрен тыңларға яратҡан һәм шул ваҡытта шиғриәткә
ғашиҡ булған һәм, һуңғараҡ Төркиәгә барып, 188031881 йылдарҙа
Истамбулда иҫәп3хисап, иҡтисад фәнен һәм төрөк телен, әҙә биәтен,
көнсығыш шағирҙарының дастандарын өйрәнеп ҡайтҡан Мө хәммәт за кир
Рәмиев үҙенең шиғырҙары менән халыҡ ихтирамын яулай. Ул «Дәрдмәнд»
(ға жиз, бисара, ҡайғылы – И.Ғ.) тахаллусында яҙа һәм шиғырҙарында
үҙенең тыуып үҫкән башҡорт ерҙәренең гүзәллегенә һоҡланып туя алмай,
уны данлай, уның менән ғорурлана. Тәбиғәттең барса нескәлектәрен,
ҡоштар һайрауын, сыл тырап аҡҡан шишмә тауыштарын, тауҙарҙың,
туғайҙарҙың да матурлығын көй3моңға һалырлыҡ итеп еткерә ул халыҡҡа. 
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Бында “Хәтирәләр”ҙә зикер ителгән шәхестәр араһында булған сәйәси
низағты ла яҙып үтергә булдым.

...Инҡилап осоронда була был бәхәс. 
«Башҡорт» исемле гәзит сығара башланыҡ. Уның тәүге һанындағы

имзаһыҙ мәҡәләне мин яҙҙым. Был мәҡәләлә башҡорттарҙың Төркөстан
менән Волга араһында күпер ролен уйнаясағы хаҡында әйттем,
Башҡортостандың мөхтәриәткә ирешеүе был маҡсатҡа ҡаршы сыҡҡан
ҡазандарҙың да, аҙаҡҡы сиктә, Рәсәйҙең көнсығышында ҡупҡан бөйөк
азатлыҡ хәрәкәтенә ҡушылыуына сәбәп буласаҡ, тип яҙҙым. 

...Мөхәррирҙәрҙең береһе был гәзиттә (23 майҙа) “башҡорт” тигән
һүҙҙән баш тартып, башҡорттарға ла татар исемен мәжбүри рәүештә
тағырға кәрәк, мәғәнәһендә мәҡәлә баҫтырып сығарҙы. Был иһә беҙҙең
юлыбыҙға урыҫтар ғына түгел, үҙ арабыҙҙан да ҡаршы сығыусылар
буласағын, улар менән көрәштә күп ҡеүәт һәм ваҡыт сарыф итергә
мәжбүр буласағыбыҙҙы күрһәткән йән әсеүле хәлдәрҙең береһе ине», –
тип яҙа Ә. Вәлиди Туған. 

Ун ике йыл үткәс, Закир Рәмиев менән күҙмә3күҙ осрашып
һөйләшеүҙәре хаҡында иҫләп, Зәки Вәлиди бына нимәләр яҙа: “Был
килгәнемдә көнсығыш төрөктәрҙең мәшһүр ғалимы Ризаитдин Фәхретдин
һәм уларҙың бөйөк шағиры Закир Рәмиев менән ике тапҡыр күрештем.
Ризаитдин (Риза) ҡазый, беҙҙең эшебеҙгә уңыш теләп, һәр саҡ доға ҡылып
тороуын, улдарының беҙҙең менән хеҙмәттәшлек итеүенә ҡәнәғәт
булыуын һөйләне...

...Шулай уҡ яңғыҙ, үҙе бер өйҙә йәшәгән элекке миллионер шағир Закир
Рә миевты ла Ырымбурға ошо килгәндәме, әллә йәйен икенсе тапҡыр кил 3
гәнендәме барып күрҙем. Был зат сығатай шағиры Алишер Навоиға ғашиҡ
ине. Ун ике йыл элек Навоиҙың мин уға яттан һөйләп биргән шиғырҙарына
оҡшатып шиғыр яҙыуын һөйләне. Ауырыу хәлдә диванда ятҡанда баш
аҫтына һалған мендәре лә яҡшынан түгел ине. Байлығын юғалтыуға
ҡайғырмауын, әммә милләтенең яҙмышы хаҡында борсолоуын әйтте.
Орск ҡалаһында йәшәне. Хушлашып сығыр алдынан Алишер Навоиҙың
бер шиғырын хәтерләнем, тигәс, Ә. Вәлиди шиғырҙы сығатай телендә
килтерә, (быныһын яҙып тормайым – И.Ғ.) һәм, мәғәнәһе: «Үлемдән дә
ауыр тормошомдо алаһыңмы? Ҡайғымдан һәм ауыр кисерештәрем
арҡаһында аҡҡан күҙ йәштәремде алаһыңмы? Юҡһа, таш өҫтөнә һалған
хәсрәтле башымды алаһыңмы?» Ысынлап та, шағирҙың баш аҫ тындағы
мендәре таш кеүек ине. Риза ҡазыйға бер миҡдар ҡағыҙ һәм алтын аҡса
биреүемде, әгәр рөхсәт итһә, уға ла ярҙам итергә теләүемде әйттем», – тип
та мамлай һүҙен ғалим. Был осрашыу уларҙың һуңғы мәртәбә күрешеүҙәре
була.

Ике шәхес... Икеһенең дә ике төрлө яҙмыш. Ләкин уларҙың икеһенең дә
яҙмышы башҡорт халҡы менән тығыҙ бәйле.

«Хәтирәләр»енең тәүге биттәрендә: “Уралда һәм Урта Азияла ошо (XX
– И.Ғ.) быуат башында булған бөйөк сәйәси хәрәкәттәрҙә ҡатнашасағым,
төрөк мил лә тенең киң ҡатламдарының азатлыҡ өсөн көрәше менән
етәкселек итәсәгем (был ки тапта һүҙ шул саҡта барасаҡ), шәреҡте
өйрәнеү фәне буйынса халыҡ3ара ки мәл дә һүҙ әйтәсәк шәхес буласағым
тормошомдоң башланған осоронда бер нисек тә алдан күреп белерлек хәл
түгел ине” –  тип яҙа Ә. Вәлиди Туған үҙе тураһында.
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Башҡорт йөмһүриәтен төҙөгән беренсе юлбашсы, халҡының һәм төрки
ха лыҡ тарҙың даһи шәхесе, даны бөтә донъяға таралған шәрҡиәт ғалимы,
Европа һәм Азияның байтаҡ университеттарының ихтирамлы докторы,
Истамбул, Бонн, Геттинген университеттары профессоры булараҡ беләбеҙ
бөгөн Әх мәт зәки Вәлиди Туғанды.

Заманында совет шымсыларына уны – “халыҡ дошманы”н күргән ерҙә
үк хө көмһөҙ, тәфтишһеҙ атып үлтереү йөкмәтелә. Вафатынан һуң бик күп
йылдар үт кәс тә уның өҫтөнән сүп өйөүсе көнсөл, әшәке дошмандар
етерлек. Хәҙер инде, имеш, ул “Германия шымсыһы” булған икән дә баһа,
тип күрһәтергә, халыҡҡа ет керергә тырышалар, Аллаһ һаҡлаһын.

Ғайса ғәләйһиссәләм донъяға килмәҫ элек, боронғо ғалимдар башҡорт
халҡы тураһында бик күп мәғлүмәттәр яҙып ҡалдырған. Бына ошо
халыҡтың ябай ғына урта хәлле крәҫтиән ғаиләһендә тыуып, башҡорттоң
милләт булараҡ һа ман да юҡҡа сыҡмағанлығын күрһәтеүсе, донъя
кимәленә лә күтәреүсе ға лим, хал ҡының тоғро улы ул Зәки Вәлиди.
Әлхәмдулилләһ, был кеше милләтен дә, илен дә, телен дә, хатта динен дә
һатманы, халҡының даһи улы булараҡ, донъя кимәленә күтәрелде һәм
халҡын да таныттырҙы, күтәрҙе. Ғүмеренең һуңғы сәғәттәрендә лә тыуған
ауылын, Урал тауҙарын, ҡурай моңдарын һағыныуын балаларына һөйләй
торған булған. 

Тормош юлдашы Нәзмиә ханым Әхмәтзәкигә: “Хәҙер ауылыңа ҡайтһаң,
ни эшләр инең?” – тигәс, ул оҙаҡ уйламай ғына: “Балалар уҡытыр инем”,
– тип яуап биргән һәм ошо һүҙҙәре менән, оло йәштәге ғалим булыуына
ҡарамаҫтан, һаман да үҙенең туған башҡорт халҡына хеҙмәт итергә әҙер
булыуын белдергән.

1970 йыдың 26 июлендә, үҙе нигеҙ һалған Башҡортостан йөмһүриәтенә
ҡайта алмай, сит кеше булһа ла, үҙ итеп ҡабул иткән мәмләкәттә вафат
булып ҡала данлыҡлы юлбашсыбыҙ Әхмәтзәки Вәлиди Туған. Ике көн
үткәс, уның ру хына бағышлап Баязит Жәми мәсетендә йыназа намаҙы
уҡыла. Күп йылдар үҙе эшләгән университеттағы матәмдән һуң, уны
Стамбулдың Карача Әхмәд зыяратында ерләйҙәр.

Ниһайәт, XX быуат аҙағында ғына, вафатынан 30 йыл үткәс кенә, ҡайта
ул үҙенең тыуып үҫеп, дан ҡаҙанған иленә, Әлхәмдүлилләһ.

Рәмиевтарға нәҫел исемен биргән Рәмиҙең тамырҙары тарихи башҡорт
ер ҙәре биләмәһенә ҡараған Миңзәлә өйәҙендәге байлар ырыуы башҡорто
Бик сура хан нигеҙ һалған Тайһуйған ауылынан таралған. Татарҙармы улар,
баш ҡорт лоғон онотҡан башҡорттармы – уныһы Аллаһ Тәғәләгә мәғлүм.
Ошо ри саләнең мөәллифенә архивтарҙа ултырып Закир Рәмиевтың
“татармын” тигән шиғырын уҡырға насип булманы. Күреүебеҙсә, был –
бармаҡ менән һауа тишеп яҙған Салауат батырҙы ла, инҡилапҡаса ғилми
хеҙмәттәре, әҫәрҙәре ме нән дан ҡаҙанған мәшһүр башҡорттарҙы ла татар
тип әйтергә тырышҡан мил ләт селәр уйҙырмаһы. 

Башҡорт ауылы Тайһуйғандан бөгөнгө Башҡортостан йөмһүриәтенә
ҡараған Стәрлетамаҡ өйәҙе Ағиҙел йылғаһы туғайында ултырған Ергән
ауылына күсеп киләләр М. Рәмиевтың ата3бабалары. Ошо ерлектә тыуған
Мө хәм мәт закирға өс йәш була. 1862 йылда ғаиләләре менән Үрге Яйыҡ
өйә ҙен дәге Юлыҡ ауылына күсеп килгәндәр. Бында ла уларҙың ғаиләһе
башҡорттар араһында йәшәй, улар менән эшләй. Башҡорт ерҙәрендә
сығарған алтын уларҙы Рәсәйҙең иң бай миллионерҙары рәтенә күтәрә.
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Шул уҡ ваҡытта улар алтын сығарған утар һәм ауылдарҙа мәсет,
мәҙрәсәләр төҙөткәндәр. Мәҙрәсәлә дәрес биргән мөҙәрис3хәлфәләргә эш
хаҡы түләп торғандар. Бында күпселектә башҡорт балалары ғилем алып,
һуңынан имам, мөҙәрис, мәзин булып кит кән дәр, ахун, шәйех дәрәжәһенә
еткәндәр ҙә бар, шағир3сәсәндәр ҙә булғылаған. Янғындан һуң, 1911 йылда
ҡайтанан Рәмиевтар тарафынан тө ҙөл гән, ҡасандыр үҙҙәре уҡып ғилем
эстәгән Муллаҡай ауылы (хәҙерге Бай маҡ мөҙафәтендәге) мөдире Шәйех
Ғабдулла бин Сәйед ишан булған мәҙрәсәлә йыл һайын уҡып сыҡҡан
шәкерттәрҙең һаны 4003гә еткән. Үҙҙәре үҫкән Үрге Яйыҡ өйәҙе Юлыҡ
ауылы мәҙрәсәһендә йыл һайын 603ҡа яҡын шәкерт ғилем алып сыҡҡан.
Былар – иң3иңдәре, ә күпме бәләкәй мәҙрәсәләрҙә һәм мәсет3мәҙ рә сә ләр 3
ҙә Рә миевтар иғәнәһенә уҡып сыҡҡан шәкерттәр... Теүәл генә әйтеүе еңел
түгел. 

Ғөмүмән, Урал аръяғында башҡорт зыялыларының үҫеп сығыуында
аталы3уллы Рәмиевтарҙың әһәмиәте баһалап бөткөһөҙ.

Башҡорт, татар яҙыусыларының шиғырҙарын, әҫәрҙәрен баҫтырып
сығарыу мәсьәләһе күтәрелә килә. Ләкин батша хөкүмәте быға ҡәтғи
ҡаршылыҡ күрһәтә. Ырымбурҙа матбаға булдырыу өсөн Закир Рәмиев ун
йылға яҡын ғүмерен ви ләйәт һәм хөкүмәт тупһаһын тапап уҙғара.
Моратына ирешә: уның тырышлығы менән төрки халыҡтар араһында
уртаҡ тел булған сығатай телендә әүәл “Ваҡыт” гәзите, һуңынан “Шура”
журналы нәшер ителә башлай. Бында, башлыса, баш ҡорт ерҙәрендә
тыуып, ата3әсәләре тамырында башҡорт ҡаны аҡҡан ҡатнаш ҡанлы
татарҙар, үҙҙәренең башҡортлоғон йәшермәгән Риза ҡазый Фәхретдин,
Мә жит Ғафури, Һаҡмари, Әхмәтзәки Вәлиди Туған, Шәйехзада Бабич һәм
баш ҡаларҙың әҫәрҙәре нәшер ителә. Мөхәммәтзакир Рәмиев – Дәрдмәнд
тә үҙенең шиғырҙарын баҫтыра торған була. Әлбиттә, уның
шиғырҙарының йәмғеһе мең юл дан артыҡ түгел, ҡайҙа ул иллегә яҡын
шахта һәм приискыларҙа алтын сығарыуҙы ойошторған шәхескә шиғыр
яҙырлыҡ ваҡыт? Мөхәммәтзакир ғү меренең күп өлөшө, бигерәк тә ағаһы
Мөхәммәтшакир 1912 йылда поезда китеп барғанда, Мәскәүгә етмәҫ элек,
фажиғәле рәүештә вафат булғас,  Ырымбур, Орск ҡалалары һәм Үрге
Яйыҡ өйәҙҙәрендә урынлашҡан прииск эштәрен яйға һа лыу ниәте менән
юлда уҙа. Ниндәй генә яҡшы ат булһа ла, юл йөрөүҙәр аҙна3айҙарға һуҙыла
торған булған. Был саҡта ҡайҙа ул шиғыр яҙыу ҡайғыһы?

Бармаҡ менән һауа тишеп, Дәрдмәндтең шиғырҙары бихисап булған,
тигән ке шегә, ялғансы тип әйтһәм, яңылышмам. Милләт рухын күтәрәйем
әле, бул маһа ла яҙайым, ышанһындар, тип яҙғандар юҡ түгел, бар.
Ундайҙарҙан Алла һаҡ лаһын. Аллаһы Тәғәләнән ҡурҡайыҡ!

Дәрдмәндтең үҙенең туған башҡорт тәбиғәтенә хас шиғырын бөгөнгө
телгә ауҙарып, уҡыусыларға тәҡдим итәм:

Һеңеп ергә, менеп елгә, булып быу,
Ағып кисмәктәлер гөрләп ағын һыу.

Ағас, таштар тынып, тауҙар ҙа тыңлар,
Менеп таштан, осоп ташҡа, төшөп һыу.

Аға гөрләп, аға зарлап ағын һыу,
Китә йомғаҡланып=йомғаҡланып был.
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Ҡасан, балҡып, йыһанға тулды яҡты,
Килеп, нур ағылған тауҙарҙы баҡты, –

Аяныс, нур күҙ йәшен гәлсәргә оҡшатты,
Кереп буяуға, ал ҡанға буянды.

Ишет төндәрҙә былбыл һайрауын,
Уның да ҡарасы залим яҡты йәнен.

Осоп, сүлдәр кисеп, тауҙар ашып,
Килеп төшкән микән, башҡай аҙашып?

Ят илдең ят итеп яҡты ҡояшын,
Ҡамышлы һыуҙарын, ҡырсынлы ташын.

Тауыштар сыңрауын ул саф һауала,
Һағыштар яңғыратып иркен далала,

Алыҫ диңгеҙҙә ул ҡыштар кисергән,
Сит илдәрҙән ят=сит моңдар килтергән.

Илдә граждандар һуғышы бара, төрлө ауырыуҙар көсәйә... 1921 йылдың
9 октябрендә Мөхәммәтзакир Мөхәммәтсадиҡ улы Рәмиев – Дәрдмәнд
Орск ҡалаһында ҡара һарҡау йоғоп, ошо ауырыуҙан һауыға алмайынса
донъя ҡуя. Уны Ильяс ауылы ҡәберлегендә дәфен ҡылалар. Бында ла уға
һәм уның эргәһендә ятҡан мәрхүмдәргә тынғы бирмәйҙәр. Күп йылдар
үткәс, Ырымбур өлкәһе Ильяс ауылы ҡәберлеге өҫтөнә хәрби завод төҙөп
ултыртып ҡуялар.

Башҡорт халҡына хеҙмәт иткән, иғәнәсе булараҡ дан ҡаҙанған, мә ҙә 3
ниәт, зыялылыҡты үҫтергән, шиғырҙарында үҙенең тыуып үҫкән баш ҡорт
ер ҙәренең матурлығын данлап яҙған заттарҙы беҙҙең, баш ҡорт тар ҙың,
оноторға хаҡыбыҙ юҡ. Үҙ дәүерҙәрендәге башҡорт халҡының тормошон,
йәшәйешен әҫәрҙәрендә дөрөҫ һәм хаҡ тасуирлап яҙған граф Лев Толстой
менән Александр Пушкин һымаҡтар беҙҙеке булған шикелле, Мө хәм мәт 3
за кир Рәмиев – Дәрдмәнд кеүектәр ҙә үҙебеҙҙеке. Баш ҡор тостандағы
улар йәшәгән, улар эшләгән, улар төҙөткән биналарҙы йүнәтеп, тәртипкә
кил тереп, хөрмәт таҡтаташтары ҡуяйыҡ. Урамдарыбыҙға уларҙың исемен
би рәйек. Улар быға лайыҡ, тип тамамлайым рисаләмде, амин.

Ғариф хәҙрәт ҒАБДРАХМАНОВ.

Сибай ҡалаһы. 
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«Тоғролоҡто еңер көстәр юҡ…»

Александр Пушкин, Михаил Лермонтов, Николай
Некрасов, Анна Ах ма това, Марина Цветаева, Сергей

Есенин, Ольга Берггольц, Юлия Друнина… Бөтә донъяны таң
ҡалдырырлыҡ күпме сағыу исемдәрҙе бүләк иткән Рәсәй!
Улар ҙың һәр береһенең ижады – тиңе булмаған аҫыл таш,
илаһи тере ял ҡын, сихри балҡышлы йәйғор! Ҡыҙғанысҡа
ҡаршы, был илаһи талант тар ҙың, шиғриәт тыл сым =
сыларының барыһы ла тип әйтерлек фа жи ғәле  яҙ мышлы. XX
быуатта бигерәк тә Рәсәй шағирәләренең яҙ мы шы ая ныс =
лы… Башҡортостандың үҙ ирке менән Рус дәүләтенә ҡу шы =
лыуы сәйәси яҡтан ғына түгел, мәҙәни яҡтан да ҙур әһә =
миәт кә эйә була. Борон=борондан Көн сығыш әҙәбиәтенең һу =
тын үҙ күңеленә һеңдергән, үҙенең дә бай фольк лоры булған,
быуаттар буйына шиғри һүҙҙең сағыу өлгөләрен тыу ҙырған
баш ҡорт халҡы аҡрынлап рус әҙәбиәтенә ылыға бара.
Быуаттар буйына халыҡ бер=береһе менән аралаша, үҙ
милләтен, телен, йолаһын һаҡлап алып ҡалыу менән бергә,
бер=береһенең мәҙәниәтен,  ғөрөф=ғәҙәт  тәрен дә үҙләш те =
рә. Бөгөнгө көндә беҙ әҙәбиәтебеҙҙе Пушкин, Лер монтов,
Тол    стой кеүек яҙыу сыларҙан башҡа күҙ алдына ла кил тер =
мәйбеҙ.

Рус һәм башҡорт халҡының дуҫлығы – быуаттар буйына яу
яландарында ла, ҡайғыла ла, шатлыҡта ла һыналған оло дуҫ =
лыҡ. «Тоғролоҡто еңер көстәр юҡ»,– тип яҙғайны Ольга
Берггольц үҙенең бер шиғырында. Эйе, беҙҙең ха лыҡ тарҙың
дуҫ лығы һыналған, был дуҫлыҡ – мәңгелек.

Төп журналыбыҙ «Ағиҙел»гә, Республика йылы уңайы менән,
үҙем тәр же мә лә гән бер шәлкем шиғырҙарҙы тәҡдим итәм.

Әнисә ТАҺИРОВА.
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Анна АХМАТОВА
***

Тауыш ишеттем. Ул әйтте:
«Гонаһтар менән тулы
Рәсәйҙән кит. Бәхет бирмәҫ
Уның ҡараңғы юлы.

Мин йөрәгеңдән ҡыуырмын
Ҡара ғәрлектәреңде.
Яңы дан менән ҡаплармын
Барлыҡ рәнйештәреңде».

Ҡапландым ҡулдарым менән
Ишетмәҫкә тауышты.
Еңел юлдарҙы эҙләмәм,
Булһам да гел һағышлы.

***
Ниңә һыуымды ағыулап,
Икмәгем бысраттығыҙ?!
Һуңғы иркемә лә хатта
Күпме яла яҡтығыҙ!

Күңелдә һаҡлағанғамы
Киткән дуҫтарҙың төҫөн?
Әллә янып, көйгәнгәме
Ҡайғылы ерем өсөн?

Йәшәмәгән шағир ерҙә
Палачһыҙ һәм язаһыҙ.
Яҙған беҙгә алға атлау
Ғазаптар аша юлһыҙ.

***
Мин белмәйем: иҫәнме һин, юҡмы,–
Йәшәйһеңме фани донъяла?
Баҡыйлыҡҡа уҡталһынмы уйым,
Һағышымды төрөп моңдарға?

Барыһы һинең өсөн: доғаларым,
Төнгө уйҙарымдың алҡыны;
Йырҙарымдың ап/аҡ ҡанатлыһы,
Күҙҙәремдең нурлы ялҡыны.

Тормошомда мөхәббәт тә булды:
Наҙы, ғазаптары ялманы.
Тик һис ҡасан һис кем һинең кеүек
Мине әсир итә алманы.
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Ольга БЕРГГОЛЬЦ

Госпиталдә
Бөйөк Ватан һуғышы башланғас, Ле нин �

 градта 35 мең ҡатын�ҡыҙ, дружина ағ за һы бу �
лыр ға теләк бел де реп, Ҡыҙыл Тә ре йәм ғиә те нә
мөрәжәғәт итә.

Һалдат үрһәләнә. Яралары
Төн буйына уға йоҡо бирмәй.
Һаташа ул. Һыҙланыуҙан алйып,
Йәнгә яҡын ғәзиздәрен эҙләй:
– Әсәй, кил яныма, ҡайҙа һуң һин?!
Йәп/йәш кенә шәфҡәт туташы
Килеп етә йәһәт уҡталып:
– Мин яныңда, мин бындамын, улым!

Һалдат шул саҡ еңеп ғазаптарын,
Күҙ алдында әсә йөҙөн шәйләп,
Әйтә:
– Һин бындамы? Әсәй, рәхмәт!
Ә ҡайҙа һуң минең ҡатыным?
Һәм яңынан шәфҡәт туташы:
– Мин бында! – тип килә талпынып –
Мин бындамын – һинең ҡатының.
Булам һеңлең, булам әсәйең,
Беҙгә кәрәк һинең йәшәүең.

Ватан һаҡсылары янында
Беҙ барыбыҙ һәр саҡ тоғро терәк.
Сөнки һеҙ бит ғәзиз Ил/төйәккә,
Ерҙә тормош ҡороу өсөн кәрәк.

Һаташыуҙар тиҙҙән артҡа сигә,
Ҡайта һиллек, ҡайта тыныслыҡ.
Һин йәшәрһең. Бындай тоғролоҡто
Еңә алыр көстәр ерҙә юҡ.

Блокада ҡарлуғасы
Ҡамауҙа ҡалған Ленинград халҡы су ҡы �

шын да хат илтеүсе ҡарлуғасты һын лан дыр ған
жетонды түштәренә тағып йөрөткән.

Үткәндәрҙе иҫләп, йөрәк өткән
Ҡайғы, шатлыҡтарҙы барлаһам,
Ут/ҡулсала ҡалған ҡалабыҙҙың
Бер яҙына ҡайтам мин һаман.
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Кескәй генә ҡалай ҡарлуғасты
Мин дә гел түшемдә йөрөттөм.
Мин дә һәр көн изге хәбәр көттөм,
Йәнгә дауа булыр хат көттөм.

Беҙ үҙебеҙ уны уйлап таптыҡ –
Ҡарлуғасты – өмөт билдәһен.
Белә инек беҙгә бары ҡоштар,
Самолеттар ғына етәһен.

… Был яҙҙан һуң күпме хаттар алдым,
Тиң ниңәлер ғүмер буйына
Мин өҙөлөп, һағышланып көткән
Хат килмәгән төҫлө тойола.

Кем яҙырға тейеш ине уны?
Еңеү яҙындағы бер моңмо?
Әллә, ғүмер буйы мин көтөп тә,
Күрмәй, белмәй ҡалған дуҫыммы?

Мин, таң йылмайыуын көткән кеүек,
Ошо хатты көтәм көн һайын.
Урау юлдар менән йөрөйҙөр ул,
Табалмайҙыр мине, моғайын.

Бер көн көтмәгәндә хайран итеп,
Йәнем болоҡһоуын таратып,
Һуғыш утын ярып үткән шул хат
Килер төҫлө,  елпеп ҡанатын.

Тере ялҡындар һип йөрәгемә,
Хыял/уйымдағы хат/ҡанат.
Һин дәһшәтле, утлы ҡулсалағы
Ҡарлуғастан ҡалған аманат.

Юлия ДРУНИНА
***

Шинелемде һаҡлай алманым мин,
Пальто тектем унан үҙемә.
Ауыр ине йылдар,
Онотаһы килде
Һуғыш мәхшәрҙәрен тиҙерәк.

Пальто туҙҙы,
Мин ҡыҙыма бирҙем
Күптән пилоткамдың йондоҙон.
Тик 41/ҙәге кеүек,
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Был йөрәгем әгәр кәрәк булһа,
Етә, илем, бары бер һүҙең.

***
Ахырҙа һин күпме йылдарҙан һуң,
Төштәремә кермәй башланың.
Тик ҡыуанмай һис тә күңел ҡошом,
Бары түбән эйә башҡайын.

Моңһоу ғына ҡуна ағастарға,
Һайрамай ул ҡанат ҡағынып.
Әллә бер өйрәнгән ситлекте лә
Була микән шулай һағынып?

Вера ИНБЕР

Гиҙеп сыҡтым
Барлыҡ йыһанды мин гиҙеп сыҡтым,
Йыраҡтарға илтте һуҡмағым.
Болоттар ҙа, күктәр күкрәүе лә
Ҡалалманы мине туҡтатып.

Алдарымда утлы таҫма һуҙып,
Баш осомда йәшен йәшнәне.
Ко металар, тынмаҫ илгиҙәрҙәр,
Ебәрҙеләр миңә сәләмен.

Йәйғор янында мин ҡунаҡ булдым,
Гиҙеп үттем ҡояш биләмен.
Күрҙем мамыҡ болоттарҙың, һөйөп,
Яңы тыуған айҙы биләүен.

Ҡош юлдары менән елеп үттем,
Ҡайҙа ғына барып ҡайтманым.
Барлыҡ йыһанды мин гиҙеп сыҡтым,
Рәсәйгә тиң ерҙе тапманым.

Пушкин йәшәй
Туптар шартлауынан аҡтарылып
Төштө тыныс йорттоң ҡыйығы.
Шул саҡ тәҙрәнән һонолдо ла:
– Китаптарым яна! – тине кеше,–
Бында Пушкин! – тине һыҙылып.

Уға ҡысҡырҙылар: «Сыҡ тиҙерәк!»
Йортто һаман ялҡын ялманы.
Ә ул янып ятҡан китаптарын
Ҡапыл ташлап китә алманы.
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Шул саҡ түбә төштө емерелеп,
Барлыҡ донъя китте буталып.
Ауҙы кеше ҡыҫып күкрәгенә
Һөйгән шағирының китабын.

Больницала оҙаҡ иҫһеҙ килеш
Ап/аҡ булып ятты мендәрҙә.
Ә күҙҙәрен асҡас әкрен генә:
«Пушкин ҡайҙа?»– тине иң тәүҙә.

Дуҫы әйтте башы осонда:
«Пушкин иҫән ҡалды, борсолма!»

Николай НЕКРАСОВ

***
Ҡара көндәремдең тоғро дуҫы,
Килдем бөгөн һинең ҡәбергә,
Саф һәм яҡты булып, бар булмышың
Тағы ҡалҡты минең хәтерҙә.

Хәтеремдә: ауыр ғазаптарым,
Ҡайғыларым йөрәк телгәндә
Һәм яңғыҙлыҡ мине иҙгән саҡта,
Ял табырмын, тинем, эргәңдә.

Ләкин көлөүҙәрең, йор һүҙҙәрең
Ҡыуманылар күңел һағышын,
Аҙ ғына ла үҙгәртмәне улар
Ярһыу уйҙарымдың ағышын.

Уйлай инем, ғәмһеҙ күңелеңдән
Мин торамдыр, тиеп, бик йыраҡ.
Һәм әсенеү барлыҡ уйҙарымды
Ураланы һаман нығыраҡ.

Хаталарҙан арынмайҙыр йәшлек,
Тик ҡайтарып булмай үткәнде.
Йәшлек шатлыҡтарға баһа белмәй,
Күреп етмәй күҙ/йәш түккәнде.

Һин юҡ хәҙер… Дауылдар ҙа тынды,
Мин иш иттем башҡа берәүҙе.
Ул йәш түккән һайын хәтерләнем
Һинең шаян, көләс күҙҙәрҙе.
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Инде барлыҡ үткән шул көндәрем
Ҡәҙерлеләр миңә, яҡындар.
Ни ҡәҙәрле илһам, көс биргәндәр
Һинең йылы наҙҙар, ялҡындар!

Үҙ/үҙемә үпкә/әрем бөтмәй:
– Белмәнең шул уның баһаһын!..
Һин һаман да минең хыялымда
Йәш һәм тере килеш ҡалаһың.

Тулҡын сәсең һирпеп бағаһың да
Әйтәһең һин:  булма һағышлы!
Тик әрнеткесерәк күҙ йәшенән
Һинең ҡайтҡан көлөү тауышың.

Римма КАЗАКОВА
***

Юлдан ауырлы бер ҡатын килә,
Уйсан ғына алға текләгән.
Баҫыуы – һаҡ,
Сөнки изгеләрҙән/
Изге йөктө ул бит йөкмәгән.

Уның йөгө – яҡты мөхәббәттең
Мираҫы һәм йәнле йәдкәре.
Ҡояш нуры һымаҡ сәселәләр
Битендәге аҡһыл таптары…

… Ҡатын килә. Гүйә, яҡты донъя
Матурая уға баҡҡанда.
Ә Ер шары, туптай, сыңлап ҡуя
Һәм һығыла ҡатын баҫҡанда.

***
Ватан, хеҙмәт һәм дә саф мөхәббәт –
Шуларҙан ҙур ниндәй ҡояш тағы?!
Шул өс ҡояш араһында аҙаш,
Үҙ/үҙеңде тап та аҙаш тағы.

Мария ПЕТРОВЫХ

Осрашырға саҡыр…
Осрашырға саҡыр әле мине,
Саҡыр егерменсе быуатта.
Бары мөхәббәтең терәк миңә,
Бары мөхәббәтең йыуата.
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Саҡыр мине
Йылы көньяҡ еле
Елеп үткән таныш ҡалаға.
Онотолоп, диңгеҙ тулҡынының
Ете төҫөн ҡабат һанарға.

Иҫеңдәме, тәү ҡат осрашҡайныҡ
Тар тыҡрыҡта, ҡала ситендә.
Ә һуңынан юл һорашып ҡайттыҡ,
Өйрәттеләр беҙгә ят телдә.

Емерелеп бөткән тәпәш өйҙәр
Бахыр булып беҙгә ҡарайҙар.
Ләкин алмас төҫлө балҡый ине
Сүплек өҫтөндәге ҡалайҙар.

Тар һуҡмаҡтан тауға күтәрелдек,
Иҫеңдәме тәүге үбеүең?
Ошо мәлдән башлап һулар һауам,
Яҡты көнөм инең һин минең.

Хыял менән ҡабат ҡайтыр өсөн
Йәшлектәге гүзәл бер саҡҡа,
Осрашырға саҡыр әле мине,
Йөрәктәрҙә йылы бар саҡта.

Күҙ күргәндә, йөрәк типкән саҡта,
Бер баҡһам да һиңә, үкенмәм.
Осрашырға саҡыр әле мине –
Күҙ йәштәрем менән үтенәм.

Ел/ямғырлы көҙгө урамғамы
Йәки халыҡ геүләп торғандамы,
Һуңғы сәғәтемме алдынан,
Һин аралап мине ҡайғынан,–
Саҡыр һәм ебәрмә яныңдан,–
Тик беҙҙеке булһын һуңғы таң!

Людмила ТАТЬЯНИЧЕВА

Төштә үҙен Рәсәй итеп күрҙе
Улы ғүмерен ҡыйып үтте пуля,
Әсә йөрәген дә ул өттө.
Ҡайтмаҫ тыуған йортҡа берҙән/бере –
Һөйөү менән көткән өмөтө.
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Үкһеп әсә, алйып күҙен йомдо,
Төшөндә ул күрҙе Рәсәйҙе.
Абайлаһа, имеш, үҙе – Рәсәй,–
Йөҙ миллион улдың әсәһе.

Имеш, яңы ғына һуғыш үткән,
Яу ҡырҙары буйлап ул килә.
Яуҙа ауғандарҙың һәр береһен
Исемләп ул әйҙәй үҙенә.

Рәсәй/әсәй өсөн ауҙы яуҙа
Уның батыр, матур улдары.
Тулҡыныулы диңгеҙ һыуы төҫлө,
Һәр саҡ тере хәтер юлдары…

Ҡайнар ҡандан ҡар быулана ерҙә.
Барлап һәр бер ғәзиз балаһын,
Килә Рәсәй,
Улар исеменә
Һалып изге хәтер тамғаһын.

Йөрәгендә һис кәмемәй көсө,
Киләсәккә бара юлдары.
Яҡты рухы менән алға әйҙәй
Уның йөҙ миллион улдары.

Ғорур кешеләр
Ғорурҙарға анһат,
Улар һыҡтамайҙар
Яраларҙан,
Күңелдәге йәрәхәттән.
Сит/ят юлда тормай улар
Һерәйешеп.
Хәйерселәй,
Инәлмәйҙәр мөхәббәттә.

Киң ҡанаттар бирелгәндәр
Ғорурҙарға,
Хәтәр сирҙән –
Көнсөллөктән улар азат…
Эйе, дөрөҫ –
Ғорурҙарға еңелерәк,
Ләкин ғорур була белеү
Түгел анһат.
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Александр ПУШКИН
Я воздвиг памятник.

Гораций.

***
Мин үҙемә тиңһеҙ һәйкәл һалдым,
Бындай йәдкәр ерҙә юҡ әле.
Мәғрурлығы менән ул дан тотҡан
Барлыҡ һәйкәлдәрҙән юғары.

Юҡ, мин үлмәм, был исемем ҡалыр
Сихри йырым һалған тамғала.
Йәшәр минең даным, был донъяла
Тик бер генә шағир ҡалһа ла.

Мине иҫкә алыр барлыҡ Рәсәй,
Яңғырармын төрлө телдәрҙә.
Минең менән ғорурланыр славян,
Тунгустар ҙа, ҡалмыҡ, финдар ҙа.

Игелекле йырым һәр халыҡтың
Күңелендә булыр ҡанатлы.
Сөнки данланы ул азатлыҡты,
Кәмһетелгән йәнде яҡланы.

Дан тажына, шағир, һис ҡыҙыҡма,
Илаһи Моң илтә юлыңдан.
Маҡтау, ғәйбәттәрҙе гел урап үт
Һәм йыраҡ бул иҫәр дуҫыңдан.

Марина ЦВЕТАЕВА

Илем
Һәр бер ябай кешең йырлай:

«Россиям, илем минең!»
Ә миңә нисек әйтергә
Йөрәктең изге һүҙен?

Калуга ҡалҡыулыҡтарынан
Аса ине киңлеген,–
Ете диңгеҙ аръяғында
Ҡалған еркәйем минең!

Киңлектәре, әйтерһең дә,
Йөрәгемдә яралған.
Ҡайҙа барһам да, уларҙы
Мин үҙем менән алам.
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Сит ерҙәрҙең йәме лә ят,
Гел әйҙәй тыуған киңлек:
«Тыуған төйәгең алыҫта,
Ҡайт өйөңә, ҡайт»,– тиеп!
Юҡҡа ғына шул киңлек
Үҫтермәгәндер һөйөп.

Ҡалһам да ике ҡулымдан
Мин яза майҙанында,
Яҙырмын тештәрем менән:
«Бәхет – тыуған яғымда!»

***
Йырлай алмаусылар бәхетлерәк,
Бәхетлерәк,

сөнки уларға
Мөмкин,
Ҡайғы, хәсрәт килгән саҡта,
Ҡойма йәштәр түгеп иларға.

Яҙмыш сыбыртҡылап һыҙырһа ла,
Һис ярамай миңә иларға.
Ҡәбер һалҡынлығын тойғанда ла,
Мин тейешмен һаман йырларға.

Һуңғы минутҡаса йырлай шағир,
Килгән әжәл менән алышып.
Йәшәү бөйөклөгөн данлар өсөн
Яратылған уның тауышы…

Шағир, гүйә, арҡан буйлап уҙа
Яҡтылыҡҡа ғүмер буйына.
Һин ымһынма

башҡа бүләктәргә,
Бар яҙмышың һинең – йыр ғына!

Әнисә ТАҺИРОВА тәржемәләре.
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Байтаҡ ҡәләмдәштәремдең ки тап �
та рын барлау, өйрәнеү�тикшереү ни �
ге ҙендә шундай һығымтаға киләм:
ысын мәғәнәһендәге ижад тәү си рат �
та мөғжизәгә ышаныуҙан, хыял да ғы �
ны ысынбарлыҡҡа яҡынайтырға ын �
ты лыуҙан башлана. Был фекерҙең дө �
рөҫ лөгөнә Факиһа Туғыҙбаева әҫәр �
 ҙәре менән ныҡлабыраҡ та ны шыу
һөҙөмтәһендә тағы ла бер тапҡыр
инандым. Әҙибәнең:

Тамсы ышанысым ҡалмағанда,
Әкиәтте алам ысынға.
Ышанам мин ерҙә мәрхәмәткә.
Ышанам мин ерҙә тылсымға, – 

(«Әжәлгә дарыу бар, тиҙәр»)
тиеүе лә әлеге уйҙарҙы тулыһынса
ҡе үәтләй.

Эйе, Факиһа мөғжизәгә ыша ныу �
сы лар затынан. Мөғжизә тигәнең иһә
йыш ҡына башҡалар аңламағанды
аң   лай алыуға, күрмәгәндәрен кү реү �
гә, һиҙмәгәндәрен һиҙә белеүгә бәйле
бу  лыусан бит. Шағирә үҙе лә:

Кеше күрмәгәнде күрә күҙем, –
(«Хәтер йондоҙлоғо»)

тип һүҙ уйнатыу өсөн түгел, ә бул ға �
нын әйтә.

Телһеҙҙең телен асайым,
Һуҡырҙың күҙгенәһен, – 

(«Яңы һулыш»)
тигән маҡсаттан сығып эш итә. Шу �
ның өҫтәүенә, шағир йөрәге менән
кү р    гәне�һиҙгәне�белгәнен башҡалар
кү ңелен тибрәлтерлек образлы тел,

ҡанатлы һүҙ, йөкмәткеһенә ярашлы
форма аша еткерә алыу маһирлығына
эйә. Был тырышлыҡтар бушҡа кит �
мә   йәсәгенә өмөтө ҙур. Сөнки бәҫле
һүҙ тылсымы мөғжизәләр тыу ҙы рыу �
ға һәләтле.

Идея�тематик йәһәттән Факиһа
Ту ғыҙбаева ижады ярайһы күп ҡыр �
лы, киң офоҡло: ҡаһарман халҡының
та рихи үткәне, ҡаршылыҡлы бө гөн �
гө  һө, билдәһеҙ киләсәге; мил лә те беҙ �
ҙең йондоҙлоғон хасил итеүсе шә хес �
тә ребеҙҙең (Салауат, Бабич, Аҡ мул �
ла, Ғәзиз Әлмөхәмәтов, Рәми һ.б.)
ша ғирә күҙаллаған образдары; һө �
йөп�һөйөлөү кисерештәре; баланың
әсә гә, әсәнең балаға мөнәсәбәттәре,
дуҫ�туғанлыҡ хистәре; йәшәү һәм
үлем гә бәйле уйланыуҙар; тәбиғәт ме �
нән мәжүсиҙәрсә бер бөтөнлөктө
һынландырыу һ.б. Был идея�тематик
даирә, тармаҡланғандан�тармаҡлана
ба  рып, тағы ла әллә күпме йү нә леш �
тәр ҙе үҙ эсенә ала (беҙ әле балаларға
ар  налған – үҙе бер айырым донъя
бул ған өлөшөн иғтибарҙан ситтә
ҡал дырырға мәжбүрбеҙ) һәм юғары
рухлы, нескә зауыҡлы, тәрән уй�хә �
сиәт ле замандашыбыҙҙың ил�көн,
хал ҡым тип ысын мәғәнәһендә янған,
бор солоп�хафаланған, үҙенә теләк �
тәш лек уятырҙай күркәм образын
тыуҙыра.

Факиһа Туғыҙбаева әҫәрҙәрендә
күңел торошо, хис�тойғо тир бә леш �
тә ре, фекер осош�боролоштары, тә �
би ғәт�йәмғиәт күренештәре, эреле�

Әҙәби тәнҡит

ИЛДЕ ИМЛӘР ИЛ ИНӘҺЕ
(Факиһа Туғыҙбаева ижады хаҡында)



ваҡлы ваҡиғалар – ғөмүмән, әйтергә
те ләгән уй�ниәт формаға ярашып
килә. Был осраҡта йөкмәтке менән
жанр берлеге, уларҙың бер�бере һе �
нән айырылғыһыҙ, бер�береһенә ты �
ғыҙ үрелгән булыуы хаҡында әй теп
булыр ине. Күҙәтеү мәлендә иғ ти �
барға алырбыҙ: шағирә һүрәтләгән
даирә тормоштоң үҙе кеүек үк ҡат �
мар лы, ҡапма�ҡаршылыҡлы, әммә
бер бөтөн, сөнки автор һүрәтләү объ �
ек  ты ниндәй – әҫәрҙә лә шул килеш
би рергә ынтыла.

Факиһаның төп ижад майҙаны –
шиғыр, әлбиттә. Шиғыр уның өсөн –
намыҫ, шиғыр уның өсөн – һағыш,
шиғыр уның өсөн – хеҙмәт («Ши �
ғыр»). Уларҙы фәлсәфи, граж дан �
лыҡ, пейзаж, интим лирикаға төр �
көм  ләргә мөмкин. Күләме яғынан да
улар ярайһы күп төрлө. Парсалай ҡа �
бул ителер дүрт юллыҡтары бар, әммә
күп түгел. Бына бер нисәүһе:

Шундай оло ине шатлығы,
Ҡояш һүнгән кеүек яй ғына,
Уртаҡлашыр дуҫы булмағанға,
Шатлыҡ әйләнде бит ҡайғыға.

***
Гел һин булып ҡарай миңә йондоҙ,
Ымһынғанда уға һонолоп,
Бәхеттең дә була бер сиге, тип,
Упҡын да бит ҡарай һин булып.

***
Битарафлыҡ һаҙлыҡ кеүек йота
Кешеләрҙең аҡыл8зиһенен.
Һаҙлыҡ төбөнә бит ишетелмәй
Орандары батыр8көслөнөң.
Һирәк�мирәк булһа ла биш�алты

юл  лыҡтары осраштыра. Һигеҙ юл лыҡ �
тарҙы автор «Ваҡыт тамғалары» баҫ �
маһында бергәрәк туплаған (мә ҫә   лән,
«Күңел халәттәре»). Улар ҙың исем �
 дәре генә лә уй лан ды рырлыҡ: «На   �
мыҫ», «Илһам», «Нәф рәт», «Ө мө т»,
«Хыянат», «Фатиха», «Көн сөллөк»,
«Хәйлә» һ.б., һ.б. Әй тер гә те ләгәнен
Факиһа, уртасалап ал ғанда, егерме
дүрт юллыҡ шиғыр эсен дә бирә. Күңел
кисерештәрен ҡәҙимге күренештәр
аша асып һала. Мәҫәлән, данды ҡим �

мәт ле күлдәк менән сағыштыра: мә �
лендә ни саҡлы ҡиммәт тормаһын –
кейгәне моданан сыҡҡан икән дә. Уй �
лаһаң, күпселек дан�шөһрәттең дә ғү �
мерлеһе һирәк бит. Улай ғынамы,
бәғ   зеләрҙең ҡатлы�ҡатлы титул�
исем�шәрифтәрен үҙҙәренән башҡа
бер кем дә белмәй. Бына һиңә дан!
(Бәл  ки, шуғамылыр ҡайһы бер ҙә �
ребеҙ һәр мәҡәләһе аҫтына бөтә ре �
га лийҙарын күрһәтергә тырыша –
бе леп ҡалһындар! Уйлаһаң, әҙәм ба �
ла  һына хас йомшаҡлыҡ инде.) Һәр
хәл дә кисә яҡҡан усаҡҡа бөгөн йы �
лы нып йөрөү егетлек түгел.

Ижад итеүҙе бала табыу менән са �
ғыштырыу бар. Был тән, йән ғазабын
– ике ғазапты бергә уҡмаштырып –
Фа киһа уҡыусыға дүрт юл эсендә ғә �
жәйеп үҙенсәлекле еткерә алған. Әсә
булараҡ, өлгөрөп етәсәк ши ғы рын,
шағирә булараҡ, тыуасаҡ ба ла һын
ҡайғырта ул:

Мин яр һалһам, йыһан емерелер,
Емерелер һымаҡ, эй Алла!
Зыян ғына килеп ҡуймаһасы
Йөрәк аҫтындағы балаға.
Күренеүенсә, шағирә ябай ғына кү �

ре нештәр аша уҡыусы күңелендә (әл �
бит тә, уҡыусы талантына эйә булған
хис�тойғоға бай күңеллеһендә) күп
ҡыр лы ассоциатив фекерҙәр тыу ҙы �
рыу ға һәләтле. Билдәле донъяны ул
үҙенсә, ҡайтанан аса:

Астым,
астым,

өр8яңынан астым,
Күптән асһалар ҙа, донъяны…
Һәм шунда уҡ тәғәйен һығымта ла

яһап ҡуя:
Һәр кем асҡан өсөн яңы баштан
Иҫке донъя һаман өр8яңы…

(«Һин туҡтама, Ваҡыт!»)
Ғүмергә йомғаҡ яһағандай уй лан �

ған  да ла Факиһа ижадты – осош�
йыр  ҙы онотмай, шул нигеҙҙә йә шә үе �
нең төп мәғәнәһе ижадта булыуына
инандыра:
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Хыялдарҙан күңел төңөлмәне,
Мин йәшәүҙән өмөт өҙмәнем. 
Өҙөлә8өҙөлә,
Кеше күҙҙәренән
Һине, йырым, һине эҙләнем…

(«Йыр»)
Китаптарында идея�тематик йә �

һәт  тән бер�береһенә ауаздаш ши ғыр �
ҙарҙы берләштергән шәлкемдәр кү �
ренгеләй. Поэма жанрында ҡыйыу
эҙ  ләнеүҙәр һөҙөмтәһендә уңыштарға
иреште. Улар күләме яғынан да (әй �
тә йек өс битлек «Тыуыу» әҫәре, егер �
ме биттән торған «Күкрәк һөтө» поэ �
маһы), идея�тематик йәһәттән дә
ҡабат  ланғыһыҙ үҙенсәлектәргә эйә.
Иң күләмле әҫәре «Ҡаңным – Һо �
май ғоштоң ҡәлғәһе» дастаны (51
бит) – үҙе бер китаплыҡ.  «Атылған
йыр»ҙы реквием тип тамғалау ҙа
ғәмәлгә ярашлы. 

Шағирә, башлыса, традицион
алым     дар менән эш итә. Аҡ шиғыр ҡа �
лыбы ҡайһы бер поэмаларына ғына
хас («Тыуыу», «Ҡыңғырау», баш ҡа �
ла рында айырым�айырым өлөштәр).

Факиһа ижадында, әйтергә яраһа,
шун дай үҙенсәлекте лә билдәләргә
мөм кин: теге йәки был тема, образлы
фе кер шиғырҙан шәлкемгә, шәл �
кемдән поэмаға, хатта дастанға тик �
лем «ҙурайыу» осраҡтары күҙәтелә.
Минең ҡарамаҡҡа, мәҫәлән, «Тәүбә»
поэмаһына юл «Һин икәнһең Урал
батырым» шәлкеме аша һалынғайны,
ә шәлкем үҙ сиратында айырым ши �
ғыр ҙарҙан үҫеп сыҡҡайны. «Сала уат �
намә» иһә айырым шиғыр ҙарҙы,
поэмаларҙы тәбиғи бер ләштереүҙән
хасил булды. Ошо юҫыҡтан ҡара ған �
да, Факиһа Туғыҙбаева күбеһенсә
үҙен поэмала нығыраҡ, тулыраҡ,
уңыш   лыраҡ асалыр төҫлө. Граж дан �
лыҡ, илһөйәрлек мотивтары менән
һу   ғарылған әҫәрҙәре лә уйлы уҡыу �
сы ны һиҫкәндерерлек кимәлдә.

Әҫәрҙәренең строфикаһын иғти �
бар лаһаҡ, 10х9, 8х7 ижекле стро фа �
лар өҫтөнлөк итеүен күрербеҙ. 3х3,

4х4, 6х6, 8х8, 12х12 ижеклеләр осрай,
лә кин һирәк. Ҡағиҙә булараҡ, икен �
се�дүртенсе юлдар аҙағы рифмалаша,
асыҡ рифма ла, ябығы ла ҡулланыла.

Ҡапма�ҡаршы ҡуйып һүрәтләү алы   �
мының уңышлы үрнәктәре бай таҡ:  

… Йәшәп булмай һинһеҙ генә,
Һинең менән дә ҡыйын,
Йәшәү миңә – һинең ҡуйын,
Үлем дә һинең ҡуйын.

(«Ҡойон тиһәң, ҡойон түгел»)

Осар күгем, ерләр тупрағым – һин…
(«Был ғаләмдең утлы ҡулсаһында»)

Гел һин булып ҡарай миңә йондоҙ,
Упҡын да бит ҡарай һин булып…

(«Гел һин булып ҡарай
миңә йондоҙ»)

Мәкер ҡәбер ҡаҙа төнөн…
Һөйөү бишек яһай көндөҙ…

(«Мәкер ҡәбер ҡаҙа төнөн»)
Факиһа Башҡортостандың ҡабат �

лан  ғыһыҙ, һоҡланғыс образын тыу �
ҙыр ҙы. Был образ Башҡортостан исе �
мен телгә алғанда ғына ярала, тип уй �
лау – ижадты сикләү булыр ине, әл   �
биттә. Башҡортмон тигәндәргә ғә �
зиз дәрҙән�ғәзиз был образ ябай шиш �
мәне лә әүлиә шишмәһе итеп кү реү �
ҙәр («Әүлиә шишмәһе»), Йү рү ҙәндә
Са лауат тынын тойоуҙар («Тауыш
бир се, батыр!»), Бал ҡан тау ға мен �
гән дә башын эйеп ҡалған (фатиха
биреп!) ҡылғандар («…Ер�һыуғынам
минең»), һеңлеләрҙәй күргән ҡа йын �
дар («Ҡайынлыҡҡа ҡайтам») аша
тулылана, баҙыҡлана бара. Батырҙар
иле булыу менән бер рәттән, көт мә �
гән дә, ҡолдар иле булып та һынлана.
«Ни лектән был» тигәнерәк һорау
тыуа ҡалһа, «Ил, халыҡ тарихын
йөрә гең аша үткәргәндән, уның һис
уңал маҫ яралары менән һыҙ лан ған �
дан, уларҙы имләр им таба алмай ға �
зап ланғандан» тиергә булыр ине.

Бөгөнгө хаяһыҙлыҡ һәм би тара ф �
лыҡтарға ла күҙ йома алмай Рух ил се �
һе булырҙай шағир. Бының өсөн уға,
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рухи бөтөнлөк өҫтөнә, рухи бөйөк �
лөк һәм рухи ныҡлыҡ кәрәктер. Ә
бит, һәр осраҡта ла, һәр яҡлап та көс �
 лө булып булмай, тигән бер аҡыл эйә �
һе. Шуға ла Факиһа ижадының йом �
 шағыраҡ яҡтарына ҡағылырға ту  ра
килгәндә был хәҡиҡәтте күҙ уңы нан
ысҡындырмаҫҡа тырышыр быҙ.

Ижадының емешле булыуы менән
дә (быға бәйле иң тәүҙә ижади егәр �
лелек тураһында ауыҙ тултырып әй �
тергә кәрәк), китаптарын мәлендә,
йәғ ни әҫәрҙәрен йылы килеш уҡыу �
сы  һына еткерә алыу йәһәтенән дә –
да ланлы әҙибә ул Факиһа: 28 йыл
эсендә 15 китап сығарыу (ике йылға
бер!) бик һирәктәргә генә тәтей. Был
һан дар артында иркенләп һөй ләшер �
ҙәй ысын мәғәнәһендәге ижад бу �
лыуы  уғата һөйөнөслө.

Факиһаның шағирә булараҡ тамам
өлгөрөп етеүен «Фатихамды бирәм
һиңә» (1994 йыл) йыйынтығы дә лил �
ләне. Уның өсөн Башҡорт ос тан дың
Салауат Юлаев исемендәге дәүләт
премияһына лайыҡ булыуҙы – рәсми
рәүештә талантты таныу тип ҡарау
зарур. Был да – бәхетлеләр яҙмышы.
Йәшерен�батырыны юҡ: һәр осраҡта
ла, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, талант те йе �
шен сә баһалана, тип әйтә алмайбыҙ.
Хәйер, Факиһа үҙе лә «Талант илдә
бер артыҡ йән» тип раҫлап ҡуя. Әле
лауреат көйөнсә (хаҡлы рәүештә!), ә
төр лө сәбәптәр арҡаһында ала ал �
мағандар (Талха Ғиниәтуллин, Мәү �
лит Ямалетдин, Тамара Ғәниева ише
рән йетелгән�ситләтелгәндәр) ни эш �
ләргә тейеш һуң?!

Һүҙ барған китапты асып ебәргән
«Көнөм менән төнөм» шиғыры тәрән
мәғәнәле образға эйә булыу йәһә те �
нән дә, был тупланмаға ғына түгел,
әҙи бәнең бар ижадына асҡыс хеҙ �
мәтен үтәрҙәй кимәле менән дә әһә �
миәт ле. Хыялында ике аҡҡош осор �
ған – көнө менән төнөн оҙатҡан –
ли рик геройға (беҙ был сығышта
лирик герой менән автор шәхсиәте
ара һында әллә ни ҙур айырмалыҡ

ҡуймабыҙ) ике ҡауырһын ҡал дыр �
ғандар икән. Шуларҙың ҡараһы
менән ул – йөрәк яраһын, ағы менән
тор мошто янып яратыуҙан тыуған
ғазап тарын, аһтарын яҙасаҡ, туған
хал  ҡын, ғәзиз Башҡортостанын тө �
шө нөргә ынтыласаҡ. Кендегең ҡаны
тамған ерҙе йөрәгең менән аңлау
өсөн илең күтәрелгән бейеклектәргә
ар тылыу, ул кисергәндәрҙең барыһын
да кисереү кәрәклеген бар булмышы
ме нән тоясаҡ:

Башҡортостан,
Һине аңлау өсөн,
Далаларың кеүек киң күңелле,
Йылғаларың кеүек моң8һағышлы,
Урмандарың кеүек мең балҡышлы,
Ҡаяларың кеүек бейек, серле
Булыу кәрәк,
Ерем – Башҡортостан!..
Һинең менән бергә яу сабырға,
Дарға аҫылырға, сабылырға,
Үлдем, тигәс, ҡабат терелергә,
Урал батыр булып әүерелергә 
Кәрәк…

(«Эй, яҙмышым минең –
Башҡортостан»)

Артабан шағирә «Ут булырмын, ут �
һыҙ ҡалһа әгәр халыҡ» тип ант итә �
сәк һәм «Мин халҡыма ғына хаж ҡы �
ламын» («Аҡмулла»), «Оҙо най һын
өсөн һинең ғүмер, Ғүмеремде һиңә
бирәйем» («Һаумы, илем») тип шул
антҡа ижады, шәхсән тормошо менән
тоғролоҡ һаҡларға тырышасаҡ,үҙен
бәп ләгән тупрағына бар булмышы
менән һөйөү йөрөтәсәк:
Тыумаҫ ерҙән барыбер тыуыр инем,
Һайлап ошо башҡорт ерен генә…

Сөнки ул үҙен тыуған еренең айы �
рыл ғыһыҙ бер тере күҙәнәге итеп һи �
ҙә һәм уға ихлас бирелгән, илһамды
ла, көстө лә бары унан ғына ала: 
Күңелемде һағыш баҫҡан саҡта
Мин далаңа барам йүгереп,
Хәл етмәһә – мин имгәкләп барам…

(«Башҡортостан»)
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Тыуған ергә бирелгәнлек шағирәне
тәбиғәткә мәжүсиҙәрсә бағырға өй �
рә тәсәк, уның менән бер бөтөн бу �
лыуын инандырасаҡ. Тикмәгә генә ул
бер шиғырын «Туғанлыҡ» тип ата �
май, күрәһең:

Бынау имән ҡарағайҙар менән
Бармы икән әллә туғанлыҡ?..
Икенсе бер шиғырында:
Аңлайһыңмы мине,
Көн сыуаҡта
Скрипка тартҡан сыуаҡ көҙ?! 
Апаймы һин миңә, һеңлеме һин,
Серләшәйек икәү күҙмә8күҙ…
Йәки:
Сылтыратып көлөп ебәрҙем мин,
Услап һипкән кеүек көмөштәр.
Ел йүгерҙе, ҡолон сыңғырҙаны,
Ҡушылдылар миңә иңкештәр…

(«Көлөүем»)
Тәбиғәт менән туғанлыҡ, ауаз даш �

лыҡ иһә тәбиғилеккә килтерә. Тап
шу  ның өсөн Факиһа Туғыҙбаеваның
әҫәрҙәрендә йыш ҡына фекерҙе
образдан, образды фекерҙән айырып
алыуы ҡыйыныраҡ. Йәғни образ ме �
нән фекерҙең бөтөнлөгө барлыҡҡа
килә. Ә инде уларҙы айырым�айырым
бүл  геләп ҡарайым тиһәң, мә ғә нәһеҙ �
лек килеп сығыуы ихтимал. Быны тап
ана шул тәбиғилек менән генә аң ла �
тып булалыр. Әйтәйек «Тарпандар»
ши ғыры. Лирик герой, хистәренә
ирек ҡуйып, сал дала иңләп, һыбай
елә. Ҡылғандар ҡаршы йүгерә, ер сай �
 ҡала. Шул саҡ ҡылғандар ар тын са:

Осҡандай тарпандар өйөрө…
Атҡандар,
Ә улар даламда,
Артҡандан, имештер, артҡандар.
Баш бирмәҫ ут кеүек кейектәр…
Ҡушылыр толпарым –
Өйөрмә сығарған тарпанға: 
Ялҡынға ялҡындар ҡушылыр…
Тарпандар, – ғөмүмән, ирек, азат �

лыҡ, тәбиғилек символы. Был ши ғыр �
ҙа иһә тарпандар – тәбиғәт балаһы –

баш ҡорттоң үҙен кәүҙәләндерә. Һәр
дә үерҙә «Ҡош булып күккә менергә,
Ба лыҡтай һыуҙа йөҙөргә, Боландай
ерҙә елергә» (Салауат Юлаев) ын �
тылған милли рухыбыҙҙы һын лан �
дыра. Атылған, аҫылған, сап ҡылап�
ту ралған (артыуын инде лирик ге �
рой, «имештер» тип, шик аҫтына ҡуя.
Ерен ҡаны менән һуғарған аҫабаның
артыуы, ысынлап та, икеле – ысын
баш ҡорттоң артыуы иһә бөтөнләй
мөм кин булмаған хәл), әммә Факиһа
кеүек шәхестәребеҙгә милли рухиәт
«ҡан хәтере» аша тапшырылған.

Йәки «Сабый тауышы»ндағы Әсә
ме нән Бала берлеге. Ҡайҙа, ниндәй
ха ләттә булыуына ҡарамаҫтан, са бы �
йы тауыш биргән саҡта, ярҙамға мох �
таж лыҡ кисергәндә әсәмен тигән йән
эйә  һе «Түбәнлектәрҙән – тауҙарға,
бар донъяны ҡармаған төндән ҡояш �
лы таңдарға» ынтылырға, сабыйы эр �
гә һендә булырға үҙендә көс табасаҡ.
Сөнки был уның үҙе өсөн дә (кеше
булып ҡалыу өсөн!), балаҡайы өсөн
дә (уны кеше итеү өсөн) бик кәрәк.

Факиһала яҡындарына, кешеләргә
кә рәклелек тойғоһо көслө. Шуның
өсөн ул күтәрелә алмаҫтай хәлдә ҡал �
ған осраҡта ла аяғына баҫырға, зәң �
гәр күгендәге ал Ҡояш�әсәһенә Һо �
май  ғош ҡыҙылай ҡанат ҡағырға, уға
– йә шәүгә табан – осорға үҙендә ру �
хи ҙа, физик та көс таба. Улай ғына ла
түгел әле:

Тыуғанһың икән һин –
Кәрәкһең йыһанға, –

тип яуаплылыҡ үлсәмен йыһанғаса
күтәрә.

Күренеүенсә, шағирә аҡыл һатмай,
йәғ ни аҡыллы булып ҡыланмай. Уға
яһал   малылыҡтың хәжәте лә юҡ.
Үҙен     сәлекле ҡараш�һығымталар, ба һа�
дөйөмләштереүҙәр хыялға бай ав тор �
 ҙың тирә�йүнде рәссам күҙ ле ге нән кү �
ре үенә, хәл�ваҡиғаларҙы ша ғирә бу ла �
раҡ барлауына, ас со ци атив фе кер  ләү
һәләтенә бәйле. Ҡыҙ ға ныс, әм мә бө �
 гөн гө тормошобоҙ, башлыса, яһал ма �
лыҡ  тарҙан ғына ғибәрәт шул. Хатта
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аҙыҡ�түлек тә суррогаттарҙан торған
ва ҡытта әҙәм балаһы ла роботҡа
яҡы найғандан�яҡыная бара. Үҙе уй �
лап сығарған виртуаль донъяны ул
йән ле аралашыуҙан өҫтөнөрәк күрә.
Их ласлыҡ, кеше хәленә инә белеү
кеүек сифаттарҙы яланғас ра ци она �
лизм, бары тик матди иҫәп�хисап
алыш тыра башланы хәҙер. Фа ки һа �
ның лирик геройы бындай ысын �
барлыҡтан тәбиғәт ҡосағына ҡасып
ҡо   толорға теләй (беҙ бындай кү ре �
нешкә Хәсән Назар ижадын тик шер �
гәндә лә тап булғайныҡ):

Ҡолаҡтарым тонған 
моңһоҙ йырҙан,

Тыңлайымсы ямғыр ҡойғанды…
(«Һауа монологы»)

Ауыр мәлдә тәбиғәткә һыйына
алыу, уның менән аңлаша алыу тәби �
ғи лектән бит. Шуға лирик геройҙың
һағыштарын да күк менән ер тарата:

Күккә баҡтым. Һағышымды
йотто

Күк әҙ8әҙләп, талғын, яй ғына.
Йәнгә тулды күктең зәңгәрлеге,
Күңелемдә ҡояш, ай ғына.
Көндәр үтте.
Ер йөҙөнә баҡтым,
Һағышымды йотто һыу8урман.
Йәнгә тулды ерҙең йәшеллеге,
Ер ҡөҙрәте менән һау торам.
Уның һөйгәненә үҙе өсөн айырата

ҡә ҙерле – сафлыҡ билдәһе булған тә �
би ғәт күренешен иң�иң ҡәҙерле бүләк
итеп бирергә теләүе лә аңлашыла:

Минән һуң да улар йәшәр, тиеп,
Бүләк итәм һиңә сауҡалыҡ.
Аҡ ҡайындар йырлар йырҙарымды,
Елгә, дауылдарға сайҡалып…

(«Сауҡалыҡ»)
Антын боҙған йәрен дә ул ки се �

рергә әҙер, тик:
Минән түгел, теге имәндәрҙән
Ғәфү һора, йәнем, теҙләнеп…

(«Минән түгел, теге имәндәрҙән»)
Үҙен тәбиғәттең аңлы өлөшө итеп

тойғанға, Факиһа тирә�йүнгә вәх ши �
ҙәр сә ҡараш менән һис кенә лә ки �
лешә алмай. Иртәгәһен уйламай тә �
би ғәттән бары алыу�һурыу�имеү,
ҡырыу�бысратыу сәйәсәтенең ауыр
эҙем тәләрен күрһәтә: 

… Сәрмәсәндең һыуы ағыр8аҡмаҫ – 
Афәттең дә ҡаты афәте…
Сәрмәсәндән ҡалған исем генә – 
Үҙәнендә үҫкән ҡый үлән…

(«Таң һыуы») 
Ә ни өсөн әҙәм балаһы үҙе ул тыр �

ған ағас ботағына үҙе үк балта саба
һуң?! Сөнки:

Тәхеттәге батша кеүек,
Креслола күпме түрә
Ерҙе, шаҡмаҡ8шаҡмаҡ итеп,
Юғарынан ғына күрә…
Тәхеттәге батша кеүек,
Креслола күпме түрә
Юғарынан халыҡты ла
Һандар итеп кенә күрә…

(«Ҡыңғырау»)
Ошондай «шаҡмаҡ күҙҙәр», һаҙ �

лыҡ киптереп, сәсеүлек киңәйтәбеҙ,
план ды арттырып үтәп, күкрәктәргә
орден�миҙал тағабыҙ тип, күпме күҙ
йә шендәй саф шишмәләребеҙҙе юҡҡа
сы ғарҙы (әлегеһе мәлдә иһә тағы ла
ҡур ҡынысыраҡ эксперименттар үт �
кә релә – быныһы инде һыналған
ысул менән (!) «перспективаһыҙ»
ауыл    дарҙағы мәктәптәрҙе «оп ти мал �
ләштереү»). Был көнүҙәк теманы
Фа киһа «(Әжәлгә дарыу бар, тиҙәр»
поэ маһында асырға ынтыла. Был ос �
раҡта ул уҡыусы күңеленә туранан�
тура өндәшеүҙе кәрәкле таба: 

Эй бәндә!
Йәнең бармы тәндә?
Һәр ағастың,

һәр үләндең, 
һәр ҡоштоң,

һәр кейектең
Ҡарғышы төшмәҫ, тимә, һиңә.
Кипкән йылға ҡоролоҡ

булып язалар,
артыр бәлә8ҡазалар.
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Йәне күккә осҡан һандуғас һиңә
Моңһоҙлоҡ булып ҡайтыр – 

Алйоттар артыр.
Үҙеңде үҙең үлтергәнгә ила, бәндә!
Үҙеңдең йортоңдо үртәгәнгә

ила, бәндә!..
(«Әжәлгә дарыу бар, тиҙәр…»)

Күренеүенсә, әҫәрҙә иғтибарҙы йә �
леп итерлек, хәтерҙә оҙаҡ йөрөрлөк
юл дар байтаҡ, әммә ул, тотошлай ал �
ған да, поэма булараҡ, эшләнеп бөт �
мә гәндәй тәьҫир ҡалдыра. Шуға мы �
лыр Факиһа был темаға «Ҡың ғы �
рау»ҙа ла мөрәжәғәт итә. Быныһы
Аб дулхаҡ Игебаевтың «Оран һала
Ер�Әсә»һен хәтерләтә, әммә уны ҡа �
бат ламай. Силәбе еренең атом фа жи �
ғәһенә дусар ителеү касафаттарын
асыҡ лай автор. Әҙәм балаһына ҡың �
ғырау һуғып өндәшә (ә ҡыңғырау –
уның йөрәге. Аңлы рәүештә өҙөктө
оҙо нораҡ бирербеҙ – фажиғәне күҙ
алдына баҫтырып, тағы ла бер
тетрәнеп уйланыу өсөн):
… Көмөш ҡыңғырау булһа йөрәгем –

һөйләр ине кәрәген!
Борон8борон ата8бабам
һыуын эскән Динес йылғаһы –
Ҡыҙылтүш күленән юл башы – 

терелер ҙә
әкиәттәгенән дә ҡурҡынысыраҡ

яуызлыҡты итер ине бәйән –
әле ул ауыҙлыҡлы:
яр ситтәре сырмалған тимер

сым менән –
һөйләй алмай хатта ым менән!
Ул һөйләр һүҙҙе мин һөйләйем,
Хаҡым бар –
Халҡым бар!..
Э8э8э8й8й!
Бер тере йән ҡалмай күпме ауылда
Силәбе лә тигән яҡтарҙа –
Йәнем аҡтарыла,
ҡушыла бит аһым
йорт8еренән генә, ай, ҡыуылған
мең8мең кешеләрҙең аһтарына.
Туғандарым минең,
Беҙ бит – кеше!..
Ҡайтмағыҙ, ояғыҙҙы эҙләп,

һандуғастар,
ҡарлуғастар, торналар! 

Ҡайта күрмәгеҙ,
һеҙҙе бында көтә әжәл…

Аңлашылыуынса, шағирә иң өҫтә
ятҡан эҙемтәләрҙе генә күреүҙән
һыҡ ранмай, ә «тәбиғәтте яулау»ҙан
ке шенең рухы имгәнеүенә нығыраҡ
әсенә.

Милли рух көслө булғанға,
Факиһа Туғыҙбаеваның, тамырҙарҙы
юллап, тарихҡа инеп китеүе, ауыҙ�
тел ижадын ентекле өйрәнеүе, за ман �
ға ярашлы файҙалана алыуы тәбиғи
ине, әлбиттә. Шуға ла уның Урал ба �
тыр образына бөгөнгө Һомай күҙ ле �
генән бағыуы (һәр хәлдә «Һин икән �
һең Урал батырым» шәлкемен мин
шу лай аңланым), Заятүләк ме нән
Һыу һылыуҙы үҙ әҫәрҙәрендә те рел �
 теүе («Киләсәкте уйлайым мин»),
Һо майҙы бөгөнгө әҙәбиәт кү генә осо �
роп, ҡаңнылар төбәген был Рух
инәһенең ҡәлғәһеләй күреүе, Аҡ �
буҙат ты алып ҡайтыуы, азатлыҡ
яулашып, иң бәләкәстәргә ҡыҙыҡлы
баҫма нәшерләүе («Ут эсендә бейей
Аҡ буҙат») –  халҡыбыҙҙы ҡайтанан
Аҡ буҙатлы итергә ынтылыуы, миңә
ҡалһа, уҡыусы тарафынан ихлас ҡа �
бул ителде.

Шағирә Шүлгән мәмерйәһе, Бал �
ҡан тау, Янғантау, Торатау, Асы лы �
күл, Ҡандракүл, Каруанһарай ке үек
баш ҡорт өсөн изге урындарҙы тағы
ла изгеләштерә, үрҙә телгә алған
Баш ҡортостан образына яңы һыҙат�
би ҙәктәр өҫтәй.

Башҡорт уҡыусыһына яҡшы бил �
дә ле бүре образы Факиһа Туғыҙбаева
ижа дында бер нисә, ҡайһылыр ос �
раҡта ҡапма�ҡаршы мәғәнәлә ҡул �
ланыла: 1) риүәйәттәргә ярашлы, ҡа �
сандыр ата�бабаларыбыҙҙы Уралға
алып сығыусы, шуға ла илебеҙ�хал �
ҡыбыҙҙың рухын һаҡлаусы�ҡур �
ғалаусы януар («Уралтауҙа илай Инә
Бүре»); 2) ҡанһыҙлығы менән айы �
ры лып тороусы йыртҡыс («Ике бүре
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сыҡты юлға»); 3) үҙен ҡурҡыныс аҫ �
тына ҡуйып булһа ла өйөрөн (ба ла �
ларын) яҡлаусы�һаҡлаусы инә ке йек
(«Бү рене һуң кем яратһын инде»,
«Төнгө буран үкһей»).

Шәжәрә, толпар (ат), уҡ�һаҙаҡ,
ҡы лыс һ.б. образдар милли колорит
тыуҙырып ҡына ҡалмай, ә әйтәһе фе �
керҙе тейешенсә еткерергә ярҙам итә.
Мәҫәлән, әрем образы төрлөсә бал �
ҡый. Берсә ул дарыу булараҡ әсе:

Әрнеүемде баҫыр өсөн
Эсәмен әрем һыуын…

(«Эсәмен әрем һыуын»);
берсә әселеге менән әсе:
Мин әреммен үҙе әремгә…

(«Һәр берәүгә ҡояш
булғым килмәй»);

берсә тыуған яҡтың әрһеҙ ҙә, ғо �
рур ҙа бер биҙәге:

Юлсыларҙы аяғынан йығып,
Буран айҡағанда ер өҫтөн.
Башын һоноп көрттәр араһынан,
Хәтерләтер әрем ер төҫөн…

(«Йәйҙәр китә ҡоштар
ҡанатында»)

Кирза итеккә лә үҙенсәлекле мә ғә �
нә һала автор. Бер шиғырҙа ул был
об раз аша кешенең эске донъяһы ме �
нән тышҡы булмышының тап кил мә �
үе нән әсе көлһә:

Костюмдарың бик шәп тә бит –
Аяғыңда кирза итек…

(«Эй үҫтең һин юғарыға»);
икенсеһендә инабатһыҙ тормошто
һынландыра:

Кирза итек иҙгәндә лә…
Ишетелә мәңгелектән
Ҡош һайрауы ҡолаҡҡа.

(«Эсәмен әрем һыуын»)
Буран образына ла туҡталмай яра �

маҫ. Ул әле телгә алынғандарына ҡа �
ра ғанда ла йышыраҡ ҡулланыла һы �
 маҡ. Йә ул лирик геройҙың ҡы лы ғын
хупламаусы тәбиғәт күренеше:

Шулай инде…
Буран ҡоторона –
Һинең менән сыҡһам мин юлға…

(«Яза»);
йә хәтерҙә йөрөтөргә теләмәгән мәл �
дәр ҙе «күмеп китеүсе»:

Мин буранға аттым 
Ғүмеремдең
Туҙған шәлдәй иҫке көндәрен…

(«Һыуыҡ ине, үҙе оҙон ине…»);
йә лирик геройҙың кисерештәренә
тап килгәнгә серҙәштәй яҡын ҡабул
ителеүсе:

Төнө буйы үкһеҙ буран менән
Үкһей уйым, үкһей урамда.
Сабый булып буран илағанда,
Бүреләр ҙә олор урманда…

(«Төнгө буран үкһей»);
Әллә ниңә буран ҡосағында
Аҡ һыныңды мин йыш шәйләйем…

(«Йондоҙло шәл»);

йә билдәһеҙлек булып күҙаллана:
Аҡҡош булып осҡан хаттарым…
Бурандарҙа ҡала аҙашып…
(«Аҡҡош булып оса хаттарым…»)
Бер үк образды төрлөсә уйната

алыу  ҙа мин, тел маһирлығы, кү ҙә теү �
сән лек һәләтенән тыш, һүҙ барған тә �
би    ғилекте лә күрәм: автор ҡабат лан �
ғы һыҙ мәлдәрҙе күңел торошона
яраш лы ҡабул итә. Мәлдәр ҙә, күңел
то рошо ла һәр саҡ үҙгәрештә – шуға
ла билдәле күренештәр ҙә, әйберҙәр
ҙә яңыса балҡып китә икән, ғә жәп лә �
нәһе түгел. Ижадсыны ҡы лыҡ һырлар
си фат был, уның бер үткән юлды ҡа �
бат�ҡабат таҡырламауын күр һә теү се
бил дә.

Әйткәнебеҙсә, Факиһа, кәрәк
икән, халҡын йылытырҙай, юлын яҡ �
тыртырҙай ут булырға әҙер. Ут об �
разына бәйле Ғайса Хөсәйенов: «Фа �
киһа, һин, Максим Горькийҙың Дан �
ко  һылай, йөрәгеңде, гүйә, күк рә гең �
дән һурып алып, шиғырҙарыңда ут
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кеүек яҡтыртаһың», – тигәйне. Хә �
тер гә уйылырҙай сағыштырыу. Әле
мин шиғырҙа күтәрелгән проб ле ма �
ның («Ут булырмын, утһыҙ ҡалһа
әгәр халыҡ») икенсе яғына иғтибар
ит мәксемен. Хикмәт шунда: Факиһа
Ту ғыҙбаева ижадынан асыҡ ла ны �
уын  са, халыҡтың утһыҙ сағы, ҡыҙ �
ғанысҡа ҡаршы, күберәк, күрәһең.

Шомло донъя…
Илем буйлап тағы һуйыш бара…

(«Баррикада»)
Утһыҙлыҡтан (етәкселектең ож �

мах тай байманлыҡта, халыҡтың иһә
төптө икенсе төрлө йәшәү мөм кин �
лек тәре, принциптары, ҡиммәттәре
ар   ҡаһында тормоштоң мәғәнәһен,
ҡы ҙығын юғалтыуҙан, хатта ки ләсәк �
тә лә өмөт күренмәүенән, шул сәбәп �
ле сараһыҙлыҡтан) алда телгә алын �
ған көн менән төн әҫәрҙән�әҫәргә
шом ға тула бара, ни өсөн тиһәң:

Бишек йырын йырлар шағирҙары
Йырламайҙар – улар ҡол инде…

(«Минең илем»)
Быныһы инде ысын мәғәнәһендә –

тра гедия: шағир – Рух илсеһе, ти гәй �
нек, ә ул ҡол (икмәк хаҡына ҡол бул �
ған мы, әллә ҡолдарға баш булыу
өсөн, ҡәләмдәштәре араһында иң
юға  ры дәрәжә алыуына ҡарамаҫтан,
ҡол булғанмы – быныһы икенсе
мәсь ә лә). Ә шағир – халыҡтың теле!
Әле XVIII быуатта уҡ Ҡарас сәсән
үҙе  нең халыҡтың теле булыуына
баҫым яһай, әммә уның шундай иҫ �
кәр мәһе лә бар: «Эйе, мин – ха лыҡ �
тың теле, тик халыҡ ауыҙын асырмы
икән?» (Башҡорт халыҡ ижады: ри �
үәйәт тәр һәм легендалар. Өфө, 1980,
175�се бит.) Был һорау бөгөн дә ни
тик лем актуаль! Ауыҙын аса аламы
халыҡ (һүҙ әйтәйем тип, ауыҙын
асһа, үпкәһе күренмәйме?), уның
исе менән сығыш яһай аламы шағир?
Сығыш яһай ҡалһа, артынан эйәр �
тер лекме, һүҙенә ҡолаҡ һалырлыҡмы,
әллә һүҙе үҙенән дә ары китмәйме?
Башҡортостандың халыҡ шағиры

Ән ғәм Атнабаев раҫлауынса: «Ба тыр �
ҙар күп, ләкин шағир түгел, Ша �
ғирҙар күп, батыр түгелдәр…».

Факиһа ла тикмәгә генә: «Аҡса ха �
ким хәҙер», – тип аҙарынмай. Әммә
бын дай күренеш менән ризалашмай
уның йәне – дау күтәрә:

Осһоҙланмаҫ өсөн, ана, Пушкин
Дуэлдәргә сыҡҡан йөҙгә8йөҙ…

Артабан:
Беҙ бахырҙар ғына түҙәбеҙ ул,
Тубыҡ ҡатҡан мәңге теҙләнеп, – 

тиеүе лә сараһыҙлыҡтан өҙ гө лә неү,
ошондай хәлгә төшөргән көнлөксө
власть әһелдәренә ләғнәт.

Факиһа ижадына бәйле, Мостай
Кә рим (1994 йылда): «…шағир үҙе �
 нең күңел ҡылдарын скрипка көй лә �
гән шикелле көйләй булыр. Әгәр
һағышҡа көйләһә, шул нота да уам
итә, уйланыуға көйләһә, уй ла ныу
китә, мөхәббәт нотаһына ҡа ғыл һа,
шул яңғырай, зар ҡылдарына ҡа �
ғылһа, зар артынан зар китә», – ти �
гәйне. Фәһемле фекер. (Әйткәндәй,
скрипка менән сағыштырыу шағирә �
гә оҡшап ҡаласаҡ, һәм ул был образға
ҡайта�ҡайта мөрәжәғәт итәсәк.)
Аҡыл эйәһе булған халыҡ шағиры,
бер уйлаһаң, йәшерәк ҡәләмдәшенең
инде көйләнгән күңел торошона тоғ �
ро лоҡ һаҡлауын хуплай ҙа һымаҡ, ә,
икенсе яҡтан, һинең ҡәҙимге көн дә �
лек ығы�зығың, аһ�зарың һәр осраҡта
ла урынлы булмауына бик ипле генә
иша ралай ҙа кеүек. Үке нес кәлер ме,
был зарҙар ишәйә генә ба ралыр төҫлө
(ав торҙың олоғайыу ғә лә мәтеме был,
әллә халыҡтың хәл�то рошо шуға сә �
бәп семе –  өҙә генә әй теүе лә ҡы �
йын). Хатта ки ул ижад тың һәлмәк
кенә бер йүнәлешен тыуҙырғандай.
Ябай  лаш тыр ма йын са, ошо тарафҡа
иғ тибарлабыраҡ ҡа ра йыҡ әле. Әй �
тәйек, башҡа ҡарашҡа урын ҡал дыр �
маҫлыҡ ҡәтғи рәүештә:

Донъя – боҙлауыҡ мәмерйә… –
(«Юлыма тоҙ һипмә, дуҫым…»)
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тиергә нигеҙ бармы икән? Лирик
геройыбыҙ ут булырға йыйынғайны
тү гелме? Ут булып, ниңә шул мә мер �
йәне яҡтыртмаҫҡа (ирет мәҫ кә), бәл �
ки, археологтар күрә алмаған яҙыу �
ҙар табылыр, һис юғы өшөгән�туң �
ған дар йылынып, ел�ямғырҙан
ышыҡ ланып сығыр ине. Шиғыр –
кү ңел торошо, тибеҙ икән, бәлки, бы �
лар үтеп китә торған осраҡлы ғына
мәлдәрҙер? Юҡ икән шул!

«Уҙғанмын» шиғырында ҡар шы �
лыҡ лы донъя алдында ул бөтөнләй
би решеп үк ҡуя:

Нәфрәтләнеүҙән мин уҙғанмын,
Рәнйеү8әрнеүҙәрҙән уҙғанмын,
Юҡтан ғәрләнеүҙән уҙғанмын – 
Тамам туҙғанмын! 

«Бикле кәмә»лә:
Һығылып та төшәм

көсһөҙлөктән:
Ҡулымдағы зәңгәр ишкәктәр
Ҡанат түгел,
Инде ҡанат түгел,
Бары күҫәк , ауыр күҫәктәр…

«Әсәйем менән һөйләшеү»ҙә:
Кеше ҡайғыһы юҡ кешеләрҙә,
Күҙҙәр уҫал, ҡаштар емерек. 
Кеше ҡайғыһы юҡ кешеләрҙә,
Кешеләрҙә тамаҡ ҡайғыһы…

Улай ғынамы:
Сығып китке килә башты алып
Йәһәннәмгә, әллә ҡайҙарға…

(«Хәбәр көтәм»)
Икенсе бер шиғырында:
Сүгә бара иңбаштарым –
Торалмайым күкте терәп…
Йөрәгемә баҫыр өсөн
Ҡалмаған бер йәшел япраҡ…

(«Миләш бешкән»)
Артабан:
«Был ни хәл һуң?» – 
Тиеп бер кемгә лә
Өндәшке лә килмәй.
Арытҡан…

(«Мәрҫиә»)
Ә арыған кешенән (шағирҙан!) ни

көтәһең?!

Ғүмер туҙҙы,
Уҙҙы8уҙҙы инде
Йотоп күҙ8йәш йәки туҙанын…

(«Ғүмер туҙҙы»)
Тупаҫлана бара ғәзиз йәнем,
Тупаҫлана йөҙөм, һәр бармаҡ.
Ғүмер генә тигән арауыҡты
Сәнске дегәнәктән аралап…
(«Өлөшөмә генә тейгән тормош»)

Ахыр сиктә:
Аҫты өҫкә килә донъяларҙың
Тамуҡ та бер миңә, йәннәт тә.
Бөтөн ғаләм күнгән ошо хәлгә
Ни ҡылайым инде йәлләп тә? –

тип әйтеп һала… Был аһ�зарҙар донъ �
я нан төңөлөү ауаздарына ла әй лән �
геләп китә:

Ҡая ише инем мин ҡасандыр,
Танырҙармы хәҙер тауҙар һуң?.. 
Йәш ҡайындай инем мин ҡасандыр,
Ҡайыным, тип хәҙер кем әйтер?..
Телдәремдә бал да майҙар ине,
Ниңә хәҙер тоҙҙоң асыһы?..

(«Сафтыр, тиеп, даръяларға
төштөм»)

Иртәгә көн бөткән кеүек,
Әрнергә лә әрнергә…
Йәндә бөртөк нур ҡалмаған
Йәнем, гүйә, мәмерйә…
Мин еңелдем…

(«Иртәгә көн бөткән кеүек…»)
Кешегә кеше – яу,
Кешегә кеше – үс.
Үҙ көсөмә генә йәшәгәнгә
Был хәйләкәр донъя ала үс…

(«Байлығым юҡ минең,
дәрәжәм юҡ…»)

Күпме ғазаптарға тарыйым мин
Эшләй8эшләй йөрәк ҡушҡанды…
Ә фәрештә инде булып булмаҫ,
Тормош әйләндерҙе ҡолона…

(«Бизмән»)
Лирик геройҙың ошолай өҙгө лә �

неп�бәргеләнеүҙәренә бәйле уй лан �
ған да уның:
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Мин көслө, тип килмәй
алдашҡым! –

тиеүе күпте аңғарта булһа кәрәк.
Исем�шәрифе йәмәғәтселек тара �
фынан ололоҡлап ҡына телгә алын �
ған, данынан да өлөшһөҙ ҡалмаған,
етәк   селек яғынан үгәйһетелмәгән ав �
тор ҙың (шағирә, үҙе лә һиҙмәҫтән,
«Зар  ланыуы оят инде миңә» тип ҡуя.
«Ғү  мер музыкаһы» шиғырында
«Скрип   ка икән дә ул минең яҙмыш…
Илап туймай», тип тә өҫтәй)
аҙарыныуҙарын – халыҡтың иң  рәүе
итеп ҡарағанда ғына ту лы һынса
аңларға мөмкин.

Шағирмын тигән шағир – иленең,
халҡының рух барометры. Бөгөнгө
хая һыҙ тормошта, матди байлыҡ
ҡына төп үлсәм, бары ул ғына ба ры �
һын да хәл итә, тип баһаланған йолҡ �
 ҡос лоҡ солғанышында һығыл малы
йәш ҡайындың утынға әйләнеүенә,
бал тамған телдән тоҙ әсеһе ки ле үе �
нә, бөртөк нур ҡалмаған йәндең
тамам тупаҫланыуына аптырайһы
юҡ. Аяуһыҙ ысынбарлыҡ фәреш тә �
ләй заттарҙы ла (бәғзе шағирҙарҙы
ла!) ҡолға әйләндерә. Тимәк, ҡатын�
ҡыҙ затынан булған лирик геройҙың
һы ғылып төшөүе, рәнйеүҙән, ғәр лә �
неү ҙән, нәфрәтләнә белеүҙән уҙып,
бын дай тормошта тамам туҙыуы,
арыуы, еңелеүе, йәһәннәмгә олағырға
әҙер булыуы – бөгөнгө көнит ме ше �
беҙ ҙең бер яғы ул. Уны – тор мошо �
боҙ  ҙоң күләгәле яғы (йәнәһе, һәр нә �
мә  нең дә күләгәһе була), тип тыныс �
ланыр ға, тынысландырырға ты ры �
шыу  сылар ҙа етерлек булыр. Эйе, ша �
ғирә данлаған алһыу таңдар ҙа, сы �
уаҡ көндәр ҙә, айлы төндәр ҙә бар
әлегә. Әлегә (!) бар. Әммә рухи донъ �
яның ярлылана барыуы көн кеүек
асыҡ. Ул рухи донъяның төнө – ай�
йондоҙһоҙ ҡараңғылыҡ, көнө – ауыр
болоттар менән ҡапланған, шомло,
шыҡ һыҙ, ел�дауыллы, киләсәгенә –
өмөт самалы. Ә бит кешеләге кешелек
си фаттарын юғары кимәлдәге рухиәт
кенә һаҡлай ала. Ҡурҡыныс күренһә,

ҡомға башын тығып, ҡотолдом тип
ҡы уа ныусы дөйәғош хәлендә бул ма �
йыҡ тиһәк, тормоштоң был иләмһеҙ
һәм иманһыҙ яғын да оноторға тейеш
түгел беҙ. Ул яҡҡа эләгеп өҙгөләнеүсе,
Уралынан яҙып, ҡанаттарын ҡа на �
тыу  сы Һомайғоштоң ғазаптарына
эсен  дә йәне булғандарҙың битараф
ҡа  лыуы мөмкин түгел!

Әйткәнебеҙсә, Факиһа Туғыҙ ба  е �
ваның мөғжизәләргә бай илендә
һөйөп�һөйөлөүгә лә урын етер лек.
Ли рик герой мөхәббәттә баш  ҡорт
ҡа тын�ҡыҙҙарына хас ғо рур, сәмсел:

Ос ҡошсоғом! Ос һин,
Мөхәббәтем!

Иламайыҡ! Ғорур булайыҡ!
Ҡолаһаҡ та, беҙ абынып түгел,
Йәшендәрҙән янып ҡолайыҡ.

(«Мәрхәмәтле булсы,
Мөхәббәтем!»)

Хатта үлемесле халәттә лә һынын
тура тота:

Тынғы бирмәй йәндәремә
ғорурлығым,

Үлде йәнем, ҡалды бары
ғорур һыным…

(«Онотаһың бергә кискән
һыуEуттарҙы»)

Бер үк мәлдә ул уғата тыйнаҡ,
сабыр:

Ялбарыуым йәндәремдә һыҙлай,
Юҡ, ысҡынмаҫ ләкин телемдән…
…Әйтелмәгән һөйөү һүҙҙәрем бит
Муйыныма аҫҡан таш кеүек…

(«Мин юҡ һинең өсөн»)

Йәки:
Кисер мине әйтәлмәгән өсөн
Һөйөүемде һиңә, уҡталып.
Кисер мине меңдәр араһында
Ҡарап ҡалған өсөн туҡталып…

(«Кисер мине»)

Икенсе бер урында:
Күңелемдә әйтелмәгән һөйөү
Әйтелмәгән рәнйеш, аһ8зарҙар…

(«Ҡырыҫлыҡ»)
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Артабан:
Иң ҡәҙерле һүҙҙәр күңелемдә
Тороп ҡалды төптә, тәрәндә…

(«Көткәйнем мин һинән
башҡа һүҙҙәр…»)

Эйе, ул сабыр. Һөйгәнен дә Одис �
се йын көткән Пенелопалай көтөргә
әҙер. Әммә ҡул ҡаушырып ҡына ул �
тыр маясаҡ. Ваҡыт үткәреү өсөн тү �
гел, ә бергә булған мәлдәрҙең бал ҡы �
шын күңеленән ҡайтанан кисереп,
йон доҙло шәл бәйләйәсәк:

Ҡыштар оҙон. 
Ҡайтмай оҙаҡланың.

Көтәм һаман…
Күпме көттөрҙөң?

Үкһеҙ аҡ бурандар үкһегәндә,
Ап8аҡ бер шәл бәйләп бөтөрҙөм.

Һайлап алып бүләк иткәйнең һин
Яҡты төндө йондоҙ сәйләнен.
Күңелдәге уның балҡышын мин
Йондоҙло шәл итеп бәйләнем…

(«Йондоҙло шәл»)
Ә мөхәббәте уның иҫ китмәле

көслө. Уны:
Туҡтата алмай шул
Мең әмер,
Тыя ла алмай шул
Мең әмир,
Ҡурҡыта алмай шул
Мең вәзир,
Һин – батша, мин – батша 
Беҙ хәҙер…

(«Мин һине урлайым»)
Бындай эскерһеҙ һөйөүҙе йәшереп

тә булмай икән:
Бәхетемде тәрән йәшерҙем мин
Күкрәгемдең генә түренә.
Ул күҙемдән әммә, һәр һүҙемдән,
Атлап килеүемдән күренә…

(«Һин һөйәһең мине,
минең Аллам!»)

Һөйөүҙә баҫалҡы, тыйнаҡ, сабыр
лирик герой ижадта тәүәккәллерәк
сығыш яһай, ихласыраҡ та:

Аймылышты уйым – аҙаштым,

Бәхетһеҙлек кенә аҙашым;
Бер өмөтһөҙ уйҙар – ташламай,
Баҫа улар мине асмандай…
Ә нилектән был бәхетһеҙлек?

Яуабы бар:
Аймылышты уйым –

яңылыштым.
Йырҙы икмәккә бит алыштым…

(«Аймылышты уйым – аҙаштым»)

Фекер тура әйтелгән, икенсе
урында ул образлы яңғыраясаҡ:

Аҡты ҡараларҙан айырам, тип
Әйтәлмәйем инде хәҙер мин.
Йырҙан ергә төшкән аҡсарлаҡтар
Ҡарға менән сүпләй әҙер ем.

(«Зәңгәр тулҡындарын һалмаҡ
ҡаға…»)

Әгәр ҙә һүҙ уйнатыу өсөн генә әй �
тел  мәһә, бында ижадсы өсөн һы �
нылыш осоро сағылыш тапҡан. Ар та �
банғы ижад ихлас дауам итәсәкме,
күтәрелгән рухи бейеклектәр ки мә �
ленән төш мә йәсәкме, әллә икмәк, дан
юлы  нан китәсәкме – бы ныһы әлеге
шул рухи ныҡлыҡҡа бәйле (автор
иһә, шө көр, икмәгенән дә, данынан
да мәх рүм ителмәгән. Алла бирһә,
был тәңгәлдә хафаланырлыҡ сәбәп �
тәр ҙә юҡ, булмаҫ та). Йәнә лә бер кү �
ре неште күҙ уңында тотайыҡ: яуыз
ниәт ленең ысын мәғәнәһендәге ижад �
сы булып ҡала алыуы икеле (Зәйнәп
апай Биишеваның «Һөнәрсе менән
Өйрәнсек» хикәйәте быға классик
дәлил). Факиһаның ниәттәренең из �
ге легенә шикләнеүе мөмкин түгел
(әле ге шул рациональ солғаныш
ниәт тәрҙе үҙгәртергә мәжбүр ит мә �
һә). Икенсе яҡтан, ижад – ул үҙеңде
үҙең күтәреү, әйтергә яраһа, үҙеңдән
юға ры күтәрелеү. Шул осраҡта ғына
һи ңә башҡалар күрә һалып бармаған
донъялар асыла:

…Күкте баҫҡан болот өйөмдәре
Ҡояштан бит барыбер түбәндә.
Болот аша уны күреп була,
Түбәң күктәргә үк тейгәндә…

(«Күкте болот баҫты»)
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Шуға ла Факиһаның:
…Үҙ8үҙемдән талантлыраҡ,
Үҙ8үҙемдән ҡөҙрәтлерәк,
Үҙ8үҙемдән ҡиммәтлерәк, –

була алырына ышанаһың. Уның, кә �
рәк икән, алғы һыҙыҡҡа, тура мә ғә �
нә һендә, көрәшселәр сафына баҫа
алыуы ла шик тыуҙырмай. Әлбиттә,
һа бантуй майҙанынан, митинг три �
бу наһынан айырмалы рәүештә был
көрәш�тартыш ябайҙарҙан түгел.
Еңеү гә лә өмөттәр самалы. Булмышы
ме нән оптимист шағирә «Төҫһөҙләнә
бара хыялдарым» тип тә әйтеп һа �
ласаҡ. Аптырарға ла кәрәкмәйҙер,
бәл ки, сөнки бөгөнгө ысынбарлыҡта
Рух инәбеҙ булған бүре үкһей:

Уралтауҙа әрнеп илай Бүре,
Инә бүре, беҙҙең Рух Инәһе…
Рәнйейҙер ул Башҡорт балаһына,
Төштөң, тиеп, 

һин ҡыҙғаныс хәлгә…
(«Уралтауҙа әрнеп илай Бүре»)

Ошондай ҡатмарлы, ҡапма�ҡар �
шы лыҡлы заманда Факиһа Ту ғыҙ �
баеваның лирик геройы йөрәген бар �
рикада итәсәк («Баррикада»). Ул ун �
да илен, телен, рухын һаҡлаясаҡ.

Халҡының һынмаҫ рухын йөрөт �
кән лирик герой бының менән генә лә
сик ләнмәйәсәк, илен берҙәмлеккә, әү �
ҙем леккә саҡырып, милләткә хәүеф�
хә тәр янауын иҫкәртеп, Балҡантауға
кү тәрелеп, усаҡ яғасаҡ:

Ирәмәлдең алыҫ Торатауға,
Ирәндектең алыҫ Янғантауға
Туғанлығы булып янһын усаҡ,
Уяныр ҙа, бәлки, халыҡ шул саҡ,
Үҙ8үҙенә ҡарар һушы китеп,
Ғүмер һөрә ниндәй бәхет көтөп.
Бөлөп бара икән илгенәһе –
Үлеп бара икән үҙ инәһе…

(«Усаҡ яғам»)
Ереңде талап, урман�һыуыңа ябы �

рылып, телеңде ҡырҡып, дарға аҫып,
«бәхетеңде урлағандар. Уян, халҡым!
Ғорурлығыңды ҡайтар!» («Уян,
халҡым!») – тип саң ҡағасаҡ, Си лә �

беләге «Маяҡ» фажиғәһен күҙаллап,
йөрәген бейек тау башына ҡыңғырау
итеп эләсәк («Ҡыңғырау»), хәтерен
юйған маңҡорт эшмәкәрлегенең Ер�
Әсәбеҙгә килтергән ауыр эҙем тә �
ләрен юллаясаҡ («Әжәлгә дарыу бар,
тиҙәр…»), инҡилапсыларҙың, хата ла �
ныу ҙарын, башҡортҡа ниндәй оло
ҡаза килтергәндәрен аңлап, тәүбәгә
киләсәктәренә өмөтләнәсәк… («Тәү �
бә»). Тик аҡланамы өмөттәр, шәй �
ләй ҙәрме «шаҡмаҡ күҙлеләр» һырт �
тағы усаҡтарҙы, ишетәләрме афәт хә �
бәрен еткереүсе шомло ҡыңғырау
ауаздарын, тоялармы аҡ томандарға
үлемесле ағыу уралыуын? Икеле.
Эйе, әҙиптең ил алдындағы төп бу �
рысы ла, тәү сиратта, халҡының
рухын нығытыуҙа, әлбиттә. Ә власть
(влас тың ҡайһы бер йүнәлештәге эш �
мә кәрлегенә бәйле уй�фекер менән
уртаҡлашыуҙы йә уның ҡайһы бер
вә килдәрен тәнҡитләүҙе – тотош
власты инҡар итеү, революция
яһарға саҡырыу тип аңларға ярамай.
Власты ил менән бутау ҙа бер ҡат лы �
лыҡ булыр ине: етәкселәр алышынып
тора, ил – үҙ урынында, «шаҡмаҡ
күҙ ҙәр»гә дәғүәләр ҡуйырға мөмкин,
ә ил менән ниндәй иҫәп�хисап ҡы �
лаһың?! «Ҡан хәтере»ндә лирик ге �
рой тикмәгә генә: «Тыуған илде ҡа р �
ғап буламы ни, Ниңә аттырҙың, тип,
атамды…» – тип, репрессия ҡорбаны
булған атаһын хәтерләп, аҙарынмай.
Еңел түгел зат�ырыуыңа килгән ҡыр �
ғын ды күтәреү, әммә ул был тра �
гедияла иленең ғәйепле булмауын аң �
лар лыҡ кимәлдә, шуның менән ул
нин дәй рухи юғарылыҡта тороуын
да раҫлай. Бына ҡайҙан авторҙың
рухи ҡеүәте!) менән типә�тиң һөй �
ләшә�аңлаша, һүҙең менән иҫәп лә �
шер гә мәжбүр итә алыу өсөн Са ла �
уат  тың ҡылды ҡырҡҡа ярыр ҡын �
дағы булат ҡылысы менән тел осон �
дағы бар халайыҡҡа етерҙәй осҡор
ора  ны, Байыҡтың айыҡ аҡылы менән
сик ле күңелдәрҙе уятыр ҡанатлы һү �
ҙе, Вәлидиҙең сәйәси һиҙгерлеге
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менән милләт киләсәге алдындағы
яуап лылығы, Шәйехзаданың осор
фажиғәһен үҙ йөрәгенә, иңенә алып,
шиғри генийын эшкә егеүе, Мос �
тайҙың төплө уйланылып, мәленә
яраш лы һәр саҡ сәпкә элә геүсе об �
разлы ла, кинәйәле лә, фәлсәфи ҙә фе �
кере, Рәмиҙең хатта үҙенә сигенеүгә
юл ҡалдырмаҫ сая рухы менән ҡа нат �
лы һүҙенең йәшәү рәүешенә тап
килеүе кәрәк! Бармы, ҡалғанмы ул
беҙҙә?! Үҫтерә, һаҡлай�яҡлай, мәлен �
дә бәпләй беләбеҙме ундайҙарҙы?
Бит шағирәнә күңелдәр айырыуса
яланғас, ҡурсалауға мохтаж. Рух һа �
ғында тороусылар иһә бармаҡ менән
генә һанарлыҡ ҡалған! Әлбиттә, әле �
геләй риторик һорау�саҡырыуҙар
яуаплы етәкселәрҙе һиҫкәндерер, тип
өмөтләнеүе ҡыйын (был фекерҙәр
өҙгөләнмәй�ҡырҡҡыланмай уҡыу �
сыға барып етә алһа ла мең шөкөр!).
Тор моштоң ҡырыҫ күренештәре шун �
дай һығымтаға килтерә: әгәр ҙә Рәми,
те релеп ҡайта ҡалһа, Хөкүмәт указ �
дарына ярашлы, илдә ҙур�ҙур са ралар
үтер, әммә тамашаларҙан ал йы ған
ҡай һы бер власть әһелдәре, тү шәк тә �
ренә етеп ауғас: «Нисегерәк эш лә �
гәндә был боласыны тыныс лан дырып
булыр ине икән?» тип әй лә неп�
тулғанып, йоҡоһоҙ төн сығыр ине…

Бәхеткә күрә, әҙиптәр мөғжизәгә,
һүҙ тылсымына ышана. Әгәр ҙә был
ос ҡон булмаһа, әҙәм ышанмаҫтай
олоғара бурыстарҙы атҡарам тип, бил
дә быумаҫ ине күптәре. Факиһа
кеүек тәре иһә бындай ҙа тә үәк �
кәллеккә йөрьәт итеү генә түгел, йө �
рә ген усаҡ итеп дөрләтеп, ҡыңғырау
итеп һуғып, яуға күтәрелә. Сөнки ун �
дай ҙарҙа рухи ныҡлыҡ бар, халҡың
алдында яуаплылыҡ бар, милләтем
тип һыҙланыу бар. Рух һүнмәгәндә
баш ҡорттоң йәшәйәсәгенә, юғалып
ҡал маясағына инаныстары йәшәү
рәүешенә әйләнгән.

Күренеүенсә, Факиһа Туғыҙ ба ева �
ның  ижад йылғаһы мул һыулы:
бөркөт тәре саңҡыған мәғрур ҡая �
ларға ла һуғыла, һандуғастары су �
тыл даған талдарҙы, кәкүктәре са �
ҡырған тирәктәрҙе лә һуғара, йөҙ �
ҙәр сә төҫтә балҡыясаҡ болондарҙы ла
иң ләй. Был ижадта Салауат оранын
ишетәһең, Бабичтың ғазаптарын
кисерә һең, уның яҡты рухын эҙләп
тау ҙарға артылаһың, асмандарға
аша һың, Ғәзиз Әлмөхәмәтовтың һуң �
ғы йырын йөрәгеңдә тояһың, Һо май �
ғош булып ҡағынаһың, Аҡбуҙат бу �
лып еләһең, Ил Инәһе Бүре менән
бергә үкһейһең…

Һағышлы, мөхәббәтле шағирә ул
Фа киһа Туғыҙбаева. Ғүмере буйына
әсә һенең, башҡаларҙың «Кеше бу �
лыр!» тигән ышанысын аҡларға ты �
рыш ҡанға ул бәҫле һүҙ әйтә алды, ә
әй тер һүҙе, халыҡ яратып ҡабул ит �
кән йырындағыса («Йәй ғүмере»),
ысыҡ тамсыһында йыуылғайны. Яҙ �
ған дарын бер ни тиклем үҙгәртеп,
үҙе нә төбәгәндә:

Аралаша ҡояш телендә ул,
Йөҙө яҡты, яҡты күңеле.
Тайфундарың ҡоторһа ла,
Заман,
Ул бит күрә донъя киңлеген.
Ул бит күрә тарих киңлектәрен –
Шуға күрә башы юғары!
Әйтерһең дә, ерҙе тотоп торған
Урал батырҙың ул һыңары…
Мәртәбәләр ҙә уны урап үтмәне,

бейеклектәр ҙә яуланы… Иң мөһиме:
Еңеүҙәрем  –  минең хәләл көсөм, –

тиергә тулы хаҡы бар. Илде имләр ил
инәһе йәшенә еткәндә, бер ҡулына
икмәк тотоп, икенсеһен йөрәге
өҫтөнә ҡуйып, һәр башҡорт әҙибе,
Факиһа, һинең кеүек шулай әйтә
алһын ине!

Фәнил КҮЗБӘКОВ.
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Тормош асылына, ерҙә йәшәү мә ғә N
 нәһенә аҡыл эйәләренсә ҡараш таш N
 лап, Гөлнур Яҡупова утыҙы ту лырN
тулмаҫ мәлдә үк әле кеше ғү ме рен етеҙ
тәгәрләгән тәгәрмәскә тиң  лә гәй не: 

Китер кеүек бер саҡ келтер@келтер
Түбәнләскә генә тәгәрләп, 
Ҡатар ғына ике эҙ ҡалдырып,
Ғүмер тигән етеҙ тәгәрмәс.

(Тауға үрләгәндә,  1978). 

Етмешенсе йылдар аҙағында донъ N
яға килгән был шиғыр шул заманда уҡ
берәй гәзит йә журнал битендә ба N
 ҫылмай ҡалмағандыр,  әлбиттә.  Ә
бына миңә уны тәү тапҡыр тик туҡ һа N
нынсы йылдар башында ғына, Гөл  нур
Яҡупованың «Автограф» (1992) тип
аталған йәшкелт тышлы йоҡа ғына
йыйынтығы ҡулға килеп эләк  кәс кенә,
уҡырға насип булды. Йы йын  тыҡты
Өфө  нөң Ленин ура мын дағы китап
кибетендә (ә был ки бет миңә һу ғыш N
тан һуңғы ҡытлыҡ йыл дар ҙан бирле
таныш һәм, шуға ми кән, ул һәр ваҡыт
күңелде үҙенә тар тып торҙо)  һатып
алғанда ки сергән уйNхистәрем бө N
гөнгөләй хә тер ҙә.

Иң башта Рауил Бикбаевтың  «Ав  то N
биография» (1969) тигән ки табы иҫ кә
килеп төштө.  Күләме яғынан  (ши N
ғырҙар һаны буйынса ла,  баҫма та N
 баҡтар иҫәбе менән дә)  ул да әллә ни
ҙур түгел,  ләкин,  ҡатырға тыш ме нән
сығарылғанға күрәлер инде,  ҡа лын
ғына тойола ине.  Гректарҙан ки леп
ингән «авто» (беҙҙеңсәгә уны  «үҙ» тип

ауҙаралар) һүҙе Гөлнурҙың да иғ ти N
барын йәлеп иткән да баһа. Уның
«Автограф»ы минең шәхси ха зи   нама
әйләнгәс, ғәҙәттәгесә,  йы йын   тыҡҡа
бирелгән аннотацияға күҙ һалдым.
Унда былай тип яҙыл ғай  ны: «Һәр кеше
ер йөҙөндә үҙ эҙен  –  ав тог  рафын
ҡалдыра. Гөлнур Яҡу по ва ның шиғыр N
ҙары ла шағирә яҙ мы шы ның үҙен N
сәлекле автографы ул.  Ав тор ҙың ижа N
ды уның би ог ра фия  һы ме  нән тығыҙ
үрелеп, бө гөнгө за ман даштың тулы
ҡанлы об разын күҙ алдына баҫтыра».

Һуңыраҡ,  төрлө белешмәләр аша,
Гөл  нур Яҡупованың оҙаҡ йылдар ра N
йон гәзитендә эшләгәнлеген һәм ун да
оло тормош мәктәбе үткән ле ген,  унан
һуң Өфөгә күсеп кил гән леген һәм
«Башҡортостан ҡыҙы» жур на лын да
хеҙмәт иткәнлеген, һик һә нен се йыл N
дар башында «Йәш көс тәр» аль ма N
нахының бер нисә һа нында шиғ ри
шәлкемдәр менән сы ғыш яһа ған N
лығын, ошо уҡ ун йыл лыҡтың аҙа N
ғында  «Нағыш» исемле бәләкәй генә
тәүге китабы баҫылып сыҡ ҡанлығын
белдем.

Дөрөҫөн әйтергә кәрәк, «Ав тог раф» N
ҡа  ин гән йөҙҙән ашыу ши ғыр ҙың бай N
тағы миндә быға тиклем та ныш бул N
маған хистәр уятып ебәрҙе,  шул хис N
тәрҙе башҡалар менән дә ур таҡлашыу
теләге ҡытыҡлап ҡуйҙы күңелде.
Оҙаҡламай шул ихтыяждан «Ә үҙем ул
үҙе әллә нисәү...»  тигән мәҡәлә тыуҙы
һәм ул «Ағиҙел»дең туҡ һан дүртенсе

142

САБЫРЛЫҠТЫҢ ТӨБӨ — ҺАРЫ АЛТЫН
(Гөлнур Яҡупованың шиғриәте хаҡында)



йылғы һуңғы һа нын да донъя күрҙе.
Әле бына шул мә ҡәләне табып,
яңынан уҡып сыҡ тым да «ғүмер тигән
етеҙ тәгәрмәс» ме  та фо ра һы хаҡында
уйланып ал дым. Миңә, ав тор ға, мәҡәлә
кисә генә яҙыл ған һы  маҡ тойолһа ла,
уға инде ун биш йыл дан ашыу ваҡыт
үтеп киткән. Тик шу ныһы ҡыҙғаныс:
ошо дәүерҙә Г. Яҡу   пованың шиғриәте
ха ҡында ни бары бер мәҡәлә («Йө рәк
хаты» ти  гән йы йын тыҡҡа М. Ғә ли
яҙған ре цен зия) баҫылып сыҡҡан. Ә
үҙҙәре ту    раһында матбуғат бит тә рен дә
бер ауыҙ ҙа һүҙ ишетмәгәндәр күпме
икән?

«Нағыш»тан һуң Гөлнур Яҡу по ва N
ның ижад һуҡмағы киңәйгәндәнNки N
ңәйә, асыҡланғанданNасыҡлана бар ҙы.
Был һуҡмаҡтың төп йүнәлеше һәм төп
байлығы поэзия булһа ла,  унда әк N
ренләп сәсмә әҫәрҙәргә лә урын та N
была башланы. Балалар донъяһы ла ят
булманы шағирәгә. Егерменсе бы уат
ахырында,  ғүмеренең алтын ур та һын
билдәләгәндә,  ул инде ете ки тап
авторы ине.  Шулай итеп,  гәзитNжур N
налдарҙан башланған һуҡмаҡ Гөл N
 нурҙы оло юлға  –  ысын мә ғә нә һен   N
 дәге әҙәбиәт донъяһына алып сыҡ ты.
Ул бөгөн дә үҙе һайлап алған ошо ауыр
ҙа,  шул уҡ ваҡытта ифрат ма   уыҡ тыр N
ғыс та өлкәлә арымайNтал май эшләүен
дауам итә.  Яңы бы уат тың тәүге ун
йылында байтаҡ ки таптар баҫтырып
сығарҙы. Әүәл ге сә  «Ағи ҙел»  жур на N
лының даими авторы бу  лып ҡала
килә. Өҫтәүенә,  һуңғы йыл  дарҙа ул
ҙурыраҡ,  ҡатлаулыраҡ поэ тик жанр N
ҙар ҙа ла үҙ көсөн һынап ҡарай баш N
ланы.  «Мираҫ» («Ағиҙел», 2007,  12Nсе
һан)  һәм  «Әҙәм вә Һауа»  («Ағи ҙел»,
2008,  6Nсы һан)  тигән поэ малар  –
быға асыҡ дәлил.  

Сюжет ҡоролошо йәһәтенән  «Ми N
раҫ»  бер ҡәҙәр М. Ғәлиҙең  «Ҡап ҡаң ды
ас, Быуат!»ын хәтерләтеп ҡуя.  Оҡ N
 шашлыҡ айырыуса поэмаларҙың эк с N
 по зицияһында күҙгә ныҡ салына.
Улар   ҙың икеһе лә тышта йәйге йылы

ямғыр һибәләү күренешен тасуир лау N
ҙан башлана;  ямғырҙан һуң йәйғор
ҡал ҡып сыға;  йәйғор иһә ейәндәр об N
 разы тыуыуға сәбәпсе була.  «Ҡап ҡаң N
ды ас, Быуат!» тағы ейән,  йәйғорNҡап N
ҡа ға күрһәтеп,  «Әйҙә,  шул ҡап ҡа нан
үтәйек урман арттарына»  тип  ҡар т N
атаһын урамға алып сығып кит һә,
«Мираҫ»тағы шуҡ ейән  «...Өлә сә кәй,
ана,  тәтәй күпер,  йөрөп ки лә йек се
шул юлдан!»  тип  өләсәһенең еңе нән
тарта.  Ике поэмала ла әҫәр ҙең тәүге
юлдарынан уҡ сюжет ебен ли рик
геройҙар үҙ ҡулдарында тота.

Собханалла!
Һушты алды йәйғор бер мәлгә  –
Урал аръяғынан,  дуғаланып,
Алдыма уҡ килеп терәлгән,–

ти «Мираҫ»тың лирик героиняһы, шат N
лыҡ ҡатыш ғәжәпләнеү тойғоһо ки се N
реп.  Йәйғор юйылғас,  ҡарашын күк  кә
йүнәлтә лә  хыялдарға бирелеп китә:
«Болот,  тиһәм...  Аҡбуҙ тол пар  ҙарҙа
елеп үтеп бара һыбайҙар»; «Офоҡ ҡыр @
лап,  сәйер тәгәрмәс...  да ла яҡҡа бара
тәгәрләп»; «Ерҙең кен дегенә – Ар ҡа @
йымға арийҙары ҡай  тып бара бит »;
«Күктә  –  ми раж...  Ләкин сын та @
рихта булған улар  –  камил има ным».
ТораNбара ли рик ге ро иняның уйNхы N
ялдарынан ри торик һорау үҫеп сыға:

Дөп@дөп...  тек@тек... 
Тояҡ тауышымы
Дөпөлдәй?

Йыһан сәғәтеме
Текелдәй?
Йөрәгемсе  –
Арҡайым тип ярһый
Дөлдөлдәй...

Артабан был юлдар рефренға әй лә N
неп китә.  Тик сюжет ярҙары ки ңә йә
барған һайын,  алда һүҙ нимә ту р а N
 һында буласағын иҫкәрткәндәй,  ре ф N
рендың да һуңғы юлдары үҙгәрә тө шә,
ә поэманың ахырына яҡын лаш ҡан д а
уның тәүге юлы ғына һаҡ ла нып ҡала.
Быларҙың бөтәһе лә,  бер ҙән,  автор
әйтергә теләгән фекерҙе уҡыусы зи һе N
ненә йәһәтерәк илтеп ет кереү
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ниәтенән сығып эшләнгән бул һа,
икенсенән,  төрлө идея тө рөл гән хәлN
ваҡиғаларҙы берNбереһенән айы ры N
быраҡ тороу маҡсаты ла күҙ уңын да
тотолғандыр,  тип уйлайым. 

Экспозицияла лирик героиня үҙе N
нең ҡайһы бер характер үҙен сә лек тәре
менән дә таныштырып уҙа: «Сор хә @
тер ле башҡорт ҡатыны мин.  Сә фәр
сы ғам һиңә,  Арҡайым»;  «Ки ләм оло ға @
 йып...  Йәйғор күпер һуҙып,  са ҡыр ҙың
бит,  көтәһеңдер мине,  мо ға йын»;
«Саялығым барсы,  баш кү тәр ҙе:
күктәр көн дә бирмәй ишара.  Тәү тө @
 йәген ҡайтып күрер өсөн ҡош тоң@
ҡошо оса  –  түш яра». Был юл дарҙа,
бәлки, шағирәнең ав то биог ра фик һы N
ҙат тары ла сағылып китәлер.  Әгәр шу N
лай була ҡалһа,  тимәк,  поэ ма ның ав N
 торы менән уның лирик ге ро иняһы
араһындағы сиктәр ҙә юйы ла һәм оҡ N
шаш лыҡтар бермәNбер арта бара.
Ошонда сюжет та төйөн ләнә: лирик
ге роиняның сәфәре баш лана.  Сә фәр
ба рышында уның күргәнNбел гән  дәре,
ҡайҙалыр һәм ҡасандыр ишет   кән һәм
хә терендә һаҡланған фа   раздар, көт мә N
 гәндә килеп тыуған һо  рауҙарға яуап
эҙләгәндә кисергән уйNки се реш тә ре
әҫәрҙең йөкмәткеһен тәш кил итә лә
инде.

Поэмала ваҡиғалар үҫеше йылдам
бара.  Сәфәр сыҡҡан лирик героиня,
«Сал даланың данлы үткәндәрен ай ҡап
барҙы йылғыр уйҙарым» тип әй тергә
лә өлгөрмәй,  күҙ асыпNйомған арала
барыр еренә барып та етә һәм унда
тыуған тәүге хистәре менән ур таҡ N
лашырға тотона: «Әйтерһең дә,  ҡайт @
 тым төп йортҡа мин, асыр өсөн
тыуған ишекте»;  «Был төйәк бит Ер @
ҙә тиңдәшһеҙ!»; «Юллап кил дем ру хым
тамырҙарын...»; «Ер ме нән күк то @
ташҡанын күрҙем...». Ар табан ул
тирәNйүнгә күҙ ташлап ала ла  уйNхис N
тәре менән бүлешеүҙе да уам итә:
«Ҡаулан араһында аулаҡ ят ҡан там @
ға@ташҡа иттем иғ ти бар. Баш ҡорт
ба лаҫына баҫып һуҡ ҡан  аҫаға ул төҫ @
мөр,  оҡшашҡан»;  «Ҡурҡып киттем.

Күк рәгем боҙ булды: свастикаға тарт   @
 ҡан был тамға?»  Һәм шунда уҡ аҡ ла N
нырға ашыға: «Ҡояш билдәһе ул свас @
тика –  Арҡайымдың ысын ари й ҙары
танытмаһы...»

Бында  «Мираҫ»ты энәһенән ебенә
ҡәҙәр тикшереү маҡсат итеп ҡу йыл N
май.  Уны поэма жанры менән мах сус
шөғөлләнеүселәр эшләр. Әгәр әҫәр    ҙең
сюжет канваһы буйлап ваҡ ҡына
аҙымдар менән хәрәкәт итә баш   лаһаң,
уның асылын бөтә киң ле гендә һәм
бөтә тәрәнлегендә асып һа лыр өсөн
байтаҡ ваҡыт һәм байтаҡ урын кәрәк
булыр ине.  Сөн ки алты йөҙгә яҡын
шиғри юлдан тор ған был әҫәрҙә автор
бик күп мәсьәләләр кү тәрергә өлгөрә.
Уларға ныҡлап тө шө нөр өсөн тарих,
фәл сәфә,  сәйәсәт,  әҙә  биәт,  мәҙәниәт,
сән ғәт,  диниә өл кәһендә күпмелер
әҙер лек кәрәктер.  Ябай уҡыусы Г. Яҡу N
пованың «Ми раҫ»ын тәү танышыуҙа
уҡ бөтә тә рән  легендә аңлап та бөт N
мәҫкә мөмкин.  Дөрөҫ, бынан әҙ генә
элегерәк  («Ағи ҙел»,  2006,  11Nсе һан)
баҫылып сыҡ ҡан «Минең Одиссеям»
тигән шәл кем гә асыҡлыҡ индереүсе
тө шөр мә лә ша  ғирә: «Ағиҙел»де зыя лы N
лар ал дыра,  шу ға күрә донъя мә ҙә ниә N
те нең тәү нигеҙе булған боронғо
Эллада (Гре ция)  мифтары тәңгәлендә
оҙонNоҙаҡ аң  латмалар биреүҙе кәрәк
тап майым»  тип иҫкәрткәйне лә иҫ кәр N
те үен, әммә «Мираҫ»та һүрәтләнгән
хәл Nва ҡиғалар ябай уҡыусыны ғына
тү гел,  зыя лы һын да уйға һалыуы их N
тимал.  Әҫәр ҙең телендә лә беҙҙең бө N
гөн гө көн дә лек аралашыуҙа һирә ге рәк
ос рай торған һүҙҙәр мул ғына ҡул  ла N
ныл ған.  Ләкин был «уңай һыҙ лыҡ  тар N
ға» ҡа рап ҡына  «Мираҫ»тың тирәNйүн N
де,  беҙгә хәт лемге тормошто һәм беҙ N
ҙең за  манға хас хәлNваҡи ға лар  ҙы та N
нып бе леүҙәге әһәмиәтен ин  ҡар итеп
бул май. Ни ти һәң дә, әҙә би әҫәр ҙең
уҡыу сы ки мә ленән (ябай мы ул,  зыя N
лы мы)  әҙ генә бул һа ла юға ры раҡ
торорға те йеш леге,  кешенең эс те тик
зауығын ка мил лаштырырға, мәғ лү мәт
даирә һен киңәйтергә, мөмкин тиклем
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кү бе  рәк ыңғай сифаттар тәрбиәләргә
са ҡы рылғанлығы юҡтан ғына түгел
бит.

«Мираҫ»  авторҙың үҙенә лә еңел
генә бирелмәгәндер. Поэмаға то то N
нор ҙан алда уға байтаҡ ҡына өҫтәмә
сы  ғанаҡтар өйрәнергә, донъя әҙә N
биәте һәм мәҙәниәте үрнәктәре туп N
ланған фолианттарҙы яңынан ҡатNҡат
аҡтарырға тура килгәндер,  мо ға йын.
Был фаразды өҫтә телгә алын ған
«Минең Одиссеям»  тигән шәлкем дә
ҡеүәтләй.  Шәлкемгә ингән туғыҙ ши N
ғырҙың бөтәһе лә шағирәнең ан тик
әҙәбиәт нигеҙҙәре менән яҡшы хә N
бәрҙар булыуын ғына түгел, бәлки,
уның юғары өлгөләрен үҙебеҙҙең ер N
лек тә уңышлы файҙаланыуын да күр N
һәтеп тора.

«Минең Одиссеям»ды асып ебәр гән
«Сер түгел дә...»  тигән шиғыр  –  үтә
хикмәтле,  үтә кинәйәле.  Боронғо грек
мифологияһынан беҙҙең аңға һе ңеп
ҡалған батыр йөрәкле һәм хәй  ләкәр
Одиссей, уның тоғро ҡа тыны Пене N
лопа, Циклоп тип йө рө төл  гән һыңар
күҙле дейеү, кәйефNсафа алла һы
Дионис, аллалар аллаһы Зевс,  ул
бүләк итеп биргән ҡумтанан кө нөN
төнө бөтә ғаләмгә бер туҡ тау һыҙ быс N
 раҡ атыусы Пандора образ да ры аша
бөгөн донъя күләмендә хө көм һөр  гән
хәлNваҡиғалар оҫта са ғыл ды рыл ған
был шиғырҙа. Шуныһы ҡы уа ныс  лы:
лирик героиня,  Одиссей ка ра бына
ултырып, уның менән сер ләш кәндә
Сфинкс шәйенә инә яҙып ҡал һа ла,
үҙенең тыуыпNүҫкән ер ҙә ре нә,  Ағи N
ҙеленә, башҡортлоғона хыя нат ит  мәй.
Киреһенсә, тамырҙары та рих атаһы
Геродотҡа, йөрәк ти беш тәре Про   N
 метейға барып тоташыуы менән ғо N
рурлана.  

Һүҙ  «Минең Одиссеям»  шәлкеменә
күс кәс, ундағы тағы бер нисә ши ғырға
туҡ талып китеү яҙыҡ булмаҫ. Шу лар
ара һынан иң тәүҙә «Һыңар», «Ут ҡа ба N
ғыу», «Медея» тигәндәренә иғ ти бар   ҙы
йүнәлтер инем.

«Һыңар» күнегелгән формала яҙыл   N

ған: дүртәр юллы дүрт стро фа нан
тора. Лирик героиняның эске ха  ләте
бөтә нескәлегендә, ышан ды рыр  лыҡ
итеп асып һалынған был әҫәрҙә. Яң N
 ғырашы буйынса ла һүҙ тей   ҙе рер лек
түгел. Лирик героиня үҙен Пе не лопа
һыңары тип атай. Ләкин, Пе не лопанан
айырмалы бу ла раҡ, уның Одис   сейы,
ҡыҙғанысҡа ҡар шы, ҡайт маҫ ергә кит N
кән. Бер ав то биографик мә ҡә лә һе нән
бе леүемсә, авторҙың хәләл ефете йәш N
ләй вафат булған һәм уның ғүмере
“ҡатар ғына ике эҙ ҡал ды рып” түгел, ә
һыңар тәгәрмәстә тә гәр ләй. Әммә
рухы һынмай, тормош йө гөн мыжы N
май тарта, балаларын үҫ терә. Ҡәләмен
дә ташламай, тәбиғәт биргән та лан ты N
на ла хыянат итмәй.

«Утҡа бағыу»  ҙа донъя мә ҙә ниәте N
нең тәүнигеҙе булған боронғо Эл ла да
мифтарына барып тоташа.  Ке ше ләргә
ут бүләк иткән өсөн утыҙ мең йыл
ғазап сиккән Прометейға мө рә жә ғәт
итеп, лирик героиня былай ти:

Остоҡ ҡына осон ғазабыңдың 
Тура килде миңә татырға,
Ҡара эсле,  ҡара хислеләрҙең
Тырнағына бер саҡ тарырға.

Бәғеремә ҡандар һауған саҡта
Утҡа баҡтым  –  үҙе бер аҡыл.
О,  Прометей,  минең хаҡҡа ла бит
Ҡотҡарғандыр һине Геракл.

Ире Ясондың хыянатын кисерә ал N
май,  ике балаһын һәм көндәшен үл N
тер гән боронғо Медея һыны ла Гөл N
нурҙы вайымһыҙ ҡалдырмаған.  Тик
уның лирик героиняһы  «Медея»  ти N
гән шиғырҙың тәүге юлдарында уҡ
«Һө йөү, нәфрәт  –  игеҙәктәй,  әл ми саҡ @
 тан (ҡырағай саҡтан) минең ҡан  ға
бер гә күскән» тип иҡрар итһә лә,
Ясонды ла,  Медеяны ла үҙенә иш тә
һа  намай,  аҡламай ҙа.  «Рухташ тү  гел
Медеяға,  ғишыҡ утын йү гән ләр лек
көс бар миндә» ти ул.  Шиғыр фә  һем N
ле,  хистәргә бай.  Лирик ге ро иня,  яҙ N
мыш ярҙарына якорь һалған Ясон дың
хыянатына нәфрәтен бел де реп һәм
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шул уҡ ваҡытта әҙәп һәм ғо рурлыҡ
һаҡлап, уны кире ҡаға:  «Ҡы уа төш @
мәм Медеялай.  Хаслыҡ көт  мә ми нән
улай. Тиҙерәк кит.  Юҡ һа,  Ясон,  нәф @
рәт ҡайнай ҡанда  –  ысын...»

«Минең Одиссеям» шәлкеменә ин N
гән шиғырҙар төҙөлөштәре йә һә те нән
бер төрлө генә түгелдәр. Унда, мә ҫә N
лән, икешәр юллы строфа менән яҙыл   N
ған «Сибайҙа»  исемле шиғыр айы ры N
лы быраҡ тора. Йөкмәткеһе буйынса
ул «Мираҫ» поэмаһына һалынған һуҡ N
маҡ кеүегерәк яңғырай. Сибай, Ар ҡа N
йым яҡтарында йөрөгән саҡта тыуған
уйNкисерештәре менән уртаҡлашып,
ав   тор ошо тирәлә ҡасандыр арийҙар
йә   шәгәнлегенә, башҡорт ҡанында мә N
жү   силек барлығына ишара яһай.

«Минең Одиссеям»  шәлкеме  «Әҙәм
вә Һауа» поэмаһына ла йоғонто яһа N
май ҡалмағандыр. Сөнки унда ҡайһы
бер образNфекерҙәр (әйтәйек, тоғ ро 
ҡатын Пенелопа)  яңынан ялт лап китә.
Лирик героинялар ара һында ла
яҡынлыҡ ҡына түгел, ниндәйҙер оҡ N
 шашлыҡ та,  хатта рухи уртаҡлыҡ һи N
ҙелә. Был героинялар – нескә кү ңел  ле,
саф йөрәкле, сабыр холоҡло, тә   рән
аҡыл лы, ғорур тәбиғәтле зат тар.  Донъ   N
 ялағы төрлө ҡар шы лыҡ тар,  быс    раҡ N
лыҡтар менән осрашырға ту ра кил   N
 гәндә лә,  улар ихтыяр көсөн һәм йә N
 шәү дәртен юғалтмайҙар,  үҙ ҙә   ре бу N
лып ҡалалар.

«Әҙәм вә Һауа»ның нигеҙендә ди ни
риүәйәт ятһа ла,  Гөлнур Яҡупова был
легенданы ысынбарлыҡтағы хи кә  йәт
дәрәжәһенә күтәреүгә иреш кән.  Әгәр
«Мираҫ» поэмаһында мө хәб бәт те N
маһы башҡа темалар менән йәнәш ҡу N
 йылып ҡына яҡтыртылған булһа  («Тү @
 бәләстәр бында әллә нисәү:  бар Мө @
 хәббәт тауы, Шамантау, Теләк та  уы,
тағы Аҡыл тауы...»), бы ны һын да иһә
ул башкөлләй үҙ аллыға әй     ләнгән.
Улай ғына түгел,  «Әҙәм вә Һа уа»ла,
бөтә кешелек донъяһы мө хәб  бәттән
яралған,  тигән фекер алға һө  рөлә.
Автор уйынса, йәшәү һәм үлеү, илау
һәм көлөү, яҡшы һәм яман, йо март
һәм һаран, аҡ һәм ҡара тө шөн сәләре

лә донъя менән бергә бар  лыҡҡа кил N
гән. Шуға күрә донъя гел мө хәб бәт   тән
генә тормай. Мө хәб бәт менән бер
ҡатарҙан Ер йөҙөндә, ҡыҙғанысҡа ҡар N
шы,  көнсөллөк,  үс,  хыянат,  ялған,
хө  сөтлөк һәм шуның кеүек башҡа бик
күп тиҫкәре сифаттар ҙа йәшәп ята.  Ә
был тиҫкәре күренештәр, ҡап маNҡар   N
шылыҡтар, үҙ сиратында, ли рик ге   N
 роиняны,  шул иҫәптән ша ғи рә не лә,
тә  рән уйға һала һәм өмөтөн күк кә йү N
 нәлтергә мәжбүр итә:

Иблис ҡыла тантанаһын,
Иманға ул янай һаман,
Яҡын әллә ахрызаман,
Әҙәмгә,  бәлки,  таман?
Раббым,  ишет!
Сиртәм бишек  –
Бир именлек
Ергә,  һиллек.

– Һуғыш@ыҙғыш
Кемдең эше?
– Кешенеке.
– Үҙенә  –  гонаһ!
– Эйе,  Аллаһ...

«Әҙәм вә Һауа»  диалогтарҙан һәм
мо  нологтарҙан тора. Ҡайһы берҙә Һа N
уа менән лирик героиня бер бө төн гә
әйләнеп киткәндәй, ә диа лог тарҙың
кү  беһе Һауа менән Аллаһ араһында
бар    ғандай тойола. СюжетNкомпозиция
ҡо ролошо йәһәтенән ҡайһы бер һо N
рау  ҙар тыуҙырһа ла, Г. Яҡупованың
«Әҙәм вә Һауа»һы – уйландырырлыҡ
әҫәр. Уны ысын, тотороҡло һәм тоғ ро N
лоҡ   ло мөхәббәткә,  шундай мө хәб бәт N
те үҙ ҙәрендә түкмәйNсәсмәй һаҡлап
йө       рөткән ҡатынNҡыҙҙар затына мәҙ N
хиә  тип атарға мөмкин.  Әҫәрҙең төп
иде  яһы ла,  бәлки,  бына был юлдарға
тө  рөлгәндер:

Ә мин  –  Әсә, 
Иртә@кисен
Бишек сиртәм.
Ә мин  –  Ҡатын,
Ҡурсалайым
Усаҡ утын,
Донъя ҡотон.

Лирик героиняның «Бишек сир тәм.
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Йырлай@йырлай, илай@илай, бә пе сем @
дең ҡолағына өгөт киртәм: тик иман @
 ға,  тик аманға.  Күкрәк һө төм,  аҡ
өгөтөм аралаһын яма нат тан, яман
заттан!» тигән теләге һәм өгөтN
нәсихәте лә поэманың төп иде яһы на
көс һәм ҡеүәт өҫтәй, уны уғата ла
үтем лерәк һәм әүрәткесерәк итә. Бө N
гөн гөнө үткәндәргә бәйләп,  «хәтер ха N
ты»н яҙыусы Г. Яҡупованың  «Әҙәм вә
Һауа»һын уҡып сыҡҡас, ирек һеҙ ҙән
Достоевскийҙың «Донъяны матур лыҡ
ҡот ҡарыр» тигән ҡанатлы һүҙ ҙә ре иҫ N
кә килеп төшә. Ун туғыҙынсы бы уат
ахыр  ҙарында яңғыраған был иф рат тә N
рән фекерҙе егерме беренсе бы уат ба N
 шында уғата ла киңәйтеп,  «Донъ  яны
дыуамаллыҡтарҙан, боҙоҡ лоҡ тар ҙан,
һәр төрлө афәттәрҙән ма тур лыҡ һәм
саф мөхәббәт ҡотҡарыр» тип иҡ рар
итке килә.

«Мираҫ» шикелле, «Әҙәм вә Һауа»
ла юҡтан ғына бар булмаған,  әл бит тә.
Мин уны Г. Яҡупованың шиғриәт баҡ N
 саһындағы мөхәббәт лири ка һы нан
яралған һәм шунан үҫеп сыҡҡан һут лы
емешкә тиңләр инем.  Ишетер ҡо N
лаҡҡа был сағыштырыу,  бәлки,  мә ҙә N
герәк тә тойолор.  Әммә, ни тиһәң дә,
мөхәббәт темаһы Гөлнур өсөн иң ҡә N
ҙер ле, иң изге темаларҙың береһе бул N
ды һәм әле лә шулай булып ҡала.
Уның ҡайһы ғына йыйынтығына күҙ
ташлама, һөйөү һәм һөйөлөү ҡыл да N
рын сирткән әҫәрен осратмай ҡал маҫ N
 һың.  Бында шундайҙарҙың быуат
башында ижад ителгәндәренә бер аҙ
туҡталып та китергә мөмкин.

Егерме һигеҙ шиғырҙы эсенә алған
«Китә ҡышым,  йәйләмәҫ тә ҡошом...»
(«Ағиҙел»,  2002, 4Nсе һан) һәм  «Хис тә N
ремдең көмөш һиҙәбе...»  («Ағиҙел»,
2004, 1Ncе һан) тигән шәлкемдәр күп N
тәрҙең иғтибарын йәлеп итмәй ҡал ма   N
ғандыр,  моғайын. Ошо ике шәл кем
тураһында үҙ аллы һәм ярайһы уҡ кү N
ләмле мәҡәлә яҙырға булыр ине. Бөгөн
иһә улар әлеге кү ҙә теү ҙәр ҙең бер
өлөшөн генә тәшкил итәләр.

Сер түгел, йыш ҡына һөйөү һәм һө   N

йөлөү тойғолары беҙҙә (айырыуса йыр
текстарында) бушҡа яңғыраған бөҙ рә
һүҙҙәргә генә ҡайтып ҡа лыу сан.
Г. Яҡупованың мөхәббәт ли ри ка һы ял N
ған биҙәктәрҙән азат. Уның мөхәб бәт
лирикаһы тормоштоң үҙенән үҫеп сы N
ға, шуға ла мөхәббәт те ма һына ар нал N
ған шиғырҙарында ерҙә йәшәүҙең ҡы N
уаныслы яҡтары ла, хәсрәтле мәл дә ре
лә берҙәй сағылыш таба. «Йәй сәләме»
ти гән шиғырҙа, мәҫәлән, лирик ге рои N
ня  уны үкһеҙ ҡалдырып киткән йә рен,
йәре менән бергә йәшәгән дә үер  ҙә ки N
сергән бәхетле саҡтарын һа ғы нып
иҫкә ала һәм шул саҡтарҙы тә би  ғәт
күренештәре аша ябай ғына, шул уҡ
ваҡытта ышандырырлыҡ итеп күҙ
алдына баҫтыра. Әҫәр һағышлы уйN
хистәр менән һуғарылған булһа ла,  ул
ҡара буяуҙарға буялмаған:  унда яҡты
уйNтеләк, йәшәү дәрте өҫтөнлөк итә.
Үтеп барған «ғүмер йәйе»нә лә ли  рик
героиня эске бер тыныслыҡ һәм
сабырлыҡ менән ҡарай.

Г. Яҡупованың лирик героиняһы
тор мош һынауҙары аша үткәндә мө N
хәб  бәткә тоғролоҡ һаҡлаусы булараҡ
та иғтибарҙы йәлеп итерлек. Әгәр
«Тал  ҡаҫ йыры»нда уның был сифаты
ту рананNтура асып һалынһа («Мө хәб @
бәт кә тоғро йәнемдә һин тынмаҫ йыр
инде ...»),  «Һинең ҡулдар»,  «Әлләсе...»,
«Исемеңде һыуға яҙҙым...», «Күңелем
фә рештәһе», «Яҙыҡлы яҙым»,  «Ға зап»,
«...Ап@аҡ ҡына ҡаурыйҙар...» ти гән N
дәрендә ул кинәйәләберәк асыла.  Был
ши  ғ ырҙар үҙҙәренең үтә эмо ци онал ле N
ге,  үтә лириклығы менән айы ры лып
то ралар. Күләме яғынан оҙон ғына то N
йолған «Һинең ҡулдар»ҙың лирик ге N
ро иняһы, мәҫәлән, йәне менән әҫәр ҙең
буйынанNбуйына хыял донъ яһын да
йөҙһә лә, һуңғы строфала ысын бар N
лыҡҡа әйләнеп ҡайта:

Һыйынмайым бушлыҡ ҡосағына,
Урталыҡтан китәм,
Таянырға һинең ҡулдарыңа
Хыял итәм.  Көтәм.

«Әлләсе...»  лә нескә тойғолар ме нән
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һуғарылған һәм ул тойғолар иф рат
нескә итеп тасуирланған:  лирик ге N
роиня йөрәге түрендә күптән һаҡ лан N
ған хистәренә тап төшөрмәҫкә, үҙ
данын үҙе һатмаҫҡа һүҙ ҡуйған һәм
шул һүҙендә тороуын дауам итә. «Кү N
ңелем фәрештәһе» рустарҙағы АнгелN
хра нитель тигән мифологик тө шөн сә N
нән үҫеп сыҡҡанға оҡшай.  Лирик ге N
роиня үҙенең Фәрештәһенән ҡәнәғәт,
сөнки ул  «тоғролоҡло отҡор»  Һаҡсы:
«Өмөт һүнеп, ҡалһам ҡараңғыла,
етәкләп ул ала тиҙ үк ҡулдан».  «...Ап@
аҡ ҡына ҡаурыйҙар...»ҙы күпмелер ки N
мәлдә «Күңелем фәрештәһе»нең да N
уамы тиергә була. Аҡлыҡ, паклыҡ бөр N
 көп тора был лирик шиғырҙан. Ергә
һибелгән апNаҡ ҡаурыйҙар ли рик ге N
роиняға әҙгә генә булһа ла һөй   гәне
менән элемтә урын лаш ты рып алырға
форсат биргән тылсымлы көс итеп
тасуирланған. Ә бына «Яҙыҡлы яҙым» N
дың лирик ге роиняһы хыя лын да ғына
булһа ла һөйгән йәренең йәш  легенә
барып ҡайтыр өсөн тыны ме нән ҡарҙы
иретергә һәм үҙ ҡы шын үҙе яҙ итергә
әҙер. Шиғыр ал ли те рацияға ҡоролған
«Миңә яҙһын өсөн был яҙың,  ҡышты яҙ
итерлек йыр яҙҙым» тигән строфа
менән башлана һәм  «Ялан аяҡ ҡарҙан
йүгерҙем дә умырзаяң булдым саҡ
ҡына...» тигән ме тафора менән та мам N
лана. Гөлнур Яҡу пова поэ зияһында мө   N
хәббәт те маһының тәрән һәм көслө бер
ағым булып тороуын уның  «Ғазап»  ти N
гән шиғырында ла тойомларға мөм кин.

Әҙәбиәт ғилемендә,  поэтик әҫәр ҙең
лирик геройы менән уның ав торы ара N
һында ҡайһы берҙә әҙмеNкүп ме,  ә ҡай N
һы берҙә байтаҡ ҡына оҡшашлыҡ һәм
уртаҡлыҡ булырға мөмкин,  тигәнерәк
фекер йәшәп килә. Ошо фекерҙән сы N
ғып уй йөрөткәндә, Гөлнурҙың күп кенә
шиғырҙары автопортрет һы ма ғыраҡ
яңғырай кеүек – ғәмәлдә был, әл   биттә,
шиғриәттең инандырыу көсө, их лас
хис тәр менән һуғарылыу кү ре неше.
«Ҡа  риҙелдә боҙ киткәндә», «Юлау  сы»,

«Рәхмәт», «Ғәйбәт», «Бирнәм», «Шат лы N
 ғым»,  «Ҡанат», «Будулай»,  «Мәмер йә N
лә»,   «Хәтер урманы»,  «Шәһит гөлдәр»,
«Аң лаNаңлама...», «Ышан!»  тигән ши N
ғыр ҙарҙа был үҙенсәлек айырыуса һи N
ҙелеп тора.

«Ҡариҙелдә боҙ киткәндә»лә,  әй тә N
йек, кешенең эске халәте тәбиғәт кү ре N
 нештәре менән йәнәш ҡуйып һү рәт N
ләнә. Башта автор ҡапыл ҡуҙғалған
боҙҙо аяғүрә баҫҡан дәү бәһлеүәнгә
оҡшата, һәм был сағыштырыуҙы  «Үҙ
күк рәген үҙе йырта йылға» тигән
метафора көсәйтеп ебәрә.  Артабан ул
«Күңелемдә урғый ташҡын хистәр,
йылғаның мин әллә туғаны?» тигән
риторик һорау ҡуя, кеше ғүмере йыл N
ғыр йылғаға тиңләнә,  сөнки ғүмер ҙә
кит кән боҙҙар кеүек аға. Тәү ҡара маҡ N
ҡа ябай ғына тойолған «Юлаусы»
тигән шиғыр ҙа ғәйәт тәрән фекер
уята: кеше был донъяға, юлаусы бу N
лыу  ҙан да бигерәк, юллаусы булып
килә. Лирик героиняның төп кре до һы,
уның кешелек асылы һуңғы стро фа  ла
кире ҡаҡҡыһыҙ итеп асып һа лынған:

Баҫҡынсы түгел мин  –
Юлаусы.  Юллаусы
Бәхетте.  Мөхәббәт
Барҙыр,  тип уйлаусы.

Г. Яҡупованың лирик героиняһы
ҡайһы саҡта ғәйбәт тоҙағына ла элә N
геп ҡуйғылай, күрәһең. Йөкмәткеһе
бу  йынса ла, эшләнеше йәһәтенән дә
иғ  тибарға лайыҡлы «Ғәйбәт»  исемле
шиғырҙа, мәҫәлән, бөтә заманда ла
бер сама таралған был яман ғәҙәт ке N
шенән һәр ваҡыт ҡан һорап,  ҡар ҡыл N
дап торған ҡарға шәйенә индерелгән.
Ошо яман сир арҡала лирик ге ро и N
няның ҡаны «тамған ерҙә» «ҡы ҙыл ҡы N
налар» үҫеп сыҡһа ла, ҡыҙ ға нысҡа
ҡар шы, «күңелемдә, ҡарға лар ҙан ҡур @
ҡып, шып@шым ғына гөлдәр һы на лар»
ти ул. Әммә, нахаҡ һүҙҙәр лирик ге N
роиняның йөрәген күпме генә әр нет N
мәһен,  ул һәр төрлө ғәйбәттәрҙән өҫ N
төн тора. Уның бөтә байлығы –
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һөйөүе, сәскә атҡан хисе,  йөрәгендәге
из ге хәҙис.  Үҙенең күңел байлығын ул
«зат лы бирнә»,  «бай бирнә»  тип атай,
ә бына уға күҙе төшкән берәүҙе былар
һис кенә лә ҡыҙыҡһындырмай, сөнки
уға алтын һәм көмөш кәрәк («Бир N
нәм»). Өҫтәп тағы шуны әйтергә була:
Гөлнурҙың лирик героиняһы  –  киң кү N
ңелле, ярҙамсыл шәхес. Ай йөҙөн бо N
лот ҡаплағанда, дөм һуҡыр ҡалған
төн  дө яҡтыртыр өсөн,  ул хатта алтын
ал    ҡаһын һалып бирергә әҙер («Шат лы N
ғым»).  

«Ғәйбәт» шиғырында яңғыраған мо N
тив «Шәһит гөлдәр»гә лә күскән.  Уның
лирик героиняһы,  әсенеп,  кем гә лер
үҙенең үпкәһен белдерә:

Юҡ,  һин миңә мылтыҡ күтәрмәнең,
Күкрәгемә терәп атманың.
Гөлдәр белә  –  һинең таштай ауыр
Һүҙҙәреңдән йөрәк сатнаны.

«Мәмерйәлә», «Ышан!» тигән ши N
ғыр    ҙарҙа лирик героиняның эске донъ   N
яһы, уның характер үҙенсәлеге уға та ла
са ғыуыраҡ кәүҙәләндерелгән. «Мә   мер N
йә лә»нең сая холоҡло лирик ге  ро и N
няһына халыҡ телендәге «инер ал да
уйла сығырың» тигән киҫәтеү яҡ шы
таныш булһа ла, тәүтормоштан бирле
боҫоп ятҡан серҙе әҙ генә булһа ла асыу
теләге уны мәмерйәгә йү нәл тә. Һәр N
мәнәNһәрмәнә мәмерйә буйлап бар ған N
да «сал быуаттар сыйған сән ғәтте»
төҫ  мөрләй башлай. Сәскә есемен үпкән
иңкеш һүрәтен күргәс,  лирик героиня
һөйөү тойғоһоноң шул замандан уҡ ки N
леүен раҫлай, нескә сәскәнең үҙ асы N
лын тоғро һаҡлауына һоҡлана. Иң һуң N
ғы строфала лирик героиняның сая лы N
ғына уның гуманлығы ла килеп ялғана:

...Ҡараңғыла,  ҡырыҫ мәмерйәлә
Йыртҡыс менән йылан  –  ҡалһындар. 
Сәскәңде мин көнгә алып сығам,
Күңелемдә уға ҡалҡан бар.

«Ышан!»  тигән шиғырҙың да лирик
героиняһы шундай заттарҙан. Ул үҙен
тубырсыҡтан шытып сыҡҡан һәм үҫеп
киткән шыршыға оҡшата. Тубыр сыҡ N

ты тапағандар, ергә һеңдергәндәр,  ә
ул түҙгән, үҙ сәғәтен көтөп ятҡан.
«Һин сүп тигән емеш булған, емеш бул @
ған,  еңмеш булған.  Оҡшағанмы мин
шыр шыға?  Сүп түгелмен  –  ышан
шуға!» тип тамамлана шиғыр.

Г. Яҡупованың быуат башындағы
шиғ   риәтенә уның гражданлыҡ па N
фосы менән һуғарылған әҫәрҙәре лә
көс һәм ҡеүәт өҫтәй,  идея һәм тематик
яҡ  тан байыҡтыра.  «Төнгө Өфө»,  «Ил N
гә һамаҡ»,  «Шағир йөрәге»,  «Акация»,
«Эт муйылы»  тигәндәре – тап шун дай   N
ҙар иҫәбендә. «Илгә һамаҡ»ҡа ойот N
ҡоно башҡорт халыҡ әкиәтенән алын N
ған  «Ҡурай осонан ҡан тама»  ти гән
һүҙбәйләнеш һалған.  Тәүге стро фа ла
уҡ автор уҡыусыны былай тип киҫәтә:

Башкөлләй инеп бара ил
Убырҙар тамағына.

Артабанғы строфаларҙа ошо тема
оторо ла үҫтерелә һәм кон крет лаш ты N
рыла: бисмиллаһыҙ биз нес мендар,  һа N
ры алтын,  ҡара алтын,  йәшел алтын,
һа тылған аҡылдар, хурланған ҡа тын N
дар, Чечняла,  шешәлә һәләк бул ған ул N
дар телгә алына. Ошоларҙың бө тәһе лә
үҙенә һәм һүҙенә тоғролоҡло ша ғи N
рәнең йөрәге аша үтә һәм әҫәрҙең һуң N
ғы строфаһында уның әйтергә те лә N
гәне бер ниндәй икеләнеүһеҙ,  асыҡ N
танNасыҡ яңғырай:

...Ҡурай осонан ҡан тама  –
Кем өсөндөр тантана,
Кем өсөндөр тамаша?!

ИдеяNтематик йөкмәткеһе менән
«Ил гә һамаҡ»ты  «Шағир йөрәге»  да N
уам итә.  Әҙәм балаһы аҡса ҡолона әй N
лән гән бер заманда шиғриәттең артҡы
планға күсә барыуы тураһында әсенеп
яҙа бында шағирә. Донъяны «яңы
урыҫ» менән  «яңы башҡорт» баҫып ал N
 ғас,  улар Күкте лә рәшәткәләп ҡуй маҫ
тимә, кеүегерәк фекер уята был ши   N
ғыр. Шағир иһә Дон Кихотҡа тиң ләнә:
уның һүҙен тыңлаусылар, ише теү селәр
ҡайҙа?!
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Өфө тураһында элегерәк тә ши ғыр N
ҙар әҙ яҙылманы, әле лә күренгеләп
тора.  Һәм был һис тә ғәжәп түгел,  сөн N
ки Өфө – беҙҙең баш ҡалабыҙ.  Бы ға
тиклем ижад ителгән ши ғыр ҙарҙың
ҡайһы берҙәренә көй яҙылған һәм
улар йыш ҡына радио һәм телевизор
аша яңғырап торалар. Г. Яҡупованың
«Төн гө Өфө»һө атамаһы менән романс
тек  сына оҡшап тора. Ләкин йөк мәт N
кеһе менән лирик ғәйрәтте ҡайтара
һәм һуғыштан һуңғы йылдарҙағы Өфө N
нө хәтергә төшөрә: ул йылдарҙа ла
төндә ҡала урамдары буйлап йөрөү
ҡур ҡыныс ине.  ХХ һәм ХХI быуаттар
ҡа уышҡанда Өфөбөҙ тышҡы яҡтан ял N
тырап торһа ла, эстән уны ҡал ты ра N
тыусы көстәр ҙә йәшәп килә шул,  ҡыҙ N
ға нысҡа ҡаршы. Шағирә шуны бик
оҫта тотоп алған. 

Гөлнур Яҡупованың күпселек ши N
ғыр  ҙары психологик нескәлектәре ме N
нән айырылып тора. Билдәле бу лы N
уын са, кеше психологияһы үҙ эсенә
күп төрлө сифаттарҙы һый ҙыр ған.  Ун N
да ыңғайҙары ла бар,  тиҫкәреләре лә
етерлек.  Ыңғай сифаттарҙың береһе  –
са   бырлыҡ. Был сифат психология бу N
йынса яҙылған ҡалынNҡалын ки тап N
тарҙа, ғилми тикшеренеүҙәрҙә,  бәлки,
бигүк күҙгә лә салынып бармайҙыр.
Әм  мә халыҡ аңына ул бик күптән һәм
бик тәрән инеп ултырған. Юҡҡа ғы N
намы ни  «Сабырлы сыҙар,  сабырһыҙ
и лар» тигән мәҡәл йөрөй ауыҙNтел
ижа    дында. Кеше психологияһының
бер төрөн тәшкил иткән ошо сифатты
Гөл нурҙың «Мираҫ», «Әҙәм вә Һауа»
поэ  маларындағы лирик героиняларҙа
ла, шулай уҡ уның лирик ши ғыр ҙа N
рын да һүрәтләнгән аҫыл заттарҙа ла
һи ҙемләргә мөмкин.  Уҙған быуатта уҡ
яҙылған «Сабырлыҡтың төбө  –  һары
алтын»  тигән шиғырҙа иһә уны һи N
ҙемләйһе лә юҡ  –  ул ус төбөндә ял ты N
рап ята шикелле. Дүрт кенә стро фа нан
торған ошо мөләйем шиғырҙы бында
тулы килеш күсерһәм,  һис тә яҙыҡ
булмаҫ:

«Сабырлыҡтың төбө – һары алтын»  –
Был һүҙҙәрҙең асылын мин беләм,
Шуға ла бит ауыр минуттарҙа
Күҙ йәштәрем йотоп мин көләм.

Өҫкә ауып килгән болоттар ҙа,
Мәле еткәс,  ҡапыл тарала.
Түҙә белһәң,  әгәр еңә белһәң,
Ҡайғыларҙан шатлыҡ ярала.

Ямғырҙан һуң аяҙайтмай ҡалмай,
Дауыл баҫып ергә һил килә.
Һағыштарҙы кем һемереп эскән,
Бәхеттең дә ҡәҙерен шул белә.

«Сабырлыҡтың төбө – һары алтын»  –
Был һүҙҙәрҙең асылын мин беләм.
Мең бәләне атһам иңдәремдән,
Һөйөнөстән сәсәп мең көләм.

«Автограф» тигән йыйынтыҡтан
алын ған был шиғырға автор үҙе лә би N
та  раф түгел кеүек,  сөнки уны,  исемен
һәм тыныш билдәләрен бер аҙ үҙ гәр N
теп, «Йөрәк хаты» (1998) тигән ки та N
бына ла индереп ебәргән. «Са быр лыҡ N
тың төбө – һары алтын»ды ша ғирәнең
бү тән йыйынтыҡтарында ла ос ра N
тырға булалыр, бәлки, был турала өҙөп
кенә әйтә алмайым. Тик ошо урын да
быға тиклемге мәҡәләләремдә лә бел N
де релгән бер ризаһыҙлығымды яңы N
нан хәтергә төшөрөп китмәй бул маҫ N
тыр.  Нишләптер беҙҙең бәғзе әҙип тә N
ребеҙ уҡыусы хазинаһына әйләнгән
әҫәр ҙәренә «ҡәләм төртөргә» яра тыу N
сан. ГәзитNжурнал биттәрендә донъя
кү реп, күпмелер һынау үткән ши N
ғырҙы китап битенә күсергәндә ҡайһы
бер төҙәтмәләр индереү  –  бер хәл,  ә
бына әҫәр бер китаптан икенсеһенә
күс  кән дә уға тейергә ярамай, минең
ҡа ра шым са. Сөнки шиғыр матбуғат
би тенә эләк кән икән,  ул инде һинеке
генә тү гел. Был турала беҙгә ныҡ ла бы N
раҡ уй ла нырға кәрәктер.

Сабырлыҡ темаһы,  әгәр уны шарт N
лы рәүештә генә булһа ла шулай тип
ата һаҡ, Г. Яҡупованың яңы быуат
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башын дағы шиғриәтендә лә байтаҡ
урын алып тора (өҫтә был турала һүҙ
сыҡ ҡылап ҡуйғайны инде). 2004Ncе
йылда донъя күргән бер шиғырын
(«Сабырлыҡ һөрәне») ул хатта ту N
 рананNтура ошо һүҙ менән атаған,
уның лирик героиняһы донъя мә шә N
ҡәттәрен, тормош ҡаршылыҡтарын
те шен ҡыҫып булһа ла  («Аһтарымды
эскә йыйҙым, сығарманым тышҡа,
түҙ ҙем») күтәрергә өйрәнгән шәхес
итеп һүрәтләнгән. Ә «Ғүмер»  тип атал N
ған икенсе бер шиғырҙың лирик ге N
роиняһы ла үҙенең сабырлығы менән
айырылып тора – ғүмер миҙгелдәрен
ты ныс ҡына үткәреүен бәйән итә ул.
«Көҙ гө ауаз», «Насибым», «Һуңғы шыр N
пы», «Күнәм инде...», «Хараба аҫ тын N
да...», «Оҙон көй» тигән ши ғыр ҙар ҙа ла
ошо мотив яңғырай.

«Көҙгө ауаз» – йөкмәткеһе менән о ри   N
 гиналь шиғыр. Уның лирик ге ро иня N
һы, көҙгөгә ҡарап, үҙенең көҙө етеп
кил гәнен шәйләй, башта уға ышан  маҫ N
ҡа әйтә, алдаҡ тип уйлай, хатта көҙ гө N
нө ватмаҡсы була, ләкин һу ңы раҡ ты N
ны слана, сөнки үҙеңдән үҙең ҡаса ал N
ма  ғанды ул яҡшы аңлай.

ҠыҫҡаNҡыҫҡа ғына юлдарҙан һәм
строфаларҙан торған «Насибым» – тә N
рән йөкмәткеле шиғыр. Уға халыҡ те N
лен  дәге  «Ҡатын ҡырҡтан уҙған  – уҡа N
һы ҡойолған» тигән һүҙҙәр эпиграф
итеп алынған.  Лирик героиняның уҡа N
һы ҡойолор ваҡыты еткән,  ләкин ул
һис тә бошонмай,  сөнки уның уҡаһын
ҡы ҙы йыя: тормош дауам итә  –  тә N
биғәт кешелекте шулай яралтҡан.

Ҡарап тороуға ябай ғына күренгән
«Кү нәм инде...»гә лә фәлсәфәүи фекер
тө рөлгән –  күпме генә тырышһаң да

(«Көҙ гө ауаз»дағы шикелле)  үҙеңдән
үҙең ҡасып булмай:

Күнәм инде...
Киләсәккә еләм,
Үткәндәрҙе егеп мисәүгә.
Яуап көнөндә лә ҡалмаҫ улар,
Алдан килеп ятыр үлсәүгә.

«Хараба аҫтында...» (2005) тигән
ши ғырға ла уҡыусы битараф ҡал ма N
ғандыр. Сабыр холоҡло,  түҙемле ли N
рик героиня, дуҫы хыянат итеп таяу N
һыҙ ҡалғас, иңенә төшкән ауыр лыҡ N
тар ҙы күтәрергә көс таба һәм үҙен ха N
ра ба аҫтынан өҫкә ҡалҡып сыҡ ҡан дай
тоя, ә ышанысһыҙ таяуға “йыназа
уҡый”.

Гөлнур Яҡупованың быуат башын N
да ғы шиғриәтенә бағышланған был
кү ҙәтеүҙәремде тамамлағанда, уның
«Селтербей ҡоралайы» һәм «Шиғыр
има ны» тигән әҫәрҙәренә лә ҡа ра шым N
ды белдерергә булдым. Миңә ҡалһа,
кү рер күҙгә берNбереһенән алыҫ тор N
ған был ике әҫәрҙе эстән ниндәйҙер
еп  тәр тоташтыра һымаҡ. Уларҙың тәү N
геһе Әнисә Таһироваға ба ғыш лан ған.
Уға хас ҡайһы бер һыҙаттарҙы ав тор
элегантлы итеп асып биргән.  Әй тер гә
кәрәк, «Селтербей ҡоралайы» – Г. Яҡу N
по ваның нескә тойомлау һәләтен һәм
юғары этикетын күрһәтеп тороусы
асыҡ миҫал.  «Шиғыр иманы»нда иһә
ул үҙенең ошо сифаттарын ябай ғына,
лә кин уғата ла үтемлерәк итеп асып
һалған:  «Иман кәрәк һәр бер эштә,  би @
ге рәк тә шиғриәттә» ти ул.  

Беҙгә иһә, шағирә артабан да аҡ N
лыҡ, сафлыҡ,  сабырлыҡ,  хаҡлыҡ йыр N
 сыһы булып ҡала килһен,  тигән өмөт
бағлайһы ғына ҡала.
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Мифтахетдин Аҡмулла – шағир,
мәғ  рифәтсе булараҡ Баш ҡортос тан да
киң билдәле шәхес. Уның “Баш ҡорт N
 та рым, уҡыу кәрәк!” тигән ши ғырын
хәҙер белмәгән кеше юҡ. Ха лыҡ ара N
һын да Аҡмулланың ҡул данNҡулға
тап  шы ры лып, күсереп алын ған ши N
ғыр   ҙа рын һәм уға бәйле ри үәйәт  тәр N
ҙе бө гөн гө көн дә лә ос ра тыр ға мөм N
кин. 

М. Аҡмуллаға ҡағылышлы фоль к N
лор ҡо март ҡыларын заманында
Ә. Вил  да нов, Ғ. Ҡунафин, Р. Шәкүр,
Ф. Нә ҙер  ши на, Н. Шоңҡаровтар экс N
пе дициялар ваҡытында яҙып алған
бул ған. Ул ма те риалдарҙың күбеһе
Рәсәй Фәндәр ака демияһы Өфө
ғилми үҙәге ар хи вын да һаҡлана.
Фольклорсылар шағир ха ҡында
гәзит биттәрендә лә мә ҡә лә ләр
менән сығыш яһаған. Ми ҫалға Ф. Нә N
 ҙер шинаның 1970 йылда “Совет
Баш  ҡортостаны”нда баҫыл ған “Аҡ
ҡа йындар һәм зәңгәр күлдәр” (16
июль), Р. Шәкүрҙең 2001 йылда
“Баш  ҡорт ос тан” гәзитендәге “Шиғ N
риә тебеҙҙең мәң  гелек хазинаһы” (26
декабрь) мә ҡә  ләләрен килтерергә
мөмкин. 

Аҡмуллаға бәйле материалдар
беҙ ҙең тарафтан да яҙылып алынды.
Өфө ҡалаһында йәшәүсе Латипова
Ис ла мия Фазылйән ҡыҙы Салауат
ра йо нының Торналы ауылында
тыуып үҫ кән (1949 йылғы), хәҙерге
Мәсетле ра йо нының Арыҫлан ауылы
тарихы ха ҡында һөйләгән саҡта:

“Аҡмулла был ауыл ға килеп йөрөгән.
Уның ике йә н һаҡ сыһы ошонан
булған”, – тип һөй ләне. Салауат ра N
йо нының Мөсәт ауы лы нан Ғайсин
Фәс хетдин Сәм сетдин улы (1935
йылғы): “Аҡмулла дө рөҫ лөк тура N
һында шиғыр яҙғас, уның дош  ман N
дары күп булған, шуға уны Мейәс
янында үлтергәндәр. Зәй нулла ишан
– уның дуҫы, әүлиә булғас, уны үл N
 тер гән дәрен өйөндә белеп ул тыр ған.
Эх, Аҡ мулланы әрәм иттеләр,
тигән”, –  тип һөйләне. 

Ҡыйғы районының Сутыш ауы N
лын да Камалова Сайма Абдулйән
ҡы ҙынан (1935 йылғы) уның “Нә N
сихәт тәр” шиғырының 8 строфаһы
“Аҡ мул ла шиғыры” исеме аҫтында
яҙып алын ды. Әлбиттә, ул халыҡ
ара һында йә  шәү дәүерендә, ори ги N
нал менән са ғыш тырғанда, бер аҙ
үҙгәреү ки сер гән. 

Аҡмулла “Фазыл Мәржәниҙең
мәр  ҫиә һе” тигән шиғырының һу N
ңын да:

Уны маҡтауға мин ғәҙеб –
Ҡаҙаҡса бер бәйет яҙып
Тараттым йортҡа мин,–

тип әйтеүенән, ул шиғырҙарын үҙе
лә халыҡ араһында таратып йө рө N
гән, тигән фараз ҡылырға мөмкин.

Аҡмулланың шиғырҙарын халыҡ
ныҡ яратып ҡабул иткән. “Ә ни өсөн
һуң уның шиғриәте шундай та нылыу
яулаған?” – тигән һорау тыуа. Бе рен N
се нән, шиғырҙарының һәр бер юлы
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мәҡәл кеүек тос әйтелә. Ул әйтем,
мә ҡәл дәрҙе йыш ҡуллана: “хаҡҡа
үлем юҡ”, “эт эсенә һары май
онамаған”, “яман дуҫ – ҡара йылан”,
“аҡыллыға ишара”, “дәртем бар –
дарманым юҡ”, “ила маған балаға
им сәк теймәҫ” кеүек мә ҡәлдәрҙе
ҡул ланып, Аҡмулла ши ғыр ҙарын ул
за ман халҡына аң ла йышлы, ха лыҡ N
сан тел менән яҙған. 

Икенсенән, Аҡмулла дини кеше
бул  ған, һәм шиғырҙарында уның кү N
ңе лен дә булған иман яҡтыртыла:
ислам диненең төп ҡанундары
булып торған әҙәпNәхлаҡ, иман һәм
фарыз ғәмәлдәр: ти мәк, мотлаҡ үтә N
лер гә тейеш һа налған ғилем өй N
рәнеү, дә ғүәт ҡылыу те маһы ши ғыр N
ҙа рында төп ролде уй най. Дин бу N
йын са әҙәм балаһына гүр гә ин гән се
дин өйрәнеү, белем алыу – фа рыз
ғәмәл булып иҫәп ләнә, һәм һәр мо N
солман ха лыҡ ҡа дин де аң ла тып, ха N
лыҡты шуға өн дәр гә те йеш. Аҡмулла
шулай эшләгән дә. 

Ул заманда Зәйнулла Рәсүлев
Нәҡш  бән диә тәриҡәтенең Халидия
тар ма ғының етәксеһе булып торған,
Миф та хетдин, уның шәкерте була N
раҡ, уны суфый шағир, тип әйтә
алабыҙ. Уның шиғырҙарының һәр
юлында тиерлек дини, Салих ин N
сандың уйҙары ярылып ята. Быға
саҡлы халыҡ араһында “Суфый –
донъянан ваз кискән, ха лыҡ тан
ситләшеп, үҙенең ғүмерен ғибәҙәт
ҡы лып ул тырыуға ғына бағышлаған
кеше” тигән хата ҡараш йәшәй
килде. Был хата халыҡтың ислам
динен, уның нес кәлектәрен бө төн N
ләй бел мәү ҙән килә. 

“Суфый” тип  Мөхәммәт ғәләйһисN
сә ләм пәйғәмбәр янына белем алыр N
ға кил гән хәйерсе шәкерттәрҙе әйт N
кән дәр. Сөнки улар өҫтәренә кү бе N
һенсә дөйә йөнөнән (ғәрәпсә “суф”)
те гелгән әйбер кейгән бул ғандар.

Ошо пәй ғәм бә ребеҙҙән кил гән юға N
ры дини белем шә йехтәр тара фынан
уҡыусыларынан уҡыу сыларына би N
ре леп килә.

Ҡай берәүҙәр суфыйсылыҡты, рус N
са әйт кәндә, “аскетизм, отшель ни N
чество” терминдары менән генә бил N
дәләй. Әм мә ләкин, ундай донъянан
ваз кискән ке шеләр күп булған, тип
әйтә ал май быҙ. Әлбиттә, кешеләр
ара һында йәшәгән дәүерҙә гонаһҡа
ба тыуҙан һаҡланып, халыҡ менән
ара лашыуҙы бер аҙ кәметеп йәшәгән
су фыйҙар булған. Мосол мандарға,
үҙNүҙҙәренә артыҡ зыян кил термәҫ
өсөн, салих инсандар араһында йә N
шәргә тәҡдим ителә. Сөнки, кеше
ниндәй йәмғиәттә йә шәй, үҙе телә N
мә һә лә, ошо мөхиттең насар яҡ та N
рын үҙенә һеңдерә. Икен сенән, Мө N
 хәм мәт пәй ғәм бәр сал ла лаһу ғә ләй   N
һиссәләм өм мә тенә ике донъ яны ла
тигеҙ алып ба рырға ҡуш  ҡан, һәм
мосол ман да рыбыҙ шу лай йә шәр гә
ты рыша ла. 

Ә хәҙис тәр буйынса, Аллаһ ҡар N
шы  һын да халыҡ араһында йәшәп,
уларҙан зыян күргән һәм шул уҡ ва N
ҡыт та күңелен таҙа тоторға, Раб бы N
һының бөтә ҡуш ҡандарын үтәргә
ты рышҡан мосол ман дың дәрәжәһе
ҙу  рыраҡ, сауап лы раҡ була, тиелә. 

Дин буйынса, кеше Аллаһты
иҫләп, зикер әйтеп, йөрәген таҙа то N
торға, шуға ынтылырға тейеш. Кеше
йө рәге рухи аҙыҡҡа мохтаж, ә ул
мох  таж лыҡ ты фәҡәт дин өйрәнеп
һәм дини ҡанундарҙы үтәгәндә генә
ту лы лан дырырға мөмкин. Ә былар:
йөрәктең их тыяж булған, көткән те N
ләк тәре, са ҡы рыуҙары, өмөттәре –
ба рыһы ла Аҡ мулланың ши ғыр ҙа N
рында сағыла. Шу ға ла Аҡ мул ла ның
шиғырҙары ха лыҡ кү ңеленә яҡын,
элек тә, хәҙер ҙә актуаль, популяр бу N
лып ҡала килә.

Аҡмулла тәү сиратта үҙе ныҡ дини
ке ше булған, шиғырҙарын да шул
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ҡараштан сығып яҙған. Үҙенең
“Нәси хәт  тәр”ендә лә  ул былай ти:

Иң әүүәл кәрәк нәмә – иман, тигән,
Әхирәт эштәренә инан, тигән...
“Иман шарты”н өйрәнмәһә –

Иван, тигән(1).

Ә “иман шарты”– тип беҙ нимәне
әй тәбеҙ һуң? Ул – Аллаһы Тәғәләнең
барлығына һәм берлегенә инаныу,
Ал лаһы Тәғәләнең фәрештәләренә,
пәй ғәм бәрҙәренә, Ҡиәмәт көнөнә,
тәҡ дир гә ышаныу. Тәү сиратта кеше
Аллаға ышанырға һәм үҙ динен бе N
лергә тейеш, тигән Аҡмулланы
бөгөн ҡай һы бер милләттәштәребеҙ,
дингә ҡаршы көрәшкән, тип әйтеп
ма та шыуы ҡыҙғаныс. Был дингә, Ал N
лаһ ҡа, Ҡөрьәнгә ҡаршы сығыш яһау
бу лыр ине. Уйлап ҡараһаҡ, әгәр ул
дингә ҡаршы булһа, мәҙрәсәләргә
уҡырға бар маҫ ине. Ул үҙе хаҡында
ла ши ғыр ҙарында “пак мулла, хаҡ
мулла” тип әйтә. Ә “пак” тип беҙ саф
йө рәкле ке шене генә әйтәбеҙ. Ул
мул ла ларҙан көлмәй, ә кешенең хол N
ҡон дағы кире һы ҙаттар: наҙанлыҡ,
ял ҡаулыҡ, тә кәб бер лек хаҡында әсе N
неп яҙа, әҙәм дәрҙең тормошта ебәр N
гән хаталарына иғтибар йү нәл т терә.
Хал ҡының ки лә сә ге хаҡында уйлап,
улар яҙмышы өсөн борсолоп, уларҙы
ру хи яҡтан үҫ тереү өсөн белем алырға
өндәй. Үҙе Стәр лебашта су фый ша ғир
Шәмсетдин Зәкиҙә, Тро ицкиҙа су  фый
ишан Зәй нул ла мәҙ рә сә лә рендә белем
алған, ислам динен, Ҡөрь әнде ныҡ
яҡшы белгән, юғары рух лы, белемле
инсан бул ған лығы мәғлүм. Дөйөм
алғанда, XIX быуатта – ул заманда һәр
бер ауылда тиерлек мәсет, мәҙрәсә
бул ған  лыҡтан – баш ҡорттар динде,
ғөмү мән, яҡшы бел гәндәр, халыҡ ара N
һында иң аҡыллы ке шеләр – муллалар
иҫәп  лән гән. Ри за ит дин Фәх рет ди N
новтың “Аҫар” исем  ле ки та бынан кү N
ренеүенсә лә, дини ғилемле ке ше ләр N
ҙең ни тиклем күп булыуын, ара ла N
рында Нәҡ ш бән диә тә   риҡәтендә тор N

ған, тассауф ме нән шө ғөл лә неү се N
ләрҙе байтаҡ кү рәбеҙ (5).

Уның шиғырҙарының һәр юлында
тиер лек нескә хисNтойғоло дини ин N
сан дың уйҙары ярылып ята.

“Фазыл Мәржәниҙең мәрҫиәһе”
шиғырында:

...Сәләмәтлек шишмәһенән
юлдар асып,

Хәҡиҡәт йылғаларын ағыҙған ул.
... Хоҙайым үтә һиҙгер йөрәк биргән,

– тиелә. Быны нисек аңларға? Әгәр
һәр ваҡыт зикер әйтеп, йөрәген
таҙартҡанда, бөтә ағзалар ҙа һауыға,
кеше сәләмәт була. Ә тәндең һау бу N
лыуы рухи  һаулыҡҡа ла ярҙам итә.
Хә  ҡиҡәт, ысынбарлыҡ кемдә? Ул Ал N
лаһы Тәғәләлә, белем унан килә.
Тимәк, Аллаһтан ғилем ала алған
кеше хаҡында һүҙ бара. Ә Аллаһ
белемде бөтә кешегә лә бирмәй.
“Һиҙгер йө рәк” тигәнен “нескә кү N
ңел, тере йө рәк” тип аңлар кәрәк. Ә
Ал лаһтың бар лығына ихлас ышан N
ған, уны һәр ваҡыт иҫләп, зикер
әйтеп йөрөгән ке шенең йөрәге тере
була. Ә күңелендә эрелек, яуыз
уйҙар, көнсөллөк һәм ошолар һымаҡ
кире һыҙаттары булған ке шенең йө N
рәген ауырыу йөрәк тиҙәр.

Мин үҙем бер дәрдмән, диуанамын,
Ҡайҙа бер тәхҡиҡ күрһәм,

ҡыуанамын.
Был затта ғәжәп тәхҡиҡ

күргәндән һуң,
Ихтыярһыҙ шул сәбәптән

йыуанамын,

– был хәлде суфыйҙар тәфәккүр хәле
тип атайҙар. Нимәгәлер ҡарап, уны
Ал  лаһы Тәғәлә бар ҡылғанлығына,
уның бөйөклөгөнә хайран ҡалыу,
һоҡ ланыу ул. Ошо тәфәккүр хәле
өсөн Ал лаһы Тәғәлә бәндәһенә ҙур
сауаптар яҙа, хатта ки 41 йыл нәфел
намаҙын уҡыған кимәлендә була,
тиҙәр. Бын дай миҫалдарҙы, аң лат ма N
ларҙы бик күп килтерергә мөмкин.
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Бөгөнгө көндә, әлбиттә, исламды
бө төнләй белмәгән, аңламаған, дин N
дән алыҫ торған кешеләргә Аҡ мул N
ланың шиғырҙарын аңлау ауыр.
Улар ша ғирҙың ни әйтергә телә N
гәнен, нин дәй кәйеф менән яҙғанын,
уйNки сереш тәрен дөрөҫ аңламаясаҡ.
Ғү ме рендә бер тапҡыр ҙа намаҙ уҡы N
маған, сәж дә ҡылмаған, хатта ки
Аллаһтың бар лығын иҫтәренә лә
төшөрмәгән әҙәмдәр ул заманда
йәшәгән дини кешенең күңелен
нисек тәрән аң ла һындар инде? Үке N
нескә ҡаршы, би герәк тә совет
заманында, атеистик рух та тәр биә N
ләнгән ғалимдарыбыҙҙың кү беһе
иҫке ҡараштарынан баш тар тып,
икенселәй фекерләүгә күсә алмай.
Шуға ла улар дини кеше ижа дына
дөрөҫ, тулы баһа бирә алмай.

Раббыбыҙ бойорған бөтә ҡанун N
дарҙы үтәп йәшәгәндә генә, йылдар
буйы намаҙ уҡып, Аҡмулла һымаҡ,
Аллаһ, ислам дине, халыҡ тормошо,
киләсәге хаҡында тәрән уйланып йө N
рө гәндә генә, уның шиғ риәтен аң N
лар лыҡ кимәлгә ире шеп буласаҡ.
Шағир йәшәгән заманды күҙ алдына
кил те реп, уның күҙлеге, тойомлауы
аша донъ яға күҙ һалып ҡарар кәрәк.
Дини ғи лемде баш менән генә түгел,
йөрәк  менән аңлау, тойоу ҡеүәһенә
иреш кәндән һуң ғына, фекерләү
юғарыраҡ даи рә ләргә еткәс кенә,
һығымталар яһарға мөмкин.

Аҡмулла фәҡәт халыҡ араһында
йө рөгән мосолман булған. Аҡмулла
ши  ғырҙарында үҙен дә, таҙ эт, би N
сара, диуана, тип әйтә. Бе рен сенән,
дин буйынса күңелендә әҙ генә эре N
леге, тәкәбберлеге булған кеше ож   N
мах ҡа ин мәй. Ә революцияға саҡлы
ауылдар буйлап доға уҡып, ки N
раматтар күр һә теп йөрөгән ке ше N

ләрҙе беләбеҙ. Уларҙы дәрүиш, ди N
уана тип атағандар. Ә кемдәр һуң
ки раматтар күрһәтә ала? Уларҙы
“Ал лаһ тың дуҫтары” тиҙәр. Аллаһы
Тә ғәлә бойорғандарын ту лы һынса
үтә гән һәм уның ризалығына был
донъ я лыҡта уҡ ирешкән әҙәм дә ренә
Аллаһ бүләк итеп оло ғилем бирә.
Шун лыҡтан уларҙы вәли – изгеләр
тигәндәр.

Был ҡыҫҡа мәҡәләлә беҙ дин, су N
фый сылыҡ тураһында күп итеп һөй N
ләп, ентекле аңлатма биреүҙе маҡ N
сат итеп ҡуйманыҡ. Ул белемде һәр
кем үҙе алырға, эҙләнергә, уҡырға
тейеш, ә дини ғилем алғансы йылдар
үтә, бер ни тиклем тормош тәж N
рибәһен туплағас ҡына кеше ал N
дында бөтөнләй икенсе донъя асы N
лырға, уның юғарыраҡ үрҙәр, киң
даирәләр барлығын аңлауы, күреүе
мөмкин.

Фәнирә ҒАЙСИНА,
Тарих, тел һәм әҙәбиәт
институты хеҙмәткәре.
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Башҡорт халҡының бөйөк ша N
ғиры Мифтахетдин Камалетдин

улы Аҡ мул ланы быуаттар һуҙымында
уртаҡ яҙмышлы, ауыҙNтел әҙәбиәтенең
килеп сығышы һәм илһам сығанағы
дөйөм булған өс туғандаш халыҡ –
ҡаҙаҡ, баш ҡорт һәм татарҙар үҙ ҙә N
ренеке итеп ҡа бул итәләр. Шағирҙың
демократик мәғрифәтселек ҡараш N
тары Сол тан мәх мүт Торайғыров, Сә N
кен Сәй фул лин, Сабит Моҡанов, Ғаб N
дулла Ту ҡай, Ғәлимйән Ибра һи мов,
Мәжит Ғафури һәм башҡа шул осор
мәғ рифәт се ләренең ижади үҫе шенә
идеялы йо ғон то яһаған.

Үҙ заманының танылған ижадсыһы
бу лараҡ, М. Аҡмулла һәр ваҡыт баш N
ҡорт һәм татар тикшеренеүселәре иғ N
ти бары үҙәгендә була, мәгәр хаҡлы рә N
үештә Салауат Юлаев менән Мәжит
Ға фури ижады араһындағы осорҙа
демократик идеяларҙы таратыусы иң
талантлы һәм абруйлы мәғрифәтсе
шағир тип табыла. Бынан тыш Миф та N
хетдин Аҡмулла башҡорт милли әҙә N
биәтенең нигеҙ һалыусыһы булып та
тора. Аҡмулланың поэтик мираҫын
өйрәнеүгә ҡаҙаҡ әҙәбиәт ғилеме
белгестәре лә тос өлөш индерҙе.

Шағирҙың халыҡты белемле итеү
хыя лы, үҙенең белем усағына ябай ха N
лыҡты ылыҡтырырға ынтылыусы фе N
кер ҙәштәрен йәлеп иткән. М. Аҡмулла
Нуржан Наушбаев менән Ҡустанай
ҡалаһы эргәһендә балалар уҡытҡан
осорҙа таныша, яҡын аралаша. Аҡын N
дар асыҡ һүҙ бәйгеһе – айтысҡа (әй N
теш кә) сыҡмаһалар ҙа, улар берN

береһенә шиғри формалағы шаян ба N
ғыш лауҙар – үҙенсәлекле эпиг рам ма N
лар менән алышалар.

Был мөнәсәбәттәр Нуржандың поэ N
тик телмәренә тәьҫир итмәй ҡал ма N
ған, унда Аҡмулланың йоғонтоһо асыҡ
ярылып ята. Иғтибар итәйек.

Аҡмулла:

Иң әүүәл паклау кәрәк эстең керен,
Эстә тулып ятмаһын һаҫыҡ эрен.
Ah, дәриға! Эс таҙарһын, эс таҙарһын,
Булмаһа, файҙа бирмәҫ ҡоро белем.

Нуржан, кешенең белеме, мәҙәниәте
юҡ икән, уның ҡиәфәте, тышҡы ма тур N
лығынан ғына ниндәй файҙа, ти:

Кыскаша осы болар түсiндiр,
Адамның сыртын көрмей, iшiн бiлу,
Iшiнен iлiм@бiлiм табылмаса,
Не пайда келтiрмекшi сырты сулу?

(Ҡыҫҡаса ошо булыр төшөндөрөү:
Әҙәмдең һыртын күрмәй, эсен белеү,
Эсенән илем@белем табылмаһа,
Ни файҙа килтермәксе һырты һылыу?)

Был үрнәктәр  ике  шағирҙың идея
йү нәлешенең асылын ҡылыҡ һыр  лай.
Аҡмулла менән Нуржан ижадының
берNбереһенә йоғонтоһон сағыл ды N
рыусы бындай поэтик юлдар бихисап.
Нур жан, Мифтахетдиндән күпкә йәш
булараҡ, өлкән дуҫына ҙур хөр мәт
менән ҡараған, ә Аҡмулла ва ри ҫына
айырыуса иғтибарлы, яҡшы мө нә N
сәбәттә була, унда үҙенең  рухташ ту N
ғанын күреп, Нуржанға йыш ҡына
килеп йөрөгән. Аҡмулланың алдынғы
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ҡарашлы поэзияһы яңы осор таңы
менән уянған йәш ҡаҙаҡ шағир ҙа ры N
ның күңел түренә ныҡлап урынлаша.
Улар Аҡмулланың йөкмәткеле һәм бай
образлы поэзияһы менән һутланып,
унан рухи энергия алалар. Ҡаҙаҡ
шағиры Солтанмәхмүт Торайғыров –
Аҡмулла мәктәбен үтеүсе шағирNде N
мократтарҙың береһе. Солтан мәхмүт
Троицк ҡалаһында уҡыған саҡта бө N
йөк шағирҙың шиғырҙары менән та N
ныша. Ваҡыт үтеү менән, Мифта хет N
дин Аҡмулла шиғырҙары дөрөҫлөк
эҙләүсе йәш шағирҙың күңел түрендә
ныҡлы урын ала. Солтанмәхмүт М. Аҡ N
мулланың шиғырҙарын күсереп алып
ке ҫәһендә йөрөтөр һәм йәштәр менән
йыйылышҡан мәлдә яттан уҡыр бул N
ған. Ул Аҡмулла ши ғырындағы идея N
лар ҙы артабан да дауам иттерергә кә N
рәк лекте аңлай.

Шулай итеп, Аҡмулла ижады ҡаҙаҡ
ша ғирҙары йөрәгендә йәнле фекер
уята, уларҙың поэтик үҫешенә көслө
йо ғонто яһай, шулай уҡ поэзияны үҫ N
тереүсе яңы формалар, яңы юлдар
табыуға ынтылыш тыуҙыра.

Талантлы шағирҙар һәм күренекле
ҡа ҙаҡ әҙәбиәте белгестәренән Тор мә N
гәм  бәт Изтлеулов, Омар Шипин, Иман   N
жола Жылҡайдаровтарҙа Аҡ мул ла йо N
ғон тоһоноң тәьҫире һиҙелә, шу лай уҡ
ҡаҙаҡ совет әҙәбиәтенә нигеҙ һа лыу N
сыларҙың береһе – күренекле ҡа ҙаҡ
яҙыу сыһы Сабит Моҡановты ла әй N
тергә була. Ул Аҡмулланың ижадын
бик яҡшы белә, шағирҙың әҫәрҙәрен
ят   тан һөйләй, һәммә ерҙә лә уларҙы
про  пагандалай. Ошо урында Сырбай
Мәү  леновтың түбәндәге һүҙҙәрен кил N
тереү урынлы булыр: «Аҡмулла ша ғир N
ҙар араһында лидер була. Ул Омар Ши N
пин һәм башҡа ҡаҙаҡ халыҡ аҡын да N
рына тормошҡа йүнәлеш бирә».

Сабит Моҡанов башҡорт әҙәбиәте
ме нән яҡшы таныш була һәм уның ҡа N

ҙа ныш  тары менән нигеҙле ғорурлана.
Ға лим, Аҡмулланың поэтик ижадын
юға ры баһалап,  ҡайҙа ғына бар ма N
һын,  уның шиғырҙарын ятҡа һөйләп
йөрөр булған. «Әсе телле ша ғир ҙың
һүҙҙәре йылан кеүек сағыр бул ған.
Халыҡты иҙеүселәрҙе һәм экс плуа та N
циялаусыларҙы ул һүҙ менән ҡа ҙаҡ лай
алған, быларҙы ул ярһыу һәм ярыша
алмаҫлыҡ итеп башҡарған», – С. Мо N
ҡа новтың был һүҙҙәрендә уның Аҡ N
мулла ижады менән һоҡланыуы
күренә.

Ҡаҙаҡ поэтик традицияһы менән
ауаз даш булған М. Аҡмулла ши ғыр ҙа N
рында йәмғиәттең XIX быуаттың икен N
се яртыһындағы социальNсәйәси проб N
лемалары сағылыш таба. Шағир ха N
лыҡ тормошоноң шул осорҙағы не N
гатив яҡтарын киҫкен тәнҡитләй. Аҡ N
мулла һәр бер ҡаҙаҡ кешеһенә ҙур
өмөт тәр бағлай:

Халҡыңыз жатар жерiңдi ойыңа ал,
Отка түспе бiреудiң бәлеi үшiн.
Жiберме адал дауың шамаң келсе,
Күс канатын жаяды баласы үшiн.

(Халҡығыҙ йәшәгән ерҙе уйыңа ал,
Утҡа төшмә берәүҙең бәләһе өсөн.
Ебәрмә изге дауың самаң килһә,
Ҡош ҡанатын йәйәлер балаһы өсөн.)

Дөйөм алғанда, шағир үҙенең ши N
ғыр  ҙарын кешелек көнкүрешенең мо N
ральNэтик яҡтарына бағышлай, ва N
тандаштарына нимәнән һаҡ ла ныр ға,
ниндәй бейеклектәргә үрләргә кә рәк N
лекте өйрәтеп өгөтNнәсихәт бирә.
М. Аҡ мулланың нәсихәттәре ғәжәп рә N
үеш тә бөйөк ҡаҙаҡ аҡыны Абай әҫәр N
ҙәре менән ауаздаш.

Тләктәс ТУҠҺАНБАЕВА,
С. Байышев исемендәге Аҡтүбә

университеты доценты.
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ТЕРЕ ТАРИХ 

60�сы йылдар урталарында мин Фатима өлә сә �
йем менән Йүрүҙән яры буйынан ҡыҫҡа юл

менән Михайловка ауы лына табан ат лай инек. Ҡар �
шыға өлкән йәштәге ир кеше ки леп сыҡ ҡас, өләсәйем
уның менән иҫәнләште лә үтеп китергә ниәт лән де.
Ләкин теге ир уны туҡ татты,унан хәл�әхүәл белешергә
тотондо. Өлә  сәйемдең уның менән һөйләшкеһе кил �
мә гә не күренеп тора. Уларҙы бер аҙ тыңлағас, мин был
кешенең беҙгә яҡын туған икәнен аңланым.

– Кем ул? Ниңә һөйләшмәнең?– тинем өлә сә йемә.
– Хәйрулла Ҡолмөхәмәтов, – тип яуапланы ул. –

Таһира апа йым дың тәүге ире, Ғабдулхаҡ аға йымдың
атаһы.

– Ғабдулхаҡ ағай Ғәйнуллин бит, ә был Ҡол мө хә �
мәтов?– тинем мин.

– Хәйрулла тәүҙә Ҡолмөхәмәтов ине, Ҡа ҙағ стан дан
Ғәйнуллин бу лып ҡайтты. Хәҙер тағы Ҡолмөхәмәтов
булып йө рөй, – өлә сә йем дең яуабы ҡыҫҡа булды.

Ул башҡаса был кеше тураһында бер нәмә лә
һөйләмәне. Мин дә төп  сөнмәнем. Күп йылдар үтеп,
Х. Ҡол мөхәмәтовтың архивы ҡу лы ма килеп эләккәс,
уның яҙмышы тулыһынса асыҡланды. Фамилия ал  маш �
тырыуы иң ҡыҙығы һәм серлеһе түгел икән. Х. Ҡол мө �
хәмә тов тың тыуған яғын яратҡан үҙешмәкәр тарихсы
булыуы асыҡ ланды. Ул башҡорттар тарихында үҙе бер
айырым ҡомартҡы булған Таҙлар ырыуынан сыҡҡан.
Боронғо грек тарихсыһы Геродот «Тарих» тигән
китабында был ырыуҙың беҙҙең эраға тиклем бишенсе
быуат та уҡ Урал тауҙары буйында йәшәгәнен иҫкә ала.
Ошо ырыуҙың бер нә ҫе ле Ҡаратаулы ауылында көн
күргән булып сыға. Был мәғлүмәт ауылды бик
боронғолар исемлегенә индерә.

Хәйрулла бабайҙан үҙ яҙмышы, ауылдаштары һәм
башҡа кеше ләр тураһында яҙылған бер ҡулъяҙма
ҡалған. Мәрхүмдең 1963 йыл да яҙылған ошо
хеҙмәтенең бер нисә өлөшөн мин журнал уҡыу сылар
иғтибарына тәҡдим итергә булдым.

Радик ВАХИТОВ.

Яҙмыштан һыҙмыш юҡ

Хәйрулла Ҡолмөхәмәтов.



Элек ауылда барыһын да ҡарттар хәл иткән. Уҫалыраҡ, һүҙгә байыраҡ оло ке N
шенең ауыҙынан сыҡҡан һүҙен көтөп кенә ултырғандар. Улар, билдәле, –
муллалар, байҙар араһынан, һәм уларҙың һүҙе – һүҙ, ә ярлыларҙың уйNфе керҙәре
бай, үткер булһа ла, үтмәгән. 

Мин 1904 йылдың 1 сентябрендә Өфө губернаһы Златоуст өйәҙе Нә си баш
волосының Ҡаратаулы ауылында тыуғанмын. Атайым Динмөхәмәт, ҡарт N
 атайым Ҡолмөхәмәт, атайымдың инәһе Көнәй (моғайын, Көнһылыу булғандыр
– Р.В.) исемле булған. Ҡартинәйем – Салауат Юлаевтың бүләһе Килдейәр ҡыҙы
– бик уңған һәм тырыш ҡатын булған. Ғаилә әйләнәһе алты аршын, башы
тыранса менән ябылған өйҙә йәшәгән. Уның мейесе булмағас, сыуал яғып
йылытылған. Атайым Урыҫ Малаяҙында байға эшләгән. Ҡартинәйем үлеп
киткәс, 1899 йылда ауылда янғын сыға һәм өй менән лапаҫ янып бөтә. Толоптан
башҡа бер нәмә лә ҡалмай.

Ҡартатайым, Ҡолмөхәмәт, Әлкә ауылына барып, икенсегә өйләнә. Туйға бер
нәмәһе булмағас, ул Динмөхәмәтен алпауыт Мурашовҡа аҡса алып то рорға
ебәрә. Атайым толопто аманатҡа биреп, алпауыттан 5 һум аҡса, 10 ҡа ҙаҡ он
алып ҡайта. Урыҫ Малаяҙына барып, балта оҫтаһы эшенә яллана, бер бот он да
ала. Шунан ҡартинәйҙе туйға алып ҡайтырға китәләр.

Толопто аманатҡа биргәндә атайым Мурашовҡа йыл ярым эшләү ту раһында
килешеү төҙөй. Ҡыш та етеп килә. Торорға өй ҙә, кейеп йөрөргә толоп та юҡ.
Әйләнәһе дүрт аршындан бура бурап, мунса кеүек тупаҡ башлы, бер ҡарындыҡ
тәҙрәле өй һалып инәләр. Йәш ҡартинәйемдең өс балаһы була: тәүгеһе
Хөрмәтулла, Сибәркәй исемле ҡыҙ һәм Вәлиулла. Ҡарт ата йым үлеп киткәс,
атайым алпауытта эшен ташлап ҡайтырға, өс йәтимде ҡа рап үҫтерергә тейеш
була. Был юлы ул Михайловка утарында йәшәгән Емель ян Чванов тигән урыҫҡа
хеҙмәтселеккә яллана. Ләкин бай бик аҙ тү ләй, йәтим балаларҙы ҡарарға көс
етеңкерәмәй. Йәш ҡартинәйем ҡәйнеше Кә лимуллаға кейәүгә сығырға мәжбүр
була.

1898 йылда атайым Динмөхәмәт Ҡаратаулы ауылынан Ғәйфулла Тай сы нов N
тың ҡыҙын һората. Ләкин Ғәйфулланың ҡатыны Бәҙриҡәмәр, хәйерсегә ҡыҙ
бирәләрме ни, тип ҡаршы төшә. Ә Ғәйфулла ҡарт иһә, Динмөхәмәттең инә һе
юҡ, ҡыҙыма ҡәйнәһеҙ тороуы еңелерәк булыр тип, Маһиҡәмәрен ата йыма
бирергә риза була. «Егет кеше тырыш булыр әле, ярҙам да итеп ебә рербеҙ»,– тип
үҙен йыуата. Шулай атайым Маһиҡәмәрҙе, инәйемде, кә ләшкә ала.

Мунса кеүек кескәй генә өйҙән Сибәркәй апайымды алып, тәүҙә йәш ҡарт N
 инәйем сығып китә. Хөрмәтулла менән Вәлиулла ағайымдар атайым янын да
ҡала. Ғәйфулла ҡарт ҡыҙы менән кейәүенә бер тана һыйыр, бер һарыҡ, бер ҡаҙ
бирә.

Атайым менән инәйем, байға эшкә кермәһәләр ҙә, бер нисә йыл йәйҙәрен
ураҡ урырға ялланып эшләгәндәр. Уларға ашлыҡ урышырға Хөрмәтулла аға йым
да йөрөгән. 1899 йылда әйләнәһе алты аршын иҫке өй һалып, башын ты ранса
менән яптырып, йәшәй башлайҙар. 1903 йылда көслө дауыл сығып, өй
баштарын, 30N40 метр урам аша йәшәгән Фәсәхетдин ағайҙың өй мө йө шөн
емергән. Күрше Аллабирҙе бабайымдың өйөн бөтөнләй ҡыйшайтып ҡуйған.
1911 йылға тиклем ярлы, асҡа туҡ булып йәшәгәндәр. Атайым бер ат, бер
һыйыр, ике һарыҡ аҫырап, йыл һайын бик күп сығым түләү арҡаһында тор N
моштарын яҡшырта алмаған.

Атайым ваҡытлы хеҙмәттә (ополчение) булып, Карпочинский тигән бер офи N
церҙан русса хәреф танырға өйрәнгән. Бер ай эсендә аҙNмаҙ булһа ла яҙыу танып
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ҡайтҡан. 1912 йылда, ҡыш көнөмө, яҙмы, Ерал ауылында йәр минкә булған.
Атайым Шағанай ауылында ағаһында ҡунаҡта булғандан һуң, ҡай тышлай шул
йәрминкәне күрергә барған һәм шунда теге Кар по чин ский ҙы осратҡан. Был
офицер атайымды сәй эсергә саҡырған. Уның атаһы Ералда һатыусы икән, шул
атайымды үҙендә эшкә ҡалырға өндәгән. Ләкин ата йым, юҡ, мин батрак
булмайым, тип баш тартҡан. Хатта сәйен дә эсмәй сығып киткән. Карпочинский
атайымды кире индереп, һыйлап сығарған, ҡайһы ауылдан икәнен дә
һорашҡан.

Ул офицер Ҡыҙырбаҡта йәшәгән алпауыт Мурашовҡа килеп, уның ҡыҙын
алырға ниәтләнеп йөрөгән. Бер ваҡыт Мурашовтарҙа ҡунаҡта ул тыр ғандамы,
үҙNара һөйләшкәндәме, Карпочинский атайымды һорашҡан: «Ҡол мө хәмәтов
Диникай кәрәк ине. Уны нисек күрергә? Ул миндә һалдат булды», – тигән. Ғаилә
ағзаларымы, Мурашов үҙеме,  атайымдың бында торғанда яҡшы эшләгәнен
әйткән. Офицер алпауыттың көймәле тарантасына өс ат ектереп атайыма килә.
«Һинең байға керәһең килмәй булды инде. Улайһа, һин минән 10 һумлыҡ тауар
ал да тубалсы булып һатыу ит. Мин һиңә өй һалдырып бирәм»,– тип өндәй.
Ләкин атайым быға ла риза булмай, инәйем дә: «Кәрәге юҡ, һатыу килеп
сыҡмаһа, йә тауар юғалһа, һөргөнгә оҙатырҙар», – тип ҡаршы төшә.
Карпочинский буш ҡайтып китә, ләкин ул атайымда сауҙа эшенә тотонорға
ниәт уята.

Ҡаратаулыла ауылдың уртаһынан ағып ятҡан Шерҙәле йылғаһы бар.
Йылғаның уң яғынан, яр буйлап (мин тыуған урам – Р.В.) өйҙәр теҙелгән. Һул
яҡ лап ярға арҡыры йәнә бер урам ултырған. Уң яҡ ярҙа Сирай сауҙагәр, уға
күрше Нафиҡ бай йәшәй (Нафиҡтар беҙгә нисектер туған. Яҡуп Нафиҡов
атайым менән Өфөлә аралашып йәшәне – Р.В.)

Шерҙәленең һул яҡ урамында байҙар юҡ, урта хәллегә күскән Сәйфит мө N
әзинде иҫәпкә алмағанда, барыһы ла ярлылар. Мөәзин ике ат, бер һыйыр
аҫыраны. Атайымдың да аҙыраҡ килеме бар ине. Еренең бер өлөшөн ул Та тар
Малаяҙында йәшәгән Шакир сауҙагәргә ваҡытлыса файҙаланыуға бир гән.
Шакир атайымды ҡунаҡҡа ла саҡырғылаған. «Һинең менән, Диникәй ағай,
күптән дуҫлыҡ тотабыҙ, һин минән аҙлап ҡына ваҡNтөйәк алып, һатыу итергә
өйрән», – тигән ул атайыма. Һәм 5 һумлыҡ бер тубал тауар биргән. Ша кир
сауҙагәр тауарҙары менән бер йыл һатыу иткәс, атайым уға аҡсаһын ҡай тарып
биргән дә, һыйырын һатып, үҙ аҡсаһына сәйNшәкәр менән һатыу итергә
тотонған. 1913–1914 йылдарҙа атайым үҙ аҡсаһы менән генә эшләгән. 1914
йылғы хаҡтар менән уның лавкаһында 20 – 25 һумлыҡ тауар йыйылған бу ла.
Ләкин атайым байып китә алмай, 1914 йылдың көҙөндә һалдатҡа алы  на һәм
Беренсе империалистик һуғыштан   1917 йылда ғына әйләнеп ҡайта.

Ул саҡта ҡурала күк бейә, туры тай һәм бер ҡолонҡай, бер һыйыр, бер тана,
өс баш һарыҡ була. ҠошNҡорттан – ике ҡаҙ, бишNун тауыҡ. Сауҙа менән
шөғөлләнеүсе булмай. 1918 йылдың башында туры тайҙы саптар атҡа ал машып,
ике егенке атлы булдыҡ, тана ла быҙауланы. Бер быҙауыбыҙҙы бүре тамаҡлап
киткәс, тағы ла бер быҙауға ҡалдыҡ. Ике һыйыр булғас, тормош йүнәлә
башлаған кеүек булды. Ләкин шул йәйҙә Михайловка ауылына аҡ казактар
килеп тулды. Өс казак Ҡаратаулыға килеп, һимеҙ генә тана һы йы ры  быҙҙы, аҡса
түләмәй генә, йорттан алып сығып киттеләр. Инәйем арт тарынан барып, танаға
йәбеште, ләкин уны ҡыуып ебәрҙеләр. Шул уҡ көндө казактар тана һыйырҙы
һуйып ашаған.

Йүрүҙән таша башлағас, казактарҙың ғәскәре Карпочау (Кропачево
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станцияһы, Карпочинскийҙар утары ла шунда – Р.В.) яғына табан йүнәлде. Улар
китеп бөткәс, «аҡ казактар ҡаса, ҡыҙылдар килә» тигән хәбәр тарал ды. Ауыл
халҡы, ҡыҙылдарҙан ҡасабыҙ тип,  аттарын егеп сыҡты. Күп тә үт мәне, Көскәнде
йылғаһы яғынан аҡтарҙың йәйәүле ғәскәре килеп сыҡты. Ауыл халҡының
ылауҙарына тейәлгән әйберҙәрен ергә ташланылар ҙа егеү ле аттарҙы үҙҙәренең
ылауына ҡуштылар.

Йүрүҙәнде кисеп сығырлыҡ түгел. Арбаларҙы кәмәгә тейәп, аттарҙы йөҙ ҙө  рөп
сығарып, Ҡалмаҡ ауылы зыяратынан бер аҙ киткәс, Сусҡа ташы ҡу лын да
ылаусыларҙы йыйып алдылар. Атты кешеһеҙ йөрөтөп булмай тип, аҡтар мине
ылаусы итеп алды, Нәсибаш ауылын үткәс ҡайтарырбыҙ, тинеләр. Нәсибашты
ла уҙып киттек, ҡалдырмайҙар. Урмансы, Тирмән ауылдары ла артта ҡалды,
ләкин, ҡайтырға ярай, тип әйтеүсе юҡ. Бер тәүлек үтеп, ҡараңғы төшкәс урман
араһына инеп, аттарҙы туғарып, ашатырға бул дылар. Ҡараңғынан файҙаланып,
мин саптарыма атландым да урман ара һынан ҡастым. Төн буйы барҙым да
барҙым. Ике мәртәбә суйын юлын аша сыҡтым.

Яҡтыра башланы. Тауға табан ынтылдым, бер юл таптым. Ул юл түбән тө шә
икән. Мин унан барырға ҡурҡтым, тағы ла тотоп, атымды алып китерҙәр, тип
уйланым. Аттың ҡамыты менән ыңғырсағы өҫтөндә булғас, ылауҙан ҡас N
ҡанлығым күренеп тора. Туҡтап, тыңлап алам. Үлән оҙон, ләкин тыңлағанда
ташлыраҡ ерҙәрҙә бричка тәгәрмәстәре тауышы ишетелә. Һыу эске килгәс,
аттан төшөргә тура килде. Юл ситендә сылтырап аҡҡан шишмә һыуын эскәндә,
атым өркөп киткәндәй булды, ҡараһам, ике һыбайлы хәрби килә. Минән юл
һорашалар, мин, белмәйем, тим. Һин ҡайҙан, ти хәҙер былар. Береһе ары
китмәксе булғайны ла, икенсеһе, был ҡасып киткән ылаусылыр, тине. Атым
менән түбәнгә үҙҙәренең артынан эйәрергә ҡуштылар. Мин, ас мын, атым да
ашамаған, арыған, тигән булам. Һалдат арҡаһынан мыл тығын алды ла, «вперед,
рысью марш!» тип, мине алып китте. ИкеNөс саҡ рым дай үтеп, ылауҙарын ҡыуып
етеп, ҡушылдыҡ. Куркино утары урыҫ тарының ат тары арығас, минең атты егеп
көн буйы килдек.

Төн булды, ат ашатылмаған. Бер суйын юлының күпер аҫтынан сыҡтыҡ. Төн
ҡараңғы, ямғыр яуа. Таң атҡансы килдек. Мин бик асыҡтым. Бер татар һал N
датынан ашарға һораным. Ул мине ашатты ла «тиҙҙән завод булыр, шунда һине
атың менән ҡалдырырҙар» тип йыуатҡан булды. Ул завод Һат ҡы икән, уны уҙып
киттек – туҡтаманылар. Бер ни хәтлем китеп, кескәй генә ауылды үткәс, ял
бирҙеләр. Аттарҙы ашарға ебәрергә ҡушылды. Мин атты туғарҙым да, һыбай
атланып, кире заводҡа ыңғайланым. Һатҡыға керәм тип килгәндә, ике һыбайлы
артымдан ҡыуып етеп, береһе ҡамсы менән арҡа бу йыма тартып та ебәрҙе.
Икенсеһе мылтығын алды. Әшәке һүҙҙәр менән тиргәп, кире алып киттеләр.

Был юлы атымды икенсе кешегә бирҙеләр. Хайуан бик ныҡ ябыҡты. Ә миңә
ҡасып киткән икенсе кешенең атын тотторҙолар. Ашарға биреүсе юҡ. Тик әлеге
татар һалдаты, Минзәлә өйәҙе кешеһе, аҙыраҡ ашарға биргеләне. «Һин, энем,
атыңды ҡалдыр ҙа ҡайт та кит»,– тип тора. Ләкин мин атты йәл ләйем,
атайымдың, ниңә атты ҡалдырҙың, тип туҡмауынан ҡурҡам. Шул ваҡыт
яныбыҙға Мөсәт ауылының бер кешеһе килде. Ул да ылауҙа йөрөй икән. «Һин,
ҡустым, атыңды үҙеңә ал, – тине ул. – Тиҙҙән пискә (һаҙлыҡ – Р.В.) була, шуның
эсенә аттарҙы кертербеҙ ҙә үҙебеҙ бер өйҙә ҡалырбыҙ». Ләкин ул урында
туҡтатманылар. Төн буйы барҙыҡ. Алла һаҡлаһын, эреNэре таш ара һынан
үтәбеҙ. Златоуст та артта ҡалған, ҡайҙан үткәнбеҙҙер.

Златоустан һуң да бик күп ауылдар артта ҡалды. Мейәс ҡалаһын көндөҙ
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үттек. Атты туғармайынса ғына ашатабыҙ. Бер төн ниндәйҙер башҡорт ауылына
барып индек. Ямғыр яуа, юлдар бысраҡ, аттар һис кенә лә тарта алмай. Бер
башҡорт ҡартының өй артына аттарға ашарға һалып, үҙебеҙ өйгә үттек. Был
Илмәш ауылы икән, станцияһы ла бар, бер казарма, ике разъезд. Йыраҡ түгел –
Медведево тигән рус ауылы. Мин бик ныҡ өшөгәйнем. Хужа ми не мейес
башына, йылын, улым, тип мендереп ебәрҙе. Йылыға иҙрәп, ҡаты
йоҡлағанмын. Уянып китһәм, яҡтыра башлаған. Саптар ат юҡ, ихатала ар ба
ғына ултыра.

Аҡтарҙы Ҡыҙыл Армия ҡыуып килеү сәбәпле, кемдер минең атҡа атланып
ҡас ҡан. Мин ауыҙымды асып тороп ҡалдым. Өй хужаһы Әхмәтйәр бабай: «Вәт,
малай, ат йәлләп, хитланып йөрөмәҫкә ине һиңә. Ҡапталып китһен атың, ҡайт
та кит ине»,– тип һуҡранды. Бабай мине өс көн ашатыпNэсереп аҫраны. «Суйын
юлын төҙәтһендәр, шунан һуң поезда ҡайтырһың»,– тине. АҙнаNун көн үткәс,
мине Медведевка ауылына илттеләр. Шунда утын киҫеп ике айға яҡын
йөрөнөм. Ҡар берсә яуа, берсә ирей. Ул арала икеNбиш вагон тағып, паровоздар
ҙа йөрөй башланы. Ноябрҙең аҙаҡтарында бер па ро возға ултырып, Златоустҡа
барып еттем. Был паровоз ары бармай, икен сеһе китә, тинеләр. Паровоз
машинисына: «Күмер ташлашырмын, утын тейәшер мен»,– тип бик үтенеп
һорағас, ул ризалашты.

Паровоздан паровозға күсеп, вагондар араһындағы буферҙарында баҫып
тороп УстьNҠатау станцияһына килгәс, төшөп ҡалдым. Кис булды. Стан цияла
йоҡлап, иртәгәһенә төшкә тиклем поездың китеүен көтөп ала алмағас,
йәйәүләп Яхъя ауылында йәшәгән Әхтәрйән ағайҙарға (ҡарт инә йем Хәбирәнең
ағаһы – Р.В.) киттем. Унда бер кис ҡунғас, ағайым мине ат егеп Кропачевоға
илтте. Станцияла Юныс ауылынан Ғөбәйҙулла еҙ нәм осраны. Атайымдың тыуы
Зәғифә апайымдың кейәүе ине ул. Уларҙа бер көн ҡунаҡ булып, иртәгәһенә
еҙнәм мине Ҡаратаулыға килтереп ҡуйҙы. Атайым менән саҡырышып йөрөгән
бажалар булғанлыҡтан, мине лә алып килгән ҡыуаныстан ул беҙҙә өс көн ҡунаҡ
булды.

Бер айға яҡын үткәс, 1919 йылдың ғинуарында, мин тифтән ауырып, ике айға
яҡын түшәктә яттым. Ана үлә – бына үлә тип, атайым менән әсәйем ҡу лымдан
тотоп, янымда илашып ултыра. Мин өндәшергә теләһәм дә, ауыҙҙы аса
алмайым, сөнки яңағым ҡатҡан да ҡуйған. Инәйем шыйыҡ ҡына аш бешереп,
бер ҡалаҡ менән ауыҙымды ҡайырып, икенсеһе менән ашата ине. Мин ауырып
ятҡанда, инәйем тағы ла бер ҡыҙ бала тапты. Шулай мин әк ренләп ашай, өй
эсендә йөрөй башланым. Инәйем ҡыуанды, ана, Хәй рулла улым йөрөй, терелеп
китте, тип әйтер ине. Ләкин шатлыҡлы көндәр оҙаҡҡа барманы. Инәйем үҙе бик
ҡаты ауырый башлап, тамам ятты. Шун да уҡ  телдән дә ҡалды. Туғыҙ көндән
инәйем вафат булып ҡуйҙы.

Ҡәрендәшем Зөләйха, энем Ғиндулла менән инәйҙе ҡосаҡлап илашабыҙ. Ата N
йым ҡартатайым менән ҡартинәйемде саҡырып килтерҙе. Улар артынса инә N
йемдең бер туған ҡәрендәштәре Хәтижә, Ғәйнисафа апайҙар ҙа килеп етте.
АтайNинәйемдең барлыҡ туғандары йыйылды. Китте илаш, иламаған кеше юҡ.
Туғандарым менән мин инәйемдең янынан китмәнек. Икенсе көн дө уны
зыяратҡа алып барып ерләнек. Ҡар иреп бөтмәгәйне әле. Һары һыу ва  ҡыты,
апрель айы. Инәйемдең ҡәберенә таш яҙып ҡуйҙым. Таш бер метрға яҡын ер
өҫтөнән сығып тора, ярты метрҙан күберәге тупраҡта ине булһа кәрәк.

Өйҙә хәҙер бер йәм юҡ, күңелһеҙ. Өс туған, өсәүебеҙ ҙә ҡосаҡлашып
илашабыҙ. Алда ни булыры билдәһеҙ. Беҙҙең илағанды күрһә, атайым да беҙҙе
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ҡосаҡлап илай. 20N30 көнләп ваҡыт үткәс, атайым беҙгә инәй эҙләй башланы.
Димселәр күбәйеп китте. Унан да, бынан да ҡарсыҡтар килә, уныһын да,
быныһын да маҡтайҙар.

Атайым Михайловка ауылына барып килде. Ҡайтҡас, мине янына ултыртты
ла: «Улым, һеҙгә инәй булмаһа ла, инәй рәүешле ҡатын килтерергә булдым. Үҙ
инәйегеҙ булмаҫ инде», – тине. Мин: «Килтер, атай», – тинем. «Улым, тағы ла бер
һүҙ бар, – тине атай, – һине Йәмәлкә (Емельян) бай эшкә ялларға итә. Ошо
йәкшәмбе үтһен, дүшәмбе көн барырһың», – тине. Мин тағы: «Ярай, атай»,–
тинем. Күпмегә икәнен ул да әйтмәне, мин дә һораманым.

Дүшәмбе лә килеп етте. Мин Йәмәлкәгә барып керҙем. Иҫәнләштем, ашар ға
ул тырттылар. Тамаҡ туйҙырғас, мунсаға ебәрҙеләр. Ҡарсығы, Матре на апай,
күл дәк, ыштан һәм эш кейеме бирҙе. «Үҙеңдекен кеймәҫһең ин де», – тине. Мун N
са нан сыҡҡас, дүрт ат, өс һауын һыйыр, егерменән ашыу һа рыҡ, ун дүрт тай,
ундан күберәк һыйыр малы, таналар, үгеҙҙәр күрһәтеп, «шу ларҙы ҡарарһың»
тинеләр. Шулай бер аҙна мин өйгә ҡайта алманым, ту ғандарымды ныҡ итеп һа N
ғын дым. Әлеге көс тә самалы, ауырыуҙан ны ғы нып етмәгәнмен. Шулай ҙа йәк N
шәм бе еткәс, Йәмәлкәнән һорап, ауылға ҡайтып киттем.

Өйгә керһәм, бәләкәй генә бер ҡапNҡара апай һыуҙан ҡайтып етте. Уның ар N
ты нан Зөләйха һәм Ғиндулла килеп керҙеләр. Зөләйха: «Инәй, ағайым ошо ин N
де», – тип мине ҡосаҡлап алды. Ғиндулла яҡын килмәне, арыраҡ ба рып, һи кегә
ултырҙы. Мин уның янына барҙым да: «Йә, Ғиндулла, инәй һәй бәтме?»– ти нем.
«Һәйбәт, һәйбәт», – тип ҡустым стеналағы кәштәгә ынтылды, асыҡтым, ти не.

Ул арала инәй кеше һыуын ултыртып, соланға сығып китте лә, килеп инеп:
«Йә, улым, күрешәйек, инәйең булырмын,– тип самауыр ҡуя башланы. –Ҡу N
наҡҡа ҡайттыңмы, исемең кем, улым?»– тип һорашты.

– Исемем Хәйрулла,– тинем.
– Йә, ярай, Хәйрулла улым,– тине. Шат күңелле, йомшағыраҡ, ҡә рен дә шем

менән энем, инәйебеҙ һәйбәт, тиргәшмәй, тине. Улар шулай тип торғас, мин дә
шатландым. Самауыр ҡайнаны, сәй эстек, атайым да ҡайтып инде.

– Иҫәнме, улым,– тине. – Йә, бай оҡшанымы, әллә оҡшамаймы?
– Оҡшай,– тинем мин.
– Ярай улайһа,– тип бүреген, кейемен элеп, сәйгә ултырҙы. «Эй, һин, са ма N

уырыңды ниңә алып киттең?»,– тине. Йәш инәйем: «Самауырҙы яңыртып кил N
терәм», – тип яуапланы. Күмер һалды, самауырҙан пар сыҡты. Ул арала күрше
Хилем апайым килеп инде. Атайым уға ҡарап: «Балдыҙ, Маһи апа йыңдың
яғаһын (түшкә ҡуя торған шау тәңкә биҙәнеү әйбере – Р.В.) таба ал майым, әллә
берәйһе типте инде», – тип һораны. Хилем апай аптырап бер ми ңә, бер
Зөләйхаға ҡараны. Йәш инәйем самауырҙы килтереп ултыртты. Мин дә
аптырашта ҡалдым, Зөләйха иларға тотондо. Атайым ҡыҙыу ғына ке ше, мин дә
ҡурҡып киттем. «Барыбер табырмын,– тине атайым.– Кем ал ға нын белһәм,
кәрәген бирәсәкмен».

Йәш инәйем Хилем апайҙы сәй эсергә ҡыҫтап ҡараны. Ләкин ул көй һөҙ ләнеп,
аптыраған килеш:

– Әллә, Динекәй еҙнә, бер ҙә ишеткәнем юҡ. Мин уға бара торған кеше
түгелмен. Кем алды икән, – тип аптырап, һике ситенә килеп ултырҙы.

Кис була башланы. Мин дә китергә булдым, сөнки эш күп. Атайым да: «БарN
бар, йыш ҡайтып, буталанып йөрөмә»,– тип асыуланды.

– Ниңә улай әйтәһең, уның яғала ни эше бар,– тип йәш инәйем мине
яҡлашты.
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Мин шым ғына сығып киттем. Ике аҙна буйы өйгә ҡайтманым. Ишетәм,
атайым йәш инәйемде ҡыуа икән, ни өсөн икәне билдәһеҙ. Ауылға ҡайтып ин N
 һәм, Зөләйха, Ғиндулла өйҙә юҡ. Ә йәш инәй бик күңелһеҙ. Иҫәнләштем дә:
«Ниңә күңелһеҙ ултыраһың?» – тип һораным. «Эй, улым, атайыңдың бын дай
булыуын белһәм, һис Ахун ауылынан сыҡмаҫ инем. Яҡшы кеше, тигәнгә
килгәйнем. Көн дә ҡыуа, сығып кит, торма, тип әйтә»,– тип яуапланы ул.

Бер аҙҙан атайым да ҡайтты: «Ҡайттыңмы, улым?»– ти.
– Эйе, атай, ҡайттым.
– Ярай ҡайтһаң,– тине лә сығып китте. Кире керҙе.
– Зифа, һин бөгөн үк сығып кит, бер минут та торма. Һин миңә кәрәк

түгелһең,– тип тағы сығып китте.
Зөләйха менән Ғиндулла ла ҡайтты. Яныма килделәр. Зөләйханан: «Атайым

нишләгән, ниңә асыулы?» – тип һораным.
– Зифа инәйемде ҡыуып сығарып, Биби еңгәмде килтерергә йөрөй. Йәш

инәйемде яратмайым, тине, – тип һөйләне һеңлекәшем.
Мин барыһын да аңланым һәм: «Ҡартатайым менән ҡартинәйемдәргә ба N

рам», – тип сығып киттем. Уларҙан барыһын да һораштым. Икеһе лә:
– Атайың аҙғынға әйләнгән. Өс туған энеһенең бала тапмаған бисәһен тар тып

алырға йөрөй. Һин ҡыҫылма, теләһә нишләһен, – тине.
Ултыра торғас, кискә ҡалғанмын. Ҡайтһам, йәш инәйемде Хилем апай ҡыуып

сығарған. Ул квартираға киткән. Үҙе лә йәтим үҫкәс, беҙгә яман күҙ ме нән
ҡараманы, бик яҡшы булды. Икенсе көндө үк атайым Биби еңгәне алып килгән.
Бер аҙнанан һуң атайымдың был ҡатыны Зөләйха туғанымды то топ туҡмаған,
Ғиндулланы өйгә индермәй башлаған. Ҡустым кемдә тура кил һә, шунда йоҡлап
йөрөгән. Ҡартинәйем менән ҡартатайым килеп ке йәүҙәрен әрләмәксе
булғандар ҙа, тик ҡыуылып сығып киткәндәр.

Йәй эш күп булып, мин бер айҙан артыҡ ауылға ҡайта алманым. Бер ваҡыт,
Йә мәлкәнең ҡалған көлтәһенең ҡалдыҡтарын алып ҡайтҡанда  атайымдарға
һу ғылдым. Сентябрь ине булһа кәрәк, һалҡын. Өйгә инһәм, Биби еңгә «инәй»
тип әйтмәйһең тип, ҡәрендәшем Зөләйханы көйәнтә менән туҡмай. Кө N
йәнтәһен тартып алдым да үҙен ҡаҙан яғына төртөп осорҙом. Зөләйха сығып
йүгерҙе. Икәүләп көрмәкләшеп киттек, мин Бибиҙе сәсенән эләктереп иҙәнгә
аттым да сығып киттем. Ул тәртешкә алып, мине ҡыуа сыҡты. Мин атҡа
ултырып ҡастым.

Атайым Урыҫ Малаяҙында балта оҫтаһы булып ялланып эшкә киткән икән.
Иртәгәһен ул мине эҙләп Йәмәлкә Чвановҡа килгән. Биби, күрәһең, ошаҡ ла ған.
Атайым килгән ыңғай мине бәреп тә осорҙо. Тора алманым, тибеп ебәр ҙе.
Матрена апай килеп сығып, араға керҙе: «Диникай! Что ты! Что ты де лаешь? Он
с работы устал, а ты его бьешь! Где у тебя совесть?»– тип мине туҡматманы.
Мин лапаҫҡа йәшендем.

Матрена атайымды тиргәйNтиргәй өйҙәренә алып инеп китте. Артабан ни
булғандыр, мин күрмәнем. Инәйемде уйлап ултырҙым. Бер саҡ мине өйгә
саҡырҙылар. Мин ишетмәгәнгә һалыштым. Атайым да сығып саҡырып ҡараны.
Өндәшмәнем.

Атайым ҡайтып киткәндән һуң өс көн үткәс, мин Йәмәлкәнән ял һораным.
«Бар, эш еңеләйҙе, ике көнгә ҡайтып кил»,– тине бай. Мин ҡайтып, ҡарта та N
йым дарға барҙым. Зөләйха ла унда ултыра. «Ағай, һин унда ҡайт ма»,– тигәс,
мин дә ҡайтманым. Ҡайтҡанымды ишетеп, атайым үҙе килде. Ин де лә, яныма
ултырып, арҡамдан һөйҙө: «Ҡайт инде, улым. Йәмәлкәләргә ҡабат барма.
Срогың тулды»,– тине.
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Алдаштырып, атайым мине өйгә алып ҡайтты. Зөләйха ла, Ғиндулла ла өй N
ҙәләр. Йыйылышып сәй эстек. Ғиндулла нишләптер әллә һөттө, әллә ашты түк N
кәйне, еңгәм уны һикенән бәреп тә төшөрҙө. Ҡустыма ярҙам итмәксе
булғайным, минең дә башҡа ҡаты ғына эләкте. Хатта күҙҙән уттар сәсрәне.
Атайым бер һүҙ ҙә әйтмәне. Мин шым ғына сығып киттем дә Хилем
апайымдарға керҙем. Сәй эстек. Артымдан атайым килде лә өйгә ҡайтырға
саҡырҙы. Ҡайтҡас, атайым менән еңгәм талашырға тотондолар. Атайым һи N
кереп кенә торҙо ла Бибиҙең сәсен уратып алып, иште генә. Балалар менән
булашмаҫҡа ант иттерҙе.

Шулай ҙа мин Йәмәлкәләргә яңынан киттем, сөнки өйҙә торорлоҡ түгел.
Үҙенең балалары булмағас, балалы кешеләрҙе еңгәм күрә алмай. БерNике
аҙнанан һуң ғына ҡайтып индем. Еңгәм Зөләйханы туҡмап тора. Атайымдың
Урыҫ Малаяҙына эшкә киткәнен белдем дә Бибиҙән үс алырға булдым. Кө йән N
тәне алып, тегенең иҫен китергәнсе бирҙемNбирҙем дә, Хөжәт, Сәйфулла ағай N
ҙарға эйәреп, Минкә утарына утын бысырға киттем. Мине эҙләп, ата йым
Миндәш ауылында йәшәгән Ялалетдин еҙнәм менән Гөлбаҙыян апа йымдарға
барған. «Атып үлтереп китәм мин ул малайҙы», – тип үсәгән. Мине ул
Кропачевола ла эҙләп ҡараған.

Беҙ утарҙа бер аҙнаға яҡын утын киҫеп, ҡайтырға сыҡтыҡ. Яңы Ҡара тау лы
ауылында Зифа инәйем осраны. «Әйҙә, улым, Оло Ҡатауға (КатавNИва новск)
китәйек. Ағайым шунда заводта эшләй. Эшкә керербеҙ. Атайың һине, ҡайҙа
осрай, шунда атам, тип тиргәй. Ул тиле бит, атыр ҙа ҡуйыр. Оло Ҡа тауҙа бер аҙ
эшләгәс, ҡайтырһың»,– тине.

Ауылға ҡайтып тормайынса, йәш инәйемә эйәрҙем дә киттем. Әлкә ауы лында
ҡундыҡ. Иртән сәй эсеп сығыуға, Нурмөхәмәт, Сәйфулла, Хөжәт ағай ҙар Кро па N
чевоға эшкә китергә торалар. Беҙ ҙә уларға эйәрҙек. Ләкин унда «әле эшселәр
кәрәкмәй, яҙғараҡ алабыҙ» тинеләр.

Беҙ Оло Ҡатауға киттек. Поезға кем нисек булдыра ала, шулай ултырҙыҡ. Вя N
зовая станцияһында төшөп ҡалып, Йүрүҙәндә өс көн утын киҫтек. Зифа инәйем
Оло Ҡатауға бер үҙе генә китте. Өс көндән һуң беҙ ҙә барып еттек. Ҡар яуғас,
өшөттөрә башланы. Бер айға яҡын эшләп, ағайҙар менән ҡай тып киттек. Мин
Ҡаратаулыға ҡайтманым, Миндәшкә Ялалетдин еҙ нәм дәргә киттем. Гөлбаҙыян
апайым ҡаршы алды. 1921 йылғы аслыҡ яҡын лашты. Аҡса бар ҙа бит, аҙыҡ
табып булмай. Ҡайҙа ла – норма. Икмәк табыуы бик ҡыйынлашты. Кемдең
ашлығы бар, уныҡын хөкүмәт ала, сөнки хөкүмәт эше алдан йөрөй. Кулактар
булған игенен  йәшерә.

Граждандар һуғышы, кулактарҙың төрлөсә аяҡ салыуҙары, яңы ғына ойош N
ҡан совет хөкүмәтенә тирәNяҡтан һөжүм итеү икмәк үҫтереүгә ҙур ҡа ма  саулыҡ
килтерҙе. Икмәкте норма менән эшләгән кешегә генә бирҙеләр. Ә эшкә инеп
булмай. Заводтарҙың күбеһе туҡтаны. Суйын юлдарында таш күмер етмәй,
паровоздар юл буйында туҡтап ултыра. Урманлыраҡ ергә туҡ таһалар, утын
киҫеп, утын яғып китәләр.

Ялай еҙнәмдә оҙаҡ тороп булманы. Үҙҙәре алты кеше бит. Миңә бер һүҙ ҙә
әйтмәһә лә, еҙнәм Баҙыян апайымды минең өсөн өткөләй башланы. Ысын лап
та, ашарға юҡ.

1920 йылдың апрельNмай баштарында Ҡаратаулыға ҡайтып, ту ған да рым ды
күреп, бер генә кис ҡартатайымдарҙа ҡунып, тағы Кропачево стан ция һы на
килдем. Баҙар көнө ине. Яхъя ауылынан Әхтәрйән ағай осраны.
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– Хәйрулла, һин ни эшләй йөрөйһөң? Әйҙә, минең менән телеграф бағанаһы
ултыртырға! Мин Сим станцияһында бригадир булып эшләйем, – тине.

Мин шатландым. Ағай мине телеграф контораһына алып барҙы.
– БерNике кеше кәрәк ине. Бына мин бер егет таптым. Симгә алып китәм, –

тине.
Минең исемNфамилиямды яҙып алдылар ҙа, Әхтәрйән ағайға эйәреп мин Сим

станцияһына киттем. Бригада станциянан алыҫ түгел ерҙә урынлашҡан икән.
Сәй эсерҙеләр. Эшселәр рельстарҙы һындыра, ҡайһылары һын ды рыл ғанын
платформаға тейәй.

Әхтәрйән ағай миңә көрәкNкәйлә бирҙе лә телеграф бағанаһына соҡор
ҡаҙырға ҡушты. Миндәш ауылынан Ғариф ағай ҙа ошонда эшләй икән. Ул
күрһәткән урында соҡор ҡаҙый башлап, көн буйы ла бөтөрә алманым. Тик таш
тура килде. Нишләргә? Ҡасырға уйлайым да, ҡурҡам. Ғариф ағай янына килеп:
«Тик таш, арыным, хәлдән килмәй»,– тинем. «Кәләш алып бирһәк, нишләрһең,
шулай уҡ «төнгө эш»тән баш тартырһыңмы?» – тип күмәкләшеп көлдөләр.
Махсус ҡорал биргәс, интегепNинтегеп соҡорҙо ҡаҙып бөтөрҙөм. Кискелекте
ашағанда мине маҡтаған булдылар, «йүкә сөй» ҡаҡтылар.

Аҙағыраҡ мине күбеһенсә йомошҡа йүгертә башланылар, сөнки мин – ара N
ларында иң йәше. Етмәһә, ағайымдар ҡулы аҫтында эшләнем. Шулай эш ләй
торғас, Берҙәшкә лә килеп еттек. Эштә маҡталыбыраҡ йөрөйөм. Ләкин бер мәл
Ғариф ағай Миндәшенә ҡайтып китте, Әхтәрйән ағай сирләне. Күп тә үтмәне,
йәш үҫмерҙәрҙе эштән сығара башланылар. Мине Кропачево станцияһының
телеграфNтелефон батареяларын ҡарауылларға алып ҡал ды лар. Ҡыш буйы
шунда эшләнем, айына һигеҙәр кило он да биреп торалар. Март менән апрелдә
он бирелмәне, кешеләрҙе эштән сығара башланылар. 1921 йылдың май
башында мин дә эшһеҙ ҡалдым. 

Ҡайҙа барырға? Ни күрһәм дә күрермен, үҙемдең атайым бит, тинем дә
ауылға ҡайтырға булдым. Берәй ауылдашым осрамаҫмы тип, станцияның
һарыға буялған бәләкәй генә вокзалының күләгәле яғына ултырҙым. Күп тә
үтмәне, ауылдаштарым Хызыр бабай, Закир бабай килде. «Нишләп йөрөйһөң,
Хәйрулла?» – тиҙәр. «Ҡайтырға йөрөйөм,– тим.– Мине лә алып ҡайтығыҙ әле».

«Юҡ, балам, беҙ Себергә әпәйгә китеп барабыҙ. Ауылда халыҡ бик ас. Ата йың
да беҙҙең менән бармаҡсы булғайны, аҡса әҙ, тип тороп ҡалды. Халыҡ астан
шешенә, ҡайһылары малдарын һуйып ашай, ваҡ мал ҡалманы ши келле. ЭтN
бесәйҙәрҙе лә бөтөрҙөләр. Хәлдәр, улым, бик мөшкөл. Атайың Би бийен ҡыуып
маташа ине, нишләгәндер. Вәлиулла ағайың бик аҡһай, ше шенеп бөткән,
Михайловкаға етә алмай ултыра ине»,– тип һөйләнеләр.

Зөләйха менән Ғиндулланы һағындым, күргем килде. Баҙыян апайым ебәр гән
ярты икмәгемдән бәләкәй генә киҫәген һындырып алдым да, бер ста кан һыу
менән ашап, ҡайтырға сыҡтым. Станция урамы буйлап килә инем, Юныс
ауылынан Зәғифә апайым осраны. «Эй, туғаным, ҡайҙан килә һең?» – тип
арҡамдан һөйҙө. Асыҡҡанһыңдыр, тип бер күмәс бирҙе. Ғөбәйҙулла еҙнәмдең
тормошо бик бай булмаһа ла, арыу ғына. Үҙ көнөн үҙе күрә торған кеше ине.

Зәғифә апайыма суйын юлында телеграфNтелефон бағаналары ултыртып йө N
рөгәнемде, эшһеҙ ҡалыуымды, ике айлыҡ эш хаҡын ала алмауымды һөй ләп
бирҙем. «Эй, Хәйрулла туғанҡайым, ауылға ҡайтып та нишләрһең икән? Ас
хитланырһың инде. Атайың Бибикәйе менән бик һәйбәт тормай, тип
ишеткәйнем. Бар, булмаһа, ҡайтып, белепNкүрерһең, энем. Маһиҡәмәр еңгәм
кеүекте атайың ҡабат таба алмаҫ инде. Мәрхүмә кешегә бик яҡшы булды,
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барһаң, самауырына йәбешер, ҡыҙҙарым килде, тип ашын бешереп, йүгереп
торор ине. Ауыр тупрағы еңел булһын инде»,– тип һөйләнде.

Мин моңайып китеп, бер һүҙ ҙә әйтә алманым. Апайым мине арҡамдан
һөйөп: «Юныс ауылына һуғылып, еҙнәм менән сәй эс»,– тип хушлашты. Инә йем N
де иҫемә төшөргәс, башыма әллә ниндәй уйNхистәр килде. Әкрен генә атлап
киттем. Юныс ауылына тиклем ара – алты саҡрым. Үтәһе юл тауҙан түбән төшә,
соҡор буйлап Һары Ҡондоҙ йылғаһы ағып бара ла Көскәндегә ҡоя. Һары
Ҡондоҙға көскә килеп еттем. Бер аҙ киләм дә, ултырып, үкереп илайым.
Станциянан йылғаға тиклемге ике километр араны икеNөс сәғәт килгәнмендер.
ИлайNилай арыным, күҙҙәрем шешенеп бөттө.

Ҡулъяҙманың ошо ерендә туҡтайыҡ. Авторҙың ғүмерендә ошондай ҡайғылы,
ауыр көндәр тағы ла булдымы икән – белмәйем. Ләкин шундай ауыр хәлдә, ул
үҙенең иң мөһим асышын яһаған. Ул былай тип яҙа: «Һары Ҡондоҙ тамағында
«Иҫке йорт» тип аталған йорт урындары бар. Урындың исеме – Тәкәй ауылы.
Тап шул ауылда батыр Салауат Юлай улы донъяға килгән».

Күп йылдар үткәс, Х. Ҡолмөхәмәтов шундағы бер ҡайынға «Салауат батыр
төйәге» тип яҙылған таҡта киҫәге ҡаҙаҡлап ҡуя. Шул таҡта киҫәге – милли
батырыбыҙға беренсе һәйкәл.

Һары Ҡондоҙҙо Хәйрулла һикереп кенә сыҡты.
Бер йыл элек, 1920 йылда, В. Ленин һәм И. Сталин, Ә. Вәлидовтың та лабына

ҡаршы килә алмай, Башҡортостанға автономия биреү тураһында килешеүгә
ҡул ҡуйҙы. Ләкин, «башҡорттар араһында инженер кадрҙар юҡ» тип, башҡорт
ерҙәренән Сим, Ҡатаутамаҡ, Оло Ҡатау, Йүрүҙән, Һатҡы за вод тарын һәм
ҡалаларҙы «киҫеп алып», Силәбе өлкәһенә ҡуштылар. Күр ше өлкә менән
Башҡортостан араһындағы сик тап шул Һары Ҡондоҙ һәм Көс кәнде йылғалары
буйлап үткән. В. Лениндың ҡулы саҡ ҡына ҡалтыраһа, Салауат Юлаевтың
төйәге Башҡортостан сигенең теге яғында ҡалыр ине.

Һары Ҡондоҙ һыуында башNаяғымды йыуып, күл буйлап үргә киттем. Ул
күлдең исеме «Урыҫ баҫар» (ошо күл буйлап урыҫ ғәскәре Салауат Юла ев тың
тыуған ауылын яндырырға килгән – Р.В.). Бер аҙ барғас, ял итергә ул тырҙым.
Ғөбәйҙулла еҙнәмдең өйө күренә, мөрйәһенән төтөнө лә сыға. Был ауылда
туғандар күп, ләкин мин еҙнәмә инергә булдым. Ты ҡрыҡҡа инһәм, тун кейгән
бер ир йығылып ята. Янына килеп, тотоп ҡа раным. Астан үлгән кеше булып
сыҡты, кем икәнен таныманым.

Мин килгәндә Ғөбәйҙулла еҙнәм тимер мейестә кесерткән бутҡаһы бе шереп
маташа ине. Улдары Хәйрулла, Ниғмәтулла һәм ҡыҙы һикелә те ҙе лешкән.
Иҫәнләштем.

– Һаубыҙ, балдыҙ? Хәйрулла. Ҡайҙан киләһең, һау ғына йөрөйһөңмө? Ба жа ни
хәлдә? – тип һорауҙар биреп ташланы. – Ултыр һикегә!

– Атайым нисек торалыр, бер нәмә лә белмәйем, – тинем. – Мин Кар почауҙан
киләм, телеграф линияһында эшләнем.

– Ҡайтып бараһың инде. Ярай улайһа. Хәҙер сәй эсербеҙ, балдыҙ. Былай сәй
түгел, ер еләге япрағын ҡайнатып эсәбеҙ. Зәғифә апайыңды Карпочауға ебәр ҙем
әле. Сәй таба алырмы, юҡмы? Донъялар бик ауырайып китте әле. Әҙ генә арыш
бар ине, ул да бөттө. Бер ат, бер һыйыр, ике баш һарығыбыҙ ғына ҡалды,
балдыҙ, – тип теҙеп алып китте хужа.
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Ул берсә ихатаға сыға, берсә мейестәге кесерткән бутҡаһы менән булаша.
Бутҡа ҡыҙыу ҡайнап, әллә ниндәй әсе еҫ сыҡты.

– Әй, балдыҙ, апайың булмағас, бутҡабыҙ ҙа янып китте,– тип еҙнәм сү мес
менән ҡаҙанға һыу һалып ебәрҙе.

Бутҡа ҡайнауҙан туҡтаны.
– Арыш ярмаһы, алабута ла бар ине. Шуларҙы таба алмайым,– тип еҙнәм

һикегә ултырҙы. Бер аҙҙан тағы сығып китте.
Бутҡаға ул ике ҡалаҡ арыш ярмаһы, бер ҡалаҡ бик матур таҙартылған аҡ

алабута бөртөктәрен һалып ебәрҙе, тоҙ ҙа һалды. Бутҡа бешеп сыҡҡас, ул
табаҡҡа һоҫоп:

– Йә, балдыҙ, ҡулыңды йыу. – Балаларына ҡарап, – һеҙ ҙә ҡулығыҙҙы йыуып
килегеҙ,– тип, ашъяулығын йәйеп, батмусын ҡуйып, ағас табаҡ менән бутҡаны
килтереп тә ултыртты.

Ашаныҡ, туйҙыҡ.
– Кесерткән бутҡаһы, балдыҙ, тәмлеме? – тип һораны еҙнәм.
– Тәмле, еҙнә, тәмле. Ана, аръяҡта Карпочауға сыға торған тыҡрыҡта бер

кеше туңҡая биреп ятҡан, – тим уға. – Кем икән?
– Белмәйем, балдыҙ. Халыҡ ас бит, – тип һөйләп алып китте еҙнәм. – Кесерт N

кәне лә үҫмәй, исмаһам, һарынаһы ла кипте. Имән, йүкә ҡабығын да һыҙыра
башланылар инде. Малы булмаған кешеләр шешенеп үлә. Карпочау яҡын
булғас, беҙ унанNбынан табып торабыҙ. Һеҙҙең яҡта, Үҙән буйҙарында, бик
үләләр, тип ишетелә. Тормош бик ауыр, балдыҙ! БикNбик ауыр! Ниндәй хәлгә
етербеҙ инде? Мин дә Себергә китмәксе инем дә, малдарымды һуйып ашап
бөтөрҙәр, тип ҡурҡам. Малдарҙы һаҡлап торорға апайыңдың хәленән килмәҫ.
Хәйрулла улыма бик ышанып булмай, бәләкәй әле.

– Ярай, еҙнә, мин ҡайтайым инде,– тип сығырға булдым.
Ҡапҡанан сығып, теге кеше йығылып ятҡан яҡҡа ҡараһам, унда өсNдүрт кеше

тора. Еҙнәм ҡапҡаһынан сығып ҡараны ла кире инеп китте.
Мин Әлкә ауылына ҡарай атланым. Юныс яғынан Әлкәгә тепNтекә тауҙан тө N

шөлә, сөнки Әлкә Көскәнде буйында ултыра. Бында мин үҙемде бәләкәй саҡ та
күтәреп йөрөткән Байрамғол быуайымдың ҡыҙы Хәсмиәне күргем кил де.
Йорттарына һуғылғайным, өйҙә булманылар. Урамға сыҡһам, ике ат егелгән
арба тауҙан Әлкәгә төшөп килә. Ултыртмаҫтар микән тип, ҡар шы ларына
киттем. Көн кискә ауышҡан. Атҡа эләкһәм, Яңы Ҡаратаулыға етеп булһа ла
ҡунырмын, тип уйланым.

Алдағы атта – Яңы Ҡаратаулынан Йәғләмун, икенсеһендә – Заһит ағайҙар. Бе N
реһе – атайыма, икенсеһе инәйемә ике туған ҡустылар.

– Әйҙә, Хәйрулла, алып ҡайтайым,– тип Йәғләмүн ағайым мине арбаһына
ултыртты.

Улар ҡайҙан килеүемде һорашып, миңә атайымдың нисек йәшәүе ха ҡында
һөйләп бирҙе. Ҡарағайлыҡулдан сыҡҡанда Яңы Ҡаратаулыла шәмгә ут
алғайнылар. Йәғләмүн ағайымда ҡунып, иртән Йәкәс күл аша ҡыя юл буйлап
ауылға киттем. Юлда Илтәй ауылының бер кешеһе осраны. ЯпNялтыр бу  лып
шешенгән. «Ай, энем, әҙ генә булһа ла әпәйең юҡмы?» – тип һораны.

Зәғифә апайым биргән күмәсте алып бирәйем тип, кеҫәмдән алмаҡсы
булғайным, Зөләйха менән Ғиндулла иҫкә төштө. Улар ҙа шулай ше шен гәндер,
тигән уй килде. Ҡолағыма «ағай, әпәйеңде бирмә!» тигән һымаҡ бул ды. Сөнки
ауылда халыҡ ас, унда ла, бында ла ятып үләләр, тигән хәбәр күп булды.

Күмәсте бирмәнем. Теге кеше Ҡыя юлында ултырып ҡалды, мин Ҡа ратаулыға
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төшөп киттем. Ҡартинәйем мейескә яҡҡан, ҡартатайым иҫке итек тең үксәһенә
ҡаҙау ҡағып ултыра. Ул – итексе, үҙенең эше менән була. Ҡартинәйем мине, мин
уны ҡосаҡланым. Ҡартатайым менән күрештем. Улар ми нән «Ҡайҙан киләһең?»
тип һорашты. Карпочауҙа телеграф линияһы йү нәтеп йөрөнөм, ашарға бирә
алмағастар, эштән сығарҙылар, тип һөйләп бө төүгә, Ғиндулла килеп инде.
Ҡартинәйем күмәс һала башланы. Әпәй кү нәгендә ҡамыры йәмNйәшел һымаҡ,
бик шыйыҡ түгел, боламыҡ ине. 

– Улым, тормош насарайҙы. Ашарға бер нәмә лә юҡ. Кесерткәнде йыйып,
шуны бешерәбеҙ, һыулап һығып алабыҙ ҙа, шуға аҙ ғына картуф, һарына йыйып
килтереп, шуны бешереп, берNбереһенә ҡушып, бына хәҙер мейестә кү мәс
бешереп ашайбыҙ, – тип ҡартинәйем күмәс һалаNһала һөйләнде. – Күмәскә һөт
ҡушмай булмай. Аҙаҡ та һөт эсмәһәң, хәл бөтә.

Ҡартинәйем Ғиндулланың астан шешенгән күреп, «улым, кил әле» тип
саҡырып алды. Йөҙөнә ҡарап: 

– Улым, һин дә шешенә башлағанһың, әллә ашаманыңмы? – тип һораны.
– Юҡ, ҡартинәй,– тип ҡустым илап ебәрҙе. Минән: «Ағай, әпәйең юҡмы?»–

тип һораны. Баяғы күмәсемде уға бирҙем. Ул шатланды, үҙе ашай, үҙе илай,
мине ҡосаҡлай.

Ҡарт инәйем Ғиндуллаға һөт бирҙе. Уны эскәс, бер аҙ ултырған Ғин дул лам,
быуынһыҙ кеше кеүек, һике янында торған көйө йығылды ла китте. Уны
ҡартатайым менән күтәреп, һикегә һалдыҡ. Бер аҙҙан  йәмNйәшел кү мәс тә
бешеп сыҡты. Һәр беребеҙгә берәр күмәс, яртышар стакан һөт эләкте.

Ашанғас, Ғиндулла тороп ҡалды, мин ҡайтырға сыҡтым. Ҡартинәйем: «Хәй N
 рулла, һаҡ бул. Атайың үҙеңде туҡмап ташламаһын»,– тип артымдан сы ғып
әйтеп ҡалды.

Шәрҙәле йылғаһы буйында Хызыр быуайымдың ике улы ташбаш, сел бәрә
балығын күлдәк менән һөҙөп йөрөй. Ғиззәте мине күрҙе лә, «Хәйрулла ағай!»
тип йүгереп килмәксе булды. Ләкин бер ташҡа эләгеп, йөҙтүбән йығылды. 

Ҡустыһы менән Ғиззәтте күтәреп ултырттыҡ. Танауы аҙ ғына ҡанағайны.
Ғиззәт әкрен генә тауыш менән: «Хәйрулла ағай, икмәгең юҡмы?» – тип һораны.
«Эй, туғаным, бер нәмәм дә юҡ шул», – тинем. Хызыр быуайым ситән аша ҡарап
торған икән. Ул да әкрен генә төшөп, яныбыҙға килде. Уның менән Ғиззәтте
күтәреп өйгә индерҙек. 

Аслыҡ Бөйөк Ватан һуғышынан һуң, 50@се йылдарҙа ла, булып алды. Ул заман
минең бала саҡҡа тура килде. Беҙ Шәрҙәле буйындағы урамда йә шәнек. Мин
аслыҡтан интекмәнем. Cөнки атайым менән инәйем эшләй, мал, ҡош@ҡортто
күп тоталар. Ләкин беҙҙең арала күп балалы ғаиләләр, йә тим малайҙар бар ине.
Улар асыҡты.

Беҙ ҙә йылғала ташбаш тоттоҡ. Селбәрә балығын «мелтәй» тип исемләй
инек. Хәтерҙә ҡалған: Мөҙәристең энеһе бер саҡ селтәргә эләккән таш башты
ҡойроғонан эләктерҙе лә ялт итеп тереләй йотто. Олораҡ малайҙар тартып
алмаһын, тип ҡурҡҡандыр инде.

Малайҙар ас булғас, һарынаны тауҙар битендә лә ҡаҙыныҡ. Шуның өсөн
Мирзағаян быуайымдың тимерлегендә махсус ҡорал эшләп ала инек. Зө ләй ха
күле һарынаға бик бай булды. Мин Фатима нәнәйемдән: «Ниңә уны «Зөләйха
күле» тип йөрөтәләр?» – тип һорағайным, ул: «Шул күл аша Са лауат
Юлаевтың ҡатыны Зөләйха  тыуған ауылы Ҡалмаҡҡа ата@әсәһенә ҡай тып
йөрөгән. Тура юл шунан булған», – тип яуап бирҙе.

Хәйрулла бабай дауам итә…
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Йылғаны аша сыҡҡанда ҡояш байып бара ине. Тиҙ генә үҙебеҙҙең ты ҡ рыҡ ҡа
еттем дә баҡса аша артҡы лапаҫҡа яҡынланым. Бәрәңге баҡсаһында ҡуйы
булып үлән үҫеп килә. Атайым лапаҫта балта менән нимәлер эшләй. Уның менән
иҫәнләштем. Атайым балтаһын түмәргә сапты ла, мине ҡо саҡлап, илап ебәрҙе.
Бик яратып һөйөп: «Әйҙә, улым, керәйек», – тип өйгә саҡырҙы.

Соландан еңгәм – үгәй инәйем сығып килә. Мине күргәс: «Быныһы тағы ла
ҡайтып килә. Аслыҡ бит. Юлда тонсоҡһа ни була инде. Аяулылар үлеп тора,
аяуһыҙҙар тонсоҡмай», – тип соланды шап итеп ябып, атайыма һуғыла яҙып
үтеп китте.

Мин уға һаулыҡ та бирә алманым. Өйгә инеп, ишек төбөндәге тәҙрә янында
эскәмйәгә ултырҙым. Сит өйгә кергәндәй, йөрәгем тертләп китте. Ата йымдың
Бибигә асыулы икәнлеге һиҙелә, сөнки мин уға бала бит әле. Бисәһе лә яҡын,
шуға күрә атайыма уңайһыҙ. Ул миңә ҡарап торҙоNторҙо ла: 

– Хәйрулла, һин утын ватып керт. Инәйең йәймә бешерер. Ул ҡайтҡансы, мин
тимер мейесте яғайым, – тине.

Сыҡһам, утын юҡ. Ҡайҙан алырға ла белмәйем. Атайым: «Лапаҫ эсенә кер ҙә
тәкә ситәнен һурып алып ват», – тине.

Ситәндең бер буйын алыуға, иҫке һалам араһынан инәйемдең түш яғаһы
килеп сыҡты. Ҡараһам, 25 рәттән аҫҡы яғындағы көмөш тәңкәләрҙән 50 тин N
лек тәренең уныһы юҡ, 10 һәм 20 тинлектәре бар. Яғаны алдым да атайыма ин N
дереп бирҙем. «Бына, атай, инәйемдең яғаһы. Ситән араһынан килеп сыҡты», –
тинем. Ул яғаны ҡараны ла, 50Nшәр тинлек тәңкәләре булмағас, ке ҫәмде
аҡтарҙы. Ул арала килеп ингән Биби инәйемә: «Бына бит яға та былды, Хәйрулла
кертте, тине. Биби: «Әйттем бит, Хәйрулла эттән башҡа кем алһын, тип. Башҡа
бер кем дә алмаған. Мин ул ваҡытта юҡ инем. Йә Зө ләйха алған. Үҙ
балаларыңдан башҡа бер кем дә алмаған. Балаларың әллә яҡшыға йөрөй тип
беләһеңме? Бына бит килгән, һиңә ярарға тырышып, юха ланып килгән»,– тип
атайым янына һикегә ултырҙы.

Мин ҡаттым да ҡалдым. Атайым да өндәшмәне. Шул арала Зөләйха килеп
инде. Биби инәйем уға ҡарап: «Бына бит, әллә ҡайҙа хәйерселәп йөрөп кил де.
Баламы ни ул, минең турала әллә кемгә әллә ниндәй ғәйбәт һөйләп йө рөй.
Шуның өсөн сығып китә. Нимә тупһала баҫып тораһың? Ана, ағайың янына бар,
яҡлар һине, тағы ла мине туҡмар?»,– тине.

Биби атайымды һаман ҡыҙҙыра, кәрәсин һибә, тик шырпы ғына кәрәк.
Атайым да ахыры түҙмәне:

– Етер! Күп лығырҙаның. Зөләйха – минең үҙ балам, – тине.
Биби инәйем һикереп торҙо ла ҡысҡырырға тотондо:
– Һин шулай булырһың инде. Улың да туҡманы, һин дә ажғырып ул тыраһың!

Үҙеңә лә, улыңа ла бисә булайыммы? Оятһыҙ! – тип үкереп илап, со ланға сығып
китте. Соландан буш биҙрә шалтыратып килеп инде. Мин ла паҫтан әлеге
ситәнде ватып керттем. Инәйем һаман атайым менән әрләшә: «Улың бында
торһа, китәм»,– тип еңешә. Атайымды еңеп алған, ул Бибигә бер ҙә һүҙ
тейҙермәй.

Ауылда сәй генә эсеп ятып, берNике көн үтте. Өйгә ҡайтырлыҡ түгел, ыҙғыш.
Ишбулды бауайымдарҙа минән ике йәшкә оло Нурмөхәмәт ағайым ме нән бергә
йоҡлап йөрөйөм. Беҙҙең менән бергә Йомаҙил ағайҙың улы Ҡа зыхан,
Ниғмәтулла бабайҙың улы Хөжәт, Ҡәнни ҡарт улы Хәтмулла бергә йоҡлайбыҙ.
Барыбыҙ ҙа бер йылғылар.
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Ҡазыхан Йомаҙил улы – минең ҡартатайым. Атайым Шакирйәндең атаһы.
Бөйөк Ватан һуғышында вафат булды. Ҡазыхан менән Хәйрулла тәүҙә дуҫ бу @
лып, бер нисә йылдан бажалар булып киттеләр. Ҡазыхан – Фатима нә нә йем де,
Хәйрулла уның апаһы Таһираны алды. Уларҙың Ғабдулхаҡ исемле бер улы булды.
Хөжәт Хәйрулланың һеңлеһе Зөләйхаға өйләнде. Уларҙың ҡыҙ ҙары Гүзәлиә менән
беҙ бергә үҫтек. Уны «Һандуғас» та тип йөрөтәләр ине. Хөжәт ҡарт колхозда
бригадир булып эшләне.

Мине лә алдаштырып, колхоз эшенә алып китә ине. Уҡыу бөтөп, йәйге ка @
никулдар башланыу менән мин Ҡаратаулыға ҡайтам. Хөжәт ҡарт ауыл
ситендә йәшәй һәм тәҙрәһенән минең ҡайтҡанды күреп тора. Иртәгәһен таң
менән, һыбай килеп, тәҙрәгә сыбыртҡы һабы менән шаҡылдата:

– Фатима! Улың ҡайттымы? Эшкә, күбә тарттырырға сыҡһын!
Нәнәйемдең ни сәбәп менән булһа мине иртәрәк уятырға ярата торған бер

генә алама холҡо бар. «Тор, ана, Хөжәт быуайың килгән»,– тип ул мине
йоҡлатмай. Икәүләп уятҡанға үсегеп, иртәнге һалҡынға сыҡмай ғына, тәҙрәне
асып: «Бармайым!» – тим. Ләкин Хөжәт ҡарттан тиҙ генә ҡотолоп булмай.

– Улым, сыҡ эшкә. Береһе лә һинең кеүек күбә тарттыра белмәй. Төшкә
тиклем күк бейә менән йөрөрһөң, төштән һуң үҙемдең «Моряг»ымды бирермен,
– тип ныҡыша ул.

Атты мин үлеп яратам. Бригадир үҙенең «Моряк» ҡушаматлы айғырын
бирәм тигәс, һикереп торам.

Ана шулай, мин Хәйрулла Ҡолмөхәмәтовтың ҡулъяҙмаһында үҙемә яҡын, та @
ныш кешеләрҙе осраттым, бала сағыма ҡайттым. 

Ә ул дауам итә…

Бер ваҡыт Нурмөхәмәт ағайым:
– Хәйрулла! Әйҙә, бында асҡа үлгәнсе, Себергә китәйек. Унда ашлыҡ күп,

тиҙәр. Яхъя, Әлкә яҡтарынан поезд менән барып бойҙай алып ҡайтҡандар.  
Мин риза булдым. Ләкин атайыма әйткәйнем, ул «йөрөмә!» тип ҡырҡа һуҡты.

Ләкин ашарға юҡ бит. Биби инәйем, атайым өйҙә булмағанда, беҙгә ке  серткән
ашы ғына бешерә, үҙе һөт эсә, беҙгә бирмәй. Атайым Урыҫ Ма ла  яҙына эшкә
киткәс, мин Биби менән талашып,  Карпочауға сығып кит тем. Ҡартинәйем аша
Нурмөхәмәт ағайыма хәбәр ебәрҙем. Нурмөхәмәт аға йым менән Ҡазыхан
иртәгәһенә үк Карпочауҙа ине. Уларҙы күреп, мин бик шат ландым. Нурмөхәмәт
ағайым:

– Йә, ҡайһы яҡҡа йүнәләбеҙ? Хәҙер пассажир поезы килә. Кем нисек шулай
ултырығыҙ. Мин башҡа менәм,– тине.

– Ә ҡайҙа төшәбеҙ?– тип һораным мин.
Златоуста төшөргә булдыҡ. Поезд килгәс, мин вагон аҫтындағы күмер һала

торған урынға инеп яттым. Ҡаты еҫ, туҙан, етмәһә ел арҡаға бәрә. ӨсNдүрт
станцияны үткәнсе сыҙаным. Ятҡан таҡтаның бер башы ҡаҙауынан ыс ҡына
башлағас, мин бик ныҡ ҡурҡтым. Ул ысҡынып китһә, мин тәгәрмәс аҫ тына ғына
төшөп ҡалам. Бәхеткә күрә, поезд бер аҙҙан аҡрынайҙы ла туҡтаны.

Урынымдан сығып ҡараһам, поезд станцияла түгел, юлда туҡтаған. Вагон
башына менергә маташҡанда, ул ҡуҙғалды. Саҡ йәбешеп өлгөрҙөм. Вагон
башында халыҡ бик күп, берәүҙәре ята, икенселәре ултыра. Юлдаштарым
күренмәне. Халыҡ әрләшә, «кит!» тип ҡыуалар, кемелер «төш!» тип төртә.
Донъя – көслөнөкө. Ләкин мин Вязовая станцияһына килеп еттем.

Поезд туҡтағас, станцияның ҡарауылсылары вагон башында барған
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кешеләрҙе төшөрөп, станция бинаһына индерҙеләр ҙә бысҡыNбалта тот тор ҙо N
лар. Егерме бишNутыҙлап кеше йыйылдыҡ, ләкин Нурмөхәмәт ағайым ме нән
Ҡазыхан арала юҡ ине. Бер үҙем ҡалғанмын. Станциянан берNике саҡ рым ур N
 манға илтеп, ҡайын  киҫергә ҡуштылар. «Штраф өсөн бер көн эш ләй һе геҙ», –
тинеләр.

ӨсNдүрт кубометр утын киҫтекмеNюҡмы, Ҡазыханды алып килделәр. Мине
күреп, ул ҡыуанды:

– Һин дә бындамы ни? Ашарыңа бармы? Бик асыҡтырҙы бит, – тине.
Ашарға икебеҙҙә лә юҡ. Нурмөхәмәт ағай ҙа әллә ҡайҙа булды. Мин бик ары N

ным, хәлем бөттө, сөнки ике тәүлек һыуҙан башҡа бер ни ҡапҡан юҡ. Ә утын
быстыралар.

Мин ятып торҙом. Ҡараңғы ла төштө. Бер аҙҙан яныма Ҡазыхан килде. «Әй ҙә,
киттек, бында астан үләбеҙ бит», – тигәс, мин тороп баҫтым. Хәл ингән һы маҡ,
ләкин баш ауырта, иҫерек кеше һымаҡ йөрөйөм. Кире вокзалға һы пырттыҡ.

Ҡараһаҡ, бер суйын юлында өс кенә вагон таҡҡан паровоз тора. Ва гон дарҙа
бер кем юҡ, ҡараңғы. «Әйҙә», – тип Ҡазыхан алдан керҙе лә мине тар тып алды.
Поезд Берҙәүеш станцияһына килеп еткәнсе  туҡтаманы. Уның Ҡуҫаға керә гә N
нен белгәс, төшөп ҡалдыҡ. Инде ҡайҙа барырға? Кем дер, Златоусҡа бер паровоз
китә, тип әйтә ҡуйҙы. Шуны ишетеп, тиҙ генә уның янына барҙыҡ. Машинист
бик яҡшы кеше булып сыҡты. «Ана, арт яҡтан ме не геҙ», – тип рөхсәт итте. Беҙ
Ҡазыхан менән шатланып мендек. Ас булғас, баш әйләнә. Машинист: «Хлопцы,
нуNка, покидайте дрова ближе»– тигәс, бер аҙ утын ташланыҡ.

Хәл тиҙ бөттө. Машинист икмәк ашай, һөт эсә. Мин сыҙаманым, үтенеп
икмәк һораным. Бер аҙ икмәк биреп, ул: «Только воды не пей, вот, молока выпей
немного»,– тип стакан менән һөт бирҙе. Ашағайным, бына эс бороп ауыртырға
тотондо, сыҙап та булмай. Златоусҡа килеп еттек. Эс шул тиклем ҡатҡан, ауыр
ярауҙан мин бер әбейҙән эсемә клизма яһатып, көсNхәл менән ҡо толдом.
Златоуст вокзалының баҡсаһында бер тәүлек шулай үтте.

Ҡазыхан бер саҡ ғәйеп булды. Мин бер әбейҙән йөҙ грамм кукуруз кү мәсе
алғайным. Шуны ашап, аҡрын ғына вагондар араһында йөрөй инем, Ҡа N
зыхандың тауышы: «Хәйрулла, бында кил»,– тип мине саҡыра. Бер йөк
поезының Силәбегә киткәнен белгән икән. Вагонға инеп, бер таҡтаға ултырҙыҡ.
Ҡараңғы. Мин Ҡазыханға: «Ниңә мине ташлап киттең?» – тип үпкәләнем. Ул:
«Бына ни өсөн», – тип ике һыныҡ икмәк бирҙе. Поезд ҡуҙ ғалып китте, беҙ
ҡаранғы вагонда Силәбегә тиклем ҡаты йоҡлағанбыҙ. Уянып киткәндә
яҡтырғайны. Ишекте асып ебәрһәк, йоҡлаған вагоныбыҙҙа – оло йәштәге ике
ир мәйете. 

Беҙ тиҙ генә Силәбе станцияһына төштөк тә икебеҙ ике яҡҡа һоранырға сы N
ғып киттек. Бер өйгә кергәйнем, унда миңә кескәй генә икмәк бирҙеләр. Ик мәк
биргән ҡарсыҡ: «Һин, улым, бик күренеп йөрөмә. Һуйып ҡуйырҙар»,– тип
ҡурҡытты. Силәбе станцияһына төрлө яҡтан ас халыҡ килә. Ҡайһы бер урам N
дарҙан үтерлек тә түгел. Йәшерәктәрҙе тотоп йәки алдап индереп, һуя лар ҙа
итенән пирожки бешереп баҙарҙа һаталар икән. Шулай ҙа мин та маҡ туйырлыҡ
икмәк, картуф ҡабығы йыйып өлгөрҙөм. Станцияла сей кар туф ашап ултыра
инем, Ҡазыхан йүгереп килде.

– Ҡазыхан, Силәбенән тиҙерәк китәйек! – тинем уға.
– Ниңә?
Уға ишеткәнемде: кеше үлтереп, пирожки эшләп һатыуҙары тураһында

һөйләп бирҙем. Ҡазыхан ризалашты. Ләкин Силәбенән өс көн китә алманыҡ.
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Бер саҡ иптәшемде юғалттым. «Харап иткәндәрҙер инде», – тип уйланым.
Златоуст яғынан поезд килде. Нисек ултырырға, тип ҡаңғыра инем, вагондан

Йомағужа ағайым сығып килә.
– Йомағужа ағай,– тип ҡысҡырып ебәрҙем. Ул әйләнеп янNяғына ҡаранды.
– Ә, Хәйрулла, ни эшләп йөрөйһөң?– ти.
– Мин, ағай, Себер яғына китә алмай йөрөйөм. Билетым юҡ.
Ул вагонға кире инеп, билет алып сыҡты ла миңә тотторҙо.
– Ошоноң менән керә тор, алып китербеҙ,– тип үҙе вокзал бинаһына инеп

китте.
Вагонға инһәм, унда Миндейәр ағайым тап булды. Күрештек. Йомағужа

ағайым бәләкәй генә йәймә алған икән, шуны ашатты. Поезд ҡуҙғалып, Себер
яғына елдерҙе. Ҡурған ҡалаһын уҙып, Петухово станцияһына етте. Шунда мин
Силәбелә юғалтҡан Ҡазыханды күреп, саҡырып алдым.

– Ниңә ҡастың?– тип һорайым.
– Ҡасманым. Бер вагонға хәл алайым тип кергәйнем, йоҡлап киткәнмен.

Уянып китһәм, вагон китеп бара. Ҡурған станцияһында төшөрөп ҡалдырҙылар.
Мин бер урыҫҡа эшкә ялландым. Ошонан 40N50 саҡрым барырға кәрәк икән, –
тине. – Хәҙер китәбеҙ.

Ул миңә бер күмәс бирҙе. Беҙ Себер яғына киттек, Ҡазыхан Петухово
станцияһында тороп ҡалды.

***
Ҡазыхан ҡартатайымды мин күрмәнем. 1944 йылда нәнәйемә, «хәбәрһеҙ

юғалды» тигән ҡағыҙы килгән. Ҡартатайымды белгән кешеләр уның тура @
һында, бик уңған, эшсән кеше булды, тип һөйләнеләр. Уның ха  ҡында
мәғлүмәттәр эҙләп ҡараным, ләкин улар бик аҙ ине.

Һуғыштан һуң атайым, Шакир, Салауат районында прокурор булып эш лә @
гәндә, растрата өсөн бер һатыусыны яуапҡа тарттырған. Ул һатыусы Ниғ @
мәтйән Ғәлин тигән кешенең ҡыҙы икән. Уларҙың өйөндә прокуратура тен теү
үт кәргәндә, Н. Ғәлиндең немец полицайы формаһында төшкән бер фо тоһүрәте
килеп сыҡҡан. Ниңә был һүрәтте һуғыштан алып ҡайтҡанын бел мәйем.
Ауылдашыбыҙ полицай булған икән. Шуның өсөн ул ун йыл лагерҙа ултырған.
Һорау был ялған ҡартатайымдың яҡты иҫтәлегенә ҡара тап төшөргән.
Атайым менән Ҡазыхан ҡартатайымдың энеһе, Ҡәнзәфәр аға йым, коммунист
булараҡ, яуаплы эштә эшләгәс, КПСС өлкә комитетына тик шереү үткәреүҙе
һорап, ғариза яҙҙы. Тикшергәндәр һәм: «Һеҙҙең атайығыҙ һәм ағайығыҙ
Ҡазыхан Йо ма ҙи лов ҡа дәғүә юҡ», – тип яуап биргәндәр.

Атайым ҡартатайымдың ҡайҙа һуғышҡанын тикшереп ҡарағас, уның
һөйәктәренең Ҡара диңгеҙ төбөндә ятыуы асыҡланды. Ҡазыхан ҡартатайым
1944 йылда Керчь ҡалаһы янында төшөрөлгән десант составында булған икән.

Атайым да шул ваҡыттарҙа Севастополь ҡалаһы тирәһендә һуғышҡан,
1944 йылдың 9 майында Сапун тауын азат итеүҙә ҡатнашҡан.

Йомағужа һәм Миндейәр ағайҙар Петухово станцияһынан һуң икенсе стан N
цияла төшөп ҡалған. Мин Ҡаҙағстандың Малютка станцияһында уянып кит тем.
Шунда татар ауылы бар, тигәс, төшөп ҡалдым. Тура килһә килә бит. Станцияла
мин Йомаҙил ағайым менән Хажи ағайымдың берәр ҡапсыҡ бой ҙай алып, бер
аттан бушатып торғанын күреп ҡалдым да яндарына йүгерҙем. «Ни эшләп
йөрөйһөң бында?» –тиҙәр. Мин һөйләп бирҙем. Ҡазыхан улың Пе тухово
станцияһынан 40N45 саҡрым ергә бер урыҫ кешеһенә ялланып китте, тигәйнем,
Йомаҙил ағайым:
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– Ахмаҡ! Ниңә сығып китте икән? – тип илап ебәрҙе. 
Хажи ағайым уларға килтергән ҡаҙаҡ кешеһен эҙләп алып килде. Ҡаҙаҡҡа кө N

төүсе кәрәк икән. Хажи ағайым уға:
– Был минең энем, бер бот бир ҙә алып ҡайт, – тине.
Ул бер бот он алып, атайыңа бирермен, тип ҡайтып китте. Миңә үҙенең

справ каһын ҡалдырҙы. Был ҡағыҙҙа Хажи исемен Хәйруллаға, фамилияны Ғәй N
нуллинға үҙгәрттем. Ҡаҙаҡтың атына ултырып Букановка тигән немец ута рына
лютерандарҙың һыйырын көтөргә киттем.

Йомаҙил олатайым тураһында ла мин ишетеп кенә беләм. Мин тыуыуға көн
ҡалғас, ул донъя ҡуйған. Һуғыш ваҡытында, оло йәштә булыуға ҡара маҫ тан,
олатайым колхозда бал ҡорттары ҡараған. Фатима ҡартинәйем менән
Шәрҙәле йылғаһы ярында бәләкәй генә өйҙә йәшәгәндәр. Олатайым бик һәйбәт,
кешегә асыҡ, йомарт, ипле кеше булған, балалары уны бик яратҡан. Баш ҡа
сығарғанда, ул һәр улына бәләкәй генә булһа ла өй һалып биргән, ат, тана, ваҡ
мал да биргән. Зыяратҡа барып, уның һәйкәленә ҡуйылған фо тоға ҡараһам,
ниндәйҙер йылылыҡ һирпелә кеүек.

Фатима ҡартинәйем, минең кеүек, йәй еткәс ауылға ҡайтып китә ине. Ҡа @
лала ул Ҡәнзәфәр ағайымдарҙа йәшәне, ә йәйҙе Нәғимә әбейемдә үткәрҙе. Үҙе лә
Фатима, килене – минең нәнәйем дә Фатима ине.

***
Букановкала йүнле эш табылманы. Катанай утарына католиктарға табан кит N

тем. Унда барып кергәндә хәлем бөтөп, ныҡ итеп асыҡҡайным. ӨйҙәнNөйгә
йөрөп эш һорарға тотондом. Бер немец өйөнә килеп керҙем. Ҡараһам, бер кеше
юҡ. Өҫтәлдә бармаҡ башындай ғына апNаҡ әпәй киҫәге ята. ЯнNяҡҡа ҡарандым
да теге әпәйҙе алып ҡаптым. Ҡабыуым булды, бәләкәй генә, бик йыуан йәш
ҡатын килеп тә сыҡты. «Кемдең рөхсәте менән икмәкте алдың?– тип
һуҡҡыларға, тибергә кереште. Йығылып киткәс тә бәргеләне. Тик мин, ҡайһы
еремә типһә лә, һиҙмәйем. Бер саҡ был йыуан бисә мине ботомдан тотоп алып,
тышҡа сығарып ташланы.

Бер нисә минут яттыммыNюҡмы, ауыҙынан күбек сәсеп, бер ата сусҡа миңә
табан килә башланы. Метр ярым самаһы ҡалғас, мине туҡмаған ҡатын килеп
сыҡты ла биҙрә менән сусҡаға ашарға ултыртты. Биҙрәгә алданып, сусҡа мине
ташлап китте. Әлеге йыуан ҡатын мине һөйрәтеп ат һарайына индереп һалды.
Ишектәрен ябып ҡуйҙы. БерNике сәғәттәй үткәс, яныма Леонтий тигән немец
килде. «Ну чего тут лежишь? Надо уходить, иначе умрешь»,– тип мине йәлләне.
Үҙенә лә был ҡатындан эләккәне барҙыр, тип уйланым. Шул арала теге ҡатын
яңынан килеп сыҡты. Немецтар үҙNара ниҙер һөйләште лә, өйгә инеп киттеләр.

Леонтий 200 грамм икмәк, стакан тулырNтулмаҫ һөт алып сыҡты. Мине
ашатып, тимерлеккә кертеп: «Бер өс көн ял ит, шунан мин һине ҡаҙаҡтарға
алып барырмын» –, тине. Мин Леонтийҙа ун ике көн яттым. Ни ҡушһа, шуны
эшләнем, ҡушмаһа ла эшләнем. Бик яҡшы ашаталар, ҡалған аштарын да миңә
бирәләр. Леонтий бик һәйбәт кеше булып сыҡты. ТораNбара аяҡNҡулдарҙағы, күҙ
төбөндәге шештәр уңала башланы.

Бер мәл Леонтий мине биш өйҙә йәшәгән ҡаҙаҡтарға алып барҙы. Оло
йәштәге түңәрәк һаҡаллы, суфый ғына Шаҡыбай исемле кеше был ғаиләнең
башы ине. «Үҙемә ул булаһыңмы?» – тип һораны. Риза булдым. «Улым Хәйрулла»
тип йөрөттө. Төш еткәс, Шаҡыбай улы Әүбәкер менән миңә күк байталды
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күрһәттеләр: «Шуны менеп, мал артынан йөрөрһөң»,– тинеләр. Мин күк
байталды менеп ҡараным, ул миңә оҡшаны.

Тәүге көн миңә уныһы ла, быныһы ла эш ҡуша. Мин йүгерәм, хәлем бер ҙә
юҡ. Астан шешенгәнлек тиҙ генә бөтмәй икән. Ләкин нисек тә быларға ярарға
кәрәк. Иркәләнергә атайNәсәй юҡ. Кем яратыр, аҡыл бирер? Нисек тә астан үлеү
ҡурҡынысынан ҡотолорға кәрәк. Ярарға, йылы һүҙ ишетергә. Үҙемә ҡарайым
да, нисек кеше булырмын икән, тип уйлап ҡуям. Ғүмер буйы шулай аяҡта туҙған
сабата, өҫтә ҡапNҡара күлдәк, ҡырҡ ямаулы салбар, иҫке пинжәк булырмы икән?

Леонтий Шаҡыбай менән бик оҙаҡ, кискә саҡлы һөйләшеп ултырҙы ла
ҡайтып китте. Ҡаҙаҡтарҙа тәүге тапҡыр ҡундым. Иртән Шаҡыбай тороп ке N
йенде лә: «Хайруллау, сен дә тор. Утарҙың малдарын айҙап (ҡыуып) кил, бына
ошо  колдең  итәгенә айҙап ҡыуырһың»,– тине.

Аяғыма иҫке сабатамды кейҙем дә: «Хәҙер ҡыуып килтерәм»,– тип сығып
киттем. Ҡарт артымдан сыҡты ла: «Күк байталды артылып ал», – тине. Мин бер
нәмә лә аңламаным, йәйәү киттем. 

1921 йыл майының 18Nсе көнө ине. Ашлыҡ сәселеп бөткән, ҡайһы бер урын N
дарҙа шытҡан бойҙай тупраҡты ҡаплай ҙа башлаған. Мин тиҙ генә Ҡатанай ута N
рының осонан төштөм дә: «Малдарығыҙҙы ҡыуығыҙ!» – тип ҡыс ҡыр ҙым. Не мец
ҡатындары малдарын ҡыуалап сығара башланы. Бер киҫәк ик  мәк өсөн мине
туҡмаған йыуан Ева ла килеп сыҡты. Ул дүрт һыйырын ҡыуғанда, мин
ҡаршыһына туҡтап, ҡарап торҙом. Леонтий ҙа мине күреп, килеп сыҡты.

– Но, Хайлура, начал работать? – тип яныма килде лә: – Бына һиңә жа ре ный
колбаса, – тип ит киҫәге бирҙе. Мин уны алдым да ауыл араһында уҡ ашап бө N
төр ҙөм. Малдарҙы ауылдан алып та сыҡтым, хәлем дә бөттө. Мал дар таралыша
башланы.

Шаҡыбайҙың икенсе улы Ғәлимҗан һыбай сабып килеп етте лә тир гәшергә
тотондо: « Козең көрмәйме, пәрейнең боласы»,– имеш. Ул минең хәл юҡ икәнде
аңламай шул. Артынса энеһе Сәләп һыбай килеп сыҡты: «Ах, пә рей нең боласы,
нигә атты, күк байталды, артылмадың (атланманың – Р.В.)»,– тип ағаһына
ҡушылды. Мин бер нимә лә әйтә алмай тик торам. Хәлем юҡ, сөнки әлеге
«жареный колбаса» быуыныма төшкән.

Ғәлимҗан менән Сәләп малдарҙы йыйып алып, күл буйына ҡыуҙы. Мин
килеп еткәс, Ғәлимҗан күк байталды тотоп бирҙе: «Сен, Хайрулда, осы
байталды салт (һыбай – Р.В.) менеп алып, өстеннән төсмә, – тине. – Ал инде
аттан төсеп калсаң, өйгә кайталмайсың».

Атты менеп алдым да малдарҙы һыбай ҡыуып йөрөнөм. Төш еткәс, билдәле,
аттан төшөргә тура килде. Малдарҙы көтөүгә алып сыҡҡанда, бер немец ҡарты
Иван Иванович, ҙур ала һыйырға күрһәтеп: «Әгәр елененән һөтө аға башлаһа,
берәй һауытҡа һауып эс», – тигәйне. Ысынлап та, төш еткәс, ала һыйырҙың дүрт
имсәгенән дә һөтө тама башланы. Атымдан төшөп, фляжкаға һөт һауып алдым
да аҙлап ҡына көнө буйы һөт эсеп йөрөнөм. Хәлем дә бөтмәне, күңелем дә
тынысланды. Шул һыйырҙы мин йәй буйы һауып эсеп йөрөнөм. Ала һыйырҙан
хужалары иртән биҙрә ярым, төш һәм кис икешәр биҙрә һөт һауып ала ине.
Ундай һыйырҙы башҡаса бер ерҙә лә күргәнем булманы. Шул тиклем һөтлө,
симментал тоҡомло һыйыр ине.

Көҙгә тартты. Өҫтөмдә – тире күлдәк, тире ыштан. Ул  кейемдәрҙең йөнө бет
ме нән тулған. Йөрөгәндә бөжәктәр бик һиҙелмәй. Эҫе көндә тир лә нең ме, бет
тән гә йәбешеп, тереләй ашарға тотона, иҫ китерлек. Тирҙе һы пыр һаң, ус тула
яҙып, бармаҡ араһынан беттәр сығып тора. Был арттырып һөйләү түгел, дөрөҫө
шул.
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Беттәр бик күбәйгәс, мин тире салбарҙың йөнөн иң әүәл ҡайсы, һуңынан
үткер салғы бысаҡ менән ҡырып төшөрә башланым. Йөнөн ҡырһаң да,
йөйҙәрендә бет ҡала икән. Кейемемде йыуан түмәргә һалып, сүкеш менән
туҡмайым. Ләкин эре бет үлһә лә, һеркәһе ҡала. Уныһын көтөүҙә ут яғып,
һыйырҙар туплауҙа ятҡанда утҡа ҡыҙҙырып ала инем. Бер аҙға тән еңеләйеп
ҡала. Ә таҙа күлдәк менән ыштан алырға аҡсам булманы.

Ошо 1921 йылдың августNсентябрендә Шаҡыбайҙың энеһе Рәхимҗан
«Аҡмолгубсоюз»дың сеймал әҙерләүсеһе булып китте. Кокшетау, Аҡбасар,
Аҡмола, Ҡарағанда яҡтарына барып, ике – дүрт ай кешенән мал һатып алып
йөрөр ине ул. Ғаиләһендә 35–40 йәштәге ҡатыны ғына, балалары юҡ. Ҡатыны
бала тапмағас, 40–45 йәштәрҙә булыуына ҡарамаҫтан, бер мәл ошо Рә химҗан
ҡыҙҙан ҡатын алырға булып китә. Оло ағаһы Шаҡыбай уға ҡаршы төш мәй.
Ҡатыны иһә был хәбәрҙе ишеткәс, ҡайғыра, туғандарын саҡыра. Рә химҗан
уларҙы ҡунаҡ итә, оҙатып ҡала. Тегеләр: «Алһа ала инде, бер ни ҙә ҡыла
алмайбыҙ», – тип ҡайтып китәләр. Рәхимҗан бик күп аҡса, йылҡы, һыйыр, ҡуй
биреп, йәш кенә ҡыҙ баланы ҡатынлыҡҡа ала.

1922 йылдың көҙөндә Ҡатанай немецы Иван Иванович мине үҙенә ҡыш N
ҡылыҡҡа эшләргә саҡырҙы. Мин ризалаштым, тик, Шаҡыбайҙан һора, тинем.
Сөн ки ҡарт мине «улым» тип йөрөттө, ҡаҙаҡ ҡыҙын алып бирәм, тине. Иван
Иванович минең үтенесемде үтәгәндер, сөнки  Шаҡыбай йәй мал көткән өсөн
миңә берәр тана, ҡуй, ҡолон бирҙе. 

1922N1923 йылдың ҡышына Шаҡыбай мине Иван Ивановичҡа эшкә ебәр ҙе.
Немец мине баштанNаяҡ бик матур итеп кейендерҙе, ике пар күлдәкNыш тан,
ябай ғына булһа ла пинжәк, салбар, тун бирҙе. Тире күлдәк менән салбарымды
һалам менән ҡушып яндырҙым. Кейенеп алғас, бик шатланып киттем. 

Шаҡыбайҙарға аҙна һайын барып йөрөйөм. Рәхимҗан, Шаҡыбай һәм Әбү N
бәкерҙең ҡатындары: «УйNбай, бынау Хәйрулда ҡандай матур булып ке тепте»,–
тип маҡтай башланылар. Ағас – япраҡ, кеше сепрәк менән күркәм шул. Мин
инде нисек тә Иван Ивановичта йәй ҙә  ҡалырға тырыштым. Кле мент тигән бер
немец, Ҡазан татары Ибраһимов ҡатыны менән байҙа йә шәне. Бәләбәйҙән
килгән Нурлығаян, Ганс Миллер тигән немец та ошонда тора ине.

Бер көн Нурлығаян миңә: «Һин тиҙ арала ҡас! Юғиһә һине ҡырғыҙҙар
үлтерә», – тип ҡурҡытты. «Бер ғәйебем дә юҡ, мине ни өсөн үлтерәләр?»– тип
һорайым. Нурлығаян: «Һине үлтерергә Рәхимҗан бер кеше яллаған. Һин бөгөн
үк теләһә ҡайҙа кит» – тине.

Нурлығаяндың хәбәрен мин Иван Ивановичҡа еткерҙем. Ул миңә ике гәзит
ҙурлығы ҡағыҙ аҡса бирҙе. Мин төнгө өстәр тирәһендә, ат менеп, Пет ро N
павловск ҡалаһына табан сығып киттем. Таң атҡанда Кондратьевка разъ езына
килеп еттем. Шул разъезд янында Кургузкин тигән бер алпауыттың пар
тирмәненә һыу ташыусы булып эшкә керҙем.

Хәйрулла  Ҡ ОЛМӨХӘМӘТОВ.

***
Ошонда Х. Ҡолмөхәмәтовтың ҡулъяҙмаһы тамамлана. Һаулығы ҡаҡ ша @

нымы йә үлеп киттеме – билдәһеҙ. Аҙағын мин уның архивы буйынса өй рәндем.
Кургузкинда эшләгәндә Х.Ҡолмөхәмәтов комсомолға инә, һәм комсомол
ойошмаһы уны ҡаҙаҡ батрактары курсына Петрозаводск ҡа ла һына уҡырға
ебәрә. Шунда уҡығанда егетте коммунистар партияһына алалар.

1926 йылда ул Ҡыҙыл Армия сафына саҡырыла һәм, ике йыл хеҙмәт иткәс,
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тыу ған яғына ҡайта, Өфөлә партия мәктәбен тамамлай. 1938 йылдың де ка @
бренә тиклем Х. Ҡолмөхәмәтов төрлө партия һәм совет ойошмаларында
эшләй. Партияла «таҙартыу» осоро һәм Сталиндың язалау саралары баш @
ланғас, уны партиянан сығаралар. Атаһының сауҙа менән шөғөлләнеүен, үҙе нең
Колчак армияһында ылаусы булып йөрөгәнен хәтеренә төшөрәләр. Эштән дә
ҡыуыла.

Яҙмыш билдәләнде: тиҙҙән берәй «тройка»нан хөкөм ителеү һәм атылыу йә
15 – 20 йыл лагерҙа ултырыу. Ышаныу ауыр, ләкин уны аҡлайҙар, Баш @
ҡортостандың партия комиссияһы уны кире партия сафына ҡайтара.

Бөйөк Ватан һуғышы башланған көн Салауат районында һабантуйға тура
килә. Һуғыш башланыуы иғлан ителгәс, Хәйрулла менән Ҡазыхан хәр би
комиссариатҡа барып, үҙ теләктәре менән фронтҡа ебәреүҙе һорай. Партия
мәктәбен тамамлаған кеше булараҡ, һуғышта Х. Ҡолмөхәмәтов по литрук
вазифаһын башҡара. Был – легендар вазифа, сөнки политруктар беренсе булып:
«Коммунистар, минең арттан!» – тип һөрән һалып, һөжүмгә беренсе булып
күтәрелер ине. Ҡурҡыуһыҙ, батыр кешеләр ине политруктар, улар Ватанға
намыҫлы хеҙмәт итте. Күкрәгенә Ҡыҙыл Йондоҙ ордены, күп кенә миҙалдар
тағып, контузияланған Х. Ҡолмөхәмәтов тыуған төйәгенә ҡайта. Тағы
партия мәктәбендә уҡый, төрлө партия һәм совет ойош ма ла рында эшләй.

Район буйлап күп йөрөргә, халыҡ менән аралашырға тура килә. Ҡайҙа берәй
риүәйәт ишетһә йәки берәй шәжәрә йомғағы сиселһә,  бөтәһен дә яҙып ала
Ҡолмөхәмәтов. 1950 йылдың башында Ҡыйғы районында мә ҙә ниәт йорто
директоры булып эшләгәндә, ҡапыл ғына һаулығы ҡаҡшап, эшенән китергә
мәжбүр була. Ошо осорҙа тыуған яғы тарихы менән ен текләп шөғөлләнергә
тотона. Февралдә ул Салауат районының Лағыр ауы лында Тырнаҡлы
ырыуының шәжәрәһен, апрелдә Яңы Ҡаратаулы ауылында Гөлсафия
Исламованан милли батырыбыҙ Салауат Юлай улының шәжәрәһен яҙып ала.

Салауат батыр шәжәрәһендә телһеҙ Кәнәй ҡартинәһенең исемен күргәс,
үҙенең Салауат тоҡомонан булыуын асыҡлай. 9 майҙа Хәйрулла Өфөлә Бө йөк
Еңеү ҙең биш йыллыҡ тантаналарында ҡатнаша, артабан М. Ғафури исе мен @
дәге Тарих, тел һәм әҙәбиәт институтының архивында эҙләнергә то то на.

Себер юлының XVIII быуатҡа ҡараған картаһын, Красильниковтың лан д @
карт аһын, П. Рычковтың «Топография Оренбургской губернии» тигән ки табын
ҡарап сыға. Шул карталарға нигеҙләнеп, үҙенә йыйылма карта төҙөй. Ауыл һәм
йылға исемдәрен, айырым ваҡиғалар булған урындарҙы теркәй. Шунда ул
Ҡыуаҡан ырыуының X@XI быуаттарҙа таралып йәшәү, 1735 –1740 йылдарҙағы
милли@азатлыҡ һуғышы менән бәйле, 1754 –1755 йылдарҙа Батырша
етәкселегендәге ихтилал үткән, Салауат батыр урыҫ ғәскәрҙәре менән
һуғышҡан, яндырылған ауылдарҙың урындарын күрһәтә.

Ошо картала Х. Ҡолмөхәмәтов Салауат батыр тыуған Тәкәй ауылын бил @
дәләй, ауыл халҡының Юныс, Аҙналы, Шағанай ауылдарына күсеп кит кән дәрен
күрһәтә. Хәйрулла ҡарттың Өфөгә сәфәре емешле була. Ул баш ҡа лала Салауат
батырҙың тыуыуына 200 йыл тулыу тантаналарын үткәрергә тәҡ дим итә.
Өфөлә оҙаҡ йәшәргә мөмкинлеге булмағас, ул районға ҡайтып, бер ауылдағы
ете йыллыҡ мәктәпкә тарих уҡытыусыһы булып эшкә урынлаша. Ләкин эшләй
алмай. Дипломы булмағанлыҡтан эшһеҙ ҡала. Әй терһең, 1951 йылда башҡа
уҡытыусылар бөтәһе лә дипломлы булған.

Салауаттың юбилейы яҡынлаша. Тантаналарға яҡыныраҡ булырға ты ры @
шып, Х. Ҡолмөхәмәтов тыуған ауылы Ҡаратаулыға ҡайта һәм Рәсәй һаҡ лыҡ
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банкыһы мөдире булып эшкә инә. Партия өлкә комитетының Салауат ба @
тырҙың юбилей тантаналарын үткәреү тураһындағы ҡарары йәмәғәтселек
өсөн көтөлмәгән булып сыға. Салауат батырҙың ғәмәл хәле, көрәше менән ғил @
 ми рәүештә бер кем дә шөғөлләнмәй. Яҙыусылар, рәссамдар, композиторҙар
юбилейға бер ниндәй ҙә яңы әҫәр тәҡдим итмәгән. Ләкин махсус комиссия
саралар планын бик ҙур итеп эшләгән.

Салауат Юлаев исемен улар Башҡорт академия драма театрына, Мәсәғүт
уҡытыусылар институтына, Белорет металлургия комбинатына ҡушырға
тәҡ дим әҙерләгән. Салауаттың шиғырҙарына көй яҙыу, портретын төшөрөү,
һәйкәл ҡуйыу, һабантуй үткәреү ҙә күҙ уңында тотолған. Иң мөһиме, бер аҙ @
нала Салауат батырҙың биографияһын яҙып сығырға, шиғырҙар, йыр ҙарының
йыйынтығын нәшер итергә кәрәк була.

Исемлектәге бер сара ла тормошҡа ашмай. Киреһенсә, юбилей тан та @
наларын үткәреү урынында бәхәс ҡуйыра. Салауат батырҙың тыуған төйәге лә
ныҡлы асыҡланмаған икән. Иглин районында ла Тәкәй ауылы булыу сә бәп ле, шул
район етәкселәре, Салауаттың тыуған төйәге ошонда, тип ныҡыша. Ә
Салауат районындағы Тәкәй ауылының көлө күптән күккә осҡан.

Салауат райкомының беренсе сәркәтибе Б. Абдрахманов ни эшләргә бел мәй.
Аптырағас, ул был мәсьәләне партия активы йыйылышында күтәрә.
Көтөлмәгәндә район һаҡлыҡ кассаһы мөдире Х. Ҡолмөхәмәтов тороп баҫа ла:
«Салауат батырҙың беҙҙең районда тыуғанлығына дәлилдәр бар, улар – минең
өйҙә», – ти.

Береһе лә таралмай, Х. Ҡолмөхәмәтовтың өйөнә ҡайтып, дәлилдәр алып кил @
 гәнен көтәләр. Үҙенең карталарын һәм дәфтәрен алып килеп, ул Тәкәй
ауылының Күскәнде йылғаһы буйында, Һары Ҡондоҙ тамағында урын лашҡанын
күрһәтә. Аҙналы ауылының урынын  ҡарттар ҙа белә икән.

Өфөлә ике район вәкилдәре йыйыла. Иглин яғынан 60@лап кеше килә. Са @
лауаттан иһә Б. Абдрахманов, Х. Ҡолмөхәмәтов һәм тағы бер нисә кеше генә.
Иглиндар беренсе булып сығыш яһай. Х. Ҡолмөхәмәтов бер нисә тап ҡыр тороп:
«Юҡ! Улай түгел, ялған!» – тип ҡысҡыра. «Залдан ҡыуып сы ға рабыҙ»,– тип
иҫкәрткәс кенә тыныслана ул. Аҙаҡ Салауат районы вә кил дә ренә һүҙ бирелә.

Х. Ҡолмөхәмәтов Салауаттың тыуған төйәге, Тәкәй тураһында хәбәр итә,
боронғо картала ауылдың урынын күрһәтә. Салауат районының Әлкә, Юныс,
Шағанай ауылдарында йәшәгән кешеләрҙең Салауат батырға туған булыуын
һөйләй, хатта Салауат батыр тураһындағы Йүрүҙән, Әй буйында таралған
йырҙарҙы йырлап ишеттерә.

Иглиндарҙа бындай дәлилдәр юҡ. Шулай итеп, бәхәскә нөктә ҡуйыла. Са @
лауат Юлаевтың тыуған төйәге тип Салауат районы Шайтан яҡ танылды.
Был ваҡиғалар тураһында миңә Х. Ҡолмөхәмәтовтың улы Ғабдулхаҡ ағайым
һөй ләне. Ул үҙе был хаҡта Б. Абдрахмановтан ишеткән.

Шулай итеп, Х. Ҡолмөхәмәтов Бөйөк Ватан һуғышында оло Ватанын яҡлап
алып ҡалһа, һуғыштан һуң Кесе тыуған төйәгенең рухи байлығын тоғро һаҡ @
лаған. Беҙ уға шуның өсөн рәхмәтле булырға тейешбеҙ.

Радик ВАХИТОВ әҙерләне.
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ТУЙМАЗЫЛАР – БӨЙӨК ВАТАН ҺУҒЫШЫНДА
Барлыҡ донъяның яҙмышын хәл иткән XX быуат афәтенең һәр көнө һәм төнө

ил тормошонда, һәр ғаиләлә юйылмаҫ эҙ ҡалдырҙы. 1941 йылдың 22 июнендә
Ҡыҙыл Армия сафтарында хеҙмәт иткән Туймазы районы ирNегеттәре Европала
һуғышып тәжрибә туплаған һәм ҡеүәтле техника менән ҡоралланған дошманға
ҡаршы тәүге көндәрҙән үк батырҙарса һәм оҫта һуғышты. Һайран ауылынан
пулеметсы Мирғазиян Гәрәев Брест ҡәлғәһендә фашистар менән башланған
тәү ге сәғәттәрҙә үк алышҡа инде. Гавриловтың легендар батальонында ул ҡәл N
ғә не авиация һәм танкылар ярҙамында һөжүм иткән немец пехотаһынан 17
июлгә тиклем һаҡлауҙа ҡатнашты. Ауыр яраланған һәм контузияланған Гәрәев
әсиргә алынһа ла, яйын табып ҡаса. Артабан ул Курск дуғаһындағы һуғыштарҙа,
Украина менән Белоруссияны азат итеүҙә ҡатнаша. Һуғыштан һуң ҡаһарман
оҙаҡ йылдар «Туймазынефть» идаралығында эшләй.

Ардатовка ауылы егете Афанасий Карманов һуғыш башланғандың икенсе кө N
нөн дә үк вафат була. Капитан Кармановтың награда ҡағыҙында түбәндәге юл N
дар яҙылған: «1941 йылдың 23 июнендә Кишинев ҡалаһы янындағы һауа һу N
ғыш тарында А. Карманов «Мессершмитт» тибындағы өс фашист ис тре бителен
бә реп төшөрҙө. Киске сәғәт 8Nҙә ул самолетын яғыулыҡ һәм патрондар менән
тәь мин итеү өсөн Ревака аэродромына ултырта. Шул ваҡытта күктә дошман ис N
тре бителдәре күренә. Карманов самолетына яғыулыҡ тултырғанды көтөп тор N
май, һауаға күтәрелә һәм дүрт «Мессершмитт» менән тиң булмаған алышҡа
инеп, ҡаһармандарса һәләк була.

Карманов аҡ финдар менән һуғышта ла ҡатнаша. Иң хәүефле һәм яуаплы бу N
рыстар башҡара. Ул дошман позициялары өҫтөнән 50Nнән ашыу осош яһай.
Үҙенең «И – 15 БИС» самолеты менән ул летчик Морозовты дошман баҫып алған
урын дан алып сыға. Немец фашистарына ҡаршы һуғышта батырлыҡ күр һәт кә N
не өсөн капитан А. Г. Кармановҡа Советтар Союзы Геройы исемен би реү ҙе юл N
ла йым». Был документҡа 20Nсе йыйылма авиация дивизияһы командиры Со N
веттар Союзы Геройы генералNмайор Осипенко ҡул ҡуйған. СССР Юғары Со N
веты Президиумының 1942 йылдың 27 мартындағы Указы менән А. Кармановҡа
Баш ҡортостанда тәүгеләрҙән булып Советтар Союзы Геройы исеме (үлгәндән
һуң) бирелә.

Башҡортостанда ойошторолған 170Nсе уҡсы дивизияла йөҙәрләгән Туймазы
еге те һуғыша, 23 июндә үк улар фронтҡа ебәрелә һәм Себеж, Невель ҡалалары
янындағы ауыр һуғыштарҙа була. Улар танкылары һәм моторлаштырылған час N
тары булған дошмандың һөжүмен кире ҡағып ҡына ҡалмай, үҙҙәре лә һөжүм гә
күсә. Мәскәү өсөн барған һуғыштарҙа туймазылар Калинин фронтының 361Nсе
уҡсы дивизияһында була. Республикала ойошторолған дивизиялар араһында
тәү геләрҙән булып ул Мәскәү янында фашист илбаҫарҙарын ҡыйратыуҙа



күрһәткән батырлығы һәм фиҙакәрлеге өсөн 1942 йылдың 17 мартында
«гвардия уҡсы дивизияһы» исеменә лайыҡ була. Артабан дивизия Великие
Луки, Невель, Полоцк, Двинск хәрби операцияларында һәм Латвияны азат
итеүҙә ҡатнаша. Туймазы ҡалаһындағы хәрби дан музейы (артабан 21Nсе
гвардия Невель дивизияһы исеме бирелгән) ошо берәмек командирҙары һәм
һуғышсыларының батырлығына арналған.

Данлыҡлы 16Nсы гвардия Башҡорт атлы дивизияһы сафтарында 245 Туймазы
еге те дошманды еңеүгә ҙур өлөш индерә. Улар беренселәрҙән булып Днепр
йылғаһын кисә һәм, арғы ярҙа нығынып, дошмандың ҡеүәтле обо ро на һын
уңышлы өҙөүгә булышлыҡ итә. Башҡа яҡташтары менән бер рәт тән, Днепр
янындағы һуғышта күрһәткән ҡаһарманлыҡтары өсөн, Иҫке Ҡандра ауылы
егете Ф. Ғәбдрәшитов менән Мулла (хәҙер Октябрьский ҡалаһына инә – Р. Г.)
ауылынан Ш. Ғәтиәтуллинға Советтар Союзы Геройы исеме бирелә.

Вермахтың һайланма частары 1942 йылда Волгаға ынтылғанда уның юлын
бүлеүсе 214Nсе уҡсы дивизияла Туймазы районынан да егеттәр күп була. Ди N
визия Башҡортостанда ойошторолоп, тәүге хәрби сирҡаныуҙы Тормосин ҡа N
лаһы янындағы алышта ала. Харьков ҡалаһын азат итергә ынтылған Ҡыҙыл Ар N
мияны Барвенково янында артҡа алып ташлауҙан дәрте хәтәр тоҡанып кит кән
дошман бында йәнле көс буйынса ике тапҡыр өҫтөнлөккә эйә була. Ҡанға
батҡан Сталинград фронтын немец танкылары киҫәктәргә өҙгөләй. Туҡтауһыҙ
һу ғыштарҙа ҙур юғалтыуҙар кисергән Ҡыҙыл Армия частары Дон йылғаһына
табан сигенә. Ошо көндәрҙә 214Nсе дивизияның 776Nсы һәм 780Nсе полктары
дош  манға ҡаршы сыға. Көслө ҡаршылыҡҡа осрап, фашистар полктарҙы урап
үтә лә көнсығышҡа ынтыла. Позиция биләп ятҡан ике полк, сигенергә бойороҡ
бул  мағас, ҡамауҙа ҡала. Сигенергә бойороҡ килгәс кенә полктар дошман ҡул са N
һын өҙөү өсөн көнсығышҡа табан йүнәлә. Танкылар, авиацияла ҙур өҫ төнлөк
ме нән файҙаланған фашистарҙың ҡаты ҡаршылығына осрамаҫ өсөн, төн дәрен
генә хәрәкәт итергә мәжбүр була.

Төнгө һуғыштың ниндәй дәрәжәлә ҡатмарлы һәм ҡот осҡос икәнен уны үҙ ел N
кә  һендә татып, иҫән ҡалған кешеләр генә белә. Ҡапыл яҡтыртҡан про жек тор N
ҙарҙан күҙе һуҡырайыр хәлгә еткән, шартлауҙарҙан ҡолағы тонған һуғышсы,
ҡайҙа барырға кәрәклеген дә аңғармайынса, дошман уты өҫтөнә табан атлай.
Полк тар бик ҙур юғалтыуҙар кисерә, күп һуғышсы яу яланында ятып ҡала.
Бишҡурай, Үрге Троицк, Покровка, КожайNАн дре евка, Кәкребаш, Никитинка,
Ярмунса, СыуашNОлҡан һ.б. ауылдарға «ба тырҙарса һәләк булды», «хәбәрһеҙ
юғалды» тигән «ҡара ҡағыҙҙар» килә башлай. 

Дивизия частарына сираттағы бойороҡ Дон йылғаһы ярында урынлашҡан
Түбәнге Чир станцияһы янына сигенеү һәм 64Nсе армия частарының көнсығыш
ярға именNаман сығыуын тәьмин итеү тураһында бирелә. Әммә 776Nсы полкка
стан цияны баҫып алырға өлгөргән һәм флангыларҙан һөжүм иткән фашистар
менән ҡаты алышҡа инергә тура килә. Дон аша күпер дошман ҡулына эләк N
мәһен өсөн бар көсөн һалған яугирҙар тап ошо мәлдә күперҙең шартлатылыуы
ха ҡында хәбәр ала. Полк Донға үтеп инә һәм, дошмандың бер туҡтауһыҙ тупҡа
тотоуына ҡарамаҫтан, йылға аша сығыу өсөн күпер һала һәм төп частар техника
ҡоралы менән көнсығыш ярға сыҡһын өсөн шарттар булдырыуға өлгәшә. Тү N
бәнге Чир станцияһы янындағы бер көнлөк һуғышта Ватан өсөн ҡорбан бул ған N
дар исемлеге Ҡандракүл, Түбәнге Бишенде, Николаевка, Арыҫланбәк, Үрге
Сәрҙек, Райман, ТатарNОлҡан, Ҡарат ауылдарында тыуып үҫкән ирNегеттәр
иҫәбенә тағы ла арта төшә.
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Тимер Арыҫлан Афанасий Карманов Мирғазиян Гәрәев Мөхәмәтша Исмәғилев

Шакирйән Ғәтиәтуллин Фазулла Ғәбдрәшитов Хәтмулла Солтанов Ян Ғабдуллин

Рәхим Гәрәев Әкрәм Дауытов
Тыл эшсәндәре – музейҙа



Һуңыраҡ туймазылар Паньшино разъезы янында ла ҡыйыу һуғыша. Улар
дош   мандың ҡаты һөжүменә ҡаршы тороп ҡына ҡалмай, ә совет ғәскәрҙәрен
Волгаға алып ташлау өсөн һуғышҡа яңынанNяңы полктар, танкылар һәм башҡа
хәр    би көс индерергә мәжбүр булған фашистарға ҡаршы һөжүмгә лә күтәрелә.
Яҡ   таштарыбыҙҙың үле кәүҙәләре Паньшино разъезы, Вертячий утарының
56,8Nсе ҡалҡыулығы эргәһендә лә күпләп ерләнгән. Был ҡалҡыулыҡ шуныһы
менән билдәле: унда барған ҡан ҡойошло алышта батырлығы тураһында
китаптар яҙылған Гуля Королева ла һәләк була. 1942 йылдың 24 ноябрендә генә
ошо ҡалҡыулыҡ өсөн барған һуғыштарҙа беҙҙең 500Nләп һуғышсы һәләк була
йәки яраланып сафтан сыға. Артабан туймазылар Сталинградтағы немец
ғәскәрҙәре ҡал дыҡтарын юҡ итеүҙә ҡатнаша. Ҡала янындағы һәм ҡала эсендәге
һу ғыш тарҙа йөҙҙән ашыу яҡташыбыҙ мәңгелеккә күҙҙәрен йома. Ошо тиңдәше
бул ма ған һуғышта сынығыу алып тәжрибә туплаған иллегә яҡын яҡташыбыҙ
214Nсе дивизия составында еңеүле һуғыштар менән Украина, Польша,
Германия, Че хословакия аша Берлинға табан атлай. Дивизия байрағын Ҡыҙыл
Байраҡ, Суворов, Богдан Хмельницкий ордендары биҙәй, уға «КременчугN
Александрийск» почетлы исеме бирелә. Туймазылар Ленинград ҡалаһын
һаҡлауҙа ла үҙҙәрен юйылмаҫ данға күмде. «Тормош юлы» тип аталған боҙ юлын
гидрографик хеҙмәт лейтенанты Евгений Чуров етәкселегендәге диңгеҙселәр
һала. Үрге Троицк ҡасабаһында тыуған был егет бик иртә етем ҡала һәм
уҡытыусы Ғәлиевтар ғаиләһендә тәрбиә алып, тәүҙә Аҙнағол ете йыллыҡ,
һуңынан Туймазылағы 1Nсе урта мәктәптәрҙе тамамлай. Аксен ауыл хужалығы
техникумында белем алып сыҡҡас, армияға алынғанға тиклем Чуров Туймазы
район Советы башҡарма комитетының ер бүлегендә лә эшләп өлгөрә. Ватанды
һаҡлауҙа күрһәткән батырлыҡтары өсөн ул Ҡыҙыл Байраҡ һәм Ҡыҙыл Йондоҙ
ордендарына лайыҡ була. Һуғыштан һуң Евгений Петрович фән менән
шөғөлләнә, техник фәндәр докторы, профессор булып китә. 

Партизандар хәрәкәтендә ҡатнашҡан яҡташтарыбыҙҙың да яҙмышы төрлөсә
була. Ҡайһы берҙәре һуғыш башланғандың тәүге көндәрендә үк ҡамауға эләгеп,
ирек һеҙҙән әсир алына. Кемдәргәлер унан ҡасыу бәхете тәтей. Артабан ва ҡыт N
лыса баҫып алынған дошман тылында партизандар хәрәкәте ойоштороу өсөн
ебәрелгән командирҙар ҙа күренә башлай. Константин Зюков һуғышҡа тиклем
Түбәнге Троицк ҡасабаһындағы буҫтау фабрикаһында эшләй, бер аҙҙан урын N
дағы мәктәптә уҡыта. Өфөлә уҡып ҡайтҡандан һуң, Зюковты Күгәрсен ра йо N
нына эшкә ебәрәләр. ТораNбара ул Башҡорт АССРNы Эске эштәр халыҡ комис са N
риатына енәйәт эҙәрлекләү бүлегенә өлкән оперуполномоченный итеп кү N
серелә. Ошо эштән Зюков Литваға эшкә ебәрелә һәм 1942 йылдың майында
дош ман тылында партизан отряды ойоштороу эшенә тотона. Бер ай ҙа үтмәй,
уның төркөмө үҙ аллы отрядҡа тиклем ҙурая һәм 250 кешенән торған бригадаға
әүе релә. Партизандарҙы юҡ итеү өсөн дошман бер дивизия йүнәлтергә мәжбүр
була. Ватанды һаҡлаусылар, ауыр юғалтыуҙар кисереүгә ҡарамаҫтан, ҡамауҙан
сыға һәм артабан да баҫҡынсылар менән көрәшеүен дауам итә.

Рәжетдин Инсафетдинов – тыумышы менән Собханҡол ауылынан. Һуғышҡа
тик лем Япрыҡ ауылында уҡыта. Фашистар баҫып ин гәндең тәүге көндәрендә
ҡамауҙа ҡалып, һуңыраҡ партизандар сафына баҫа. 1943 йылдың мартында ул
Ҡыҙыл Байраҡ ордены менән бүләкләнеүгә тәҡдим ите леп, һуңғараҡ орденды
алыу бәхетенә өлгәшә. Наградаға тәҡдим ителгән ҡағыҙҙа Инсафетдиновтың
бер нисә районда партизандар хәрәкәте ойош то роу ҙа, төр лө хәрби
операцияларҙа, һуғыштарҙа ҡатнашыуы тураһында ентекле телгә алын ған.
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Тәүҙә ул Котовский исемендәге партизандар отряды комиссары, артабан
командиры булып китә.

Фашистар менән көрәште совет патриоттары концлагерҙарҙың йән өшөткөс
ҡаты шарттарында ла туҡтатмай. Антифашистик төркөмдәр ойоштороп, улар
дошман эшмәкәрлегенә төрлөсә ҡамасаулыҡ итә, хәрби әсирҙәрҙең иреккә
ҡасыуын хәстәрләй. Ошондай патриоттар араһында беҙҙең яҡташтар ҙа бар.
Төр кмән ауылында тыуып үҫкән Ҡыҙыл Армияның кадровый офицеры Мөжәһит
Хәй ретдинов алыҫ Баварияла «хәрби әсирҙәрҙең туғандаш хеҙмәттәшлеге»
исем ле фашизмға ҡаршы хәрәкәт ойошмаһы етәкселәренең береһе була. Улар
хатта баш күтәреү төркөмө лә ойоштора. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, 1944 йылдың
башында был турала гестапосылар белеп ҡала һәм йәшерен ойошма етәк се лә N
рен ҡулға ала. Мөжәһит Хәйретдинов үҙенең иптәштәрен һатмай, байтаҡ һо рау
алыу һәм язалар күргәндән һуң, уны фашистар 4 сентябрҙә атырға хөкөм итә. 

1929 йылда уҡ большевиктар фирҡәһенә ағза булып ингән Ян Ғабдуллин
Ҡандра районында башҡарма комитет рәйесе була. 1941 йылдың авгусында үҙ
теләге менән фронтҡа китә. 1942 йылда яралана һәм әсиргә алына. Концлагерҙа
Ғабдуллин йәшерен ойошмаға инә һәм гитлерсыларҙың милли легиондарына
алынғандар араһында эш алып бара башлай. Ошондай легиондың бер ротаһы
составында фронтҡа ебәрелә һәм 1943 йылдың сентябрендә фронт линияһын
аша сығып, үҙебеҙҙең ғәскәрҙәргә юлыға һәм концлагерҙа ҡаршылыҡ күрһәтеү
хәрәкәте барлығы тураһында хәбәрҙе еткерә. 1944 йылдың мартында
яҡташыбыҙ дошман менән алышта батырҙарса һәләк була.

Һуғыштың тәүге көндәрендә үк Ҡандра (хәҙер ул Туймазыға ҡарай – Р. Г.) ра N
йонынан фронтҡа 195 кеше, 35 йөк автомобиле, ике трактор оҙатыла. 23 июн N
дән район ойошмалары хәрби режимда эшләүгә күсә, 2 июлдә иһә һуғыш барған
урындарҙан күсерелеүсе граждандарҙы ҡабул итеү комиссияһы эш баш лай. Ике
аҙнанан Туймазыға эвакуацияланған тәүге 1,5 мең кеше килеп төшә. Һу ғыш
йылдарында Туймазы һәм Ҡандраға дошман баҫып алған би лә мәләрҙән бөтәһе
8 меңгә яҡын күсенгән кеше ҡабул ителә. Урындағы халыҡ уларға йә шәр урын
бирә, аҙыҡNтүлеге менән дә бүлешә. Колхоздар үҙҙәрендә булған аттарҙың яр N
тыһын, барлыҡ йөк автомобилдәрен һәм тракторҙарын Ҡыҙыл Армияға бирә.
Ҡан дра һәм Туймазы МТСNтарында ике йөк машинаһы һәм тәгәрмәсле
тракторҙар ғына тороп ҡала.

Ауыл халҡы – башлыса ҡатынNҡыҙ. Был – 80 меңлек Туймазы һәм Ҡандра ра N
йон дарының яртыһы тигән һүҙ. 40 меңләп ирNегеттең яртыһынан күбеһе
һуғышҡа алын ған. Ҡалғандары ла балаNсаға, үҫмерҙәр. Оло йәштәгеләр һәм
улар сафын йыл данNйыл тулыландырған фронттан имгәнеп ҡайтыусы ғәриптәр.
Фронтты икмәк, ит һәм башҡа аҙыҡNтүлек менән тәьмин итеү ҡатынNҡыҙ һәм
үҫмерҙәр ел  кәһенә ауыр йөк булып ята. Ҡатындар ирҙәрҙе алмаштыра: йөк
күтәрә, ер һөрә. Хаҡлы ял йәшендәгеләр иңенә лә төшә һуғыш ауырлығы:
«Алмаш» кол хозынан Д. Халиҡов, «Көрәш»тән Х. Әйүпов, «Берлек»тән Г. Ғү N
мәров һәм Н. Хө сә йенов, «Ҡыҙыл Ҡаран»дан С. Ғаязов һәм И. Зәйруллин,
«Ҡыҙыл балыҡсы»нан Ф. Мөхәмәҙиев, 70 һәм унан да олораҡ йәштә бу лыу N
ҙарына ҡарамаҫтан, колхоз эшенә башкөлләй сумырға мәжбүр була.

Ватанды һаҡлау ауырлығы йәш үҫмерҙәр иңенә лә төшә. Улар иртә олоғая.
1941 йылдың уңышын йыйырға Туймазы МТСNында ҡатынNҡыҙҙарҙан 36 трак N
торсы һәм 30 комбайнсы әҙерләп сығаралар. Район баҫыуҙарында ураҡ эштәре
менән 900Nҙән ашыу комсомолец һәм 7 меңгә яҡын пионер һәм уҡыусы шөғөл N
ләнә. Туймазы һәм Октябрьский ҡасабаларынан да кистәрен һәм ял көндәрендә
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ком сомолецтар колхозға ярҙамға сыға. 1942 йылдың яҙғы сәсеүе шулай дөйөм
тырышлыҡ менән атҡарыла. 24 июндә «Красная Башкирия» гәзите былай тип
яҙа: «Ҡандра МТСNының өс ҡатынNҡыҙ трактор бригадалары Бөтә Союз
ярышында үҙ йөкләмәләрен намыҫ менән үтәй… РСФСР Юғары Советы
депутаты тракторсы Зәкиә Фазлыйәхмәтова УN2 тракторында план буйынса 52
гектар урынына 102 гектар ер һөрҙө. Тракторсыларҙан Ғәлимова, Латипова, Ғә N
ниева, Хәбибуллина ла шундай уҡ юғары күрһәткестәргә эйә». Әммә һу ғыштың
икенсе йәйе, ямғырҙар яумау сәбәпле, ҡоро килә, һәм колхоздар пландарҙы
орлоҡ, колхозсыларға биреп еткермәгән иген иҫәбенә үтәргә мәжбүр була.

1943 йылда сәсеүҙе хужалыҡтар берNбереһенән алған орлоҡ иҫәбенә үткәрә.
Етмәгән орлоҡто дәүләт тә бирә, уны колхоздар Туймазы һәм Ҡандра эле ва N
торҙарынан ташып ала. Ҡышын райондың юл һәм һуҡмаҡтарында арҡаһына
тоҡ күтәргән ҡатынNҡыҙ һәм үҫмерҙәрҙе йыш осратырға мөмкин булған. Фәҡир
генә кейенгән ярым ас кешеләр сәсеүгә орлоҡто тиҫтәләрсә километрҙан ана
шулай итеп ташырға мәжбүр булған. Күпме кәрәк булһа, шул тиклем сәселгән.
Бәхеткә күрә, 1943 йыл ямғырға элеккеһе кеүек һаран булмаған, яландарҙа аш N
лыҡ ярайһы мул булып өлгөргән. Уны йыйырға йәше лә, ҡарты ла сыға.
Өлкәндәр менән бергә 78 уҡыусылар төркөмө эшләй.

Һуғышты 11 йәшлек булып ҡаршылаған Хәмзә Ғатауллин («Ҡайын ҡул» кол N
хозы), Ғафур Рәхимғолов («Нескә бүләк»), Риф Сөләймәнов (Фрунзе исе мен N
дәге), Фәнир Ғәлләмов һәм Роза Шафиҡова («Сарлаҡ») һ.б. баҫыуҙарҙа өл кәндәр
ме нән ярышып эшләй. Ә иген тапшырыу пландары артҡанданNарта, сөнки
икмәк фронтҡа ғына түгел, ҡалаларға ла кәрәк. Иген мул үҫкән райондар
дошман ҡулында булғас, ихтыяжды ҡәнәғәтләндереү башҡалар өҫтөнә төшә.
Мәҫәлән, «Баллы тау» колхозы 1941 йылда дәүләткә 1041 центнер иген
тапшырһа, 1943 йылда иһә 1963 центнер һәм 1944 йыл иҫәбенә 1200 бот
бирергә тейеш була. Ә колхозсыларға ашлыҡ һәр эш көнөнә 1,5 килограмдан би N
релә, шуға ике килограмм самаһы картуф һәм йәшелсә лә өҫтәлә. Хеҙмәт көнөн
тултырған колхозсыларға бер аҙ умарта балы, ит һәм шәхси малдар өсөн ашлыҡ
фуражы ла эләгә.

1944 йылғы яҙғы сәсеүгә күп колхоздарҙа орлоҡ етмәй сыға, сөнки дош ман N
дан азат ителгән ерҙәрҙә лә сәсергә кәрәк була. Колхозсылар тағы ла һуңғы аш N
лығын уртаҡлаша. Шунһыҙ мөмкин дә түгел, ғаиләнән кемдер: йә атаһы, йә
улдары фронтта дошман менән алыша бит. 1945 йылдың сәсеүен дә шәхси
бураларҙа ҡалған ашлыҡ иҫәбенә үткәрергә тура килә.

Һуғыш йылдарында нефть сығарыу өсөн яуаплылыҡ үтә лә ҡаты ҡуйыла.
Төнь яҡ Кавказдың нефть ятҡылыҡтарының дошман ҡулында булыуы һәм ошон N
дай уҡ хәүефтең Баҡы нефтенә лә янауы Туймазы районында шыйыҡ яғыулыҡ
сығарыу күләмдәрен арттырырға мәжбүр итә. 1940 йылда бында 55 мең тонна
нефть сығарылһа, 1941 йылда иһә яңы скважиналар асыу, уларҙы файҙаланыуға
тапшырыу ваҡытын ҡыҫҡартыу иҫәбенә нефть сығарыу 70 мең тоннаға етә.
1942, 1943 йылдарҙа Туймазы нефтселәре илгә 75 һәм 77 мең тонна «ҡара
алтын» бирә. Әммә фронтҡа был ғына бик аҙ. Белгестәр һәм геологтар яңы,
ҡеүәтлерәк ятҡылыҡтар асыу өҫтөндә баш вата, эҙләнә. Ниһайәт, 1944 йылда
тәүлегенә 250 тонна нефть биреүсе ятҡылыҡ асыла. 1944 йылда нефть һурҙырыу
114 меңгә, ә еңеүле 1945 йылда 558 мең тоннаға етә. Әлбиттә, бындай иҫ киткес
һө ҙөмтәгә тотош коллективтың фиҙакәр хеҙмәте иҫәбенә өлгәшелә. Ә Туймазы
нефт селәре – әлеге лә баяғы фронтҡа киткән ирҙәрен, атайҙарын алмаштырған
ҡатынNҡыҙ һәм үҫмерҙәр. Ҡулынан килгән тиклем уларға колхоздар ҙа
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ярҙамлаша. Быраулау ҡоролмалары өсөн ағас әҙерләүгә аттарҙы район даими
биреп килә. ТуймазыNНарышNУруссу юлын төҙөү ҙә атNарба ҡулланып алып
барыла, һәм унда район колхозсылары эшләй. Нефтселәрҙең тәүлеклек
туҡланыу паегы ауыл халҡының өҫтәмәһе иҫәбенә тулылана. 1943 йылда ғына
колхоздар уларға 5 тонна ит, 160 килограмм һыйыр майы, 280 килограмм
умарта балы һ.б. аҙыҡNтүлек бирә.

Буҫтау фабрикаһы һуғыш йылдарында райондағы иң эре предприятиеларҙан
иҫәпләнә. Тәүге көндәрҙән үк коллектив шинель тегеү өсөн буҫтау һуғыуға то N
тона. Һуғышҡа тиклем эшселәрҙең күпселек өлөшө ирҙәрҙән торһа, улар яуға
алынып бөткәс, алмашҡа ҡатынNҡыҙ, үҫмерҙәр һәм оло йәштәгеләр килә.
Уҡыуын ҡалдырып, буҫтау фабрикаһына эшкә килгәндә Тоня Никифороваға 16
йәш кенә була. 14 йәшлек Таисия Полещукова ла отҡор ҡыҙ булып сыға, һөнәрен
тиҙ арала үҙләштереп, коллективта алдынғылар рәтенә сыға. Икенсе группа ин N
валиды Степанида Никифорова иһә, оло йәштә булыуына ҡарамаҫтан, сиратыу
цехында йөн ураусы булып эшкә сыға. Күптәр тығыҙ эш тәртибенә күсә.
Туҡыусыларҙан Зәйнәп Закирова һәм Сафия Миңлеғәлиева бер юлы өсәр
станокты хеҙ мәтләндереп өлгөрә. Екатерина Каптелина ике аппаратта эшләй,
буяусы Агния Мешкова бер үҙе ике кеше эшен башҡара.

Октябрь революцияһына тиклем үк эш тәжрибәһе булғандар ҙа фабрикаға
эшкә сығырға мәжбүр була. Стахановсы Анастасия Андриянова ошонда 1911
йылда уҡ хеҙмәт юлын башлай. Ә заправкалаусы Назар Александровтың эш
стажы иһә – 1901 йылдан. Икенсе группа инвалиды Михаил Варенцов та хеҙмәт
юлын быуат башынан иҫәпләй. Фабрикала 1895 йылдан уҡ эшләгән Григорий
Меринов, икенсе группа инвалиды булыуына ҡарамаҫтан, тетеү цехына мастер
булып эшкә сыға.

Һуғыш йылдарында фабрика бер көнгә лә туҡталмай. Байрам көндәрендә иһә
ул «стахановсылар вахтаһы» иғлан итеп эшләй. 1943 йылдың 29, 30, 31 де каб р N
ҙә рендә лә коллектив йән аямай хеҙмәт итә. Мастер ярҙамсыһы коммунист Сен N
ченко сменаһы 29 декабрҙә 44 метр буҫтау һуға. 30 декабрҙә мастер ярҙамсыһы
коммунист Антоненко сменаһы пландан тыш 73 метр туҡыма сығара. Йылдың
һуңғы көнөндә иһә Бабаев сменаһы планға өҫтәп 128, Стерин сменаһы 141, ә
Ще потьевтыҡылар 211 метр буҫтау туҡый. Бөйөк Ватан һуғышында миллионға
яҡын совет һалдаты Түбәнге Троицк буҫтау фабрикаһында һуғылған шинелде
кейгән була.

Урындағы сәнәғәт предприятиелары һәм кооперативNкәсеп артелдәре лә үҙ
эш мәкәрлеген хәрби ваҡыт талаптарына яраҡлаштыра. Фронтҡа, мәҫәлән, бый N
малар ҙа күпләп кәрәк. «Серп и молот», «Броневик» артелдәрендә быйма баҫыу
оҫ таханалары эш башлай. Һуңыраҡ Төркмән ауылында ла Сталин исемендәге
кәсеп артелендә быйма баҫыу яйға һалына. 

Туймазыларға оборона заказы күпләп килә: фуфайкалар, шароварҙар, тундар
йыуыу һәм ямау, автоматтар приклады, авиация фанераһы өсөн ҡайындан
яйланмалар әҙерләү, дарыу үләндәре йыйыу, утын әҙерләү һ.б. 1943 йылдың
майында ғына район үҙәге предприятиелары тарафынан 9 мең фуфайка, 1,3 мең
шаровар һәм 4 мең жилет ямалған. 1944 йылдың июнендә 2,3 мең фуфайка,
30,5 мең шаровар йыуырға бирелгән, 2 мең фуфайка, 26,5 мең шаровар һәм 5,6
мең тун ямалырға тейеш булған. Был заказды туймазылар сентябргә үтәп тә
сыҡҡан.

Һуғыш ныҡлы экономиялау мәсьәләһен ҡабырғаһы менән ҡуя. 1941 йылдың
15 июленән икмәк бешереү өсөн норма булдырыла: Октябрьский ҡасабаһы өсөн
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– 5 тонна он, Туймазы өсөн – 4,5 тонна. Ә августа инде икмәк ашамлыҡтарын
кар точка менән бирә башлайҙар. Архивта һаҡланған мәғлүмәттәр буйынса,
1944 йыл дың июнендә Туймазыла 12,034 кешегә карточка һәм 1134 кешегә биш
көнлөк талон бирелгән. 1942 йылдың авгусында карточка буйынса бер эшсегә
10,8 килограмм он бирелһә, был норма эвакуацияланып ауыл еренә килгәндәр
өсөн 7,2 балалар, оло йәштәгеләр өсөн 5,4 килограмм тәшкил иткән. Ныҡ
мохтажлыҡ кисергән ғаиләләргә башҡа төрлө ярҙам күрһәтелгән. 1944 йылдың
мартында 1197 кеше өсәр килограмм ашлыҡ алған.

Шулай яфалар сигә торғас, һуғыштың һуңғы көнө лә етә. Был күптән зарығып
көткән көндөң хәл иткес мәлендә Туймазы районы вәкиле лә ҡатнашмаһа, ғәҙел
булмаҫ ине кеүек. Һәм ул кеше табыла. Арыҫланбәк ауылынан Рәхим Гәрәев
маршал Г. К. Жуковтың һаҡлау төркөмөндә булып, фашистик Германияның
еңелеү тураһындағы актҡа ҡул ҡуйыуында ҡатнаша. Мәскәүҙәге Еңеү
парадында туймазыларҙан Т. Әбдрәев, Л. Ғибаҙуллин, К. Фәйзуллиндар була.
Йөҙҙәрсә кеше Японияны тарNмар итеүҙә ҡатнаша.

Һәүәҫкәр композитор, Йәрмөхәмәт ауылы егете Әкрәм Дауытовты оло быуын
кешеләре яҡшы белә. Ул ижад иткән йырҙарҙы тыныс ҡына ҡабул итеү мөмкин
түгел. «Шинель», «Автоматсылар» тигән йырҙар, мәҫәлән, фронтта саҡта уҡ
яҙылған. Әлбиттә, 700Nләп йырҙың күпселеге тыныс тормошто һөйөүгә
бағышланған. Йырсы яҡташыбыҙ оло һуғышта ҡамауҙа ла ҡала, яралана,
контузиялана, ләкин еңеү шатлығын Берлинда кисереү бәхетенә өлгәшә. 

Кәкребаш ауылында тыуып үҫкән шағир Тимер Арыҫланға ла һуғыш
афәттәрен үҙ елкәһендә татырға тура килә. Тәүҙә аҡ финдарға ҡаршы
кампанияла, артабан Көнбайыш Украинала, Бессарабияла барған һуғыштарҙа
ҡатнаша. Һалдаттан офи цер дәрәжәһенә күтәрелә яҡташыбыҙ. Тимер
Арыҫландың тәүге китабы – «Беҙ ҙең йәшлек» 1938 йылда, ул хәрби хеҙмәттә
саҡта уҡ, донъя күрә. Ә 1944 йылда икенсеһе нәшер ителә. Шағир айырыуса
сатира өлкәһендә уңышлы эшләй.

Һәүәҫкәр рәссам Рәшит Кәлимуллин – Япрыҡ ауылынан. Йәше етмәү сәбәпле,
уны фронтҡа алмайҙар. Уның ҡарауы, үҫмер һуғыштың барлыҡ нужаһын тылда
татып белә. Уның ижади полотноларында Бөйөк Ватан һуғышына ар N
налғандары ла байтаҡ. 

Ватанды һаҡлап һәләк булған яҡташтарыбыҙҙың кәүҙәләре Төньяҡ боҙло оке N
анын дағы Рыбачий утрауынан башлап Корелия, Синявск һәм Ржев ҡал ҡыу N
лыҡтары аша Балтик буйында, Белоруссия, Украинанан Текапсеға, Төньяҡ Кав N
казға ҡәҙәр ерҙәргә һибелеп ята. Польша, Германия, Чехословакия, Венгрия,
Румыния, Югославия, Австрияла ла бихисап улар. Киң билдәле Пескаревск,
Пре ображенск зыяраттарында, Мамай курганы, Брест ҡәлғәһе, Дон да N
лаларындағы исемһеҙ ҡәберлектәр… Йылына бер тапҡыр булһа ла, уларҙың ҡа N
һар манлығын иҫкә алып сәскәләр һалына.

Ҡайғы һәм хөрмәт сәскәләре.
Рим ГӘРӘЕВ.
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ҠӘЛӘМЕ ТАЙГАЛА ЮНЫЛҒАН
(Камил Зиганшинға 60 йәш)

«Һунар – барыбер ҙә мауыҡтырғыс шөғөл. Тыныс, аулаҡ  тө бәк �
тәр гә үтеп, ундағы йәнлектәрҙең йәшәү рәүешен кү ҙә теү һәр саҡ  ма �
уығыу һәм ҡәнәғәтлек тойғоһо уята. Һу нар ҙың нәҡ ошо яғы мине
үҙенә йәлеп иткәндер, моғайын.

Үҙемә ун дүрт йәш тулған ҡышҡы иртәне яҡшы хәтер лә йем.
Күҙемде асыуға иң тәүҙә күргән әйбер – йыл майып торған атам�
әсәйем ҡулындағы өр�яңы, ялтырап торған, завод майы еҫе килгән
бер көбәкле мылтыҡ ине. Шунан баш лап һунар оҙаҡ ваҡытҡа
күңелемде ифрат ныҡ  арбаған шөғөлгә әйләнде лә инде. Атҡанда
гелән генә мәргән булмау һәм ҡай саҡтарҙа буш ҡул ҡайтыу артыҡ
бәлә түгел. Тәбиғәт тең имгәтелмәгән урынын, ҡырағай йәнлекте
тәбиғи йәшәү шарттарында, тыныс ҡултыҡтан һауаға күтәрелгән

ирекле ҡоштар тубын күреүҙән алған  оно толмаҫ ләззәт хаҡына үҙәккә үтерлек һалҡынды
ла, аслыҡты ла, арыу�талыуҙы ла кисерергә мөмкин!»

Был юлдар Камил Зиганшиндың «Йомарт Буге» повесынан алынды. Тормош дөрөҫлөгө
художестволы дөрөҫлөк менән үрелеп яҙылған, ниндәйҙер дәрәжәлә автобиографик�
этнографик әҫәрҙе хәтерләткән ошо тәүге әҫәре менән үк Камил Зи ганшин әҙәбиәткә
китмәҫ өсөн килде, һәм был уны талантлы яҙыусылар рәтенә ҡуйҙы.  Мәшһүр Чехов
әйтмешләй, яҙыусының биографияһы – уның әҫәр ҙә рендә…

Буге – Хабаровск крайында Сихотэ Алинь армыттары араһындағы ҡош�ҡорт ҡа бай,
үҙенсә йәмле һәм ҡырыҫ төбәк. Бында һунарсыларҙан, геологтарҙан, тәүәк кәл туристарҙан
башҡа берәү ҙә йөрөмәй. Ә, юҡ, бында – боландар, мы шылар, кабаргалар, изюбрҙар,
хатта «шатун» айыуҙар, юлбарыҫтар төйәге. Һе ләү һендәр ҙә, төлкөләр ҙә,  бүреләр ҙә
етерлек. Нәҡ ошонда Камил удегей про мысловигы Лукса менән 120 көнгә һуҙылған кеш
аулау сезонында ҡатнаша һәм… ҡыҫҡаса көндәлек  теркәп бара. Ярым ҡыуыш, ярым
палатканы хә тер ләткән аусы торлағында майшәм яҡтыһында әлеге көндәлеккә ысын мә �
ғә нәһендә Тайга әлифбаһы яҙыла. Аҙашыу, һалҡын алдырыу.Ҡыр йәнлектәренең хо лоҡ�
фиғелен күҙәтеү… Ҡырҡ бишенсе көнгә генә ҡапҡанға эләгә тәүге табыш. Табыштың да
ниндәйе бит әле – кеш! Донъя баҙарында был мех хатта ал тындан да ҡиммәтерәк
баһалана. (Әйткәндәй, элек ул беҙҙең урмандарҙа ла булған – ҡырылыуға дусар ителгән.
Фольклор материалдарына күҙ һалһаҡ, ҡасан дыр юлбарыҫтарҙың, боландарҙың (мышы
менән бутарға ярамай) һәм башҡа йәнлектәрҙең, мәҫәлән, ҡусҡар мөгөҙлө кәзәләрҙең
булғанына ышанырға мөм кин.) Тимәк, тәүге уңыш, тәүге табыш! Тик ниндәй ҙур
ҡыйынлыҡтар, оло һынау мәктәбе аша яуланды ул. Йылдар уҙғас, Камил тайга блокнотын
энеһенә уҡытасаҡ һәм тегеһе: «Шәп! Китап яҙһаң ни була?» – тиәсәк. Повесть яҙыла, һәм
әҫәр шағир Александр Филиппов тарафынан тел�стиль, сюжет, композиция йәһә тенән
ыңғай баһаланып, нәҡ уның фатихаһы буйынса «Уральский сле допыт» журналының ике
һанында (1990 йыл) баҫылып сыға. Кем әйтмешләй, «Әҙә биәт тауына тайга
һуҡмаҡтарынан мылтыҡ аҫып күтәрелгән» йәш әҙипкә ошо факт ҙур сәм һәм дәрт өҫтәй,
артабан инде ул бер�бер артлы аусылар, йән лектәр, сәйәхәтселәр тормошона бағышланған
повестар һәм хикәйәләр ижад итә. Ә шулай ҙа иң тәүге хикәйәһе үҙе инженер�

Беҙҙең юбилярҙар



радиоэлемтәсе булып эшләгән «Баш нефть» идаралығының күп тиражлы «Нефтяник
Башкирии» гәзитендә баҫыла.

1988 йылда уҙған Башҡортостан йәш яҙыусылар семинары иһә уға тәүге танылыу
килтерә, илһам ҡанаттарын нығыта, бер үк ваҡытта тәнҡит «тәмен» дә татыта. 

Республикабыҙҙа иһә Камил Зиганшиндың урыҫ телендә  бер�бер артлы дүрт китабы
донъя күрҙе: «Маха йәки бер һыуһар тормошо» (1992), «Боцман» (1994) һәм «Йомарт
Буге» (1996). 1997 йылда «Боцман» өсөн авторға «Аманат» журналы лауреат исемен бирҙе.
Башҡорт телендәгеһен – «Тайга хикәйәләре»н – Башҡортостан «Китап» нәшриәте 1998
йылда баҫтырып сығарҙы. (Тәр же мә селәре – Әмир Әминев менән Ғәтиәт Үзбәков).
Уҡыусылар танһыҡ кү реп, яратып ҡабул итте баҫманы. Был инде башҡорттарҙың
ҡанында һунар ҡо мары һаман ҡайнауына дәлил. Иң мөһиме, дүрт китап та тәрбиәүи
хеҙмәттә: ба лалар – тәбиғәт күренештәрен, ҡырағай йәнлектәр тормошон ентекләберәк
өй рә нер өсөн, ә өлкәндәр – тәбиғәт һәм кеше берҙәмлеге, йәнлектәр донъяһының ҡур �
салауға мохтажлығы хаҡында фәһемләнер, уйланыр өсөн. Был тәңгәлдә  утты�һыуҙарҙы
кискән отставкалағы полковник Фәруҡша ағай Зиганшиндың иҫән сағында биргән һаран,
әммә тапҡыр баһаһын да  хәтергә төшөргө килә: «Ка мил, минең улым, экология темаһын
нескә тасуирлай…» Атайының ошо  лай ғорурланыуын Камилға әйткәнем булманы, ә бөгөн
– ихластан махсус яҙып ҡуйҙым.

Эйе, Европа илдәрендә лә, Алыҫ Көнсығышта ла хеҙмәт иткән боевой офицер хаҡлы,
мең мәртәбә хаҡлы ине. (Әүҙем йәмәғәт эшмәкәре, фронтовик бынан ете йыл элек донъя
ҡуйҙы.) Бөгөнгө көндә кешелекте атом янауынан, рухи маң ҡортлоҡтан бигерәк экологик
Аждаһа – эсәр һыуыбыҙҙың сафлығы, һулар һа уабыҙҙың таҙалығы, һандуғас баҫып
һайрар талдарҙың бөтөр�бөтмәҫе, ур мандарҙа ҡош�ҡорттоң, йылға�күлдәрҙә балыҡтың
йәшәү�йәшәмәүе торған һайын нығыраҡ хәүефләндерә.

Ҡандрала тыуып�үҫһә лә, Камил үҙенең икенсе төйәге итеп Шишмә ра йо нының Сәлих
ауылын иҫәпләй. Сәлихтар изге күңелле, йор телле Рауил бабайҙы – Камилдың
ҡартатайын һаман онотмай, әҙиптең әсәһе Ҡәҙриә апайҙы ла ифрат хөрмәт итәләр. Утыҙ
йыл самаһы балалар баҡсаһында ихлас эшләп хаҡлы ялға сыҡҡан ветеран бит ул.
Өҫтәүенә, ғаиләһендә бер ул, өс ҡыҙ үҫтергән Камил дуҫыбыҙҙың фажиғәле һәләк булған
икенсе улы Олегтың ҡәбере лә ошо ауылда. Һөйкөмлө ҡатыны менән әҙип бында йыш
була, йәйҙәрен ошонда үткәрергә тырышалар, матур баҡса ҡарайҙар. 

***
Заманында ҡайҙарға ғына ташламаны офицер яҙмышы Фәруҡша ағайҙың татыу, ишле

ғаиләһен. Юҡҡа ғынамы ни бөгөнгө юбиляр үҙенең автобиографик бе лешмәләренең
береһендә: «Бала сағымдың хәтһеҙ өлөшө Алыҫ Көн сы ғыштағы (Хабаровск һәм Приморье
крайҙары) йыраҡ тайга ҡуйынына һыйынған хәрби гарнизондарҙа уҙҙы. Әсәйем миндә
бәләкәйҙән тәбиғәткә һө йөү тәрбиәләргә теләне, шуғалыр малай сағымдан уҡ, аҙ ғына
форсат тейҙеме, урман гиҙергә йәки йылға буйҙарында йөрөргә атлығып торҙом» – тип яҙа. 

1967 йылда Камил Владивосток ҡалаһындағы политехник институтҡа уҡырға инә.
Йәйге каникул мәлендә ул  шағирәнә рухлы дуҫы Юрий Сотников ме нән Сихотэ Алиндың
бөтмәҫ�төкәнмәҫ  сопкалары араһына сәйәхәт ҡыла. Үке нескә ҡаршы, ауыр ҙа,
ымһындырғыс та  сәйәхәттәрҙең береһендә Юра һә ләк була – ярһыу Алдан ташҡыны уны
үҙ ҡосағына ала. Оҙаҡ эҙләй аҙаҡ дуҫын Ка мил. Һуңғараҡ Юраның  мәйетенә Силәбе
туристары юлыға, улар уның кәү ҙә һен ҡалҡыулыҡҡа ҡәҙерләп күмә. Был хаҡта «Йомарт
Буге»ла һөйләнелә, әҙиптең «Илгиҙәр» исемле повесында ла телгә алына. 

«Егет кешегә етмеш төрлө һөнәр ҙә аҙ» тигән боронғолар. Камил да шулай: Баш �
ҡортостанға ҡайтҡансы әле уға геологик партияларҙа тир түгергә, хатта «Воль ный» кит
аулау  судноһында матрос булырға ла тура килә.  Ә инде Сергей Лазо исемендәге
госпромхоздың «штатный» аусыһы булғанын әҙип үҙе зауыҡлы уҡыусыға  киләһе
әҫәрҙәрендә  үтемле тел, профессиональ стиль менән хи кә йә ләйәсәк. Сөнки уның
әҙәбиәттә үҙ темаһы, үҙ  тауышы, үҙ донъяһы бар. Уйлай кит һәң, әҙәбиәтебеҙҙә ер�һыу,
урман�тауҙар ерлеген яҡшы белеп, шул ерлектә замандаштарыбыҙ характерын үтемле,
хисле итеп асып биргән әҙиптәребеҙ әллә ни күп тә түгел. Шуға ла Камилдың ижады – үҙе
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бер күренеш, үҙе бер та быш. Ғүмер тауының алтмыш тигән иҫтәлекле, үҙенә күрә елле генә
киртләсенә аяҡ баҫҡан көндө беҙ ҡәләмдәшебеҙгә ныҡлы сәләмәтлек, яңынан�яңы ижад
артылыштары теләйек. 

…Әҙип 1973 йыдан алып Өфөлә йәшәй. Ун биш йыллап ул «Башнефть» берек мә һендә
радиоэлемтә буйынса өлкән инженер вазифаһын башҡарҙы, һөҙөмтәлә уға
Башҡортостанды һәм Төмән өлкәһен арҡылыға�буйға  гиҙеү насип итте. 1991 йылда «Эхо»
компанияһына генераль директор итеп тә ғә йен лән де һәм  был яуаплы йөктө бөгөн дә
намыҫ менән тарта. Был фекерҙе ха лыҡ тың рәхмәте лә ҡеүәтләй. Әйтәйек, телефон
бағаналарынан йә  ер аҫты кабел дә ренән телефон  үткәреү ҡиммәткә төшкән ауылдар  бар
рес пуб ликабыҙҙа… Би герәк тә таулы райондарҙа. Ана шундай нөктәләргә «Эхо» йәмғиәте
мобиль ра диостанциялар ултыртыу, хеҙмәтләндереү менән дә шөғөлләнә. 

1993 йылда Камил Фәруҡша улы Зиганшиндың тәҡдиме буйынса «Ҡырағай йән �
лектәрҙе ҡурсалау менән шөғөлләнгән ойошмаларҙы һәм граждандарҙы бүләкләүҙең
республика фонды» булдырылғайны, шунан бирле  һунар мыл тығын әҙәби ҡәләмгә
алыштырған юбилярыбыҙ – шул фондтың рәйесе һәм ба ғымсыһы. Был үҙенсәлекле
фондтың бүләктәренә иң яҡшы урман һаҡсылары, егер ҙар, экологик теманы тасуирлаған
рәссамдар, журналистар һәм яҙыусылар лайыҡ була, бер уңайҙан уларға «Урман рыцары»
исеме бирелә.  Ошоғаса тиҫтәгә яҡын башҡорт яҙыусыһына, шул иҫәптән миңә, ошо
исемдең шөһрәтнамәһе тап шырылды. 

Әҙиптең үҙен дә хөрмәт, маҡтаулы исемдәр урап үтмәй. Урал, Себер тәбиғәтен яҡлап,
уның мөхитен  нәфис һүрәтләгәне өсөн үҙебеҙҙә һәм Мәскәүҙә С. Злобин, А. Толстой,
Э. Во лодин исемендәге премиялар бирелде. Оҙаҡ ҡына яҙ ған «Скитник» (скиталец,
старовер мәғәнәһендә) романы «Рәсәй тәбиғәте хаҡындағы китаптар өсөн» махсус
ойошторолған «Империя мәҙәниәте» премияһына лайыҡ булды. Ун меңгә яҡын китап
араһынан бәхет үҙебеҙҙең «Китап» нәшриәте авторына йылмайһын әле! Быны инде
ҡәләмдәшебеҙҙең генә түгел, тотош республика әҙәбиәтенең һәм нәширҙәренең мәртәбәһе
итеп ҡарарға хаҡ лыбыҙ. Ошо китабын Валентин Распутинға ебәргәс, былтыр мәшһүр
яҙыусынан Камилға йылы бөркөлөп торған  хат килде. «Ҡәҙерле Камил! Китабың мине
ғәжәпләндерҙе… Уны рус түгел, ә һеҙ, башҡорт кешеһе, яҙыуы нисектер сәйер, бер үк
ваҡытта һәләк яҡшы. Ни өсөн? Һеҙ – оло океандарҙы кис кән, тундраларҙы уҙған,
тайгаларҙы гиҙгән шәхес – быны рухи ҡы ҙыҡ һы ныу һыҙ, әхлаҡи әҙерлекһеҙ эшләй алмаҫ
инегеҙ. Донъя ниндәй ҡиммәттәрҙе юғалт ҡан – асылығыҙҙа шуның өсөн һыҙланыу
һиҙемләнә. Һеҙгә баш эйәм, ышаныс һәм дуҫлыҡ хистәре өсөн рәхмәт!»

Ошо арала юбилярҙың яңы дилогияһы – «Скитниктар. Алдан алтыны» тигән күр кәм,
һәлмәк китабы донъя күрә. Һис шикһеҙ, яңы баҫма һоҡланғыс яҙыу сының, эшҡыуарҙың,
арҙаҡлы замандашыбыҙҙың ижади биографияһына  шөһ рәт кенә өҫтәр. 

Яҙыусының һуңғы йылдарҙа алыҫ�алыҫ ҡитғаларға сәйәхәт ҡылыуын уның Аф рикаға,
Непалға, Ғәрәбстан менән Аргентинаға яҙмаларын («Ағиҙел» жур налының 9�сы, 10�сы,
11�се номерҙарында, 2009 йыл) йотлоға�йотлоға уҡып бел дек. Йәнә шул: әгәр
Ҡандракүлдә йә Асылыкүлдә аквалангист костюмы кей гән, сәстәренә көлһыу төҫ ҡунған
буйһыу, ҡаҡса, мөләйем йөҙлө, ихлас һүҙле ирҙе күрҙениһәгеҙ – Камилдың үҙе булыр.
Эргәһендә мотлаҡ көләс балаларын, йә нә институт буйынса элекке һабаҡташы, хәҙер
хеҙмәттәше, фекерҙәше Тать яна Зиновьевнаны тап итерһегеҙ. Ә кеменеңдер ҡулында йә
фотоаппарат, йә телекамера булыр. 

Шулай, Камил – юлда, ижадта. Сөнки ул, әйтергә яраһа, экологик йәнле ту рист. Тәрән
сөңгөлдәргә сумып, һыу тереклеген күҙәтергә яратҡан тәбиғәт йыр сыһы. Сөнки әҙиптең
ҡәләме тайгала юнылған. Ул тәбиғәттең кеше күңелен саф лан дыра, илһамландыра, байыта
торған ҡөҙрәтенә инана. Был – иң мөһиме. 

Сабир ШӘРИПОВ.
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24 – 26 февралдә Сибай ҡалаһында

йәш прозаиктарҙың республика се ми на N
ры уҙҙы. Мәртәбәле сара алдынан ҡа ла
хакимиәте башлығы  Фәим Ай ҙар бә ков
Башҡортостан Яҙыусылар союзы ида N
раһы рәйесе, Башҡор тос тан дың ха лыҡ
ша  ғиры Рауил Бикбаев менән Сибай
төбәк яҙыу сы лар ойошмаһы етәк сеһе
Хәй ҙәр Тапаҡовты ҡабул итте. 

Пленар ултырышты ҡала мәҙәниәт бү N
леге етәксеһе Гөлназ Аҡназарова асты,
Рауил Бикбаев сығыш яһаны. Баш ҡорт
дәүләт университеты доценты Зәки Әли N
баев «Хәҙерге башҡорт прозаһы һәм
үҫеш перспективалары» тигән те маға
күҙәтеү яһаһа, БДУNның Сибай ин сти ту N
ты нан филология фәндәре кан ди даты
Ғә ҙилә Бүләкова әҙәбиәттең йәш бы уын N
да шәхес тәрбиәләү роле ха ҡында һөй N
ләне. Кисен әҙәбиәт һөйөү се ләр Арыҫ лан
Мө бәрәков исемендәге баш ҡорт дәүләт
драма театрында Мостай Кә рим дең «Ай
то   тол ған төндә» тра ге дияһын (ху до жес N
тво етәксеһе – Дамир Ғә ли  мов, ре жис се N
ры – Сә  лих йән Әфләтунов) ҡа ра ны. 

Яҙыусылар союзы идараһы рәйесе
урынбаҫары, Салауат Юлаев исемендәге
дәүләт премияһы лауреаты Ҡәҙим Арал N
баев (семинар етәксеһе), рецензенттар:
Са лауат Юлаев  исемендәге дәүләт пре N
мияһы лауреаты Таңсулпан Ғарипова,
«Ағи  ҙел» журналының баш мөхәррире
Әмир Әминев, бүлек мөхәррире Сабир
Шә  рипов, «Китап» нәшриәтенән ху до N
жес тво ре дак цияһы мөдире Ринат Ка N
малов,  Сибай ин сти тутынан фило ло гия
фән дә ре кан ди даты Әмир Ҡот ло әх мәтов
йәш ҡә  ләм дәш  тәре – Рәсүл Сәғитов,
Нияз Ал сын баев, Гөлнара Мостафина
(Өфө ҡа лаһы), Рә милә Торомтаева,
Рүзидә Үтә шева (Си  бай ҡалаһы), Гөлдәр
Әх мәҙишина (Баймаҡ районы), Мәҙинә
Йәғәфәрова (Әб йәлил районы), Әнисә

Янбаеваның (Уча лы ҡалаһы) повестары
һәм хи кә йәләренә, шулай уҡ үҫмерҙәр
өсөн сәс мә әҫәрҙәренә ентекле анализ
яһаны. Ҡулъ яҙ маларҙың хәтһеҙе – мат N
бу   ғат  ҡа, бер ни сәһе «Китап» нәш риә те N
нә тәҡдим ител  де, ике китап авторы Рә N
сүл Сә ғи товҡа Яҙыу сылар союзына ағ за N
лыҡ  ҡа алыр ға юл лама тултырылды. 

Йомғаҡлау кисәһендә семи нар сы лар N
ҙың Сибай институтының «Инеш» әҙәби
түңә рәге ағзалары, уҡытыусылар, интел N
лигенция вәкилдәре менән ихлас ос N
рашыуы үткәрелде. Унда  ҡала ха ки N
миәте башлығы урынбаҫары Илгиз Хәй N
рул  лин, театрҙың художество етәксеһе
Да  мир Ғәлимов һ.б. тәбрик әйтте, Ҡә ҙим
Аралбаев уларға рәхмәт хаттары һәм
иҫтәлекле китаптар тапшырҙы. Ар табан
Хәйҙәр Тапаҡовтың «Әсәйемдең аҡ
күлдәге» исемле китабының исем ту йы
үткәрелде. Сараны ҡала театрҙары һәм
филармонияһы артистары,  ин сти тут N
 тың «Ете ырыу» фольклор ансамбле
сағыу концерт номерҙары менән йәм N
ләне. 

***
Бүздәк районы ҠаңныNТөркәй ауы лын N

да Салауат Юлаев исемендәге дәү ләт пре N
мияһы лауреаты Факиһа Ту ғыҙ ба ева ның
ижад кисәһе үтте. Байрамда Өфө  нән Са N
лауат Юлаев исемендәге  пре мия  ла уреат N
тары Ҡәҙим Аралбай, Хә сән Назар, яҙыу N
 сы, радиожурналист Фәр зәнә Аҡ бу ла   N
това, тележурналист Рәйсә Аб  дул лина
ҡат нашты. Улар башта ауыл му  зейы, ар N
та  бан Хәким Ғиләжев исе мен  дәге мәк N
тәп тә яҙыусының тор мо шона һәм ижа ды N
на бағышланған му зей менән та ныш ты. 

Ауыл мәҙәниәт йортонда үткән ки сә лә
әҙиптәр ши ғыр ҙа рын уҡыны, ав то N
графтар таратты, Фа ки һа Туғыҙбаева
һүҙ ҙә ренә яҙылған йыр ҙар яң ғыраны.
Ҡу наҡ  тарҙы һәм юби лярҙы ауыл ха ки N
миә те башлығы Фирҙәүес Хәбиров һәм
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“Сәрмә сән” ауыл ху жалығы етәк  сеһе
Шамил Йо  сопов тәбрикләне, ауыл үҙеш N
мә кәр ҙәре матур концерт ҡуйҙы.

Юбилей тантанаһы Мостай Кәрим
исе мендәге Милли йәштәр театрында ла
үтте. Башҡортостан Республикаһы Пре N
зиденты Мортаза Рәхимовтың ҡот лауын
БР Президенты Хакимиәте ре фе ренты
Ғә  ли Фәйезов уҡып ишеттерҙе. Мат N
буғат, нәшриәт һәм полиграфия эштәре
бу   йынса идаралыҡ етәксеһе Эдуард Юл N
 дашев Факиһа Һаҙый ҡыҙының мө хәр   N
рирлек хеҙмәтен юғары баһаланы. “Жур N
налға нигеҙ һалыу һәм уны сы ғарыу –
театр төҙөүгә тиң эш. Факиһа Ту ғыҙ N
баева иһә үҙе булдырған “Аҡбуҙат” жур N
 налына егерме йыл етәкселек итә”, –
тине Яҙыусылар союзы идараһы рәйесе
Рауил Бик баев. 

***
Башҡортостан Яҙыусылар союзында

жур  налист һәм прозаик Фәнис Яны шев N
тың юбилейы айҡанлы ижад кисәһе бу N
лып үтте.  

Башҡортостан Яҙыусылар союзы ида N
раһы рә йесе урынбаҫары, Салауат Юла N
ев исе мен дәге премия лауреаты, шағир
Ҡә ҙим Арал  баев, кисәне асып, Фәнис
Янышев ижа дына байҡау яһаны. Уның
проза өл кәһендә лә, балалар әҙә биә тен N
дә лә, жур на листикала ла егәрле эш лә үе N
нә баҫым яһап, һуңғы йылдарҙа мат бу N
ғатта ба ҫы лып сыҡҡан әҙәбиәт му зей N
ҙары тура һындағы мауыҡтырғыс ма N
териал дары, “Аҡ  мулла аманаты” повесы
һәм хи кәй ә ләре уҡыусылар тарафынан
юғары баһа алыуын билдәләне.

Уның һүҙен ҡеүәтләп, Баш ҡорт ос тан N
дың халыҡ шағиры, Башҡортостан Яҙыу N
сы  лар союзы идараһы рәйесе Рауил
Бикбаев, ша ғир Рәмил Йәнбәк, әҙиптәр
Ри нат Ка мал, Марс Әхмәтшин, Фәрзәнә
Ғөбәй ҙул ли на һәм башҡалар юбилярға
ижади уңыш тар теләне. 

***
Ғ. Әлмөхәмәтов исемендәге респу б ли N

ка гимназияNинтернаты уҡыусылары
Кон  грессNхолда «Киләсәк – йәштәр ҡу N
лында» девизы аҫтында шиғриәт кисәһе
ойош торҙо. Сарала Р. Ғарипов, Ғ. Әл мө N
хә  мәтов, Ҡ. Дәүләткилдиев исемендәге
рес  публика гимназияNинтернаттары,
баш    ҡорт лицейы һәм иҡтисад лицейы

уҡыу   сылары Башҡортостандың халыҡ
шағиры, Салауат Юлаев исемендәге дәү N
ләт премияһы лауреаты, БР Дәүләт Йы N
йы лышы – Ҡоролтай депутаты, БР Яҙыу N
сылар союзы идараһы рәйесе Рауил Бик N
баев һәм уның урынбаҫары, Салауат
Юлаев исемендәге дәүләт премияһы лау N
реаты Ҡәҙим Аралбаев менән осрашты.
Сара ға шулай уҡ БР мәғариф министры
урын баҫары Зөлфиә Әхмәтова, БР Хөкү N
мә те Аппаратының фән һәм мәғариф бү N
леге мөдире Альберт Ҡорманов, БР Хө N
кү  мәте Аппаратының дәүләт хеҙмәте
һәм кадрҙар бүлеге мөдире Ришат Зәй N
нә ғәбдинов та килгәйне. 

Шиғриәт кисәһендә уҡыусылар Рауил
Бик  баевтың «Хазина», Ҡәҙим Арал ба N
евтың «Рух яҙыуы» поэмалары бу йын са
фекер алышты, һорауҙар бирҙе. 

***
М. Аҡмулла исемендәге Башҡорт дәү N

ләт педагогия университетының кон фе N
ренцNзалында күренекле фронтовикNша N
ғир, драматург Ҡадир Даяндың ты уыу ы N
на 100 йыл тулыуға арналған хә тер һәм
ҡә ҙер кисәһе уҙҙы. Юби лей ҙың Бөйөк
Еңеү  гә 65 йыл тулыу ал дынан  үтеүе ки N
сәгә айырыуса тул ҡын лан дыр ғыс төҫ
бир ҙе. Ҡ. Даяндың ижады һәм тормошо
ха  ҡында үҙе лә дәһшәтле 1941 йылда
тыу   ған шағир Ҡәҙим Арал бай тул ҡын ла N
нып сығыш яһаны.

Кисәлә ошо университеттың про рек N
торы, профессор Рәйсә Хәйруллина (яу N
гирNшағир Хәниф Кәримдең ҡыҙы),
С. Юла  ев исемендәге дәүләт премияһы
лау  реа ты, шағир Ирек Кинйәбулатов,
яҙыу сылар Фә ниә Чанышева, Мөкәрәмә
Са  ди  ҡова, Ринат Камал һәм башҡалар
йы лы хә тирә ләре менән уртаҡлашты. 

Кисәлә Башҡорт дәүләт филар мо ния N
һы ның  академия хоры, РФNның һәм БРN
ҙың халыҡ артисы Флүрә Кил де йә ро ва
һәм башҡа аристар Ҡ. Даян ши  ғыр ҙа N
рына төрлө композиторҙар яҙ ған йыр N
ҙарҙы башҡарҙы. Оҙаҡ йылдар те ле ви де N
ниела режиссер булып эшләгән ҡыҙы Лу N
 иза Даянова иһә атаһы хаҡында һа N
ғышлы иҫтәлектәр һөйләне. Са раны
Баш ҡортостандың халыҡ ар тист ка  һы
Әни сә Яхина  йәнле итеп алып бар ҙы
һәм шағирҙың байтаҡ ши ғыр ҙарын
уҡыны. 
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ҺƏР КЕМДЕҢ ГРАЖДАНЛЫҠ БУРЫСЫ
Халыҡ иҫəбен алыу – хəҙерге дəүлəт ҡоролошо өсөн əһəмиəтле һəм тор ‑

мош сан эшмəкəрлектең береһе. Дəүлəт органдарының донъяла финанс‑иҡ ти ‑
сади кризис дауам иткəн шарттарҙа иҫəп‑хисап кеүек мəшəҡəтле һəм байтаҡ
сығымдар талап иткəн был эшкə тотоноуы ла ошо хаҡта һөйлəй. 2002 йылда
үткəрелгəн һуңғы иҫəп‑хисап кампанияһынан һуң байтаҡ ваҡыт уҙып, ул
арала Рəсəйҙə күп кенə үҙгəрештəр булып үтеүе һəр кемгə мəғлүм. Ошо
осорҙа илебеҙҙə халыҡ арттымы, əллə кəменеме, ил, федерация субъекттары
ҡаҙ наһы нисек тулыландырыла, эшһеҙлек проблемаһы менəн хəл нисек, уны
ар  табан ни рəүешле хəл итергə, халыҡтың белем кимəле ни хəлдə һ.б. кеүек
һо рауҙар дəүлəт органдары өсөн дə, йəмəғəтселек өсөн дə берҙəй үк дəрəжəлə
əһə миəтле. Уларҙы төплө белмəй тороп, бер ниндəй ҙə отошло, йоғонтоло
эш мəкəрлек алып барыу мөмкин түгел.

Халыҡ иҫəбен алыуҙың мөһимлегенə икелəнеп ҡараусыларға яуап рə үе ‑
шендə шуны əйтергə кəрəк: үҙ халҡының иҫəбен, нисек көн итеүен статистика
мəғ  лүмəттəренə таянып төплө белмəй тороп, бер генə дəүлəт тə үҫешə алмай.
«Рос стат» етəксеһенең урынбаҫары А. Суриновтың образлы билдəлəүенсə,
иҫəп‑хисап дəүлəт торошон аңлатып, халыҡтың демографик хəле социаль‑иҡ ‑
ти сади өлкəгə хəл иткес йоғонто яһай. Тимəк, халыҡ иҫəбен алыу – ысын бар ‑
лыҡ ты сағылдырыусы берҙəн‑бер алым. Мəҫəлəн, бөгөнгө Рəсəйҙə күпме фəн
кан  дидаты һəм фəн докторы барлығын, халыҡтың нимə иҫəбенə йəшəүен
аныҡ ҡына бер кем дə əйтə алмай.

Статистик мəғлүмəт йыйыусыларҙы кемдең күпме килем алыуы түгел, ə
ҡайҙан алынған килем иҫəбенə йəшəүе ҡыҙыҡһындыра. Иҫəпселəрҙең береһе
лə, һеҙ күпме эш хаҡы алаһығыҙ, тип һорамаясаҡ, сөнки иҫəплəмə ҡа ғы ҙына
ундай һорау сығарылмаған. Ғөмүмəн, был – йəшерен мəғлүмəт һəм илдə эш
итеүсе закондар уны һаҡлай. Шул уҡ ваҡытта статистар, иҫəп‑хисап алыу –
халыҡтың дəүлəт менəн бəйлəнеш тотоуының иң йоғонтоло алым да рының
береһе, тип иҫəплəй. Төплө иҫəп‑хисапҡа таянмай тороп, дəүлəт үҙ граж   ‑
дандарының нимəгə мохтажлыҡ кисереүен, ижтимағи тормоштоң ҡай һы
өлкəлəре күберəк иғтибар талап итеүен, сығымдарҙы ҡайҙа йүнəлтергə кəрəк ‑
леген дөрөҫ билдəлəргə һəлəтһеҙ. Был мəғлүмəттəр шулай уҡ илдең социаль‑
иҡтисади үҫешен фаразлау өсөн дə хəл иткес əһəмиəткə эйə. Рəсəй Фе ‑
дерацияһы Президентының Федераль Йыйылыш депутаттарына йыллыҡ Мө ‑
рəжəғəте, ил ҡаҙнаһы һ.б. дəүлəт əһəмиəтендəге документтар ошондай мəғ ‑
лүмəттəр булмаһа, эшлəнə лə алмаҫ ине. 

2010 – Бөтә Рәсәй 
халыҡ иҫәбен алыу йылы
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