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Kincses Károly 
Fényképészmester vagyok én, barátom, 
ennél a címnél soha nem vágytam többre

Egy kis húizhu Bérci Lászlóról

Bérci László (Buzi László) (Vésztő, 1909. március 7. – Baja, 1997. július 27.) fényképész. Apai 
nagyapja, egy régi erdélyi nemesi család sarja, kalaposmester volt Sarkadon, anyai nagyapja kovács-
mester Füzesgyarmaton. Édesanyja Makai Erzsébet. Édesapja Buzi László, szintén fényképész, a 
nagybányai festőiskola tagja. Öt gyermekük volt. Öccse Barnabás, Buza Barna néven szobrászmű-
vész lett, Zoltán vezetéknevét Bánfira változtatva puskaműves lett, két húga, Erzsébet és Katalin 
a Bihari vezetéknevet vették fel.  Katalin folytatta Vésztőn apja műtermében a munkát, Erzsébet 
színiiskolát végzett. Bérci László felesége Szecskó Piroska.

Vésztőn az első világháború idején az iskolákba hadikórházakat telepítettek. László 10-12 izraeli-
ta vallású fiúval, 8-10 református és 3-4 katolikussal együtt a zsidó elemibe járt. A család 1921-ben 
Sarkadra költözött, ott járta a polgárit. Apja közben megtanította a fényképezés alapelemeire. 16 éves 
korától, 1925-től fényképésztanuló, majd 1926-tól Békéscsabán dolgozott Ábrahám Bélánál. Később 
Hódmezővásárhelyen Till Viktornál, Hajdúböszörményben Brassai Zoltánnál, Veszprémben Kollár 
Adolfnál. 1930-ban Budapestre került két évre, Brunhuber Béla műtermébe, majd Balatonfüredre, 
Kurzweil Frigyes özvegyének a műtermébe, ahol a műtermi felvételek mellett a riportos képek készí-
tésére is megtanították. Itt fényképezte az öreg Asbóth Oszkárt és Bláthy Ottó Tituszt. Amikor visz-
szatért a fővárosba, a Hársfa utcai kollégiumban lakott, többek közt Kovács Imre népi íróval együtt. 
A fényképezés mellett Aba Novák Vilmos magánrajziskolájába járt. „Kritikám erősebb volt, mint 
a rajztudásom.” 1934-ben kapott iparengedélyt, ekkor nyitotta meg isaszegi műtermét. Az üzlet 
gyengén ment, rövid ideig tartott. 1935. november 25-én feleségül vette Szecskó Piroska fényké-
pészt, akit még Brunhuber műtermében ismert meg. Mint házasok Kiss István nagyhírű fotómű-
helyébe kerültek Pestszentlőrincre.  Reprodukciókat, kirakati képeket, nagy nagyításokat, színezett 
képeket készítettek. Nyolc évig dolgoztak itt. Bérci ekkoriban, az 1930-as években került kapcsolatba 
Püski Sándor révén a népi írókkal és a Magyar Élet Kiadóvállalattal. Az írók egy részét Püski Ráday 
utcai lakásán fényképezte le. Móricz Zsigmondot Németh László budai lakásán – egyik lánya keresz-
telőjén örökítette meg. Kodolányi Jánost, Erdélyi Józsefet otthonában fotózta. Szabó Dezső ugyan 
kidobta a lakásából, egyetlen fotóját lesből készítette róla egy könyvnapon, hóna alá rejtett géppel, 
félig háttal az írónak.  Nagyjából húszezer darabot adtak el ezekből a képekből az idők folyamán, 
levelezőlap méretben, alul aláírva. Mikor Püski 1943-ban a szárszói Soli Deo Gloria Szövetséggel 
írótalálkozót, konferenciát szervezett, Bércit már Bajáról hívta. A konferencia légköréről és résztve-
vőiről az ő fotóinak köszönhetően kaphatunk teljes képet. Mintegy hetven felvételt készített ekkor. 
1943-ban bevonultatták katonának, magára kellett hagyja terhes feleségét. Németországba került, 

Az írással és a posztumusz interjúval a 100 éve született Bérci Lászlóra emlékezünk.



88

majd hadifogságba a Szovjetunióba. 1947. június 27-én ért vissza Bajára. Több műterem után házat 
vásároltak a Szent Antal (Szamuely) utca 7. alatt, s műtermüket is ide helyezték át. Négy gyerme-
kük született: László (1941), Ildikó (1943), Virág (1951), Zsuzsanna (1953). 

Emlékmű helyett

Harminc éve is elmúlt már annak, hogy kezdő fotómuzeológusként azt gondoltam, jó lenne azok-
tól az idős fényképészektől megtudni mindazt, amit a huszadik század során megtanultak, és amit 
addig csak a korabeli szaklapokban olvastam. Ócska kazettás magnómmal sorra-rendre felkerestem 
többüket, és sok ülésben 8-10 órányi beszélgetést rögzítettem velük. Bérci Laci bácsihoz alkalmanként 
öt órát kellett vonatozni, hogy bajai műtermében meglátogathassam. Bejelentettem levélben előre az 
érkezésem, s amikor jöttem, Piroska néni mindig kiváló csülkös bablevest főzött. Aztán a beszélgetés 
alatt szerényen meghúzódott a műterem sarkában, s csak néha szólt bele. Pedig ő is tudott szinte 
mindent. De Laci bácsi volt a megmondó ember. Az 1930-as években ismerkedtek meg, akkortól 
fogva együtt dolgoztak Budapesten, Isaszegen, majd Baján, életük utolsó pillanatáig. Illetve nem is, 
Laci bácsit elvitték katonának a második világháborúban, aztán fogságba esett, kis kényszermunka, 
csak évekkel a háború vége után tért haza. Addig Piroska néni egyedül vitte az üzletet, fényképezte 
a pózoló orosz vöröskatonákat, vigyázott magára, a műteremre, nevelte kicsi gyermekét. Remek 
asszony volt, de itt most mégis Laci bácsira koncentrálunk, akinek tudása, olvasottsága rendkívüli 
volt, és mindehhez még remek előadókészség, varázslatos személyiség társult. És ami számomra a 
legfontosabb. Akkor, az 1980-as évek elején még nem gondoltam, hogy néhány évtizeddel később 
már nemcsak az általa mesélt tegnapok dolgait kellene szinte mondatonként lábjegyzetelni, de az 
akkor még minden képzettebb fényképésznek, fotóamatőrnek evidenciaszámba menő megjegyzéseit is. 
A fotográfia az utolsó tíz évben nyert egy kis kütyüt, amivel akár beszélgetés közben is lehet képeket 
rögzíteni, amivel a csecsemő vagy a veszprémi Böbe majom valamelyik unokája is rendkívüli felvé-
teleket készíthet. Megszületnek általa milliószámra a látszólag tökéletes digitális képek, de közben 
elveszett szinte minden tudás, ismeret, amit két évszázad alatt ez a szakma felhalmozott, s generáci-
óról generációra hagyományozott. Sajnáljuk vagy sem, ez a mi legbelsőbb, intimus magánügyünk. 
De a tény az tény, el kell fogadnunk. Éppen ezért az itt következő beszélgetésre tekinthetünk úgy is, 
mint egy valaha volt fontos, érdekes szakma utolsó mohikánjának tollba mondott emlékeire, melyek 
mára gyorsabban süllyedtek el, mint a léket kapott Titanic annak idején. A beszélgetést 1983 és 1986 
között több menetben rögzítettem Baján, Bérciék akkor még Szamuely utcai műtermében, miközben 
albumokat lapozgattunk, fényképek és tárgyak sokaságát néztük meg.

Na kérem, megint itt kezdjük? 

Most a világért arra ne gondoljanak, hogy itt személyi kultusz van! Nincs személyi kul-
tusz. De édesapám fényképész volt, én voltam az első gyerek, úgyhogy itt féléves korom-
tól engem végigkísérhetnek tizenöt éves koromig. Ott látható az édesapám, édesanyám, a 
fiatalember általában, és alatta az évszám. Én vagyok. Az albumokból minden látható. 

Egy kis Békés megyei községben, Vésztőn születtem 1909 tavaszán, jelenleg még emlék-
tábla nincs, de ha a dolgok így haladnak, akkor nem is lesz. Apám a nagybányai festőis-
kolának a növendékeként 1906-ig volt Nagybányán. Festészetből  nem lehetett megélni, 
úgyhogy 1907-től fényképezéssel is foglalkozott. Szüleim könyvszerető emberek voltak, 
így otthon, a családi könyvtárban alakult ki bennem az olvasás szeretete, vonzódásom és 
ragaszkodásom az irodalomhoz. Vésztőről meg kell jegyeznem Féja Géza értelmezésében: 
az hasonló ugyan a többi községekhez, de mentalitásában, gondolkozásában sajátságos, 
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érdekes emberek lakják. Egy kis mellékutcában, a Toldi utcában volt a nappali világítású 
műtermünk. Maradt egy pár kép, és mondhatni, hogy édesapa abban az időben egészen 
jó fényképész volt. Még a régi Buzi néven ment. Ma már ez  elég nevetségesen hangzik. 
Húszéves koromban nem is mertem bemutatkozni. Az öcsém, Buza Barna szobrászmű-
vész lett, kisebbik öcsém, Bánfi Zoltán, ő puskaműves, a két húgom pedig Bihari. Az 
egyik fényképészetet tanult, a másik színiiskolát végzett. Abban az időben a fényképezés 
iparjogi szempontból szabad szakma volt. Bárki csinálhatta, mert mint képesítéshez kötött 
ipar csak 1926-ban indult. Édesapámnak jó dolga volt, szépen, jól dolgozott. A műterem 
körülbelül olyan 10 méter hosszú, 5 méter széles, és nagy részben tető- és oldalvilágítás 
volt függönyökkel. Háromféle függönyünk volt. Egy sötét függöny, azután volt egy vas-
tagabb világos és egy egész világos. Be tudták állítani a nap állása szerint  a szükséges 
fényt. Egész alaknál – amit mondjuk sok fényképész még ma sem tud, meg akkor sem 
tudott – a vetett árnyékot a háta mögött, azt egy másik kis függönnyel oldották meg, 
hogy harmonikus legyen az összhatás. Ez meglátszik a képeken. Abban az időben máso-
lópapírra dolgozott, még emlékszem rá kisfiúkoromból, hogy celloidinpapírra másoltunk 
árnyékban mindig, egyenként ezekkel a szorító másolókeretekkel, van belőle még most 
is. A fényképésznek könnyű dolga volt, bement a sötétebb sarokba, megnézte, jó, nem 
jó, akkor visszatette, és utánamásolt. Abban az időben mindenféle másolási technikák 
és trükkök voltak. Hogy csak egyet mondjak: ahol véletlenül világosabb rész volt, oda 
egy csomó vattát tettek. Ez kapcsolódik a régi világ fotótechnikai eljárásaihoz, mert 
akkor még metollal is, pirogallussal is hívtak negatívot. Hát az megfogta az ember kezét. 
Alacsony érzékenységű lemezek voltak, és olyan enyhén zöldesbarna tónust adtak, ami-
nek a másolóértéke nagyon jó volt, és a kiegyenlítése jobb volt, mint a mostani lemezeké, 
szép csúcsfényeket hozott mindegyik. Nagyon érdekes, hogyha abban az időben röviden 
exponált egy lemezt, valahogy úgy sikerült, akkor nagyításnál bőven ráexponált, beletette 
4-5 percig egy tálca tiszta vízbe, addig hívta a többit, és a tiszta vízben szépen utána jött 
a pirogallusnál. Abban az időben nem konzerváltuk a nátront, úgyhogy két-három nap 
múlva, ha barnult, zutty ki. 

Vésztőn a nappali világítású műtermünkben neveltek bennünket, ott nőttünk fel. 
Volt külön sötétkamra a lakásban, a karbidégő állandóan égett a másik szobában. 
Kívül volt a lámpa, és a másik szobában meg a tákolt feszítőrész, így készítette a 
nagyításokat. Abban az időben az öreg Görz Dagorral fényképeztek és angol Imperiál 
lemezre dolgoztak. Összegyűlt a napi másolat. Ezek rendes celloidin aranykloridos 
papírok voltak. Nyolc-tíz keretet kiraktak, mindig tompított fénynél, éles fénynél 
sosem. Akkor délután, tompított fénynél beáztattuk lágy vízbe. Mi, gyerekek is 
elkezdtünk mosni, 30–40–50, mikor mennyi kis kép, nagy kép volt. A víz enyhén 
ezüsttejes, ezüstfehér lett, mert az ezüstkloridot, azt 3–4–5 váltott vízben ki kellett 
mosni belőlük. A képen különösebb változást az ember szemmel nem látott. És azután 
jött az 1%-os aranyklorid, amiben a megfelelő ideig fürösztöttük, és akkor a képalkotó 
ezüst átalakult aranykloriddá. Ezek a lilásbarna képek, nálam is van egy pár, ezek 
aranykloridosok. Na most, amelyik drágább és értékesebb kép volt, azokat pedig 
ugyanúgy, mint az előző eljárásban, de platinkloridban színeztük. Az drágább volt 
sokkal. Olyan kis piszkosbarna anyag volt üvegfiolában, föloldottuk desztillált vízben, 
utána sötét helyen tartottuk. Például – nincs itt az a kép? Itt van – édesanyám meg 
édesapám, ez például platinkloridos. Régen volt, körülbelül nyolcvan éve. Abban az 
időben édesapám nagyon sok 30×40-es harctéri nagyítást csinált brómpapírra. Vidéken 
még senki sem foglalkozott ezzel. Kivéve a híres Szeghalmi Gyula bácsi, akinek köny-
ve is van, ő már hadifényképészként működött. Volt vagy harmincezer darabos, nem 
tévedés, 9×12-t vetített diapozitívje, ezek  nagy része a békéscsabai múzeumban van. 
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Ők rézzel színezték valahogy ezeket a nagyításokat. Én sose próbáltam, de a könyvben 
megvan a leírásuk. Nagyon szépek voltak. 

Vésztőn voltunk körülbelül az első háború végéig, aztán Sarkadra költöztünk át,  ott 
jártunk iskolába. Az új sarkadi műtermünk már nem ment olyan jól, mit az előző.  Mint 
fiatal fényképező legénynek, nekem kellett kerékpáron járnom a környező falvakat, port-
rékat fényképezni. A 13×18-as állványos gépet fölcsomagoltam, betettem három lemezt 
a kazettákba, és mentem. Örültem, ha egy vasárnap ezt a hármat föl tudtam dolgozni. 
Higgyék el, így volt. Édesapám fényképezett, ameddig csak látott. Utána a nagyobbik 
húgom következett mint fényképész. Ő is még jó pár évig dolgozott a műteremben, Bihari 
Katalin néven.

Bérci László édesapjának halotti cédulája: Mélységes bánatunkban, de Isten akaratában 
megnyugodva tudatjuk, hogy a szeretett férj, apa, nagyapa, Buzi László, aki a Nagybányai 
Festőakadémia nyilvántartott tagja, meghalt életének 75., házasságának 48. évében. 
Felejthetetlen halottunkat 1956. február 23-án, délután két órakor a sarkadi református 
templomban tartandó ima után a kőrösháti temetőben fogjuk sírba helyezni. Sarkad, 
1956. február 21-én özvegy Buzi Lászlóné Makkai Erzsébet, gyermekei: László, Barnabás, 
Zoltán, Katalin és Erzsébet, menyei, vejei és unokái. 

Brunhuber udvari és kamarai fényképész

Budapesten, a Baross utca 61-ben lévő műterem először Schmidt Edéé volt, azu-
tán Schmidt Ede utóda, Brunhuber néven működött, végül Brunhuber Béla udvari és 
kamarai fényképész állt a cégtáblán, mert oda nősült be, elvéve Schmidt Ede lányát. 
A Brunhuber-műterem  a VIII. kerületi elöljáróság és a Postapalota mellett volt. Az egy-
emeletes épület egyik része Brunhuber Béla sógoráé volt, aki kalaposként működött, a  
másik része, a műterem pedig az övé volt. Az udvarról, hátulról is volt bejárat. Lépcsőn 
kellett felmenni hozzá. Ügyes, jó minőségű, de szolid, keményfa kirakata volt az utca 
felé, vitrinnek lehet mondani. Három vagy négy. Nagyon közel volt a Körúthoz, de már 
lebontották azt az épületet, pedig kár érte, egy olyan régi-régi műterem volt, annak 
is építették eredetileg. Jól bevezetett, patinás műterem, nappali világítással. Megvolt 
ott szépen az öltöző, a munkaszoba, a laboráló sötétkamra-helyiség, és nagyon szép 
nappali világítás a felvételi teremben. Volt külön negatívlaboratórium, külön pozitív, a 
padláson volt egy nagyon nagy, sorszámozott lemezraktár, akkor már 40 ezernél tartot-
tunk. Külön volt egy kis másolóhelyiség. Lépcsőn kellett felmenni a fogadóba. Amikor 
a fényképezkedni vágyó személy bement az ajtón, előkelő, szép helyre jutott, avval  
szemben nyílt a lépcsőház, ami a műterembe, az első emeletre vezetett. Ahogy a vendég 
belépett, jobb oldalán egy nagy üvegfalnál volt a fogadó kisasszony. Ott beszéltek meg 
mindent. Beljebb volt a Brunhuber lakása, utcai szoba és egyéb más létesítmények, amire 
szükség volt.

Miután megbeszélte a kisasszony a kuncsafttal a részleteket, a helyi telefonnal fölszólt a 
dolgozószobába, hogy kéri  a fölvételt fogadni. Akkor a soros tanulólány általában lement, 
és felkísérte a megrendelőt. Nagyon szolid, szigorú szellem és légkör volt az egész műte-
remben. Az emeleten volt egy nagyon szép nagy öltöző, osztott, férfire, egy ablak a férfire, 
másik ablak a nőire, azután külön előtér, ott a vendég rendbe szedte magát, és onnan 
tudott bemenni a műterembe. 

Nézd, a vastag albumokban – itt vannak valahol – nagyon szép, átgondolt képek sora-
koznak. Én 1930 májusában a Nemzetközi Vásárra mentem fel Budapestre, retúrjeggyel. 
Szegény pénzű gyerek voltam. Jelentkeztem Brunhubernél. Nem tudom, miért, mert 
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nagyon nagy munkanélküliség volt, de fölvettek két hét próbaidőre. Megfeleltem, és 
akkor két évig ott voltam. Valahogy a lelkiismeretem, mit tudom én, az otthonról hozott 
fényképészböcsületem és a tudatom nem engedte azt meg, hogyha hibát látok, ne próbál-
jak segíteni. Én a magam módján segítettem, a magam módján próbáltam, de számtalan-
szor megkaptam azt Brunhubertól, kérem, én már negyven éve vagyok fényképész, engem 
a szakmára már ne tessék tanítani. Ott vagy tizennégyen-tizenhatan dolgoztunk, két fiú, a 
többi lány. Így aztán soha semmi baj nem történt, az egyensúly az megvolt. Valóban, mert 
olyan szelíd kis komoly lányok voltak. Ott ismertem meg a feleségemet annak idején, itt 
az album leghátsó részében van Piroska néni. Körülbelül 15-16 éves lehetett. A múlt évben 
volt az aranylakodalmunk. Hát elég régi az ismeretség. 

Ellesett az ember, amit tudott, csinálta, amit csinálni kellett. Először is odaadtak egy 
rettenetesen teleszúrt képet, ami csupa pont és pont és pont volt. Ezt tessék kipontozni, 
de úgy, hogy az ne látszódjon meg. Hát az ember azt hitte egy nap múlva, vagy két nap 
múlva, harmadik nap, hogy Jézus, hát a hajam kihullik, ezt nem lehet csinálni! Mert még 
mindig nincs meg, de hát mi lesz már, mi lesz már. Meg kellett csinálni. Vagy sikerült, 
vagy nem.

A Brunhuber-cégnél általában tehetősebb emberek fényképezkedtek. Nagyon kiterjedt 
ismeretségük volt és üzleti körük az ottani svábok között, a németek között, mert az mind 
németnek mondta magát.  Sváb bálok voltak a Vigadóban, évente egyszer. Pest környéké-
ről meg az egész országból összejöttek. Ott láthattál volna  főúri eleganciát és ugyanakkor 
népi viseletet, mind a kettő megfért egymással. Hosszú éveken keresztül az első díj az volt, 
hogy a Brunhuber-cégnél csináltak a győztes párról egy felvételt. Megtörtént, hogy már 
reggel fél nyolckor az estélyi ruhás úr meg a jól öltözött hölgy ott ültek kint a Baross utca 
lépcsőjén, és várták, hogy kinyissunk. Volt vagy negyven udvari fényképész az országban, 
köztük Brunhuber is.

De a főnökünk annyira… volt, majdnem katonásan fejeztem ki magamat, ami b-vel 
kezdődik és egyéb mással végződik. Megnézte a negatívot és akkor megmondta, hogy 
milyen papírra kell másolni. De soha a laborba nem jött be, és soha egy próbát nem 
csinált. Ami Kodurára való volt, ő azt másra csináltatta. Emiatt aztán kínlódtunk ele-
get. Nagyon sokat dolgoztunk, iskolai és egyéb tablókat fényképeztünk. Főúri képeket 
is csináltunk. Abban az időben 30×40-es lemezek, negatívok is voltak, de már azt nem 
használtuk, mert 24×30-as volt általában a legnagyobb, amire fényképeztünk, és az ilyen 
nagy lemezeknek az éle már gyárilag le volt köszörülve. És annak megvolt a súlya is, 
és nagyméretű negatív retuspultok voltak. Azelőtt nagyon sokat rajzoltam, képzőmű-
vésznek indultam valamikor, de hát abból nem lehetett megélni, ma is csak az tud, aki 
nagyon sürög-forog, ezért például akvarellel végtelen finom kis fotóminiatűröket csinál-
tam. Na, ott dolgoztam Brunhubernél egy jó pár évig, de nem fértünk meg az öregúrral 
semmiféleképp. Például mentünk egyszer a Nemzeti Torna Egyletbe fényképezni, ami 
a Szentkirályi utcában volt. Ott egy sportoló szobrának a nagyon jó gipszfejét kellett 
fényképezni, 9×12-es Plaubel Makinával 15 centis Tessarral, állványos géppel. Brunhuber 
már idős ember volt, de tartotta magát. Egykoron Budapest tornászbajnoka volt, hát meg 
akart felelni, neki tartania kellett magát. És többször előfordult, hogy azt mondta, kérem, 
nekem ne tessék magyarázni, én negyven éve vagyok a szakmában. Én pedig nem mond-
hattam, hogy nem látszik meg… húszéves, tizenkilenc éves kölök voltam. Az NTE-ben 
körülálltak bennünket és néztek. Mondja nekem, hogy fogjam az ötszázas kis lámpát, és 
tartsam rá a szoborra másfél méterről. Mondom, főnök úr, engedje meg, hogy én csinál-
jam. Hogy gondolja?! Mondom, úgy, ahogy azt csinálni kell. A vihar már a levegőben volt. 
Hiszen ilyesmit otthon, az apámmal, Barna öcsémmel sokat csináltam. Ilyen esetben a 
mennyezetre felvetítünk, és a szórt indirekt fény hatására a hófehér gipszszobron csodá-
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latosan finoman kijöttek a formák, a nüanszok. Leexponáltam. Otthon, a Baross utcában 
kiegyenlítő hívóban előhívtam. Mutatom a – Viharnak hívtuk egyébként –, mutatom a 
Viharnak. Kérem, az nem jó! Tessék meggyöngíteni. Finom farmerrel lehúzok egy réteget. 
Kérem, még mindig nem jó! Megint finoman lehúzok egy réteget. A végén oda jutottunk, 
hogy egyszeres hart, a mai értelemben két hartra lehetett másolni, de a formák annyira 
megváltoztak, hogy úgyszólván nem volt már ugyanaz a fej. Az ilyen gipszdolgokat úgy 
kell csinálni, hogy a mai papírra, sp-re lehessen másolni, speciálra. Más. A pincében volt 
egy nagy nagyítója, kondenzátoros, ívlámpás nagyító, 24×30-as negatívot eredetiben be 
lehetett tenni, gondolhatjátok, 50 centis nagyító, ívlámpával. Volt egy csoportképfelvéte-
lünk, 18×24-es, idős urak díszmagyarban, valamelyik egyetem dékáni kara. Öten voltak, 
kettő állt, három ült, forgókkal, csákókkal. Szép kis csoport volt. Brunhuber világítani 
sem tudott soha életében, és a mániája mindig az volt, hogy inkább erősítünk, mint 
gyöngítünk. Hát a fene megette! Inkább csináljunk korrekt lemezt, és akkor nem kell sem 
erősíteni, sem gyöngíteni. Na, mindegy. Kivittem az előhívott lemezt, itt egy kicsit gyen-
gítsen az árnyékrészen még utána. Megkorrigáltuk a lemezt, hát kontaktnak elfogadható 
volt. Igen ám, de rendelt az egyetem hat darab 50×60-as képet erről a 18×24-es dékáni 
csoportról. Sose felejtem el, míg élek. Lemegyünk a Fischer Pistával a pincelaboratóri-
umba. Beteszem Mimóza papírra, Mimóza 8-asra, ma már ismeretlen, nagyon jó tónusos 
papír volt, és lenagyítom ívlámpával, de ahogy a villamos elment a Körúton, leesett 
az áramerősség, már másként zümmögött az ívlámpa, az ampermérő mutatta. De hát 
hangra is jól lehetett érzékelni. Azonos hangnál lilától vörösig ment a másolás. Teljesen 
más lett így a másolóértéke a fénynek, fénymennyiségben és tónusban is. Megcsinálom 
az első képet, csodák csodája, jó. Telefonáltam Viharnak, aki lejött, megnézte, s azt 
mondta, rendben, kérem szépen, így tessék csinálni a többit is. Beteszem a másodikat, 
bezúg a lámpa, nem megy. Elrontok vagy hármat. Azt mondom a Viharnak, aki lejött 
közben hozzám: főnök úr, én ezt nem tudom megcsinálni, ez nem megy. Igen? Húszéves 
voltam. Na, majd a feleségem az megmutatja, mondta. Hát a Terike egy drága, áldott, 
szelíd asszony volt, mert más nem bírta volna ki a Vihar mellett. Lement, tanítónő volt 
korábban, szelíd, helyes asszonyka, már majdnem nagymamakorban. A tanulóktól tud-
tam, hogy a Teri mama tizenkét papírt elrontott. Egy se lett jó. Akkor a Vihar harmadnap 
telefonál nekem, dolgozom éppen a laborban. Kérem, ha az elsőt meg tudta csinálni, meg 
kell csinálnia a többit is. Kérem, tessék megengedni, hogy levigyek egy másik lámpát! 
Szó se lehet róla! Az negyven év óta úgy van. Pukkadj meg! Jól van. Lemegyek, szólok 
Fischer Pistának, a tanulónak. Remek, jópofa volt az, vagy harminc telefonszámot fejből 
tudott mondani, hogy kultúr, sport, színház satöbbi. Remek fej volt. Ilyen csorba fogú 
gyerek, pattanásos képű. Mondom, Pista, tessék lelopni nekem azt a kis ötszázas lámpát, 
amelyik a kézi tartóban volt. Ügyelni kellett, hogy észre ne vegyék, de szépen lelopta. 
Kihúztam a dugót, mert annyira óvatos ember vagyok, hogy nem szabad a villanyt úgy 
fogyasztani, hogy rajtam keresztül, ezért áramtalanítottam. Akkor levettem a két pólust 
az ívlámpáról. Remek automata ívlámpa volt, de mégis zümmögött, és állandóan válto-
zott a fénye. Bekötöttem a kézilámpát, óvatosan áramot adtam neki, fókuszba raktam, 
gyönyörű, csillogó szép, egyenletes kép volt. Akkor, óvatos duhajként, valamit levettem 
az amperből, hogy csökkentsek egy kicsit a lámpa teljesítményén. Megmondom, miért. 
Hogy az expozíciós időkülönbözeteket jobban ki tudjam egyenlíteni. Tehát mondjuk, 
ha az összexpozíció nyolc másodperc volt, abból tudjak úgy osztani, hogy mindenhol 
egyenlő legyen a megvilágítás mértéke. Megcsinálom a nagyítást, jó. Megcsinálom mind 
a hatot, remek, szép, félóra alatt megvan. Akkor telefonálunk a Viharnak. Jön le, de már 
pukkadt. Na, kérem, ugye, hogy meg lehet csinálni! Hát igen, főnök úr, meg lehetett csi-
nálni, de tessék csak idenézni! És kinyitom az ajtaját a lámpaháznak, egy másfél méteres, 
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ménkű nagy lámpaház. Látja? Az úgy végignézett rajtam, szerencsére ölni szemmel nem 
lehet, mert itt vagyok, de azzal együtt úgy bevágta az ajtót… Szóval ilyen eseteink voltak. 
És hiába volt a nagy név, ott, amíg nappali világítás volt, addig jól ment minden, de a 
műfénynél mindegyik zavarba jött. 

 Abban a napfényműteremben, ahol Brunhuberéknél a másolatokat készítettük, csak 
egy ferde asztal volt és néhány világosabb színű függöny, hogyha nagyon goromba lenne 
a világítás, mondjuk egy januári, júliusi, akkor tompítsa. Mert akkor több lett ugyan a 
szükséges megvilágítási idő, de jobb volt az elosztása, és a fényképésznek volt ideje uralni 
azt a 20–30 keretet. Mert arra ügyelni kellett. És megvolt a kirakási sorrend, hogy mikor 
melyiket nézem meg. Volt még egy fülke, ahol a papírokat cserélték, és oda begyűjtötték. 
Ennyit tudok a másolószobáról. A műterem nagyon szép volt. 10-12 méteres, legalább 8 
méter széles, kétszeres üvegoldalas, üvegtetős, függönyös műterem, úgyhogy ott, ami 
így az ember életében előfordult, azt ott mindent meg lehetett csinálni. Jó világítás volt, 
ugyanolyan gép volt, mint nekünk itt ez a Herlango. Ebből az országban egy-kettő-három 
volt összesen. Ők még annak idején 36 centis Heliarral dolgoztak. Nem tudom, hol van 
az az árjegyzék, a Löbenstein, abban van százféle háttér. Mind ilyen festett hátterek. Na 
most, a mellképeknél volt egy olyan felhőháttér, hogy általában a világított felül volt, 
egy sötétebb rész a háta megett, az árnyékos felől egy világosabb rész. Azután voltak 
azok az illúzióhátterek, ezek olyan 4×4 méteresek lehettek. Ami nagyon érdekes volt a 
Brunhuberéknél, hogy volt  ott 10–15 tekercsben mindenféle  háttér. Rajtuk szám és kép 
kívülről. Amelyikre szükség lett, azt láncon felvitték az állvány tetejére, onnan leeresz-
tették, simán lejött, és akkor a megfelelő módon befordították. Sok háttér volt. Az akkori 
fényképészeknél általában nemes faragott bútorok voltak, de jellemző volt, hogy székből 
esetleg több, de fotelből egy, faragott asztalból egy. Volt például virágtartó állvány is, 
kisegítésre. Nagyon érdekes lélektani tünet, hogy például az esküvői fölvételre bejön az a 
kis menyasszony, kis ártatlan, kis szende, kis nagy problémák lesznek majd az életében, 
és azt ő mind érzi, és bizonytalan, és zavarban van. Na, amikor az ember mellé teszi azt a 
nyugodt, szépen faragott kis asztalt – itt, a másik szobában láthattátok azt a fekete asztalt – 
vagy egy széket, abban a pillanatban megnyugszik. Nagyon érdekes dolog. A másik pedig 
az, hát ez is inkább lélektani kérdés, amikor fényképezünk, a keziről, lábáról látom, hogy 
milyen az idegállapota. A miniszoknyás világ? Az meg a legjobb világ volt nekem. A térde 
kalácsáról láttam, ő nem is tudta, láttam, hogy milyen feszültség van benne. 

A Brunhubernek nagyon jó összeköttetései voltak. Mondjuk, nem a felsőház, hanem 
inkább a képviselők között német-sváb vonalon. Tulajdonképp egy német emberként a faji-
ságára rendkívül büszke volt. A tízéves jubileuma lehetett a kormányzónak 31-ben. Hogy 
a meghívás hogy történt, nem tudom, csak azt mondta, kérem szépen, vasárnapi ruhában 
tessék jönni, egy zsebkendő, villamospénz, esetleg igazolvány, más nem lehet nálunk. 
Akkor 18×24 centiméteres, állványos gépet használtunk, abban az időben nagyon jó angol 
Imperiál lemezt, abból tettünk be, Budoár méret volt, az 16×21cm-es volt, azt tettünk be a 
kazettákba. Én voltam a famulus, én vittem. A főnök is kicsípte magát. Na most, amikor a 
testőrök között átmentünk, bizonyára tudták, kik vagyunk, mert a köszönésen kívül nem 
kérdeztek semmit. Se motozás, se más. Ez február 13-án, pénteken volt, duplán szerencsés 
nap abban az időben. Ezt azért mondom, mert hamar sötétedett. Mi két óra körül már ott 
voltunk. Kis ideig vártunk, és egy kis baj volt, mert a lámpákat be kellett kötni a hálózatba, 
de a királyi vár abban az időben egy nagyon régi, még gyantás szigetelésű vezetékekkel 
és kuplungcsatlakozású aljzatokkal volt, úgyhogy egy szerelő bekötött nekünk egy rendes 
konnektort, amit aztán végül nem használtunk. Egy gyönyörű mahagónifa borításos nagy 
teremben, olyan 15 méteres körülbelül, északi világítással, volt előkészítve egy dobogó. 
Háttere, azt hiszem, természetes, szép háttér volt. És minden pillanatban hol erről, hol 
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arról benézett egy ilyen megfigyelő, mert  ugye feltétlenül ügyelni kellett a kormányzóra. 
Nem sokkal aztán meg is jött, kemény, katonás léptekkel, szigorúan. Felment a pódiumra, 
beállott, hogy miért, miért nem, nem volt szabad a főméltóságú úrhoz nyúlni, megigazí-
tani.  Csináltunk róla két vagy három egész alakot, közeli fölvételt is csináltunk néhányat. 
Amikor a főnököm feszült mosollyal megköszönte, hogy köszönöm, főméltóságú uram, 
akkor lejött az emelvényről, nem nagy emelvény volt, vele is kezet fogott, velem is kezet 
fogott, és katonás léptekkel kiment. Hát a lányoknál bent a műteremben azzal viccelőd-
tem, na, lányok, a főkormányos ma kezet fogott velem, nem mosok kezet. Na most, egy 
mellékes visszaugrással: amikor Uher Ödönnél még az öreg Ferenc Jóskát fényképezték, 
nem volt szabad szólni a felséges úrhoz, csak az udvarmesterhez. De olyan trottyos gatyá-
ban volt az öreg, csupa ránc, hogy a retusőr egy napig dolgozott, amíg a nadrágjából 
tudott valamit csinálni. Ez volt. A fényképész nem is inthetett, nem is szólhatott, csak az 
udvarmesternek. Ilyen volt a világ abban az időben. Hát ma már ilyesmi nincsen.

Szóval nagyon nagy cég volt a Brunhuber. 1936-ban – akkor már nem voltam nála –, egy 
államsorsjátékon főnyereményt nyert, és a Vérmező túlsó oldalán vett egy házat három-
százezer pengőért. De volt egy másik villája is, a Dániel út 50-ben is. Államosították ezt is, 
államosították azt is, majd belebolondult az öreg. És a kis kolléganőm, Rózsika, a lánya, 
fényképész lett a Baross utcában, a férje, Körmendi János kereskedelmi iskolai tanár volt, 
jó barátom, egy végtelen helyes, kedves kis ember. Az államosítás után örültek, ha sürgős 
igazolványképeket csinálhattak. Szóval ilyen a visszaesés. Nem csak náluk, másnál is. 

A fotóhamisításról

Engem sem gyerekkoromban, sem később nappali világításos műterembe sosem 
engedtek be. Mert annak is megvolt a trükkje. A függönynél megvolt a fő fény, de a 
vetett árnyékot a hátsó függönnyel kellett kiegyenlíteni, hogy kevés ne legyen a fény. És 
például nagyon érdekes, hogy reprodukcióban előfordulhat a muzeológusoknál, hogy 
mondjuk az Így történt-ben van egy könyv, Így élt Szamuely. Hát hogy Szamuely hogy 
élt, azt tudom, annak idején nagyon sok eredeti képet láttam róla. Eredeti képeket, nem 
bedolgozottakat. Nem szólok róla semmit, jobb, ha nem szólok semmit. A könyvben 
látom,  hogy 13-ban a kis keménykalapban, a szájában cigaretta, az akkori idők szerint 
félhosszú kabátban, zsebbe dugott kézzel áll Szamuely, ahogy ő szokott állni, és mellette 
állnak a társai. Hézag különbség volt, és négyen-öten. Ez benne van a könyvben, így 
élt Szamuely, mondjuk 13-ban. Két-három lappal később ugyanez a kép sziklaháttérrel. 
Abból nekem egy nap harmincat kellett csinálni. Ment gyorsan. Volt műszikla, oszlop 
elég. Megvoltak  a sablonok hozzá. Aztán fontos volt a világítás. Merről jött a fény.  Az 
oszlop fényes lett, ha erről jött a világítás, keletkezett egy kis árnyék, lett egy kis dom-
borulat. Ehhez logika kell. De gyerünk vissza a könyvhöz. Néhány lappal később ott van 
ez a kép, hogy Szamuely 1916-ban. Ugyanaz a kép, új háttérrel. De itt az intelligencia 
megint szóhoz jut, ugyanis a mellette álló alaknak a vetett árnyékát nem vették le a 
válláról. És ott van a vállán, a mellette levőnek látszik a vetett árnyéka. A régi időkben, 
politikusképeken, csoportképeken hányszor látott az ember ilyet, amikor az önárnyék 
is és a vetett árnyék egy csoportképen kívül három-négy irányba ment. Hát hány nap 
sütött akkor az égen? Ha felhívom rá a figyelmet, észreveszik, de ha nem mondom, nem 
figyelnek rá sosem. A fénykép mindent megmutat. Csak le kell tudni olvasni róla. És 
figyelni kell rá egy kicsikét. 

Vidéken volt fényképész az öreg Varga bácsi. Énhozzám jöttek ilyen fotógravúrák, 
kettő képből egyet csinálni, új hátteret a meglevő helyett, fejet cserélni vagy testet cserélni, 
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azokat mind én csináltam, vagy nyolc éven keresztül az egész országban. Felírta nekem 
Varga bácsi, hogy színskála-variáció. Na! Színskála. Sose hallottam ezt a meghatározást. 
Miként csináljak én színskála-variációt? Akkor megcsináltam neki egy olyan szolidan 
tartott, enyhén zöldes, vagy az arcnak megfelelőbb új hátteret. Ez a fújásnál mindig úgy 
történik, hogy festékkel helyenként kitakarjuk, és akkor vizes vattával, körkörös moz-
dulattal kimossuk, új hátteret, egy kis erőt adok neki, mint a platinnál, és akkor megvan 
a színskála-variáció. Nagyon meg volt elégedve. Na, most a régi világban voltak még a 
platinretusőrök, azok ma már nincsenek. Sehol sincsen. A századfordulón a díszmagyaros 
urakat műteremben fényképezték le. Szóló, egész alakban, díszmagyar, megfelelő harcias, 
öntudatos és önérzetes pózban. Külön-külön, szóló felvételeket. Ez általában 18×24-esnél 
kisebb lemezre nem történt nappali világítású műteremnél. Na, mikor összejött a 20–25 
ember, hát főrendiházi tagok voltak általában, akkor az öreg Streliskyék meg Uherék 
csinálták ketten, olyan másolókeretjük volt, hogy a másolópapírt orsózni lehetett, mint a 
rollfilmnél a gépekben. Kimaszkolták és rámásolták a kellő perspektívában, egyik kisebb, 
másik nagyobb, ez előrébb, az hátrább… Kontaktmásolás volt, hát alkalmazkodni kellett a 
kopistának ehhez. De előfordult olyan eset, hogy valakinek kisebb alakja volt, de a rend-
fokozata nagyobb volt. Akkor is oda kellett tenni, ugyanakkorában. Na most, ezt összemá-
solták platinpapírra. Ez hosszú, egy hétig tartó munka volt, míg azt a 20–30 alakot rámá-
solták. Amikor ez megvolt, megfelelő, nagyméretű tálcákban kimosták és platinkloriddal 
színezték. Egy ilyen szürkés színű, jó tónusú képet kaptak. Ott volt a sok nagyságos úr 
díszmagyarban, de semmi hátterük nem volt. Abban az időben más papírok voltak, pél-
dául ilyen Wachman-papírok, amikre nedves tussal lehetett dolgozni. Egy időben portréz-
tam úgy is, hogy tiszta papírra és csak tussal, ecsettel, tussal, ceruza nélkül. Nagyon jól 
lehetett, csak bele kellett jönni. Aktot nem csináltam, de portrét, azt sokat rajzoltam. Akkor 
kasírozták ezeket a nagy, méterhúsz, méterötvenes képeket. Hát például szüreti mulatság, 
felvonulás az Országház előtt. Akkor a retusőr általában iparművész képzettségű ember 
volt, ecsettel, folyó tussal, epés oldattal szépen, gyönyörűen a hátuk mögé rajzolta vagy 
az Országházat, vagy valamit, úgyhogy az egészből egy kép lett. Nagyon kevés ilyen kép 
van, de az országban még egy-kettő maradt. Ez volt a platinretus. Volt ilyen is. 

Jól megnéztem, megbolhásztam

Nem Duflexszel, hanem még Momettával fényképeztem a legkisebb lányomat annak 
idején. Kis hároméves mütyürke volt, de sokkal kisebb szája volt, mint most, mert most 
akkora van, mint a Bécsi kapu. És fekete-fehér filmre, a tizenkét Scheineres Agfa filmre, 
amit a mai fiatalság már nem ismer. Dulovits-hívóban hívtam, és arról nagyítottam. Az 
32 mm-es, 42 kockás film volt. Arról csináltam egy méter harminc centi széles nagyítást. 
Fejképet, szemcse nincs rajta, az élesség pedig kifogástalan. Például a cseheknek volt vagy 
harminc évvel ezelőtt egy nagyon remek kis keskeny filmes gépük, 12 mm-es, és normál 
16 mm-es filmre fényképezett. Az árjegyzékben volt egy bácsi, egy kedves kis öreg 
halászember, millió ránccal, mellette volt egy kicsi kép, az eredeti. Jól megnéztem, 
megbolhásztam. Más volt az eredeti, és más volt a nagyítás. Perspektivikusan meglátszik. 
Sok minden ott van a fotón, csak tudni kell elolvasni. 

Nem tudom, hogy önöknél milyen problémák vannak. A zselatinhiányt, azt kézzel, 
manuálisan kell visszarakni. Például a törött üvegnegatívról úgy csináltuk nagyon 
régen, ötven éve új negatívot, hogy sötét helyen letettük a képet lekváros felivel… 
tudják, mi az, lekváros felivel fölfele. Így hívjuk az emiulziót a szakmában, mert így 
könnyen megérthető. Olyan diapozitív lemezt választottunk, amelyiknek sem orto, 
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sem pán ráérzékenyítése nem volt, szalmasárga fénynél is lehetett hívni, sötét fénynél. 
Régen volt az Agfának a Fototechnische B, lehet, hogy vállalati úton hozzá tudnak még 
jutni. Ez egy olyan lemez, ami se nem  pan, se nem ortochromatikus, szóval „süket 
lemez”, és ezzel csináltuk az ilyen nehéz, sárga reprodukciókat. Például az Agfáéknak 
volt olyan előhívója – csak így fejből mondom –, hogy egy liter vízhez körülbelül 20 
gramm hidrochinon, langyos vízbe, akkor vagy 15 gramm kálium-metabiszulfid, akkor 
citromsav, jól hallották, citromsav 15–20 gramm és kálium-hidroxid, amit zsírszódának 
hívnak, az is kellett bele, 15–20 gramm már közvetlen a használat előtt, és bróm az külö-
nösképpen nem kellett bele. Hát ami a maximális, azt ezzel ki lehetett hozni. A recept az 
nincs nálam, de azt el tudom küldeni. Jó? Nekem úgyse kell már. Rátettük ezt a lemezt 
a töröttre, lekváros felivel össze, kontaktban. Volt ilyen fél gumilabdánk, azt ezzel a 
világító valmain festékkel be kellett kenni, szépen kitartani egy kicsit a napra, majd 
rátenni erre a szendvicselt negatívra, és várni egy negyedórát. Utána lehetett előhívni a 
lemezt. Plasztikusan, gyönyörűen kijött a film, csak minimálisan látszott a törésvonal, 
úgyhogy hihetetlen. Semmiféle optikai vagy más eszközzel ezt megcsinálni nem lehet. 
Ilyenek is vannak. Azután ott van egy másik recept például – nagyon érdekes, amiről 
nem tudnak magyarázatot adni –, a melegszínezés. A régi Mimóza papírt – mert a mai 
papírokon nem tudom, hogy kell csinálni –, amit barnítunk, egy picikét, túl kell expo-
nálni. Mondjuk itt nem 90 másodperces hívással, hanem 70–75 másodperces hívással 
melegebb lesz a szín. És természetes, fakítani egy kicsikét. Na, most az úgy történt, 
hogy egy liter vízben feloldottunk körülbelül 100–150 gramm nátrium-szulfidot, 30 
gramm timsót. De inkább elküldöm a receptet Károlynak, a hitelest, az a jó, nem, amit 
én mondok. A timsónál érdekes az, hogy egy liter vízben 90 gramm a telítés. A higany-
szublimátnál 9 gramm, itt 90 gramm. Mert hogyha többet teszünk bele, kicsapódik, de 
így melegen megmarad. Van egy külön kis finom fűszer hozzá. Ezüstnitrát, jód-kálium 
kémcsőben, megvan a tizedgrammok, egy néhány csepp ammóniák, és ezt beleönteni a 
vízbe. A képet azt nem volt szükséges tökéletesen kimosni, csak úgy nagyjából, aztán 
rátenni a sparherdre, tűzhelyre, végül beletenni a hőmérőt is. Ötven foknál kezd színe-
ződni – majd a színéről szólok. Igen ám, de pontosan úgy van, mint a pálinkánál meg 
a jó toroknál. Hogy az ötvenfokos pálinkát az alföldi magyar még eltűri. De az ötven-
kettő-ötvennégy-ötvenöt az már sok. Hát így van ez az emberi kéznél is. Csodálatos 
dolog, hogy az ötvenfokost még tudja forgatni kézzel –  fiatal kézzel még tudja forgatni 
a képet –, de az ötvenkettő-ötvenötöst már nem. Itt a világos színek, esküvői képnél, 
a menyasszonyi ruha csodálatos arany rózsaszín szélű. Nagyon szép árnyalatokban. 
A vőlegényi ruha pedig patinás, majdnem fémes zöld. Gyönyörű hatásuk van a képek-
nek. Ezt is meg lehet csinálni. Nem titok, úgy hívják: karbontóner. A Mimózáék csinálták 
negyven évvel ezelőtt, ez is már legalább negyvenéves. Azóta nem csinálják. Ha a mai 
képeket csak így fakítás nélkül beletennénk, akkor olyan lilás képet kapnának. 

Eredetileg a fotogravura nem magyar találmány, ezt a bécsi Robicsekék hozták először. 
Abban az időben még ilyen nagy lemezekre fényképeztünk. Az volt a divat, hogy a nagy-
keblű méltóságos asszonyt – hogy mégis elfogadható legyen –, úgy kellett nekünk moz-
gatni, hogy arányosnak tűnjön. Amikor gravurákat rendeltek – több személyes is lehetett, 
de mi egy-két személyre szerettük csinálni –, elegáns nagy papírt adtunk neki, dupla nagy 
papírt, arra középre benagyítottunk egy korrekt nagyítást. Amennyiben hideg színt kér-
tek, feketét vagy kéket, ez a hideg tartomány, akkor maradt feketén, ha meleg színt kértek, 
akkor barnítottuk. Általában karbonnal barnítottunk. Egy körüloszlatott kép maradt ott 
nekünk, nagy fehér széllel. Az sem mindegy ennél a grafikánál – ezt nem tudják a fény-
képészek –, hogy a legfontosabb a gyakorlat: ha egy határon belül bővebben exponálom 
és valamivel rövidebben hívom, akkor jobban tapad rajta a festék, a grafit. Rátettem azt 



97

a visszatartó ovál sablont, és akkor az volt a legelső dolog, hogy körrel megadjuk neki a 
kontúrt.  A tónust, ami összefogja, bezárja. 

A festéket mindig hangolni kellett, mert nem mindegy, hogy milyen fekete: kékesfe-
kete, neutrálfekete, zöldes-barnás fekete. Többféle lehet. Ugye akkor csak nézett az illető, 
hogy mekkora mellénye van ennek a Bércinek. Hát mondom, próbáld megcsinálni, majd 
megtudod.  A külső tükröt, tükörnek mondtuk, azt jól rá kell szorítani, hogy alá ne fújjon 
a festékszóró. Rajzszöggel alátűzzük, alászúrjuk, halvány tónust teszünk fel, és a végén 
színtónust is adunk. Halványzöldet, okkersárgát, vagy amilyen kellett. Akkor elővenni 
a szépiát, de a fotónak zsírmentesnek kell lennie, hogy azt megfogni nem lehet, mert a 
daktiloszkópia az ott van. Akkor nagyon lágy festékkel az egésznek egy nagyon-nagyon 
vékony réteget kell adni. Amikor ez megvan, akkor a mélységeket, a hajat, a szemgödröt, 
szájat, az áll alatt, a ruhát stb. finoman filccel kirajzolni, de az lehetőleg ne látszódjon, csak 
tónusosan, átmenetesen. Szóval erőbe kell hozni, úgy mondjuk, erőbe kell hozni. Amikor 
az megvan, akkor sima vattával a nagy csúcsfényeket a homlokon, orron, arccsonton, állon 
kivenni, és akkor gyúrógumival, a monopolgumival, ismeritek, (nett)gumit kell megdol-
gozni. Ennek is van egy kis trükkje: mellettünk van egy kis habkőpor, és abba az ujjammal 
belenyúlok és megnyomom, akkor foltmentesen törölhetem. De különben… Szóval ilyen 
apróságokon, semmiségeken múlik. Akkor a csúcsfényeket kiveszem, megnézem, jó. 
Akkor lágy fixírrel, ami csak spiritusz, denaturált szesz szokott lenni, befújom, megnézem, 
mennyire ment vissza, hova kell még egy kis, úgymond, drukkot adni, mert ugye van, 
amikor kell még egy-egy kis vonallal erőt adni. Akkor lesz a kép plasztikus.  Olyan plasz-
tikus képet nem lehet sehogy előállítani, mint ezek a korrigált képek. De nem szabad rajta 
látszani, hogy mit csináltál, ugye. Amikor ez megvan, akkor a kazeinos erős fixírrel lágyan 
le kell fújni. Végül jön Piroska néni az ő finom kis késeivel, a megfelelő színű ceruzáival. 
Még most is vannak ötvenéves ceruzáink, amivel dolgoztunk. És akkor ő szépen rendbe 
szedte, utána erős fixírrel még egyszer lefújta, megnézi, hogy a széle tiszta, lemérni, pár-
huzamosítani, körülvágni, selyempapírba, azt tovább. Az így készült kép aztán száz évig 
tart. A színnel ugyanez van, csak a színnél mondjuk a sorrend a fontos, ahhoz használtunk 
egy vörösbarnát az egészhez, mert a csúcsfényeket akkor tudod kihozni. Persze ha jól van 
világítva. Mert süket fényeknél akkor se lesz jó, ha a fejedre állsz. Mi a fényképészeknek a 
szennyesét ismerjük. Mert amikor azt tőlünk megkapja, jó képet kap. De mennyi mindent 
kell addig trükközni! 

Hazafias felbuzdulásból következő szándékos hanyagság

A fényképészeknél előfordult a hazafias felbuzdulásból következő szándékos hanyagság. 
Amikor Hajdúböszörményben dolgoztam, volt egy főnököm. Nagyszerű ember volt a 
Bras sai Zoli bácsi. Az fölment a polgármesterhez, Somogyi Bélához, aki nem a politikus 
volt. Kérlek szépen, Bélám, kérek egy új sapkát. Hát miért, Zoli bácsi? Tudták, hogy 
vicces ember. Azért, mondta, mert abban kopott el, hogy én a böszörményieknek ezzel 
köszöntöttem állandóan. Akkor volt a román megszállás húszban. A román katonák csi-
náltattak egy tablót. A fényképész olyan magyar ember volt, hogy megcsinálta a tablót – 
gázfénypapír volt már akkor –, de csak egy vízben mosta ki. Úgyhogy abból már egy év 
múlva nem látszott semmi sem.

Még nagyon sok érdekes szokás volt régen. Annyira féltette mindenki azt a kis közis-
mert semmit. Amit csak ő tudott a szakmából. De miért? Hát volt az öreg Békés bácsi, aki-
ről szólottam, „hoogy aakaarjaa lecsuuknii, amikor aalaattaa van a keezeem?!”  Hát volt 
a sötétkamrában egy üveg aranykloridja még a régi-régi világból, kétszáz grammos üveg-
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ben. De úgy be volt ragadva a dugója, hogy még melegítéssel sem tudtuk volna kivenni. 
Ez lehetett úgy 1930-ban. Még a laborjába sem engedett be engemet, én tudom, hogy 
miért. Jöttek be a piacról hozzá. Békés úr, nekem kellene ez és az. Hát oszt lelkem, milyen 
képet akar? Mert teccik tudni, ezt lehet csinálni arannyal, és mutatta az aranykloridos 
üveget, ezüsttel meg büdös kővirággal (kénnel). Elkészült a kép. Jött be az az egyszerű 
asszony. Azt mondja, Békés úr, úgy nézem, ezt a képet büdös kővirággal csinálta. 

Eszembe jutott valami még, ami nem egész ide tartozik, semmi köze a fényképezéshez. 
Utaztam a vonaton Karcag felé, mielőtt leszállnék, köszönök a hölgynek a kupéban, kezi-
csókolom, lenne egy észrevételem. Micsoda? Hát nem beszélgettünk, én csak a fóniát hallot-
tam, hogy miről szól. Asszonyom, csak az, hogy ön született nyíregyházi, a férje Debrecen 
környéki, aki mellettem ül, megszólal, hát én hová? Mondom, Sálgótárján. Nyertem. 
Mindegyik az volt. A nyíregyházi nyitott e-vel beszélt, a Debrecen környéki a határesetek-
nél hol zárt e-vel, hol i-vel – kenyér, kenyír –, a hajdúvidéki pedig jaó, saó, a palócot pedig 
nem kell bemutatni. Vannak ilyen bogaraim, hogy meghallom. Sose tanultam.

Gyorsfényképészek

A ferrotípiát általában nem fényképészek, hanem gyorsfényképészek csinálták. Egyszerű 
kis kezdetleges gépük volt, ilyen háromlábas, általában elég fényerős gép, egyetlenegy 
kazettával. A felvételhez használt preparált vaslemezt ők a Mimózáéktól, a Zeisséktől, a 
Jahréktől vásárolták, amik régi gyárak voltak. Lakkozott vaslemez, amin volt egy emulzió, 
amelynek az volt a tulajdonsága, hogy bizonyos túlexpozíció esetén tónusfordulást csi-
nált. Na most, ezt lehetett csinálni 9×12-esben, de pici kis medálképekben is, amit nyakba 
lehetett akasztani. Imitt-amott még látni ilyen medált. A medálképről tudok szólani, azt 
magam is láttam. Egy kis ágyúszerű készülékkel vették fel. A művész úr belenézett, bevet-
te a drótkeresőbe a modellt kinn a szabadban, persze, nem volt ott se háttér, se semmi, 
akkor a nézőkét egy tolóval átváltotta, és a helyére benyomott egy kis karika ferrotíp 
lemezt. Mint most egy kétforintos, ötforintos, annál nagyobb nem volt. Leexponálta, az 
egy hosszú pillanat volt. És a következő mozdulattal a gép alatt levő forgó, háromrészes 
kis tartályba eresztette, bedobta az előhívóba, ahol a fixír és az előhívó egy közös oldatban 
volt. Bármennyire is furcsa, egy oldatban volt. Úgyhogy az körülbelül három-négy percig 
benne volt. Egyszerre hívódott és fixálódott is. Ez ma egy nonszensz, de… A lényeg pedig 
a következő: metol-hidrochinonos hívó volt, és ott is elég sok kálium-hidroxidot, magyarul 
lúgkövet, szulfidot adtak hozzá, és közvetlenül a használat előtt a fixírnátront hozzátették. 
Órák hosszat lehetett használni. Egy kis mágnespatkóval kiemelte és megnézte, ha nem 
volt jó a kép, visszatette még egy kicsit, ha jó volt, akkor lelötyögtette egy kicsit, ha volt 
spirituszlámpa, megszárította, hogyha nem, akkor nem, és egy nagyon szép, ilyen bazári 
brosstűt ajánlott a megrendelőnek. Föltették, ki-ki a párjával azonnal tovalejtett. Az egész 
nem tartott tovább 5-6 percnél. Így csinálták. Itt szólani kell megint egy más dologról, 
ami összefügg, a gammaékről. Nem tudom, mennyire ismeretes a mostani fotósok között. 
Mert sokféle ék van, én a gammaéket mondom. Elvileg az egyes fehér (de az is vitatott) 
és a tízes fekete. Hogyha a gammaék szerint csinálnám, ez körülbelül a kettőtől az ötö-
sig lenne. Tovább nem menne. Azok a kis ferrotípiák, azok meg legfeljebb a kettőtől a 
négyesig mentek, ugyanúgy, mint a polaroid képek, azok is a kettőtől négyes-ötösig. Nem 
tud feljebb, erősebb feketét nem lehetett elérni ezeknél a dolgoknál. Azután voltak más 
gyorsfényképészek, akik negatív papírra fényképeztek. Egyszerű kis százesztendős gép-
pel. Abban az időben volt egy bromaryt papír, NPG, ma már nem létezik, más néven van 
elnevezve a gyár. Ez egy népszerű, bárki által megvehető, 9×12-es papír volt. Azt elfelezte, 
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az egyik felét betette a kazettába, üveg mögé. A tekintetes kuncsaftot, a bakát-dadát, együtt 
és külön-külön lefényképezte, nekem is van olyan. Nem tudom, nem adtam nektek egy 
olyan képet? Na mindegy. És akkor előhívta bent a kis vándor-sötétkamrájában. Igen ám, 
de nem volt mindig nyár meg tavasz. Volt tél is, és volt rá eset, hogy bizony a plusznál alig 
volt enyhébb a hívó, négy-öt fokos. Akkor aztán az ember kálium-hidroxid pasztillákat, 
zsírszódát rakott bele, hogy mégis előjöjjön. Amikor előjött, akkor két dolog következett: 
előhívta a kis negatív papírt, fixálta egy kis ideig, leöblítette, rátette egy vékony, kifixált, 
átlátszó filmre, gumihengerrel rányomta, közben a papírnak a tiszta felét hívóban puhí-
totta, ellenkező oldalra rátette a vékony filmre, rányomta, egy pillanatra megvilágította, 
majd levette róla, tovább hívta. Ez volt a gyorsfénykép. A bromaryt papír egy szerencsés 
papír volt, mert abban az időben is bizonyos szempontból enyhén rózsaszínű volt, egy kis 
ortokromázia már volt rajta.

A retusról majd még szólok. De gondoljunk el egy 9×12-es térben egy alakot. 
Díszmagyarban, kucsmával, karddal, bundával, szőrmével. Hát nekem egy aranysujtást 
kellett csinálnom a papírképre, vékony ecsettel, három-négyféle színnel, hogy az ragyog-
jon. És nem lehetett az akvarell alatt, mert akkor nem látni a képet, azt úgy kellett csinálni, 
hogy hasonló legyen, jó legyen. Én egy képért kaptam nyolc pengőt. Rónai Dénes nagy név 
volt, az kapott érte százharmincat. És amikor a Kiss-féle fotóvállalatnál voltunk, mond-
hatom, mert elmúlt már, minden szezonban csináltuk a Rónai-specialitást: gyerek a gyü-
mölcsöstállal. Azt az idegen nem tudta, mert minden rendelő más rendelő volt, de amikor 
nekem egy héten hoztak nyolcat-tízet, majdnem ugyanolyat, akkor én nagyon jól tudtam, 
hogy ez egy Rónai-féle sablon volt. Angelónak is megvolt a hatféle sablonja, azt jobbra-bal-
ra fordította összesen, kész. Volt neki nagy királynő, kis királynő…, szóval minden. 

A főméltóságú kabátja

Horthy kormányzó-portrét is csináltam: 50×60-as akvarellt. A főméltóságos kabátja 
majd egy hétig ott lógott előttem az összes rendjelekkel. Még fel is próbáltam, de azt nem 
látta senki. Ilyen rajzlapszerű Wachmann-papírra készült a nagyméretű nagyítás, Na, azok 
a papírok már nincsenek. Hogyha nedves retust csinálnak festékkel, akkor egy kis epeol-
datot készítsenek hozzá, pár csepp formalinnal, németül oxengallen, nem tudom, ki tudja 
megjegyezni, ha szerencséjük van, tán sikerül. A fényesítő folyadék is ugyanez. Az előnye 
az, hogy ugyanarra a helyre többször rá tud menni. És egy nagyon enyhe fényt ad. 

A szakmánk egy időben föllendült, de aztán mindig lejjebb-lejjebb csúszott, főleg, ami-
kor a villanyt bevezették a műtermekbe, akkor a sok jó képzettségű fényképész, miután az 
alapismerete hiányzott, elromlott a műfénynél. A legtöbb elromlott. Most meg megőrültek a 
villantóval. Hát kérem szépen, a Jehuda Halévi száz évvel ezelőtt írt egy verset: Orvos van-e 
köztünk? Nincs. Jól van. Száz évvel ezelőtt írta a következőt: „Míg jobb kezed receptet ír, már 
pénzért nyúl a bal. Lassan gyógyít a balzsam, ír, de a pénz az kell hamar. Ha beteg szép kis nő hívott, 
ott ülsz, míg meg nem un, de vénnel végzel perc alatt, s már kívül vagy ajtón-kapun. A tollad gyilkos 
tőr biz az. Hegyes, mint óriási tű, mit leír, ölő sok betű. Hóhérhoz csak bűnös kerül, de te ártatlant 
pusztítasz jutalomért büntetlenül.” Száz éve írta. 

Atyám, nagyon nagy lelki problémám van

A múltkorában Halason voltam, Kiskunhalason. Nagyon jó társaság volt ott, nemcsak 
a fotóról beszélgettünk. Nem szakemberek voltak, az irodalomról is sokat beszélgettünk, 
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gyakran megnevettettem őket. Sokfele járok én ilyen helyekre… A legjobb hallgatóságom 
ilyen kultúr népiírók vonalon az óbudai Goldberger gyárban volt, valamikor 3-4 éve. 
Szervezett munkások voltak, remek emberek. Azok nemcsak értették, hanem érezték, ha 
valami jó volt. Aj, nagyszerű emberek voltak! És Baján pedig még az is előfordult, hogy 
csak egy emberrel beszélgettem. Műsor szerint be volt programozva, meghirdették, de 
csak egy ember jött el összesen. Hát beszélgettünk. Kérdezi tőlem a bajai ember. Mondom, 
nálunk Békésben, a Viharsarokban kimegyek a kertbe, körülnézek, meglátom Pista bácsit, 
a harmadik szomszédban, a drótkerítés túloldalán. Pista bácsi! Hogy van a Kati néni? Hát 
nem látod, azt mondja, most ad a tyúknak enni. Jól van. És Baján? Kőkerítés körös-körül, és 
a koponyákban ugyanaz. Sajnos, sajnos. Engem úgy végig tisztelnek, sok jó barátom van. 
Van egy kedves kis esperes, mi reformátusok vagyunk, de ő római katolikus esperes. És 
mondom neki a múltkoriban: Atyám, nagyon nagy lelki problémám van. Mi lehet magá-
nak? Hát, mondom, az Írással kapcsolatban. Micsoda? Mondom neki: a közelmúltban egy 
társaságban voltam, és többször elhangzott az a kifejezés, hogy „Krisztus koporsóját sem 
őrizték ingyen”. Bizony, az úgy van, azt mondja. Hát atyám, itt van a probléma! Ebben 
kérek tanácsot. Azt mondja, mit tudok én magának tanácsot adni? A Bibliát legalább 
annyira ismeri, mint én. Mondom, hátha ketten jobban megoldjuk. Mirül van szó?  Ahogy 
én az írásokat átolvastam, hát Jézus urunkat lepedőben temették el. Krisztus koporsójával 
még sosem találkoztam. Á, mondja, megint becsapott. Úgyhogy mindig tiszteletben tar-
tom az Írást, akár borról, akár másról van szó benne. 

Kiss István fotóműhelye

A József körút 38-ban volt a Vámos Sándor fotókereskedő, régen elpusztult szegény. 
Ott vásároltam mindig anyagot, és ő egyszer csak említette, hogy Isaszegen lenne egy 
fotóműterem, lehetne ott dolgozni. Összehozott egy Kiszely József nevű fiatalemberrel, 
aki vendéglős volt eredetileg. Az ígért mindent, minden lesz, üzletet szerez, csak men-
jek fényképezni, mert Guzi, aki ott volt, megint büntetését ülte, mint hát elég gyakran. 
Teljesen ismeretlenül kimentem... Az ő vendégük voltam körülbelül két hétig. Aztán 
kivettünk egy olyan kis üzletfélét a Magyar utca 1. alatt, arról van képem. Volt a gépem, 
azután volt néhány száz watt értékű lámpám, és jellemző a szegénységemre, hogy a vas-
utas körből Kiszely Józsitól kértem el időnként a 200 wattos lámpát, ha nagyítani akartam. 
A nagyítóm pedig úgy volt, hogy édesapámtól kaptam egy 15 centis kondenzort, elibe 
ügyeskedtem egy régi, 13×18-as gépet, a lámpaházam papírból volt, keménypapírból 
volt, ilyen csúszódeszka alapon. Azzal dolgoztam. Az üzlet valameddig ment, aztán 
egy-kettő kimerült. Akkor átmentem Pécelre. 1935-ben voltam Pécelen, megnősültem, 
odavittem Piroskát. Hát ottan dolgozgattunk, meglehetős nagy szegénységben. Nem 
akarom túldimenzionálni, de hát nagyon gyengén álltunk. Ott egy ilyen ügynökfélével 
kerültünk össze. Amíg ment az üzlet, amíg ügynököltek, dolgoztunk, jó volt, ám egyszerre 
megállott, vége lett annak is. Innen továbbmentünk Rákoscsabára, Kossuth utca 108., egy 
pár hónapig, az is kimerült. Rákoscsabán ősszel kaptam egy meghívást a pestlőrinci Kiss 
István Fotóműhelytől. Nagyon rég szerettem volna a Kiss Fotóműhelybe bekerülni, mert 
láttam a dolgaikat. A magam módján, a magam eszközeivel otthon csinálgattam ezeket a 
dolgokat, ők is tudtak rólam. Akkor hívott Kiss József, Budapesten, a Síp utca 6.-ban volt 
az irodájuk, jött, hogy minden megvan, csak menjünk. Felmondtuk a lakást, és bementünk 
Rákospalotára, ott béreltünk lakást, satöbbi. A végén kiderült, hogy becsaptak, mert meg-
szűnt az egész Kiss-műhely. Akkor hosszú hónapokon keresztül apró muszájmunkákat 
csináltam, Piroska pedig Budán Kocsis Erzsinél, azután Kardos Jucinál dolgozott silány 
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60–80 pengőkért egy hónapban. Nagyon nehezen voltunk. Végre aztán tavasszal tényleg 
megjött az értesítés, mehettünk az újraalakult Kissékhez Pestlőrincre. Négyen-öten vol-
tunk. Aztán kiderült, hogy micsoda intrikák voltak ott családon belül meg a munkatársak 
között. Eleinte nem tudtam semmit sem. Mindent nekem kellett csinálni a magam esze 
módja szerint. Meg tudtam csinálni a reprodukciót és a színezést, de nem üzemszerűen. 
Azt meg kellett tanulnom saját magamtól, mert senki se mutatta. Az öreg Kiss jóindulatú 
ember volt. Látta az igyekezetemet, azt mondta: hát kérem, jól van. Akkor kezdtem én ott 
a Kisséknél, azt hiszem 90 pengővel, de a következő hónapban már 100 pengőt, úgyhogy 
fölment nekem már két év után körülbelül 170 pengőre. De voltak nálam nagyobb fizeté-
sűek, a régiek, akik visszakerültek a régi garnitúrából. Körülbelül nyolc évig dolgoztam 
úgy, hogy már a második évben én voltam a meós. Hát ugye akkor még ez mint fogalom 
ismeretlen volt. Nagyon sok reprodukciót csináltunk az országba szerte-széjjel. Voltak 
olyan rendelőink, akik minden hétben, két hétben, hónapban és voltak, akik évente egy-
szer-kétszer küldtek postán megrendelést. Mi a megrendelőkről egy kartotékot állítottunk 
össze. Amikor a visszacsatolt részek voltak, 2700 címmel dolgoztunk, és általában ismer-
tük a stílusukat. Ungváron volt egy nagyon jó fényképész barátunk, személyesen nem 
ismertem, Kacsureknek hívták, az havonta 40–50 darab, 18×24-es színes, színezett képet 
rendelt. Később kiderült, hogy ő azt kirakatba rakta, de mind el is adta. Ungváron akkori-
ban két fényképész volt. A Kacsurek igazi jó fényképész volt, a másik meg nem. De mind 
a kettőnek szállítottunk, stílusban olyan elütőt, hogy semmiféle azonosság ne lehessen. 
Nem derülhetett ki, hogy mi akárhány stílust megcsinálunk. Mi tudtuk, és ez volt a fő. 
Meg kellett külön-külön mindkettőnek esküdni, hogy a másik nem rendelt tőlünk. Hát mi 
kétféle stílusban, de megcsináltuk mind a kettőnek.

Még egy keveset a fotóműhelyről, amiben nyolc évig működtünk. A meós nálunk azt 
jelentette, hogy jó, rutinos retusőrök voltak nálunk, jó nevűek. De meglehetős nehéz, 
bizalmatlan, összeférhetetlen emberek voltak, akiknek a háta mögé nem állhattál oda 
tanulni. Volt egy pár fogásuk, egy pár ismeretük. De nekem is meg kellett ezt tanulnom   
a magam bőrére. A jó minőségű reprodukciónál és a színesnél a sorrend nagyon fontos. 
Csinálni is kell és haladni is. Ezek örökösen csipegették egymást. Minden reprodukció az 
én kezemen ment keresztül, hogyha valami eltérés volt, azt nekem kellett, de egy pillanat 
alatt, helyrehozni úgy, hogy a többi észre ne vegye. Egy idő után jobbnak láttuk eljönni. 
Így kerültünk aztán ide le, Bajára. 

 Akkor engem behívtak katonának

Akkor elkezdték bombázni Pestet. Én világéletemben békés ember voltam, sose sze-
rettem veszekedni, és mondtam Piroskának, nézd csak, itt van az újságban, Baján egy 
műterem kiadó. Hát mi Bajára sokat dolgoztunk, több itteni fényképésznek. Lejöttünk 
megnézni. Nem ismertünk mi itt senkit sem. 

Lakáson kezdtünk dolgozni, fotóműhelyt csináltunk, körülbelül egy évig. Na, aztán 
jöttek a bombázások, nem pont bennünket zavartak ugyan, de esetleg zavarhattak volna, 
úgyhogy aztán itt ragadtunk Baján. Már körülbelül egy éve itt voltunk, innen mentem 
Szárszóra 43-ban. Akkor besoroztak katonának. 36 éves koromban voltam újonc. Úgy 
ment a sorozás, hogy mindenkivel kezet fogott a főorvos, és mindenki jó volt, mindenki 
alkalmas volt. Akkor Piroska néni meg a húgom itt maradt a két kicsivel. És hát ők, ahogy 
tudták, csinálták. Az orosz időkben hivatalosan nagyon sokat kellett nekik dolgozni. 
Hozták-vitték az anyagot. Én meg hát odakint voltam. Sok fát kivágtam, sok óriás portrét 
csináltam. Azt szerettem csinálni, az ilyen méteres portrékat, de a ruszkik nagyon kriti-
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kusak voltak. Azoknak fényképszerűnek kellett lenniük. Kifeszített vászonra, filccel, ilyen 
posztószivarral… Ismeritek ezt a filctörlőt. Úgy néz ki, mint a szivacs, csak sűrű posztóból 
van, az éle ledörzsölve, és ezt kormos, terpentines festékbe bele kellett dörzsölni, ezzel 
hol lágyan, hol erősen nyomva mindenen, gyönyörűen szép, meleg barna képet adott. 
Néha volt egy-egy portré, de másnap újra az erdőbe mentem, vágtam a fát. Kint voltam 
elég sokáig Oroszországban, mire hazajöttem, akkorára már Piroska csinált egy szép kis 
műtermet a Haynald utca 6.-ban. Az volt az első műtermünk. Lassan indulgatott. Nem 
tartott sokáig, ma már lakóház. Akkor a Duna-partra kerültünk, ahol most a Herbária van, 
egy kis műterembe. Azután, ahol most a nagy halcsarnok van, ott gyönyörű, tízméteres 
műtermünk volt, néhány évig ott voltunk, akkor kiigényelték hivatalból halcsarnoknak. 
Ugyanott laktunk az első emeleten három szoba, összkomfortos, nagyon szép, tizenegy 
helyiség, gyönyörű hely volt. Akkor onnan is kiszorítottak bennünket a másodikra, ott volt 
a műterem, ott is csináltuk, az ötvenes évek elején, nagyon fonák dolgok voltak.  Akkor 
jött az új személyi igazolvány kurzus. A húgommal éjjel-nappal, higgyétek el, azt csinál-
tuk, az mentett meg minket, abból tudtuk a házat végül kifizetni. Itt már műhelymunkát 
nagyon keveset csináltunk. Csak lassan kezdődött a műtermi fotózás is. Mert mi addig 
utcai kuncsafttal nem foglalkoztunk. Volt olyan rendelőm, például Putnokról, havonta 
80–100 reprodukciót kért. Azután, a másik a régi világból, Ungvárról 40–50 színes havon-
ta. Szóval ilyen stabil kuncsaftok voltak. Azután a kisebbek. Nagyon sok érdekes epizód 
is történt, amin utólag már csak nevetni lehet. Eleinte szépen ment, jó helyen voltunk, de 
már öt maszek van, úgyhogy most zuhan nagyon, ilyenformán gyenge. Olyasmi volt még 
régebben, még tizenöt évvel ezelőtt is, hogy a bonyhádi, mohácsi ktsz-t én patronáltam 
reprodukcióban. Nem tudta azt senki. Ők elvállalták a reprodukciót, mi nettó áron meg-
csináltuk, ők továbbszámolták nekik, és volt nekünk is haszon.

Megélt egy kisvárosban öt fényképész? 

Abban az időben megélt, mert nemzetiségi város volt, és nagyon nagy volt a környéke. 
A vásárosok bejártak a piacra, és itt csináltatták a dolgaikat. Bajára érkeztünkkor, hát, 
kérem szépen, furcsa elmondani, de iratokkal tudom bizonyítani, ők ismertek bennünket. 
Mi ejtőernyősök voltunk itt. És akkor összejött a helyi fényképésztársaság, az egyiknek 
a céges papírján azt írták a Szegedi Kereskedelmi és Iparkamarának, hogy ne engedjék 
Bérciéket itt letelepedni, mert akkor az ő megélhetésük nincs biztosítva. Öt aláírás volt 
öt bélyeggel. De az egyik kedves bácsi nekünk ezt finoman jelezte. Beadom az ipar iránti 
kérelmemet ide Bajára, melléteszek egy pár nagyon szép képet a népi írókról, Móricz Zsiga 
bácsi, satöbbi. Az egésznek iparművésszel egy gyönyörű borítót csináltattunk pergamen-
ből. Nagyon gusztán nézett ki. Aztán csak nem halad az én iparom intézése, nem halad, 
bombázások vannak. Mondom, lesz, ami lesz, elmegyek én Szegedre a Kereskedelmi és 
Iparkamarához. Előző nap bombázták le Szabadkát, még égett a pályaudvar. Szegeden 
először nem akartak fogadni. A végén aztán mégiscsak bejutok. Ki van írva, hogy dr. Ács 
valaki. Hát egy diákotthoni kollégám volt, akivel korábban együtt laktunk. Ő mutatta 
meg nekem azt a titkos hivatali iratot, amit a bajai fényképészek nyújtottak be ellenem. 
Szerbusz, szerbusz. Na, mi van, barátom? Mondom, hát itt van az asztalodon a kérésem, 
mert láttam azt a gyönyörű sötétzöld borítót. Hát a tied ez? Mondom, igen. Megnézi. Azt 
mondja, hivatalos titok lenne, de idenézz, megmutatom. Akkor megmutatta ezt a dolgot, 
hogy a bajai fényképészek mit kértek. Azt mondta, menj haza, el lesz intézve, nevetséges.  
Még mindig megvan az a másolatom, amit ők visszaküldtek az itteni hatóságnak, hogy a 
Szegedi Kereskedelmi és Iparkamara 40 éve áll fenn, de ilyen kéréssel még iparostársak 
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ellen soha senki sem jelentkezett, és ilyet, mint nevetségest, visszautasítják.  Ilyen jól 
fogadtak minket a kollégák. Miközben már régen mi csináltuk a kirakatképeiket állandó-
an. Később, úgyszólván, mind bement a szövetkezetbe, mi maradtunk egyedül. 

Piroska néni: Mert nem vettek be bennünket.
Juliska: Azt mondták, csak akkor csinálják meg a szövetkezetet, ha mi nem leszünk benn. 
BL: Nézd, így kétfele viszitek a dolgot, mert mindenre sor kerül. Hát így volt, de 

nem ebben az időbeli sorrendben. Pécsről az egyik barátom idejött, hogy csináljunk 
egy riportot, mit adott az ötéves terv Baranya megyének. Tizennégyféle igazolványunk 
volt, piros belépő satöbbi, hogy mi ott mindenütt fényképezhettünk. És közben jöttek 
ezek a dolgok, amit most Juliska meg Piroska mondott, hogy igen, mert Bérci azért akar 
mindenáron a szövetkezetben lenni, mert elnök akar lenni satöbbi. Nem akartam, mert 
ismertem a társaságot. Itt a Fő téren egy gyönyörű, háromszoba-összkomfortos laká-
sunk volt. Hát gondolhatjátok, hogy abban az időben a lakbér a fűtéssel közel ötszáz 
forint volt, azután a műterem hétszáz, úgyhogy mi olyan 1300 körül fizettünk minden 
hónapban, télen-nyáron. Gyönyörű lakás, első emeleti, tizenegy helyiséges lakás. És ezt 
fölajánlottuk a pécsieknek, és felajánlottuk a felszerelésünket, abban az időben 28 000 
forint értékben, nagygép, kisgép, Rolleiflex. Nem titkoltunk semmit se, mert dolgozni 
csak jó géppel lehet. Onnan Pécsről meg ellenakció indult ellenem, följelentettek még a 
Rákosi-irodához is, és el akarták koboztatni a gépeimet. De a fölszerelésem a barátom,  
Varga Jenő Baranya megyei tanácselnök szobájában volt, vigyázott rá, tehát nem csinál-
hattak semmit.

 Megcsináltuk a riportot tíz nap alatt, csináltunk hat-hétszáz fölvételt. Aztán két nap 
alatt vagy három-négyszáz nagyítást. Gondolhatjátok, 30×40-től fölfele. Szombat délután 
jöttek értük, még a Rákosi-iroda is megdicsért bennünket.  A munkáért szigorú áron kap-
tunk 10 700 forintot. De piszkáltak a kollégák rettentően. Számlás áru volt, azt mondták, 
hogy hát Bérciéknek jövőre még a gatyájuk se marad meg. Amikor ezt mondták szomba-
ton, akkor vasárnap kijött az újságban, hogy további rendelkezésig semmiféle szövetke-
zetet alakítani nem lehet. Mi meg itt maradtunk, és azóta is itt vagyunk. Úgyhogy ez a 
hetedik műtermünk tulajdonképp Baján. Ez a saját házunk, illetve  egyelőre a mienk. Hogy 
meddig a mienk, azt nem tudjuk. 

Fiatalkoromban

Édesapámnak jó könyvtára volt, mert érdeklődő ember volt. Jóllehet, praktikusan nem 
használta különösképpen, de tudott róla, és fölhívta rá a figyelmünket. Ez  nagyon nagy 
indítás volt, mert mint kölök, szaglászhattam, bogarászhattam. Vegyész szerettem volna 
lenni, mert az olyan titokzatos dolog volt. Tulajdonképpen ma is az. És annak az alapján, 
részben a vegyi, később aztán az optikai dolgokat kezdtem tanulni, újságokból, könyvek-
ből. A legelső könyvem Szeghalmi Gyula bácsi könyve volt, A fotóamatőrök könyve. Azután 
később az Almanach, az Amatőr című lap adta ki, 1902–3–4, a legelső kiadása, lehet, hogy 
még mindig megvan.

Gyula bácsit ismertem, magas, vörös-szőke ember volt. Eredetileg igazgató-tanító 
Szeghalmon. Ebben a könyvben sok minden le van írva, de nagyon érdekes, ami engem 
mint kölköt is megdöbbentett abban az időben, hogy mindennek ott van az ára, mint egy 
árjegyzékben. A különböző nemes eljárások is megvannak benne, és én próbáltam a magam 
módján, a magam eszközeivel megcsinálni a guminyomást és a brómolajnyomást is. Sosem 
sikerült úgy, mint ahogy szerettem volna. Festékhiány, eszközhiány… vidéken nem úgy volt 
az ember. A guminyomásnál nagy negatívot kellett készíteni. Igen ám, de a guminyomás-
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nál három-négy-öt réteget is kellett rávinni, nem egyet. Ugye a festékes bárium-bikromát 
gumiarábikumos oldatban úsztatni kell a papírt. Be kell jelölni ennek a sarkát pontosan, a 
papírnak is, a negatívnak is, és akkor kitenni, és fotométerrel másolni a megfelelő ideig. 
Amikor bejöttél a fényből, akkor lágy vízben kiáztatni, és ahol a fény nem érte, onnan ez 
a gumiarábikumos festék és emulzió kioldódott. Kaptál egy lágy képet. Akkor azt szépen 
kimosni, megszárítani. Szárítani már világosban lehetett. Amikor megszáradt, akkor még 
egyszer preparálni, és ezt végigcsinálni még négyszer-ötször-hatszor. Mindaddig, amíg a 
kép el nem érte a megfelelő tónust. Egyszínű volt, hogy milyen, azt legjobban mondjuk 
a gammaékkel, a gammaskálával tudom érzékeltetni. Általában egytől tízig dolgozunk. 
A rendes fotófekete hét körül van, a grafikus nyomdafekete kilenc-tíz körül van, a gumi-
nyomásnál, hogyha én feketébe megyek, a legmélyebb fekete körülbelül, majdnem, mint a 
polaroidnál. Négy-öt. Akármit csináltál, erősebben nem megy. De mindez csak kínlódás és 
erőlködés volt, mert végeredményben nem volt gyakorlati értéke, mert annyira komplikált 
volt, és az eredmény olyan kevés, hogy nem volt érdemes csinálni. 

Épp a múlt héten volt a kezemben a fiunknak a lemeze. A fiunk még féléves kis mütyür-
ke volt, ült a tenyeremben, és nevettünk egymásnak, néztünk egymásra. Hát Piroska néni 
lefényképezte még Lőrincen a szobában, Makinával, Agfa Isochromra, amit még ma is a 
legjobb lemeznek tartok. Bent hívtam sötétben a lemezt. Hét perc. Nézem, nincs fölül rajta 
semmi. Nem baj. Nyolc és fél perc. Nincs semmi. Na, mondom, hát nem húzta ki a kazettát. 
Megfordítom a lemezt, hát az üvegoldalán ott van gyönyörűen a rajz. Szóval mélyhívó volt, 
nem felületi. 

Amikor még fiatal segéd voltam Békéscsabán, 15 éves voltam, nagy, 18×24-es gépem volt, 
egy 30 mm-es, jól korrigált Euriscop objektívvel. És behoztak hozzánk egy nagyon szép kis 
barna lányt, a kis Konféder Ágnest. Kis zsidó lány volt. Ezt azért kell mondani, hogy a faj-
tájának minden szépsége gyönyörűen rajta volt, de gyönyörűen rajta volt minden szépsége. 
Mondjuk a szeme, a szemmetszete szinte nagyobb volt, mint a szája. Gyönyörű szép kis 
gyerek volt, gyűrűs frizurával, nagyon gondozott és ápolt gyerek. De nem boldogultam vele. 
Acsarkodott. A székbe már ott ült, be volt állítva, kézben volt a tollsöprű, kezemben a labda. 
A főnököm, Ábrahám Béla olyan 25 év körüli, kis alacsony, barna, középen elválasztott 
frizurás gizda formájú kis ember volt, jó kereskedő is, azt mondja a mamának, „aranyos 
naccsasszony, kifáradna egy pillanatra? Valami trükköt próbálunk a babával csinálni. Nem 
ide az öltözőbe, az előszobába tessék kimenni!” Én állok a gépnél kihúzott 18×24-es lemez-
nél, a gyerek ott ül a sarokban beállítva, kezemben a labda. Bejön a főnök, acsarkodik a 
gyerek, könny nélkül, ahogy a Honthy Hanna szokta mondani, lehet könny nélkül sírni. 
Odamegy, megfogja, megrázza, belevágja a székbe, az anyád istenit, maradsz a seggeden! 
A gyerek odanézett egy pillanatra, én leexponáltam. Muszáj volt, ugye. Hát kérem szépen, tíz 
évig ez a kis kép jött a kirakatba mint embléma. De azt senki nem tudta, hogyan készült. 

Aki Pesten élt, az tudja

Aki Pesten élt, az tudja, hogy a Pesti Napló, az Est, a Magyarország kormánylapok voltak. 
A Pesti Napló megjelent reggel nyolc óra előtt, az Est megjelent 12.30-kor vagy 12.25-kor 
a Miksa utcában, most más utcának hívják, és a Magyarország az pedig este fél hat körül. 
Akkor a kormányzóhelyettes, kormányzó volt a műsoron, barátom volt Mussolini, nincs 
itt mit nevekkel játszani vagy tagadgatni, nagyon jóban voltunk. Meghívták a kormány-
zói párt egy hajószentelésre, és  a főméltóságú asszony volt a keresztmama. Délben, fél 
egykor jött az Estnek a címoldalán: A gyönyörű hajó szentelése megtörtént. Légi rajok a 
levegőben, fehér ruhás leánykákból díszmenet. Amit ilyenkor szoktak mondani, az min-
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den. Gyönyörűen sikerült, nagyon jó hangulat volt. Elkapkodták az újság címoldalán. Fél 
egykor megjelent az Esti Kurír független liberális lap. Címoldalon hozta, hogy a rossz idő 
miatt az egész ünnepség elmaradt. Hát ilyenen nevetett Pest. 

Én végtelen finom kis miniatűröket csináltam, amint már említettem. Hát például az 
akkori arisztokráciának vállalták, Rónai Dénes meg a többiek, ezeket a kis fotóakvarel-
leket. Most gondold el, egy 9×12-es papíron van egy nyolc és fél centis, férfi, egész alak 
díszmagyarban, csizmában, karddal, forgóval, egyebekkel, és azt akvarellel megcsinálni 
úgy, hogy alatta a fénykép ne látszódjon, de a hasonlat tökéletes legyen. Hát ilyeneket 
csináltam annak idején. Rónai az mindig adós maradt a fizetés 10%-ával, minden évben. 
Karácsonyra rendelte a legtöbbet. És hát Angelóhoz is vittem. Ott ültettek vagy másfél 
vagy két órát, föl is írták a címemet, de soha rendelést nem adtak. Nyolc-kilenc-tíz pengőt 
kaptam egyért, de egy napnál többet dolgoztam rajta, mert közben le kellett tenni valami 
mást csinálni. Gondold el, a mentéjén egy arany sujtást négyféle színnel kellett csinálni, 
hogy az ragyogjon. Mondom, ott nem látszott alatta a fénykép. Más nem is tudta csinálni. 
Csináltam egy párat… 

A Kecskeméti utcában, 3. vagy 5., fent volt az emeleten – már nincs meg ez a ház, 
lebombázták –, ott volt a Strelisky-fiók. Halmi Béla vezette.  Streliskyéktől öt évre kivették 
a… ezt sehol másutt nem hallod, öt évre kivették a névvel és címmel az üzletet, hogy a 
névvel megy. A Halmi Béla fiatal, 17 éves fiú volt, és a nagybácsija vette meg neki géppel, 
felszereléssel, szervezettel, személyzettel, mindennel a műtermet. Ők egy óriási  utalvá-
nyos akciót csináltak, babák, dadák, együtt, külön-külön, ugyanúgy, amint Rozgonyi csi-
nálta,  a Kálvin téren. Nagyon ment az üzlet. Igen ám, de lejárt az öt év. Akkor sérelmezte 
volt az öreg Strelisky, hogy csak ennyit fizettek. Egy közjegyzővel óra-időre csináltak egy 
jegyzőkönyvet, hogy kinn maradt a tábla a szerződés lejárta után is. Ezek megtudták titkos 
telefonon, ő meg egy ellenközjegyzői jegyzetet csinált ugyanabban az órában, hogy már 
bevették a táblát. Ilyen apró kis csemegék voltak abban az időben is. Ilyen pörlekedések. 
A vége az lett, hogy Halmi úr valamennyit fizetett. Elhagyta a Strelisky fiókja nevet és 
Halmi Béla lett. Abban az időben óriási üzletet csináltak. Az egész felsőházat ők fényké-
pezték, 24×30-as, 30×40-es díszmagyaros öregurak voltak mindenütt kiragasztva.

Szenes Adolf, ő csak úgy írta: Koller utóda, Szenes, egyszerű, mondhatni primitív 
ember volt. Amit megtanult a műteremben, a sablonokat, azt tudta, de semmiféle újat nem 
ismert. De az árakkal meg a büszkeségekkel kitűnt, és a tetejébe  még engem is megrövi-
dített a következőképpen. Csináltunk a barátommal egy kis fotóműhelyt a Baross utcában, 
ott, a Terézia-templom háta mögött. A körleveleket széjjelküldtük. Harmadnap megáll egy 
taxi előttünk, és kiszáll Szenes. „Kérem, hát mért nem jönnek hozzánk, hát ott van a sok munka, 
épp magukat vártam, hát hallottam magukról.” Én boldogan mentem az aktatáskával, hoztam 
a munkát, megcsináltam. Sose fizette ki. Abban az időben, azt hiszem, kormányzóportrét 
is csináltam színesen, aztán Anna főhercegnőről egy nagyon szép, ilyen 30×50-es akvarell 
színest. Fiatal, jó arcú nő volt. Nagyon decens, nagyon decens, mondogatta. Megnéztem a 
lexikonban, decens: finom, franciául. De Szenes egyebet franciául nem tudott. Meg olyas-
mit csináltak ő is meg a másik is, hogy az úgynevezett rendelőnek a kezét megfogta, és 
fogta, és vezette körül a műteremben, nézte az arcát, akkor megcsinálta papírcsövet. Ez 
mind figura volt. Nem volt ezeknek, sem az egyiknek, sem a másiknak olyan alapismerete, 
műveltsége, intelligenciája, hogy ő ezt ilyenformán el tudta volna bírálni. Csak csinálta 
a nagy hókuszpókuszt, és jobb árat ért el vele. Én az ilyeneket sose szerettem. Nálunk 
hogyha valaki bejött, előbb köszönt neki az ember, ránézett, akkor már láttam, mennyire 
szimmetrikus vagy aszimmetrikus az arca, már tudtam, melyik oldalról kell világítani. 
A rövidebb oldal felé világítunk, mindig a rövidebb arcoldal felé világítunk. Azért, mert 
a perspektíva törvényei szerint a másik úgyis összébb megy valamennyit, és akkor így 
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egyenlít az ember. Nem volt ott arra szükség, hogy körbevezessem meg kuksizzam. Az 
ilyeneket nem szerettem sose. És ilyen alapon aztán a fényképészek sem szerettek úgy 
engem. De nem baj, mindegy. Amikor bajban voltak, úgyis mindig ránk szorultak. Még 
egyszer mondom, már sokadszorra, hogy a szennyesükből mi mostuk ki őket, hogy a kis 
semmi, rossz vacak dolgokból, amit csináltak, tudjanak valamit szállítani, és tudjanak 
élni. 

Schwartz bácsi? Ő egy idős ember volt, Diskaynál ismertem meg. Arról volt nevezetes, 
hogy az idegenlégióban szolgált, Afrikában is meg Indiában is körülbelül vagy huszonöt 
évig. Francia kettős állampolgár volt, onnan kapta a nyugdíját. Volt neki egy állványos 
13×18-as gépe, Dagor optikával.  Hazahozott vagy kétszáz nagyon érdekes negatívot. Volt 
abban borzasztó, volt abban szép is, volt, ahol az embert széjjelszedték a bennszülöttek. 
Őneki azt fényképezni kellett. Az optikája valószínű, hogy a trópusi fénytől ilyen lila, 
ahogy ő mondta, stichet kapott, fátyolt kapott. Attól rövidebbet kellett exponálni, mint 
más Dagorral. Nem akartuk elhinni. Én is úgy voltam vele, ha már színt kapott, csak fékez-
het. És amikor bejött a té-réteg, nem őt igazolta? Őt igazolta teljesen. Diskay bácsi, az egy 
nagyszerű ember volt. Amikor bement egy kis fiatal tanuló hozzá, megkérdezte: „Kedves 
fiam, tudod, hogy mi a legfontosabb a fotográfiában?” Nem tudta. „Az előleg.” Na most, ha fiú 
volt, „fiam, úgy való vagy te fényképésznek, mint a sündisznó vécépapírnak”. Hogyha lány volt: 
„lányom, úgy való vagy te fényképésznek, mint a sündisznó díványpárnának”. A zuhaltung, az 
hozzáállás magyarul, megkérdezte a kuncsafttól: „zuhaltunggal kell vagy anélkül? Mert úgy 
egy kicsit drágább.” Hát, hogyha jobb lesz, zuhaltunggal tessék! Akkor bemondta hangosan: 
zuhaltunggal, és rászámítottak két pengőt. Egyébként nem jelentett semmit se, de ilyen 
trükkök voltak. Ezeket sose szerettem. 

A szocialista realizmusról

Kálmán Kata? Azzal érdekes dolgom volt, úgy 25 éve. Tartottak itt egy előadást a 
Tanítóképzőben, csupa értelmiségiek meg ilyenek. Itt volt egy régi jó barátom, nagyon 
kitűnő tudós, vallásos zsidó ember volt, Brusz Pál. Nemcsak fogorvos volt, hanem tudós 
ember is. Egyszer telefonál, hogy te Laci, a Tanítóképzőben lesz egy zártkörű előadás, 
Kálmán Kata tartja, gyere el. Mondom, Palikám, hát ott csupa értelmiségi lesz, én meg 
értelmetlen. Hogy gondolod, nekem nincs diplomám. Nem baj, én nagyon szeretném, 
ha ott lennél mellettem. Jó, mondom. Kálmán Kata egy kis vékony, barna asszony volt, 
középkorú. Megtartja az előadását a fényképezés történetéről, ötvenen-hatvanan hall-
gatják, de csupa orvos, tanár, ügyvéd satöbbi. Szóljanak hozzá. Hát, mondom, kedves 
művésznő, az édesapám fényképész volt, valahogy én is odatartozom egy kicsikét. Elég 
sok előadást tartok én is. A világnak a legkönnyebb témája a fényképezés történetéről 
beszélni, mert a témát, az anyagot, a helyet úgy választom meg, ahogy akarom, annyit 
mondok, amennyit akarok, de nem volt még szó a szocialista realizmusról. Akkor ez 
divat volt. Mondom, én ezt valahogy nem értem. Nagyon kérem, pár szóban igazítson 
el, hogy ne utánozzam szolgai módon valakinek a képét a szocialista realizmusról. Mert 
végeredményben, ha én egy jó mozdulatot lefényképeztem, az megmerevedett, az már 
nem változik tovább. Az azt a pillanatot rögzíti. De a szocialista realizmusnak úgy, 
mint a dialektikának, annak mindig mozogni kell. „Hát, hát, nagyon nehezet kérdezett.” 
Akkor valaki még kérdezett valamit, és a végén az asztalra támaszkodva azt mondja, 
hogy kérem szépen, kérdezzenek tőlem bármit, én önöknek mindenre tudok válaszolni. 
Nem mondtam neki, hogy az anyád istenit, hát még a pap se tud mindenre válaszolni, 
pedig az okos ember. Akkor jöttem az ilyesféle kérdéssel, és akkor az ő mosolyával azt 
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mondja: olyan jót, olyasmit kérdezett tőlem, hogy egy napig is tudnék rá válaszolni. 
Mondom, művésznő, hát nekem tulajdonképp nem válaszolt, és módfelett hiányzik 
nekem, hogy mi a szocialista realizmus. Rám néz, elneveti magát, kinyitott tenyérrel 
így hátba vág, azt mondja, jó firma maga. Hát azóta is hiányérzetem van a szocialista 
realizmust illetően.

Találkozások

Meghalt nemrégiben szegény barátunk, Kis Károlynak hívták. Nemesnádudvaron, még 
a lobbanós, magnéziumporos vakus, háromlábas világban kihívták Karcsit fényképezni 
egy esküvőre. Hát a Rolleiflexet beállította, és azt a pillanatot kellett volna rögzítenie, ami-
kor a páter a megáldott gyűrűt átveszi. Karcsi beállt a sarokba az állvánnyal, három lábbal, 
kezében a magnéziumpuska, a villanó, a bal kezében a kioldó. Elérkezik a pillanat, Karcsi 
megnyomja, durrant egyet, elvillan, megtörténik a fölvétel, a pap megrezdül, elgurul a 
gyűrű. A násznagyok meg a többiek zseblámpával meg gyufával keresték szanaszét, mert 
ugye a gyűrű nélkül nem mehetett tovább az esküvő. Nem is hívták többé a barátunkat 
esküvőt fényképezni.  

Asbóth Oszkárral Diskay bácsinál találkoztam. Ő, aki a helikopter egyik föltalá-
lója volt, hatvan körüli, kis sovány, helyes ember volt, mutatta a rajzokat. Egy másik 
hírességgel meg úgy ismerkedtünk meg, hogy egyszer, még 1932-ben Balatonfüreden, 
a sétányon fényképeztem, és egy szemüveges, idős bácsi szakállal, tolókocsiban meg-
szólított: kedves barátom, lefényképezne? Mondom: uram, ez a dolgom, örömmel. 
Beszélgettünk vele. Albrecht főhercegnek meg gróf Zichy Gézának építettek akkor ott 
valami nagyon drága motorcsónakokat. De gondoljátok el, hogy abban az időben hat-
vankilós volt egy olasz Laross motor és nyolcvan lóerős volt. Négyhengeres, kétütemű, 
ezres motor. Ment, mint az istennyila. De úgy kellett fényképezni a képet, hogy a hajó 
faránál legyen benne a vetett hullám, és ezért gravurával alakítottam az összhatás ked-
véért a farnál. Nem ismertem én az öreget, hogy kicsoda, de végtelen értelmes, intel-
ligens volt, nyolcvanon fölüli öreg bácsi, már mozogni alig tudott. Lefényképeztem, 
aztán el is ment. Később a főnöknőmtől, özvegy Kurzweil Frigyesnétől kérdeztem, 
hogy ki volt ez. Akkor mondta, hogy Bláthy Ottó Titusz, aki a villanyórát meg a transz-
formátort is föltalálta.

Az első világháború után kezdődtek a gázfénymásolatok. Valószínű, hogy a háborút 
követő valutáris, kémiai, üzleti és egyéb más okok miatt már körülbelül 1920–22-ben 
lassan-lassan kifogyott a napfénypapír. A  régi fényképészek még erőlködtek, kínlód-
tak. Akkor a Kodak Solio volt az a kétnemű papír, napfényen is lehetett vele dolgozni, 
meg már előhívni is. És a fiatal fényképészeket még froclizták is, meg azzal ijesztget-
ték, hogy ki mer gázfénypapírral dolgozni. Szóval bátorság és hiúság kérdésévé tették. 
Például édesapám a Szeghalmi Gyula bácsinak 1914–15-ben háborús nagyításokat már 
nagyon szépeket csinált erre az NPG brómpapírra. Vidéki fényképész csak imitt-amott 
volt az országban, aki nagyítani tudott. De jóatyám az csinálta szépen. Acetilénnel 
egész nevetséges módon, de hiába, mégis megcsinálta, egyenként másolókeretben, és 
itt az árnyékban mindjárt elő is hívta. Úgyhogy akkor még, nemcsak nekünk, de más-
nak se volt ilyen nagy sötétkamrája. Később aztán volt, hogy narancsfénynél csináltuk, 
azután jöttek a kontaktgépek. De Vésztőn hiába lett volna kontaktgépem, még villany 
sem volt.

A Brunhubertől eljőve, hogy úgy mondjam, szabadúszó lettem. Így fényképészektől 
vállaltam kisebb-nagyobb reprodukciókat, színezéseket, abból éltem úgy-ahogy, hát nehe-
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zen. Volt olyan idő hónapokon keresztül, amikor a IV. kerületi Molnár utcában lévő ingye-
nes konyhán az elöljáróság javaslatára mint művésznövendék, három hónapig ebédet kap-
tam. Reggeli, vacsora nemigen volt. De végül is kitartottam, aztán megvagyok. Sok nagy 
ember volt ott. Vagy 110–120-an. Az Illés Árpád is ifi volt, és a Damjanich utca 30.-ban 
volt egy nagyon jó padlásműterme, és mi ott elég sokszor hallottunk 1932 körül politikai 
szemináriumokat. Valószínű, hogy Ságvári Endrét meg Braunt meg ezeket az ismerteket 
is láttuk, de nem tudhattuk pontosan, mert mindegyiknek fedőneve volt, beceneve volt. 
Gyakran hallgattunk szemináriumokat, általában az indító beszélgetés Ilja Ehrenburg volt. 
Amikor a biatorbágyi merénylet volt, akkora Diskay bácsinál laktam,  mert… Ja, ezt nem 
mondtam. Megengedte az öreg, hogy egy sarok az enyém lehessen, egy állvánnyal, és én 
ott dolgozhattam.

Úgy kezdődött, hogy elmentem hozzá bemutatkozni, 1931-ben, 32-ben lehetett. 
A Rá  kóczi út 18-ban, a Gázművek házában, fenn a hetedik emeleten volt egy nagyon jó 
világítású, hajlított dupla üveges, remek, jól méretezett napfényműterme. Öltözővel. Hát 
oda mindenféle szegénylegények bejártak, többek között egy Szűcs József nevű, úgyne-
vezett riporter. Eredetileg gyógyszerészhallgató volt, de abban az időben Serédy volt a 
hercegprímás, és összevitatkoztak, lehet, hogy még össze is verekedett a szentatyával, 
nem tudom. Egy esztendőt kapott érte. Lecsukták, és az egyetemről kirúgták. Hát ezután 
mi lehetett volna más, rendőri riporter lett. 1931. szeptember 12-én éjjel, szombatról 
vasárnapra virradó éjjel bent volt a rendőrségen. Ő volt a soros riporter. Nem volt még 
vaku, csak ilyen lobbanó magnéziumos villanó volt. Egyszer csak jön a telefon éjfél után, 
hogy merénylet történt Biatorbágyon. Ő azonnal hallotta, és akkor neki Miroflex 9×12-es,
ha akarom, tükörreflexes, ha akarom, átnézős, 15 centis Tessárral gépe volt. Abban az 
időben nagyon nagy riporter volt Schäffer, a Wesselényi utca négyben, óriási vállalat 
volt, ott dolgozott, és felzörgette Schäffert. Kért és kapott tőle egy borospohárnyi magné-
ziumot. Azután szerzett még zsírpapírt, és kölcsönpénzzel, taxival kiment Biatorbágyra. 
Fel a meredekre, látta, hogy ahol a fáklyák dolgoznak, oda nem megy. Akkor állványra 
tette a gépet, könnyű volt központosítani, végtelenre állította a gépet, és a zsírpapírba 
beletette a magnéziumot, mit tudom én, harminc grammot, óriási adagot, és fölkötötte a 
fára. Szerencséjére volt ott egy csenevész fa. Kinyitotta a gépet, meggyújtotta, és akkor 
elfordult. Óriási nagy villanás, abban a pillanatban rohannak fel a rendőrök, hogy mi 
van itten, mert nem tudták, hogy újabb merénylet vagy micsoda. Akkor igazolta magát. 
Azt mondták, hogy menj a fenébe, reggel ne találjunk itt, mert aztán nagyon nagy baj 
lesz belőle! A Józsi hazament. Azt hiszem Diskay bácsinál lelaborálta csöpögősen a 
képet, a sajtó irodái mind lehozták, ő meg kapott  abban a világban 1600 pengőt, óriási 
pénzt, húsz hónapi fizetést. Amikor a Viadukt című film volt, egyébként nem sokat járok 
moziba, akkor elmentem megnézni.  

Diskay bácsi nagyon jószívű, bohém, zsidó ember volt. Egyébként az utcai széplányo-
kat patronálta nagy buzgalommal. Később nősült meg, majdnem hatvanéves korában. 
Egy ménkű nagy gépe volt, jókora 30 centissel, jól lerekeszelve. Az asszisztense beállí-
totta a gépet, ő odaállt, fekete kendővel letakarta a gépet. Aztán lerántotta a kazettate-
tőt, egy, kettő, három, négy csattanás volt. Mindig nagyon nevettünk, ahogy csinálta. 
Közepes fényképész volt, de ő abban az időben platinretusőr volt, emlékszem rá, nem 
ismertem még Diskayt, valamikor 15-ben olvastam egy naptárban, akkor olvastam, 
azóta se, a következő verset. Az volt „Mona Lisa. Mona Lisa bájos mosolyába szerelmes lett 
az egész világ, ilyen lesz a te képed is, ha nálunk készül a fotográfiád. Szépít, fiatalít, nagyít 
Mona Lisa Diskay.” Ez volt. Aztán többször tönkrement az öregúr. Egy darabig, egészen 
44-ig, mentek a dolgok az öregúrral. Kár érte, nagyon jószívű, bohém, nagyszerű ember 
volt az öreg.
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Népi írók meg Szárszó

Már korábban is ismertem, de 1938-ban újra találkoztam dr. Püski Sándorral, akinek 
egy kis könyvkereskedése volt az Egyetem tér mellett, a Szerb utcában. Könyvkiadással 
is foglalkozott, sorra megjelentette a népi írók munkáit. Hadd említsem a szerzők közül 
név szerint Veres Pétert, Sinka Istvánt, Szabó Pált, Móricz Zsigmondot, Kodolányi Jánost, 
Erdei Ferencet, Darvas Józsefet.  A kiadványokhoz portrékra is szükség volt. Ezek elké-
szítésével Püski Sándor bennünket bízott meg. Helyesen használom a többes számot, 
mert minden munkát együtt végeztem a feleségemmel. A felvételek Püskiék Ráday utcai 
lakásában készültek, rendszerint éjszakába nyúló beszélgetések, viták követték a munkát. 
Mindig nappal, a természetes fény segítségével fényképeztem, mert az illett hozzájuk 
a legjobban. Például Szabó Pali bácsit vagy Darvas Józsefet nehéz lett volna műfénynél 
fényképezni. Azokban az években sok száz fénykép készült. A megismerkedés könnyen 
ment velük, mert én is az ő vidékükről kerültem fel. Veres Péterrel Püskiék társaságában 
gyakran vacsoráztam a Szerb utcában. Emlékszem, Péter bácsi akkor rendfokozat nélküli 
honvédruhát viselt. A portrékról nagy mennyiségű levelezőlapot is készítettünk, amelye-
ket az írók aláírva a könyvekhez mellékeltek. Egyébként mindig több felvételt készítet-
tünk, s ők választották ki, melyiket tartják a legkifejezőbbnek. Móricz is nagyon szerette 
az egyik képemet, mégpedig azért, mert nagyon hasonlított rajta az édesapjához, akit én 
nem ismertem persze. Akkor fényképeztem le Móriczot, amikor Németh László egyik 
gyermekének a keresztelőjét tartották 1941 márciusában a Németh család budai lakásában. 
Móricz volt a keresztapa. Nemrég jelent meg a Németh László élete képekben című gyűjte-
mény, ebben 14 fotográfiám szerepel. 

A népi írók többségét már korábbról ismertem, a Kossuth Lajos utcai Honszeretet 
Klubból. Ez afféle irodalmi, zenei klub volt, ahová én is eljárogattam. Így a Püski megbí-
zásából készített portrék egyikén sem látszik semmiféle feszültség vagy merevség. Ezek 
az írók nem idegenként ültek előttem. Talán egyedül Szabó Dezső volt a kivétel. Róla 
azt hallottam, hogy igen rapszodikus ember, nem hagyja magát egykönnyen lefotózni. 
Megbízásom volt, mennem kellett. Csöngettem. Bokáig érő fürdőköpenyben, kefefrizu-
rásan nyitott ajtót, szúrósan nézett rám. Mester – mondtam –, olvastam Az elsodort falut. 
Rendkívüli írás, csodálatos a környezetrajz és a jellemábrázolás. Ezután tértem rá nagy 
óvatosan a lényegre, a fotózásra. Erre roppant mérges lett. Közölte velem, hogy a Püski 
egy kókler, ő egyedülálló, nem tartozik semmilyen írócsoporthoz, és utálja, ha fotózzák. 
Ezzel becsukta az orrom előtt az ajtót. Hanem azért kifogtam egyszer rajta! Egy könyvün-
nepen a sátor alá bújva, a hónom alatt kattintottam el régi jó Rolleiflexemet. Állítom, ma is 
ez a legélőbb Szabó Dezső-portrék egyike.

A felszabadulás után már csak Tersánszky Józsi Jenő bácsival találkoztam, aki 1904-ben 
már egy fényképen szerepel édesapámmal, a nagybányai művésztelepen. Jó barátok vol-
tak. Ötven éve már, hogy Baján élek, messze az irodalom áramlatától. Ahogy telik-múlik 
az idő, annál jobban örülök, hogy annyi sikerült képet készíthettem a népi írókról. Lassan 
úgy érzem, ezek életem fő művei.

Püski, az írókonferencia egyik szervezője, 1943 augusztusában szólt nekem, hogy 
fotózni kellene Szárszón. Szívesen mentem, tudtam, hogy olyan emberekkel találkozom 
ott, akiket már régóta ismerek, vagy földijeim, mint Sinka István. Mindamellett akkor már 
tudtam, hogy ez nem csupán írókonferencia lesz, hanem egy nagy, antifasiszta népfront-
találkozó. Az 1943-as balatonszárszói tanácskozást, melynek házigazdája a Soli Deo Gloria 
református ifjúsági szövetség, rendezője pedig a Magyar Élet Könyvbarátai Társaság volt, 
tulajdonképpen író-olvasó találkozónak hirdették meg, de mindenki előtt nyilvánvaló volt 
erős politikai jellege. Hatszáz résztvevő, köztük a legkülönbözőbb háborúellenes pártok 
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képviselői, kereste a kibontakozás útját. Veres Péter két előadást tartott, de nagy sikert 
aratott Erdei Ferenc és Darvas József is. A konferencia minden mozzanatát megörökítet-
tem, Erdei Ferencet többször is lefényképeztem. Kiváló szónok volt, aki mindig érvekkel 
győzte meg a hallgatóságot. A tábor hangulata lelkes és bizakodó volt. Éjszakába nyúló 
vitákkal, ám egymás véleményének tiszteletben tartásával ott mégiscsak mindenki egyet 
akart: békét és új, demokratikus Magyarországot. Éreztük, hogy hamarosan nagy társa-
dalmi változásnak kell bekövetkeznie. Sokan már akkor tudni vélték, hogy a háború után 
baloldali kormány lesz nálunk. A legkülönbözőbb foglalkozású és világnézetű emberek 
vettek részt ezen. Mérnök, tanár, újságíró, lelkész, állatorvos, ifjúmunkás, parasztpoliti-
kus és szociáldemokrata, kommunista és baloldali radikális író. Láttam ott professzort és 
népzenekutatót is. Ott volt például Szent-Györgyi Albert és László Gyula, Balla Péter és a 
fiatal Kálmán Lajos. Az esti tábortüzek mellett Kodály és Bartók szellemében agitáltak a 
magyar népzene mellett. 

Elmeséltem most ezeket neked, de fényképészmester vagyok én, barátom, ennél a cím-
nél soha nem vágytam többre.




