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Derrière celle qui prétend avoir été ma femme. Qui es-tu ?

À quoi tu penses ? Avec qui parles-tu ?

Quelles sont tes raisons de vivre ?

À part mon argent, je veux dire.

Je ne te connais pas.

Arne Lygre
Extrait d’Homme sans but
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Agent littéraire : L'Arche Editeur



«Homme sans but» a été créé en Norvège au Torshovteatret, une des salles du
Théâtre National d’Oslo.
Mise en scène : Alexander Mork Eidem (connu du public suédois pour ses mises
en scène au Stadsteatern — Théâtre de la Ville — de Stockholm)

Y a-t-il une quelconque réalité ? Un noyau qui se cache derrière ce jeu avec
la vérité et le mensonge ? Un des aspects les plus intéressants du texte de
Lygre est qu’il ne cherche pas à débattre de ce genre de problème. Bien au
contraire : il le place au centre même de sa dramaturgie. Ses six personnages
ne sont pas à la recherche d’un auteur, comme ceux de Pirandello : ils 
semblent mener leur existence indépendamment de Dieu ou de Lygre, libres de
s’inventer en tant qu’êtres virtuels dans un monde sans commencement ni fin.

On devine une critique sociale dans la description d’un monde postmoderne où
tout est à vendre et où le moi ne renferme que du vide. Mais il n’y a ici aucune
visée didactique. Alexander Mork Eidem a créé un spectacle léger et ludique
qui se déplace d’abîme en abîme avec la rapidité d’un reptile.

d’après Leif Zern,
critique et essayiste
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Découvrir, mettre en scène : s’il est un artiste chez qui ces deux gestes n’en font qu’un,
c’est Claude Régy. Depuis plus d’un demi-siècle, ce maître passeur cherche 
inlassablement «comment amener chacun à renouveler, lui-même, de façon autonome, sa
sensation du monde», ainsi qu’il l’écrit en 1991 dans Espaces perdus.

L’intrigue d’Homme sans but, qui se développe sur près de trente ans, pourrait se 
résumer en quelques mots, mais ces mots en trahiraient aussitôt la subtilité et les
secrets. 

La langue de Lygre, sobre et claire, construit par petites touches un vertige à la fois
très concret et presque métaphysique : la banalité quotidienne semble baigner dans la
brume d’un mythe à demi oublié, où le réel, pareil au «bougé» des photographes, ne se
laisse jamais saisir sans incertitude. 

Claude Régy, pour cette nouvelle exploration, s’est entouré d’acteurs hors pair, dont
certains (Bulle Ogier, Axel Bogousslavsky, Jean-Quentin Chatelain) sont familiers
depuis longtemps de son exigence. 

Odéon-Théâtre de l’Europe, brochure de saison 2OO7/2OO8
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Extrait de MMaammaann eett mmooii eett lleess hhoommmmeess d’Arne Lygre

Scène 29

SIGURD
[...]
Il avait poussé de travers.
Il n’avait pas assez de place, pas assez d’air.
Il était trop serré contre...

Sigurd s’interrompt, découragé.

Pourquoi est-ce qu’il perdait son temps à parler d’arbres ?

Scène 3O

Liv revient dans la chambre, regarde Sigurd avec étonnement. Il s’interrompt, gêné.

LIV
Tu parles tout seul ?

SIGURD
Je... J’improvisais. Juste quelques réflexions.

LIV
Tu me voles la vedette !
Tu sais bien que je déteste que tu me joues ce tour-là.
C’est moi qui suis importante ici,
c’est moi le personnage principal.
Tu n’as qu’à demander à Lygre.

› Écriture et mise en scène ; regards croisés sur
Homme sans but
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SIGURD
Lygre ?

LIV
Tu ne le connais pas ?

SIGURD
Parce que toi tu le connais ?

LIV
Je suis sa prima donna.

SIGURD
Depuis quand ?

LIV
Depuis quelques années. Depuis qu’il m’a découverte, ici, au fin fond du fjord.

SIGURD
Derrière mon dos ?

LIV
Ce n’est pas ce que tu crois.
D’ailleurs il est sûrement homosexuel. Il y en a tellement de nos jours.
Ça ne serait pas une nouvelle mode ?

Liv commence à faire sa valise.

Maman et moi et les hommes, scènes 29 et 3O
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Trois notes de Claude Régy sur Homme sans but

1

Avec Homme sans but, Arne Lygre veut dire que, pour lui, l’humanité n’a aucune véritable
finalité.

L’ironie cruelle de cette pièce vient de ce qu’elle travaille sur le «comme si».

C’est comme si mon ombre n’était pas mon ombre, mais celle de quelqu’un d’autre que je
paye pour superposer son ombre à la mienne.

Quelqu’un que je paye pour créer une «illusion».

Ainsi pourrait-on créer le «simulacre» d’une famille.

Ce serait alors quelque chose comme l’instauration d’une prostitution intime et 
universelle.

Loin d’être une fiction, n’est-ce pas l’état de notre monde.

Un scanner du nouveau pouvoir, le pouvoir d’achat. Le pouvoir de tout acheter. Y compris
des personnes, voire des sentiments.

Mais chez Lygre aucun didactisme.

Par la seule lumière du faux-semblant il invente une poésie — et cela sans aucune 
littérature. Il est l’inventeur particulier d’une poésie sans phrases.

Lire Arne Lygre, c’est une jouissance. La jouissance la plus forte, celle de la perversité.

Simplement Arne Lygre nous retire — retire du monde — toute stabilité.
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La lumière apparente est calme — il y a des éclats — la lumière est froide, celle de la

glace.

Une poussière de neige transforme l’image en croquis.

Par la couleur rouge — le pourpre, l’écarlate — s’évoque la destruction de Babylone (la

grande prostituée de l’Apocalypse) où s’entassaient le stupre et les richesses.

Les théorèmes, les équations — ce texte leur ressemble — n’ont pas de morale.

Par contre, on sait que la démence développe une lucidité extrême. Alors sans doute une

lucidité extrême trahit une certaine forme de démence.

Ce délire-là serait blanc. On voit la lucidité transpercer l’opacité. Mais tout à coup la

neige a le gris de la cendre.

22
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Des sentiments de base — ceux d’une famille par exemple — sont obtenus par des 

sommes d’argent versées à des personnes qui simulent sans doute ce qu’elles ne sont pas.

Et pourtant tout est si vrai.

On demeure constamment — c’est tout l’art de la pièce — dans le trouble d’une 

ambiguïté. On est ce qu’on n’est pas.

Le développement moderne de la réalité virtuelle crée un doute sur la nature de la 

réalité du réel.

Et d’ailleurs, notre monde est en train de glisser vers une situation où l’artificialité

tient lieu de réel.

Dans la pièce, tout est donné simplement, comme un état des choses.

Nous voyons là, dans une accélération du temps, une cité se construire sur une terre

vierge. Et puis cet empire d’un homme fortuné est réduit au pillage, à la destruction.

Les objets pourraient laisser la place à des êtres. Mais les êtres — eux-mêmes réduits

à l’infime pellicule d’une apparence éphémère — sont devenus des objets marchands.

On est très au-delà du jugement. 

Claude Régy

33
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aa.. LL’’ééccrriittuurree dduu tteemmppss aauu tthhééââttrree

LE TEMPS. - Moi qui plais à certains, qui éprouve tout le monde, à la fois joie et terreur
des bons et des méchants, moi qui fais et défais l’erreur, il est temps, maintenant, au
nom du Temps, d’user de mes ailes. N’en faites pas un crime, ni à moi, ni à mon passage
rapide, si je glisse par-dessus seize années et laisse inexplorés les événements de ce
vaste intervalle, puisqu’il est en mon pouvoir de transgresser la loi, et, dans une seule
de ces heures nées de l’heure, de planter et de déplanter la coutume. Laissez-moi 
passer, tel que je suis, le même, plus ancien que l’ordre ancien ou que celui 
d’aujourd’hui : je suis le témoin des temps qui les firent naître, et je serai le témoin
de ceux qui règnent maintenant. De même que je ternirai l’éclat du présent, de même mon
histoire semble terne maintenant. Si votre patience le permet, je retourne mon sablier et
je fais faire un grand saut à ma pièce, comme si vous aviez dormi entre-temps. Quittant
Léontes, honteux de sa folle jalousie, qui vit dans la retraite, imaginez-moi, chers 
spectateurs, dans la belle Bohême ; souvenez-vous que j’ai mentionné un fils de roi, dont
je vous révèle le nom : Florizel. Et très vite je vous parle de Perdita, aujourd’hui 
grandie en grâce d’une manière admirable. Ce qui va arriver, je ne le prédis pas. Laissez
le Temps l’annoncer au fur et à mesure des événements. La fille d’un berger, ce qui la
concerne et ce qui va lui arriver, voilà le sujet du Temps. Permettez cela, si toutefois
vous avez perdu votre temps davantage que maintenant. Si ce n’est pas le cas, le Temps
lui-même vous le dit : je vous souhaite de ne jamais l’employer plus mal.

William Shakespeare, Le Conte d’hiver, Acte IV, traduction Bernard-Marie Koltès
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bb.. LLaa mmiissee eenn ssccèènnee dduu tteemmppss

Je citerai maintenant une phrase d’Héraclite, qui remonte au Ve siècle avant Jésus-Christ
et qui pourrait être le meilleur résumé de ce sur quoi je travaille : «S’il n’attend pas,
il ne découvrira pas le hors d’attente, qui est chose introuvable et vers quoi il n’y a
pas de passage».

[...]

Et cette phrase d’Héraclite m’amène à une formulation bienheureuse de Rilke, «l’aventure
silencieuse des espaces intervallaires».
L’espace intervallaire, ce sont simplement les intervalles, le vide entre les pleins. Mais
ça veut dire déjà que le silence est une aventure. Ce qu’il est quand même très 
important de penser. Et je me sers personnellement beaucoup du silence. En même temps,
il faut essayer de vivre l’aventure du silence et du vide, c’est-à-dire ce qui lie le
silence et le vide, ce qui fait leur rapport. Très tôt il m’a semblé que l’absence de 
remplissage agrandissait l’espace et le temps. C’est, en tout cas, une des données de mon
travail. Rilke a aussi beaucoup parlé de l’Ouvert — je parlais de laisser en suspens —
et il définit l’Ouvert comme «un nulle part sans négation».
«Un nulle part sans négation», ce n’est pas nulle part et ce n’est pas quelque part. C’est
un lieu indéfinissable, inrejoignable. Et c’est vers lui qu’il faut aller.

[...]

Levinas, lui, dit : «Un texte contient plus qu’il ne contient.»
C’est simple et clair. Et il a une formulation éclatante : «Le sens immobilisé dans les
caractères déchire déjà la texture qui le tient.»

Comme si le sens démultiplié faisait exploser la ligne écrite et les phonèmes.

CCllaauuddee RRééggyy,, eexxttrraaiittss dd’’uunnee iinntteerrvveennttiioonn aauu CCoollllooqquuee iinntteerrnnaattiioonnaall ddeess 44,, 55 eett 66
nnoovveemmbbrree 22OOOO44,, ddaannss llee ccaaddrree dduu ffeessttiivvaall MMeettttrree eenn ssccèènnee dduu 33 aauu 22OO nnoovveemmbbrree 22OOOO44
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Le silence, dit-il, est une catégorie du langage. Et il définit le rythme comme 
l’organisation du mouvement de la parole dans le langage. Ça n’a rien à voir avec la
rapidité ou la fréquence.

Claude Régy, L’Ordre des morts, p. 44

Je n’ai jamais pu comprendre ce que c’est que le temps. Simplement, pour faire 
entendre l’écriture et ce que le langage révèle, il m’est apparu qu’il ne fallait pas 
parler vite. J’ai analysé sur le terrain que la manière de parler courante, si on 
l’utilise au théâtre, est dommageable pour la langue parce que la vitesse n’est 
créatrice de rien, sauf de vitesse. Généralement, les gens ont peur dès qu’ils 
ralentissent et surtout dès qu’ils s’arrêtent parce que l’arrêt se fait sur le vide. Mais
c’est le contraire. C’est pendant les arrêts que le vrai plein de l’écriture s’entend si
on ne l’a pas dès le départ occulté.

Lorsqu’on commence à marcher dans l’espace, il m’a semblé qu’il ne faut ni bouger
ni parler sans chercher d’abord à rencontrer la source de la parole et du geste et j’ai
pensé qu’on pouvait supposer qu’il y a un même point dans l’être (dont je ne peux pas
définir la situation) où sans doute la parole naît, où l’écriture naît, et où probablement
la sensibilité du geste prend forme. Pour ne jamais bouger et parler sans que le geste
et la parole s’initient à leur source commune et bougent en même temps, il faut 
ralentir. Il faut passer d’abord par l’impossibilité de parler et donc de bouger. Et en
garder quelque chose en parlant et bougeant.

Claude Régy, L’Ordre des morts, pp. 65-66
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› Arne Lygre

Arne Lygre est né à Bergen (Norvège) en 1968. Dramaturge, il a publié quatre 
pièces à ce jour : Mamma og meg og menn (Maman et moi et les hommes), traduit en 
français, allemand et anglais, créé au Rogaland Theatret à Stavanger (Norvège) en 1998
dans une mise en scène d’Ingrida Forthun (la création française, dans une mise en scène
de François Chevallier, a été présentée au Mans, à l’Addition Théâtre, au cours de la 
saison 2OO6/2OO7). Le texte français, dû à Terje Sinding, est paru en 2OOO aux Solitaires
Intempestifs ; Brått evig (Soudain l'éternité), traduit en allemand, anglais et serbe,
créé en 2OOO au Théâtre National d'Oslo dans une mise en scène de Catrine Telle ; Skygge
av en gutt (L'Ombre d'un garçon), traduit en allemand, suédois et hongrois, créé au
Norske Teatret à Oslo en 2OO6 dans mise en scène d’Ola B. Johannessen ; et enfin Mann
uten hensikt (Homme sans but), traduit en français, allemand et anglais, créé en 2OO5
au Théâtre National d'Oslo / Torshovteatret dans une mise en scène d’Alexander 
Mørk-Eidem (le texte français, dû à Terje Sinding, est à paraître chez L’Arche Editeur).
Les œuvres romanesques d’Arne Lygre sont encore inédites en français. Certaines sont en
cours de traduction. Son recueil de nouvelles Tid inne (Il est temps), publié en 2OO4
chez Aschehoug Publishing House, a été distingué par le Prix Brage 2OO4. Sa 
dernière œuvre parue : Et siste ansikt (Un dernier visage), roman (Aschehoug Publishing
House, 2OO6), a été sélectionnée pour le prix de la télévision norvégienne du meilleur
roman norvégien 2OO6.

15
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Claude Régy est né en 1923.

Adolescent, la lecture de DostoÏevski «agit en lui, comme un coup de hache qui brise une
mer gelée». Après des études de sciences politiques, il étudie l’art dramatique auprès de
Charles Dullin, puis de Tania Balachova. En 1952, sa première mise en scène est la 
création en France de Dona Rosita de Garcia Lorca. Très vite, il s’éloigne du réalisme et
du naturalisme psychologiques, autant qu’il renonce à la simplification du théâtre dit
«politique». Aux antipodes du divertissement, il choisit de s’aventurer vers d’autres
espaces de représentation, d’autres espaces de vie : des espaces perdus. 

Ce sont des écritures dramatiques contemporaines — textes qu’il fait découvrir le plus
souvent — qui le guident vers des expériences limites où s’effondrent les certitudes sur
la nature du réel. 

Claude Régy a créé en France des pièces de Heinrich von Kleist, Harold Pinter, Marguerite
Duras, Nathalie Sarraute, Edward Bond, Peter Handke, Botho Strauss, Maurice Maeterlinck,
Gregory Motton, David Harrower, Jon Fosse, Sarah Kane.

Il a dirigé Philippe Noiret, Michel Piccoli, Delphine Seyrig, Michel Bouquet, Jean
Rochefort, Madeleine Renaud, Pierre Dux, Maria Casares, Alain Cuny, Pierre Brasseur,
Michael Lonsdale, Jeanne Moreau, Gérard Depardieu, Bulle Ogier, Christine Boisson,
Valérie Dréville, Isabelle Huppert…

Il crée en septembre 2OO7, à l’Odéon - Théâtre de l’Europe, Homme sans but du Norvégien
Arne Lygre, dans une traduction de Terje Sinding.

Au-delà du théâtre, qui selon lui ne commence qu’en s’éloignant du spectacle, Claude Régy
écrit un long poème, fragile et libre, dans la vastitude et le silence, irradié par le noyau
incandescent de l’écriture. 

Un poème nocturne pour une lumière oubliée.

› Claude Régy
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Mises en scène

Découvreur d’écritures contemporaines, étrangères et françaises, Claude Régy est un des
premiers à avoir mis en scène des œuvres de Marguerite Duras (196O), Nathalie Sarraute
(1972), Harold Pinter (1965), James Saunders (1966), Tom Stoppard (1967), Edward Bond
(1971), David Storey (1972), Peter Handke (1973), Botho Strauss (198O), Wallace
Stevens (1987), Victor Slavkine (1991), Gregory Motton (1992), Charles Reznikoff
(1998), Jon Fosse (1999), David Harrower (2OOO).
Il a également travaillé à la Comédie Française : Ivanov d’Anton Tchekhov en 1985, Huis
clos de Jean-Paul Sartre en 199O. Il a mis en scène des opéras : Passaggio de Luciano
Berio (1985), Les Maîtres-chanteurs de Nuremberg de Wagner (199O) au Théâtre du
Châtelet, Jeanne d’Arc au bûcher de Paul Claudel et Arthur Honegger (1991) à l’Opéra de
Paris-Bastille.
En 1995 Paroles du Sage (L’Ecclésiaste, retraduit de la Bible par le linguiste Henri
Meschonnic). 
En 1997 La Mort de Tintagiles de Maurice Maeterlinck. 

Puis création de Holocauste du poète américain Charles Reznikoff, au Théâtre National de
la Colline et en tournée durant toute l’année 1998. 
Saison 1999/2OOO, deux créations successives au Théâtre Nanterre Amandiers : Quelqu’un
va venir du Norvégien Jon Fosse (Festival d’Automne à Paris) et Des couteaux dans les
poules du jeune Ecossais David Harrower.

Janvier 2OO1 création de Melancholia-théâtre, extraits du roman de Jon Fosse Melancholia I
(Théâtre National de la Colline à Paris, puis tournée à Caen, Rennes et Belfort).
La même année au KunstenFestival des Arts, création d’une œuvre musicale, Carnet d’un
disparu de Léos Janacek, d’abord à Bruxelles, puis au Festival International d’Art Lyrique
d’Aix-en-Provence, au Théâtre Nanterre Amandiers/Théâtre&Musique et au Carré 
Saint-Vincent d’Orléans.

Le dernier texte de Sarah Kane, 4.48 Psychose est créé en octobre 2OO2, avec Isabelle
Huppert, au Théâtre des Bouffes du Nord, avant de tourner à Caen, Gérone, Genève, Lorient,
Lisbonne, Anvers, Lyon, Rennes, Sao Paulo, puis en 2OO5 à Montpellier, Los Angeles, New
York, Montréal, Berlin, Luxembourg et Milan.

En octobre 2OO3 création d’une nouvelle pièce de Jon Fosse, Variations sur la mort, au
Théâtre National de la Colline.
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En janvier 2OO5 création, avec la comédienne Valérie Dréville, de Comme un chant de
David, 14 psaumes de David retraduits par Henri Meschonnic (Théâtre National de Bretagne
— Rennes, MC2 : — Grenoble, De Singel — Anvers, puis de janvier à mars 2OO6, Théâtre
National de la Colline — Paris et CDN de Normandie-Caen).
En septembre 2OO7 sera créé Homme sans but du jeune écrivain norvégien Arne Lygre, à
l’Odéon-Théâtre de l’Europe (ateliers Berthier), puis en tournée : Genève, Lyon, Anvers,
Montréal.
Chaque écriture nouvelle réinvente un autre théâtre.

Publications

Espaces perdus — Plon 1991, réédition Les Solitaires Intempestifs 1998
L’Ordre des morts — Les Solitaires Intempestifs 1999 (Prix du Syndicat de 
la critique 2OOO — meilleure publication sur le théâtre)
L’État d’incertitude — Les Solitaires Intempestifs 2OO2
Au-delà des larmes — Les Solitaires Intempestifs 2OO7

commentaire dramaturgique :
La Mort de Tintagiles, Maurice Maeterlinck / collection «Répliques» — Babel 
Actes Sud 1997

Filmographie

comme réalisateur :
Nathalie Sarraute — Conversations avec Claude Régy — La Sept / INA 1989

à propos de son travail :
Mémoire du Théâtre «Claude Régy», INA 1997
Claude Régy — le passeur, réalisation Elisabeth Coronel et Arnaud de Mézamat, 
Abacaris films / La Sept Arte 1997
Claude Régy, par les abîmes, réalisation Alexandre Barry, Arte / One time 2OO3
Claude Régy, la brûlure du monde, réalisation Alexandre Barry, Local Films 2OO5
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LL’’ÉÉccoonnoommiiee

aa.. SSuurr lleess éécchhaannggeess

Les personnes n’ont affaire ici les unes aux autres qu’autant qu’elles mettent certaines
choses en rapport entre elles comme marchandises. Elles n’existent les unes pour les
autres qu’à titre de représentants de la marchandise qu’elles possèdent. Nous verrons
d’ailleurs dans le cours du développement que les masques divers dont elles s’affublent
suivant les circonstances, ne sont que les personnifications des rapports économiques
qu’elles maintiennent les unes vis-à-vis des autres.

Karl Marx, Le Capital, Livre premier, Première section, chapitre II, Des échanges

La sphère de la circulation des marchandises, où s’accomplissent la vente et l’achat de
la force de travail, est en réalité un véritable Éden des droits naturels de l’homme et
du citoyen. Ce qui y règne seul, c’est Liberté, Égalité, Propriété et Bentham.
Liberté ! car ni l’acheteur ni le vendeur d’une marchandise n’agissent par contrainte ;
au contraire ils ne sont déterminés que par leur libre arbitre. Ils passent contrat
ensemble en qualité de personnes libres et possédant les mêmes droits. 
Le contrat est le libre produit dans lequel leurs volontés se donnent une expression
juridique commune.
Egalité ! car ils n’entrent en rapport l’un avec l’autre qu’à titre de  possesseurs de 
marchandise, et ils échangent équivalent contre équivalent.
Propriété ! car chacun ne dispose que de ce qui lui appartient.
Bentham ! car pour chacun d’eux il ne s’agit que de lui-même. La seule force qui les
mette en présence et en rapport est celle de leur égoïsme, de leur profit particulier, de
leurs intérêts privés. Chacun ne pense qu’à lui, personne ne s’inquiète de l’autre, et
c’est précisément pour cela qu’en vertu d’une harmonie préétablie des choses, ou sous
les auspices d’une providence tout ingénieuse, travaillant chacun pour soi, chacun chez
soi, ils travaillent du même coup à l’utilité générale, à l’intérêt commun.

› Parcours thématique transversal
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Au moment où nous sortons de cette sphère de la circulation simple qui fournit au
libre-échangiste vulgaire ses notions, ses idées, sa manière de voir et le critérium de
son jugement sur le capital et le salariat, nous voyons, à ce qu’il semble, s’opérer une
certaine transformation dans la physionomie des personnages de notre drame. Notre
ancien homme aux écus prend les devants et, en qualité de capitaliste, marche le 
premier ; le possesseur de la force de travail le suit par-derrière comme son 
travailleur à lui ; celui-là le regard narquois, l’air important et affairé ; celui-ci
timide, hésitant, rétif, comme quelqu’un qui a porté sa propre peau au marché, et ne peut
plus s’attendre qu’à une chose : à être tanné.

Karl Marx, Le Capital, Livre premier, Deuxième section, chapitre VI, Achat et vente
de la force de travail
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bb.. LLaa pprroossttiittuuttiioonn eesstt ssoouummiissee àà llaa llooii ddee ll’’ééccoonnoommiiee nnééoolliibbéérraallee

Les affirmations à l’effet qu’il faut analyser la question de la traite des femmes et des
enfants en termes de marché sont légion - et même banales. Si, pour certains, 
le fonctionnement du «commerce international des femmes et des enfants à des fins
sexuelles» est similaire pour l’essentiel à tout autre type de marché illégal, pour 
d’autres, c’est la logique du marché, qu’il soit légal ou non, qui explique la dynamique
de ce «secteur» de l’économie.

LLee jjeeuu ddee ll’’ooffffrree eett ddee llaa ddeemmaannddee

Par ailleurs, ce marché est, selon nombre d’auteurs, conditionné par le jeu de l’offre et
de la demande. C’est à ce titre que le ministre de la Justice des Pays-Bas a soulevé, en
2OOO, la nécessité d’un quota légal de «travailleuses du sexe» étrangères puisque le
marché «demandait» une variété de «corps». Pour tout un courant de pensée, qui accepte
l’idée de l’offre et de la demande comme régulateur des marchés de la migration humaine,
ce qui constitue un problème pour les femmes impliquées dans la traite, «ce ne sont pas
le travail ou les services comme tels (prostitution, mariage ou travail 
domestique), mais la façon particulière dont ces derniers sont organisés (à la fois en
termes de recrutement ou de conditions de travail) : sous la contrainte». Pour ce 
courant, ce sont les conditions du trafic qui posent problèmes et, en conséquence, il
s’oppose au trafic forcé des femmes et des enfants. LLaa ddiissttiinnccttiioonn ««vvoolloonnttaaiirree»» eett
««ffoorrccéé»» eesstt aauu ccooeeuurr ddee cceettttee pprroobblléémmaattiiqquuee :: llaa pprroossttiittuuttiioonn nn’’eesstt ppaass ccoonnssiiddéérrééee eenn
ssooii ccoommmmee uunnee vviioolleennccee eennvveerrss lleess ffeemmmmeess,, mais comme un métier stigmatisé qui doit
être réhabilité ; la prostituée est considérée comme une travailleuse du sexe.

Or, le marché ne se réduit pas à la seule question de l’offre et de la demande, si tant
est que cette «loi» de l’économie libérale explique quoi que ce soit dans le 
fonctionnement des sociétés actuelles. Un marché est un lieu d’échange des 
marchandises et toute marchandise, qu’elle soit un bien ou un service, est produite. Cet
aspect est fondamental pour comprendre la dynamique actuelle de la marchandisation
prostitutionnelle à l’échelle mondiale. Peu d’analystes tirent les conclusions sociales
et économiques de l’affirmation à l’effet que le «trafic des femmes et des enfants à des
fins sexuelles» est soumis à la logique du marché. Peu d’entre eux ont réfléchi à la 
question : comment ce qui n’est pas marchandise à l’origine le devient-il ?

«La transformation de l’activité humaine en marchandises est constitutive des sociétés
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modernes». Elle est une des caractéristiques du mode de production capitaliste. La 
marchandise, qui est à la fois un produit et un moyen d’obtenir de l’argent, obéit dans
le capitalisme à un processus industriel, c’est-à-dire à une production sans «bornes».
Dans la mondialisation néolibérale actuelle, rien ne semble pouvoir échapper au 
processus de marchandisation et à la «monétarisation des rapports sociaux». Un des
effets de cette monétarisation est, entre autres, pour reprendre l’expression du 
sociologue Karl Polanyi (1983), la constitution du marché par le «désencastrement» du
social. Cela signifie que l’approfondissement de la marchandisation a pour conséquence
la destruction systématique des relations sociales antérieures en faveur de nouvelles 
relations qui légitiment l’appropriation privée qui leur est intrinsèque. L’extension du
champ monétaire entraîne «la transformation en marchandise de ce qui n’est pas produit
pour être marchandise». Ce processus de marchandisation s’opère au prix d’une tension et
d’une violence considérables. Cela s’avère encore plus vrai dans la métamorphose de 
l’humain en marchandise. L’appropriation privée des corps, leur transmutation en 
marchandises et leur consommation, nécessite, en aval comme en amont, l’emploi de la
force.

Richard Poulin, sociologue,
«Prostitution, crime organisé et marchandisation»,

in Revue Tiers Monde, Paris, PUF, vol. XLIV. n°176, octobre-décembre 2OO3 : 735-769
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cc.. LLeess ccaapprriicceess dd’’uunn mmiilllliiaarrddaaiirree :: HHoowwaarrdd HHuugghheess

«Howard Hughes, the bashful billionnaire». «Howard Hughes, America’s richest and most
baffling industrial genius». Mais Howard H. est aussi l’homme le plus rapide du monde. A
bord d’un des avions qu’il a conçus et qui est sorti de la Hughes Aircraft Co., il a battu
le record de vitesse du voyage autour du globe. Mais ce milliardaire en dollars, cet 
ingénieur d’exception, ce grand pilote ne possède pas seulement des usines où se 
fabriquent les vecteurs de la vitesse, il est aussi le propriétaire d’une usine à rêves à
Hollywood. Ses studios et ses stars alimentent le monde en illusions et en rêves. Howard
H. se «paye» les plus belles femmes du monde, et peut-être même est-il aimé par celles
que le public adule et désire sur les écrans des salles obscures.

Le pouvoir de cet homme est immense. Immensément riche et puissant... il ne supporte pas
de porter une montre. Et puis, un jour, Howard H., comme Howard Hughes, qui avait toujours
recherché avec ostentation et avidité les feux de l’actualité, disparaît et devient 
littéralement l’homme invisible. Tout le monde pourtant sait où il est. Il ne se cache 
pas : il est simplement devenu inaccessible, invisible. Plus personne, ou presque, ne peut
l’approcher, plus personne ne peut le voir. Désormais il dirige son fabuleux empire, et
ne communique avec le monde, que par l’intermédiaire du téléphone. Aucune lumière ne
pénètre plus dans la chambre où il vit cloîtré au sommet du Desert Inn à Las Vegas. Howard
Hughes dort le jour et travaille la nuit. Il est terrorisé par les germes au point que les
très rares collaborateurs qui travaillent avec lui doivent mettre des gants de caoutchouc
pour toucher les objets qu’il devra lui-même toucher ! [...)

L’homme invisible entretient une cohorte de prostituées, qu’il a choisies sur photos.
Ces dames sont payées pour être à sa disposition à toute heure, de jour comme de nuit.
Aucune évidemment ne l’a jamais vu et ne le verra jamais. Des avions l’attendent dans
les aéroports de la plupart des grandes villes du pays. Ces avions, il ne s’en sert jamais.
Il se nourrit exclusivement de steaks et de fruits. [...] Le pouvoir de Howard Hughes 
certes est immense. Du haut de son étrange cellule monacale qui domine la ville il dicte
sa volonté aux employés de son gigantesque empire, mais aussi à des hommes politiques,
à des dirigeants syndicalistes. Il corrompt les hommes de la CIA, les agents du FBI.
Howard H. en est venu à ne plus aimer que le pouvoir, à ne plus aimer que lui-même en
tant qu’incarnation du pouvoir, et c’est pour augmenter encore son pouvoir qu’il s’est
mis hors d’atteinte, hors la vue ! 

Michel Deutsch, présentation de Desert Inn, Théâtre de l’Odéon, saison 2OO5/2OO6
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«La physique quantique, c’est une représentation du monde en terme de probabilités.»

Claude Régy, intervention au Colloque international des 4, 5 et 6 novembre 2OO4,
dans le cadre du festival Mettre en scène du 3 au 2O novembre 2OO4

aa.. LLee CChhaatt ddee SScchhrrööddiinnggeerr

Imaginons, explique Schrödinger (il ne s’agit que d’une expérience de pensée), un 
appareil capable de détecter l’émission d’une particule qu’un atome radioactif émet
lorsqu’il se désintègre ; imaginons aussi une boîte, et à l’intérieur de cette boîte 
plaçons un chat ; ajoutons à tout cela un dispositif conçu de telle sorte que, si 
l’émission de la particule issue de la désintégration a lieu, un marteau s’abat sur une
fiole contenant un gaz mortel et la casse, ce qui provoque aussitôt la mort du chat.

Ces différents appareils étant mis en place, refermons la boîte. Le vecteur d’état du 
système complet (boîte + chat + marteau + fiole) est très complexe puisque ce système
contient un très grand nombre de particules, mais il est nécessairement du type a + b.
Plus précisément, il est la superposition de l’état atome désintégré — marteau baissé —
fiole cassée — chat mort et de l’état atome non désintégré — marteau levé — fiole
intacte — chat vivant.

Tant qu’aucune observation n’a été faite, le chat est donc dans un état incertain, ni mort
ni vivant...

Étienne Klein, Petit Voyage dans le monde des quanta,
Paris, Flammarion, 2OO4

La mécanique quantique et la virtualité du monde
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bb.. VViirrttuuaalliittéé dduu mmoonnddee...... oouu mmoonnddee vviirrttuueell ??

Je suis née le 16 octobre 2OO6. Parmi tous les noms disponibles ce jour-là, j’ai opté pour
celui de Clara Bader. J’aurais pu choisir d’être un homme, un animal, un robot, un ovni,
j’ai préféré être une femme. Mon physique, je l’ai défini à partir d’un profil-type dont
j’ai précisé à coups de curseur toutes les composantes. J’ai réussi à faire de moi une
jolie brune plutôt bien balancée. Puis je suis passée un moment au vestiaire avant de
faire, enfin, mon entrée dans Second Life.

C’est quoi Second Life? Un monde virtuel en ligne et en 3D qui ressemble à un jeu vidéo
mais qui n’en est pas un. Un «univers persistant social et collaboratif» créé en 2OO3 par
Linden Lab, une société californienne, dans lequel on vient s’offrir une deuxième vie. Une
simulation de la réalité qui permet de se divertir, nouer des amitiés, expérimenter des
formes de sexualité inédites, créer des biens et des services et pourquoi pas gagner sa
vie.

Mais aussi, une économie parallèle qui dispose de sa propre monnaie, le linden dollar
(L$), convertible en billets verts, et où les échanges commerciaux s’élèvent jusqu’à 
6OO OOO US$ par jour. Une sorte de Terre promise qui accueille déjà plus d’un million de 
participants — chiffre qui croît au rythme de 36% par mois — de toutes nationalités, et
qui, en dehors des technophiles et des amateurs de jeux multijoueurs en ligne, attire 
désormais les médias, les artistes, les marques, les multinationales, les organisations
gouvernementales et même des hommes politiques. Second Life : un phénomène qui 
bouleverse complètement les frontières entre réel et virtuel et qui préfigure un aspect
de l’Internet de demain.

[...]

Aussi virtuelle soit-elle, l’économie de Second Life croît au rythme de 15% par mois. 
3OOO résidents gagneraient en moyenne 2O OOO US$ par an. Et le 1er mai, l’hebdomadaire
Business Week consacrait sa «une» à la plus grande fortune de Second Life : Anshe Chung,
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l’avatar d’une jeune Allemande d’origine chinoise dont le patrimoine foncier est estimé
à 25O OOO US$. Les administrations fiscales ont réagi. En novembre, le gouvernement 
australien annonçait à ses citoyens : «Le produit de toute transaction, même effectuée
en linden dollars (sic), est assujetti à l’imposition.» De leur côté, le Congrès américain
et le gouvernement britannique étudient la possibilité de taxer ce type de revenus au
moment de leur conversion en monnaie réelle.

Dingue ? Oui. Et ça ne s’arrête pas là. Après les particuliers, le phénomène Second Life
intéresse désormais les grands noms du réel : depuis quelques mois, on court de toute
part pour avoir sa place parmi les avatars. Suzanne Vega est venue donner un concert.
Regina Spektor s’est offert un loft où l’on peut venir écouter quelques-uns de ses titres
et le groupe Duran Duran s’est acheté une île. En août, c’est un homme politique, Mark
Warner, candidat potentiel aux primaires démocrates pour la présidentielle américaine de
2OO8, qui s’est essayé à l’exercice du meeting virtuel.

Du côté des marques, on ouvre des magasins (Adidas, American Apparel, Reebok), des
hôtels (Starwood) et l’on teste des produits réels par la vente de leurs répliques 
numériques (Toyota). L’intérêt ? Séduire pour induire dans la vie réelle des actes
d’achat. La moyenne d’âge des Slifers est de 32 ans et la population compte 43% de 
femmes, une cible de choix pour les acteurs de la grande conso. Bientôt, on en saura
davantage : un cabinet d’études marketing français, Repères, étudie d’ores et déjà les
usages et attitudes des Slifers. Et pour rendre compte dans la réalité de l’actualité 
bouillonnante du métaverse (et inversement, y relayer l’information du monde réel),
Reuters y a ouvert en octobre son desk où de vrais journalistes travaillent chaque jour.

Diane Wulwerk, «Ma vie virtuelle», in Le Monde 2, n°146, décembre 2OO6
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AAccttee II :: LLaa ffoonnddaattiioonn dd’’uunnee cciittéé ppaarr ddeeuuxx ffrrèèrreess

aa.. LLaa ffoonnddaattiioonn ddee RRoommee

Après avoir ainsi rendu à Numitor le royaume d’Albe, Romulus et Rémus conçurent le désir
de fonder une ville à l’endroit où ils avaient été abandonnés et élevés. Il y avait, 
d’ailleurs, surabondance de population à Albe et dans le Latium. À cela s’ajoutaient les
bergers ; le tout réuni permettait d’espérer qu’Albe, que Lavinium seraient petites à côté
de la ville qui allait se fonder. À ces projets se mêla la passion héréditaire, la soif de
régner, et cette passion fit sortir un conflit criminel d’une entreprise d’abord assez 
paisible. Comme entre ces deux jumeaux, le choix n’était pas possible, même au bénéfice
de l’âge, c’était aux dieux protecteurs de ce lieu de désigner par des augures celui qui
donnerait son nom à la ville nouvelle, la fonderait et en aurait le gouvernement. À cet
effet, Romulus choisit le Palatin et Rémus l’Aventin comme emplacements pour prendre les
augures.

Ce fut d’abord Rémus qui obtint, dit-on, un augure : six vautours. Il venait de le 
signaler quand le double s’en présenta à Romulus. Chacun d’eux fut proclamé roi par son
groupe. Les uns faisaient valoir la priorité, les autres le nombre des oiseaux pour tirer
à eux la royauté. On discute ; on en vient aux mains ; les colères s’exaspèrent et 
dégénèrent en lutte meurtrière. C’est alors que, dans la bagarre, Rémus tomba frappé à
mort. Selon une tradition plus répandue, Rémus, pour se moquer de son frère, aurait 
franchi d’un saut les murailles nouvelles, et Romulus, irrité, l’aurait tué en ajoutant
cette apostrophe : «Ainsi [périsse] à l’avenir quiconque franchira mes murailles.»
Romulus resta donc seul maître du pouvoir, et, après sa fondation, la ville prit le nom
de son fondateur.

Tite-Live, Histoire romaine, Livre I, La Fondation de Rome, VI et VII

› Dialogue intertextuel
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bb.. LLaa ppaattrriiee ddee ll’’aauuttrree

Introduisons en lice deux enfants mis en interaction – pris dans un lien fraternel – ou
plutôt suffit-il de les observer en situation. [...]

On trouvera au moins trois figures qui organisent ce quadrille, véritable théâtre, en trois
«tableaux» observables régulièrement dans les chambrées[...] :
- la parade qui fait que l’un se donne en spectacle à l’autre ;
- la séduction qui fait que l’un cherche à capter l’autre en tentant de l’attirer sur son
chemin à lui (conformément à l’étymologie) ;
- le despotisme qui instaure un rapport de domination.

Qu’est-ce à dire ? C’est que paradoxalement le couple rival occulte le couple imaginaire,
tel l’arbre qui cache la forêt : «Bien que les deux partenaires y figurent, le rapport (qui
caractérise chacune des réactions entre les enfants confrontés) se révèle à 
l’observation non pas comme un conflit entre deux individus, mais dans chaque sujet,
comme un conflit entre deux attitudes opposées et complémentaires.»

Autrement dit : en apparence, l’un s’exhibe, l’autre regarde ; l’un séduit, l’autre est
séduit ; l’un domine, l’autre obéit.
En fait, par cette situation exemplairement imaginaire, il semble qu’ils soient pris dans
le même cercle, analogue à celui de «l’arroseur arrosé» (qui inaugure le spéculaire 
cinématographique) : regardant-regardé, séducteur-séduit, dominant-dominé, la fratrie
imaginaire permet à chacun des partenaires de ce duo de mettre en acte leur spécularité.
Capture dans le même miroir à deux faces en ses fonctions d’exhibition, de séduction et
de domination.[...]

Selon une jolie formule de Lacan, «chaque partenaire confond la patrie de l’autre avec
la sienne propre et s’identifie à lui». Une fratrie se définit, en son réel inconscient,
pour partager la même patrie imaginaire. Autrement dit, l’alter ego donne occasion de
mettre en scène — et en acte — le dédoublement spéculaire du sujet. Le frère révèle que
l’ego est alter, autre à lui-même. Le frère n’est donc pas qu’un rival : c’est un «double»
qui vient, pour l’«original», incarner au dehors sa propre duplicité. Il sera à ce titre
aimé et haï, témoin de mon miroir.

Paul-Laurent Assoun, «Le Lien jaloux entre frères et sœurs : du préjudice à 
l’attachement», in revue Le journal des psychologues, N°183, 

décembre 2OOO - janvier 2OO1
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cc.. LLaa ttrraaggééddiiee ddee ddeeuuxx ffrrèèrreess ;; LLaa TThhéébbaaïïddee

ACTE IV, SCÈNE 3

JOCASTE
Me voici donc tantôt au comble de mes voeux,
Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux.
Vous revoyez un frère, après deux ans d’absence,
Dans ce même palais où vous prîtes naissance ;
Et moi, par un bonheur où je n’osais penser,
L’un et l’autre à la fois je vous puis embrasser.
Commencez donc, mes fils, cette union si chère,
Et que chacun de vous reconnaisse son frère :
Tous deux dans votre frère envisagez vos traits ;
Mais pour en mieux juger, voyez-les de plus près,
Surtout que le sang parle et fasse son office.
Approchez, Étéocle ; avancez, Polynice...
Hé quoi ? loin d’approcher, vous reculez tous deux ?
D’où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux ?
N’est-ce point que chacun, d’une âme irrésolue,
Pour saluer son frère attend qu’il le salue,
Et qu’affectant l’honneur de céder le dernier,
L’un ni l’autre ne veut s’embrasser le premier ?
Étrange ambition qui n’aspire qu’au crime,
Où le plus furieux passe pour magnanime !
Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux,
Et les premiers vaincus sont les plus généreux.
Voyons donc qui des deux aura plus de courage,
Qui voudra le premier triompher de sa rage.
Quoi ? vous n’en faites rien ? C’est à vous d’avancer,
Et venant de si loin vous devez commencer :
Commencez, Polynice, embrassez votre frère,
Et montrez...

ÉTÉOCLE
Hé, Madame ! à quoi bon ce mystère ?
Tous ces embrassements ne sont guère à propos :
Qu’il parle, qu’il s’explique, et nous laisse en repos.

29

... / ...

Homme sans but / 27 septembre › 10 novembre 2007



POLYNICE
Quoi ? faut-il davantage expliquer mes pensées ?
On les peut découvrir par les choses passées :
La guerre, les combats, tant de sang répandu,
Tout cela dit assez que le trône m’est dû.

ÉTÉOCLE
Et ces mêmes combats, et cette même guerre,
Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre,
Tout cela dit assez que le trône est à moi ;
Et tant que je respire, il ne peut être à toi.

POLYNICE
Tu sais qu’injustement tu remplis cette place.

ÉTEOCLE
L’injustice me plaît, pourvu que je t’en chasse.

POLYNICE
Si tu n’en veux sortir, tu pourras en tomber.

ÉTÉOCLE
Si je tombe, avec moi tu pourras succomber.

Jean Racine, La Thébaïde, Acte IV, scène 3
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aa.. LLaa rreepprréésseennttaattiioonn ddee llaa mmoorrtt

La représentation conçue dans les limites de la réalité objective est un 
appauvrissement castrateur. Je voudrais prendre un exemple de ce qu’on pourrait 
concrètement représenter comme un état latent. C’est un thème commun à tous mes 
spectacles. Il s’agit de la présence non manifeste de la mort dans l’être vivant. Car la
mort est là. Elle n’est pas manifeste, jusqu’au moment où elle se manifeste. Mais à ce
moment-là, il n’y a plus de vie. [...]

Je voudrais citer quelques auteurs pour montrer à quel point l’art est lié à la mort. La
création est liée à la mort. C’est tout à fait erroné de parler de la vie sans 
l’accompagner de son contrepoids.

Montaigne :
Vous êtes en la mort pendant que vous êtes en vie

Dante, (L’Enfer) :
Je ne mourus pas, et ne restai pas vivant, juge par toi-même
si tu as fleur d’intelligence
ce que je devins, sans mort et sans vie [...]

Je pense que la mort a à voir avec la création, parce que la mort est exemplaire d’une
notion qui est à la fois connue — nous ne pouvons pas dire que nous ne savons rien de
la mort — et à la fois elle est absolument inconnue. Elle est même l’absolu de l’inconnu.
Et c’est pour ça qu’on a envie de s’en occuper. Parce que, comme disait Maeterlinck :
«L’infini contient l’inconnu comme l’inconnu renferme l’infini.» Donc, parlant de la mort,
c’est de l’infini qu’on parle et de l’inconnu de l’infini. Et on recoupe Shakespeare avec
le célèbre «être ou ne pas être». [...]

Et là, on s’aperçoit que la formule de Shakespeare serait plus juste si elle nous 
donnait le conseil d’être et de ne pas être en même temps - substituer à l’alternative
la concomitance - l’étant et le non-étant jouissant du même statut sans prérogative.

Claude Régy, extraits d’une intervention au Colloque international des 4, 5 et 6 
novembre 2OO4, dans le cadre du festival Mettre en scène du 3 au 2O novembre 2OO4

AAccttee IIII :: LL’’aaggoonniiee eett llaa mmoorrtt
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bb.. LLaa mmoorrtt dduu rrooii :: ccoommééddiiee ......

MARGUERITE
Dans une heure vingt-quatre minutes quarante et une seconde. (Au Roi) Prépare-toi.

MARIE
Ne cède pas.

MARGUERITE (à Marie)
N’essaye plus de le distraire. Ne lui tends pas les bras. Il est déjà sur la pente, tu ne
peux plus le retenir. Le programme sera exécuté point par point.

LE GARDE (annonçant)
La cérémonie commence !

LE ROI
Que le temps retourne sur ses pas.

MARIE
Que nous soyons il y a vingt ans.

LE ROI
Que nous soyons la semaine dernière.

MARIE
Que nous soyons hier soir. Temps, retourne, temps, retourne, temps, arrête-toi.

MARGUERITE
Il n’y a plus de temps. Le temps a fondu dans sa main.

LE MEDECIN (à Marguerite, après avoir regardé dans sa lunette dirigée vers le haut)
En regardant par la lunette qui voit au-delà des murs et des toits, on aperçoit un
vide, dans le ciel, à la place de la constellation royale. Sur les registres de l’univers,
Sa Majesté est portée défunte.

LE GARDE
Le Roi est mort, vive le Roi !

MARGUERITE (au garde)
Idiot, tu ferais mieux de te taire.

Eugène Ionesco, Le Roi se meurt
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cc.. ......eett ttrraaggééddiiee

SCÈNE V. [La prison du château de Pomfret.]

Entre Richard seul.

RICHARD
J’ai bien étudié comment je pourrais comparer 
Avec le monde cette prison où je vis ;
Mais comme le monde est populeux
Et qu’ici il n’y a pas d’autre créature que moi-même,
je ne le puis. Pourtant, je trouverai. 
De ma cervelle je ferai la femelle de mon esprit, 
Mon esprit sera le père et ces deux-là engendreront 
Une génération de pensées se reproduisant sans cesse, 
Et ces mêmes pensées peupleront ce petit monde, 
Semblables en leurs humeurs au peuple de ce monde ; 
Car aucune pensée ne trouve en soi sa plénitude. Les meilleures,
Disons celles qui ont trait aux choses divines, sont pétries 
De doutes, et dressent le Verbe
Contre le Verbe,
Ainsi : «Laissez venir à moi les petits enfants», s’oppose à :
«Il est aussi difficile d’entrer dans le royaume des cieux qu’à un chameau
De passer par le chas d’une aiguille».
Quant aux pensées qui tendent vers l’ambition, elles trament 
D’impossibles prodiges : comment ces pauvres ongles sans force
Peuvent creuser un passage à travers les flancs de pierre 
De cet âpre monde, les murs rugueux de ma prison,
Et n’y parvenant pas, meurent dans la fleur de leur orgueil.
Les pensées qui tendent vers la sérénité se flattent
De ce que nous ne sommes pas les premiers esclaves de la fortune,
Et ne serons pas les derniers — tels ces mendiants simples d’esprit
Qui, mis au pilori, s’abritent de leur disgrâce
En songeant que bien d’autres y furent mis et que d’autres y viendront ;
Et dans cette pensée trouvent une forme de soulagement,
Portant leur propre infortune sur le dos
De ceux qui avant eux ont enduré la même.
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Ainsi à moi tout seul je joue maints personnages,
Dont aucun n’est content. Parfois je suis roi,
Alors les trahisons me font souhaiter d’être un mendiant, 
Et c’est ce que je suis. Alors la misère oppressante 
Me persuade que j’étais mieux quand j’étais roi ;
Alors je suis roi de nouveau, et bientôt 
Je pense que je suis détrôné par Bolingbroke, 
Et aussitôt je ne suis plus rien. Mais quoi que je puisse être, 
Ni moi ni aucun homme qui n’est qu’un homme,
Ne sera satisfait de rien jusqu’à ce qu’il soit soulagé 
De n’être rien.

[...]

LE GEÔLIER
Mon seigneur, vous plaît-il de manger ?

RICHARD
Goûte d’abord, comme tu fais d’habitude.

LE GEÔLIER
Mon seigneur, je n’ose pas. Sir Pierce d’Exton, 
Qui vient d’arriver de chez le roi, m’ordonne le contraire.

RICHARD
Le diable vous emporte, Henry de Lancastre, et toi ! 
Ma patience est rassise, et je suis fatigué de tout cela.

LE GEÔLIER Au secours, au secours, au secours !

Les assassins entrent précipitamment.

RICHARD
Qu’est-ce que c’est ? Que prétend la mort par cet assaut brutal ?
Scélérat, ta propre main me livre l’instrument de ta mort. 
Et toi va-t’en remplir une autre place en enfer.

Ici Exton l’abat
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Elle brûlera dans le feu éternel, cette main
Qui terrasse ainsi ma personne. Exton, du sang du roi 
Ta main cruelle a souillé la propre terre du roi.
Monte, monte, mon âme. Là-haut est ta demeure 
Tandis qu’ici ma fruste chair s’écroule et meurt.

EXTON
Aussi plein de bravoure que de sang royal. 
J’ai répandu les deux. N’ai-je pas fait le mal !
Car maintenant le diable qui m’assurait que c’était bien faire
Me dit que cet acte est inscrit dans les annales de l’enfer. 
Ce roi mort, je vais le porter au roi qui vit.
Enlevez les autres, et qu’on les enterre ici.

Ils sortent.

William Shakespeare, La Tragédie du roi Richard II, traduction Jean-Michel Déprats

35Homme sans but / 27 septembre › 10 novembre 2007



LL’’HHéérriittaaggee,, aannaallyysseeuurr ffaammiilliiaall

L’inégalité comme l’égalité sont source de conflits, ouverts ou larvés. L’héritage est
jusqu’à un certain point un partage impossible. Il est toujours aussi une affaire 
d’interprétation.
On s’interroge peu sur la famille, sauf quand les événements y obligent. Elle fonctionne
comme un donné ; même les problèmes en font partie. Vient la mort des parents qui 
bouleverse ce donné. Leur disparition physique ouvre un paysage inédit, passé et à venir,
des questions nouvelles : quelle a été cette famille ? Que sera-t-elle quand les parents
n’y seront plus ? L’héritage fait partie intrinsèque de ce travail de deuil. Souvent, le
collectif familial sort intact, voire renforcé, de l’épreuve. Il se recompose. Mais il
arrive, à l’inverse, qu’il résiste mal ; s’amorce alors un véritable processus de 
décomposition dont les querelles d’héritage sont davantage le symptôme que la cause.
D’où cet aspect à la fois dérisoire et passionné des conflits d’héritage, de contenu si
mince et de forme si violente.

L’héritage, accident familial ? Convoqués pour trouver ce qu’en partant les parents ont
laissé — richesse et message —, sœurs et frères vont alors mesurer, dans la part qui
leur revient, la place qui fut la leur : préféré, mal aimé... ; leur statut : fidèle, 
dissident... L’héritage est cet événement familial où se rejoue une ultime fois l’emprise
du noyau d’origine, où se teste la perméabilité des frontières (avec, notamment, toute la
question de l’admission des belles-sœurs et beaux-frères dans le conclave familial), la
cohésion d’un groupe qui, comme tout groupe, sécrète hiérarchies et clivages. Un 
événement où s’affrontent les tenants du groupe (les héritiers) et ceux qui en ont pris
congé (les autres), où mûrissent donc à la fois des conflits d’intérêts et d’identités.

Anne Gotman, «Cheminement du droit», in Des sœurs, des frères, 
Les méconnus du roman familial

› AAccttee IIIIII :: LLee lleeggss,, ll’’hhéérriittaaggee
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