Précticas Socliales

en un relato de G&lvez Ronceros

[ ] D
Una relectura :
A
R
T
E
S
Santiago Lopez Maguina unvisw '
L
E
T
R
A
S
No
a puesta en escena de los relatos de Mondlogo desde las tinieblas de Antonio Gélvez o
Ronceros (1999) se inscribe en el horizonte de la oposicidon entre dos formas de vida
en una provincia costefa del sur del Peru, donde es importante la presencia de una po-
blacion de origen africano: la forma de vida rural y la forma de vida urbana. Pero en una A
dimensién mas especifica encaja dentro de esa oposicion el contraste entre la forma de ﬁ
vida de los campesinos negros, con la de los campesinos y los citadinos no negros, que 0
es una situacion definida por una confrontacion de tipo racial. Uno de los relatos donde N
ese contraste resalta es “Octubre”, objeto de un precioso andlisis realizado por Fernando z
Vidal, recordado profesor de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, hace poco
mas de treinta afios (Vidal: 1979) y que en esta ocasion se toma como punto de partida de G
la meditacion semidtica que se inicia, mediante la cual se rinde homenaje tanto a Antonio :
Galvez Ronceros como a Fernando Vidal. v
E
z
INOCENCIA Y VERGUENZA R
0
N
C
En el relato mencionado se desarrolla la actuacion de un hombre de campo de raza ;
negra que orina de manera ininterrumpida en una calle cercana a otra donde transcurre 0
la procesion del Cristo Crucificado en el mes de octubre. Antes ha comido y bebido copio- S
samente, no solo como se bebe y se come en tiempos de fiesta, sino mucho mas, de una
manera excesiva, hiperbdlica, que sobrepasa incluso los limites tolerados en momentos
de jolgorio. Ha bebido con su amigo Froilito 200 botella de vino, lo que naturalmente lo
obliga mas tarde a una miccidén sobreabundante, que forma un largo canal y que crea
fastidiosos charcos para los vecinos y feligreses. Mientras cumple con eliminar el liquido /

acumulado en su cuerpo del modo natural e inocente en que siempre lo ha hecho en el
campo se aproxima un policia y como es esperar lo amonesta de un modo interrogativo,
pero rotundo con una intensidad de tono propio de la autoridad que reprende.

La escena que se suscita en esa situacion es absurda en el nivel del enunciado e hilarante
en el de la enunciacién. Dos interpretaciones de la miccién en la calle se enfrentan en la
escena que se despliega. La del campesino y la del guardia urbano. Para el primero es
un acto natural, un apremio biolégico que debe cumplir. Para el segundo, en cambio, es
un acto prohibido, que las regulaciones de la ciudad impiden. El campesino asume que
orinar es una practica que puede realizar cuando la naturaleza se lo exige, mientras que
para el policia es una practica que debe acomodarse a las reglas del pudor que rigen la
ciudad. Se percibe de inmediato que ambas interpretaciones se inscriben en formas de
vida opuestas. Una en que aquello que concierne a lo natural y a la desnudez es tomado
de un modo pueril, y otra en que es tomado como expresion de lo ilegal y de lo obsceno.

Cuando el policia le increpa al hombre que lo que esta haciendo en la calle es vergonzoso,
“jOiga! — le gritdé un guardia que lo sorprendioé —. ¢No le da verglienza?”, el enunciador
refiere que el “negro levanté con calma, casi con mansedumbre la cara; puso en el guardia
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una mirada neutra, pero como si el guardia no fuera el duefio de la voz bajé la cara de
inmediato y volvié a dejar los ojos fijos en el suelo”. Respecto del policia que censura, el
campesino, si bien sorprendido, responde con tranquilidad, quietamente, a pesar que esta
borracho. El enunciador inclusive pone el acento en el sosiego con que lo hace, “levanto
con calma, casi con mansedumbre la cara”. Desde el punto de vista del enunciatario, del
sujeto a quien se dirige el discurso, sin embargo, puede suponerse que ante el policia que
lo interrumpe en su cometido quizas deberia haber respondido con turbacién y agitacion,
pues ser regafado mientras uno orina tendria que producir algun tipo de azoramiento.
Pero no. La respuesta es en cambio de embobamiento y de serenidad. El requerimiento
simplemente no se entiende, no tiene sentido en el horizonte significante del “negro”. Orinar
en la calle, lugar abierto, no cuenta para éste como un valor vergonzoso o impudico. Para
él se diria que la calle es igual que el campo, espacio donde es posible mear al desgaire.

Desde el punto de vista del policia, en cambio, la accion del “negro” solo deberia cumplirse
en un lugar privado y cerrado, fuera de la vista de otras personas, pero lo que es mas
importante, presupone que el campesino conoce las normas urbanas con relacion al pudor.
Entiende que con respecto a ese sentimiento hay convenciones indiscutibles y compartidas
por todos. La conducta del “negro” se presenta por eso indecente, respecto de las normas
de urbanidad y los protocolos de la ciudad. Surge de esa manera una perturbacion que
obliga a la intervencioén represora del policia, que podria equipararse a la intervencion
estratégica cuya finalidad es acomodar practicas o actuaciones que se obstaculizan de
modo que aquella que fuera incongruente con una primera se torne conforme a esta.

Esa es la practica que para el policia toma forma: para él la conducta del negro debe ser
sancionada, porque no se conforma a las regulaciones protocolares y legales de la ciudad.
Esa disconformidad que suscita la sensacion inicial de una falta de sentido, el sentimiento
de una grave anomalia, hace deprender en segundo lugar un esquema consistente en el
analisis de la situacion y que en tercer lugar se resuelve en la definiciéon de un programa de
accion, es decir, en la activacion de ciertas condiciones del hacer (modalidades en el len-
guaje semidtico), que culminan en las operaciones tendientes a superar la falta de sentido.
Estas operaciones en ultimo término persiguen acomodar la practica (el orinar en la calle
sin recato) que ha alterado a aquella impuesta por las reglas de la ciudad (que obligan a
orinar si la urgencia apremia en lugares reservados o que al menos oculten la operacion).

El “negro”, en cambio, no encuentra anomalia en el acto de orinar, mientras que la actua-
cién del policia le resulta sorprendente. Por eso no explica por qué le llama la atencién y
lo conmina a responder una pregunta que carece de sentido y para la que él no tiene otra
respuesta que continuar pacientemente con la descarga, y, lo que es resaltado, de modo
indiferente al medio en que ocurre. Orinar es un acto natural que puede hacerse sin reserva
alli en donde a uno le venga la gana, literalmente hablando.

Lo que se ve en esa escena es por consiguiente un malentendido que sucede porque
la interaccion comunicativa (por asi decirlo) que tiene lugar se desarrolla entre actores
que no comparten los mismos valores, los mismos codigos, los mismos protocolos. Entre
el policia, representante del Estado, que presupone que el otro (el “negro”) debe saber
cémo comportarse en la ciudad y el “negro” cuyo propio saber ignora el contenido de los
enunciados del policia. De esta manera se observa que mientras para éste lo que el cam-
pesino realiza tiene una significacion precisa, para aquel no. Para el negro, por su lado, la
actuacioén del hombre del orden es insignificante y desde los puntos de vista de su propia
forma de vida inconcebible. El siguiente esquema procedente de la reflexion semidtica de
Jacques Fontanille que orienta este articulo puede servir para visualizar el analisis que se
desarrolla (Fontanille: 2008).

Forma de vida [Ethos] Rural afro peruano Urbano no afro peruano
Estrategias [Coyuntura] Reprension
Practicas [Vivencias] Conductual natural Protocolar legal
) ) E(;)rlr]ar en la calle g\lo orinar en la calle]

Objetos [Sensaciones] enitales mostrados enitales ocultos
Enunciados [Interpretacio- | Relativos a la natura- Relativos al pudor
nesj leza )

No orinar
Signos [Percepciones] Orinar

Vestimenta

Desnudez
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El “negro” no tiene necesidad de acomodar o ajustar su conducta (definida por una querer
hacer) a alguna practica procedimental (definida por un saber hacer) o protocolar (definida
por un saber y un deber hacer) o ritual (determinada por un creer). En esa medida no pone
en accion ninguna estrategia. Su actuacién es completamente espontanea. La ausencia
de saber y de una estrategia de acomodacion por parte del “negro” constituye la expresién
practica de su completa inocencia. Este personaje realiza una practica, la de la miccién
en la calle de una ciudad donde se lleva a cabo una procesioén, cuya intencionalidad no
tiene un contenido indecente. De ninglin modo es un actor exhibicionista, ni es constituti-
vamente agresivo. Y solo reacciona con cierta agresividad cuando se ve perturbado y es
de subrayar que cuando percibe que el peligro cunde sobre él huye.

LA IMPOSIBLE “COMUNICACION" CON EL OTRO.

a conducta impudica, réproba e insolente del “negro” motiva una accion mucho mas deci-
siva por parte del policia que la simple reprensién verbal. Ordena al hombre ir con él a la
comisaria. En esa circunstancia se desarrolla una situacion inesperada para el policia. El
negro, desconcertado por lo que acontece, acepta ir al cuartel policial, después de dudarlo.
Pero de inmediato el policia detiene su paso con rotundez. Alli ocurre lo siguiente:

“Miré con disimulo a uno y otro lado y afiadié con voz sorda y secreta: — Guarde usted eso.

El negro escrutd los ojos del guardia, como si no entendiera; siguid el rumbo que esbozaron
de modo huidizo los ojos del guardia y se miré el miembro.

Yo no guardo naa — dijo, y lo dej6 afuera. El miembro parecia un brazo de muchacho.
iCémo! ; Asi va a ir a la comisaria?
Asi e, sefio.
¢, Qué? Vamos, guarde usted eso.
Asi to bien
§ ¢No ve que la gente va por todas partes? jGuardelo le he dicho!
' Entonces el negro dijo:

Si tanto se preocupa pa que no lo vean, guademelo, pue, uté. Ahi queda — y oculté las
manos atras.

El guardia endurecié la mandibula y el cuello, murmuré algo ininteligible, pero hizo un
gesto de vacilacion y se alejo”

La escena que se suscita pone a prueba la autoridad del guardia. En ella aparentemente el
negro desafia al custodio del orden. No hace caso de lo que le manda. Como en la primera
reconvencion se espera que el campesino debiera acatar lo que se le ordena. Ocurre, sin
embargo, que no responde con la sumisién respectiva. Eso puede interpretarse como un
reto, pero si se asume que su conducta surge de la falta de conocimientos respecto de
los protocolos propios de la ciudad, tiene que concluirse que su actuacién no tiene esa
intencionalidad y que su respuesta obedece a regulaciones ajustadas a la forma de vida
de campesina, en tanto que la intensidad de su enunciacién hay que atribuirla a su estado
etilico. Orinar en todo caso en los espacios abiertos del campo es una accion determina-
da por coacciones corporales y no hay razén para avergonzarse de ese acto ni para ser
reprendido por eso, y menos condenado y apresado. La réplica del “negro” por eso es
completamente inocente, como ya se dijo. Por el lado del policia las cosas, en cambio,
resultan mas complicadas. El transgresor no hace caso de sus reprimendas y se muestra
desafiante e intimidador. Sobre todo cuando se le conmina a guardar su miembro bajo la
bragueta, pues no podria dirigirse a la comisaria con el pene al aire. La contestacioén a la
amonestacion es muy provocadora. El campesino se niega a cumplirla y replica que si al
policia no le gusta la exhibicién del miembro masculino debiera él guardarlo. Esta propuesta
es, como puede verse, no solo inadmisible, pues nadie podria cumplirla (Unicamente el
mismo poseedor del aparato objeto) ni tampoco deberia hacerla, sino también es desa-
fiante, aunque aparentemente no sea esa la intencion. Esa es la impresion que se tiene,
dada la ingenuidad o candidez con que actua el negro. Y ella mas bien parece derivar del
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fastidio. Pero para el policia es un desafio que actualiza una amenaza, el hecho horroroso
que podria producirse de tocarse un miembro viril que no fuera él suyo.

Desde un punto de vista semiético el miembro viril descubierto es un objeto en el que
se inscriben los enunciados culturales referidos al sexo, los cuales llevan valorizaciones
positivas y negativas respecto del goce segun se trate del género. El pene es érgano de
la reproduccion y del placer, y de acuerdo a la orientacion de los sujetos que se interrela-
cionan puede despertar deseo o temor, si se limita el analisis al campo de la sexualidad,
que es ambivalencia que genera desconcierto y por eso la conveniencia de mantenerlo
publicamente oculto. Claramente para el policia es un objeto de temor. La propuesta de
tocarlo lo espanta y aleja, como si su contacto lo pudiera dafiar. Lo que puede deducirse
es que el custodio del orden se haya intimidado porque una accién de ese tipo es insdlita
e impropia por el hecho de que un hombre se lo hubiera propuesto a otro hombre y por el
hecho de que si la propuesta hubiese terminado en una resolucion afirmativa y eso hubiera
significado que el policia fuese sospechoso de homosexualidad.

Pero también resulta mortificante para el guardia que el hombre que, por supuesto, durante
todo el didlogo no ha dejado de orinar se negara a guardar la verga e ir con ella al desgaire
hasta la delegacién de policia, lo que no solo habria constituido una infraccién contra las
normas del recato, sino escandalo mayusculo concerniente con las prohibiciones mas
profundas del universo cultural urbano. Su alejamiento por eso puede interpretarse como
una muestra del reconocimiento de la imposibilidad de hacer valer su autoridad ante la
dificultad de persuadirlo y de asumir que el “negro” ignora los cadigos del pudor ciudadano.

Esta situacion muestra que no hay estrategia operativa en caso de producirse una interre-
lacién entre interlocutores que no comparten los mismos cédigos culturales y que cualquier
propésito de acomodar practicas extrafas entre si esta destinado al fracaso. Las formas de
vida no se expresan por eso en practicas optimas, sino sobre todo a través de objetos, de
enunciados y de signos. La vida natural se figurativiza en el signo de la verga al aire que
no cesa de excretar orina, mientras que la vida artificial en la verga oculta y que quizas se
conecta con la contencion a desaguar a pesar de la urgencia en razén de las regulaciones
urbanas. La vida de la ciudad esta regida por prohibiciones y permisiones precisas tanto
escritas como orales sobre las deposiciones del excremento humano. Esos actos deben ser
realizados en privado y en lugares reservados. En contraposicién la vida en el campo, de
acuerdo a la representacion que presenta este relato, no tiene las mismas regulaciones. En
ese ambito puede orinarse y defecarse en publico y en lugares no necesariamente reserva-
dos para tal fin. Para el campesino, por otro lado, las deyecciones pueden tener un valor
positivo y ser considerados parte importante del ciclo vital de generacién y regeneracion
de la naturaleza como en el universo de la Edad Media y en Renacimiento estudiado por
Baijtin a partir de la obra de Frangois Rabelais (Bajtin: 1973).

LOS SIGNOS ESTATALES Y EL FRACASO POLICIAL.

a practica policial urbana (ejercicio cuyo propdsito es la seguridad y el mantenimiento del
orden) y la practica corporal de la evacuacién de orina tal como la entiende un campesino
de origen africano constituyen, por consiguiente, practicas incongruentes y de imposible
amoldamiento. Esa situacién se percibe con mas claridad en la secuencia que sigue a la
recién analizada. Tras la partida del policia el campesino sigue haciendo sus necesidades
con la misma tranquilidad y la misma abundancia con que la habia iniciado. Poco tiempo
después sin embargo su placentera actividad es interrumpida por otro guardia, que igual-
mente le conmina a dejar de orinar en la calle ante la vista de los peatones. Pero como en
la secuencia precedente el negro responde al requerimiento con la misma desvergienza
e indiferencia protocolar con que lo habia hecho antes. Esta vez, sin embargo, a diferencia
del primer guardia, como lo apunta Fernando Vidal, en vez de recriminarle por algo inasible
como la “verglienza”, demanda al infractor por sus documentos de identidad, los cuales
no lleva consigo, por supuesto; hecho respecto a lo que informa con la misma naturalidad
e inocencia con que ya lo habia efectuado cuando fue amonestado por su falta de recato.
Simplemente no habia llevado a la ciudad sus “papeles”. Y esa situacion se impone, gra-
cias a la forma inocente con que es enunciada, como un estado no solo irreparable sino
ajustado a las reglamentaciones. El “negro” de ese modo, lo sugiere Luis Fernando Vidal,
logra acomodar lo oficial, lo estatal, a los dominios de lo informal. Las buenas maneras
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de la ciudad quedan arruinadas por la espontaneidad décil, pero indémita del infractor.

Pero cuando luego se interroga al campesino de dénde ha venido, la explicacion que da
termina por imponer definitivamente, segun la lectura de Vidal, la evidencia de una ino-
cencia determinada por la vida en el campo y por el origen étnico, que son condiciones
indiscutibles. Ante la respuesta del “negro” respecto de dénde ha venido, el guardia a su
vez interroga: “¢Y desde lejos viene usted a orinarse en la ciudad?” El hombre esclarece
que ha llegado por las fiestas y que se ha bebido y comido en exceso. Vidal comenta:
al lado de la explicacion “la hipérbole, nueva exageracién que transgrede las leyes de la
fisiologia: el negro tiene en el estbmago una cena realmente pantagruélica” (Vidal: 62).
La primera exageracion es la miccion interminable. Habria que afadir que junto a ella
aparece el exagerado miembro. De ahi nace la consideracion de que lo que perturba en
el acto que realiza el “negro” sean las exageraciones, los excesos, porque lo moderado
no hubiera alterado. Son los excesos los que traen como consecuencia la falta de sentido
que inicia las acciones represoras. De otro modo estas hubieran pasado desapercibidas.

Las dimensiones de la comida y de la bebida, por otra parte, que afirma haber ingerido
el “negro” aparecen como una evidencia suficiente para justificar las dimensiones de la
miccion, que motivan a su vez la ausencia de sancién. Vidal comenta: “el guardia decide
dejar en libertad al negro, quien, con toda simpleza y una guasa que hace sonreir dice que
todavia no puede irse porque el policia con su charla no lo ha dejado terminar” (Vidal: loc.
cit.). En seguida el hombre del orden “sefiala la urgencia de cautelar — sigue comentando
Luis Fernando Vida — la sanidad y el ornato publicos (...): ‘{Vayase a las afueras! ;No ve
que ésta ensuciando?””(Loc.cit.), advertencia que recibe la siguiente réplica: “E que aqui
miagara eta vaina y las ajueras tan muy lejo” (Loc.cit.). El didlogo es crucial y permite
distinguir dos modos de enfrentar las urgencias de la deyeccién urinaria, que revelan a su
vez dos formas de vida. Luis Fernando Vidal propone el siguiente esquema para explicar
esa diferencia:

“iVayase a las afueras! ¢No ve que esta ensuciando?”
Extramuros = extranorma VS Ciudad = salubridad + ornato
(CAMPO) (CIUDAD)
(CIUDAD) Vs (CAMPO)
Necesidades en momento Necesidades en el momento y
y lugar debidos y lugar donde llegue la gana
“E que aqui miagara eta vaina y las ajuera tan muy lejo”

CELEBRACION RELIGIOSA Y FIESTA POPULAR.

sta vez el hombre del orden insiste, pero con serenidad escucha las razones que da el
infractor respecto a su accion y a la enorme cantidad de su desagtie y con aquiescencia
le aconseja terminar e irse. El hombre, sin embargo, sigue en su empefio. Ocurre que
“Atraidos por la discusion, algunos devotos que venian de acompafiar al Cristo Crucificado
se habian detenido — cuenta el narrador — y formaban como un circulo alrededor del guar-
dia y el negro”. Pero “como el negro seguia con el miembro afuera mientras discutia, los
curiosos procuraban mantenerse prudencialmente retirados obedeciendo a una especie
de precaucion instintiva”.

Se destaca, en consecuencia, que el érgano objeto que el negro exhibe tiene un lugar
fundamental en el incidente. La cantidad de liquido que desagua lo es también, pero ello
constituye una mortificacion que puede ser afrontada y superada. En cambio el miembro
expuesto despierta una cautela automéatica, propia de la respuesta corporal y animal que
lo amenazante desata. A lo mejor tal prudencia tiene que ver con la estatura del negro, de
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quien se dice que es alto, pero mas probable es que la circunspeccion se refiere a la des-
mesura, a la desproporcion del tamafio de su miembro y que define una posible posicion
de dominio. Es de observar aqui que desde el punto de vista social el negro campesino
ocupa un lugar subordinado en la escala social, siempre y cuando se mantiene en el rol *D
que le quepa cumplir. Pero desde el punto de vista somatico, como hombre desnudo pa- E
rece colocarse en una ubicacién superior, dada por la naturaleza. Sin embargo, por ello
mismo se sitla en un espacio de alteridad, en un lugar extrafio al de los citadinos, que con
su recato y temor frente a los genitales exteriorizados lo confirman. Diriase que en esta
circunstancia el cuerpo desnudo sin las ataduras ni el corsé de las normas y protocolos
urbanos se impone al cuerpo vestido encorsetado. El cuerpo encajado en el escenario del
mundo natural triunfa en cierta manera sobre el cuerpo desconectado de él. Se podria decir
que la practica natural rural toma la posicion dominante y que la practica cultural urbana
toma una posicion subordinada. El hombre que orina en la calle puede seguir haciéndolo
a pesar de los mandatos, los requerimientos y el merodeo de los curiosos.

Ahi es cuando esa situacién, ventajosa aparentemente para el negro, porque no tiene
ninguna estrategia de acomodacion, ningun interés por hacer de su conducta patrén de
comportamiento urbano, interviene una “vieja de negro rebozo”. Una mujer cubierta con un
manto negro, que es el color del luto y de algunos ceremoniales protocolares, y también es Ne
el color de algunas celebraciones religiosas, especialmente de la Semana Santa.

“Una vieja vino a sumarse al grupo, hurgo con toda la cara y dio un increible salto hacia
atras, como si la hubieran apartado de un puntapié. Por un instante quedé paralizada
frente al grupo, la boca y los ojos desbaratados de espanto, como si en medio de aquellos
hombres hubiera visto el cuerpo entero de Satanas”. Sigue la narracién: “Enseguida dio la
espalda al grupo, agité con desesperacién las manos en lo alto y, poniendo en movimiento
una incalculable cantidad de arrugas, eché a correr hacia la calle de la procesion, gritando:
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JESTAN ORINANDO AL SENOR!”
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i los curiosos, al parecer todos hombres, observan con distancia cautelosa y silencio al
perturbador del orden, la vieja que lo ve expresa rapidamente su espanto y lo traduce en
un enunciado condenatorio. Lo que hace el “negro” es una horrorosa afrenta a Dios, en-
suciar con deyecciones al creador del mundo y rebajarlo a la condicién de cosa inmunda e
inservible. Con esa ofensa se esta perdiendo el sentido que tiene el mundo, la realidad, la
vida entera. Es la maxima alteridad, tanto asi que ni siquiera se puede pensar ni imaginar.

Las intervenciones de los policias habian tenido un propdsito disuasivo y represivo, que no
llegan a efectivizarse. La intervencion de la vieja tiene en cambio el sentido de un llamado
de alerta y de convocatoria a una respuesta ante la maligna ofensa hecha al Sefior, y que
va a tener una efectividad aparentemente imprevista. Los policias requieren al orden, la
vieja llama a una confrontacion, a un enfrentamiento directo. Los guardias buscan resta-
blecer el orden quebrado apelando a las normas y a los procedimientos estatales, la vieja
en cambio trata de hacerlo llamando al uso directo de la violencia. Los policias que son
autoridades investidas por los signos respectivos que distinguen el poder que el Estado
les ha conferido para usarlo a conveniencia y segun la interpretacion que hicieran de las
circunstancias, proceden mediante acciones disuasivas. Ordenan con una intensidad de
tono potente correspondiente al ejercicio de su autoridad y de acuerdo a la situacién que
tratan de resolver. La vieja, en cambio, cuya vestimenta presenta signos apropiados para
el ritual de la procesion en la que se halla participando, pero que también muestra un estilo
de vida pegado a la religion, exalta a resolucion pronta y drastica, sin acciones persuasivas
o de propoésitos contractuales. Para ella la falta cometida no puede ser sancionada bajo
los términos del didlogo y la negociacion. Para abreviar respecto a ella uno puede pensar
en el estereotipo de la cucufata (Vidal: 63), que en la literatura y en la cultura peruana
esta asociada con practicas aparentemente piadosas, que esconden un espiritu perverso:
el ejercicio del chisme, la hipocresia y la calumnia, la instigacién a la desconfianza, entre
otras practicas retorcidas caracterizan su configuracion discursiva. La “vieja” perteneciente
a la clase de tal ser malévolo seria entonces quien incita con sus gritos a participar en un
castigo inmediato.

En este relato se destaca el hecho de que las fuerzas policias, representantes del Estado,
actuan contra aquel que viola las normas de la ciudad de una manera persuasivamente
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templada, discreta y benévola, sin dejar de ser firme, pero que termina siendo aquiescente
por la imposiciéon de evidencias naturales y el malentendido. Los policias parecen resolver
el conflicto en el que intervienen movidos por una suerte de fatiga que resulta del indtil
esfuerzo de comunicarse 6ptimamente con el infractor. Parece que hubieran llegado a la
conclusion de que ello es imposible. Pero a la vez se ven inhabilitados de encontrar una
forma decorosa de concluir con un problema inusual, de caracteristicas excesivas. Por el
contrario una mujer de edad frente a la conducta del “negro” tiene una actuacion resuelta
y que resulta 6ptima en cuanto a la intencién de reprimirla. Con sus gritos y aspavientos
logra inhibir y finalmente ahuyentar al transgresor. A diferencia de los guardias, como ya de
dijo, cuya conducta si bien es firme al principio, luego es en cierta forma condescendiente
y, por ultimo, retraida y hasta indolente, la anciana tiene una practica imperativa, exaltada,
intransigente. Ahora bien, la actuacion del hombre de campo de origen afroperuano, aunque
es una infraccion a las normas de urbanidad y del decoro de ninguna manera es un crimen
contra Dios, de ninguna manera es una apostasia. Podria decirse por eso que la actuacién
de la anciana es calumniosa e incitadora de la violencia y fundada en una falsa acusacion
de profanacion. EI hombre no ha cometido ofensa o ultraje alguno contra la presencia
divina, pero la mujer llama a castigo. 4 Hay maldad en lo que hace? No puede decirse que
la anciana busque la venganza malvada, en vez de la comprension y el perdon cristianos,
pero hay en su comportamiento una disposicion a la resolucién drastica y violenta de la
situacion perturbadora que el “negro” origina.

En la ciudad, bajo la atmdsfera de la fiesta religiosa de octubre, que en el Pert evoca a la
mayor celebracion religiosa de la capital, envuelta de signos propios de la cultura afrope-
ruana, se perfilan en el relato dos modos de intervencion o estrategias tendientes a resolver
una situacion problematica o perturbadora. El modo policial y el modo de vida religioso que
representa la “vieja con rebozo negro”. Modo de ser que privilegia los protocolos sobre
los ritos. El deber hacer, sobre el creer. El ejercicio aparatoso y aparente de la fe religiosa
sobre su auténtica praxis de oracién y de misericordia con respecto a los que mas sufren.
Ese ejercicio muestra la apariencia de acciones piadosas rigurosas contrarias a las crueles
e intransigentes. La actuacién de la anciana, sin embargo, incita a la violencia y a la des-
truccion del otro sentido como una presencia amenazante o inquietante. La vieja cucufata
es signo que encarna formas de vida ascéticas y virtuosas en apariencia, en apariencia
porque esconden formas que tienen también un caracter lascivo y deshonesto. Gozan con
el chisme, son avaras, etc. Aun asi, de acuerdo a Luis Fernando Vidal, este personaje
representa una forma de vida recatada, virtuosa, angelical, contraria a la que representa
en negro, que representa una forma de vida desenfrenada, libidinosa, demoniaca.

Para los policias que representan al Estado el suceso perturbador de la exhibicion del 6r-
gano sexual masculino y de la accién de orinar en publico es una infraccién cuya sancion
puede ser revocada de acuerdo a las circunstancias, para la “vieja” religiosa en cambio
es irrevocable y su punicion no admite revocacion. ¢La policia es, en consecuencia,
mas tolerante que la devota? Ya se ha dicho que los custodios del orden son mas bien
reservados e indolentes frente a la desnudez que se muestra excesiva y prominente. Su
actuacion respecto a la accion infractora no es rigurosa y drastica. Se podria decir que es
prudente, aunque sobre todo es consecuencia de la constatacion de una imposible comu-
nicacion, de la improbable resolucién de un malentendido y de la aceptacion resignada
de una evidencia natural contundente. En cambio, la actuacién de la “vieja” se presenta
resueltamente intemperante frente a la situacion perturbadora. Tal actuaciéon también es
excesiva e hiperbdlica, signada por sus gritos y sus gestos acentuados, pero sobre todo
por sus enunciados, rapidamente creidos por las autoridades politicas y los dignatarios de
la iglesia que sin duda presiden la procesion.

Al final, cuando los gritos alarmados de la mujer parecen haber caido en sacos rotos, no
haber sido escuchada religiosa, peor aun atendida y ella misma alejado del lugar donde
el “negro” orina copiosamente, inundando calles, reaparece “santiguandose y sefalando
incisivamente” frente a un “apurado cortejo”, en el que se veian “ocho policias, el alcalde,
el subprefecto, cuatro sacerdotes llevando sendos crucifijos en la mano derecha y un
hombrecillo llevando al parecer una jofaina con agua bendita”. Todo el cortejo presenta
personajes de importante significado en lo relativo a la forma de vida que caracteriza a la
ciudad y a las practicas de la procesion catélica, una vida regulada por normas y por fuertes
regulaciones protocolares vy rituales. Los personajes son autoridades policiales y civiles
asi como dignatarios religiosos. Es de destacar el modo en que los religiosos llevan los
crucifijos. Los portan, parece darse a entender, levantados en la mano derecha. Uno puede
inducir al menos que ese es signo de una practica de exorcismo. Como también en este
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horizonte religioso procesional parece tener la referencia a la “jofaina con agua bendita”.

En ese escenario sobresale “la voz de uno de los sacerdotes” que intenta “abrirse paso”
y dice: “Quién es el sacrilego que esta orinando al Sefior’, que es una interrogacion de
suyo condenatoria. Se trata de un enunciado en el que se corrobora un hecho sacrilego
sin que se sepa aun quién lo ha cometido. Se da por efectuada una accién que merece
castigo. La actuacion del cura remite entonces a la historia negra de la iglesia catdlica,
al pasado de la Santa Inquisicion, encargada de mantener la ortodoxia, que tenia entre
sus objetivos la sancién y el castigo de los herejes y las herejias, actores y personajes a
los cuales se perseguia, atormentaba y eliminaba de manera muy rigurosa y despiadada.
Esta remision al pasado religioso funciona sin duda en nivel del discurso, en el nivel de la
enunciacion, de la actividad comunicativa que se suscita en el texto, y se vierte y actualiza
en una importante medida en la actuacién de los religiosos, en sus enunciados y en los
signos que se expresan.

En el nivel del enunciado desde el punto de vista del “negro” esa practica, de fuerte conte-
nido histdrico ritual, no es percibida sin duda en cuanto tal. Este es un personaje, por los
signos que denota, de ninguna o nula escolarizacién alfabética, es un personaje formado
dentro de una cultura predominantemente oral, que no ve que quienes se aproximan ame-
nazantes realizan una practica inscrita en una tradicion religiosa y politica, de varios siglos.
El solo siente en las sonoridades que se emiten y en los movimientos que se efectiuan la
presencia de un peligro inminente que perturban la paz del acto complemente natural e
inocente que estima realizar y que lo obligan a huir al campo, fuera de la ciudad, alli donde
terminara lo que el cuerpo se lo exige.

Es de destacar que en la ultima secuencia del relato se hacen notorios dos modos de
interpretar la fiesta. Uno que interpreta y realiza la fiesta como un rito de abstinencia, de
privacion, de circunspeccion, de severidad, de reserva frente a lo sagrado. Y otro que lo
interpreta como desenfreno, exuberancia, exaltacion. Uno que hace del cuerpo estorbo y
motivo de penitencia, y otro que hace del cuerpo medio de goce, de disipacion. El primer
modo de interpretar la fiesta es de tipo religioso. Es parte de un ritual determinado por el
deber de lograr la santidad mediante el sacrificio y la promesa de enmienda. El segundo
modo es de tipo profano. La fiesta es un ritual determinado por un querer (aunque tam-
bién se halle regulado por ciertas reglas y patrones establecidos por la costumbre o por
la tradicion) que apunta a la liberacion, al goce por los bienes recibidos. Uno piensa en la
fiesta carnavalesca y esa es precisamente aquella en la que parece estar empefiado en
celebrar el “negro”, que para desgracia de él entra en conflicto con la celebracion religiosa.
Esta es una celebracion, por los signos que presenta, relacionada con una concepcion que
impone obligaciones inflexibles y castigos irrevocables. Una concepcion intolerante y brutal.

Es evidente que esa concepcion esta en el relato analizado asociada con la vida urbana
y letrada, que aplica a la realizacién de las funciones corporales una regulacion severa en
lo que se refiere a los lugares en que deben efectuarse, asi como respecto a los horarios.
Mientras que la concepcion de la celebracion carnavalesca esta relacionada con la vida rural
e iletrada, que aplica a la realizacion de las funciones corporales una regulacion flexible,
aunque puede llegar a la establecer el imperativo al goce, que en el relato analizado no
tiene ninguna presencia. Este es un texto en el cual aun el hombre puede ser capaz de
afirmar una pertenencia al mundo natural, como es el caso del “negro”, cuando huye de
la ciudad vigilante y castigadora.
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