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l aporte de Antonio Gálvez Ronceros a la narra-
tiva peruana ha sido considerable. Sus cuatro 
libros de relatos lo han consagrado como uno 
de los principales narradores de la literatura 
peruana contemporánea. No obstante, es cierto 
que son los dos primeros los que han calado 
más hondo entre los lectores y los especialistas. 
Gálvez Ronceros ha conseguido con Los ermi-
taños (1962, 1987, 2005) y con Monólogo desde 
las tinieblas (1975, 1986, 1999) recuperar al 
campesino negro de la costa del Perú. Es inne-
gable el carácter popular de su narrativa que lo 
hermana con los demás integrantes del Grupo 
Narración, al cual Gálvez Ronceros perteneció. 
El proyecto literario de Narración obedeció al 
deseo de integrar la destreza técnico-estilística 
y la denuncia social1. Esta consigna ha marcado 
la escritura de nuestro autor a lo largo de toda 
su trayectoria. 
El motivo central de estas líneas radica en 
el análisis de uno de los relatos capitales de 
Antonio Gálvez Ronceros, “Joche”. Este texto 
aparece en su primer libro, Los ermitaños. En 
las tres ediciones de este conjunto de narracio-
nes (1962, 1987 y 2005) el cuento cambia de 
lugar: pasa del comienzo al final. En la primera 
edición, abre la lectura, es el primer cuento que 
aparece. En la segunda y en la tercera, se mue-
ve hacia el final, se convierte en el último relato. 
Cierra el libro. Este paseo de extremo a extremo 
obedece a un deseo de composición y, sobre 

1	  Cf. RONDINEL PINEDA, Sara. “El proyecto lit-
erario de Narración”. En: TENORIO REQUEJO, 
Néstor. El Grupo Narración en la narrativa pe-
ruana contemporánea. Lima: Arteidea editores, 
2006, pp. 35-52 y VALENZUELA GARCÉS, 
Jorge. “La experiencia literaria del Grupo Nar-
ración: una aproximación a las crónicas”. TENO-
RIO REQUEJO, Néstor. El Grupo Narración en 
la narrativa peruana contemporánea. Lima: Ar-
teidea editores, 2006, pp. 85-109.

Marginalidad e ideología en “Joche” de AGR

todo, a una perspicaz valoración del relato: no 
cabe duda de que “Joche” es el cuento más 
complejo y completo de todo el libro. Su valor 
estético no anula su capacidad de denuncia. 
En este cuento, Gálvez Ronceros propone 
una visión aguda y extremadamente pesimista 
de un sector social específico. Consideramos 
que el propósito de la narración es proponer 
una imagen de la difícil condición en la que se 
encuentra el campesinado en la costa peruana. 
Para hacerlo, se integran la configuración de los 
personajes —y, en especial, la caracterización 
del narrador como un niño— y el continuo reba-
jamiento de los adultos. El tono elegíaco de la 
narración proviene del futuro desfigurado que 
se avecina sobre los niños y que se insinúa a 
lo largo de toda la narración. Por medio de la 
descripción de los acontecimientos que giran 
alrededor de la muerte, del velorio y del entierro 
de Joche, la narración nos lleva a explorar las 
redes ideológicas que constituyen los cimientos 
de una realidad espeluznante. El futuro de los 
niños aparece marcado por los signos de la 
desgracia, la inmoralidad y el total desamparo. 

Para iniciar nuestro análisis es necesario pro-
poner una segmentación del relato. El cuento 
se encuentra organizado de manera precisa. 
Por medio de continuos flash back el lector se 
va enterando de la causa y de los pormenores 
de la muerte del Joche. La narración avanza 
y retorna. Por medio de la memoria del na-
rrador se agregan algunas anécdotas que, 
aunque parecen no guardar ninguna relación 
con el acontecimiento central de la narración, 
la muerte del Joche, enlazan una serie de 
símbolos que definirán las valoraciones que 
porta la narración. Estamos frente a un texto 
posicionado política y socialmente, que, sin 
llegar al panfleto, expresa una problemática 
de manera minuciosa. Un texto que no redime, 

El Joche se ha ido
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sino cuestiona la maldad, y los aspectos más 
viles de la sociedad. 
La acción narrativa transcurre en relación a 
los tres tiempos verbales. Los personajes se 
encuentran ubicados en el presente, frente 
a la muerte de Joche, en medio de todos los 
preparativos para el velorio y el posterior en-
tierro. Mas, por medio de la memoria, como 
mencionamos, se integran a la narración los 
acontecimientos previos a la muerte; se informa 
sobre el trabajo en la hacienda, el paso por 
la ciudad y la nefasta confrontación contra el 
caporal. Asimismo, las continuas cavilaciones 
de los niños, que observan el medio hostil que 
habitan y sopesan la conducta de los adultos, 
anticipan un futuro marcado por la marginalidad 
y, más aún, por una asimilación total de los 
modelos que rechazan. Los niños, tarde o tem-
prano, se convertirán en los adultos indolentes 
y jaraneros, incapaces de sopesar la pérdida 
de un niño muerto. 
	 Bajo esas premisas, la disposición 
de los núcleos narrativos es crucial. Al al-
ternarse los tiempos textuales, la narración 
consigue ofrecer una imagen de las verda-
deras consecuencias de la muerte del Joche. 
Esta comprensión se ofrece al final del relato 
de manera sutil en las palabras del narrador. 
Existen quince núcleos narrativos definidos. 
Es importante mencionar que además que en 
los núcleos narrativos se percibe la alternancia 
de la ubicación del narrador, en referencia a la 
posición que ocupa en la narración y al tiempo 
al que se refiere. He marcado este fenómeno 
en la segmentación. Nuestra propuesta de 
segmentación es la siguiente.  

Al distinguir los núcleos, percibimos con cla-
ridad la ubicación del narrador, que, a veces, 
se encuentra entre los amigos del Joche, y 
asume la voz plural del “nosotros”, y, otras, 
se posiciona en primera persona del singular, 
narrando a partir del “yo”. Aunque, existen 
ciertos momentos donde la narración adquiere 
un carácter impersonal, ya que no es posible 
encontrar marcas textuales que nos remitan al 
plural o al singular. Son momentos indetermi-
nados donde el eje del relato se orienta en la 
descripción del comportamiento de los adultos 
en el velorio y posterior entierro del Joche. En 
la segmentación hemos asumido de forma hi-
potética que se trata de la primera persona del 
plural. Este carácter opcional queda marcado 
por el empleo de los signos de interrogación. 
También se observa el empleo de tres flash 

back y dos instantes en los cuales el narrador 
se proyecta, vía el miedo o el deseo, hacia el 
futuro. Principalmente, la narración se concen-
tra en el presente; es casi una crónica de los 
acontecimientos sucedidos durante el velorio y 
el entierro del Joche. Producto del empleo de la 
primera persona del plural se genera una divi-
sión entre el grupo de amigos del Joche, Lando, 
Vito y el narrador anónimo, y los adultos que 
asisten al velorio. Hay una marcada separación 
entre el “ellos” y el “nosotros”. En este caso, 
los niños se comportan como una sociedad 
aparte. Esta distinción es clave porque brinda 
las bases para las valoraciones respectivas. 
En la narración se cuestiona la conducta de los 
adultos. La distancia ofrecida por el narrador en 
primera persona del plural permite discriminar 
los valores de los adultos y los de los niños. 
Para el análisis, vamos a partir de esta distin-
ción. Solo al esclarecer la perspectiva desde 
la que se narra y su funcionalidad se puede 
desentrañar las valoraciones implícitas en el 
relato. Luego, me centraré en los aspectos más 
resaltantes del grupo de los adultos y el de los 
niños. Para finalmente, ofrecer un comentario 
de la última sección del relato, que, en nuestra 
opinión, es fundamental.     

Un primer detalle que llama la atención en la 
narración es el luto. Si hablamos con exactitud, 
los únicos personajes que manifiestan algún 
tipo de dolor frente a la muerte del Joche son 
sus amigos. En el resto de personajes, los 
adultos, este sentimiento se halla suspendido. 
Así, una primera diferencia clave, acaso la más 
evidente, entre los dos grupos es esa sensación 
de pérdida ante la desaparición del amigo. El 
tono melancólico del cuento proviene precisa-
mente de que la narración proviene del grupo 
de niños. El lector se acerca al sufrimiento de 
los muchachos que, sin comprender la muerte 
a cabalidad, lamentan la partida inexorable del 
amigo. Son los niños quienes narran. Son ellos 
quienes sufren. 
Desde que asumimos que el nosotros que 
centraliza la narración está conformado solo 
por niños es posible comprender la negación 
que marca al grupo. No solo la narración, tam-
bién la negación. Los niños no pueden entrar 
a ver el cadáver del Joche y si lo hacen son 
expulsados inmediatamente de la casa por las 
mujeres de negro que cuidan al muerto2. Los 
niños no saben qué decir frente al padre del 

2	  Op. Cit. “Joche”, p. 11.
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Núcleo narrativo Acción principal Ubicación del narrador

1. Está muerto.

Los amigos del Joche observan su 
cadáver. Las mujeres de negro los 
expulsan. Primera persona del plural.

2. El padre-perro.
Los amigos del Joche se 
encuentran con su padre. Primera persona del plural.

3. El velorio. 
Los amigos del Joche no pueden 
entrar a su velorio. 

Primera persona del plural. Primera 
persona del singular.

4. El día que se dañó. 

El narrador recuerda cuando Joche 
ingresa al lago con su herida. Primera persona del plural. Pasado.

5. Gusanos.
El narrador imagina a Joche 
comido por los gusanos. 

Primera persona del singular. 
Futuro.

6. La voz de Vicente 
Torres.

Se describe cómo Vicente Torres 
“ameniza” el velorio. ¿Primera persona del plural?  

7. El cajón del muerto.

Los amigos ingresan al velorio. 
Fuerzan el cuerpo del Joche a 
entrar al cajón.

Primera persona del plural.

8. Pájaros.
Los amigos describen la puntería 
del Joche. Primera persona del plural.

9. La culpa del caporal. 
Los amigos recuerdan la causa de 
la herida mortal del Joche. Primera persona del plural. Pasado.

10. Borrachos.

Se describe a los asistentes al 
velorio y  se compara a las mujeres 
con prostitutas.

¿Primera persona del plural?

11. En la ciudad.

Los amigos confunden la música 
del prostíbulo con la de una 
procesión. 

Primera persona del plural. Pasado.

12. Con sueño. 
Se describe el estado de los 
invitados al velorio. ¿Primera persona del plural?

13. Ganas de orinar. 

El narrador descubre sin querer al 
padre del Joche con otra mujer. Primera persona del singular.

14. El cementerio. 
Se describe el entierro del Joche. 

¿Primera persona del plural?

15. El regreso. Los amigos regresan a casa y el 
narrador reflexiona. 

Primera persona del plural. Primera 
persona del singular. Futuro.

Joche3. Tampoco pueden entrar al velorio4 ni 
defender a su amigo de la maldad del caporal5. 
Incluso, por el tipo de narración impersonal que 
aparece, es probable que no hayan entrado 
al cementerio6. La prueba máxima de esta 

3	  Ibídem, p. 12.

4	  Ibídem, p. 14. 

5	  Ibídem, p. 20.

6	  Ibídem, pp. 26-27.

negación es la muerte del Joche. No está vivo. 
Está muerto. La negación de la vida culmina 
una existencia marcada por el no. Los niños no 
pueden defender ni defenderse de los abusos 
de los adultos. Además, en el futuro serán como 
los grandes que, en este momento, tantas 
aflicciones y molestias les causan.
El nosotros reitera el duelo y el desamparo de 
los niños frente al mundo. Al mismo tiempo que 
forja la identidad de los adultos como un modelo 
no deseable de conducta.       
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Los adultos, ellos, son presentados como seres 
moralmente inválidos. En el relato, aparecen 
principalmente como un colectivo: son los in-
dividuos que han ido a bailar, a emborracharse 
y a mascar la comida “por el purito gusto de 
mascar”7. Aunque también adquieren carac-
terizaciones específicas en el padre de Joche 
y el caporal. Es curioso que, como menciona 
Manuel Miguel de Priego, el padre del Joche re-
produzca “la conducta inhumana del caporal”8. 
Para este autor existe una equivalencia entre 
ambos seres y, por ese motivo, considera que la 
imagen es una sola: el padre-patrón que simbo-
liza la opresión y la crueldad ensañadas contra 
los niños. Esta imagen contrasta, en su análisis, 
con “la estoica madre de Joche [que] —afirma 
este autor— es un surtidor de ternura”9. Esta 
segunda parte no es del todo clara, ya que en 
realidad la presencia de la madre es opaca en 
el texto. Incluso, lo femenino mismo es puesto 
en cuestión en el relato como veremos más 
adelante.  
La música, el licor, la comida y el abierto ero-
tismo presentes en la reunión dejan entrever 
que la muerte de Joche no ha causado en los 
mayores la menor incomodidad. Incluso, cuan-
do traen el cajón y el canto de Vicente Torres se 
interrumpe por un instante, el lector se entera 
de que ¡han estado bailando!: “Cuando llegó el 
carpintero con el cajón para el Joche, Vicente 
Torres calló la voz y la guitarra. Dos parejas, 
que habían estado siguiéndole la música, no 
se dieron cuenta y por un momento estuvieron 
saltando”10. El velorio parece una fiesta. La 
muerte de Joche es un pretexto para que los 
mayores den rienda suelta a sus más bajos 
instintos. Dentro del universo de los adultos, 
los varones son descritos principalmente como 
bebedores empedernidos. Consumidores insa-
ciables de licor, que aprovechan el velorio para 
beber sin moderación alguna:  

Por encima del ruido se levantaba, clara y fuer-
te, la voz de Vicente Torres, como si quisiera 
empujar a los hombres al lado de las mujeres 
para el baile. Ellos no se daban cuenta o no 
querían darse cuenta, tan ocupados como es-
taban recibiendo botellas de vino y aguardiente 

7	  Op. Cit. “Joche”, p. 23. 

8	  DE PRIEGO, Manuel Miguel. “El mundo de Jo-
che”. En: TENORIO REQUEJO, Néstor. El Gru-
po Narración en la narrativa peruana contempo-
ránea. Lima: Arteidea editores, 2006, p. 322.

9	  Ibídem. 

10	  Op. Cit. “Joche”, p. 17. Cursivas nuestras.   

que el padre del Joche repartía a cada rato, 
sacándolas de entre los brazos, de los bolsillos, 
de adentro de la camisa. Entre risa y risa se las 
tomaban como si fueran de agua11 

En el caso de los varones, esta parece ser una 
marca de su personificación en el relato, puesto 
que después del entierro esta imagen se repite: 
“Y cuando de regreso pasamos frente a la casa 
del sepulturero […] vimos adentro a Vicente To-
rres y al sepulturero y a todos saltando y riendo 
de borrachos”12. Los únicos que lamentan por la 
pérdida de Joche son sus amigos, Lando, Vito y 
el narrador, que de vez en cuando se convierte 
en la voz principal del relato. Los niños son el 
coro que despide al amigo. 
En ese sentido, el comportamiento del padre 
queda enmarcado dentro de esta imagen pre-
dominante del varón. Él, al igual que los demás, 
se caracteriza por gustar de las bebidas alco-
hólicas: “Al pasar junto a nosotros, lo sentimos 
borracho y le vimos los bolsillos reventando de 
botellas de aguardiente”13. Pero, además, com-
parte el ejercicio de la violencia con el caporal. 
Él también da de varazos, si no le hacen caso.
	 Pero no es únicamente la conducta de 
los varones la que es puesta en tela de juicio. 
Las mujeres son percibidas también como 
seres que caracterizan la opresión sobre los 
niños. Al principio, con su indumentaria oscura, 
simbolizan el luto convencional, el rigor y la 
incomprensión —son incapaces de comprender 
el malestar de los niños, de los verdaderos 
amigos del difunto—. Pero una vez que el licor 
los ha desinhibido, y ha iniciado el desenfreno, 
se transforman:

Las mujeres, entonces, se arrimaban más y 
más a los hombres y ya no parecían las de 
antes. Con los pelos revueltos, las ojeras 
aceitunadas y los labios flojos como trapos, se 
parecían a otras; a unas que habíamos visto un 
día en la madrugada. Lando lo estaba diciendo: 
“Se parecen a las mujeres de esa casa”
—Sí, pues, ¿no? ¡Igualitas! —dijimos14   
La “casa” es un lupanar que los niños han 
encontrado en sus diarios trayectos hacia la 
hacienda donde trabajan. La identificación 

11	  Ibídem, p. 14. Cursivas nuestras. 

12	  Ibídem, p. 27. Cursivas nuestras.

13	  Ibídem, p. 11.

14	  Ibídem, p. 21. 
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entre las mujeres y las meretrices rebaja por 
completo su posición en el relato. Este rebaja-
miento llega a su clímax cuando se descubre 
al padre de Joche, el alcohólico, y una mujer, 
igualita a las mujeres de la casa, en plena acto 
sexual. Los adultos aparecen como un grupo 
ruin e infame que no protege a los niños, sino 
por el contrario está únicamente preocupado 
en la autosatisfacción.    
Pero la principal imagen del mal es el caporal; 
es él quien niega, rechaza y castiga. La fuente 
de los desaciertos de los adultos proviene de la 
conducta del caporal. Porque su poder parece 
absoluto: “Nosotros, sus amigos, y el resto 
de la cuadrilla quedamos mirando sin poder 
movernos siquiera”15. Frente al abuso no hay 
defensa posible. La conducta del caporal es 
la matriz de la cual se desprende el accionar 
de todos los adultos. En ese sentido, el meca-
nismo de la dominación de los adultos sobre 
los niños replica o reproduce las condiciones 
laborales donde la máxima autoridad es el 
caporal. Tal como afirma Louis Althusser, “no 
hay producción posible si no se asegura la 
reproducción de las condiciones materiales 
de la producción”16. Todo el pueblo ha sido 
corrompido por un sistema explotador que ha 
deshumanizado por completo a los habitantes 
de la comunidad. Los niños están encerrados 
sin ninguna posibilidad de desarrollo. El futuro 
que les espera encuentra en cada uno de los 
adultos su expresión. 

Los niños no solo aparecen marcados por la 
negación. También se encuentran atravesa-
dos por el miedo. Este es el sentimiento que 
predomina a lo largo de todo el relato. Frente 
al padre del Joche o frente al caporal, incluso 
cuando aparecen las mujeres de negro que los 
expulsan de la habitación de Joche, los niños 
están poseídos por este sentimiento. Esta falta 
de palabras y de acción los caracteriza:

Achinando los ojos, Vito preguntó:
—¿Por qué visten a los muertos si se los van a comer 

los gusanos?
Mejor no hubiese preguntado lo que acababa de pre-

guntar. Hubiera seguido, más bien, como había 
estado hasta antes de abrir la boca: quieto, los 
ojos no se sabía dónde, como mirando el aire. 

15	  Ibídem, p. 20.

16	  ALTHUSSER, Louis. Ideología y aparatos ide-
ológicos de Estado. Buenos Aires: Ediciones 
Nueva Visión, 1974, p.9.  

¿Quién quería hablar de las cosas que sólo di-
cen los mayores? Ni siquiera pensar17

La muerte es para ellos un tema vedado. Se 
les niega la posibilidad de hablar sobre ello. 
Es un tema de los mayores. El niño no puede 
comprender un tema así. En este momento 
ocurre, narrativamente, un hecho singular: 
vemos por primera vez como el narrador-niño 
por un instante se proyecta, por medio de la 
imaginación, hacia el futuro: “Clarito vi al Joche 
comido de gusanos y un frío me cruzó de lado 
a lado”18. Pero esta anticipación solo causa 
malestar. Frente a la indolencia del presente, 
los niños no pueden oponer un futuro distinto.
Es importante reconocer que al final del cuento, 
el narrador-niño volverá a realizar una anticipa-
ción pero solo para ratificar su total desamparo: 
“yo me he venido pensando […] en que tú [, 
madre,] me castigarás por no haber venido 
estos dos días”19. La familia se convierte en 
una cárcel. Los padres abusan de los niños, 
así como el caporal, de ellos. La presencia 
del entorno familiar se percibe por medio de la 
ignorancia. Los niños no saben cómo curar la 
herida de Joche:
—Me quema el cuerpo, muchachos —nos dijo, 
muchas veces, mientras le limpiamos la herida 
con telarañas que sacamos de entre las ramas 
de un guarango viejo. Pero él creyó que su 
quemazón le venía del sol, y se echó al agua 
con nosotros. Desde entonces empeoró. Dijo 
que no podía caminar y que lo ayudáramos20 
 
La confusión ha hecho presa de los niños. Sin 
educación y sin alguien que vele por ellos, los 
niños terminan fulminando a su amigo, Joche, 
sin saberlo. Él mismo colabora con su muerte al 
lanzarse al agua. Una vez abandonados, los ni-
ños no tienen dónde cobijarse; esta situación se 
hace patente por su completa ignorancia. Solo 
conocen de oídas, las recetas de su entorno. 
A diferencia de Monólogo desde las tinieblas21, 
Gálvez Ronceros no emprende en este cuento 
una revaloración de la cultura popular, sino que 
se interroga seriamente sobre las posibilidades 
que tiene el pueblo, como grupo, para poder 

17	  Op. Cit. “Joche”, p. 16. Cursivas nuestras. 

18	  Ibídem. 

19	  Ibídem, p. 27.

20	  Ibídem, p. 15. Cursivas nuestras. 

21	  GÁLVEZ RONCEROS, Antonio. Monólogo des-
de las tinieblas. Lima: Peisa, 1999, 3ª edición.
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salir de la situación de dominación en la que 
se encuentra.   
	 En ese sentido, solo considerando 
que la muerte del Joche, del amigo, del niño, 
significa la desaparición del futuro, podemos 
entender la situación de extrema marginalidad 
que condena a los niños a un adormecimiento 
ideológico que aparece ante ellos como inevita-
ble. La muerte del Joche es la muerte del futuro. 
El pueblo se ve condenado de esta forma a 
repetir incansablemente la deshumanización 
producida por las relaciones de producción. 
No hay escapatoria posible. 

El análisis muestra que en “Joche” de Antonio 
Gálvez Ronceros se dan dos procesos crucia-
les. Por un lado, se describe a los niños como 
seres marginales e indefensos. Por el otro, se 
muestra a los adultos como un colectivo des-
humanizado por las relaciones de producción. 
Esta oposición entre la marginalidad y la ideo-
logía que la sustenta formalmente en el empleo 
de un narrador en primera persona del plural 
que cambia, en ciertos momentos, al singular. 
La oportuna alternancia entre el plural y el 
singular materializa la situación de desventaja 
en la que se encuentran los niños frente a los 
adultos. E incluso colabora con la anticipación 
del futuro que, aunque fatalmente definido, 
genera incertidumbre en los niños. Son ellos 
quienes realmente sufren la muerte de Joche. 
Son ellos quienes no saben cómo situarse en 
un mundo que le da la espalda.  
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