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ninguén sabe de certo de onde provén. Segundo da saga 
dos irmáns Hauser, é investigador, músico e xornalista oca-
sional de Diagonal. Colabora coa Universidade Invisíbel e 
o grupo Decontra, e desenvolve as súas investigacións no 
Departamento de Filosofía e Filosofía Moral e Política da 
UNED. Cando lle dá por cavilar as súas teimas adoitan ache-
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mo, aínda que comezou a súa andaina filosófica realizando 
unha experiencia vivencial da filosofía de Kierkegaard e 
investigando xunto aos seus irmáns Oskar, Giacomo e 
Frank a repercusión da mitoloxía no concepto de comu-
nidade. De aí houbo só un paso até atopar a comunidade 
sen comunidade e o non-lugar. Isto levouno a desenvolver 
a relación entre utopía e imposíbel en Jameson e Derrida 
da man do inesquecíbel Paco Vidarte, convertido hoxe nun 
dos seus non-lugares máis especiais. Actualmente investi-
ga as repercusións políticas do postestruturalismo, e segue 
sendo afeccionado a morar en lugares imposíbeis, entre 
a ciencia-ficción, a banda deseñada e a utopía política.
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I. MODernIDADe e POSMODernIDADe

Se queremos tratar o tema da posmodernidade debemos, 
en primeiro lugar, ver de onde sae, fronte a que reacciona e 
cal é a súa exacta relación con aquilo que o seu propio no-
me presupón que a precede: a modernidade. Para iso pode  
ser un bo camiño remitirse aos anos 60, onde o pulo ilus-
trado moderno realiza talvez a súa última tentativa cara á 
procura da universalización.

O primeiro que cómpre termos en conta, e que será 
decisivo neste texto, é a noción de Totalidade, chave no 
pensamento moderno, e que marcará tamén a relación da 
posmodernidade con ela.

Dun punto de vista filosófico, a modernidade, como 
diciamos, anda á procura do universal e para iso emprega a 
ferramenta do Concepto, elevado á súa máxima expresión 
—universalidade da igualdade, da liberdade, da autono-
mía do individuo, etc.—, no afán de tornar comprensíbel 
a realidade. Así, o que fai é crear a realidade, creala mentres 
a pensa, mentres a comprende, pois o Concepto engloba 
a realidade dentro do seu corpiño comprensivo. O que se 
pretende é a creación desa figura da totalidade, un Siste-
ma, que abranxa todas as faces da realidade.
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As referencias culturais na modernidade e na ilus-
tración mantíñanse naquelas tendencias que buscaban a 
liberación do individuo, que proclamaban a súa maioría 
de idade, que se opuñan ao canon relixioso e, á fin, que 
servían como bastión cultural fronte ao estabelecido, que 
se concibía xa en vías de superación. Isto é, a idea do pro-
greso cara a algo mellor, coa esperanza posta na cultura, na 
tecnoloxía e na democracia, era  referencia obrigada nos 
países e cidades onde se vivía baixo o canon da sociedade 
tradicional, valores relixiosos, familiares, etc., acomodados 
e conservadores. O xurdimento da modernidade realízase 
en oposición a esta realidade e co ánimo de a subverter, 
mais co seu relativo triunfo pasa a se institucionalizar, so-
bre todo nos países pioneiros no proceso de moderniza-
ción, especialmente en boa parte dos EUA.

Cando o modernismo pasa a se institucionalizar deixa 
de ser unha resposta subversiva de oposición, e podemos 
afirmar que é nese instante cando xorde outra cousa, que 
chamaremos posmodernidade e que aparece precisamente 
nas zonas onde o proceso de modernización xa rematou 
ou está en vías de finalizar; quere dicir, alí onde xa está 
institucionalizado e é o dominante, o estabelecido1.

Opóndose ao modernismo, a posmodernidade deixa 
de lado as grandes cuestións ilustradas que parten da exis-
tencia dun eu centrado (un suxeito clásico), ben sexa por-
que as novas condicións socio-político-económicas non 
permiten xa este modelo, ou ben porque este modelo nin 

1 Ver texto 1.
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sequera foi nunca real; o caso é que o suxeito  se decons-
truíu, descentrouse e perdeu aquilo sobre o que se sostiña.

De feito, desde Foucault sabemos que «o suxeito non 
é unha substancia; é unha forma, e esa forma non é nin 
fundamentalmente nin sempre idéntica a si mesma; un 
non ten o mesmo tipo de relación cando se constitúe como 
suxeito político que vai votar... ou cando procura realizar o 
seu de-sexo nunha relación sexual»2.

Dun punto de vista político, os movementos sociais 
que xorden desde os anos 60 sentíronse (des)identificados 
co seu tempo, é dicir, identificados baixo formas negativas, 
de oposición, con el. 

Os sentimentos expresados na modernidade substi-
túense por intensidades impersoais do mesmo modo que a 
profundidade se substitúe pola superficialidade, un pensa-
mento de superficie onde reaparecen os simulacros3.

esta sensación xeneralizada é a de non se sentir suxei-
tos do seu tempo, e evidencia como deixa de ser posíbel 
a distinción entre o simulacro e a realidade. non se pode 
illar a simulación do que é real pois unha simulación está 
cargada de elementos reais indisociábeis da representación. 
Do mesmo xeito tampouco resulta posíbel illar o real, nin 

2 Foucault, M: Dits et écrits, IV. Paris: Gallimard, 2001, p. 451. todas 
as traducións son propias.
3 Para Jean Baudrillard, autor decisivo para o pensamento de Jameson, 
«a simulación […] é a xeración polos modelos de algo real sen orixe 
nin realidade: o hiperreal». Baudrillard, J.: «La precesión de los 
simulacros», en Cultura y simulacro. Barcelona: Kairós, 2005, p. 9.
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tan sequera demostrar a súa existencia. O real baséase na 
diferenza entre verdadeiro e falso, entre submisión e trans-
gresión, causas e fins, baséase na racionalidade referencial, 
na determinación4. Se non existe unha pauta obxectiva que 
diferencie o simulado do real, a realidade e o simulacro 
fíltranse mutuamente nun fluxo de novas escenificadas po-
los propios medios de comunicación, fluxo de datos que 
arrastran consigo o espectador, que non se sente en ningún 
momento partícipe real do que sucede.

Se o político é aquilo que rodea todas as nosas facetas, 
isto débese á facilidade coa que se diluíron as fronteiras. 
Para comezar, a que separaba o público e o privado, de xeito 
que agora todo parece inserido nunha esfera de consumo. 
Así, a realidade  vaise desprazando, mentres os media crean 
simulacros e a distinción entre o actual e o virtual vaise 
borrando5. 

É este suxeito o que sofre un status novo e complexo... 
Dunha banda, por toda esta situación, podemos dicir que 
xa é un suxeito virtual (nada que ver, pois, co suxeito mo-
derno) no cal as conexións co mundo se dan dun xeito 
difuso... O suxeito, á fin, deconstrúese.

4 Cfr. Op. cit. pp. 45-52.
5 Para Deleuze, toda multiplicidade implica elementos actuais e ele-
mentos virtuais. non hai obxecto puramente actual, pois todo actual 
se rodea dunha néboa de imaxes virtuais. Cfr. Deleuze, G. e Parnet, 
C.: Dialogues. Paris: Flammarion, 1996; en liña con isto, para Derrida 
«a actualidade é unha artefactualidade, actuvirtualidade; unha feitura 
ficción creada polos medios». Derrida, J.: Ecografías de la televisión. 
Buenos Aires: eudeba, 1998, p. 15.
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Doutra banda, a exixencia de ser moderno deixa de 
ser tal cando as tecnoloxías modernas chegan a todas as 
partes, e o pasado máis que un estadio previo imperfecto 
parece un mundo alternativo. Isto é quizá o que sucede no 
lugar dos EUA onde mora Fredric Jameson. Así, o que era 
moderno debe rebautizarse como posmoderno, na medi-
da en que o residuo non-moderno, fronte ao cal se defi-
ne o propio proceso de modernización, xa desapareceu. 
noutras palabras, aquilo asociado ás provincias e ao cam-
po (como lugares non-modernos) só ten correspondencia 
agora nas cidades do segundo e terceiro mundo. Isto, ade-
mais, vai sempre unido ao desenvolvemento e aumento 
do capital financeiro, chave de bóveda da expansión do 
capitalismo. Giovanni Arrighi6, por exemplo, postula tres 
etapas no desenvolvemento do capital: a primeira é aquela 
na cal o capital se implanta nunha zona na procura de in-
vestimentos; na segunda a zona desenvólvese produtiva-
mente en termos de industria e manufactura; na terceira, 
o capital investido desterritorialízase para se reproducir 
e se multiplicar na especulación financeira; tras o cal o 
capital foxe cara a unha nova rexión, onde o ciclo volta 
comezar.

O desenvolvemento moderno, de certo, faise a carón 
da tecnoloxía —unha das patas do proceso de moderniza-
ción— e este proceso fai que os EUA fiquen como modelo 
da integración a nivel tecnolóxico, político e económico 
e, por tanto, como un punto de chegada. Así, o presente 

6 Cfr. Arrigui, G.: the long twentieth century. London: Verso, 1994; 
Así mesmo, vid. «Culture and finance capital», en CT.
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dos EUA vese como un final da historia, isto é, como algo 
difícil de historizar.

Alén diso, na posmodernidade substitúese a predomi-
nancia das temáticas temporais polas espaciais do mesmo 
modo que predomina o sincrónico sobre o diacrónico, co 
que se evidencia a crise da historicidade propia da épo-
ca. Por exemplo, e a este respecto, é interesante ver como 
o tempo que consideramos real é o tempo da medición 
obxectiva por parte da máquina (reloxo), o tempo dos 
obxectos. Así, o tempo do reloxo presupón unha máquina 
espacial7, mentres que na modernidade o tempo real era o 
tempo vivido polo suxeito, ás veces de forma radical (os 
exemplos paradigmáticos son o Ulises de Joyce e  Á procura 
do tempo perdido de Proust). Aquí vemos outro dos moti-
vos para distinguir a modernidade e a posmodernidade: a 
diferenza que existe entre as súas respectivas experiencias 
do tempo. O tempo interno propio da modernidade vese 
substituído na posmodernidade por unha percepción es-
quizofrénica: aumentan as dificultades para tomar distancia 
con aquilo que está a pasar (a lembrada distancia crítica 
moderna)8, os datos non son controlábeis pola subxecti-

7 Cfr. thompson, e. P.: «time, Work-discipline, and Industrial Ca-
pitalism», en Past and Present 38 (1967).
8 A diferenza chave entre Baudrillard e Debord, por exemplo, isto é, 
entre simulación e espectáculo, é que para Debord —e para Derrida— 
segue sendo posíbel manter unha distancia crítica e, por tanto, unha re-
sistencia, entre o espectador e o que sucede. en Baudrillard a distancia 
dilúese. Cfr. Baudrillard, J.: Cultura y simulacro. Op. cit. Debord, 
G.: Sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-textos, 2005.
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vidade que os sofre9, non se procesan nin a súa complexi-
dade nin o seu ritmo10.

Con todo, na posmodernidade prodúcese de xeito 
máis claro un agravamento da experiencia espacial. Dito 
doutro xeito, «o espacial, a planetarización da experiencia 
cobra prioridade sobre o temporal»11. «na posmoderni-
dade [...] se a temporalidade aínda ten o seu lugar sería 
mellor falar diso como a súa escrita máis que como unha 
experiencia vivida. A escrita do tempo»12... O novo mun-
do de espacialidade posmoderno é o que vive ao minuto, 
que sente «o agudo remorso da morte do moderno que o 
acompaña»13, como apunta ben Jameson deixando entre-
ver que é de Henri Lefèbvre14 de onde adquire a noción de 
predominio do espazo na era poscontemporánea15.

Jameson analiza o posmodernismo dun punto de vista 
histórico e non estilístico. non se mostra nin a favor nin en 
contra, nun principio, das súas variedades de estilo, senón 
que tenta mostrar o que é a pauta dominante dun período 
histórico no que resulta realmente difícil ver o presente 
como unha parte da historia, aliás, historizalo.

9 Ver texto 4.
10 Cfr. ripalda, J. M.: De Angelis. Madrid: trotta, 1996, p. 142.
11 Op. cit. p. 66.
12 «Utopianism after the end of Utopia», en P, 154.
13 Op. cit. p. 156.
14 Cfr. Lefèbvre, H.: La production de l’espace. Paris: Anthropos, 
1974.
15 Ver texto 11.
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De feito, Jameson16 ve nas distintas manifestacións e 
tomas de postura con respecto ao fenómeno posmoderno 
catro grandes grupos, que se poden combinar co rectán-
gulo semiótico de Greimas, e que teñen, cada unha, tanto 
unha expresión progresista coma unha reaccionaria.

Para introducirmos a semiótica de Greimas nunhas 
poucas liñas, diremos que o seu rectángulo se basea na idea 
de que os conceptos non existen illados, senón que se defi-
nen en oposición mutua, en grupos relativamente organi-
zados, e tamén na diferenza que asumen entre o oposto ou 
contrario e o contraditorio, onde se S é ‘estar a favor’ e -S 
‘estar en contra’, S’ é unha categoría de cousas sobre as que 
non se está a favor e -S’ unha categoría sobre a que non se 
está en contra. Con todo, alén das catro posicións lóxicas 
existe a posibilidade de introducir termos máis complexos 
que unan estes catro termos sinxelos de diversos modos 
Por exemplo, introducindo un termo complexo que resol-
va a contradición primeira (a favor-en contra) ou un termo 
neutral (nin a favor nin en contra)17.

16 Para o seguinte, cfr. PT.
17 Cfr., por exemplo, PL,  162-168; «Introduction», en Greimas, A. 
J.: On meaning. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987; ou 
Greimas, A. J.: «The interaction of semiotic constraints», en Yale 
French Studies 41 (1968).
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Voltando aos distintos posicionamentos sobre a pos-
modernidade, e véndoos de acordo coa teoría de Greimas, 
so a análise de Jameson, un primeiro caso analizábel é o de 
tom Wolfe (e o seu Quen teme ao Bauhaus feroz?). nesta 
obra saúdase o posmodernismo desde unha posición anti-
moderna, que critica a destrución de vellas formas de vida 
comunal e urbana; fundaméntase teoricamente o rexeita-
mento do modernismo e proponse un novo sentido sobre 
o urbano ao tempo que defenden as clases medias do eli-
tismo moderno (vía progresista). no entanto, esta postura 
pódese utilizar como unha defensa conservadora dos valo-
res familiares clásicos (vía reaccionaria). O ataque ao eli-
tismo moderno —onde só determinada cultura burguesa 

termo complexo
a favor e en contra simultaneamente

termo neutral
nin a favor nin en contra

en contraa favor

non  
en contra

non  
a favor
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se pode permitir acceder ás obras— comeza a desaparecer 
coa expansión da cultura de masas. Deste xeito reaparecen 
a paraliteratura (novelas de aeroporto, por exemplo), as pe-
lículas de serie b, a biografía popular, a novela fantástica, a 
renovación da fotografía, etc.18 Así, Charles Jencks afirma 
que o posmodernismo ten prioridades populistas que o 
distinguen do modernismo19. 

A inversión estrutural da posición de Wolfe áchase 
no crítico de arte Hilton Kramer. neste caso a  través da 
defensa das obras mestras modernas en contraposición á 
superficialidade camp do posmodernismo, ao cal considera 
irresponsábel, e ao que culpa da deriva socio-política á que 
levou o desenvolvemento dos anos 60 coas súas loitas so-
ciais. Por tanto, propón o seu esquecemento e unha recu-
peración dos anos 50. Así, Kramer defende o modernismo 
desde unha ideoloxía conservadora e morriñenta, defen-
dendo a relixión e a familia, atacados miserabelmente nos 
anos 60 (vía reaccionaria)20.

Mais a defensa do modernismo tamén se pode dar 
desde unha vía progresista, como a de Habermas, onde 
o que se defende é o espírito ilustrado, universalizante e 
igualitario, os dereitos civís, etc21. esta visión histórica ba-
séase na ideoloxía burguesa orixinal e non ten en conta 

18 Ver texto 2.
19 Jencks, Ch.: Late-Modern Architecture. new York: rizzoli, 1980.
20 Cfr., por exemplo, Kramer, H.: The triumph of modernism. The art 
world. 1985-2005. Chicago: Ivan r. Dee, 2006.
21 Cfr. Habermas, J.: El discurso filosófico de la modernidad. Madrid: 
taurus, 1989.
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o fracaso que estas derivas tiveron ao longo do desenvol-
vemento do capital —como si tivo en conta Adorno, por 
exemplo, con respecto á apropiación violenta e radical da 
natureza por parte da burguesía e da ciencia, coa arma da 
razón instrumental, que indefectibelmente ían levar ao na-
zismo e ao exterminio22.

Porén, faltan outras dúas posibilidades lóxicas. nin-
gunha delas acepta unha ruptura entre ambos os dous mo-
mentos históricos e ambas ven o posmodernismo como a 
encarnación actual do vello espírito moderno. Así, equipá-
rase este á tradición moderna. Unha postura avaliará posi-
tivamente o posmodernismo dentro desta articulación; a 
outra farao negativamente.

O valedor da primeira postura é Jean-François Lyo-
tard, quen o ve como unha preparación do regreso e da 
reinvención do pulo moderno, non extinto, e que ameaza 
con regresar. É dicir, a posmodernidade non só non cons-
titúe necesariamente a negación da modernidade, polo 
contrario, o momento en que esta se cuestiona a si mes-
ma. A posmodernidade gaña así nesta interpretación unha 
precedencia ou prioridade lóxica, así como a característica 
de levar a cabo unha regulación ou revisión crítica sobre a 
propia modernidade23.

Desde a segunda postura, o historiador da arquitectura 
Manfredo tafuri rexeita ideoloxicamente o modernismo e 

22 Cfr. Adorno, t. W., Dialéctica negativa. Madrid: taurus, 1975, pp. 
13-14, 28 e, finalmente, 365.
23 Cfr. Lyotard, J. F.: La postmodernidad (explicada a los niños). Bar-
celona: Gedisa, 1987.
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ve o posmodernismo como unha deriva dexenerada dos 
estigmas modernos. Para el foi o modernismo o causante 
da fechazón capitalista e, por tanto, a súa posición antica-
pitalista asumirá que non é posíbel unha mudanza radical 
na cultura que non veña precedida dunha transformación 
total das relacións sociais (concepción marxista clásica). 
tafuri cre que un edificio sempre está en contradición co 
seu contexto urbanístico e coa súa función social, e que 
os edificios interesantes son os que tentan resolver esas 
contradicións, a pesar de que sempre sexan un fracaso ao 
ser tentativas provenientes dun ámbito estético que está 
desvinculado do marco social do que emanan as contra-
dicións. É por iso que para o solucionar, a mudanza nas 
relacións sociais tería que ser total24.

este é talvez o motivo polo que Jameson non louva 
nin rexeita o posmodernismo25, porque quizá «sería máis 
apropiado avaliar a nova produción cultural a partir da 
hipótese que implica unha modificación xeral da cultura 
mesma no interior da reestruturación social do capitalis-
mo serodio como sistema (tratei de facer isto n’O Postmo-
dernismo ou a Lóxica cultural do Capitalismo Avanzado)»26. 

Jameson cita o Marx d’O Manifesto comunista e fai súas 
as palabras deste sobre a necesidade de pensar o capita-

24 Cfr. tafuri, M.: Progetto e utopia: Architettura e sviluppo capitalisti-
co. Bari: Laterza, 1973.
25 Ver texto 3.
26 PT, 64.
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lismo ao mesmo tempo como positivo e negativo, como o 
causante da denigración e da alienación que se vive, pero, 
de maneira simultánea, como aquilo que permite unha 
dinámica emancipadora: «todo nun mesmo concepto»27.

Por iso Jameson, nun primeiro momento, propón 
facer unha periodización histórico-cultural que teña a 
mesma estrutura que a tripartición que Mandel fai das 
fases do capitalismo n’O capitalismo serodio. Isto é, se 
Mandel divide a historia do capital en: fase do capi-
talismo mercantil, fase do monopolio ou etapa impe-
rialista e a etapa actual (fase do capital multinacional, 
que algúns chaman postindustrial), Jameson céntrase 
no desenvolvemento cultural e divide as súas fases en: 
realismo, modernismo e posmodernismo. Deste modo, 
ao introducir o terceiro elemento discrepa do dualis-
mo salvaxe moderno-posmoderno, que analizamos an-
teriormente. esta fórmula tripartita non é banal pois, 
noutra orde de cousas, procura superar tamén o dualis-
mo ideoloxía-ciencia tan marcado en Marx e Althusser, 
baseándose neste plano máis en Lacan e a súa triparti-
ción de Imaxinario, real e Simbólico, onde o Simbólico 
cobre o espazo que Jameson pretenderá cartografar28.

Continuando coas características propias da época 
posmoderna, é imprescindíbel facer notar que o papel da 
cultura muda radicalmente e pasa a ser relevante no pos-
modernismo (e por iso este sempre vai asociado a algo 

27 P, 47.
28 Ver texto 10 e, sobre todo, ISL.
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cultural). esta mutación que se produce na esfera cultu-
ral comporta unha modificación na súa función social até 
o punto de que xa todo o pertencente á nosa vida social 
—desde os valores mercantís até os hábitos e as propias 
estruturas mentais— convértese en cultura dunha forma 
nova, que aínda non foi teorizada.

Outra característica importante é o feito de que a fase 
eminentemente produtiva que tiña lugar na industria mo-
derna deixa de ser relevante e predomina no seu lugar unha 
fase reprodutiva que se guía polo aumento do desenvolve-
mento tecnolóxico na fase do capital multinacional. Alén 
diso, o poder do tecnolóxico —que, esteticamente falando, 
provoca un efecto sublime— ten máis que ver cunha crise 
da representación que co estrito poder económico que flúe 
tras dela. De feito, esta crise provoca que o desenvolve-
mento informático e tecnolóxico nos permita pensar que 
existe unha rede de control, ordenada e descentrada, que 
axusta todos os factores do sistema e que permite que este 
funcione. É unha figura distorsionada a que se reflicte en 
nós, mais que permite representarnos o poder e o sistema 
de acordo co desenvolvemento tecnolóxico. noutras pala-
bras, permítenos imaxinar unha figura da totalidade, algo 
imposíbel. Isto aparece moi claramente tamén na figura 
do ciberespazo, propio do ciberpunk de William Gibson, 
onde tenta representarse esa totalidade, fuxindo ao mesmo 
tempo de conceptos abstractos —como, por exemplo, os 
do cubismo29.

29 FLG, 105.
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Outra figura con esta intención é a do mercado e é fun-
damental para a loita ideolóxica consistente en lexitimar 
ou deslexitimar os procesos políticos de esquerda. Por iso 
Jameson analízao polo miúdo. Os inimigos da esquerda 
branden a sentenza de que «o mercado está na natureza 
humana», clásica concepción de Adam Smith que non 
debe ficar sen resposta. Para Jameson, o mercado non é 
máis que un ideoloxema coa función clara de someter toda 
realidade social a un tipo de análise (análise de mercado); 
tecnicamente falando, provoca un desprazamento desde a 
produción até a circulación. A análise histórica de Jameson 
céntrase no aprisionamento que unha tendencia denomi-
nada natural pode ter sobre o comportamento social. en 
Hobbes, por exemplo, ante a violencia da natureza humana 
que el percibe, a súa solución pasa por un estado absoluto 
que controle e dome esa violencia. A diferenza con respec-
to a Adam Smith é que nel é o propio mercado o que se 
ocupa por si propio de domar a violencia, co que se postula 
un sistema competitivo no que esta se sublima. Deste mo-
do deixa de necesitar o estado absoluto e pode integrarse, 
por exemplo, nunha democracia. Así, «o mercado é, en-
tón, o Leviatán con pel de ovella»30. A posición ideolóxica 
do mercado asume que o ser humano non é capaz de se 
autoxestionar e que a súa vida mellora grazas á transferen-
cia de decisións a un mecanismo que considera natural e 
que decide por nós: o mercado (man invisíbel semellan-
te á astucia da razón hegeliana nun plano metafísico). na 
posmodernidade dáse ademais o feito de que desaparece o 

30 «Postmodernism and the market», en P, 273.
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lugar físico do mercado debido á disolución das fronteiras 
entre mercadoría e imaxe e á identificación daquela con 
esta (o logo da marca), e onde a imaxe é, como dicía De-
bord, «a forma final da reificación31 da mercadoría». Así, 
na cultura do simulacro, a narrativa publicitaria fíltrase nos 
segmentos de entretemento dunha forma radical (onde, 
por exemplo, os actores dunha serie realizan o anuncio sen 
deixar claro onde comeza e remata a serie). É desta forma 
como a propia narrativa do entretemento (tipo serie de 
televisión) se reifica e converte en mercadoría32.

A reificación tamén cumpre outra función: a de per-
mitir que nos poidamos illar no noso mundo particular 
de obxectos, xa con existencia propia, incuestionados, co 
esquecemento dos cadáveres que ficaron no camiño da súa 
produción33.

O mercado é o lazo de unión fundamental entre a 
economía e a cultura, como se pode ver moi doadamente 
na problemática do valor da terra e a renda do solo que, 
ao tempo, nos dará unha pista sobre a relevancia da ar-
quitectura en todo este proceso. Aquí Jameson segue a 
David Harvey34, para quen estes conceptos son básicos 
na dinámica do capital e tamén representan unha fonte 
de contradicións. Como o valor da terra é un valor non 

31 Cousificación dunha abstracción, idea, obxecto ou relación social 
que pasa a considerarse como organismo vivo independente.
32 Ver texto 6.
33 Ver texto 12.
34 Harvey, D.: The limits of capital; Urbanismo y desigualdad social. 
Madrid: S. XXI, 1977, pp. 159-204.
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xustificábel polo traballo —e que Marx apenas chegou a 
esbozar, sorprendido pola morte—, Harvey denomínao 
capital ficticio que se orienta sempre cara á expectativa do 
valor futuro, dun mercado de futuros. Así, podemos ver co-
mo existe unha cadea que pasa pola especulación coa terra, 
e que conecta o capital financeiro coa produción cultural e, 
en concreto, coa arquitectura35. Isto é, en termos marxistas, 
o mercado é fundamental na cadea de mediacións entre a 
infraestrutura e a superestrutura.

Así as cousas, do que estamos a falar é da mercantili-
zación da vida36, mais o que a Jameson lle interesa son as 
derivas que pode chegar a ter esta mercantilización, por 
exemplo a irrupción da cultura popular (novelas de aero-
porto, series b e z, etc.), que funciona como unha serie de 
saídas e liñas de fuga inherentes a esa mercantilización, pe-
ro que aparecen de forma distorsionada, como resistencia 
á globalización do control (bio-poder).

Desta maneira, o posmodernismo nomea un modo de 
produción en que a produción cultural ten un lugar especí-

35 «The brick and the balloon: architecture, idealism and land specu-
lation», en CT.
36 trataríase aquí da relación coa temática da biopolítica que, partin-
do de Foucault chega até negri-Hardt. Cfr., por exemplo, Foucault, 
M: Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber. Madrid: s. XXI, 
2006, especialmente el cap. 5; El gobierno de sí y de los otros. Buenos 
Aires/México D.F: Fondo de Cultura económica, 2009; Así mesmo, a 
triloxía Hardt, M. e negri, A.: empire. Cambridge — Massachus-
ets, Harvard University Press, 2000; Multitude. War and democracy in 
the age of Empire. new York: Penguin Press, 2004; Commonwealth. 
Cambridge — Massachusets, Harvard University Press, 2009.
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fico, e xa non se crea a realidade tentando comprendela ar-
tificialmente mediante o uso indiscriminado do Concepto, 
senón que a realidade se asume como tal. Do mesmo xeito, 
ao se cumprir a modernización e se globalizar o capitalis-
mo, a figura da totalidade fica cumprida e a partir de aquí 
a posmodernidade non aceptará o seu uso.

Claro que o marxismo tamén utiliza a figura da tota-
lidade e a totalización no concepto de modo de produción 
en Marx ou de estrutura en Althusser, ao igual que Jameson 
no de posmodernidade. Mais a estratexia deste é, polo con-
trario, a de se interrogar sobre por que en determinadas 
épocas se fixo imprescindíbel o pensamento de conceptos 
de totalidade e noutras épocas este uso parece impensábel 
—como Jameson di que sucede na actualidade. noutras 
palabras, a narrativa histórica é a que ten unha función fun-
damental na lóxica cultural da terceira etapa do capitalis-
mo clásico, que Jameson chama posmodernidade. talvez o 
rexeitamento da totalidade e do sistémico veña dado pola 
universalización do capitalismo, pois onde todo pertence 
a un sistema, a idea de sistema perde todo o seu sentido. 
O que si pode suceder é que fique retida no inconsciente a 
figura da totalidade e reapareza en fantasías como a novela 
de Orwell 1984, un pesadelo que representa o sistema total. 
Podemos ver isto, pois, como un retorno do reprimido, no 
que todo o que se reprime no inconsciente sempre torna 
dunha ou doutra maneira, en figuras monstruosas —que, 
como todo monstro, chegan da man do inesperábel, do 
mellor ou do peor. 

O modo de produción, pola contra, non é isto, mais 
un conxunto que inclúe elementos residuais, contraforzas, 
etc. que este tenta controlar e que provoca a posibilidade 
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dun dinamismo ao respecto. Por tanto, Jameson utiliza o 
concepto de posmodernismo para nomear un modo de 
produción «no cal a produción cultural atopa un lugar 
funcional específico, cunha sintomatoloxía que [...] está 
tomada principalmente da cultura»37. Mais, en todo ca-
so, a palabra totalidade, neste uso, non suxire que se poida 
dispoñer dunha panorámica xeral que dea acceso á Verda-
de, senón que un proxecto de totalización implica xusto o 
contrario, a saber: que é imposíbel que se poida imaxinar 
unha posición semellante (e moito menos conseguila)38.

tamén axuda a sensación de desorientación provoca-
da pola transformación do espazo moderno nun hiperes-
pazo posmoderno onde se constrúe un todo autorreferen-
te onde se dilúen as fronteiras coa cidade. e isto vese ben 
ao analizar o que sucede na arquitectura posmoderna. 

na arquitectura moderna separábase claramente o 
urbano das construcións arquitectónicas, mentres que na 
posmodernidade, se callar, a réplica procura substituír esa 
separación. Venturi, Scott-Brown e Izenour en Learning from 
Las Vegas39 asumen o urbano como unha lingua propia da 
zona, vernácula, que a arquitectura debe aprender a falar, e 
non  inventar a través doutra máis culta e pura —como ao 
seu xuízo fai a arquitectura moderna. A proposta de Ven-

37 Op. cit. p. 120.
38 Ver texto 5.
39 Venturi, r., Scott Brown, D. e Izenour, S.: Learning from Las 
Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural Form. Cambridge — 
Massachussets: MIT Press, 1977.
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turi é que o edificio deseñado sobresaia minimamente para 
mostrar unha distancia irónica que sexa apenas perceptíbel. 

Pola súa banda o realismo sucio40, por exemplo, oferece 
unha réplica ás condicións reais en vez de as negar utopi-
camente (á maneira dun moderno como, por exemplo, Le 
Corbusier), é dicir, propón un centro comercial en vez dun 
parque de atraccións, despolitizando así os investimentos 
modernos e diluíndo a fronteira que separaba a alta litera-
tura da vida cotiá. Aquí sucio significa ‘colectivo’, as pegadas 
da cotidianidade das masas, onde masas xa non se con-
trapón a lectores burgueses, onde todo rastro de alteridade 
antropolóxica ou de clase desapareceu. Xa non podemos 
facer como nas novelas modernas, onde viviamos as expe-
riencias doutro para logo voltar á seguridade da nosa po-
sición. Por iso a arquitectura moderna procuraba afianzar 
esa seguridade separándose do urbano, desas masas (por 
exemplo, Frank Lloyd Wright). Agora o paradigmático 
exemplo do realismo sucio é, en literatura, o ciberpunk, 
onde se mostra mellor que noutros lugares a desaparición 
da fronteira interior-exterior (coa película Blade Runner 
como a súa mellor exemplificación, onde parece que Los 
Ángeles se inseriu en Xapón, mesturando as masas cos ba-
zares tecnolóxicos), onde parece que se dilúe o goberno 
público e todo fica en mans de transnacionais con intereses 

40 tendencia que na literatura atopa o seu lugar preferente en relatos 
breves sobre xente que ve a televisión, escoita música country, traballa 
como camareira, caixeira, tendeira, obreira, etc. que come hamburgue-
sas, xoga ao bingo ou ao poker mentres bebe alcohol e se mete en lior-
tas.
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privados que dirixen os países —ao xeito, precisamente, 
de Xapón. 

Outro bo exemplo desta transformación na arquitec-
tura é a configuración do hotel Bonaventura de Portman 
(fig. 1), onde apenas hai entradas (enlace coa cidade), e 
as que hai dan a un sexto andar ou a unha terraza dunha 
zona comercial; onde a imaxe de clausura é tal que existe 
un vidro reflector que cobre o edificio, provocando que 
desde fóra non se distinga nada, como uns lentes de sol 
especulares, e desde dentro se vexa distorsionadamente 
o que acontece alén do edificio. A contraposición desta 
visión é o espazo modernista máis clásico dun Corbusier 
ou dun Wright que procuraba, como diciamos, diferen-
ciarse radicalmente da cidade en que xorde41. Os edificios 
posmodernistas, polo contrario, «encomian a súa inser-
ción dentro da fábrica heteroxénea da zona comercial e na 
paisaxe de moteis e xantares ao paso da cidade americana 
post–superautopista»42. O contexto no cal podemos en-
marcar esta situación é a disolución das fronteiras en xeral, 
onde os pares autoexcluíntes deixan de funcionar, desde a 
oposición cidade-campo á máis xenérica de dentro-fóra. 
no entanto, unha das consecuencias máis importantes que 
xorde de aquí é que o outro da nosa sociedade xa non é a 
natureza (par conceptual sociedade-natureza), senón algo 
que aínda non identificamos. 

41 Cfr. Jencks, Ch.: Arquitectura tardomoderna y otros ensayos. Barce-
lona: Gustavo Pili, 1982.
42 PT, 64.
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A antinomía que contrapón natureza e cultura vese 
neutralizada. Xa nos 60 os movementos ecolóxicos co-
mezaron a desenvolver unha dimensión político-cultural 
deste problema. Máis adiante, a natureza convértese xa en 
cultura,  ambas as dúas se homoxeneízan, e o consumo 
entra a ferro e lume na natureza, vista xa como escenario: 
pensemos no parapente, o rafting, mountain-bike, tracción 
integral, etc.43

no Bonaventura de Portman, alén diso, existe tal si-
metría entre as catro torres que forman o hotel que resulta 
verdadeiramente complicado orientarse e non se perder, 
mesmo no que se refire a atopar as zonas comerciais, ten-
das e demais estabelecementos que medran no seu inte-
rior. É un bo símbolo da incapacidade que temos para nos 
situar na rede comunicacional propia da posmodernidade. 

esta eliminación das fronteiras interior/exterior ten 
outro magnífico exemplo na casa que reconstruíu Frank 
Gehry en Santa Mónica (California, EUA), onde unha es-
trutura nova envolve a intacta casa antiga, co que deixa ver 
esta como un núcleo e aquela como o seu envoltorio, nun-
ha construción de fronteiras permeábeis (fig. 2). Do mes-
mo xeito, as zonas intermedias entre o que é a armazón e a 
envoltura son fundamentalmente partes acristaladas e fan 
que o exterior, o ar libre, non se distinga da casa. este pro-
ceso de envoltura é un dos marcadores da transformación 
da realidade presente nos simulacros, do mesmo xeito que 
acontece na remodelación dun ático de Coop Himmelblau,

43 Cfr. ripalda, J. M.: De Angelis. Op. cit. pp. 39 e ss.
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 onde un edificio tradicional vienés acaba recuberto por 
unha estrutura biomórfica inestábel que distorsiona aqui-
lo que envolve mediante unha construción metálica que 
emerxe como un bordo que curta pola esquina do ático e 
que aparece no exterior e pon en interdito, como é o caso, 
a relación estábel entre o interior e o exterior (fig. 3). 

Mais a casa de Gehry vai alén diso mantendo dúas zo-
nas concretas —un cubo e un bloque de metal que forma 
a fachada frontal—, que son persistencias do pasado que se 
manteñen a distancia da casa pero forman parte dela (fig. 
2). esa persistencia do pasado tamén cumpre a súa función 
como as modas retro ou o cine morriñento. Deste xeito, 
é o pasado o que regresa mediante unha brecha aberta e 
saturada no intervalo da casa, que mantén as separacións 
clásicas. De igual maneira, a utilización de material orgá-
nico e, por tanto, perecedoiro, apela á imposibilidade de 
axustar a materia coa forma (fig. 4), e afecta tamén ao uso 
das dependencias da casa, onde, por exemplo, atopamos 
a cociña no que antes era o exterior da casa antiga (fig. 5).

ripalda anota lucidamente que a falta de ángulos rec-
tos, sobre todo no cubo da fachada, provoca o desconcer-
to no espectador, a quen lle falta unha liña única de pers-
pectiva, xa que o seu ollo se ve abocado á multiplicación 
de imaxes que provocan o desconcerto como aquela do 
«consumidor no hiperespazo dun (hiper)mercado»44. 

Gehry conta con outros casos paradigmáticos ao res-
pecto da difuminación lineal da perspectiva, como son o 
Der Neue Zollhof de Düsseldorf (fig. 6), o Meter B. Lewis 

44 Op. cit. p. 98.
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Building da Universidade de Cleveland [Ohio, EUA] (fig. 
7), a casa danzante de Praga (fig. 8) ou a casa-estudio de Ron 
Davis, de Malibú (California, EUA, 1970-1972)45. en todas 
elas o elemento determinante é a introdución de formas 
trapezoidais que se alzan insurxentes ante as liñas fuxidas 
dos ángulos rectos. estas formas, conceptualmente falando 
despois dunha dedución, son rectángulos; e talvez sexa es-
te o interese de Gehry, a saber: mostrar a mestura de con-
cepto e percepción como algo difuminado e deformado. 
Xogando con estas ilusións perceptivas, é capaz de crear un 
case-espazo que fai flexíbeis as categorías do espectador46. 

A respecto da distinción natural-artificial, da que xa 
falamos, un bo exemplo ilustrativo é The peak, de Zara 
M. Hadid, un proxecto dun club para xente adiñeirada en 
Hong Kong. O lugar escollido para o facer foron os outei-
ros que se alzan sobre o porto de Hong Kong, e a estra-
texia, escavar o terreo até o seu nivel inferior e construír 
alí unha serie de outeiros artificiais sobre a rocha escavada. 
Isto provoca que sexa difícil distinguir nitidamente aqui-
lo que é natural do construído de maneira artificial (figs. 
9-11).

A posmodernidade, pois, non innova radicalmente 
«nin cancela o proxecto moderno, senón que procede 

45 Cfr. Haag Bletter, r.: «Un constructivista sintético», en Arqui-
tectura viva, 1 ( Junio 1988).
46 Operación esta xa clásica na vangarda do formalismo ruso. Cfr. 
Johnson, P.: «Prefacio», en Arquitectura deconstructivista. Madrid-
Barcelona: Gustavo Pili, 1988.



39

máis ben da experiencia dos seus límites»47. talvez o asun-
to sexa que aquilo que xorde nun límite non é exactamente 
igual ao que o límite contén, nin tampouco é exactamente 
igual ao que desborda o límite. Andar polo límite posi-
belmente desprace o mesmo e o transforme nun limiar. 
A experiencia do limiar non é semellante a ningunha das 
experiencias que permiten a separación do mesmo, non 
é aquilo que se mantén dentro da fronteira, tampouco o 
que está alén dela. O limiar está contaminado por ambos 
os dous polos, o limiar é inhabitábel, indecidíbel, e segu-
ramente aporético. 

Andar polo limiar tería máis semellanza cunha expe-
riencia do neutro, entendido este como o que non é nin 
unha cousa nin outra, como aquilo que por contaminado 
se salva da identificación pura: ás veces nin isto nin aquilo, 
outras veces isto e aquilo48. 

Pretendemos crer que a posmodernidade é algo así 
como este andar polo limiar, aquilo desprazado e, por 
tanto, desfigurado, dos conceptos modernos e ilustrados; 
a transformación por si mesma dos limiares na continua 
deconstrución da(s) fronteira(s).

A vivencia de realidades contraditorias e a nova con-
cepción espacial en que nos perdemos provocan que a 
denominada distancia crítica precisa para analizar, criticar 
e solucionar algo apareza disolta no novo pastiche pos-
moderno, onde o espazo devén tan abstracto e desituado 

47 ripalda, J. M.: De Angelis. Op. cit. p. 60.
48 Vid. Infra. pp. 74-78.



40

como un cuarto dunha cadea de moteis ou unha terminal 
de aeroporto, un espazo anónimo, que talvez teña máis 
sentido denominar non-lugar, pois o seu ámbito é tal que 
nin as cousas nin as persoas encontran o seu lugar.

As antigas referencias como a natureza ou o incons-
ciente xa foron tematizadas e, ben se incorporaron a un no-
vo concepto contraditorio xunto co seu oposto (podemos 
pensar aquí en como o consumo entrou na natureza, como 
nos casos de ráfting, tracción integral, etc.), ben regresan 
como un retorno do reprimido49. Para tentar reavaliar esta 
sensación de perda e de confusión que acompaña a per-
cepción posmoderna, Jameson propón un novo modelo 
de cultura política centrado no espazo, como unha estética 
dos mapas cognitivos. O obxectivo desta é permitir ao indi-
viduo representar a súa posición na totalidade irrepresen-
tábel da cidade. e isto ten unha conexión fundamental coa 
ideoloxía, polo menos seguindo a definición que dela dá 
Althusser: «a relación imaxinaria do suxeito coas súas con-
dicións reais de existencia»50. noutras palabras, a función 
da ideoloxía pasa a ser a de articular entre si a dimensión 
perceptiva e a científica, pois, como Marx (e tamén como 
Jameson), Althusser pensaba que a totalidade non era in-
cognoscíbel.

Jameson anda á procura da invención dunha forma po-
lítica coa que representar o posmodernismo (e o capital 

49 Ver texto 35.
50 Althusser, L.: Ideología y aparatos ideológicos de estado / Freud y 
Lacan. Buenos Aires: nueva Visión, 2003, p. 23.



41

multinacional) que  permita vérmonos como suxeitos de 
acción e loita (tanto individuais coma colectivos), deixan-
do atrás a nosa confusión espacial e local, causante funda-
mental da neutralización que vivimos. Para iso, a invención 
de mapas cognitivos globais espaciais e sociais será chave para 
nos orientarmos de novo.

A evolución da arquitectura ao respecto é relevante 
para isto, pois o modernismo clásico arquitectónico (Bau-
haus, Cereal, Wright...) é acusado de realizar esculturas 
máis que espazos habitábeis e, fundamentalmente, de ter 
fracasado na súa tentativa utópica de que toda a vida social 
mudase polo feito de modificar a construción do espazo. 
O posmodernismo mesmo renuncia á novidade e céntrase 
directamente na repetición. esa renuncia ao novo é o que 
conforma a orixinalidade histórica da posmodernidade.

Jameson cre no historicismo como aquel que pode es-
capulirse dos dilemas acerca da perda do referente ou do 
sentido de realidade, isto é: os novos problemas propios 
da posmodernidade son síntomas dunha transformación 
histórica51.

Parece plausíbel que na posmodernidade, que xorde e 
se alimenta dunha sociedade despolitizada onde a cultura 
tomou o leme da maioría das facetas da nosa sociedade, 
todas as posicións aparentemente culturais resultan ser 
formas simbólicas de moralización política, agás a posi-
ción eminentemente política, o que suxire novamente un 
desprazamento da política cara á cultura. e por iso devén 

51 Ver texto 7.
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fundamental percorrer historicamente algunhas manifes-
tacións culturais que poden evidenciar tras de si un incons-
ciente político que nos axude a realizar a finalidade básica 
de conseguir historizar o noso presente. Así, Jameson reco-
rre á narrativa como un acto simbólico que deixa translucir 
un inconsciente político.

         Fig. 152 

52 todas as imaxes tiradas  de diversos sites da internet. © todos os 
dereitos reservados aos autores das mesmas.
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Fig. 3
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Fig. 5
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Fig. 6

Fig. 7

Fig. 8
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Fig. 10

Fig. 9
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II. nArRAtIVIDADe e UtOPíA

«narrativización —o dominio provisional dun 
signo ou logo sobre outro, que interpreta e rees-

cribe segundo a súa propia lóxica narrativa»53.

A estratexia de Jameson comeza polos textos e a narrativa, 
porque a posmodernidade tamén é isto, texto e narrativi-
dade, formas características desta cultura54.

Lyotard dicía que a posmodernidade proclamaba a 
fin dos grandes relatos (así como unha fin da historia, das 
ideoloxías, etc.), o que comporta que o que resta son tex-
tos. Ora ben, a concepción de texto non será a mesma para 
as diferentes escolas de pensamento. Para Jameson —que 
aquí está moi preto da hermenéutica— o texto móstra-
se na súa narratividade. É dicir, son a narrativa e a propia 
narración as que se converten por si propias na teoría do 
texto.

53 «Surrealism without the unconscious», en P, 91.
54 O tema literario da utopía, por exemplo, alcanza a súa importan-
cia fundamental pola unión de forma e contido, a súa textura e a súa 
semántica. O xénero literario ao que pertence dinos acotío máis dela 
que o seu propio significado. A narración utópica é fundamental no 
texto.
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A procura de historización a través da narrativa anali-
za os códigos mediante os que lemos os textos segundo o 
momento histórico do que traten. Isto é, hai uns hábitos 
adquiridos pola tradición que marcan a forma en que de-
bemos enfrontarnos a un texto, e iso será o posto en causa 
aquí, a interpretación coa que accedemos a un texto con-
creto. este método usado por Jameson recibe o nome de 
metacomentario. Como a perspectiva de Jameson é marxis-
ta, a súa análise é ideolóxica: pretende reestruturar a pro-
blemática da ideoloxía cabo do inconsciente, do de-sexo, 
da representación, da historia e da produción cultural a 
través do proceso narrativo55. Por tanto, o metacomentario 
interpreta politicamente os textos literarios. É a perspecti-
va política o horizonte absoluto de toda lectura56.

Asumindo a perspectiva marxista de que toda a his-
toria é un relato ininterrompido da loita de clases, devén 
fundamental a construción dunha filosofía da historia que 
rastrexe as pegadas dese relato na restauración de todo o 
reprimido nela. eis onde fará sentido unha teoría do in-
consciente político.

A visión do inconsciente resulta, en certa medida, pa-
rella coa visión de Deleuze e Guattari n’O Anti-Edipo, obra 
na cal se recoñece o inconsciente como un produtor que 
non se reduce a interpretacións acerca do seu significado; 
polo contrario, a súa liña narrativa é diferente a calquera 
outra que tente interpretala desde os seus propios códi-

55 Para o que segue, cfr. PU.
56 Ver texto 15.
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gos57. Abofé que Jameson non cre que toda interpretación 
sexa nula —en contra de Deleuze-Guattari ou Derrida, 
por exemplo, que por iso propoñen a esquizanálise e a 
deconstrución como alternativas— senón que acha que 
é preciso un modelo de interpretación inmanente ou ben 
antitranscendental.

A concepción histórica que se desprende de aquí non 
é asimilar a historia como un texto, narración ou referente, 
senón o feito de que nos é inaccesíbel agás en forma tex-
tual, e que para a abordar debemos, pois, narrativizala no 
inconsciente político58.

e para acceder ao inconsciente político dun texto e 
ás coordenadas que este se esforza por reprimir, Jameson 
utilizará de novo a semiótica de Greimas, ofertando un uso 
distinto dela, que poida ser compatíbel coa dialéctica.

As estruturas de Greimas esquematizan o que para el 
é a estrutura última da realidade nun sentido lóxico, isto é, 
as súas categorías lóxicas (estrutura elemental de significa-
ción), porque para el un relato pode modelarse como unha 
oración individual. Os catro niveis do esquema teñen, alén 
diso, paralelismo estrutural e baséanse en oposicións bi-
narias que completan o percorrido lóxico que pode ter un 
concepto ou unha relación conceptual de dous elementos.

Mais o interesante para Jameson é saír do que é un 
esquema estático, transhistórico e utilizalo como un pun-
to de partida metodolóxico que nos mostre que é exac-

57 Deleuze, G. e Guattari, F.: El Anti-Edipo. Barcelona: Paidós. 
1985, p. 109.
58 Ver textos 8 e 9.
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tamente unha clausura ideolóxica. Deste modo, poderá 
analizarse un texto intentando chegar a un modelo que re-
colla a conciencia ideolóxica do texto e amosar como esta 
conciencia non poderá saír dos puntos conceptuais que 
marca o modelo semiótico aínda que trate insistentemen-
te de controlalos ou fixalos, quere dicir,  reprimilos. estes 
puntos nodais non foron realizados na lóxica da narración 
do texto, non se resolveron e, por tanto, permiten que nós 
os poidamos ler como aquilo que o texto reprimiu. Deste 
xeito fórmase unha relación forte de tensión presenza-au-
sencia que se dirixe cara ao impensado e o non-dito, isto 
é, o inconsciente político do texto.

Á hora de formalizar os niveis nos que se move a narra-
tivización dun texto, Jameson parte da concepción medie-
val na cal se utiliza a alegoría como unha apertura do texto 
a múltiples significacións que preparan o terreo para outras 
tantas interpretacións e invasións ideolóxicas, como o que 
sucede ao asimilar o Antigo testamento ao novo —exem-
plo de Jameson. neste caso, a estrutura é de catro niveis:

— nivel literal: comprende o referente histórico e textual 
(a historia colectiva do pobo de Israel).

— nivel alegórico: a chave alegórica ou o código interpre-
tativo (o movemento da historia colectiva ao destino 
dun individuo particular, Xesucristo).

— nivel moral: lectura psicolóxica do suxeito individual 
(a servidume israelí en exipto lese como a escravitude 
fronte ao pecado, da que un se pode liberar mediante a 
conversión persoal).
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— nivel anagóxico: lectura política ou significado colecti-
vo da historia (exipto como o sufrimento da historia 
terreal que se liberará na segunda vinda de Cristo ou 
Xuízo Final).

esta estrutura é reescrita en Jameson asumindo o precepto 
clásico de Lévi-Strauss polo que unha narración individual 
é a resolución imaxinaria dunha contradición real. Desta 
maneira o horizonte marxista que Jameson constrúe cons-
ta de tres fases nas cales se mostra a narración como un 
acto ideolóxico que responde a contradicións sociais:

— Primeiro horizonte: o texto coincide co seu obxecto 
literal, mais vese como acto simbólico.

— Segundo horizonte: inclúese a orde social, do que o tex-
to é un exemplo particular e, por tanto, un ideoloxema.

— terceiro horizonte: a ideoloxía da forma, onde a coexis-
tencia de varios sistemas de signos ao un tempo trans-
mite a simbolización de modos de produción pasados 
ou futuros59.

Primeiro horizonte: a interpretación proposta por Jame-
son pretende reescribir o texto de tal forma que se vexa 
como unha reescrita dun subtexto previo, ben sexa histó-
rico ou ideolóxico. este subtexto non é unha realidade pre-
sente, senón aquilo fronte ao que responde un texto e que 
non é conceptualizábel, aquilo fronte ao que o texto reac-

59 Ver texto 16.
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ciona60. esta historia non é narrativa nin representacional; 
é impensábel e marca por tanto unha clausura. este sistema 
de antinomías resulta un síntoma e un reflexo conceptual 
da contradición social á que se refería Lévi-Strauss. Por iso, 
o rectángulo semiótico de Greimas serviranos para pen-
sar un modelo de clausura onde funcionen as oposicións 
binarias que están a reflectir o sistema de antinomías do 
que falamos.

Segundo horizonte: aparece cando as categorías que 
realizan a análise son as da clase social, e o texto individual 
analizado é enfocado como un enunciado individual dese 
sistema máis vasto do discurso de clase. As unidades mí-
nimas arredor das cales se organiza este discurso de clase 
Jameson chamaraas ideoloxemas e terán un carácter fun-
damentalmente narrativo, onde unha dinámica narrativa 
poderá comportar a creación de todo un sistema de valores 
ideolóxico e político61.

terceiro horizonte: as diferenzas de clase antagonis-
tas analizadas anteriormente pódense ver de tal forma 
que o que emerxa atrás delas sexa un código único que 
comparten —sistema de signos— e que serve como índice 
dunha entidade histórica, que transcende as demais, e que 
Jameson denomina, en liña coa tradición marxista, modo 
de produción.

Así as cousas, esta serie de horizontes ensanchados 
forman sistemas sincrónicos que, ao tempo, pertencen a 

60 esta liña levaríanos a falar, por exemplo, do real de Lacan, o Im-
posíbel de Derrida, ou a Causa Ausente de Althusser.
61 Ver texto 32.
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un sistema que consume imaxes e simulacros borrando as 
vellas estruturas de clase sociais e a hexemonía ideolóxica 
tradicional62.

Porén, Jameson non cre nos sistemas sincrónicos nin 
en que sexa posíbel unha pasaxe radical dun modo de pro-
dución a outro. Polo contrario considera que é imprescin-
díbel unha coexistencia en distintos momentos de varios 
modos de produción simultánea. Desta forma, o sincróni-
co sería soamente o concepto de modo de produción, pois a 
coexistencia de varios implicaría a apertura á historia den-
tro dun horizonte dialéctico. Así, o obxecto deste último 
horizonte sería ese momento histórico en que a coexisten-
cia de varios modos de produción provoca que unha serie 
de contradicións pasen ao centro mesmo da vida cultural, 
social e histórica. A isto Jameson chamarao revolución cul-
tural e estará alén da oposición entre sincronía e diacronía. 
A revolución cultural máis complexa de todas é a do capi-
talismo serodio, no cal coexisten, dunha forma ou outra, 
todos os modos de produción anteriores63.

neste nivel a forma cáptase como contido —dato chave 
para entendermos as análises narrativas das que Jameson 
vai facer gala— xa que na crítica de xéneros literarios exis-
ten dúas tendencias dominantes: a semántica e a sintáctica. 
A primeira vai tras a esencia do dito e expresado, quere di-

62 en liña con Baudrillard: Cfr., por exemplo, Le système des objets. Pa-
ris: Gallimard, 1968; La société de consommation. Paris: Denoël, 1970; 
Pour une économie politique du signe. Paris: Gallimard, 1972. Ver, así mes-
mo, texto 14.
63 Ver texto 17.
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cir, tras o que significa? mentres a segunda propón analizar 
os mecanismos e estruturas dun xénero para determinar as 
súas leis e límites, isto é, construír o seu modelo respon-
dendo á pregunta como funciona? Jameson pretende pen-
sar dialecticamente ambos os dous métodos para poñer ao 
descuberto as súas contradicións e a represión que fan da 
súa propia historicidade.

Por exemplo, analiza no método semántico cómo as 
categorías éticas de ben-mal sempre funcionan detrás da 
narrativa. Moi na liña de nietzsche, estas expresan unha vi-
sión de medo e rexeitamento ao Outro (o bo é bo porque é 
semellante a min, o mao porque é Outro)64. Así vemos co-
mo esta esencia, esta visión do mundo non é máis que un 
ideoloxema —dirá Jameson—, sistema de valores —diría 
nietzsche— ou concepto filosófico —diría Derrida— que 
está tras a narración65.

este ideoloxema é unha forma de praxe social que 
responde a unha situación histórica concreta dada. O que 
parece unha antinomía conceptual —ao nivel do ideoloxe-
ma— Jameson veo como unha contradición histórica.

Deste xeito, traballa coa hipótese de que unha antino-
mía é o «síntoma dunha contradición»66.

64 noutra liña Derrida asume que a categoría que está detrás de toda 
narración, articulándoa segundo os seus intereses, é a de «metafísica». 
Cfr., por exemplo, Derrida, J.: De la gramatología. México DF: S. XXI, 
1ª parte.
65 Ver texto 33.
66 «The antinomies of postmodernity», en ST.
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O concepto dialéctico que está sempre a operar en 
Jameson asume que a relación entre dous termos antinó-
micos ten como pano de fondo fundamental un terceiro 
termo, que está sempre ausente e que non é representábel, 
que é a historia mesma (Causa Ausente en Althusser)67. 
Dito doutra forma, a antinomía conceptual expresa —na 
forma dunha clausura ideolóxica— unha contradición so-
cial concreta.

este acontecemento presente-ausente deixa unha 
rañura aberta que non se pode encher. noutras palabras, 
o acontecemento non pode narrarse senón como aporía 
arredor da cal xira a narración, sen a incorporar nunca de 
todo na súa propia estrutura. Así, talvez, ao tratar de de-
mostrar a imposibilidade de tal representación, o obxecto 
histórico mesmo fica inscrito na forma mesma.

O obxecto do método dialéctico é anticipar unha lóxi-
ca colectiva alén do ben e do mal, é dicir, alén da oposición 
ben-mal que limita a nosa conceptualización e a nosa ter-
minoloxía.

Polo lado ideolóxico, a tese de Jameson é que «o efec-
tivamente ideolóxico é, ao mesmo tempo, necesariamente 
utópico»68, e os seus motivos son varios.

en primeiro lugar, o texto da cultura de masas —co-
mo as consignas publicitarias— tenta seducirnos e pro-
cura a nosa adhesión ideolóxica baixo unha estratexia de 
lexitimación. Mais faino dun modo utópico (apelando a 

67 Ver texto 19.
68 «Conclusion: the dialectic of utopia and ideology», en PU.
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un corpo transfigurado, a unha vida infinita, a unha satis-
facción sexual sobrenatural, etc.), quere dicir, fai parte do 
pulo utópico que Bloch afirmaba como parte indisolúbel da 
humanidade, das súas proxeccións e desexos de mellora69. 
Por iso, toda conciencia de clase (tanto dirixente coma 
opositora), toda ideoloxía, é, pola súa natureza mesma, 
utópica70.

Aliás, Jameson mantén a posición clásica marxista 
segundo a cal a conciencia de clase obreira, xurdida da 
solidariedade entre os oprimidos que traballan para o sus-
tento parasitario doutros, é previa á conciencia de clase 
dirixente, que só adquire a súa propia como reacción de-
fensiva ante o crecente perigo dunha posíbel clase obreira 
unificada. Con todo, a chave desta análise é concluír que en 
ambos os dous casos o que confire realidade á conciencia 
de clase non é un contido ideolóxico, mais un sentimento 
de solidariedade con respecto a un grupo específico con-
creto, a unha colectividade nacente71. Así, a conciencia de 
clase expresa a unidade dunha colectividade, e para Jame-
son isto é unha proposición alegórica que manifesta que 
toda posición colectiva é figura dunha sociedade colectiva 
sen clases, utópica72.

69 Cfr. Bloch, e.: El principio esperanza. Obra completa. Madrid: 
trotta, 2007.
70 Ver texto 18.
71 Ver texto 20.
72 Sería interesante confrontar isto coa comunidade que se creou na 
Italia dos anos do Laboratorio, e como esta pretendía sustentarse cun 
traballo teórico específico desempeñado nos Quaderni rossi, a Classe 
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Agora podemos recapitular e ver a cultura como a ex-
presión dun pulo utópico ou colectivo, que é ao que refi-
re a narración, aquilo non conceptualizado nin pensado. 
Así, no tocante á utopía, «apenas poderá sorprender que 
este particular inconsciente político haxa de identificarse 
mesmo alí onde é desacreditado e denunciado con máis 
apaixonamento»73.

e aquí Jameson apoia a solución hermenéutica de ri-
coeur, isto é, defende que o método dialéctico combine 
a análise negativa ideolóxica propia do marxismo clásico 
cunha análise positiva dos pulos utópicos que se poidan 
rastrexar nos textos culturais.

en todo caso, o inconsciente político que levamos ana-
lizando, ten as súas repercusións desde unha visión estrita-
mente política. neste nivel, o capitalismo funciona como 
un cadeado, un ferrollo. Isto é recoñecido tanto polos seus 
partidarios como polos seus detractores. Un dos feches do 
sistema é a forte crenza en que calquera cambio estrutural 
nel levaría á perda de todo aquilo que temos, «desde as 
nosas inversións libidinais até os nosos hábitos psíquicos 
e, en particular, as excitacións artificiais do consumo e a 
moda»74. Deste xeito, a imaxinación vese francamente 
minguada no seu xurdimento, xa que ela mesma parte, sen 
remedio, daquilo que experimentamos, do noso espazo-
tempo. noutras palabras, «mesmo as nosas imaxinacións 

operaia, etc. Para seguir esta liña, cfr., nesta mesma colección, Hauser, 
S.: Toni Negri, da revolta italiana á potencia da multitude.
73  «The antinomies of postmodernity», en ST.
74 Ibíd.
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máis salvaxes son todas colaxes de experiencia, construtos 
compostos de anacos e pezas do noso aquí e agora»75, o 
que leva a constatar que vivimos dentro dun ferrollo, apri-
sionados mentalmente76.

De novo aparece, así, a figura da totalidade, o Sistema 
total que nos aprisiona. As repercusións máis importantes 
que ten —as reaccións que sofre— fundamentalmente 
son dúas.

A primeira é a cristalización de anhelos utópicos que 
aparecen como flashes distorsionados que proxectan resis-
tencias á mercantilización da vida. De feito, segundo Jame-
son, «podemos usar a palabra Utopía para nomear todos 
os programas —máis ou menos articulados ou inconscien-
tes— que traten de expresar as demandas dunha nova vida 
colectiva futura e identifiquen a colectividade como o cen-
tro crucial de toda resposta verdadeiramente progresista 
e innovadora fronte á globalización»77. Isto é así porque 
a globalización representa a cohesión dos planos tecno-
lóxico, político, cultural, económico e social. Mais  pare-
ce que para poder artellar unha resistencia ao proceso é 
imprescindíbel partir dunha cohesión social preexistente, 
condición previa de calquera empeño colectivo78. 

Ora ben, o caso é que da clausura ideolóxica non se 
pode saír e non existe mecanismo para inventar unha nova 

75 AF, XIII.
76 Ver texto 22.
77 IG, 34.
78 Cfr. GPS.
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forma de pensar, do mesmo xeito que non nos podemos 
imaxinar sen linguaxe ou con outra linguaxe, pois é esta a 
que marca as coordenadas nas que somos e estamos (pri-
son-house of language), do mesmo xeito que a nosa posi-
ción de clase implica todo o noso achegamento á realidade 
e non permite que a nosa imaxinación se libere dela. Por 
iso unha solución ao encadeamento conceptual no que es-
tamos é propiamente inimaxinábel e non conceptualizábel 
nin representábel.

De aquí a segunda reacción ante a totalidade do siste-
ma, a que se proxecta naquilo Im-posíbel, nun mesianismo 
(á espera do acontecemento). Un acontecemento tal non 
se pode preparar e simplemente é rastrexado na obra de 
Jameson mediante o que aquí chamamos acontecemento 
utópico, imaxinado na novela utópica e a ciencia-ficción 
contemporánea mediante o acentuamento, prolongación 
ou dobrez das tendencias actuais que vivimos. Isto debe 
entenderse ben: non se está a anticipar un acontecemento 
que nos saque do noso encadeamento mental, senón algo 
que nos mostre as implicacións que entraña imaxinarse 
posibilidades consecuentes coas tendencias máis inquie-
tantes da nosa realidade actual. É dicir, a utopía «pode 
servir para o negativo propósito de facérmonos máis cons-
cientes do noso aprisionamento mental e ideolóxico»79, 
pois o futuro se articula alí onde está aquilo irrepresen-
tábel. esta incapacidade de imaxinar a mudanza é tamén 

79 AF, XIII.
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unha alegoría deste dilema80: a identidade dun presente no 
que o desexo está bloqueado e que se enfronta á diferenza 
mesma e impensábel dun futuro imposíbel81.

nun ámbito máis xeral, o proceso utópico sería unha 
especie de desexo do desexo, unha aprendizaxe do desexo 
nun momento histórico no que todo se lle puxo dispoñíbel 
ao consumidor e, con iso, atrofióuselle a súa propia capa-
cidade de desexar.

Desde esta perspectiva poderiamos inclusive repetir 
que tanto aquí como propiamente «na análise narrativa o 
que máis revela non é o que se di, senón o que non pode 
ser dito, aquilo que non se rexistra no aparato narrativo»82. 
Ou dito doutro xeito, «o que somos incapaces de desexar 
ou de levar á figuración narrativa do sono diúrno ou da 
fantasía utópica é moito máis significativo e sintomático 
que os depauperados tres desexos realmente existentes»83 
(os tres desexos que se lle ofrecen ao protagonista nas fá-
bulas clásicas).

A nosa situación utópica agora vén a ser que desexa-
mos o desexo, aquilo que se nos imposibilitou desde este 
momento do Capitalismo, aquilo que talvez xa non sexa 
manifestábel senón como síntoma.

80 Ver texto 26.
81 Ver texto 31.
82 Ibíd.
83 «Utopia, modernism and death», en ST.
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noutras palabras, «o que precisamos en realidade é 
unha substitución xeneralizada da temática da modernida-
de polo desexo que chamamos Utopía. [...] As ontoloxías 
do presente exixen arqueoloxías do futuro, e non predi-
cións do pasado»84.

Se no alto realismo e na modernidade o peso do em-
pírico permitía aínda imaxinar historias alternativas e que 
estas se narrasen baixo modalidades diversas, na posmo-
dernidade e nun sistema capitalista que non contén espa-
zos baleiros, é tan asfixiante ese peso do empírico que os 
mundos sociais alternativos e a súa representación atopan 
o seu lugar na novela utópica85 e de ciencia-ficción86. 

Para o que o pasado pode servir é para reflexionar 
sobre o futuro anterior como un dos enclaves máis pro-
pios no que nos deixa a nosa visión do presente87. e ten 

84 «Il faut être absolument moderne!», en SM.
85 É interesante evidenciar que Jameson cre, en liña con Darko Suvin 
(Metamorfosis de la ciencia ficción; sobre la poética y la historia de 
un género literario. México: FCE, 1984), que a utopía é un subxénero 
socioeconómico da ciencia-ficción.
86 Ver texto 13.
87 O futuro anterior é chave na psicanálise e especialmente en Lacan 
no que refire á historia. Pois para Lacan (Función y campo de la palabra 
y del lenguaje) o que se realiza na miña historia non é o pretérito per-
fecto («o que foi»), é dicir, non é «o que foi no que eu son» senón 
o futuro anterior, «o que terei sido para o que estou a chegar a ser». 
esta acción vindeira que anticipa a outra vindeira é a temporalidade do 
suxeito psicanalítico no Lacan de 1953. non hai ningunha seguridade 
pois ambas as accións non se realizaron, é unha dobre conxectura. Por 
aquí aparece tamén a concepción do real en Lacan, pois se introduce 
en tanto dimensión imposíbel como «pasado sen presente», é dicir, xa 
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conexión directa coa utopía no sentido de que esta com-
bina o non-ser do futuro ao que apela co ser presente da 
súa existencia textual, o que fai que pertenza a ambos os 
dous ao un tempo, ao presente e ao futuro, ao ser e ao  
non-ser.

De feito, se nos apoiamos deliberadamente nos textos 
literarios e nos nosos límites presentes, tamén deberiamos 
fixar a nosa atención no pasado e en utopías nada puras, 
máis ben sucias, que sucederon noutro tempo. O moti-
vo sería a existencia de ecos do pasado, «cuxa ausencia 
estrutural tamén ten presumibelmente que definir o no-
so futuro por vir case mellor que algúns dos máis obvios 
compoñentes do noso presente»88.

Así mesmo Jameson séntese tentado de pensar o políti-
co como algo que foxe da categorización, no sentido de que 
xorde en momentos de crise ou de contradicións profun-
das e de que varía a súa forma de aparición dependendo da 
natureza da crise. Desta maneira, a forma é sempre distinta 
e depende sempre do modo de produción relativo ao mo-
mento89.

en canto ao tipo de utopías sucias do pasado, un bo 
exemplo para analizar é Chevengur de Platónov, escrita en-
tre 1927 e 1928, en vésperas da colectivización forzada de 
1929 que tivo lugar na URSS, e da que se ocupa Jameson no 

non pasado. De aquí xorde o «terei sido». Cfr. Alemán, J. e Larrie-
ra, S.: Lacan, Heidegger: el psicoanálisis en la tarea del pensar. Málaga: 
Miguel Gómez ediciones, 1998, pp. 54-56; ver, así mesmo, ISL.
88 ST, «introduction».
89 Cfr. AF, 161-162.
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segundo capítulo d`As sementes do tempo, titulado Utopía, 
modernismo e morte.

Chevengur é, para Jameson, unha utopía rural, que re-
sulta interesante recuperar nestes momentos de desapari-
ción do par conceptual cidade-campo, urbano-rural90.

Chevengur é o nome dunha comuna que se organiza en 
torno á idea de que o socialismo é unha forza da natureza. 
Para que este xermole, simplemente é necesario eliminar 
os obstáculos que impiden o seu crecemento espontáneo.

Así, provócase un xenocidio de clase, repobóase a 
aldea con pobres e miserábeis e decrétase a abolición do 
traballo. Para comer  recollen e pescan. Cando parece que a 
creación funciona e que xermola a camaradaría e o traballo 
espontáneo (de carácter altruísta), de súpeto, unha facción 
do exército branco barre da face da terra a comuna e os 
seus integrantes.

A Jameson interésalle a conexión tan importante que 
se dá entre os personaxes e a terra. Un bo exemplo é un 
personaxe que, nun momento da historia, decidido pola 
condena inxusta que representa o traballo, deixa de semen-
tar e se alimenta directamente da terra. Outro caso é un 
grupo de persoas que, despois dunha das secas, se dirixen 
ao bosque e fican alí a comer «herba crúa, arxila e codia de 
árbore, converténdose en salvaxes»91. Con isto Jameson, 
de paso, resalta a coincidencia coas formulacións de Hei-
degger e o seu concepto de habitar e de terra, que nel está 

90 Ver texto 23.
91 Platónov, A.: Chevengur. Madrid: Cátedra, 1998, p. 54.
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presente nos seus escritos sobre arte92. De igual modo se 
fixa como ao longo de toda a novela a morte é a presenza 
máis importante que impregna todas as páxinas da histo-
ria, algo fundamental tamén en Heidegger93.

A relación talvez máis acertada entre a morte e a Uto-
pía que Jameson ve a través de Chevengur, é a da negati-
vidade suposta do anonimato que tanto a morte coma a 
Utopía traen consigo94. en Chevengur Jameson destaca a 
relación que esta estabelece entre morte e Utopía en canto 
que ambas poñen en xogo un anonimato supostamente 
negativo. Vese con facilidade que un dos inconvenientes 
fundamentais que determinada sociedade, por exemplo a 
nosa, ve na Utopía —algo que lle provoca terror— é o me-
do e pavor ante o anonimato, ante o feito de se ver diluído 
nunha colectividade forzosa que remata con todo tipo de 
privilexios e que, á súa vez, remata con todo o propio, coa 
propiedade no seu máximo alcance. Isto é para Jameson, 
con certeza,  algo positivo que pode servir para reeducar 
as masas.

92 Cfr., por exemplo, Heidegger, M.: «Construir, habitar, pensar», 
en Conferencias y artículos. Barcelona: Serbal, 1994; o «el origen de la 
obra de arte», en Caminos de bosque. Madrid: Alianza, 2000. 
93 Cfr. Heidegger, M.: Ser y tiempo. Santiago de Chile: Universita-
ria, 2002, pp. 257-286.
94 Ver texto 24.
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III. O ACOnteCeMentO:  
entre A UtOPíA e A CIenCIA-FICCIÓn

Desde o polo oposto, o que nos resta é potenciar a imaxi-
nación e rehabilitala na compañía do desexo; aquilo que 
nos pode servir como adaíl para saírmos da nosa parálise. 
Será a utopía, o pensamento utópico en xeral e a ciencia-
ficción contemporánea en particular, os encargados de 
axudar a rehabilitar a atrofia dos nosos músculos.

A utopía evocará a concepción da alteridade, represen-
tando así o outro do capitalismo. Literalmente, «a forma 
utópica é en si propia unha meditación representacional 
da diferenza radical, alteridade radical»95.

no entanto Jameson, no seu grande estudo sobre o 
tema [AF], distingue entre as formas de se achegar á utopía 
dous elementos: o contido —esa meditación representa-
cional— e a forma —onde non é unha representación, 
mais antes, un modo de mostrar a imposibilidade que te-
mos de nos imaxinar o futuro. Ao tempo distingue entre a 
forma utópica— o texto propiamente dito que narra a rea-

95 AF, XII.
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lización do programa utópico— e o desexo utópico —ou 
pulo colectivo que temos de cotío e que é, basicamente, o 
proposto por Bloch n’O principio esperanza. este pulo rexe 
todo o orientado ao futuro na vida e na cultura, tamén se 
está oculto ou reprimido96.

 A utopía  preséntanos de novo a categoría da totali-
dade, manifestando na súa realización un peche categorial 
que dá lugar a un sistema que, simultaneamente, expresa a 
posibilidade dun enfrontamento coa alteridade radical97.

É clásico o caso utópico do pracer da construción98, a 
construción da organización política que se leva a cabo 
nos textos utópicos e que para Jameson é un exemplo es-
tupendo de traballo non alienado e produción. Pero, tal-
vez, o máis interesante destas construcións é comprobar 
que nunca se chegan a rematar axeitadamente, coma se 
sempre sobrase ou faltase unha peza. este desaxuste que 
acompaña a toda tentativa de se imaxinar a alteridade si ten 
moito que ver coa deconstrución e co alporizamento que 
comporta toda apropiación.

na utopía clásica a tentativa de construción realízase 
desde un lado negativo, quere dicir, procurando a extir-
pación da raíz de todos os males, normalmente o diñeiro 
e a propiedade privada99. Utilizábase a figura do enclave 
—algo separado, autónomo, nun sentido espacial— para 

96 Para Bloch, o pulo utópico está inserido na natureza humana. Cfr. 
Bloch, e.: Derecho natural y dignidad humana. Madrid: Aguilar, 1980.
97 Ver texto 21.
98 Ver PUT.
99 Ver texto 25.
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imaxinar a construción de sistemas radicalmente distintos 
ao actual. Facíase así para evitar o problema de eliminar só 
un trazo da realidade, cando este sempre vai unido a outros 
trazos do sistema, o que provoca que sexa preciso modifi-
car totalmente a realidade (mudanza revolucionaria) para 
representar axeitadamente a mudanza. É dicir, a realidade 
é unha rede continua na cal non se pode retirar un fío sen 
provocar unha alteración simultánea na totalidade (totali-
dade sincrónica). 

no que se refire ao desexo, unha das primeiras pre-
guntas que nos debemos facer é como se representa este 
nun texto utópico, e como trata o texto o chamado cum-
primento do desexo. Un bo exemplo ao respecto é a novela 
Pícnic no camiño dos irmáns Strugatsky e o seu espazo de 
alteridade chamado «A Zona». Alí aparecen obxectos de 
todo tipo, algúns con gran valor (por exemplo baterías que 
nunca se descargan), outros simplemente descoñecidos (e 
algúns mortais). esta colección de obxectos incomprensí-
beis fan parte dos restos dunha actividade extraterrestre 
(un pícnic), e sérvennos para comprobar que soamente 
os podemos categorizar baixo as nosas oposicións bina-
rias de bo-mao, incluíndo o grande obxecto da Zona, unha 
esfera dourada que concede os desexos humanos. O caso 
é que todos estes obxectos son rastros do pracer alien, so-
brehumano (ou extrahumano), aquilo que non podemos 
imaxinar.

Outro bo exemplo é A roda celeste de Ursula K. Le 
Guin, onde un personaxe ten a facultade de facer que se 
cumpran os seus desexos, mais estes satisfanse das formas 
máis inesperadas como, por exemplo, co desexo de paz na 
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Terra que se cumpre mediante unha invasión extraterres-
tre da Lúa, que fai que toda a humanidade se una entre si 
contra o inimigo común. Deste modo, o cumprimento do 
desexo nunca se realiza en xeral, polo contrario fracasa con 
respecto ás fantasías máis profundas.

A forma para se facer cargo do salto necesario desde o 
empírico até a imaxinación utópica é, correntemente, un-
ha emerxencia temporal e unha transición histórica dada 
mediante un acontecemento —que como tal, entraña a súa 
propia temporalidade— que racha con todo o anterior. 
Deste modo, polo xeral, a transición é descontinua, como 
nas utopías de Morris (Noticias de ningures) —onde hai un 
acontecemento violento que marca o paso dunha socieda-
de a outra—, Bellamy (O ano 2000. Unha mirada en retros-
pectiva) —un acontecemento pacífico—, ou Le Guin (Os 
desposuídos) —onde a fundadora da nova sociedade morre 
antes do asentamento final. Só Skinner (Walden two) pre-
senta a figura do fundador co seu novo rol, tratado como 
un tolo na nova sociedade.

Así, o novelista de ciencia-ficción atópase co problema 
de construír unha dupla narración, onde a primeira debe, 
máis adiante, ser reconstruída como dato nun segundo 
tempo narrativo, que é o propio do protagonista da no-
vela. Aquí áchase a posibilidade de transformar a ruptura 
en continuidade —como no final da película de 1968 O 
planeta dos simios—, co que se demostra que determinados 
obxectos son reliquias do noso propio futuro.

en todo caso, a problemática temporal provoca que 
nos formulemos se é posíbel imaxinar seres empíricos ra-
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dicalmente distintos, isto é, a alteridade radical mesma100. 
noutras palabras, a análise da construción alien na ciencia-
ficción levaranos, logo, ao caso concreto da utopía.

O caso paradigmático que afirma que a comprensión 
racional (o Sistema) se dá de fociños coa alteridade cando 
pretende comprendela (outro Sistema), é Stanislaw Lem.

Os textos de Lem mostran no fondo o mesmo proble-
ma: a situación na que se ve o ser humano cando detrás 
da súa conquista espacial chega a contactar con algo alleo, 
estraño, inquietante, arrepiante, e tenta comprendelo, isto 
é, reducilo ás súas categorías. neste enfrontamento coa al-
teridade radical, ou enfrontamento dun Sistema con outro, 
o ser humano verase en problemas e non poderá chegar 
a coñecer aquilo que pretende, co que fai manifestos os 
límites da súa propia condición racional e a inconmensu-
rabilidade dos paradigmas101.

no tocante á invención doutros mundos, un primeiro 
paso sería imaxinar a produción de novas calidades, co-
mo por exemplo novas cores. Unha nova calidade exixiría 
un novo tipo de percepción, un novo órgano que se fixese 
cargo dela; por tanto, un novo corpo. A invención dunha  
cor nova sería unha alegoría de toda unha orde social nova.

100 Ver texto 34.
101 Desenvolvín a fondo esta postura no artigo «Introdución á alteri-
dade na ciencia-ficción. O caso de Stanislav Lem», en Derritaxes, 3 
(Xuño 2009). Pódese atopar en http://derritaxes.proxectoderriba.org.
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Unha tentativa é Edén102, de Lem, imaxinando novas 
formas vexetais que nos levan a tentar imaxinar o corpo 
alien. Como diciamos, Lem conclúe que a verdadeira al-
teridade é inimaxinábel, e cando pensamos que a repre-
sentamos eficientemente, vemos que o realizado non pasa 
de ser un xogo de tópicos humanos no cal a xeración de 
diferenzas é efectuado ao longo dos eixos de oposición, é 
dicir, negacións ou investimentos e non fenómenos novos.

Vemos, pois, como o Concepto comprensivo moder-
no é escachado desde a ciencia-ficción —que talvez por iso 
é unha narrativa axeitada á posmodernidade—, igual que 
fai coa propia idea do eu, como veremos a continuación. 

Porque para Jameson a imaxinación da alteridade ra-
dical atravesa distintas etapas na ciencia-ficción contem-
poránea que van desde os extraterrestres dos que vimos 
falando, por exemplo, os de Lem (anos 60 e 70), pasando 
por unha transición que Jameson sitúa entre as películas de 
ridley Scott Alien e Blade Runner; na segunda a represen-
tación da alteridade regresa ao seo identitario e represén-
tase mediante o androide, o outro con figura humana, que 
nos incita a reflexionar sobre o baleiro do eu.

e co eu entramos nun dos debates máis importantes da 
utopía, o que afecta á subxectividade. Quere dicir, saber se a 
utopía propón unha subxectividade nova como acostuma-
ron facer todas as revolucións; ou ben, se o pulo utópico xa 
se despegou da natureza humana e ten máis a ver con nece-
sidades e desexos que o presente reprimiu ou distorsionou.

102 LEM, S.: Edén. Madrid: Alianza, 1974.
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Podemos exemplificar o primeiro caso a través da obra 
clásica de Olaf Stapledon, O facedor de estrelas103, que pre-
tende solucionar a parálise do pensamento cunha inven-
ción de catro tipos de formas de vida alien: os nautiloides 
(´barcos viventes`), unha especie simbiótica formada po-
los ictioides (‘criaturas intelixentes con forma de peixe’) 
e os aracnoides, un enxame de seres aviarios e os homes-
planta104; mais a súa tentativa, segundo Jameson, fica atra-
pada en oposicións sémicas que tentan narrativamente 
resolver as contradicións sociais. Podémolo ver, de novo, 
a través do rectángulo de Greimas:

103 Stapledon, O.: El hacedor de estrellas. Barcelona: Minotauro, 
2003.
104 Ver texto 27.
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talvez agora rematemos de ver con claridade que o 
método de Jameson é dialéctico e asume a existencia de 
distintas negacións (contrarios e contraditorios, por exem-
plo) que se poden analizar xunto ás propias contradicións 
ás que dá lugar o seu estudo105.

Con todo, se Jameson asume o aprisionamento que 
se ilustra no rectángulo de Greimas é porque non conta 
con mecanismos para provocar a irrupción da novidade. 
non só iso, na súa visión é o contexto o que marca decisi-
vamente as posíbeis anticipacións da persoa, isto é, a súa 
ideoloxía e a súa posición de clase, da cal non poderá saír.

O outro camiño, que achega a utopía á cotidianidade, 
corre o risco de acabar formando parte dunha política re-
formista e renunciar, por tanto, a toda aspiración dunha 
transformación radical do sistema e da subxectividade. 
Aquí, o eu e a súa propiedade atesóuranse con celo saben-
do que talvez a única vía de imaxinación da alteridade ra-
dical sexa aquela que despoxe ao humano de todo o que 
considerou propio, isto é: a irrupción do posthumano. esta 
opción recoñece o pulo utópico como aquilo máis autén-
tico —estea ou non distorsionado— e tenta apropiarse da 
súa enerxía utópica específica.

Mais o camiño do estudo da semiótica de Greimas 
partiu da asunción da interpretación que Louis Marin fixo 
desta, especialmente no referente á diferenza entre contra-
dición dun termo e o seu contrario lóxico —que tamén ten 

105 Ver texto 28.
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o seu contraditorio. Desta forma o diagrama caracteriza 
catro posicións básicas, como xa vimos.

no que refire ao termo complexo, é un caso clásico 
de síntese dialéctica, que busca resolver unha contradición 
lóxica mediante a instauración dun termo positivo que 
manteña a tensión existente na contradición mentres vai 
alén dela. en literatura moderna, o recurso tan frecuente 
da ironía camiña nesta dirección, na cal se poden manter 
dúas posicións contrapostas a un tempo.

termo complexo
a favor e en contra simultaneamente

termo neutral
nin a favor nin en contra

en contraa favor

non  
en contra

non  
a favor
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non obstante, para a caracterización do termo neutral 
Jameson segue a Marin, quen procura instaurar un termo 
que sosteña as dúas negatividades lóxicas causando un es-
cándalo da mente, procurando, quizá, que se flexibilicen 
as categorías conceptuais nun movemento que non sería 
tematizábel como tal, senón só a través dunha imaxe que 
fixaría —falsamente— o movemento. Un bo exemplo dis-
to sería a arte conceptual, que utiliza paradoxos percep-
tuais que non podemos pensar mediante abstraccións. Así,  
resulta unha arte que vive a contradición por si mesma e 
busca o desprazamento dos límites ao se mover neles. no 
que respecta a isto tórnase interesante nomear a Xena-
kis, quen imaxinara unha cidade cósmica vertical e, pre-
cisamente por iso, falaba da utopía da verticalidade106. Ao 
tempo, consideraba o discurso utópico como un modo de 
narrativa comparábel á novela ou á épica que servía como 
obxecto de meditación análogo ás aporías filosóficas, no 
sentido de propulsar a mente cara a unha consciencia dos 
seus poderes, funcións e límites estruturais, consciencia 
que non é conceptualizábel107.

Porén, é en Louis Marin onde o neutro aparece des-
envolvido con todas as súas implicacións. Para Marin, a 
utopía en si mesma (u-topos) é a que marca unha nega-
ción de principio —anterior pois a toda posición, a todo 
xuízo— que fai que esta non poida cumprir a súa función 
negadora senón que se sitúe en medio da afirmación e a 

106 Cfr. Xenakis, I.: Arquitectura y música. Barcelona: Antoni Bosch, 
1982; tamén ver http://www.iannis-xenakis.org/fxe/archi/real.html
107 Cfr. «Islands and trenches», en IT, 87-88.
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negación, co que dá lugar a un espazo que non é nin ver-
dadeiro nin falso: o neutro. Deste xeito o neutro separa os 
contraditorios e abre un espazo que o discurso non pode 
tematizar nin facer seu. É suplementario108, en vez de sinté-
tico, é potencia produtora que permite unha fenda, unha 
distancia que quebra as contigüidades e contradicións on-
de se alza a alteridade antes de ser inmobilizada na figura 
do discurso, neste caso, na figura utópica. Isto é, a utopía 
ocultará este movemento, pois en si propio é insostíbel; a 
posición de suplemento impide que poida ter lugar porque 
se o tivese sería algo sintético, unha mediación lóxica entre 
contraditorios. Aquí, o discurso utópico ocupa —no plano 
do concepto— un espazo teoricamente non abranxíbel, 
pois, como diría Jameson, está bloqueado pola imposibi-
lidade de saír da fechazón ideolóxica do sistema semiótico 
da linguaxe (e do modo de produción). está, así, a substi-
tuír o neutro como suplemento, de aí que a figura utópica 
fique apresada ideoloxicamente na representación que fai 
mentres funciona no seu discurso como forza crítica.

«O neutro é intransitivo»109, di Marin, o que nos con-
duce a ver a súa irrupción como unha acción pura, é dicir, 
indeterminada, sen suxeito nin obxecto: un acontecemen-
to, «coma se o neutro fose non só outro lugar (nin o un 
nin o outro), senón tamén o outro do lugar (o non lugar, a 

108 neste plano é onde se manifesta a relación que Marin busca con 
Derrida. Para ver unha rápida aproximación á deconstrución do logo-
fonocentrismo feito por Derrida, cfr., nesta mesma colección, Haus-
er, D.: Deconstrucións. Unha volta a Jacques Derrida.
109 Marin, L.: Utópicas. Juegos de espacios. Madrid: S. XXI, 1975, p. 18.
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utopía)»110. Pero a Jameson non lle interesa isto en abstrac-
to senón como título dunha serie de experiencias latentes 
ou patentes por todo o mundo.

Agora  retomemos o rectángulo de Greimas para ver 
que o neutro podería verse en relación cunha totalidade 
cuxas partes se achan en oposición, mais que ten como 
característica o feito de se manter fóra desta totalidade, 
como diferenza con respecto á diferenza interna desta to-
talidade, unha diferenza que se acrecenta —tal é o suple-
mento— ao sistema fechado das diferenzas lóxicas. Sería 
o tránsito entre un contrario e outro, o que xa non é o un 
nin aínda o outro, un lugar baleiro que deixa sitio ao porvir. 
en palabras de Jameson, «a fundación da utopía constitúe 
o acontecemento supremo, se non o último»111, un futuro 
de perturbación no cal se rompa co futuro predito e colo-
nizado, que non é máis que unha prolongación do noso 
presente. Así se abrirá un espazo onde poida entrar unha 
utopía non anunciada nin preparada de antemán, isto é:  
un acontecemento.

 Unha vez chegados ao punto en que asumimos que o 
futuro como perturbación é un acontecemento que pode 
romper con todo o preestabelecido e representado, é can-
do debemos tentar facer coincidir este punto cunha reedu-
cación do desexo.  e é no xénero utópico, de novo, onde 
isto pode fluír, pois no texto utópico non se representa o 
noso desexo cumprido, senón que el pretende resucitar o 

110 Op. cit. p. 19.
111 AF, 231.
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desexo en si mesmo, noutras palabras, as condicións de 
posibilidade que hai que cumprir para poder tan sequera 
imaxinar a mudanza.

no caso da ciencia-ficción, esta non pretende imaxinar 
un futuro que máis adiante sería real (é dicir, anticipar algo 
xa previsto de antemán), senón todo o contrario:  pretende 
transformar o noso presente no pasado determinado de 
algo aínda por vir112.

Aquí cristaliza a visión da utopía como irrupción 
acontecimental que pode dar lugar e ofrecer unha saída ao 
feche narrativo, categorial e político en que vivimos, cun 
xeito fértil de historizar o presente, aprehendéndoo como 
historia, aquilo procurado por Jameson desde o principio, 
como xa vimos.

Unha forma descontinua de realizar a historización do 
presente na ciencia-ficción é a propia das novelas de Philip 
K. Dick, onde aparece unha morriña do presente, que se 
consegue transformando este nun pasado distante a través 
dunha perspectiva futura. É esta perspectiva a encargada 
de operar a mudanza e de historizar o presente.

Con todo, un xeito máis complexo consiste en mostrar 
o paso da historia dentro da propia narración, sexa este 
un acontecemento histórico, un acto radical, ou un suceso 
colectivo. noutras palabras, á fin, unha revolución ou mu-
danza histórica. 

Para facermos isto só contamos con actantes indivi-
duais113, o que provoca que a forma máis habitual en cien-

112 Ver texto 30.
113 Ver texto 29.
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cia-ficción sexa mostrar a mudanza histórica mediante a 
potenciación da lonxevidade nos actantes da narración. Os 
exemplos paradigmáticos son Volta a Matusalén de Geor-
ge Bernard Shaw114 e a triloxía de Marte: Marte vermello, 
Marte verde e Marte azul de Kim Stanley robinson115. nesta 
última aparece con clareza o problema, desenvolvido ao 
longo das dúas mil páxinas das que consta a triloxía. Des-
te modo, resulta factíbel narrar varias xeracións humanas 
nos asentamentos de Marte utilizando como enganche a 
lonxeva vida dos primeiros cen, que continúan vivos e acti-
vos, proxectando a continuidade sobre os acontecementos 
marcianos a pesar de que sofren graves problemas de me-
moria. Así, talvez, a lonxevidade sexa a metáfora mediante 
a cal na narración aparece disfrazada a mudanza histórica, 
e a enorme lonxitude da obra, o enorme tempo que hai 
que dedicar á súa lectura, é a chave para poder realizar un-
ha analoxía entre o que alí sucede e o tempo histórico.

Desta maneira podemos ver como é nas categorías de 
mudanza histórica e revolución onde se marca o acento 
que quere poñer a utopía como acontecemento que pode 
dar lugar a unha saída da fechazón posmoderna marcada 
no modo de produción capitalista. Seguir pensando as 
súas relacións e incompatibilidades (des)axustándoas coa 
nosa forzada reeducación do desexo, será o que nos po-
derá levar, se cadra, á configuración dunha novidade alén 
da dialéctica clásica; o que talvez tamén procura Jameson.

114 Shaw, G. B.: Vuelta a Matusalén. Buenos Aires: Sudamericana, 1958.
115 robinson, K. S.: Marte rojo; Marte verde; Marte azul. [Barcelona: 
Minotauro, 2009]. 
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Texto 1

«Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism.» 
 Durham: Duke University Press, 1990

A convicción do final disto ou aquilo (a fin da ideoloxía, 
da arte ou das clases sociais; a crise do leninismo, a social-
democracia ou o estado do benestar, etc., etc.): tomados 
en conxunto, todos estes fenómenos poden considerarse 
constitutivos do que cada vez con maior frecuencia se cha-
ma posmodernismo. A cuestión da súa existencia depen-
de da hipótese dunha ruptura radical ou coupure que polo 
xeral se remonta ao final da década dos anos cincuenta ou 
a comezos da dos sesenta. tal e como o termo mesmo suxi-
re, tal ruptura relaciónase case sempre coa decadencia ou 
a extinción do xa centenario movemento modernista (ou 
ben co seu repudio estético ou ideolóxico). 

[P, «Introduction»]

Texto 2

O posmodernismo en arquitectura preséntase loxicamente 
como unha especie de populismo estético. [...] [no pos-
modernismo esvaécese] a antiga fronteira (esencialmente 
modernista) entre a cultura de elite e a chamada cultura 
comercial ou de masas, e a emerxencia de obras de novo 
cuño, imbuídas das formas, categorías e contidos desa in-
dustria da cultura. 

[P, «Introduction»]
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Texto 3

toda posición posmodernista no ámbito da cultura —xa 
se trate de apoloxías ou de estigmatizacións— é, tamén e 
ao tempo, necesariamente, unha toma de postura implícita 
ou explicitamente política sobre a natureza do capitalismo 
multinacional actual. 

[P, «Introduction»]

 
Texto 4

O que sucedeu é que a produción estética actual se inte-
grou na produción de mercadorías en xeral.

[...] trazos constitutivos do posmodernismo: unha 
nova superficialidade que se atopa prolongada tanto na 
teoría contemporánea como en toda unha nova cultura da 
imaxe ou o simulacro; a conseguinte debilitación da histo-
ricidade, tanto nas nosas relacións coa historia oficial coma 
nas novas formas da nosa temporalidade privada, que con-
ta cunha estrutura esquizofrénica (en sentido lacaniano) 
que determina novas modalidades de relacións sintácticas 
ou sintagmáticas nas artes predominantemente temporais; 
un subsolo emocional totalmente novo —poderiamos de-
nominalo: intensidades. 

[P, «Introduction»]
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Texto 5

O que hoxe chamamos teoría contemporánea —ou, aín-
da mellor, discurso teórico— tamén é en si mesmo e moi 
precisamente, segundo a miña tese, un fenómeno posmo-
derno. Sería, por  tanto, incoherente defender a verdade 
das súas análises teóricas nunha situación na cal o propio 
concepto de verdade forma parte, en si mesmo, da bagaxe 
metafísica que o postestruturalismo pretende abandonar. 
O que en calquera caso podemos adiantar é que a crítica 
postestruturalista da hermenéutica, e do que poderiamos 
chamar esquematicamente o modelo da profundidade, ten 
para nós a utilidade de constituír un síntoma significativo 
da propia cultura posmodernista da que aquí nos ocupa-
mos. 

[P, pto. 1]

Texto 6

Con bastante coherencia, a cultura do simulacro materiali-
zouse nunha sociedade que xeneralizou o valor de cambio 
até o punto de esvaecer toda lembranza do valor de uso, 
unha sociedade na cal, segundo a observación esplendida-
mente expresada por Guy Debord, «a imaxe se converteu 
na forma final da reificación mercantil» (A sociedade do 
espectáculo).

e podemos agardar que os efectos da nova lóxica es-
pacial do espectáculo substitúan o que antano adoitaba ser 
o tempo histórico. 

[P, pto. 2]
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Texto 7

en estrita fidelidade á teoría lingüística postestruturalista, 
habería que dicir que o pasado como referente atópase pos-
to entre parénteses, e finalmente ausente, sen  nos deixar 
outra cousa que textos.

Sería erróneo pensar, non obstante, que este proceso 
non suscita outra reacción que a indiferenza. Ao contrario, 
a notoria intensificación actual da adicción á imaxe foto-
gráfica constitúe por si soa un síntoma palpábel dun histo-
ricismo omnipresente, omnívoro e case libidinal. 

[P, pto. 2]

Texto 8

A moda de filmes contemporáneos que se sitúan e que na-
rran un pasado histórico nace como síntoma sofisticado 
da liquidación da historicidade, a perda da nosa posibi-
lidade vital de experimentar a historia dun xeito activo: 
non podemos dicir que produza esta estraña ocultación 
do presente debido ao seu propio poder formal, senón uni-
camente para demostrar, a través das súas contradicións 
internas, a totalidade dunha situación na que somos cada 
vez menos capaces de modelar representacións da nosa 
propia experiencia presente. 

[P, pto. 2]
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Texto 9

 esta novela histórica [Ragtime] é xa incapaz de represen-
tar o pasado histórico; o único que pode representar son as 
nosas ideas e estereotipos do pasado (que en virtude diso 
devén no propio acto historia pop). [...] Como na caverna 
de Platón, proxecta as nosas imaxes mentais dese pasado 
nos muros da súa prisión.

[P, pto. 2]

Texto 10

Lacan describe a esquizofrenia como unha ruptura na ca-
dea significante, é dicir, na cohesión sintagmática da serie 
de significantes que constitúen unha aserción ou un signifi-
cado. [...] A súa concepción da cadea significante presupón 
basicamente un dos principios elementais (e dos grandes 
descubrimentos) do estruturalismo saussureano, isto é, a 
tese de que o sentido non é unha relación lineal entre sig-
nificante e significado, entre a materialidade da linguaxe 
(unha palabra ou un nome) e un concepto ou un referente. 
Baixo esta nova luz, o sentido nace na relación que liga  
un Significante con outro Significante: o que adoitamos 
chamar o Significado —o sentido ou o contido conceptual 
dunha enunciación— considérase agora como un efecto 
de sentido, como o reflexo obxectivo da significación xera-
da e proxectada pola relación dos Significantes entre si. Se 
esta relación racha, se quebra o vínculo da cadea de signifi-
cantes, prodúcese a esquizofrenia na forma dunha amálga-
ma de significantes distintos e sen relación entre eles. [...] 
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A propia identidade persoal é o efecto de certa unificación 
temporal do pasado e o futuro co presente que teño ante 
min [...]. Cando somos incapaces de unificar o pasado, o 
presente e o futuro da frase, tamén somos igualmente in-
capaces de unificar o pasado, o presente e o futuro da nosa 
propia experiencia biográfica da vida psíquica.

Ao rachar a cadea do sentido, o esquizofrénico fica re-
ducido a unha experiencia puramente material dos signifi-
cantes ou, noutras verbas, a unha serie de meros presentes 
carentes de toda relación no tempo. 

[P, pto. 3]

Texto 11

Lefèbvre considera que todos os modos de produción es-
tán non só organizados espacialmente, senón que ademais 
constitúen modos distintivos da produción do espazo; a 
teoría da posmodernidade, non obstante, infire certo su-
plemento de especialidade no período contemporáneo 
e suxire que, aínda que outros modos de produción (ou 
outros momentos do noso) sexan caracteristicamente es-
paciais, o noso especializouse nun sentido único, de modo 
que para nós o espazo é unha dominante existencial e cul-
tural, unha característica ou principio estrutural tematiza-
do e destacado que presenta un sorprendente contraste co 
seu papel relativamente subordinado e secundario (aínda 
que, sen dúbida, non menos sintomático) en modos de 
produción máis temperáns (para unha valiosa panorámica 
das teorías contemporáneas do espazo, véxase Postmodern 
geographies de e. Soia, Londres, 1989). Así pois, aínda que 
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todo sexa espacial, esta realidade posmoderna é dalgunha 
forma máis espacial que todo o demais. 

[«Theories of the postmodern», pto. 3, en P].

Texto 12

Érase unha vez, nos albores do capitalismo e da sociedade 
de clase media, unha cousa chamada signo, que parecía 
soster relacións fluídas co seu referente. este auxe inicial 
do signo —o momento da linguaxe literal ou referencial, 
ou das pretensións aproblemáticas do chamado discurso 
científico— foi froito da disolución corrosiva das vellas 
formas da linguaxe máxica, a causa dunha forza que cha-
marei forza de reificación. A súa lóxica é a dunha cruel se-
paración e disxunción, a da especialización e a racionali-
zación, a dunha división tayloriana do traballo en todos os 
campos. Por desgraza, esa forza —creadora da referencia 
tradicional— continuou sen tregua, e era a lóxica do pro-
pio capitalismo. Así as cousas, este primeiro momento de 
decodificación ou de realismo non pode durar moito; me-
diante un investimento dialéctico convértese á súa vez no 
obxecto da forza corrosiva da reificación, que irrompe no 
ámbito da linguaxe para separar o signo do referente. esta 
disxunción non abole de todo o referente, ou o mundo 
obxectivo ou a realidade, que manteñen unha fébel exis-
tencia no horizonte coma se fosen unha estrela consumida 
ou anana vermella. Pero a súa enorme distancia respecto 
ao signo permítelle a este iniciar agora un momento de au-
tonomía, unha existencia utópica relativamente autosufi-
ciente fronte aos seus obxectos anteriores. esta autonomía 
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da cultura, esta semiautonomía da linguaxe, é o momento 
do modernismo e dun ámbito do estético que reduplica o 
mundo sen pertencerlle de todo; adquire así certo poder 
negativo ou crítico, pero tamén certa futilidade ultramun-
dana. Pero a forza da reificación, que foi responsábel deste 
novo momento, tampouco se detén aí: noutra fase, au-
mentada e coma se se producise unha sorte de conversión 
da cantidade en calidade, a reificación penetra ao signo 
mesmo e desvincula o significante do significado. Agora 
a referencia e a realidade desaparecen de todo, e inclusive 
(aquil)o significado se pon en dúbida. Quedamos con ese 
xogo puro e aleatorio de significantes que chamamos pos-
modernidade, que xa non produce obras monumentais do 
tipo moderno senón que reorganiza sen cesar os fragmen-
tos de textos preexistentes, os bloques de construción da 
antiga produción cultural e social, nunha bricolaxe nova 
e dignificada: metalibros que canibalizan a outros libros, 
metatextos que recompilan anacos doutros textos. tal é a 
lóxica da posmodernidade en xeral. 

[«The surrealism without the unconscious», en P]

Texto 13

non obstante, pode que aínda se poida xerar historia a par-
tir do propio presente e dotar as proxeccións fantásticas e 
os desexos de hoxe, se non dunha realidade, si polo menos 
do que fundamenta e inaugura realidades [...].

estas proxeccións seguen camiños opostos, aínda que 
ambas as dúas se poden detectar no corpus máis substan-
cioso destes síntomas: a ciencia-ficción contemporánea. 

[«Theories of the postmodern», pto. 3, en P].
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Texto 14

nun xesto que case é paradigmático do novo proceso de 
produción, Jean Baudrillard vincula a fórmula do valor de 
cambio e de uso (reescrita como fracción) coa fracción do 
propio signo (significante e significado), co que se desen-
cadea unha reacción semiótica en cadea cunha secuela que 
parece durar até hoxe. O seu propio acto de equivalencia 
modelábase sobre a xenial intuición dos predecesores do 
estruturalismo, sobre todo Lacan, con aquela identificación 
da fracción semiótica e a fracción producida pola franxa 
que separa o consciente do inconsciente, que é ben coñe-
cida, mesmo máis influente que a de Baudrillard.

[«Theories of the postmodern», pto. 3, en P]

 
Texto 15

«the Political Unconscious.» Cornell University Press, 1981

A visión da historia da que informa La vieille fille: unha opo-
sición entre a elegancia aristocrática e a enerxía napoleóni-
ca, que a imaxinación política trata desesperadamente de 
transcender, e que xera os contraditorios de cada un deses 
termos e, mecanicamente, todas as sínteses súas loxica-
mente dispoñíbeis, á vez que permanece encerrada dentro 
dos termos do dobre lazo orixinal. Unha visión semellante 
non debe tomarse como a articulación lóxica de todas as 
posicións políticas ou posibilidades ideolóxicas obxectiva-
mente presentes na situación da restauración, senón antes 
como a estrutura dunha fantasía política particular, como 
o mapa dese particular aparato libidinal en que se inviste o 
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pensamento político de Balzac —e fica entendido que non 
estamos a distinguir aquí entre fantasía e algunha realida-
de obxectiva sobre a cal se proxectaría, máis polo contrario, 
con Deleuze ou con J. F. Lyotard, afirmando fantasía seme-
llante ou estrutura protonarrativa como o vehículo da nosa 
experiencia do real. Cando se utiliza deste xeito o sistema 
de Greimas, a súa clausura deixa de presentar os problemas 
que formula tradicionalmente para achegar a unha posi-
ción máis dialéctica o pensamento estático e analítico; pola 
contra, proporciona a encarnación gráfica da clausura ideo-
lóxica como tal e permítenos levantar o mapa dos límites 
externos dunha formación ideolóxica dada e construír os 
termos básicos dese aparato libidinal particular ou máqui-
na desexante que é o compromiso de Balzac coa historia. 

[«On interpretation: Literature as a socially  
symbolic act», pto. 1, en PU]

Texto 16

Así, dentro dos límites máis estreitos do noso primeiro 
horizonte, o estreitamente político ou histórico, o texto, o 
obxecto de estudo, é aínda máis ou menos interpretado co-
mo coincidente coa obra ou expresión literaria individual. 
A diferenza entre a perspectiva aplicada e habilitada por 
este horizonte, e a explication de texte ordinaria ou exéxese 
individual, é que, aquí, a obra individual cáptase esencial-
mente como un acto simbólico.

Cando pasemos á segunda fase, e encontremos que o 
horizonte semántico dentro do que captamos un obxecto 
cultural se alargou até incluír a orde social, atoparemos que 
o obxecto mesmo da nosa análise ficou con iso dialectica-
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mente transformado, e que xa non se interpreta como un 
texto individual ou obra en sentido estreito, senón que foi 
reconstituído na forma dos grandes discursos colectivos e 
de clase dos que o texto é apenas algo máis que unha paro-
le ou enunciado particular. Dentro deste novo horizonte, 
entón, o noso obxecto de estudo mostrarase como o ideo-
loxema, é dicir, a unidade mínima intelixíbel dos discursos 
esencialmente antagónicos das clases sociais.

Finalmente, cando inclusive as paixóns e valores dun-
ha formación social particular se atopan situados nunha 
nova perspectiva aparentemente relativizada polo hori-
zonte último da historia humana como un todo, e polas 
súas respectivas posicións na complexa secuencia enteira 
dos modos de produción, tanto o texto individual como 
os seus ideoloxemas sofren unha transformación final e 
deben lerse nos termos do que chamarei a ideoloxía da for-
ma, quere dicir, as mensaxes simbólicas que nos transmite 
a coexistencia de diversos sistemas de signos, que son ao 
tempo rastros ou anticipacións de modos de produción.

[«On interpretation: Literature as a socially  
symbolic act», pto. 3, en PU]

Texto 17

Mais aínda non caracterizamos o obxecto de estudo es-
pecífico que se constrúe con este novo e final horizonte. 
Como vimos, non pode consistir no concepto dun modo 
individual de produción (como tampouco, no noso segun-
do horizonte, podía consistir o obxecto de estudo nunha 
clase social particular illada das demais). Suxeriremos por 
tanto que este novo e derradeiro obxecto pode designar-
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se, alimentándonos da recente experiencia histórica, como 
revolución cultural, ese momento en que a coexistencia de 
diferentes modos de produción se fai visibelmente anta-
gónica e as súas contradicións pasan ao centro mesmo da 
vida política, social e histórica. O incompleto experimento 
chinés cunha revolución cultural proletaria pode invocarse 
en apoio da proposición de que a historia previa coñeceu 
un vasto repertorio de equivalentes para procesos similares 
aos que pode estender lexitimamente o termo. Así, a Ilus-
tración occidental pode mirarse como parte dunha revo-
lución cultural propiamente burguesa, na cal os valores e 
os discursos, os hábitos e o espazo cotián do ancien régime 
foron sistematicamente desmantelados de tal xeito que se 
puidesen erguer no seu lugar as novas conceptualidades, 
hábitos e formas de vida, e os sistemas de valores dunha 
sociedade de mercado capitalista. este proceso supuña 
claramente un ritmo histórico máis vasto que o de acon-
tecementos históricos puntuais tales como a revolución 
Francesa ou a revolución Industrial, e inclúe fenómenos 
longue durée como os que describe Weber n’A ética protes-
tante e o espírito do capitalismo —obra que pode lerse agora 
á súa vez como unha contribución ao estudo da revolución 
cultural burguesa, do mesmo xeito que o corpus de obras 
sobre o romanticismo se recoloca agora como o estudo 
dun momento significativo e ambiguo na resistencia a esa 
particular gran transformación, xunto coas formas máis es-
pecificamente populares (precapitalistas tanto como obrei-
ras) de resistencia popular.

[«On interpretation: Literature as a socially  
symbolic act», pto. 3, en PU]
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Texto 18

evocación semellante —onde o desexo dun obxecto par-
ticular é, ao tempo, alegórico de todo desexo xeral e do 
Desexo como tal; onde o pretexto ou tema de tal desexo 
non foi aínda relativizado e privatizado polas barreiras do 
eu que conforman celosamente a experiencia persoal e 
puramente subxectiva dos suxeitos monadizados aos que 
deste modo separan— pode dicirse que volve escenificar 
o pulo utópico no sentido en que ernst Bloch redefiniu 
este termo.

[«Magical narratives: on the dialectic use  
of genre criticism», pto. 6, en PU].

Texto 19

«Future city.» New Left Review, 21 (Mai-Jun, 2003)

Pero creo que máis valería caracterizar isto desde o pun-
to de vista da Historia, dunha Historia que non podemos 
imaxinar máis que como final e da cal o seu futuro non 
parece ser senón unha repetición monótona do que xa está 
entre nós. O problema estriba entón en como localizar un-
ha diferenza radical; en como arrancar en frío o sentido da 
historia para que este comece de novo a transmitir tenues 
sinais de tempo, alteridade, cambio, Utopía. O problema 
que hai que resolver é o de fuxir do presente calmo da pos-
modernidade para volver ao tempo histórico real e a unha 
historia feita por seres humanos. Creo que este ensaio é 
un modo de facer isto ou, polo menos, de intentalo. O seu 
halo de ciencia-ficción provén do método secreto deste xé-
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nero: que, a falta dun futuro, se centra nunha soa tendencia 
funesta, que dilata e dilata até que a propia tendencia se 
torna apocalíptica e fai estoupar o mundo en que estamos 
atrapados en innumerábeis fragmentos e átomos. A apa-
rencia distópica non é, pois, máis que o fío cortante inser-
to na fita de Moebius continua do capitalismo serodio, a 
obsesión focal ou perceptiva que ve un fío, calquera fío, en 
todo o seu percorrido, até o seu previsíbel final. 

[FC, 76]

Texto 20

«the Seeds of time.» Columbia University Press, 1994

A miña propia solución, considerada a miúdo tan escan-
dalosa como a de Lyotard, afirma o carácter utópico de 
toda experiencia colectiva (incluíndo a do fascismo e os 
varios racismos), pero acentúa o requisito dunha elección 
existencial de solidariedade cun grupo específico concre-
to: nesta visión non formalista, por tanto, a solidariedade 
social ten que preceder á elección ético-política, e non po-
de ser deducida dela. 

[«The antinomies of postmodernity», pto. 3, en ST]

Texto 21

É esta unha lección do uso filosoficamente correcto do 
concepto de totalidade, como algo que, por definición, non 
podemos coñecer, e non como algunha forma privilexiada 
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de autoridade epistemolóxica que algúns están a intentar 
gardarse para si propios, coa intención de escravizar aos 
demais (a vella concepción ilustrada da relixión). Podería 
presumirse que a prodixiosa expansión do capitalismo se-
rodio por todo o globo o ascendese a este estatus omnipre-
sente, e non obstante incognoscíbel, tal como argüían hai 
vinte anos os lóxicos do capital; a menos que, como unha 
forza totalizante que tiña sempre o seu horizonte último 
no mercado mundial (Marx), ocupase sempre a posición 
suprema que até o de agora non eramos capaces de captar 
como tal.

[...] Xa suxerín que o pensamento da totalidade mes-
ma —o sentimento urxente da presenza arredor de nós 
dalgún sistema englobante que polo menos podemos no-
mear— ten o beneficio palpábel de nos obrigar a concibir 
polo menos a posibilidade de sistemas alternativos, algo 
que agora podemos identificar como o noso vello amigo o 
pensamento utópico. 

[«The antinomies of postmodernity», pto. 4, en ST]

Texto 22

A rica pluralidade de estilos coa que o posmodernismo se 
celebra a si mesmo tantas veces pode ser clasificada nunhas 
tendencias que conforman un sistema. Un sistema neste 
sentido é, ao tempo, liberdade e determinación: abre un 
conxunto de posibilidades creativas (que só son posíbeis 
como resposta á situación que artellan) así como traza os 
límites últimos da praxe que son tamén os límites do pen-
samento e da proxección imaxinativa. Así, se é verdadeiro, 
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mente, e non teriamos modo algún de saber que estamos 
encerrados dentro del, ningún modo de trazar as fronteiras 
nas que nós propios estamos contidos. Por esta razón, un 
esquema semellante quere ser obxectivo, mais non pode 
nunca ser outra cousa que ideolóxico. 

[«The restrictions of postmodernism», en ST]

Texto 23

Chevengur é unha Utopía de inadaptados e excéntricos, na 
cal foron suprimidas as represións que producen unifor-
mación e conformidade, e os seres humanos crecen sal-
vaxes como plantas nun estado de natureza [...], neuróti-
cos, compulsivos, obsesivos, paranoicos e esquizofrénicos, 
a quen a nosa sociedade considera enfermos pero que, nun 
mundo de verdadeira liberdade, poderían constituír a flora 
e fauna da propia natureza humana. 

[«Utopia, modernism and death», en ST]

Texto 24

O anonimato [é] como unha forza intensamente positiva, 
como o feito máis fundamental da vida da comunidade de-
mocrática; e é este anonimato o que, no noso mundo non 
utópico ou pre-utópico, funciona baixo o nome e carac-
terización da morte. Parece apropiado utilizar Chevengur 
como fonte para reeducación utópica semellante. 

[«Utopia, modernism and death», en ST]
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Texto 25

Archaeologies of the future: the Desire called Utopia and other Science 
Fictions. London: Verso, 2005

Mais no momento no que se recoñece que o proceso co-
mercial e industrial é en si mesmo un sistema por dereito 
propio —un recoñecemento temperán cunha maduración 
que abrangue de Adam Smith a Marx— a estrutura xeral 
do capitalismo ocupou o lugar de calquera das grandes 
construcións que a imaxinación puidese reclamar, mentres 
que a súa única grande alternativa —o socialismo— ta-
mén emigrou do mundo da fantasía utópica ao da política 
práctica. Así, en ambos os dous casos, o marco capitalista 
e o socialista convértense en algo dado por adiantado e 
presuposto pola imaxinación utópica; e o centro de gra-
vidade da construción utópica pasa á ilusión, que comeza 
sen descanso a elaborar plans para mellorar ou neutralizar 
o capitalismo, ou para construír mentalmente o socialismo. 
neste punto, o tema dominante do diñeiro prolifera nunha 
multiplicidade de plans de diñeiro divertido e propostas de 
moedas absurdas, que se converten nos mecanismos cen-
trais para determinar esta ou aquela nova fantasía utópica 
(formas políticas de organización colectiva que adoptan a 
mesma función nas utopías socialistas). Pero está bastan-
te claro que neste punto o propio espírito da invención 
utópica se modificou, e as súas dificultades aumentaron 
desde o punto de vista da ilusión, mentres que a función 
da imaxinación se atrofía lentamente por falta de uso. este 
é o proceso ao que chamamos mingua do pulo utópico, a 
delibitación do desexo utópico, que mina as nosas opcións 
políticas e tende a nos deixar na posición indefensa dos 



98

cómplices pasivos e dos que  lavan as mans con impoten-
cia.

[...] A ilusión, pola súa banda, estrullando os miolos na 
procura de novos plans sistémicos [...] produce invencións 
enxeñosas mais socialdemócratas como a taxa tobin. 

[«Utopian science versus Utopian ideology», en AF]

Texto 26

De modo igualmente característico, rousseau reformula 
este dilema en función do tempo e deses paradoxos tem-
porais que aquí asimilamos ás antinomías estruturais da 
propia narración: de feito, repono en boa medida na forma 
en que a moderna revolución cultural reformulará esta an-
tinomía en aparencia irresolúbel:

Para que un pobo nacente poida gostar das súas máxi-
mas da política e seguir as regras fundamentais da razón de 
Estado, sería preciso que o efecto puidese converterse na causa, 
que o espírito social que debe ser obra da institución presidise 
sobre a propia institución, e que os homes fosen, antes das leis, 
aquilo no que deben converterse mediante elas (Ouvres, vol. 
III, páx. 383).

Mais en tempos recentes, este enigma atribuirase ao 
propio paradoxo do tempo e do que en historia se deno-
mina transición e en narratoloxía simplemente o aconte-
cemento en si. 

[«The barrier of time», en AF]
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Texto 27

Xa se observará que estas diversas formas de vida esgotan 
entre si tres dos catro elementos tradicionais: a auga, o aire 
e a terra. Dado que a fantasía conxecturou desde hai moito 
a existencia de seres de lume —píntegas, as habitantes do 
sol—, a ausencia do cuarto elemento é un misterio intere-
sante. non podo defender en especial a miña intuición de 
que Stapledon o asocia coa industrialización, sempre un 
dos puntos críticos e perigosos das súas sociedades imaxi-
nadas; mais, quizá, por outra parte, o seu lugar o ocupen as 
propias estrelas, presentadas como seres hostís.

Porén, outras categorías ofrecen mellores modos de 
captar o principio da diferenciación de Stapledon que es-
tes, por dicilo así, elementos físicos primordiais e presocrá-
ticos. Polo momento traballamos coa oposición temática 
obvia entre o un e o moitos, entre a individualidade e o 
colectivo: un motivo ideolóxico crucial no que Stapledon 
insiste unha e outra vez de modo dialéctico, formulando 
o principio de que fai falta insistir nos valores do indivi-
dualismo cando unha sociedade avanzou demasiado cara 
ao colectivo e o conformista; e pola mesma razón é preci-
so insistir nos valores do colectivo cando unha sociedade 
como a nosa avanzou demasiado cara ao individualismo 
(Stapledon, O.: Star maker. pp. 330-331).

Con todo, no nivel de estrutura máis profundo esa 
oposición ideolóxica está entrecruzada por un motivo 
completamente distinto, que aínda que pode expresarse 
en números debería captarse mellor como procedente dun 
ámbito totalmente distinto. trátase do motivo do dualis-
mo, que pode en primeiro lugar discernirse de modo que a 
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conciencia narrativa da viaxe estelar se contrapoña desde o 
inicio á casa e á unidade familiar (e os seus peculiares pro-
blemas e ansiedades domésticas). esta é unha dualidade 
incomparábel á noción de individualismo despregada pola 
anterior tensión entre o un e os moitos. Sen dúbida, a uni-
dade matrimonial é en certo sentido produto do individua-
lismo, e o ser colectivo de grupos, como a bandada aviaria, 
inventará outras relacións (inclusive de tipo sexual) que 
substitúan por completo á monogamia. Mais a dualidade 
do matrimonio presenta un tipo de oposición ao colectivo 
distinta á do individualismo: referímonos aquí aos dobres 
negativos do contraditorio e o contrario (tanto na lóxica 
tradicional coma no cadrado de Greimas), que poden aso-
ciarse coa diferenciación que Platón fai n’O sofista entre o 
non é e o non é o mesmo que, entre a negación absoluta e a 
diferenciación, ou coa distinción hegeliana entre a oposi-
ción e a simple diferenza.

[«The alien body», en AF]

Texto 28

Como asunto práctico dos estudos utópicos, todas estas 
categorías deben tratarse por separado. Como cuestión 
teórica, por outra parte, sería interesante organizalos a ca-
da un deles nas variedades do negativo e a negación, que 
ben poderían acomodarse nun cadrado ou rectángulo se-
miótico de Greimas, mais que están todas incluídas no que 
denominamos dialéctica. Os ataques a esta, baseados en 
gran parte nun ensaio precoz de Kant sobre as cantidades 
negativas, e formulados máis amplamente en Diferenza e 
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repetición de Deleuze [o ensaio escrito por Kant en 1763 ti-
túlase «tentativa de introducir o concepto das magnitudes 
negativas na filosofía»; os argumentos de Lucio Colletti 
(son en esencia ataques contra o concepto da negativida-
de de Hegel) pódense atopar en From Rousseau to Lenin. 
nova York, 1972; a obra clásica de Deleuze é, con certeza, 
Différence et répétition. Paris, 1968; e véxase tamén ernesto 
Laclau e Chantal Mouffe: Hegemony and socialist strategy. 
Londres, 1985, capítulo 3], identifican en xeral a dialéctica 
cunha soa destas negacións, á que se acusa de combinar-
se cunha ou varias das demais variedades formais. Mais a 
dialéctica é, en realidade, o estudo de todos estes tipos de 
negación unidas (xunto ás contradicións existentes entre 
eles): así, inclúe a contrariedade e a contradición (os dous 
eixos negativos do cadrado de Greimas), mais tamén a di-
ferenza lóxica entre elas (unha diferenza que é a un tempo 
contrariedade e contradición, unha superación [sublation] 
de ambas as dúas que é, simultaneamente, a súa síntese e 
a súa diferenciación. 

[«Utopia and its antinomies», en AF]

Texto 29

Pode comezarse esta exploración formalista reflexionando 
sobre a natureza da propia narrativa, xa que os seus límites 
coinciden con algunhas antinomías conceptuais básicas 
(probabelmente debido a que estas últimas posúen tamén 
unha dinámica secretamente narrativa). Así, ese tema hu-
manista familiar e completamente ideolóxico e estereoti-
pado da oposición entre o individuo e a sociedade pode 
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abordarse desde un punto de vista filosófico, sinalando o 
obvio, que o individual é tamén unha categoría social non 
necesariamente presente en todos os tipos de sociedades. 
Mais tamén pode variarse a súa posición dentro da maqui-
naria da narración e das capacidades desta.

A este respecto, é crucial sinalar que a narrativa ten 
só unha categoría actancial: o que en xeral denominamos 
personaxe ou, falando máis tecnicamente, actante. todas 
as formas de acción colectiva —xa se identifiquen como 
a nación ou o pobo, un grupo étnico, ou mesmo como un 
pequeno equipo de coñecidos, e non digamos unha pare-
lla— deben dalgún xeito acomodarse nesta única categoría 
do actante. Así, as historias imaxinarias de Stapledon mo-
ven frecuentemente dun lado a outro sociedades coma se 
fosen personaxes; mentres que en Moro son os utópicos 
como poboación análoga os que substitúen a nación nun 
extremo do espectro ou o individuo no outro.

Pode ser instrutivo observar esta escaseza ou deficien-
cia formal que funciona tamén no pensamento concep-
tual. Abonda pensar na confusión de rousseau n’O con-
trato social, no que non se pode achar máis entidade que 
a individual: todas as multiplicidades sociais quedan, por 
tanto, igualmente asimiladas a colectividades de unidades 
homoxéneas e iguais, sexan cales sexan as súas dimensións 
e a súa categoría ontolóxica (que noutras explicacións po-
derían variar do orgánico ao serial, ou da nación ao étni-
co). rousseau vese na obriga, dun xeito moi parecido ao da 
utopía ou ao da ciencia-ficción, a inventar unha entidade 
nova e distinta de todas elas, na cal o social tamén exista 
dunha forma nova e até ese momento non identificábel, 
imaxinábel só como a unanimidade dos devanditos indi-
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viduos (e distinta da súa totalidade aditiva); é esta nova 
categoría a que el denomina a vontade xeral. non obstante, 
as fortunas desa idea son tales que presentan unha dúbida 
sobre a viabilidade desta innovación representativa. O in-
tento de representar a utopía afronta dificultades e dilemas 
similares que en esencia son, como xa suxerín, problemas 
narrativos, disfuncións de natureza narrativa. 

[«Journey into fear», pto. 4, en AF]

Texto 30

Unha teoría de certa pensée sauvage narrativa —o que 
noutra parte denominei o inconsciente político— des-
exará, pola contra, afirmar a prioridade epistemolóxica da 
devandita fantasía na teoría e na práctica por igual.

A tarefa da devandita teoría sería, por tanto, a de de-
tectar e revelar —tras vestixios escritos do inconsciente 
político tales como os textos narrativos da cultura elevada 
de masas, mais tamén tras outros síntomas e vestixios que 
constitúen opinión, ideoloxía ou inclusive sistemas filosó-
ficos— os contornos dun movemento narrativo máis pro-
fundo e amplo onde en certa conxuntura histórica os gru-
pos dunha colectividade dada examinan con inquietude o 
seu destino, e explórano con esperanza ou temor. Mais a 
natureza deste significado implícito colectivo máis amplo, 
cos seus límites e permutacións estruturais específicos, 
rexistrarase sobre todo en función de categorías axeitada-
mente narrativas: o peche, a reconvención, a produción de 
episodios, e similares. [...] Porén, as devanditas categorías 
narrativas están en si enchidas de contradicións: para que o 
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relato proxecte certo sentido de totalidade da experiencia 
no espazo e no tempo, debe coñecer con seguridade certo 
feche (o relato debe ter un final, aínda que este se organice 
enxeñosamente en torno á represión estrutural dos pro-
pios finais). Ao mesmo tempo, non obstante, o feche ou 
final narrativo é a marca dese linde ou límite que o pensa-
mento non pode superar. O mérito da ciencia-ficción é o 
de dramatizar esta contradición dentro da propia trama.

[«Progress versus Utopia, or, can we imagine the future?», en AF]

Texto 31

estes son os exemplos máis rechamantes: portas que se 
abren literalmente a outros mundos, que conectan tipos de 
espazo radicalmente distintos, cuxa diferenza pode variar 
do terreal ao ultraterreo. Ora ben, de aceptarmos sen máis 
o verbo conectar, poderiamos estar tentados a describir to-
do isto en función dunha relación sintáctica inusual: unha 
sintaxe espacial, na cal dous substantivos espaciais distin-
tos se artellan por medio dese verbo espacial que é a porta. 
no entanto, na forma máis forte dos devanditos efectos, os 
dous espazos non están realmente relacionados, e tamén 
non se xustapoñen de xeito inerte na súa diferenza radical, 
como nunha colaxe. Atravesar estas portas é de certo un 
acto ou un acontecemento, pero impensábel, e por tanto, 
podería suporse, inexpresábel, un acto que dalgún modo 
nos pon nos límites do que a linguaxe artellada pode facer. 

[«The space in science fiction: narrative in Van Vogt», en AF]
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Texto 32

Creo que unha trama deste tipo debe entenderse como o 
que eu denomino un ideoloxema histórico: unha unida-
de narrativa específica que en si mesma —na súa propia 
linguaxe formal— transmite unha mensaxe ou significado 
histórico ou social. É unha proposta que pode «verificarse 
na procura do mesmo ideoloxema activo noutros xéneros 
e noutros medios durante o mesmo período xeral». Se 
conseguirmos, polo tanto, detectar a presenza desta uni-
dade narrativa baixo as diferentes convencións narrativas 
e formais dalgúns dos demais subxéneros, poderemos sen-
tirnos nun terreo algo máis firme ao avanzar na hipótese 
de que o devandito motivo narrativo ten certa autonomía 
propia e coñece certa independencia respecto a calquera 
dos textos individuais nos cales poida atoparse.

 [«The space in science fiction: narrative in Van Vogt», en AF]

Texto 33

«Marx’s Purloined Letter.» New Left Review, 209.4 (1995)

en todo caso, non parece moi arriscado situar as orixes si-
tuacionais de discurso semellante na crise xeral da filosofía 
despois de Hegel e, en particular, na guerra de guerrillas 
de nietzsche contra todo o que de nocivo houbese oculto 
no desexo chamado filosofía, así como no descubrimento 
de Heidegger de que o propio sistema filosófico (ou, peor 
aínda, a cosmovisión) constitúe o que el chama metafísica 
(ou o que é posíbel que outra tradición describise como 
pensamento degradado ou deificado). no que atinxe a lin-
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guaxe, isto significa que calquera afirmación que un faga é, 
polo menos implicitamente, unha proposición filosófica 
e, por iso, xusto un compoñente dun sistema metafísico 
parecido. O mal universalismo da metafísica contaxiou 
deste modo a linguaxe mesma, que non pode senón se-
guir emitindo e rexenerando até a saciedade o metafísico 
ou o óptico, afirmando comicamente unha proposición 
tras outra, as cales sobreviven aos seus usos pragmáticos 
e coñecen unha vida de ultratumba como aquilo que para 
outra tradición cabería chamar ideoloxía. Mais se todas as 
proposicións son ideolóxicas, quizá sexa posíbel limitar 
o uso da linguaxe á denuncia do erro e renunciar ao seu 
pulo estrutural a expresar ante todo a verdade. Que esta 
estratexia entrega a linguaxe a certo terrorismo pode teste-
muñalo historicamente a práctica dos althusserianos e do 
grupo Tel Quel: o derridianismo, que tivo as súas relacións 
de familia con ambos os dous, tamén non estivo exento da 
impresión de que cando estaba meramente a determinar a 
posición dalgún outro, este último estaba tamén en transo 
de ser censurado con dureza (ningunha das clarificacións 
de Derrida acerca da diferenza entre deconstrución e crí-
tica chegaron nunca realmente a facer moita rotura nesta 
impresión). Determinar a outra posición significaba de-
terminala como ideoloxía (Althusser) ou como metafísi-
ca (Heidegger, Derrida): identificacións que, loxicamente, 
levaban ao lector non prevido a supoñer que se estaba a 
punto de poñer a verdade no seu sitio, cando Althusser nos 
ensinou que nunca estariamos fóra da ideoloxía e Derrida 
demostrou sistematicamente a imposibilidade de eludir o 
metafísico. Pero ambos os dous deixaron a súa propia ideo-
loxía ou metafísica sen identificar, sen determinar: e creo 
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que sería posíbel mostrar (e isto para todo o denominado 
postestruturalismo e non só para os dous conxuntos de 
teorías mencionados) como neste baleiro xurdiron deter-
minados motivos que se viron deificados e se converteron 
en teorías e, de aí en adiante, en algo semellante ás anti-
cuadas filosofías ou cosmovisións de pleno dereito. este é o 
punto no que se supón que se atopan Althusser respecto á 
sobredeterminación e Derrida respecto á escrita; é tamén 
o punto no cal máis próximos parecen os seus dilemas 
formais das contradicións fundamentais da modernidade 
en xeral e, moi en particular, da contradición que Barthes 
describía n’O grao cero da escrita como aquela que se deriva 
de evitar o feche dun sistema rematado de signos. A máis 
grande literatura moderna, dicía Barthes, intenta así eludir 
converterse nunha linguaxe institucional oficial, pública e 
recoñecida de pleno dereito; mais se ten éxito, fracasa, e as 
linguaxes privadas de Proust ou Joyce acceden deste xeito 
á esfera pública (a universidade, o corpus) precisamente 
como tales estilos. Outros teñen éxito manténdose como 
fragmentos (Gramsci, Benjamin), algo que, non obstante, 
un non pode, en realidade, decidir facer de antemán. 

[«The narrative of theory», en MPL]
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Texto 34

este ensaio [A sentenza de Anaximandro], un dos raros 
lugares nos que Heidegger se mostra disposto a evocar 
directamente un sistema espazo-temporal radicalmente 
diferente ao noso e, mesmo, disposto a facer o intento de 
describilo para o conxunto (necesariamente) moderno 
dos seus lectores, trata de facer fincapé na diferenza radical 
dunha experiencia do mundo presocrática con respecto á 
que nos é familiar e que se teorizou desde Aristóteles até 
Hegel (e sen dúbida despois), onde o presente constitúe 
simplemente unha unidade equivalente inserida entre as 
unidades homoxéneas de pasado e futuro. Isto significa, 
e fundamentalmente é isto o que é idealista no devandito 
historicismo, que se somos capaces de imaxinar a tempo-
ralidade dunha alteridade tan radical, deberiamos ser ca-
paces de facela nacer como posibilidade social concreta e, 
deste xeito, substituír o sistema actual por completo. Así, 
un idealismo que concibe que a mente goza da suficiente 
liberdade como para barallar as posibilidades e, con so-
beranía, decidir pensar unha forma radicalmente excluída 
polo sistema dominante incita cara a un voluntarismo que 
nos alenta a intentar impoñer ese sistema alternativo sobre 
o actual por decreto e utilizando a violencia. no caso de 
Heidegger, esta fantasía atopou claramente a súa realiza-
ción na revolución nazi, coa súa promesa de rexeneración 
social radical. Heidegger parece ter albergado a esperanza 
de se converter no principal teórico dunha revolución des-
tas características e teríase retirado da participación activa 
tan cedo como comprendeu que o novo aparato de par-
tido non estaba especialmente interesado na súa axenda 
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filosófica, non digamos xa na filosofía mesma. Mais este 
idealismo voluntarista atópase operando, de igual mo-
do, noutras versións (de extrema esquerda) do cambio 
social radical e, mesmo, de forma diferente, nas fantasías 
liberais sobre as maneiras como o argumento racional e 
a persuasión pública poderían ser capaces de provocar 
modificacións sistemáticas na lóxica da nosa vida social. 
Faise de inmediato evidente que debe ser este aspecto do 
pensamento de Heidegger o que resulta necesariamente 
inaceptábel a ollos de Derrida [...]. Por outra parte, existe 
unha contradición lóxica implícita cando se postula un fe-
nómeno cuxo trazo fundamental estriba na súa diferenza 
radical respecto a todo o que coñecemos, na súa resistencia 
fronte a todas as categorías coas que actualmente pensa-
mos o noso propio mundo: algo que suscita a sospeita de 
que este apenas pasa de ser unha proxección subxectiva 
ou ideolóxica extraída do noso propio presente. entre-
mentres, formúlase unha cuestión ideolóxica máis seria se 
cabe, debido ao esencial historicismo deste tipo de visións, 
que defenden unha serie de formas radicalmente diferen-
tes ao longo do tempo histórico, cando non unha oposi-
ción binaria máis simplificada na cal un estado moderno 
de cousas (ben degradado, ben superior) se contrapón a 
algún equivalente premoderno onde todas as deficiencias 
daquel quedan remediadas ou as súas vantaxes suprimidas. 
A concepción de Heidegger dunha historia da metafísica 
está aí para documentar que esta variante historicista do 
relativismo cultural e histórico de finais do s. XIX segue en 
boa medida presente entre nós: nomeadamente, a noción 
idealista de que, dentro dunha determinación sistémica xe-
ral en función dun tempo lineal, aínda nos pode resultar 
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posíbel, dalgún xeito, imaxinar unha experiencia temporal 
radicalmente diferente.

É significativo que (tal como eu o interpreto, polo 
menos) Derrida non identifique especificamente aquí o 
historicismo como un trazo do marxismo convencional 
ou tradicional que habería que cuestionar e reconsiderar 
[...]. Pola contra, a énfase da gramatoloxía parecería estar 
máis ben en reforzar ese sentido heideggeriano dun sis-
tema rigoroso (metafísico) dentro do cal nós, os moder-
nos, nos atopamos dalgún xeito atrapados e encerrados. O 
marxismo estrutural ou althusseriano, co seu concepto de 
superposición e coexistencia de distintos sistemas dentro 
dun só presente social (por non falar da idea de Balibar de 
que, neste sentido, todas as formacións sociais son, dalgún 
modo, xa de transición e de que o marxismo é precisamen-
te a teoría de tal transicionalidade), ofrece unha resposta 
fronte a esta asimilación da filosofía da historia de Marx ao 
historicismo convencional.

[...] O que talvez veña á súa vez implícito aquí é a com-
prensión adicional de que a propia forza da anterior revo-
gación heideggeriana/derridiana (os conceptos do tempo 
foron até o momento lineais/todos os conceptos de tempo 
son lineais!) era de carácter histórico e narrativo, mesmo 
até o punto de derrubar a historia e a narrativa. nese caso, 
outro trazo definitorio da actual situación, outra forma de 
explicar a perda gradual de forza desta revogación particu-
lar, consistiría en postular que este presente se caracteriza 
porque nel o pasado e a historia, xunto coa historiografía e 
a narrativa mesmas (grandes ou non), polo motivo que for, 
eclipsáronse. en tal situación, non abonda meramente con 
dar a volta, ou inclusive anular, as narrativas hexemónicas 
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ou dadas por sentado: a aparición do fantasma constitúe 
un acontecemento non narrativo, apenas sabemos, en pri-
meiro lugar, se chegou sequera realmente a suceder. exixe, 
non hai dúbida, unha revisión do pasado, a instauración 
dunha nova narrativa (na cal o rei foi asasinado e o rei ac-
tual era de facto o seu asasino); pero faino a través dunha 
tirafonda reinvención do noso sentido do pasado na súa 
totalidade, nunha situación en que só o dó e os seus pecu-
liares fracasos e insatisfaccións —ou, quizá, máis valería 
ter dito: onde só a melancolía propiamente dita— abren 
un espazo e un punto de acceso vulnerábeis a través dos 
cales os fantasmas poderían facer a súa aparición. 

[«A dislocated time», en MPL]

Texto 35

non obstante, segundo Marx, as relixións coñecen un 
inmediato retorno do reprimido no propio instante en que 
nace unha sociedade secular deste tipo, a cal, crendo ter 
acabado co sagrado, se lanza inmediata e inconsciente-
mente atrás do fetichismo das mercadorías. A incoherencia 
resólvese no momento en que comprendemos que a so-
ciedade verdadeiramente secular está aínda por vir, agarda 
no futuro; e que é moi posíbel que a fin do fetichismo das 
mercadorías estea relacionado cunha conquista de trans-
parencias sociais (sempre que comprendamos que tal 
transparencia non existiu aínda en ningures): unha trans-
parencia na cal o traballo colectivo acumulado nunha mer-
cadoría dada sexa en todo momento e lugar visíbel para os 
seus consumidores e usuarios. Isto vén a resolver tamén o 



112

problema do valor de uso, que só parece unha reliquia nos-
tálxica se o proxectarmos sobre o que imaxinamos como 
un pasado máis simple, un pasado antes do mercado, en que 
os obxectos dalgún xeito se usan e valoran por si propios: 
mais agora pódese ver que unha visión como esta pasa por 
alto o fetichismo real (en contraposición co fetichismo de 
tipo simbólico que corresponde ás mercadorías moder-
nas), así como as distintas outras formas simbólicas nas 
cales o valor de uso se proxectaba sobre os obxectos nas 
sociedades do pasado. O valor de uso está, pois, tamén no 
futuro, ante nós, e non ás nosas costas: tampouco (e esta 
creo que é a verdadeira obxección ao concepto na actuali-
dade) é distinto nin antagonista respecto aos fenómenos 
que se arremuíñan en torno á función da información e a 
comunicación, polo contrario, probabelmente, co tempo, 
debe chegar a incluílos de maneiras inimaxinabelmente 
complexas.

[«The respectable spirit», en MPL]
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MAterIAIS e FerRAMentAS PrOCOMÚn

Co obxectivo de avanzarmos na forxa dunha linguaxe  
e un vocabulario específico en galego que teña en conta 
a problemática filosófico-política contemporánea e co 
obxectivo tamén de nos afastarmos da mera tradución do 
castelán, propomos unha liña de textos monográficos de 
autoría contemporánea. A colección, dirixida tanto ao pú-
blico universitario en xeral como ao persoal docente de 
filosofía, procura iniciar unha investigación propia na obra 
dun autor ou autora, preencher un baleiro específico dentro 
da teoría en lingua galega e, ao mesmo tempo, dispor dun-
ha escolma de documentos orixinais e fixar un vocabulario 
conceptual inexistente en galego. Os textos son elaborados 
polas persoas investigadoras do colectivo Proxecto Derriba 
tentando que a precisión técnica e a contemporaneidade 
non sexan un impedimento para o seu carácter pedagóxico.







Parece plausíbel que na posmodernidade,  
que xorde e se alimenta dunha sociedade 

despolitizada onde a cultura tomou o leme da 
maioría das facetas das nosas vidas, todas as 

posicións aparentemente culturais resultan ser 
formas simbólicas de moralización política. Por 
iso devén fundamental percorrer historicamente 

algunhas manifestacións culturais que poden 
evidenciar tras de si un inconsciente político 

que nos axude a realizar a finalidade básica de 
conseguir historiar o noso presente.

Jameson valerase da utopía, do pensamento 
utópico en xeral e da ciencia-ficción 

contemporánea en particular, para evidenciar 
o inconsciente político que se esconde detrás 
de certos actos simbólicos. A utopía evocará a 
concepción da alteridade, representando así o 

outro do capitalismo
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