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Ты умерший Бог 
Ты умерший Бог 
А я 
Я преследую Тебя 
Бездонной 
Ненавистью 
И от ненависти я умираю 
Как тает облако. 

Жорж Батай. Внутренний опыт 

Статья посвящена исследованию вопроса о смысле самоубийства в творчестве Ф.М. Достоевского. Автор анализирует ос-
новные произведения Достоевского, в которых ставится вопрос о причинах и значении суицида. На основе анализа автор 
статьи делает вывод о связи самоубийства с отчаянием, атеизмом и самообожествлением. 

Одной из главных тем в творчестве Ф.М. Достоевского 
является тема самоубийства, сквозь призму которой оказы-
вается возможным поднять проблемы личной свободы и от-
ветственности. веры и гуманизма, смысла жизни, смерти и 
бессмертия. Эта тема звучит в романе «Идиот», в котором 
Достоевский выясняет связь атеизма и самоубийства, а так-
же в романе «Бесы», где, наряду с прочими сюжетами, осо-
бенно ярко присутствует мотив взаимной обусловленности 
человекобожия и вольной смерти. Последний из указанных 
сюжетов (человекобог как самоубийца), пожалуй, впервые 
обнаружил себя в казусе Эмпедокла, который, желая про-
слыть богом, бросился в кратер Этны [1. С. 325]. Связь меж-
ду ощущением собственной божественности и самоубийст-
вом обнаруживается в образе одного из центральных персо-
нажей «Бесов» - самоубийцы Кириллова, на примере кото-
рого Достоевским тщательно проработана «модель» класси-
ческого самоубийства «из идеи», модель смерти по убежде-
нию. Кириллов, конечно, рассуждает и действует в совер-
шенно других культурных обстоятельствах, нежели Эмпе-
докл; однако совпадение практического результата рассуж-
дений Эмпедокла и Кириллова позволяет заподозрить воз-
можность некоторой конгениальности этих двух персона-
жей. Исследование показывает, что как раз такое «парадиг-
мальное» совпадение имеет место. И если инженер Алексей 
Нилович Кириллов неизбежно мыслит в поле действия хри-
стианской, а не языческой культуры, то всё же - вопреки 
христианству и вопреки Христу. Кириллов - богоборец в 
самой крайней степени: он не просто становится богом, как 
это мог сделать Эмпедокл; он должен прежде убить Бога [2. 
С. 41-43]. Самое же радикальное средство такого богобор-
чества - вольная смерть, к осознанию необходимости кото-
рой он неизбежно приходит. 

Главный вопрос, который хочет решить Достоев-
ский на примере своего героя Кириллова, - это вопрос 
о бессмертии; именно у Достоевского мы находим 
наиболее глубокую разработку той концепции смерти 
и бессмертия, которая стала одним из главных дости-
жений русской философии [3. С. 18]. От решения этого 
вопроса, по мнению Достоевского, зависит готовность 
человека жить дальше или покончить с собой: «Без 

веры в свою душу и в её бессмертие бытие человека 
неестественно, немыслимо и невыносимо» [4. С. 348]. 
Человек не может существовать без высшей идеи. «А 
высшая идея на земле лишь одна и именно - идея о 
бессмертии души человеческой, ибо все остальные 
высшие идеи жизни, которыми может быть жив чело-
век, лишь из неё одной вытекают» [4. С. 349]. Ясно, 
что такая высшая идея не требует для себя никаких 
оснований (наоборот, она сама является основанием 
всех прочих экзистенциальных идей). «Мысль, что Я 
не может умереть, - пишет Достоевский, - не доказы-
вается, а ощущается, как живая жизнь» [5. С. 555] (об 
ощущении, или «чувстве» мыслей см. беседу Кирил-
лова со Ставрогиным в «Бесах» [6. Т. 10. С. 187]). 
Уверенность в бессмертии - это «сама жизнь, живая 
жизнь, её окончательная формула и главный источник 
истины и правильного сознания для человечества» [4. 
С. 351]. Если же такой уверенности нет, то теряется 
всякая «вера в правду», «вера в какой-нибудь долг» и 
происходит «полная потеря высшего идеала сущест-
вования» [4. С. 245]. Отсюда ясно, что «самоубийст-
во, при потере идеи о бессмертии, становится совер-
шенною и неизбежною даже необходимостью для 
всякого человека, чуть-чуть поднявшегося в своём раз-
витии над скотами» [4. С. 351], ибо без этой «идеи» 
жизнь теряет всякий смысл. Таким образом, Достоев-
ский прямо не задаётся вопросом о том, что есть са-
моубийство и каковы его метафизические последст-
вия; его занимает другой вопрос: что случается с че-
ловеком, если он обнаруживает отсутствие Бога и бес-
смертия. «Ответ был ясен: это значит смерть» [7. С. 161]. 
Самоубийство - таков отрицательный ответ героев Дос-
тоевского на вопрос о бессмертии души. 

Можно признать (вслед за Ириной Паперно), что в 
этом пункте Достоевский формально не противоречит 
Канту и даже подтверждает его теоретические выво-
ды о том, что «жить моральной жизнью возможно, 
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только если мы верим, что в распоряжении каждого 
из нас - безграничное количество времени, т.е. для 
того, чтобы была возможной мораль, человек должен 
верить в бессмертие души» [7. С. 165]. В своей запис-
ной книжке Достоевский рассуждает следующим об-
разом: целью человечества является «рай Христов»; 
но «достигать такой великой цели, по моему рассуж-
дению, совершенно бессмысленно, если при достиже-
нии цели всё угасает и исчезает, т.е. если не будет 
жизни у человека и по достижении цели. Следствен-
но, есть будущая, райская жизнь» [5. С. 173]. Здесь 
Достоевский вслед за Кантом повторяет аргумента-
цию в пользу бессмертия души как «постулата чисто-
го практического разума» [ср.: 8. С. 519-521]. 

Однако вопрос о бессмертии души требует суще-
ственного уточнения смысла того, о чём спрашивает-
ся. Ведь бессмертие может быть понято и как природ-
ное свойство, и как возможность (как предмет надеж-
ды). Уточнение смысла вопроса имеет и «теологиче-
ское» (религиозное) измерение: является ли бессмер-
тие признаком врождённой «божественности» чело-
века, либо оно есть цель синергийного (Бого-челове-
ческого) возрастания твари? Что имеет в своей власти 
человек: субстанциально данное бессмертие против 
Бога или личное бессмертие с Богом? Так прояснён-
ный вопрос вскрывает всю неопределённость положе-
ния человека, стремящегося к бессмертию, ибо a priori 
не гарантировано тождество всякой формы бессмер-
тия с полнотой личной жизни, с сохранностью сущест-
вования. Бессмертие, понятое в пантеистическом смы-
сле, приводит от существования к личной смерти. До-
стоевский явно обозначил одну проблему (бессмертие 
вообще), а решал совсем другую (личное бессмертие, 
не являющееся необходимо данным и, следовательно, 
представляющее собой норму). Другими словами, он 
решал не эссенциально, а экзистенциально постав-
ленную проблему смерти, требующую персоналисти-
ческого (аксиологического, нормативно-онтологиче-
ского) подхода. Для Достоевского важно решить во-
прос: «Увижусь ли с Машей?» [5. С. 173]; доктрина 
«бессмертия вообще» на такие вопросы не отвечает. 
Отсюда ясно, почему у Достоевского кончают с собой 
как неверующие в вечную жизнь («логический само-
убийца»), так и верующие в неё, но лишь как в про-
должение этой жизни, т.е. не в личностном, а в суб-
станциальном смысле (Ипполит Терентьев, Алексей 
Кириллов); и то и другое ведёт к суициду. 

В процессе решения обозначенной проблемы Дос-
тоевский пользуется методом, заимствованным у по-
зитивистов - экспериментальным методом. «Прост-
ранство романа - это лаборатория, в которой растёт 
идея, подлежащая опытной проверке» [7. С. 162]. Экс-
перимент Достоевского связан с метафизической си-
туацией «смерти Бога» и с возможностью существо-
вания человека в этой ситуации. Правда, европейский 
позитивизм способствовал диагностированию смерти 
«метафизического человека». Однако, вопреки этому 
диагнозу, Достоевский в своих сочинениях применил 
экспериментальный метод именно к метафизическому 
человеку, тем самым «отказавшись удостоверить его 
смерть» [7. С. 162]. Каждая личность, изображённая 
Достоевским, «пронизана его взором до такой глуби-
ны, на которой открывается отношение её к Богу и за-
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висимость от идеала абсолютного совершенства» [9. 
С. 171]. Эта глубина взгляда и дала повод В.В. Розано-
ву назвать Достоевского «глубочайшим аналитиком че-
ловеческой души» [10. С. 71]. По словам Владимира 
Лефевра, «Достоевский с такой же обстоятельностью 
анатомирует души своих персонажей, с какой энтомо-
лог расчленяет стрекозу. Хотя, конечно, в подходе Дос-
тоевского есть и нечто сверх этого: своим персонажам 
он при этом ещё и сочувствует» [11. С. 28]. Г.П. Федо-
тов отмечал, что Достоевский (подобно Кьеркегору и 
Ибсену) «умел докопаться <...> в каждом нравствен-
ном вопросе до метафизического дна» [12. С. 318]. 

Однако перед взглядом человека, для которого 
«смерть Бога» является не проблемой, а убеждением, 
открывается совсем другая картина. Вдумчивый, но пре-
дубеждённый наблюдатель, анализируя «явления жизни», 
способен открыть для себя бесплодность и абсурд-
ность самого такого анализа. Эти явления, пишет Дос-
тоевский, «до того иной раз озаботят, что (случается 
даже и нередко) - не в силах, наконец, их обобщить и 
упростить, вытянуть в прямую линию и на том успо-
коиться, - он прибегает к другого рода упрощению и 
просто-запросто сажает себе пулю в лоб, чтоб пога-
сить свой измученный ум вместе со всеми вопросами 
разом» [4. С. 323]. Идея абсурдности жизни (Достоев-
ский именует подобные идеи «несоответственными»), 
как видим, способна подтолкнуть «честного человека» 
к смерти. «Идея вдруг падает у нас на человека, как ог-
ромный камень, и придавливает его наполовину, - и вот 
он под ним корчится, а освободиться не умеет. Иной 
соглашается жить и придавленный, а другой не согла-
сен и убивает себя» [4. С. 243]. 

Логику человека, не согласного быть «придавлен-
ным», Достоевский воспроизводит в своём знаменитом 
«Приговоре» из «Дневника писателя» за октябрь 1876 г. 
Это рассуждение самоубийцы, сочинённое Достоев-
ским, воспроизводит в основных чертах логику разо-
чарованного в жизни человека, как бы «формулу» та-
кого разочарования [4. С. 345], логическую схему са-
моубийства как выражения протеста против метафи-
зической картины абсурдного, «обезбоженного» мира 
[13. С. 34]. Первоначально «Приговор» был опубли-
кован без всяких комментариев, о чём Достоевскому 
пришлось впоследствии пожалеть [см.: 4. С. 344-351]. 
«Приговор, - отмечает Достоевский в своей записной 
книжке, - примут за положительное учение, которое 
так и надо. Пожалуй, может случиться, что пря-мо по-
следуют ему» [5. С. 612]. Чтобы рассеять многочис-
ленные недоумения, связанные с «Приговором», Дос-
тоевский написал пространный и обстоятельный 
комментарий к нему («Запоздавшее нравоучение»). 
«Приговор» - это рассуждение некоего N.N., само-
убийцы «от скуки» (имеется в виду метафизическая 
скука), «разумеется, матерьялиста» (то есть сторон-
ника монистического мировоззрения) [4. С. 325]. «Ло-
гический самоубийца» [4. С. 348] возмущён тем об-
стоятельством, что само его существование положено 
без участия его собственной воли, согласно неким 
законам целого, по непонятному плану мировой гар-
монии. Такая «гармония» подавляет человека, погло-
щая и включая в себя его самого со всеми его пережи-
ваниями и страданиями [4. С. 325]. Но страдать во имя 
этой непонятной гармонии целого мыслящий человек 



не согласен, ибо не видит в этом никакого смысла: 
страдания индивида не могут быть разумно оправданы 
благоденствием целого (человечества, мира), да и само 
гармоничное целое в любой момент может обратиться 
«в ничто, в прежний хаос» [4. С. 326]. «И хоть это по-
чему-то там и необходимо, по каким-то там всесиль-
ным, вечным и мёртвым законам природы, но поверь-
те, что в этой мысли заключается какое-то глубочай-
шее неуважение к человечеству, глубоко мне оскор-
бительное и тем более невыносимое, что тут нет ни-
кого виноватого» [4. С. 326]. «Этот самоубийца, -
пишет Альбер Камю, - покончил с собой потому, что 
метафизически обижен. В каком-то смысле он мстит» 
[14. С. 296]. Человеку, не согласному терпеть «тира-
нию косной причины, с которой нельзя помириться» 
[4. С. 324], даже «некого проклясть» [4. С. 326]; ему 
остаётся только не соглашаться с наличным положе-
нием дел самым радикальным (и самым деструктив-
ным) образом. Сохранение собственной жизни свиде-
тельствовало бы о недоразвитости сознания, о близо-
сти к животному состоянию, вседовольному и бес-
проблемному [4. С. 325]. Самоубийство оказывается 
единственно возможным в этой ситуации способом 
сохранить остатки собственного достоинства, «самым 
достойным способом ухода» [15. С. 404]. 

«Ergo: 
Так как на вопросы мои о счастье я через моё же 

сознание получаю от природы лишь ответ, что могу 
быть счастлив не иначе как в гармонии целого, кото-
рой я не понимаю, и, очевидно для меня, и понять ни-
когда не в силах -

Так как природа не только не признаёт за мной 
права спрашивать у неё отчёта, но даже и не отвечает 
мне вовсе - и не потому, что не хочет, а потому, что и 
не может ответить -

Так как я убедился, что природа, чтоб отвечать 
мне на мои вопросы, предназначила мне (бессозна-
тельно) меня же самого и отвечает мне моим же соз-
нанием (потому что я сам это всё говорю себе) -

Так как, наконец, при таком порядке я принимаю на 
себя в одно и то же время роль истца и ответчика, под-
судимого и судьи и нахожу эту комедию, со стороны 
природы, совершенно глупою, а переносить эту коме-
дию, с моей стороны, считаю даже унизительным -

То, в моём несомненном качестве истца и ответчи-
ка, судьи и подсудимого, я присуждаю эту природу, 
которая так бесцеремонно и нагло произвела меня на 
страдание, - вместе со мной к уничтожению... А так 
как природу я истребить не могу, то и истребляю себя 
одного, единственно от скуки сносить тиранию, в ко-
торой нет виноватого» [4. С. 326]. 

Такая самоубийственная логика подчёркивает пра-
воту Владимира Набокова, написавшего, что «вместе 
с человеком истребляется и весь мир» [16. С. 154]. В 
этой логике Вячеслав Иванов отмечает «призвук со-
липсизма», свидетельствующий о «метафизическом 
безволии» самоубийцы, осуждающего природу «вме-
сте с собою» на уничтожение, тогда как его правиль-
но ориентированная воля могла бы «повлечь» приро-
ду вместе с ним «к преображению» [17. С. 55]. Здесь -
явная аллюзия на апостола Павла: «Ибо тварь с наде-
ждою ожидает откровения сынов Божиих: потому что 
тварь покорилась суете не добровольно, но по воле 

покорившего её, в надежде, что и сама тварь освобож-
дена будет от рабства тлению в свободу славы детей 
Божиих. Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает и 
мучится доныне» (Рим. 8:19-22). «Тварью» же апо-
стол Павел именует как раз природу, то есть мир с его 
«высотой», «глубиной», «ангелами», «началами», «си-
лами», «настоящим», «будущим», «жизнью» и «смер-
тью» (Рим. 8:38-39). Для разочарованного атеиста 
этот мир - предмет аннигиляции, для теиста - пред-
мет сублимации. 

Человеческая душа, восставшая против «прямоли-
нейности явлений» [5. С. 580], не обнаруживая для себя 
перспективы реального преображения (трансцендиро-
вания наличного), обрывает существование. «Логиче-
ский самоубийца» кончает с собой, в частности, из-за 
того, что не может найти разумных оснований для ве-
ры в бессмертие [3. С. 18]. В этом состоит его не столь-
ко логическая, сколько экзистенциальная ошибка: вера 
не должна и не может базироваться на разумном осно-
вании, но присутствует и действует вопреки претензи-
ям разума на такую фундаментальность. Отсутствие ве-
ры лишает человека жизненной перспективы: «Нет выс-
шего сознания жизни, то есть сознания долга и правды, 
что единственно составляет счастье», - пишет Досто-
евский [5. С. 535]. Это состояние «безначалья» вне и 
внутри человека [5. С. 537], этот онтологический ваку-
ум разрывает, разносит, аннигилирует личность. 

Вывод самого Достоевского таков: отсутствие «выс-
шей идеи существования» (т.е. веры в бессмертие) чре-
вато гибелью; напротив, «из одной этой веры <...> вы-
ходит весь высший смысл и значение жизни, выходит 
желание и охота жить» [4. С. 352]. Только благодаря 
вере в бессмертие человек постигает «всю разумную 
цель» своего бытия; без убеждения в бессмертии та-
кой смысл теряется, «а потеря высшего смысла (ощу-
щаемая хотя бы лишь в виде самой бессознательной 
тоски) несомненно ведёт за собою самоубийство» [4. 
С. 351]. Тоску «от отсутствия высших целей жизни» 
Достоевский называет «высшей тоской» [4. С. 353], «ду-
ховной тоской» [4. С. 356]. Если же «убеждение в бес-
смертии» настолько необходимо для человеческого бы-
тия, «то, стало быть, оно и есть нормальное состояние 
человечества, а коли так, то и самоё бессмертие души 
человеческой существует несомненно» [4. С. 351]. 

Казус «логического самоубийцы» высвечивает два 
существенных момента в событии сознательной и воль-
ной смерти. Во-первых, это борьба с ретроспективно 
выявленной бытийной пассивностью субъекта; во-вто-
рых, претензия на универсальную значимость действий 
указанного субъекта, предпринимаемых в связи со сво-
им открытием. С одной стороны, человека «травмиру-
ет» неучастие в собственном рождении, «несвобода жиз-
ни в самом начальном акте её» [18. С. 4]. Человек, как 
стремящееся к свободе существо, «всю жизнь будет не-
сти в себе рану неучастия в выборе собственного рож-
дения»; самоубийство - это человеческий ответ на ука-
занную проблему. «Если самоубийца говорит, что он 
пресекает жизнь из-за того, что его так нагло произвели 
на страдания, то, видимо, на каком-то более глубоком 
уровне его травмирует неучастие в выборе рождения» 
[18. С. 4]. Эта идея сквозит в поведении и рассуждении 
Ипполита из романа «Идиот». С другой стороны, пред-
смертная исповедь «логического самоубийцы», как отме-
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чает сам Достоевский, заключает в себе не только «оп-
равдание» собственного поступка, но и «назидание» [4. 
С. 344-345], что делает эту «исповедь» близкой к «идее» 
Кириллова с её «педагогическим» смыслом. Об этих 
двух персонажах сейчас и пойдёт речь. 

Ипполит - «молодой человек, лет семнадцати, может 
быть и восемнадцати» [6. Т. 8. С. 215], который, как ему 
известно, умрёт через две недели [6. Т. 8. С. 239]. Он не 
верит в Бога [6. Т. 8. С. 238], а себя принимает (со слов 
студента Кислородова, «материалиста, атеиста и нигили-
ста») за «всеотрицающее высшее существо», которому 
«умереть, разумеется, ничего не стоит» [6. Т. 8. С. 323]. 
Кажется, на какое-то время он оставляет мысль о само-
убийстве, владевшую им: «Знаете ли вы, что, если бы не 
подвернулась эта чахотка, я бы сам убил себя» [6. Т. 8. 
С. 248]. Чахотка «подвернулась», и Ипполит удержался 
от самовольного распоряжения собой. Но затем «идея о 
том, что не стоит жить несколько недель», вернулась и 
полностью овладела им [6. Т. 8. С. 325]. 

Достоевский создаёт историю Ипполита как своего 
рода «экспериментальный проект» по изучению мыс-
лей и действий человека, «убеждённого в своей неми-
нуемой и окончательной смерти, т.е. атеиста». Оказав-
шись в безнадёжном положении, «подопытный логи-
ческим путём приходит к мысли об убийстве и к по-
пытке самоубийства» [7. С. 165]. Будучи «нигилис-
том», Ипполит рассуждает о смерти так, как будто за-
коны природы являются единственной силой, органи-
зующей миропорядок; понятно, что в этих условиях гос-
подства общего (природы) «каждый человек находит-
ся в положении приговорённого к смерти» [7. С. 165]. 
Если Ипполит и верит в нечто организующее жизнен-
ный порядок, то, скорее, в какую-то «бесконечную 
силу» [6. Т. 8. С. 340], во что-то подобное судьбе, ро-
ку или закону. Поскольку личного Бога нет, а над 
всем господствует безличный закон (это и есть суть 
атеизма), постольку явление Ипполита с его объясне-
нием происходящего - «это свидетельство нового язы-
чества» [7. С. 169]. 

Ипполит, по его же словам, признаёт «вечную жизнь» 
и верит в некую «высшую силу» [6. Т. 8. С. 343]. Этой 
силой, как он догадывается, «предписано» уничтоже-
ние всего индивидуального во имя «пополнения какой-
нибудь всеобщей гармонии в целом» [6. 8. С. 343-344]; 
речь опять идёт об универсальном бессмертии за счёт 
отрицания индивидуальной жизни. Ипполит уверен в 
том, что есть и «провидение», и «будущая жизнь»; но 
он столь же уверен в том, что «мы ничего не понима-
ем в будущей жизни и законах её», а такая невозмож-
ность «осмыслить непостижимое» снимает с человека 
всякую ответственность перед этим «провидением». С 
другой стороны, поскольку Ипполит верит в будущую 
жизнь, подозревая при этом, что человеку вообще не-
возможно иметь о ней какого-либо положительного 
суждения, постольку у него нет жёстких «логиче-
ских» оснований для самоубийства [3. С. 20]; очевид-
но, поэтому, Ипполит и не идёт до конца в своём пред-
приятии, сознательно или бессознательно желая, что-
бы пистолет не выстрелил [ср.: 6. 8. С. 353-354, 397]. 

Ипполит возвращается от христианского персона-
лизма к пантеистическому монизму. В горизонте пан-
теизма смерть имеет особый смысл: она означает аб-
солютный конец личности как подтверждение неизмен-
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ного порядка бытия целого. Поэтому для Ипполита 
Христос не воскрес: Бог умер, самим непреложным 
фактом своей гибели указав, как «ужасна смерть» и 
как «сильны законы природы», делающие эту смерть 
неизбежной [6. Т. 8. С. 339]. Мёртвый Христос (уви-
денный им на картине Гольбейна) утвердил в душе 
Ипполита «понятие о тёмной, наглой и бессмысленно-
вечной силе, которой всё подчинено» [6. Т. 8. С. 339]. 
Бессмертие, в которое верит Ипполит, - это не персо-
нальное воскресение и бессмертие как другая жизнь 
того же человека, который здесь умирает, а там пре-
ображается; это не личная жизнь без смерти. Его «вос-
кресение» безлично, а «бессмертие» субстанциально. 
Такое бессмертие требует, чтобы жизнь всегда была 
«уравновешена», «гармонизирована» смертью; это та-
кое бесконечное взаимное обращение жизни и смерти, 
в котором действительно бессмертен лишь наличный 
порядок обращения, безличная карма. В таком мире 
природа побеждает Христа: она бессмертна, а Он не 
воскрес. Поэтому Ипполит и не может поверить в то, 
что Христос воскрес и победил природу. Трагедия Ип-
полита связана с противоречием, которое он не в си-
лах примирить: «он верит в бессмертие вообще, но не 
может поверить в бессмертие как преодоление смерти 
и тления» [3. С. 21]. Иными словами, Ипполит спосо-
бен принять идею бессмертия только в субстанциаль-
ном (платоническом) значении, но не в личностном 
(христианском). В этом пункте с Ипполитом солидар-
ны все самоубийцы Достоевского - за исключением 
«логического самоубийцы», который является не об-
разом реального человека, а скорее «некоторой абст-
ракцией [3. С. 21]. 

Уверенность в закономерности всего совершаю-
щегося и, следовательно, в неизбежности собственной 
смерти (тем более, если срок этой смерти точно из-
вестен) влечёт соблазн освобождения от морали. Суи-
цид оказывается самым верным средством такого «ос-
вобождения». Самоубийца способен «сделать, уми-
рая, какой-нибудь выверт померзче и погрязнее» [4. 
С. 356]. Иной, пишет Достоевский, «застрелится, 
предварительно выкинув какую-нибудь скандальную 
мерзость, скверность, чудовищность» [4. С. 352-353]. 
В таком направлении движется и рассуждение Иппо-
лита, намеревающегося умереть окончательно. «Я не 
признаю судей над собою и знаю, что я теперь вне вся-
кой власти суда. Ещё недавно рассмешило меня пред-
положение: что если бы мне вдруг вздумалось теперь 
убить кого угодно, хоть десять человек разом, или 
сделать что-нибудь самое ужасное, что только счита-
ется самым ужасным на этом свете, то в какой просак 
поставлен бы был предо мной суд с моими двумя-
тремя неделями сроку» [6. Т. 8. С. 342]. Apres moi le 
deluge - таков эпиграф Ипполита к его «Необходимо-
му объяснению» [6. Т. 8. С. 320]. «Какое нам всем до 
того дело, что будет потом» [6. Т. 8. С. 318], если для 
конечного человека нет никакого «потом». Можно 
сравнить эту идею с переживанием героя рассказа В. На-
бокова «Соглядатай», решившегося на самоубийство: 
«Я подумал, что могу, если захочу, выбежать сейчас 
на улицу, с непристойными словами обнять любую 
женщину, застрелить всякого, кто подвернётся, рас-
колошматить витрину» [16. С. 154]. Когда за смертью 
признают неизбежность и окончательность, тогда мно-



roe позволено. «Если я знаю, что умру, предположим, 
через три дня, то что удерживает меня от эксцессов?» 
[19. С. 144]. Таково же содержание «новой мысли» 
Ставрогина: «Если бы сделать злодейство или, глав-
ное, стыд, то есть позор, только очень подлый и ... смеш-
ной, так что запомнят люди на тысячу лет и плевать бу-
дут тысячу лет, и вдруг мысль: "Один удар в висок, и 
ничего не будет". Какое дело тогда до людей и что они 
будут плевать тысячу лет, не так ли?» [6. Т. 10. С. 187]. 
Калигула у Камю признаётся: «Если мне легко убивать, 
то потому, что мне и умереть не трудно» [20. С. 442]. 
Прежде чем «решиться на убийство», люди отрицают 
многое, «даже самоё себя посредством самоубийства» 
[21. С. 121]. Поэтому абсолютный нигилизм, считаю-
щий самоубийство вполне законным актом, с тем боль-
шей лёгкостью признаёт законность убийства [21. С. 123]. 
«Отрубят голову - а дальше что ... ваше сиятельство?» -
спрашивает готовый к самоубийству и убийству кло-
ун Тот из пьесы Леонида Андреева [22. С. 415]. Люди, 
способные «уничтожить самих себя», пишет Альбер 
Камю, готовы «увлечь с собой в могилу целый мир» 
[21. С. 123]. Когда самоубийство принято как неиз-
бежное, тогда «всё равно» [6. Т. 8. С. 326] («Мне те-
перь всё безразлично, раз я буду убит», - говорит ге-
рой рассказа В. Набокова «Подлец» [16. С. 96]). Не 
зря ещё один герой «Идиота», Евгений Павлович, за-
мечает, что вся идеология Ипполита сводится «к тео-
рии восторжествования права, прежде всего и помимо 
всего, и даже с исключением всего прочего, и даже, 
может быть, прежде исследования, в чём и право-то 
состоит». Отсюда один шаг до признания права «лич-
ного захотения» единственным принципом действия 
[6. Т. 8. С. 245]. Так готовящееся самоубийство уво-
дит человека «по ту сторону добра и зла». 

Ипполит в своём рассуждении чётко различает необ-
ходимое условие самоубийства («последнее убеждение») 
и его достаточное основание («окончательную реши-
мость»); в этом различении надо видеть ещё один вклад 
Достоевского в философию суицида. Ипполит говорит, 
что в его сознании созрело «последнее убеждение» в том, 
что жить не стоит [6. Т. 8. С. 325], поскольку «приговор» 
ясен и отмене не подлежит [6. Т. 8. С. 328]. Это «послед-
нее убеждение» родилось из «логической цепи выводов». 
Однако «окончательная решимость» привести в исполне-
ние свой приговор возникла «вовсе не из логического 
вывода», а из «одного странного обстоятельства», далёко-
го от всякого рассуждения [6. Т. 8. С. 337]. Ночью Иппо-
литу явилось привидение Рогожина, оскорбившее его на-
смешливым взглядом; этого оказалось достаточно, чтобы 
«решиться» [6. Т. 8. С. 341]. Как видим, согласно Досто-
евскому, необходимое условие суицида (каковым являет-
ся отчаяние, потеря смысла жизни) можно логически вы-
яснить и выразить в общедоступных рациональных поня-
тиях; достаточное же его основание оказывается иррацио-
нальным, индивидуальным, случайным (если оно рассма-
тривается само по себе, в отрыве от необходимого усло-
вия самоубийства), поддающимся не столько обобщению 
или прогнозу, сколько регистрации. Тем самым указан 
истинный предмет философской суицидологии - необхо-
димое условие самоубийства. 

Любопытно сравнить это мнение Достоевского с рас-
суждением Альбера Камю о достаточных основаниях суи-
цида (он называет их «причинами» самоубийства). 

«Причин для самоубийства много, и самые очевидные 
из них, как правило, не самые действенные. Самоубий-
ство редко бывает результатом рефлексии (такая гипоте-
за, впрочем, не исключается). Развязка наступает почти 
всегда безотчётно» [14. С. 224]. При этом и «малости» 
бывает достаточно, «чтобы горечь и скука, скопившиеся 
в сердце самоубийцы, вырвались наружу» [14. С. 224]. 
«Человек страдает, - пишет Камю в эссе «Между да и 
нет», - на него обрушивается несчастье за несчастьем. 
Он всё выносит, свыкается со своей участью. Его уважа-
ют. А потом однажды вечером оказывается - ничего не 
осталось; человек встретил друга, когда-то близкого и лю-
бимого. Тот говорит с ним рассеянно. Возвратясь домой, 
человек кончает самоубийством. Потом говорят о тайном 
горе, о душевной драме. Нет. Если уж необходимо до-
искиваться причины, он покончил с собой потому, что 
друг говорил с ним рассеянно» [20. С. 341]. «Горючий 
материал, - выражает ту же мысль С. Аскольдов, - мо-
жет быть подготовлен и, так сказать, соблазнительно ле-
жать, готовый загореться от первой искры, случайно за-
брошенной. Однако именно случайности-то и не подле-
жат расчётам» [23. С. 235]. Шопенгауэр, в свою очередь, 
склонен считать такое случайное и внешне парадоксаль-
ное основание самоубийства следствием физиологиче-
ского расстройства. «Если бисткоАла (тяжёлый характер, 
дурное расположение духа. - С.А.) вследствие телесных 
ненормальностей (которые лежат большей частью в 
нервной и пищеварительной системе) достигает очень 
высокой степени, то малейшая неприятность является 
достаточным мотивом для самоубийства»; и лишь зна-
чительная «величина» несчастья может довести до са-
моубийства человека, чьей психической характеристи-
кой является етшЛкх [24. С. 455-456]. 

Однако главное условие вольной смерти всё же сле-
дует искать в более серьёзном расстройстве - в болезни 
духа. Безверие, утрата смысла жизни, чувство абсурд-
ности происходящего, потеря ценностной ориентации, -
всё это можно именовать, по мнению С. Великовского, 
«пантрагическим настроением». При таком «расположе-
нии духа» экзистенциальный срыв отнюдь не обязате-
льно вызывается обстоятельствами, из ряда вон выхо-
дящими. «Отныне достаточно и толчков обыденно-жи-
тейских: доверие к бытию настолько подточено, что 
опрокидывается иной раз мелочами быта. И даже со-
всем вроде бы пустяками» [25. С. 47-48]. Таким смер-
тельным «пустяком» стал для Ипполита его сон, дав-
ший ход его давно созревшему «убеждению». 

Это убеждение Ипполита выражает осознанную им 
невозможность вынести потерю достоинства, неспособ-
ность выдержать унижение беспомощностью. «Знайте, 
что есть такой предел позора в сознании собственного 
ничтожества и слабосилия, дальше которого человек 
уже не может идти» [6. 8. С. 343]. Отсюда и соответст-
вующее отношение к собственной перспективе: «дайте 
я с собой сделаю, а только чтоб не со мной делали» [5. 
С. 546]. Единственно возможным самостоятельным де-
лом оказывается самоубийство. «Главная причина, при-
ведшая Ипполита к его решению, - указывает И. Ев-
лампиев, - это бессмысленность продолжения жизни, 
когда известно, что жить осталось слишком мало, что-
бы успеть совершить что-то значительное» [3. С. 19]. 
Он относится к тем самоубийцам, кто (говоря словами 
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Достоевского) «прежде дела умирает от соображения, 
что, дескать, век мой короток, всё равно ничего не ус-
пею сделать» [5. С. 626]. На это «неправильное сооб-
ражение» сам Достоевский отвечает (в записной книж-
ке) следующим образом: «Делай дело так, как будто ты 
век собираешься жить, а молись так, как будто сейчас 
собираешься умереть» [5. С. 626]. Правда, если «Бог 
мёртв», то молиться некому. Природа, говорит Иппо-
лит, «до такой степени ограничила мою деятельность 
своими тремя неделями приговора, что, может быть, са-
моубийство есть единственное дело, которое я ещё мо-
гу успеть начать и окончить по собственной воле моей. 
Что ж, может быть, я и хочу воспользоваться послед-
нею возможностью дела? Протест иногда не малое де-
ло» [6. 8. С.344]. 

Такой протест («бунт») вызван метафизическим 
одиночеством человека перед лицом неизбежной смер-
ти. Когда не можешь распорядиться своим возникно-
вением, крайне соблазнительно распорядиться хотя 
бы своим отходом. «Если б я имел власть не родиться, 
то наверно не принял бы существования на таких на-
смешливых условиях. Но я ещё имею власть умереть, 
хотя отдаю уже сочтённое. Не великая власть, не ве-
ликий и бунт» [6. Т. 8. С.344]. С последним заявлени-
ем Ипполита явно перекликаются некоторые мысли 
Ницше. «Не в наших силах, - пишет он, - воспрепятст-
вовать нашему рождению: но эту ошибку - ибо порою 
это ошибка - мы можем исправить. Если уничтожаешь 
себя, то делаешь достойное величайшего уважения де-
ло: этим почти заслуживаешь жить...» [26. 2. С. 612]. 
Право распоряжения собственной смертью связано у 
Ницше, как и в рассуждении Ипполита, с правом на 
чужую жизнь: «Существует право, по которому мы мо-
жем отнять у человека жизнь, но нет права, по которо-
му мы могли бы отнять у него смерть» [26. 1. С. 285]. 

Один из героев романа (Евгений Павлович) назы-
вает рассуждение Ипполита «откровенностью слабо-
силия» [6. Т. 8. С.350]. Н.О. Лосский видит в случае 
Ипполита распространённое сочетание «самолюбия и 
тщеславия», свойственное человеку со слабым харак-
тером, который не способен любить, но требует от 
других людей любви к себе [9. С. 170]. В общем, в 
случае Ипполита нам показана безнадёжная попытка 
проявить личное согласие с неизбежным под маской 
активного участия в собственной судьбе. Так органи-
зованный «бунт» всегда содержит в себе изначально 
запрограммированное поражение. 

«Кульминацией» размышлений Достоевского над 
«высшей идеей» человеческого бытия является образ 
Кириллова [3. С. 19]. Самоубийство Кириллова - это 
«смерть атеиста, имеющая парадигматическое качест-
во» [7. С. 180]. Оно стало моделью смерти современно-
го человека, живущего «после смерти Бога» [7. С. 189]. 
Атеизм в этом самоубийстве достигает уровня «экзи-
стенциального проекта жизни и мира»; исток и смысл 
его - «борьба против Бога, против трансценденции» [2. 
С. 37], иначе говоря, деперсонализация бытия. 

Прежде всего Кириллов ищет ответ на вопрос, 
«почему люди не смеют убить себя» [6. Т. 10. С. 92], 
почему «все остаются в живых» [6. Т. 10. С. 470]. В 
горизонте этих поисков он действительно «философ» 
[6. Т. 10. С. 428], стремящийся прийти к универсаль-
ным, общезначимым выводам. По его мнению, лишь 
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два «предрассудка» [6. Т. 10. С. 92] удерживают чело-
века от самоубийства: иррациональная боязнь физиче-
ской боли и «тот свет» [6. Т. 10. С. 93]. Если бы этих 
предрассудков не было, исчезли бы всякие препятст-
вия для самоубийства. 

Всех самоубийц Кириллов делит на два «рода». К 
первому он относит тех, кто убивает себя «или с боль-
шой грусти, или со злости, или сумасшедшие, или там 
всё равно» (иначе говоря, всех тех, в основании суицид-
ного деяния которых лежат по преимуществу психоло-
гические причины); ко второму - тех, которые идут на 
самоубийство не «вдруг», а «с рассудка» [6. Т. 10. С. 93], 
то есть всех совершающих метафизическое самоубийст-
во. Себя Кириллов относит ко второму типу; он - само-
убийца «из убеждения» [6. Т. 10. С. 468]. И хотя он 
«терпеть не может рассуждать» [6. Т. 10. С. 77], всё же 
«думает» всю жизнь «об одном» - как избавиться от 
Бога [6. Т. 10. С. 93]. Способ избавления, найденный 
Кирилловым, - самоубийство. При этом продуманная и 
рационально обоснованная идея абсолютной эмансипа-
ции настолько овладела своим автором, что вся кирил-
ловская логика в конце концов превратилась в «логику 
безумия» [2. С. 43]. Знаменательна реплика Петра Вер-
ховенского о том, что Кириллова «съела идея» [6. Т. 10. 
С. 426]. Действительно, он утратил контроль над собст-
венной идеей, попал к ней в полное подчинение (хотя и 
продолжает считать, что «вся воля» теперь принадлежит 
ему самому). Поэтому и можно говорить о том, что Ки-
риллов «одержим идеей свободной смерти» [2. С. 37]. 
«На первый взгляд, - пишет М. Бланшо о Кириллове, -
его замысел - это замысел спокойного и последователь-
ного рационалиста. Люди, рассуждает он, не убивают 
себя, потому что боятся смерти; из страха смерти возни-
кает Бог; если я смогу умереть вопреки этому страху, то 
я избавлю смерть от страха и низвергну Бога. Такое на-
мерение, требующее от человека невозмутимости узко-
рационалистического духа, плохо вяжется с лампадкой у 
иконы, с признанием Кириллова о его одержимости Бо-
гом, а уж тем более с ужасом, от которого он чуть не 
падает в конце» [27. С. 203]. 

Самоубийство выступает для Кириллова как «ре-
зультат экзистенциальной дилеммы» [7. С. 159]: Бог не-
обходим, но Его нет. «Бог необходим, а потому должен 
быть, - говорит Кириллов. - Но я знаю, что Его нет и 
не может быть». Современное богоборчество во мно-
гом основывается на той же дилемме. «Батай, - пишет 
Ж.П. Сартр, - никак не может примирить в себе два не-
поколебимых и противоречащих друг другу положе-
ния: Бог молчит, я не могу оставить эту истину, - всё 
во мне требует Бога, я не могу забыть Его» [28. С. 21]. 
«Неужели ты не понимаешь, - обращается Кириллов 
к Петру Верховенскому, - что человеку с такими 
двумя мыслями нельзя оставаться в живых?» [6. Т. 10. 
С. 469]. Только из-за неразрешимости этой дилеммы, 
считает Кириллов, «можно застрелить себя» [6. Т. 10. 
С. 469]. Как объяснить такое положение дел, при ко-
тором «Его нет, но Он есть»? Кириллов находит объ-
яснение: Богом именуется определённое метафизиче-
ское расположение человека. «Бог есть боль страха сме-
рти» [6. Т. 10. С. 94]. Если же Бог есть, то Кириллов -
не бог. Для атеиста это мучительное предположение. 
«Меня Бог всю жизнь мучил», - признаётся Кириллов 



[6. Т. 10. С. 94]. Одержимый бесами кричал Христу: 
«Что тебе до меня, Иисус, Сын Бога Всевышнего? Умо-
ляю тебя, не мучь меня» (Лк. 8:28). Бог, пишет С. Бул-
гаков, «мучит Собою духов зла и ими одержимых»; 
такое мучение и переживает Кириллов [29. С. 503]. 
«Бог есть предположение, - заявляет Ницше, - но кто 
испил бы всю муку этого предположения и не умер 
бы?» [26. 2. С. 61]. Кириллов не выдерживает «пред-
положения» и умирает. Его смерть - «демонстрация 
смерти Бога» через самоубийство человека [2. С. 42]. 

К решению убить себя приводит Кириллова имен-
но «озабоченность Богом», точнее - необходимость удо-
стовериться в небытии Божьем. «Зачем ему самоубий-
ство? Если он умрёт свободно, если испытает и до-
кажет себе, что в смерти он свободен, что его смерть 
свободна, то он достигнет абсолюта, сам станет этим 
абсолютом, абсолютным человеком, и вне его не бу-
дет больше ничего абсолютного. На самом деле тут 
нечто большее, чем простое доказательство, - идёт 
невидимый бой, где на карту поставлено не только 
знание Кириллова относительно существования Божь-
его, но и само это существование» [27. С. 203]. Само-
убийство Кириллова, по определению Камю, - «выс-
шее самоубийство» [14. С. 296]. В этом случае (в от-
личие от казуса «логического самоубийцы») «речь 
идёт не о мщении, а о бунте» [14. С. 296]. Суицид 
должен продемонстрировать «абсолютную свободу 
человека, то есть его независимость от Бога»; таким 
образом, данный акт имеет отношение не только к 
ограниченному смертью человеку, но и к Богу: он 
призван ограничить Его «бесконечность» [30. С. 114]. 
Так в самоубийстве Кириллова начинают высвечива-
ться черты теургии; правда, в отличие от случая Эм-
педокла, здесь присутствует обязательность богоубий-
ства. «Кто победит боль и страх, тот сам Бог будет. А 
тот Бог не будет» [6. Т. 10. С. 93]. Однако преодоление 
страха смерти (если оно происходит не в христианской 
парадигме) влечёт привычку к смерти, впускает её в 
бывание жизни-смерти и заканчивается определённого 
рода «влечением к смерти», amor mortis [2. С. 42]. 

Это влечение к собственной смерти представляет 
собой лишь следствие влечения к смерти Бога. «Са-
моубийство Кириллова, - пишет Морис Бланшо, - ока-
зывается смертью Бога» [27. С. 203]. Точнее, должно 
было оказаться. Вернее же будет сказать, что «смерть 
Бога» оказывается самоубийством Кириллова, являет 
себя как гибель богоубийцы. Доминирующим мотивом 
в замысле Кириллова является то, что, «убивая себя, он 
хочет не просто восстать против Бога, но смертью сво-
ей доказать несуществование этого Бога, доказать для 
себя и показать другим» [27. С. 202]. «Для меня нет 
выше идеи, что Бога нет», - утверждает Кириллов [6. 
Т. 10. С. 471]. В этом своём убеждении он «порази-
тельно близок миру Ницше» [2. С. 41]. 

Для Кириллова, как и для Ницше, убить Бога зна-
чит самому стать богом [14. С. 297]. Ведь «если бы 
существовали боги, как удержался бы я, чтобы не 
быть богом!» [26. Т. 2. С. 61]. Убившие Бога должны 
«сами обратиться в богов» [26. Т. 2. С. 593]. «Не в 
силах вынести отсутствие Бога, - пишет Ирина Папер-
но, - Кириллов пытается заполнить пустоту, поставив 
на место Бога - человека, самого себя»; однако опера-
ция «обращения» человека в бога «приводит к само-

убийству как к моральной необходимости» [7. С. 181]. 
Скорее, это необходимость метафизическая. «Кто смеет 
убить себя, тот бог», - утверждает Кириллов [6. Т. 10. 
С. 94]. «Если вы застрелитесь, то станете богом?», -
спрашивает Верховенский. Кириллов не сомневается: 
«Да, я стану богом» [6. Т. 10. С. 468-469]. Освобо-
дившийся от Бога сам занимает Его место; анти-Бог 
оказывается не только противо-Богом, но и вместо-Бо-
гом (греческое avxi6soq означает и противо-Бог, и вме-
сто-Бог, и как-Бог). Так самоубийству приписывается ме-
тафизическая цель: «Кто убьёт себя только для того, что-
бы страх убить, тот тотчас богом станет» [6. 10. С. 94]. 
«Если нет Бога, то я бог» [6. Т. 10. С. 470] (кое-кто из 
наиболее осведомлённых исследователей утверждает, 
что эту фразу произнёс Шатов [31. С. 15]). Итак, Ки-
риллов «хочет быть противобогом, соперником Бога», 
хочет утвердить самого себя «вместо Бога» [29. С. 515]. 

В поле действия христианской (теистической) куль-
туры соперничество с Богом должно было бы так или 
иначе выразиться в негативном отношении к Иисусу Хри-
сту. Правда, Кириллов Христа даже любит и по-своему 
жалеет (приписывая Ему человеческие, т.е. собственные, 
слабости); этот пример унижающей, «не-верующей люб-
ви» [29. С. 514] созвучен поступку того человека, кото-
рому Христос сказал: «Целованием ли предаёшь Сына 
Человеческого?» (Лк. 22:48). Кириллов верит в историч-
ность Христа, но не верит в Его сверх-историчность (тем 
самым разрывая антиномию христологического догма-
та). Он полностью уверен, что воскресения не было [3. 
С. 24]. Христос (как и казнённый с Ним разбойник), ко-
нечно, получил некое посмертное бытие; но это бытие 
не имеет ничего общего с телесным воскресением, с «тем 
светом», уверенность в котором, как «больший» пред-
рассудок, способна удерживать людей от самоубийства 
[6. Т. 10. С. 93]. «Кончился день, оба померли, пошли и 
не нашли ни рая, ни воскресения» [6. Т. 10. С. 471]. Зна-
чит, Кириллов всё же верит в некое «бессмертие вооб-
ще» [3. С. 25], но только не в личное бессмертие. Такова 
его «большая идея» [6. Т. 10. С. 471]. Это кирилловское 
бессмертие вообще «стоит выше противоположности жи-
зни и не-жизни» и потому с необходимостью включает в 
себя смерть как свой собственный момент [3. С. 25]. Отсю-
да и равнодушное отношение к смерти, которое является 
«центральным элементом веры Кириллова» [3. С. 29]. Ина-
че говоря, личная смерть в такой системе взглядов ничего 
не значит; правда, оказывается, что в таком случае и 
личная жизнь ничего не стоит. 

Итак, Бог умер. Законы природы «не пожалели» 
Самого Христа [6. Т. 10. С. 470]. Кириллов (как и 
Ницше) «останавливает ход событий» в момент те-
лесной смерти Иисуса [7. С. 192]. Так же поступил 
Иуда, не дождавшийся воскресения и окончивший 
жизнь в петле. «Бог мёртв», - утверждает Заратустра 
[26. Т. 2. С. 8]. Приговор о смерти Бога представляет-
ся окончательным и несомненным. «Бог умер! Бог не 
воскреснет! - пишет Ницше. - Мы Его убили» [26. Т. 1. 
С. 593]. Идея смерти Бога, как считает Ирина Папер-
но, восходит к Гегелю, который неоднократно прибе-
гал к этой формуле, рассуждая о соотношении Боже-
ственного и человеческого во Христе [7. С. 191, 200]. 
Молодой Гегель в конце своего трактата «Вера и зна-
ние» (1802) пишет о чувстве, «на которое опирается вся 
религия нового времени, о чувстве: Сам Бог мёртв». В 
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этих словах Гегеля, как считает М. Хайдеггер, звучит 
«мысль об ином, нежели у Ницше. И всё же есть меж-
ду ними, Гегелем и Ницше, существенная взаимо-
связь, скрывающаяся в сущности любой метафизики» 
[32. С. 146]. Как Ницше, так и Достоевский, без со-
мнения, были хорошо знакомы с толкованием «хрис-
тианских принципов» в трудах и самого Гегеля, и ге-
гельянцев [7. С. 191, 201]. Однако «смерть Бога воз-
вестила не весну человечества, а наступление эры 
мрачного, трагического одиночества» [33. С. 84], ме-
тафизического одиночества. 

Этот метафизический провал надо было запол-
нить. И человек стал «как бог». Для Кириллова речь 
идёт прежде всего «о присвоении роли Христа» [14. 
С. 297], о том, чтобы «занять место Богочеловека» и 
стать «новым спасителем и творцом нового человека» 
[7. С. 182]. Правда, Христос у Кириллова (как и у 
Ницше) оказывается в конце концов самоубийцей (Ниц-
ше представляет Христа именно как самоубийцу, как 
человека, на которого «напала тоска по смерти» [26. 
Т. 2. С. 52]). Вместо «да будет воля Твоя» (Мф. 6:10; 
Мф. 26:42) и «не как Я хочу, но как Ты» (Мф. 26:39), 
Кириллов утверждает: «вся воля стала моя» [6. 10. С. 470]. 
Вместо безусловного основания жизни, предложенного 
Христом, Кириллов сообщает основание смерти. Лише-
но какой бы то ни было убедительности мнение И. Ев-
лампиева о том, что Кириллов «оказывается реальным 
двойником Иисуса Христа» [3. С. 19]; это заявление 
нуждается в существенном уточнении: Кириллов явля-
ется не «двойником», а, скорее, оборотнем, антиподом, 
антихристом. Образ Кириллова представляется «во 
всём противоположным образу Христа» [34. С. 13], «ка-
рикатурным зеркальным отражением Христа» [2. С. 43]. 
Главное содержание крестной жертвы Иисуса есть 
воскресение и жизнь [34. С. 13]; Христос жертвует 
Собой «во искупление грехов человеческих» и ради 
примирения человека с Богом [2. С. 43]. Кириллов тоже 
жертвует собой, но с противоположной (деструктив-
ной) целью: «ради отмены самого понятия греха и 
окончательного разрыва человека с Богом», жертвует 
собой ради «убийства Бога»; в этом смысле Кириллов 
- «антихрист» [2. С. 43]. В «пустынной гордыне духа» 
он совершает «свою антихристову, свою антиголгоф-
скую жертву» [17. С. 311]. Евгений Шифферс видит в 
действии Кириллова своеобразный антихристианский 
(сатанинский) культ, «нарождающуюся культовую 
практику человекобожества» [18. С. 4]. 

Кириллов-бог, который должен родиться через 
смерть инженера Кириллова, - это не Богочеловек, а 
человекобог (само понятие «человекобог», как счита-
ет И. Паперно, «заимствовано Достоевским у после-
дователей левого гегельянца Фейербаха, которых в 
России было едва ли не больше, чем в Германии» [7. 
С. 183]). В этом пункте Кириллов особо подчёркивает 
своё противостояние Христу [3. С. 28], выступая как 
пророк и предтеча антихриста: «Он придёт, и имя ему 
человекобог», - пророчествует Кириллов. «Богочело-
век?» - уточняет Ставрогин. «Человекобог, в этом раз-
ница», - настаивает Кириллов [6. Т. 10. С. 189]. Дос-
тоевский показал, насколько серьёзные последствия 
имело такое изменение порядка слов: «оно означало 
разницу между жизнью и смертью» [7. С. 184]. 

«Новый Христос» [3. С. 30], которого ждёт и при-
зывает Кириллов и которым он сам пытается стать, -
это человек, являющий в самом себе «божественную 
силу», способную мистически «преобразить» мир. 
Кириллов «соединяет Бога и человека»; именно чело-
век в своей ограниченной «сущности» является носи-
телем «Божественного начала», абсолютом, опреде-
ляющим всё то, что существует, и обусловливающим 
возможность «преображения» (трансформации) этого 
сущего [3. С. 28]. Таким образом, «идея» и практика 
Кириллова являют собой воплощённое гегельянство 
(или даже фейербахианство как наиболее радикаль-
ную его ветвь). Кириллов восстанавливает целост-
ность бытия, сливая в одно человека и Бога (тело и 
отчуждённую от него душу, если следовать суждению 
Фейербаха) «в акте смерти-преображения» [7. С. 185]. 
Сущностное слияние человека с пантеистически пони-
маемым божеством (а только такое понимание и делает 
возможным не причастие, а именно полное отождеств-
ление) и теоретически, и практически означает гибель 
человеческой личности, растворяющейся в бесконеч-
ности безличного абсолюта. Самоубийство, следова-
тельно, есть тотальный (и потому нулевой в персона-
листическом отсчёте) синтез, «преображение» в ничто. 

Такой метафизический переворот ожидается Ки-
рилловым как достижение абсолютной свободы воли. 
«Я обязан неверие заявить», - говорит Кириллов [6. 
Т. 10. С. 470]; «я обязан уверовать, что не верую» [6. 
Т. 10. С. 472]. Неверие в Бога выливается в полную 
автономию человеческой воли. «Если Бог есть, то вся 
воля Его, и из воли Его я не могу. Если нет, то вся воля 
моя, и я обязан заявить своеволие» [6. Т. 10. С. 470]. 
Свобода (автономия) воли понимается, таким образом, 
как обязанность. Человек, «кончив Бога» и «уверо-
вав» (вместо Бога) в безграничное своеволие, должен 
«заявить» это своеволие, причём в абсолютном значе-
нии, «в самом полном пункте». Этот «высший пункт» 
означает самоубийство «безо всякой причины, а толь-
ко для своеволия» [6. Т. 10. С. 472]. В этом заявлении 
обнаруживает себя атеистическая диалектика свободы 
и смерти. Бог как таковой должен быть мыслим абсо-
лютно свободным от чего бы то ни было, ибо Он есть 
Абсолют. Человекобог, самоутверждаясь в этом каче-
стве, в первую очередь должен осуществиться как 
свобода (по Кириллову - как неограниченное своево-
лие). Более того, в объективном смысле он может 
стать богом (вместо-Богом) только в момент предель-
ной самореализации, а таковая возможна лишь как 
абсолютно свободное деяние. Предел такой деятель-
ной независимости есть отрицание не только всего 
«внешнего», но и себя самого. Акт «верховного отри-
цания» может быть понят только как «власть, которая 
может всё, даже упразднить себя как власть (взрыв 
самого ядра власти - одно из начал нигилизма)» [27. 
С. 73-74]. Таким образом, чтобы стать богом, надо 
убить Бога; но став богом, надо убить себя; «Оболь-
стительность, мощь, суверенность необходимы этому 
я-которое-умирает: нужно быть богом, чтобы уме-
реть» [35. С. 228]. Исходное условие кирилловского 
дискурса («Бог мёртв») превозмогает его результат 
(«я бог»): зачатый в человеческом сознании бог рож-
дается мёртвым и может быть только «богом мёрт-
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вых» (Лк 20:38). В отсутствие Бога абсолютная сво-
бода оказывается смертельной. 

Эту ложь «абсолютной» свободы чувствует и по-
своему выражает сам Кириллов. «Я обязан себя за-
стрелить, - говорит он, - потому что самый полный 
пункт моего своеволия - это убить себя самому» [6. Т. 10. 
С. 472]. Эта обязанность быть свободным представля-
ется Кириллову источником страха и несчастья: «Я 
ужасно несчастен, ибо ужасно боюсь. Страх есть про-
клятие человека» [6. Т. 10. С. 472]. Кириллов пережи-
вает «ужас быть в средоточии мира - ужас быть бо-
гом» [35. С. 241]. «Я три года искал атрибут божества 
моего и нашёл: атрибут божества моего - своеволие! 
Это всё, чем я могу в главном пункте показать непокор-
ность и новую страшную свободу мою. Ибо она очень 
страшна. Я убиваю себя, чтобы показать непокорность и 
новую страшную свободу мою» [6. Т. 10. С. 472]. В 
этом своём переходе к божественному состоянию Ки-
риллов не становится счастливым. «Я несчастен, ибо 
обязан заявить своеволие» [6. Т. 10. С. 472]. Как заме-
чает А. Игнатов, «у Кириллова мания величия сочетает-
ся с русским мазохизмом» [2. С. 43]; под русским мазо-
хизмом подразумевается, видимо, то «наслаждение 
отчаяния», о котором говорит у Достоевского «под-
польный» человек [6. Т. 5. С. 103]. Такова вся суть 
«преображения» человека в бога: «Я хочу высший 
пункт и себя убью» [6. Т. 10. С. 470]. Своеволие ока-
зывается «карикатурой свободы» [29. С. 515]. Само-
убийство Кириллова должно было стать «метафизи-
ческим экспериментом», в котором человек хотел 
убедиться в своей силе, в том, что он один «хозяин 
жизни и смерти» [34. С. 13]. Но религиозный бунт есть 
только «пародия мощи» [29. С. 515]. Кстати, эта не-
мощь выражается не только на метафизическом, но и 
на вполне эмпирическом уровне. Срок и обстоятельст-
ва самоубийства зависят не от самого Кириллова: «Это 
не от меня, как знаете; когда скажут» [6. 10. С. 187]. 

Так своеволие обнаруживает рабство наличному в 
качестве своей сущности (пусть это даже рабство себе 
в своей фактичности). Если Бога нет, то я - бог, и атри-
бут моей божественности - своеволие. Абсолютная 
свобода в этом случае - только в самоубийстве. Если 
же полная моя свобода есть свобода и от моей собст-
венной воли, то вся воля одна - Божия. Надо признать, 
что Кириллов производит эксперимент освобождения, 
но не совершает опыта освобождения от свободы. Под-
линная же свобода, по Достоевскому, состоит «лишь в 
одолении себя и воли своей» [4. С. 416], а значит - в 
утверждении воли Божией. 

Справедливости ради надо отметить, что сам Кирил-
лов не считает себя атеистом. Он часто зажигает лам-
падку [6. Т. 10. С. 189, 471]; кстати, в комнате у Ипполи-
та, как и у Кириллова, тоже горит лампадка, свет кото-
рой он использует для чтения [6. Т. 8. С. 340]. Кириллов 
даже молится, правда, не Богу, а «всему» (например, 
пауку) [6. Т. 10. С. 189]. Всякий же подлинный атеист, 
по его мнению, должен непременно себя убить. «Я не 
понимаю, как мог до сих пор атеист знать, что нет Бога, 
и не убить себя тотчас же? Сознать, что нет Бога, и не 
сознать в тот же раз, что сам Богом стал, есть нелепость, 
иначе непременно убьёшь себя сам. Если сознаешь - ты 
царь и уже не убьёшь себя сам, а будешь жить в самой 
главной славе» [6. Т. 10. С. 471]. Субъективно Кириллов 

не атеист, а верующий особого рода - он верит в свою 
собственную божественность; эта вера предохраняет от 
самоубийства; однако первый человекобог, возвещаю-
щий человечеству свою «идею», должен убить себя: та-
ков ритуал богозаместительства. «Но один, тот, кто пер-
вый, должен убить себя сам непременно, иначе кто же 
начнёт и докажет? Это я убью себя сам непременно, 
чтобы начать и доказать» [6. Т. 10. С. 471]. Поэтому Ки-
риллов и несчастен. «Я ещё только Бог поневоле и я не-
счастен, ибо обязан заявить своеволие» [6. Т. 10. С. 472]. 

Кириллов, убивающий «старого» Бога и сам ста-
новящийся на Его место, хочет возвестить человече-
ству эту весть о «преображении» и тем спасти людей: 
«всё спасение для всех - всем доказать эту мысль» [6. 
Т. 10. С. 471]. «Я начну, и кончу, и дверь отворю. И 
спасу» [6. Т. 10. С. 472]; почти это же самое говорит 
Христос в Апокалипсисе Иоанна: «Я есмь Альфа и 
Омега, начало и конец» (Откр. 21:6). Кириллов осоз-
наёт себя спасителем человечества (являющимся, ко-
нечно же, вместо Христа). Своё самоубийство Кирил-
лов склонен считать «прорывом в борьбе против ре-
лигии», первым шагом к «убийству Бога» и «антропо-
логической революции», начинающейся вследствие 
этого убийства [2. С. 43]. Суицид при этом выступает 
как наилучший метод убеждения. Альбер Камю заме-
чает, что убедить людей в собственной правоте, «в 
искренности, в мучительных своих страданиях можно 
только своей смертью. Пока ты жив, ты, так сказать, 
сомнительный случай, ты имеешь право лишь на скеп-
тическое к тебе отношение. <...> Чтобы не давать по-
вод к сомнениям, нужно просто-напросто умереть» 
[36. С. 419]. Так и поступает Кириллов. 

В этом своём смертельном деянии он сам утвер-
ждает некий педагогический смысл. Максима личной 
воли Кириллова (по его же мнению) должна стать 
принципом всеобщего законодательства. Кириллов 
видит свою задачу в том, чтобы «помочь людям за-
нять место Бога» [2. С. 41], сделать всех «точно таки-
ми же самоправными и счастливыми» [6. Т. 5. С. 79], 
как он сам (мы уже выяснили, насколько «счастлив» и 
«свободен» человекобог). Собственно говоря, Кирил-
лов должен убить себя «из любви к человечеству». 
Это «педагогическое самоубийство» [14. С. 298]. Ки-
риллов как просветитель человечества - явная «куль-
товая пародия» на святого равноапостольного Кирил-
ла - просветителя славян [18. С. 5]. Кстати, в «Бесах» 
мы встречаем и других семантических оборотней: 
Пётр Верховенский - пародия на верховного апостола 
Петра; Ставрогин несёт в своей фамилии указание на 
крест (греч. отаиро<;) [18. С. 5; 17. С. 310]. Кириллов 
«осознаёт себя носителем откровения о подлинном 
смысле воскресения и, значит, чувствует потребность 
принести жертву, подобную жертве Христа, для того 
чтобы донести до людей смысл этого нового открове-
ния» [3. С. 26]. Акт самоубийства необходим не 
столько для него самого, сколько для других людей 
[3. С. 29]. «Пусть узнают раз навсегда», что Бог умер 
[6. Т. 10. С. 471]. 

Однако «акт величайшего самопожертвования» [3. 
С. 29] сопряжён с явным злодейством: Кириллов со-
глашается после собственной смерти принять участие 
в убийстве Шатова. Но столь «отвратительные дета-
ли», как нас пытаются убедить некоторые исследова-
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тели, «не принижают Кириллова и не лишают смысла 
его жертву, они лишний раз подсказывают парадок-
сальную, но вполне обоснованную аналогию - анало-
гию с жертвой Христа» [3. С. 29]. Вся «парадоксаль-
ность» этой аналогии объясняется тем, что автор при-
ведённого пассажа (И. Евлампиев) перепутал архети-
пы: по всем признакам, Кириллов воспроизводит не 
жертву Христа за человеческий грех, а жертвоприно-
шение Иуды в честь сатаны, во имя которого на жерт-
венник полагается и душа самоубийцы, и Сам Хри-
стос. Не случайно же один из главных бесов романа 
(Пётр Верховенский), увязывая в один «план» преда-
тельство (участие Кириллова в убийстве Шатова) и 
самоубийство, почти прямо называет Кириллова Иу-
дой: «вы обязались, вы слово дали, деньги взяли» [6. 
Т. 10. С. 468]. Богоубийство, оплаченное предательст-
во и самоубийство, совершённые Кирилловым, ясно 
указывают на тот тип, который он в себе воображает. 

Указанное обстоятельство свидетельствует о том, 
что самоубийство Кириллова есть для него самого 
демонстрация силы и манифестация смысла (в проти-
воположность установке «логического самоубийцы»), 
В своих «идеях» он продолжает жить и после своей 
смерти (правда, уже по ту сторону добра и зла, но, 
однако же, не по ту сторону наличного). Он строит 
глобальные планы, замышляет метафизический бунт, 
однако, по мысли Бланшо, оказывается фатально по-
грязшим в низменных обстоятельствах этого мира 
(принимает посмертное участие в «плане» Верховен-
ского и компании). «Умирая, он думал затеять высокий 
поединок с Богом, а в конечном счёте сталкивается с 
Верховенским - куда более правдивым олицетворени-
ем той отнюдь не возвышенной власти, с которой при-
ходится состязаться на уровне зверства» [27. С. 208]. 
Убивающий себя даже в своём шаге «по ту сторону» 
всё-таки остаётся «на почве посюстороннего мира с 
его смыслами и ценностями» [37. С. 174], не в силах 
его трансцендировать и потому только подтверждая 
его власть над всяким действием человека. Итак, и 
смысл вольной смерти Кириллова располагает его в 
посмертном бытии-для-других вполне «здесь», и сила, 
с которой он встречается в этой смерти - вполне 
«земная». Самоубийца оказывается «великим утвер-
дителем нынешности» [27. С. 209]. 

Поэтому-то Кириллов и соглашается «взять на себя» 
задуманные Верховенским «мерзости» [6. Т. 10. С. 426]. 
«Диктуй, всё подпишу, - кричит Кириллов Верховен-
скому. - Диктуй, пока мне смешно» [6. Т. 10. С. 472]. 
Смех есть отрицание всех ценностей, аксиологический 
нигилизм, выражение такого состояния, когда «всё рав-
но» [6. Т. 10. С. 92, 94,466] и «ничего не жаль» [6. Т. 10. 
С. 228]. Пётр Верховенский, идущий на убийство, испо-
ведует тот же нигилистический принцип «всё равно» [6. 
Т. 10. С. 426]. «Ты подлец и ты ложный ум, - говорит 
Верховенскому Кириллов. - Но я такой же, как и ты, и 
застрелю себя, а ты останешься жив» [6. Т. 10. С. 470]. 
Таким образом, всё различие между нигилистами Ки-
рилловым и Верховенским - в этой разнице перспектив. 
«Они, - издевательски (но не без основания) утрирует 
суть кирилловской программы Липутин, - даже самую 
нравственность совсем отвергают, а держатся новейше-
го принципа всеобщего разрушения для добрых оконча-
тельных целей» [6. Т. 10. С. 77]; как это похоже (вопреки 
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протестам Кириллова) на смысл кирилловской «педаго-
гики» и на содержание его «откровения». Для Петра Вер-
ховенского Кириллов - «независимый и прогрессивный 
человек» [6. Т. 10. С. 228]; ясно, что этим определением 
он помещает Кириллова в разряд нигилистов. 

Аксиологический нигилизм «прогрессивного че-
ловека» (который, кстати, не сомневается, что человек 
произошёл «от гориллы» [6. Т. 10. С. 94]) позволяет 
поместить источник и высшую инстанцию морали в 
самом индивиде. Эта операция выносит за скобки по-
нятия греха и покаяния. «И чтобы не надо раскаяния, 
- говорит Кириллов. - Не хочу, чтобы раскаиваться» 
[6. Т. 10. С. 472]. Свобода, изначально не предпола-
гающая раскаяния (а значит, ответственности), «обо-
рачивается произволом» [38. С. 45], прежде всего - в 
отношении себя самого. «Вся свобода будет тогда, -
заявляет Кириллов, - когда будет всё равно, жить или 
не жить. Вот всему цель» [6. Т. 10. С. 93]. На возраже-
ние, что «если будет всё равно, жить или не жить, то 
все убьют себя», Кириллов отвечает, что ему «всё рав-
но», что он только констатирует факт: «кто хочет глав-
ной свободы, тот должен сметь убить себя» [6. Т. 10. 
С. 94]. Так свобода, деградировавшая до своеволия, 
становится принуждением к самоубийству. 

Истинным источником и гарантом свободы чело-
века может быть признан только Бог (ибо без ответст-
венности нет свободы, а без высшей ответственности 
нет и высшей свободы); «изгнание Бога» лишает че-
ловека свободы. Поэтому «устранение мнимого пора-
бощения человека Богом ведёт к действительному 
порабощению человека» (собственными страстями 
или другими людьми). «Лишённая внутреннего со-
держания свобода своеволия, которую Кириллов вер-
но называет страшной свободой, ведёт к страшному 
рабству» [2. С. 46]. Однако Кириллову это рабство 
представляется состоянием высшей свободы, на осно-
вании которой состоится рождение «нового» челове-
ка. Он стремится совершить самоубийство как «рели-
гиозный эксперимент», как такое доказательство 
своеволия, с которого начнётся новая эра в истории 
человечества [29. С. 516]. «Будет новый человек, сча-
стливый и гордый. Кому будет всё равно, жить или не 
жить, тот будет новый человек» [6. Т. 10. С. 93]. Тогда 
будет «всё новое», - говорит Кириллов [6. Т. 10. С. 94], 
пародируя Апокалипсис (Откр. 21:5). 

Закономерен вопрос, о каком «новом» говорит 
Кириллов, и вообще возможно ли «новое» в его мире? 
Во всяком случае, никакой возможности онтологиче-
ски иного здесь предположить невозможно. Ведь 
мысль о трансценденции Кирилловым отвергается. 
Ему мешает «тот свет» не из-за связанной с ним идеи 
«наказания», а как таковой («один тот свет») [6. Т. 10. 
С. 93]. Преображение, планируемое Кирилловым, - не 
трансценденция, а трансформация, «физическая» пе-
ремена [6. Т. 10. С. 94, 272], то есть событие, имею-
щее место в границах природы. Такова же трансфор-
мация единого (потока «сознания») в буддийской док-
трине пратитьясамутпады. 

У Кириллова случаются секунды, когда он чувст-
вует «присутствие вечной гармонии», причём «со-
вершенно достигнутой» [6. Т. 10. С. 450]. И хотя это 
гармоничное состояние - «не земное» (то есть не сов-
падает с эмпирически наличным), но в то же время и 



не «небесное» [6. Т. 10. С. 450], то есть (как прихо-
дится думать) не является и идеальным. Описываемое 
Кирилловым состояние (гармония) «есть как раз такое 
преображение земного бытия, которое не выводит за 
его пределы, а только меняет его законы» [3. С. 26]. 
Это некая «физическая» трансформация, сопряжённая 
с чувством слияния с природой [6. Т. 10. С. 450]. В 
такие секунды человеку становится «ужасно ясно», 
что «цель достигнута» [6. Т. 10. С. 451]. В момент по-
гружения в эту «вечную гармонию» Кириллову от-
крывается, что «жизнь есть, а смерти нет совсем» [6. 
Т. 10. С. 188]. Это вера «не в будущую вечную, а в 
здешнюю вечную» жизнь [6. Т. 10. С. 188], иными 
словами, не в возможность личного существования за 
пределами данного, но в вечное возобновление на-
личного бытия (природы). 

«Жизнь есть боль, жизнь есть страх, и человек не-
счастен», - заявляет Кириллов [6. Т. 10. С. 93], повто-
ряя Будду и Шопенгауэра. Однако страдание имеет 
место лишь до тех пор, пока человек не поймёт, что 
избавление от несчастий не просто в его руках, но в 
его сущности. «Всё хорошо,— говорит Кириллов. -
Человек несчастлив потому, что не знает, что он сча-
стлив; только потому. Это всё, всё! Кто узнает, тотчас 
сейчас станет счастлив, сию минуту» [6. Т. 10. С. 188]. 
Счастье, как и в доктрине буддизма махаяны, оказы-
вается результатом перемены психической установки. 
«Всё хорошо, всё. Всем тем хорошо, кто знает, что всё 
хорошо. Если б они знали, что им хорошо, то им было 
бы хорошо, но пока они не знают, что им хорошо, то 
им будет нехорошо. Вот вся мысль, вся, больше нет 
никакой!» [6. Т. 10. С. 189]. Эту-то идею Кириллов и 
хочет сообщить людям. «Надо им узнать, что они хо-
роши (то есть все уже спасены. - С.А.), и все тотчас 
же станут хороши, все до единого» [6. Т. 10. С. 189]. 
Кириллов об этом уже узнал; поэтому он и говорит о 
себе: «Я хорош» [6. Т. 10. С. 189]. 

Программа окончания мира, конечно же, связана с 
идеей о том, что «времени уже не будет» (Откр. 10:6); 
однако и эта трансформация осмысливается Кирилло-
вым в буддийском духе. «Время не предмет, а идея, -
говорит он. - Погаснет в уме» [6. Т. 10. С. 188]. Тако-
го рода психологизм бросает свой отсвет и на весь 
мир, обращающийся в тень, призрак, иллюзию. «Если 
Бог, - пишет С.Н. Булгаков, - лишь идея, которая, по-
добно времени, может погаснуть в человеческом уме, 
то и человек в своём духовном мире окутан призрач-
ной майей, которая может меняться по желанию» [29. 
С. 517]. Только от желания самого человека зависит, 
какое будущее его ожидает [3. С. 26]: таков эталон 
пратьека-будды. Упование на помощь Божию Кирил-
лов считает главной «ошибкой» Иисуса [3. С. 28]. От-
вергая такую помощь, Кириллов полагает, что вся 
сила, достаточная для земного «преображения», за-
ключена в самом человеке: эта человеческая сила - не 
«дополнение» к Божественной благодатной помощи, 
но «сама суть действия Божественной силы, её истин-
ное и окончательное явление в мире» [3. С. 28]. Вза-
мен христианского учения о Бого-человеческой си-
нергии Кириллов предлагает учение о единосущности 
человека и Бога, то есть проповедует самый обыкно-
венный пантеизм. Таким образом Кириллов исправля-
ет «ошибку» Христа. 

Тот Бог, о котором постоянно говорит Кириллов, 
не есть личный Бог теизма. «Да и о Боге ли у него 
речь? - задаёт риторический вопрос Морис Бланшо. -
Ведь всемогущая сила, в тени которой блуждает Ки-
риллов, то охваченный блаженством, разбивающим 
рамки времени, то скованный ужасом, от которого 
защищается наивными идейками, - это сила глубоко 
анонимная, и его самого она превращает в существо 
безымянное и бессильное, по сути своей трусливое и 
обречённое на раздробленность. Эта сила - сама 
смерть» [27. С. 204]. Такую безличную силу невозможно 
любить, можно только бояться её и желать её гибели. 
Более того, сказать «Бог мёртв» можно лишь о пантеи-
стическом боге Платона или Аристотеля. Богоубийца 
Фридрих Ницше, если верить Хайдегтеру (хотя верить 
ему не обязательно), именно так и понимал Бога - как 
сферу метафизических сущностей [32. С. 147]. 

Как было указано, человекобог-самоубийца, со-
гласно Кириллову, «заканчивает» мир. «Кто научит, 
что все хороши, тот мир закончит» [6. Т. 10. С. 189]. 
Здесь узнаётся не только буддизм; это вообще пан-
теистическая установка пробуждения, открытия исти-
ны в собственной сущности, идея возвращения к себе. 
В смерти Кириллова, как пишет Ирина Паперно, «со-
шлись в единой схеме элементы различных философ-
ских систем» (имеются в виду Кант, Гегель, Шопен-
гауэр, Фейербах); организующим принципом этой 
схемы является «ориентация на сократовский диалог 
и непосредственно на "Федона" Платона» [7. С. 181]. 
Как и в «Федоне», в «Бесах» диалоги о бессмертии 
происходят «перед лицом смерти», и аргументы героя 
проходят проверку в его же действии [7. С. 181]. Как 
у Платона и прочих пантеистически (монистически) 
ориентированных философов, действия человека пе-
ред лицом смерти (в более точном смысле, действия-
к-смерти) оказываются в конечном счёте возвращени-
ем к его собственной (в то же время и универсальной) 
сущности. «В этом пункте, - отмечает И. Паперно, -
герой Достоевского следует за Гегелем - за его рас-
суждениями о новом состоянии сознания, принесён-
ном Просвещением и Французской революцией, ко-
торое отмечает начало конца истории» [7. С. 182]. Это 
состояние «абсолютной свободы», совершенной не-
связанности индивидуальной воли; такое состояние 
«способно породить лишь негативное действие» - наси-
лие, уничтожение и смерть. «Достоевский увидел в рас-
суждениях Гегеля модель нигилистической смерти -
смерти, вызываемой сознанием абсолютной свободы 
человеческой воли, не ограниченной Божественной 
волей. Такой смертью было самоубийство» [7. С. 182]. 

Каким же предстаёт «божественный» Кириллов в 
момент «преображения» и полного освобождения? 
Одержимость идеей перерастает в тотальную одер-
жимость. «В лихорадочной возбуждённости Кирил-
лова, - пишет Бланшо, - в его неустойчивости, в его 
никуда не ведущих шагах сказывается не жизненное 
волнение, не какая-то вечно живая сила, но принад-
лежность к такому пространству, где невозможно 
пребывать, то есть к пространству тьмы, в котором 
никто не принят и ничто не остаётся» [27. С. 208]. 
Оказывается, «падение в смерть - это грязная штука» 
[35. С. 229]. «Страшная свобода» выражается пред-
смертными «страшными криками» [6. Т. 10. С. 476]. 
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Животный ужас и смертельная тоска сквозят в этих кри-
ках. Альфред де Мюссе так объяснял подобное со-
стояние: «Если страждущая мысль и устремляется к 
небытию, простирая, так сказать, руки ему навстречу, 
если душа ваша и принимает жестокое решение, всё 
же само физическое действие - вы снимаете со стены 
оружие, вы заряжаете его, - даже сам холод стали на-
водит, по-видимому, невольный ужас; пальцы гото-
вятся с тоскливой тревогой, рука теряет гибкость. В 
каждом, кто идёт навстречу смерти, восстаёт вся приро-
да» [39. С. 68-69]. Выясняется, что не весь человек сво-
дим к «теории» [13. С. 35], даже если он отдал себя ей по 
собственной воле. «Совсем не такое уж великое дело, -
пишет М. Монтень, - пребывая в полном здравии и ду-
шевном спокойствии, принять решение о самоубийстве; 
совсем не трудно изображать храбреца, пока не присту-
пишь к выполнению замысла» [40. Т. 2. С. 305]. 

Вывод Достоевского ясен: «самоубийство есть ко-
нечный и неизбежный результат внутреннего опыта 
нигилиста» [7. С. 190]. «Достоевский обнаруживает 
через метафизический эксперимент Кириллова, - пи-
шет Н.А. Бердяев, - что самоубийство, по природе 
своей, атеистично, есть отрицание Бога, есть поста-
новка себя на место Бога» [34. С. 13]. В этом смысле 
самоубийство Кириллова являет собой настоящий 
архетип радикально осуществлённого безбожия. «Ко-
нечно, - пишет Бердяев, - большинство людей, кон-
чающих жизнь самоубийством, не имеют метафизи-
ческих мыслей Кириллова, они находятся в состоянии 
аффекта и не размышляют. Но они, не сознавая этого, 
ставят себя на место Бога, ибо считают лишь себя 
единственным хозяином жизни и смерти, т.е. на прак-
тике утверждают атеизм» [34. С. 13]. Для меня сейчас 
не является существенным вопрос о том, осуждает ли 
сам Достоевский своего героя (хотя я считаю, что это 
именно так) или, напротив, выражает через этот образ 
«самые сокровенные свои убеждения», как думает, на-
пример, И. Евлампиев [3. С. 19, 28-29]. Важно, что хо-
тел сказать Достоевский. А сказал он следующее: Ки-
риллов есть проводник связанных друг с другом идей 
пантеистического (субстанциального, имперсонально-
го, «природного») бессмертия, атеизма и богозамести-
тельства (человекобожия), и именно в силу принятия та-
ких (по сути дублирующих друг друга) идей он и яв-
ляется с необходимостью самоубийцей. Выпадая из 
теистического мировоззрения в монизм, человек об-
наруживает в себе необходимое условие суицида. 

Рассказ «Сон смешного человека» (Дневник писате-
ля, 1877) может быть понят как дальнейшая авторская 
интерпретация образа Кириллова. Видимо, Достоевский 
сознательно вернулся к этому образу, дабы прояснить 

«некоторые принципиальные моменты проблемы бессме-
ртия» [3. С. 30]. Здесь он наглядно показывает тот «иде-
ал», который проповедовал Кириллов в «Бесах» [3. С. 31]. 
«Райское» (совершенное) состояние человечества оказы-
вается тут «состоянием всеединства» - единства людей 
друг с другом и с природой. [3. С. 30]. Всеединство по-
глощает собой ценность индивидуальности [3. С. 32], 
снижает до минимума значение личной свободы, «по-
давленной силой любви» [3. С. 33]. Это «любовь» в эм-
педокловском смысле. 

В «совершенном» мире присутствует смерть, но ей 
никто не противится, её необходимость принимают как 
должное. Люди ощущают «единение с целым вселен-
ной»; при этом у них нет веры, но зато есть «твёрдое 
знание» [6. Т. 25. С. 114]. Как видим, это блаженное 
состояние не исключает индивидуальную смерть; од-
нако эта смерть становится здесь «подчинённым эле-
ментом самой жизни» и осознаётся как форма перехода 
к большему совершенству (ещё большему соприкосно-
вению с целым) [3. С. 31]. Нетрудно видеть, что оби-
татели этого идеального мира и суть те «человекобо-
ги», о которых говорит Кириллов: они преодолели 
страх смерти, «возвысились над противостоянием жиз-
ни и смерти и, значит, стали воистину бессмертными» 
[3. С. 31] (бессмертными в пантеистическом смысле). 
Осознанная (принятая) смерть стала не исчезновением 
сознания, а «сознанием исчезновения»; исчезновение 
собственного сознания оказалось «всецело включён-
ным» в это сознание [27. С. 204]. Тем самым люди пре-
вратились «в воплощённую целостность, в воплощение 
целого, в абсолют» [27. С. 204-205]. 

Такие при жизни мёртвые люди не нуждаются в Бо-
ге: в самих себе они несут ту универсальную божест-
венность, которая обеспечивает «единство и гармонию 
вселенной» [3. С. 31]. «Понятно, - пишет И. Евлампиев, -
что полностью слившись с этой божественной силой, 
полностью выявив её в себе и став ею, люди не нужда-
лись больше в вере, поскольку вера есть упование, на-
дежда на преображение земного бытия и бессмертие, а 
они уже обладали преображённым бытием и бессмерти-
ем» [3. С. 31]. Отсюда самый радикальный вывод: «Мо-
жно сказать, что их вера стала, наконец, абсолютной, но 
это и означает, что она исчезла как вера и превратилась в 
знание - в окончательное обладание истиной» [3. С. 31]. 
Существование закончилось. Свобода обернулась необ-
ходимостью личной смерти во имя универсальной гар-
монии. Кириллов стал «добычей чёрта» [2. С. 42]. Таков 
окончательный вывод из того диалектического дискур-
са, в котором отсутствует надежда на невозможное - на 
преодоление принудительной диалектики целого во имя 
спасения всякого конкретного человека. 
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