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EL TECHO DE LA BALLENA

Primera parte

La década del sesenta fue la época de la violencia en la Venezuela con-
temporánea. Inmersos y enfrentados con la realidad de su país, un grupo 
de escritores y artistas plásticos se agruparon y formaron El Techo de la 
Ballena, creando así un movimiento de extraordinaria importancia por el 
vigor y la fuerza de sus manifestaciones, dentro de un ámbito violento de 
sucesos políticos y ante la crisis profunda de valores renovadores en que se 
encontraba sumergido el país.

La década del sesenta surge marcada por un proceso convul-
sionado que recorre todo el continente, cargado de acciones profundamen-
te violentas en el campo político y social. Venezuela aparece como uno de 
los países más estremecidos por esta violencia; poco antes, el 23 de enero 
de 1958, la caída del dictador Marcos Pérez Jiménez marcará el inicio de 
estos sucesos, abriendo como antecedente una era ansiada por los venezo-
lanos de pensamiento libertario. El 14 de enero de ese mismo año, lo más 

Marco histórico
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representativo de la inteligencia del país había lanzado un manifi esto 
donde en el punto segundo exigían “el establecimiento de una vida 
moral digna; la austeridad administrativa en el manejo de los recur-
sos de la nación; el reconocimiento de los valores del espíritu, sin los 
cuales ningún progreso material tiene sentido y el acuerdo entre las 
fuerzas de la ciudadanía para que el progreso de Venezuela se desen-
vuelva en libertad”. 1 Pero la débil, temerosa e incipiente democracia 
venezolana no respondería a los deseos de los intelectuales, ni de los 
progresistas del país y a los pocos días, después de aclamar en forma 
masiva al comandante Fidel Castro y a Pablo Neruda en Caracas, el 
4 de febrero de 1959, cuatro mil personas provocaban la primera ma-
nifestación de desempleados del país, que marchaban hasta el Palacio 
Blanco, quemando automóviles y creando disturbios callejeros. El 13 
de febrero, Rómulo Betancourt asume la presidencia e inmediatamen-
te formula un categórico pronunciamiento anticomunista.

Una nueva manifestación de desempleados, el 4 de 
agosto, es atacada por la policía, extendiéndose a toda la ciudad, con 
el resultado de tres muertos y sesenta heridos. El Ejecutivo suspen-
de por treinta días el derecho de reunión y se inician las constantes 
suspensiones de garantías que habrán de caracterizar el régimen de 
Rómulo Betancourt.

Así, los intelectuales agrupados en Sardio, actuando 
con participación decidida en la contienda política, afi rmaban en el 
primer número de la revista (mayo-junio de 1958):

1 A la opinión pública venezolana (1958, enero). Documento público.  
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Sería vana toda postura idealista para resolver los convulsio-
nados problemas que nos impone la política. Ya esta ha dejado 
de ser tabú o amenazante minotauro, para convertirse en vasto 
dominio de la inteligencia y del alma de los pueblos. Todos los 
órdenes de la vida humana reciben su infl ujo, para bien o para 
mal, pero en todo caso para determinar su destino. Ser político 
equivale a tanto como ser hombre. Toda indolencia es propicia 
a la esclavitud y a la humillación del espíritu. Quienes soslayan 
esta verdad olvidan que ciertas fuerzas oscuras, desencadenadas 
en un momento dado sobre la historia, quebrantan siempre la 
dignidad de toda creación.

Profundizando en este compromiso del artista, Pedro 
Duno diría, en otra entrega de Sardio (Nos 3-4, septiembre-octubre de 
1958), que: “La cultura, repetidas veces se ha dicho, es una función vi-
tal y, por lo tanto, tiene que proceder desde adentro hacia afuera, es la 
orgánica expresión de la verdad de un pueblo hecha actividad creadora”.

Pero fue en la edición 5-6 de la revista (enero-abril de 
1959) donde los escritores de Sardio testimoniaron su situación frente 
a los acontecimientos:

La literatura se nos dio como un arma de combate, como ejercicio 
de una personalidad libérrima e incontaminada de requiebros o 
de eufemismos. Y el acto de creación ha sido para nosotros algo 
más que un acto gratuito, algo más que el alarde de un espíritu 
desprovisto del compromiso y exigencias de su tiempo.
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Y más adelante dirán:

Sensibles a todos los movimientos en que el hombre ha dejado 
testimonio inquebrantable de la libertad de su espíritu o de la 
grandeza de su sacrifi cio, al producirse el triunfo de la Revo-
lución Cubana, en enero de este año, la saludamos con la espe-
ranza más vigorosa de la hoy renaciente democracia latinoa-
mericana; así como expresamos nuestro enfático repudio a la 
amenaza de intervención armada sobre nuestro país por parte 
del poderío yanqui, en momento en que la temeraria visita del 
vicepresidente Nixon desencadenaba profunda protesta del pue-
blo venezolano contra el imperialismo del norte.

Este testimonio no fue aceptado en su totalidad por algu-
nos integrantes del grupo, que entendían la democracia sólo en la óptica 
del presidente Betancourt. Consecuencias: la ruptura, apareciendo el 
último número de la revista en mayo-junio de 1961, bastante atrasada 
y con los manifi estos de las exposiciones primeras del recién fundado 
grupo El Techo de la Ballena creado por escritores disidentes de Sardio 
y pintores no comprometidos y sin ninguna vinculación ofi cial, o parti-
cipación directa con los partidos que jugaban a la democracia.

En realidad uno de los elementos aglutinadores en Sar-
dio era la oposición a la dictadura; derrocada esta, el móvil central de 
unidad disminuyó y surgieron entonces rivalidades de tipo político, que 
posteriormente se agudizaron al extremo. En torno a esto Juan Antonio 
Vasco es claro al afi rmar: “La mezcla de adecos e izquierda era una 
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emulsión de aceite y vinagre y se fue desligando a medida que el re-
mazón emotivo y aglutinante del 23 de enero se alejaba en el tiempo”. 2

Otro elemento decisivo fue la Revolución Cubana. Aquí 
las opiniones de los sardianos fueron mucho más encendidas: se produ-
ce el aislamiento defi nitivo. Vasco señala:

“La ideología de los acción-democratistas dejó de 
compaginar y terminó por oponerse a la de los marxistas cada vez 
más deslumbrados por la Revolución Cubana”. 3

Veinte años después del primer número de la revista Sar-
dio, algunos de sus militantes declararon:

En los primeros momentos nos manifestábamos con demasia-
da vehemencia contra todo lo anterior como todo grupo que co-
mienza. Y nos pasó como a los románticos, que para condenar 
el pasado inmediato, el clasicismo, se fueron hacia la Edad Me-
dia. Así nosotros nos manifestábamos contra Contrapunto pero 
encontrábamos en la poesía de Vicente Gerbasi, José Miguel 
Ferrer, José Ramón Heredia y otras grandes fi guras un sentido 
maravillante del vocablo, una búsqueda más allá de la simple 
estética elaborada a través de normas, una posibilidad estallante 
e interior en el ejercicio de la palabra (González León, Adriano. 
Papel Literario, abril 2 de 1978). 

2 Vasco, J.A. (1971). Introducción al Techo de la Ballena. (Separata). Valencia: 
Universidad de Carabobo.   

3 Ibíd.
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Si hay algo que uno puede valorar hoy de aquella pasión per-
sonal que fue Sardio es, justamente, la de haber encontrado 
allí a quienes habrían de ser mis amigos, mis compañeros, mis 
hermanos.
… Los jóvenes de Sardio se abrieron al mundo. Pudo haber 
arrogancia, pedantería y afrancesamiento, por darnos al mun-
do perdimos un poco de vista muchos valores del país. Pero 
era forzosa aquella conducta como elemental mecanismo de 
defensa… (Izaguirre, Rodolfo. Papel Literario, abril 9 de1978. 
p. 4).

Con Sardio se provocó un desafío frente a una literatura que se 
consideraba establecida y la expresión cotidiana de una tradición 
recibida como ideal, cuya máxima expresión se encontraba encar-
nada en la experiencia novelesca de Rómulo Gallegos… (Hurtado, 
Efraín. Papel Literario, abril 9 de 1978. p. 4).

Es cierto que desaparecido el grupo Sardio, surgieron 
y aparecieron en el panorama cultural del país importantes grupos 
plástico-literarios inspirados por la ansiada libertad que prometía la 
democracia, presentándose con exposiciones y publicaciones, algunas 
tradicionales, pero la mayoría eran combativas: Tabla Redonda, Inten-
to, Lam, En Haa, El Pez Dorado, En Letra Roja, Clarín de los Viernes, 
Qué pasa en Venezuela, Cal, El Venezolano, Crítica Contemporánea, 
Zona Franca, Revista Nacional de Cultura, “Suplemento Literario” 
de El Nacional, 40 Grados a la Sombra, Apocalipsis, y muchos otros.
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De estos grupos, Tabla Redonda, de marcada tendencia 
comunista, signifi có una revista para el debate de posiciones ideológi-
cas; se propusieron ser vanguardia cultural rechazando varias posturas 
acerca del realismo comprometido y el ofi cialismo de varios sectores. 
Su mayor inclinación estética era hacia el realismo socialista.

En el libro La izquierda cultural venezolana, Alfredo 
Chacón nos dice lo siguiente acerca de Tabla Redonda:

Si bien demostraron la posibilidad y la necesidad de nuevos sig-
nifi cados y sentidos, la activación de los mismos quedó circuns-
crita a las factibilidades de la agrupación minoritaria y atenida 
a sus consabidas limitaciones. La integración de arte y la vida, 
la liquidación de los estereotipos que establecen la incompati-
bilidad existencial entre arte y política, entre creación de sig-
nifi caciones y creación de relaciones entre los hombres, no los 
condujo a una práctica estructuralmente revolucionaria de la 
actividad cultural (p. 33).

La lucha de clases, el papel del intelectual en la socie-
dad, la burguesía y su mundo, temas de los redactores de la revista. 
Latinoamérica, Neruda, pintura, llenaron las páginas más signifi cativas 
de Tabla Redonda.

Oigamos a dos de sus integrantes referirse directamente 
sobre sus postulados:

Ni trajimos realismo socialista ni lo alabamos, ni dijimos que con-
venía como exploración artística. La exaltación que de Maiakovski 
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hice yo, iba dirigida nada menos que a su teatro “disidente” y a una 
poesía tan delirante, por debajo del ruido del tambor, que se burlaba 
del suicidio (Jesús Sanoja Hernández). 4

“La constitución de Tabla Redonda fue como una re-
acción contra cierta tendencia, que considerábamos demasiado inte-
lectualista, representada en gran parte, por el grupo Sardio” (Manuel 
Caballero). 5 

A partir  de la primera manifestación pública, El Techo 
de la Ballena había asumido un compromiso; tomar una decisión: En-
frentarse a la violencia ofi cial que humillaba a todo el país, con una 
violencia mayor, golpeando las bases de la cultura ofi cial y compla-
ciente, destrozando y ridiculizando los valores y fi guras que se ben-
efi ciaban, se aprovechaban del oscurantismo existente o daban la es-
palda a la sangrienta realidad que vivía Venezuela.

En los años de 1961 a 1967, El Techo de la Ballena rea-
lizó en Caracas y en varias partes del país las acciones más signifi ca-
tivas y comprometidas que haya realizado grupo alguno en el campo 
de la expresión libre en la Venezuela contemporánea.

Una secuencia cronológica paralela de los sucesos más 
resaltantes de la violencia y de las actividades de El Techo en 1961-63 
puede dar una idea profundamente signifi cativa y extraordinariamente 
esclarecedora de la relación del arte y la realidad, donde la creación se 
produce con un poder desgarrador, paralela a las acciones más directas 
del ofi cialismo y la reacción:

4 Barroso, L. (1979, junio 3). 20 años de Tabla Redonda, Papel Literario, El Nacional.

5 Ibíd.
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Año 1960

13 de enero. Son enviados a Guayana noventa y siete ciudadanos 
sindicados como agitadores y son obligados a trabajos forzados en la 
construcción de la carretera Santa Elena-El Dorado. Ese día se anun-
cia la develación de un complot y la muerte de un agente de la Digepol, 
el tiroteo que precede a la captura del doctor Carlos Savelli Maldona-
do y otras seis personas.

29 de marzo. Se desencadenan los sucesos que culminarán en la pri-
mera división del partido del Gobierno.

19 de abril. El presidente Betancourt inicia los festejos del Sesquicen-
tenario de la Independencia. Al día siguiente al general Castro León 
pasa la frontera del Táchira y toma posesión del cuartel de San Cristó-
bal. El 21 se anuncia la captura de Castro León y otros trece ofi ciales. 
Ese mismo día, cien mil personas se reúnen en la urbanización El 
Silencio de Caracas para repudiar la frustrada intentona. En ese acto 
estaban presentes el expresidente ecuatoriano Galo Plaza, el líder del 
liberalismo colombiano Carlos Lleras Restrepo y otros asistentes al II 
Congreso Pro Democracia y Libertad.

24 de julio. Día de las Fuerzas Terrestres, Betancourt sale ileso de un 
atentado terrorista preparado y ejecutado con extraordinario refi namien-
to. A consecuencia de este frustrado magnicidio muere el jefe de la Casa 
Militar y un escolta civil. En horas de la tarde Betancourt denuncia la par-
ticipación del dictador Trujillo y suspende las garantías constitucionales.

En este año (1960), el grupo Sar-
dio expresaba en su entrega N° 7: 
Si es verdad que ciertos escritores 
han puesto su obra al servicio de las 
ideologías nuevas, defensoras del 
hombre, parecen haber continua-
do con el mismo desenfado con el 
que hubieran podido suscribirla a la 
clase [a la] ue pertenecen por origen 
social y situación económica, con 
cierto diletantismo revolucionario y 
también demagógico de quienes no 
se comprometen, en su vida, en su 
existencia y en sus actos, con verda-
dera personalidad y espíritu crítico.
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26 de julio. Fidelistas y antifi delistas chocan a las puertas de la Cate-
dral y cerca de la plaza Bolívar de Caracas.

27 de julio. Muere a manos de la Digepol, el cubano Andrés Coba 
Casa, representante en Caracas del movimiento 26 de Julio. Estos 
acontecimientos coinciden con las críticas formuladas al Gobierno de 
Venezuela por el Che Guevara.

La fuerza de la violencia se desata sobre Caracas en 
octubre y noviembre de 1960.

19 de octubre. El Gobierno ordena detener a los redactores del perió-
dico Izquierda.

La Universidad Central va a la huelga general y el con-
sejo universitario suspende todas las actividades. El Gobierno proce-
de al allanamiento del recinto universitario.

21 de noviembre. La policía disuelve a balazos mítines estudiantiles en 
el 23 de Enero y otros barrios de la ciudad con saldo de muchos heridos.

27 de noviembre. El Ministerio de Educación cierra los liceos del área 
metropolitana y en los disturbios de ese día se registran dos muertos 
y treinta y cinco heridos. Igualmente se anuncian disturbios en Coro 
con resultado de cuarenta heridos y en San Cristóbal la actuación de 
una banda terrorista de extrema derecha. Al mismo tiempo hombres 
armados asaltan los talleres donde se editan los diarios y publicaciones 
de izquierda Tribuna Popular, URD, Dominguito, Fantoches, y Círculo.



El 24 de marzo se presenta en Ca-
racas la primera exposición de El 
Techo de la Ballena con un ataque 
frontal al ofi cialismo y a los salones 
nacionales de arte.

El 24 de marzo se presenta en Ca-
racas la primera exposición de El 
Techo de la Ballena con un ataque 
frontal al ofi cialismo y a los salones 
nacionales de arte.
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28 de noviembre. El Gobierno suspende nuevamente las garantías.

29 de noviembre. Ocurren nuevos disturbios con saldo de trece heridos 
y las fuerzas de seguridad pública rodean y allanan el 23 de Enero, El 
Manicomio y otros barrios populares.

Año 1961

Al iniciarse 1961 el Gobierno rompe relaciones con Cuba y la violencia 
se reactiva. Fabricio Ojeda renuncia a su condición de parlamentario y 
dirigente de URD y se incorpora a las guerrillas.

20 de febrero. Es detenido el coronel Edito Ramírez acusado de inten-
tar una sublevación en la Escuela Militar.

3 de mayo. Explota una fábrica de cohetes en La Pastora y mueren 
treinta personas además de derrumbarse varios inmuebles.

26 de junio. Se produce el Barcelonazo o alzamiento del cuartel Pe-
dro María Freites de Barcelona, dejando dieciocho muertos –fusilados, 
dice la oposición– en la hora en que el Gobierno recuperaba el control 
de la situación.

En junio se emprende una campaña de boicot contra el dia-
rio El Nacional provocando el reemplazo del director Miguel Otero Sil-
va y el retiro de antiguos redactores. El Concejo Municipal fi ja posición: 

En el mes de junio, El Techo pre-
senta la segunda exposición “Para 
establecer una frontera entre lo cur-
si y lo pavoso, Homenaje a la Cur-
silería”. Allí se ridiculizó desde la 
pipa de Betancourt y los ojales de 
Rafael Caldera, hasta la púrpura del 
cardenal Quintero, tocando también 
a Cecilio Acosta, Pérez Bonalde y 
Andrés Bello.
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“Fuerzas regresistas, han desatado una campaña de calumnias contra el 
diario El Nacional orientada a socavar su solvencia económica mediante 
el chantaje y la coacción”.

A fi nes de este año arriban a Caracas el presidente 
Kennedy y su esposa Jacqueline, rodeados de extraordinarias medi-
das de seguridad.

Año 1962

13 de febrero. Rómulo Betancourt anuncia en El Silencio que tiene 
presos a unos mil dirigentes del PCV y el MIR y afi rma enfática-
mente: “Yo soy un presidente que ni renuncia ni lo renuncian”; esta 
declaración reavivó la violencia con sabotajes, tiroteos y “expropia-
ciones revolucionarias”. La oposición cita el caso de José Gregorio 
Rodríguez para acusar a la Digepol de torturar y asesinar. La violencia 
continua con eliminación de policías y la Digepol es responsabilizada 
por los asesinatos de los estudiantes Montesinos, Livia Gouverner, 
Rudas Mezones, Omar Ramones y otros.

4 de mayo. La situación en este año se agudiza con el alzamiento de la 
guarnición de Carúpano (El Carupanazo). Son capturados los jefes del 
movimiento Molina Villegas y Vegas Castejón. El diputado comunista 
Eloy Torres es capturado en el lugar y la Cámara acuerda su allanamiento.

En noviembre, El Techo presenta 
la exposición Cabezas fi losófi cas, 
cuadros de Gabriel Morera, en-
marcados en la materia desgarra-
da e imágenes disueltas dentro del 
espíritu del Magma y del oscuran-
tismo imperante.

Cuando está con su amigo
el yanqui, dentro de su gran gozo
se le rebrotan los labios,
siente escalofríos de emoción.
Se le nubla la vista
y se siente con deseos de amor,

 muy triste,
 muy triste.

Así se enfrenta a la agresión ofi -
cial Caupolicán Ovalles en su li-
bro Duerme Ud. señor presidente? 
editado por El Techo de la Ballena 
el 1 de mayo.
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7 de mayo. El diputado comunista Guillermo García Ponce, expresa en 
el parlamento la solidaridad del PC con el Carupanazo y el 9 de mayo 
el Ejecutivo ilegaliza el MIR y al PC.

2 de junio. Estalla en Puerto Cabello otro alzamiento dirigido por los 
marinos Manuel Ponce Rodríguez, Pedro Medina Silva y Víctor Hugo 
Morales. El movimiento es sometido a sangre y fuego después de una 
extraordinaria resistencia.

Año 1963

2 de agosto. Centenares de presos recluidos en el retén de La Planta se 
amotinan y después de varias horas de combate son sometidos a costa 
de diez muertos y cincuenta heridos.

29 de septiembre. Se produce el cruento asalto al tren de pasajeros de 
El Encantado. El día siguiente Betancourt ordena arrestar a los parla-
mentarios del PC y el MIR.

16 de agosto. Pérez Jiménez es traído a Venezuela para ser juzgado por 
el Gobierno.

14 de noviembre. Se divide el partido de Gobierno en ADOP y AD 
Gobierno.

En agosto; Dámaso Ogaz publicó en 
la colección Sir Walter Raleigh de 
El Techo, incisiva y aguda Espada 
de doble fi lo.

El Día de los Muertos, en noviem-
bre, fue presentada la exposición 
más provocadora, valiente y ex-
plosiva que se haya realizado en 
los últimos tiempos, Homenaje a la 
necrofi lia. Durante 27 días la prensa 
se encargó de golpearla ferozmente. 
La exposición fue clausurada.

De la muerte gratuita, los cadáve-
res cotidianos y la alienación de la 
existencia ciudadana, Juan Calza-
dilla arroja toda su furia en Dictado 
por la jauría, el 12 de octubre, Día 
de la Raza.

El 23 de enero de este año, Daniel 
González y Adriano González León 
lanzaron a la calle Asfalto-Infi erno. 
La más directa denuncia documen-
tal contra un estado caótico y vil, 
donde la muerte, el asfalto de la ciu-
dad y la conciencia de los habitantes 
fundan nuevos estados de horror.
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23 de noviembre. Poco antes de las elecciones, es raptado el subjefe de 
la misión militar de Estados Unidos, teniente coronel james K. Che-
nault. Asaltada la misión y quemados sus archivos.

14 de diciembre. Termina el mandato de Betancourt y es proclamado 
presidente Raúl Leoni, de AD.

Durante el período de Betancourt los diarios La Razón, 
Clarín, El Venezolano, Dominguito, El Fósforo, El Tocador de Señoras, 
La Pava Macha, fueron clausurados.

A partir de este año, hasta 1967, El 
Techo de la Ballena realizó treinta 
y seis actividades cargadas de una 
extraordinaria fuerza creativa, im-
pulsada por el deseo vigoroso de 
transformar la realidad.



NOTAS

i.- A la opinión pública venezolana (1958, enero). Documento público.
ii.- Vasco, J.A. (1971). Introducción al Techo de la Ballena. (Separata). 
Valencia: Universidad de Carabobo. 
iii.- Ibíd.
iv.- Barroso, L. (1979, junio 3). 20 años de Tabla Redonda, “Papel Li-
terario”, El Nacional.
v.- Ibíd.
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Segunda parte

Actividades

Postulados

Signifi cación

Dentro de un clima agitado, polémico, incierto y violento insurge en 
Venezuela en 1961 El Techo de la Ballena. Gran actividad habría de des-
plegar y gran expectativa se haría en torno a sus actos.

El 24 de marzo de 1961, el Conde Sur –sector clase media 
de la capital– inicia El Techo sus actividades con la exposición Para 
restituir el magma, donde una muestra de pintura y escultura producirán 
inquietud en algunos círculos de la ciudad.

La repercusión o alarma general causada por El Techo 
de la Ballena no se hizo esperar: sus exposiciones cargadas de ironía, 
sarcasmo y rebeldía –Homenaje a la cursilería, Homenaje a la necro-
fi lia– sus libros de poesía y narrativa que investigarían un material 
hasta ese momento marginado en la literatura; sus polémicos artículos 
en la revista Rayado Sobre El Techo y en la prensa de la época cons-
tituyen todo un conjunto que presentó un alarmante acontecimiento 
dentro del mundo político, cultural y artístico en Venezuela.
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El Techo de la Ballena estaba integrado o agrupaba a la 
mayor parte de los escritores y poetas que habían pertenecido a Sardio 
–revista que circuló entre 1958 y 1961–. Esta signifi co el antecedente 
claro, o más bien de donde se nutrió o formaron algunos de los artis-
tas que luego darían vida a El Techo. Hecho este que es confi rmado 
por la mayoría de los que formaron parte de Sardio y posteriormente 
de El Techo.

Sardio correspondió a una época a un instante de la rea-
lidad social y política del país. Derrocada la dictadura e iniciado el 
“período democrático” nuevas realidades y nuevas manifestaciones 
invocaba el país. Sardio se rebela con postulados como:

Nadie que no sea militante de la libertad puede sentir la porten-
tosa aventura creadora del espíritu. Ante el peso de una historia 
singularmente preñada de inminencias angustiosas como la de 
nuestros días ningún hombre de pensamiento puede aludir esa 
militancia sin traicionar su propia, radical condición (Sardio, 
mayo-junio, 1958, N° 1).

Pero no logró satisfacer la inquietud y búsqueda espi-
ritual de muchos y de allí que se iniciara un nuevo tránsito en la lite-
ratura nacional.

No sólo en la literatura tuvo El Techo, si se puede decir, 
antecedentes en el panorama cultural venezolano. En 1960 se realiza en 
Maracaibo la exposición Espacios vivientes donde se balanceaba la acti-
vidad plástica desarrollada desde 1955, tendencias estas que enfrentaban 
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al academicismo y al movimiento geométrico de Caracas. De allí surgen 
importantes artistas plásticos, que posteriormente se unirían y pondrían 
toda su fuerza expresiva y creativa en El Techo de la Ballena.

Además de estas relaciones con las citadas actividades 
de artistas venezolanos a nivel literario y plástico, El Techo se nutrió 
de los planteamientos de grupos de vanguardia europeos de la primera 
mitad del siglo XX, como el dadaísmo y el surrealismo, infl uencias 
que en ningún momento negarían. Sus actividades sí estuvieron carga-
das de varias infl uencias pero en ningún caso sostenían que fuera una 
copia de movimientos de grupos pretéritos.

En este marco de situaciones políticas, sociales y artís-
ticas, insurge El Techo de la Ballena, agrupación que incluyó en sus 
libros, revistas, exposiciones, a un sinnúmero de artistas y escritores 
del país y de otras latitudes. Unos perseveraron, unos se limitaron a 
colaborar, otros –los menos– abandonaron la navegación ballenera.

El sábado 25 de marzo de 1961, en el diario La Esfera, 
aparece lo que podría catalogarse como el primer escrito público de 
El Techo. La noche anterior se había inaugurado la exposición Para 
restituir el magma.

En el artículo de La Esfera, titulado “las instituciones 
de cultura nos roban el oxígeno”, El Techo de la Ballena presenta sus 
inquietudes y la búsqueda se inicia. Allí señalan:

“Pareciera que todo intento de renovación, más bien de búsqueda o 
de experimentación en el arte, tendiera, quiérase o no, a la mención 
de grupos que prosperaron a comienzos de siglo, tales  Dada o el 
Surrealismo, evidente continuación del primero”.

Allanado un taller en Chacao donde 
se imprimían volantes y literatura 
de oposición. (El Nacional, marzo 
16 de 1961).

Un pacto de caballeros propone AD 
en diputados. En la búsqueda de un 
régimen de convivencia. Suspensión 
de garantías. (El Nacional, marzo 23 
de 1961).

Allanamiento en El Silencio. Planes 
para asesinar a Leoni y Caldera, y vo-
lar La Mariposa. (El Nacional, marzo 
23 de 1961).

Descubierto un complot reaccio-
nario. Numerosos allanamientos 
practicó la Digepol en el este de la 
ciudad. El Nacional.
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Como se ve no se niega la infl uencia de otros grupos 
anteriores pero, como más adelante señalan:

“No pretendemos situarnos bajo ningún signo pro-
tector, queremos eso sí insufl ar vitalidad al plácido ambiente 
que se llama la cultura nacional, para ello no escatimamos nin-
gún medio que nos sea propio…”.

“Demostrar que la Ballena, para vivir, no necesita 
saber de zoología, pues toda costilla tiene sus riesgos y ese ries-
go que todo acto creador incita, será la única aspiración de la 
Ballena…”.

Anunciaban ya el camino que iban a seguir. En el pri-
mer manifi esto-exposición se presentan tres postulados:

1.-Violento rechazo a la tradición local.
2.-Pasión por el experimento.
3.- Necesidad de hacer evolucionar los medios como base de 
todo proceso artístico.

Un elemento muy signifi cativo del grupo de artistas de 
El Techo era la decisión de participar y enfrentarse por todos los me-
dios a la aventura creadora y a los objetivos planteados en el campo de 
la acción política. En este sentido podemos decir que las actividades 
de El Techo se originaron y fueron provocadas por un clima especial 
y violento de la realidad del momento, ellos tomaban los elementos 
de expresión más incisivos e hirientes de esa realidad y los lanza-
ban contra ella, para producir reacciones que pudieran modifi carla 
y transformarla en otra vigorosa y nueva realidad. Así vemos en la 
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primera exposición que artistas como Quintana Castillo (Resina megalíti-
ca), cambiaba su fi gurativismo lírico por la agresiva materia informalista. 
Ángel Luque (La trompa de la Ballena), pasaba de un colorido bastante 
ilustrativo a un grafi smo de mayor agresividad. Daniel González (Tótem 
neolítico), convirtió la chatarra y los desperdicios mecánicos en tótems y 
símbolos de la actualidad, igualmente representativos de este caos fueron 
los trabajos en hierro de Pedro Briceño (Soldadura).
Carlos Contramaestre (Irrigación prenupcial) aparecía violentando la ma-
teria con trazos y cortes que predecían grandes hallazgos. Fernando Ira-
zábal (Cachalote prenatal) trabajó el papel con grandes signos precisos y 
certeros como los movimientos de un guerrero oriental. Gabriel Morera 
(Cantos glúteos) ocultaba, develaba y transformaba ideas y creencias con 
sus veladuras y atmósferas transparentes. El microcosmos del hombre anó-
nimo, repetitivo y multitudinario era representado en los trabajos de Juan 
Calzadilla (Rerum novarum).

En el primer Rayado Sobre El Techo-Letras, Humor y Pin-
tura,  órgano divulgativo del grupo, encontramos como redactores a Gon-
zalo Castellanos, Juan Calzadilla, Carlos Contramaestre, Edmundo Aray, 
Rodolfo Izaguirre, y Gabriel Morera. Este primer catálogo-revista, diagra-
mado por Ángel Luque aparece el 24 de marzo de 1961, el mismo día de 
la exposición Para restituir el magma, la restitución del sentido original de 
la vida, partiendo de las ruinas de una sociedad caótica; reincorporando su 
propia materia destrozada convirtiéndola en un arma y recuperar su eterna 
identidad en un combativo acto creador.

La restitución del magma, genuina materia en ebullición, la 
búsqueda informalista como nueva posibilidad creadora, real y evidente 
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era el inicio del viaje de la Ballena por aquel mar oscuro y tenebroso 
de los años que siguieron a 1961.

A partir de la primera exposición algunos artistas 
plásticos de El Techo tomaron también la iniciativa de presentar sus 
muestras en forma individual (Gabriel Morera, Cabezas fi losófi cas, 
noviembre de 1961) y cuando participaban con un tema central la res-
ponsabilidad caía en el grupo y las realizaciones particulares pasaban 
al anonimato, fundamentalmente por motivos de seguridad personal.

Un segundo acto de irreverencia, provocación y acción 
hacia el medio cultural del país, lo representó el Homenaje a la cursi-
lería, exposición realizada en junio de 1961, que mostraba en todo su 
esplendor cursi a los más altos personeros de la política y la cultura 
del momento, intento de estremecer el apacible y cómodo estatus de 
la inteligencia cultural venezolana, acomodaticia y arribista que con-
forme con homenajes, premios y medallas veía plácidamente fl orecer 
la violencia y establecer siembras de cadáveres en el país.

Se presentaban diversas muestras de frases y textos de 
escritores venezolanos; la obra de arte desparecía y era la idea lo que 
tomaba importancia, al igual que la intensión y su objetivo. Se trataba 
más bien de desmitifi car el arte y sus productores, haciendo pedazos 
a los consagrados valores de la “cultura patria”, utilizando textos iró-
nicos, dibujos y frases irreverentes.

Cursi era:
Los ojos de Rafael Caldera.
Las corbatas de Juan Liscano.
El pensamiento de Cecilio Acosta.
Las obras completas de Andrés Bello.

Ocuparon armas en bloques y otras 
residencias. (El Nacional, junio 1 
de 1961)

Grupos de estudiantes incendió el 
auto del embajador de EEUU en la 
UCV señor Moscoso, facultad Ar-
quitectura (El Nacional, junio de 
1961).

Trajeron a los cabecillas esposados 
a Caracas. 17 muertos y 9 heridos 
en la intentona golpista desatada en 
Barcelona. (El Nacional, junio 27 
de 1961). 
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Además, serán cursis:
Los que se sientan complacidos viendo esta exposición.
Los numerosos que se sentirán aludidos.
Los muchos que se saben incapaces de fi gurar.

La burla era parte de los instrumentos que El Techo uti-
lizaría para crear inquietud y llamar la atención del espectador com-
placiente. El humor de esta exposición para muchos fue amargo.

A partir de estos actos del año 61 se promueve una nueva 
gesta artística que no tardaría en encontrar opositores. El señor Juan 
Pablo Peñaloza en su artículo de El Mundo, 15 de julio de 1961, señala:

Con Techo de Ballena; como expresión de inconformidad 
de las nuevas generaciones venezolanas, no se aportaría 
nada al alma nacional, porque este tipo de insurgencia no 
pasará de ser algo curioso, manifestación quizás más ele-
vada del “Pavismo” que nos azota, pero en ningún momen-
to expresión de la inquietud de nuestro pueblo porque no 
habrá penetrado a lo más profundo y recóndito del espíritu 
popular ni fundido con él en síntesis creadora.

Vemos entonces que las primeras manifestaciones de 
El Techo fueron exposiciones artísticas con referencias a lo literario. 
Pero al año siguiente el planteamiento se haría unido. Plástica y litera-
tura serán la misma posibilidad, irían paralelamente.

En 1962 hay dos hechos fundamentales que producirán 
gran escándalo en los medios plásticos y literarios del país: el libro 

Encontraron gran carga de dinamita 
en Bello Monte. (El Nacional, junio 
27 de 1961).

La PTJ considera irrefutable indi-
cios que comprometen al padre Bia-
ggi. (El Nacional, noviembre 1de 
1961). 

Muerto de un balazo joven univer-
sitario. El cadáver entregado a sus 
padres a las tres de la madrugada 
por tres jóvenes. (El Nacional, no-
viembre 3 de 1961).

Inminente ruptura con Cuba. (El 
Nacional, junio 11 de 1961).
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Duerme Ud. Señor presidente? De Caupolicán Ovalles, publicado el 1 
de mayo1 signifi có la irrupción violenta del lenguaje contra un estado de 
cosas que se manifestaba en forma defi nida en la fi gura del presidente.

El presidente vive gozando en su palacio
come más que todas las naciones juntas
y engorda menos
por ser elegante y traidor…
Se cree el más joven
y es un asesino de cuidado
nadie podría decir
cuál es su gesto de hombre amado
porque todos escupen su signo
y le dicen cuando pasa:
“ahí va la mierda más coqueta”.

Este poemario signifi có una agresión y burla a la fi gura 
del presidente Rómulo Betancourt. Caupolicán Ovalles se vio en la nece-
sidad de exilarse en Colombia. Además, el libro contiene un prólogo irri-
tante de Adriano González León, “Investigación de las basuras”, prólogo 
que Adriano insistió en hacerle y publicarlo con el libro2, lo consideraba 
como un acto de subversión que podía aludir a cualquier presidente.

En ese prólogo González León apunta:

1 La aparición de los libros coincidía con fechas de fi estas conmemorativas. 
Existía relación evidente entre título y fecha.

2 Ver entrevista anexa.

Suspendidas las garantías en todo 
el territorio nacional. (El Nacional, 
mayo 5 de 1961).

Combate de 6 horas en la sierra 
de Falcón. (El Nacional, mayo 5 
de 1962).

2 estudiantes muertos y 17 heridos 
en el Liceo Sanz de Maturín. (El 
Nacional, mayo 5 de 1962).
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 Vale la pena insistir en la proposición de Caupolicán Ovalles, 
gallardamente absurda, de que es el cansancio quien lo decide 
a la acción. Idea sobresaltada, en cierto modo dentro de la lí-
nea de aquel famoso poeta asesino Pierre-François Lacenaire, 
ejecutado en 1836, quien justifi có su necesidad de vivir, ejer-
ciendo como teórico del derecho a matar, meditando siniestros 
propósitos contra la sociedad…

Un libro desafi ante, que aprovecha una materia hasta el mo-
mento rechazada como poética y sin ser panfl eto político es 
muestra de un ejercicio poético que “a golpe de fuerza bruta, 
por paradoja, la aplicación inteligente de las basuras obtenidas 
en cualquier investigación sensible (Prólogo “Investigación so-
bre las basuras).

Adriano González, con su prosa audaz, produjo este 
prólogo que él consideró como uno de sus mejores textos. También él 
fue perseguido por su participación en el libro, la represión del mo-
mento llegaba hasta los opositores intelectuales del régimen.

Otro acto ballenero de mayúscula signifi cación, y que 
repercutió escandalosamente en el medio social, político y artístico del 
país, lo representó la exposición de Carlos Contramaestre Homenaje a 
la necrofi lia, realizada el 2 de noviembre de 1962 en la calle Villafl or de 
Sabana Grande. Curiosamente esta exposición se realiza el Día de los 
Muertos, y estuvo acompañada por un catálogo de gran provocación, 
que obedecía al espíritu de la exposición de Contramaestre.

190 detenciones en el Edo. Sucre. 
(El Nacional, mayo 9 de 1962).

Violentos disturbios en Coro. (El 
Nacional, mayo 19 de 1962). 

Suspendidas las actividades del 
PCV y del MIR. (El Nacional, mayo 
11 de 1962).

Bandas armadas de ametralladoras 
tomaron por asalto El Hatillo. (El 
Nacional, octubre 1 de 1962). 
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La exposición consistía en piezas de carne animal, dis-
puestas y trabajadas con vísceras colgantes. Contramaestre pretendía 
y logró hacer trizas la estética tradicional. La materia plástica llevada 
a su máxima expresión.

En una entrevista de esa época Contramaestre defi nía 
su obra como “Una especie  de arte impregnado de masoquismo con 
perfi les de sadismo y ambiente de necrofi lia” (El Nacional, 1962).

Respuesta a la muerte de la calle3 , muertes diarias pro-
ducto de la violencia que existía en el país. Los artistas de El Techo 
de la Ballena no ignoraban esta situación, de allí que la exposición 
no sólo pretendía protestar; era mejor una declaración de guerra al 
ofi cialismo cultural.

Todos los integrantes de El Techo coinciden en que esta 
exposición signifi có mucho para el grupo y que las connotaciones que 
tenía iban a producir reacciones desagradables en todos los medios 
sociales, políticos y culturales del país.

Durante varios días la prensa capitalina le dedicó sus 
páginas a atacar la realización de esta exposición. Con tal suceso los 
integrantes de El Techo sólo gritaban “hemos triunfado”.

Una exposición con tales características no podía pasar 
silenciosa. El catálogo era mordaz, contenía una entrevista con el en-
terrador de Chacao, Eleuterio Ramos que, al preguntársele si le temía 
a los muertos, respondió: “Lo que asalta a las personas es su propia 

3 Debemos recordar que en el año 1962 se produjeron dos insurrecciones 
militares: el 4 de mayo El Carupanazo y el 2 de junio El Porteñazo, rebelión popular 
combinada con activistas comunistas y efectivos del Ejército.

En Sudamérica lo plástico desplaza 
a la literatura opina el decano de Be-
llas Artes de la Universidad de Chi-
le, Oyarzun. (El Nacional, octubre 9 
de 1962).

Suspensión de garantías constitu-
cionales en todo el territorio na-
cional. (El Nacional, octubre 9 de 
1962).

Aprobadas en gabinete medidas con-
tra la doble conspiración. Detenido 
Fabricio Ojeda en Potrerito, Edo. 
Portuguesa. (El Nacional, octubre 18 
de 1962). 

Kennedy anunció por cadena de ra-
dio y TV el desmantelamiento de 
la base de Cuba. (El Nacional, no-
viembre 3 de 1962). 
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idea”. Poseía además varias referencias a la necrofi lia a nivel mundial 
Homenaje a M. Ardisson, por Alfred Jarry, Quién es Monsieur Ardisson, 
del doctor Kraff-Ebing.

Y, lo más importante, una presentación realizada por Adriano 
González León que apuntaba sobre la necrofi lia:

Pero hay una categoría de gentes, quizás la mayoría, a quienes se 
nos pretende negar cualquier forma de encuentro posterior o bús-
queda de la propia muerte y el propio amor. La actividad de los 
amantes limitada por las ligas de buenas costumbres. La acción del 
necrófi lo ofendido en su limpidez rectifi cadora, porque una muerte 
cotidiana, fabricada en los laboratorios policiales, asedia constan-
temente nuestra voluntad de elección. Y ante los gendarmes que 
disparan, los grandes barcos que bloquean, los hongos que se abren 
hasta el cielo, el pintor Carlos Contramaestre se transa a reivindicar 
las categorías de una forma de amar y de morir, donde cada cópula 
y cada hueso recuerdan, aún más allá de la vida, un acto soberano 
del hombre…

Las piezas de la exposición fueron tituladas así:
1).- Erección ante un entierro.
2).- Posición de la víctima.
3).- Beso negro.
4).- Lamedores de placenta.
5).- Flora cadavérica.
6).- Proyecto para bragueta y catafalco.
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7).- Estudio para verdugo y perro.
8).- Ventajas e inconvenientes del condón.
9).- Gabinete de masaje servido por sobadoras diplomadas.
10).- El vampiro de Dusseldorf posa junto a una de sus víctimas 
llamada Inge.
11).- Consoladores de mecanismo perfecto.
12).- Deterioro de las relaciones.
13).- Canto de Fe y Alegría (succio mamae).

El fi n de la exposición trajo buenos y malos comenta-
rios, tanto en lo plástico como en lo literario. En la revista Cal, encon-
tramos el siguiente comentario:

Es muy posible que los cuadros de Carlos Contramaestre pe-
quen de improvisación y que la utilización de materiales obte-
nidos de animales muertos lleve consigo cierta despreocupada 
intención, cierta aceptación de resultados imprevisibles, la des-
composición orgánica que no es precisamente imprevisible.

En el aspecto literario se señala:
“Los textos que acompañan la presentación de la ex-

posición son de calidad indiscutible” (Cal, N° 12, noviembre 24 
de 1962). 

Nunca en la historia del país, un “acto cultural” causó 
tanta conmoción. La inteligencia, las autoridades, el clero, los políti-
cos, los defensores de la moral, la fe, el orden y las buenas costumbres 
se movilizaron e inmediatamente la exposición fue clausurada. No 
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podían aceptar que la realidad de las calles, los barrios y los pobla-
dores acosados por la persecución, la violencia y la muerte institu-
cionalizada fuera refl ejada como obra de arte y menos presentarla al 
público y a la clase asidua a los círculos de la cultura, tan indiferente 
a esa situación.

“Sacerdotes, estudiantes y bellezas condenan la por-
nografía en la universidad”. (El Mundo, noviembre 22 de1962).

“Admiten autoridades universitarias que hicieron fo-
lleto pornográfi co. Dicen que fue razón comercial”. (Ibíd., no-
viembre 17 de 1962).

“Cerrada exposición de la necrofi lia porque se pu-
drieron las vísceras”. (Ibíd., noviembre 22 de 1962). 

En el Rayado Sobre El Techo N° 3, se comentó sobre 
esta muestra:

La historia de las artes plásticas en Venezuela y quizás en Amé-
rica Latina, no contempla nada tan provocador como la expo-
sición Homenaje a la necrofi lia (Galería de El Techo de la Ba-
llena, Caracas, 1962) de Carlos contramaestre, Gran Magma de 
la Ballena. Todas las tuberías de la pintura tradicional fueron 
furiosamente agujereadas, al igual que los cimientos mismos 
del orden nacional, infl ado de pacatería, extorsión, policías, 
asesinatos, torturas y sometimiento al extranjero. Al lado de 
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voces condenatorias de las señoritas estetas, estuvo el alarde 
de la gran prensa, ensañada durante 27 días, con titulares a 
ocho columnas contra El Techo de la Ballena. De semejante 
experiencia queda una limpia verdad. Nunca fue más dura-
mente atacada la libertad creadora, pero nunca, también salió 
más resplandeciente que en aquella ocasión.

Dentro de lo literario en el año 62, El Techo de la 
Ballena presentó su segundo libro de poesía: Dictado por la jauría, 
de Juan Calzadilla. Este libro apareció el 12 de octubre –Día de la 
Raza– con prólogo de Edmundo Aray.

Calzadilla defi ne este libro como “la descripción he-
cha por un alienado para quien la ciudad se ha convertido en el 
vientre monstruoso de una nueva ballena”. (El Nacional, 1962). Es 
un libro agresivo, donde la sociedad es el escenario. La realidad 
vivida a través del lenguaje.

Concluyendo este año de 1962, se presenta también 
en materia poética, un catálogo-poema de Dámaso Ogaz, con dibu-
jos de Carlos Contramaestre, Espada de doble fi lo,  pieza importante 
entre las publicaciones de El Techo.

Refi riéndose a Dámaso Ogaz, Juan Liscano (cuestio-
nado por El Techo) en su libro Panorama actual de la literatura vene-
zolana afi rma: 

El Techo llego a gozar de prestigio internacional. El chileno 
Dámaso Ogaz vino a trabajar en su seno, aportando su Maja-
mamismo que se proponía desquiciar la racionalidad cartesiana 
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y, por ende, burguesa, y crear en la obra del lenguaje –del verbo– 
una realidad ilegal, paralela y subversiva (p. 252).

Culminando dos años de actividades, los integrantes 
de El Techo tenían sufi ciente material para continuar siendo una po-
sibilidad expresiva y creadora ante el medio cultural venezolano –
posibilidad que años más tarde sería discutida y analizada–. Parecía 
que El Techo sólo impresionaba por sus escándalos. Creemos que era 
la forma más superfi cial de juzgarlo. Sus planteamientos artísticos 
están recogidos en la variada y esencial obra que dejaron.

Ya las muestras de los años 61 y 62 inclinaban la ba-
lanza y nos señalaban que además de la burla y el escándalo, El 
Techo producía actividad artística en el país.

El año 63, año de elecciones, saboteos, represión, es 
un período bastante prolífero para El Techo. Pareciera que no sólo 
los antagonismos se veían entre El Techo y el estatus, sino que en las 
fi las de otros grupos le hacían oposición. Polémicas intensas en los 
diarios capitalinos y en revistas de otros grupos cubrirían bastantes 
páginas antológicas dentro de la literatura venezolana.

Dos libros de textos literarios, cinco exposiciones, dos 
ediciones tubulares, el segundo número de la revista, publicaciones 
y polémicas en la prensa son las realizaciones de El Techo que sig-
naron su actividad en el año 63.

Inician el año con una publicación trascendental en 
nuestro país: Asfalto-infi erno sobre la exposición realizada en la Li-
brería Ulises de fotografías de Daniel González y textos de Adriano 
González León. Este libro, penetrando en los lugares menos visibles, 
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busca descubrir un material literario singular. Los prólogos a los li-
bros editados por El Techo constituyeron una tribuna para exponer 
lineamientos generales en torno a las posiciones estéticas, literarias y 
vitales de los integrantes del grupo.

Francisco Pérez Perdomo en el prólogo de Asfalto-in-
fi erno refi ere: “Hay ciertos rostros de la ciudad nunca vistos con la 
atención y la claridad necesaria”. Y continúa: 

A partir de los años 20 un movimiento novelístico brillante 
surge en Norteamérica. El hombre tal como es, triste, desequi-
librado, heroico, cobarde, gusano, noble, devoto en las iglesias, 
entrando y saliendo de los burdeles y los bares, anonadado, 
sólo y disparado en el tumulto de la ciudad, comienza a susti-
tuir los esquemas de una narrativa demasiado lineal y analí-
tica y los transitados dramas del campo, se puede ya entonces 
hablar de una narrativa de “la ciudad”.

Este libro de textos narrativos4  con una escritura efer-
vescente y ajustada al tema, nos brinda o promueve una visión dife-
rente del mundo de la ciudad. Descripción de lugares, situaciones, 
gentes envueltas en una gran metáfora; la ciudad se convierte en un 
material literario inagotable.

Siguiendo con sus publicaciones de narrativa, El Techo 
hace circular en noviembre del 63 el libro de cuentos de Edmundo 

4 El Techo presentó el 23 de enero de 1963 la exposición Asfalto-infi erno de 
fotografías de Daniel González.

Está asegurada la extradición del 
ex dictador Pérez Jiménez. Dice el 
cónsul venezolano en Miami. (El 
Nacional, enero 3 de 1965).
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Aray Sube para bajar, con prólogo de Caupolicán Ovalles e ilustracio-
nes de Contramaestre.

Toda la dimensión de la ascensión y el descenso, el mun-
do de lo cotidiano, el apartamiento, la oposición, están expresados en 
este libro de relatos, en donde Edmundo Aray refl eja el drama diario 
de la convivencia. Un mundo entrañable, difícil, que se convierte en 
materia literaria a través del lenguaje seco pero aprisionante de Aray.

La revista Cal del 18 de diciembre de 1963, N°25, al 
referirse al libro de Aray, apunta:

La vida del hombre actual tiene que decir mucho a propósito de 
los ascensores como cajas o prisiones que pasan al hombre de 
uno a otro sitio de su actividad, a través de verticales túneles 
luminosos o sombríos. Sube para bajar es la descripción de las 
gentes metidas dentro de esas latas que son camino y obstáculo.

Twist presidencial (segunda edición tubular de El Techo, 
agosto de 1963), compuesta por un conjunto de “minimodramas”. Bella 
edición, tamaño afi che con un collage de Contramaestre por un lado. 
En esta edición Aray, con un fi no trabajo literario, expone una serie de 
situaciones políticas. La realidad siempre está presente en El Techo. El 
presidente como personaje se nos revela con sus movimientos nacio-
nales que se nos asemejan al twist. Una reproducción del Clarín en un 
extremo del texto dice: “Terror en Semana Santa desata el Gobierno”. 
“El crimen del Conde”.

La policía ocupó un arsenal cerca 
de San Diego de los Altos. (El Na-
cional, enero 6 de 1963). 

Una emisora clandestina incautada 
por la Digepol. (El Nacional, enero 
9 de 1963). 

Segunda manifestación de desem-
pleados en menos de 15 días. (El 
Nacional, enero 10 de 1963). 

Sólo quien tenga empleo permanen-
te podrá obtener vivienda en Cara-
cas. (El Nacional enero 12 de1963).

3 muertos y 9 heridos en los distur-
bios de anoche. (El Nacional, enero 
13 de 1963). 
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La capacidad de realización de los integrantes de El Te-
cho no estaba limitada a la especialidad de cada uno, al contrario, la 
redacción de textos, la diagramación de las publicaciones, el diseño, 
producción y montaje de las exposiciones, las declaraciones en la pren-
sa y demás manifestaciones sobre temas diversos eran tratados y pre-
sentados en forma colectiva. Así aparece en el mes de marzo de 1963 
la exposición Sujetos plásticos como resultado de un trabajo coordina-
do por todo el grupo.

De igual forma realizan la Exposición tubular en julio 
del mismo año iniciándose de esta manera las ediciones tubulares 
como una idea más ágil, dinámica y práctica de publicar con mayor 
frecuencia y hacer más fácil la distribución.

En el mes de abril, Juan Calzadilla había presentado una 
magnífi ca exposición, Dibujos coloidales, una serie de secuencias do-
minadas por la atracción de las técnicas del movimiento del cine de 
animación, donde cada cuadro era fragmentado mediante divisiones, 
creando efectos de tiempo y movimiento donde un acontecimiento se 
producía en cada una de las divisiones y que unidas constituían un 
conjunto de extraordinaria fuerza narrativa donde la denuncia de los 
fusilamientos y las escenas de tortura y represión masiva conformaban 
el aspecto fundamental de este incisivo trabajo de crítica político-so-
cial. Esta caligrafía de Calzadilla, inspirada y producida con recursos 
de procedencia cinematográfi ca con articulaciones espaciales de en-
cuadres, se traduce en divisiones espacio-temporales que vigorizan la 
narrativa e intensifi can el espacio semántico. Lucía Quintero Yanes 
dijo en esa oportunidad:

Asalto armado al museo. Robaron 
cinco obras maestras de la exposi-
ción Cien años de pintura en Fran-
cia. (El Nacional, enero 17 de 1663).

Allanados bloques de Catia por au-
toridades policiales. (El Nacional, 
enero 25 de 1963). 

Pedirá el Concejo sea prohibido el 
expendio de bebida alcohólica en 
las aceras de Sabana Grande. (El 
Nacional, enero 17 de1963).

Suspendidas las clases en la UCV. 
El Consejo Universitario declaró 
ilegal el paro. (El Nacional, enero 
22 de 1963).

La policía sofocó disturbios en va-
rios sitios de Caracas. (El Nacional, 
enero 23 de 1963).

La Digepol incautó la edición de 
ayer del diario Clarín. (El Nacional, 
enero 23 de 1963). 
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El simbolismo mixtilíneo es una fi gura coloidal hacia la poesía; 
una micrografía poética. Las vibraciones minuciosas de un poe-
ta elaborando una plástica larval. Juan expresando encuentros 
orgánicos en juegos lineales. Grácil esquema de proliferación 
ajustado a las cadencias de un jeroglífi co íntimo.
El poeta en reposo artístico dibuja jeroglífi cos gelosos y a la 
manera antigua, primero representan la cosa misma que fi gu-
ran; pero al llegar el ritmo estructural a dominar la acción plás-
tica, no signifi can más que un sonido. Sonido en línea, de la pa-
labra inaudita de quien no necesita ortografía sino una voz para 
expresarla. En cuyas manos se convierte un simple dibujo en 
escritura a la vez simbólica y fonética. Siendo la combinación 
el vehículo del amable coloquio gráfi co del poeta entre materia 
y la complicación “necesaria” de su estado anímico.i 

El 19 de abril El Techo nos ofrece el segundo número de 
la colección Sir Walter Raleigh, Topatumba del poeta argentino Oliverio 
Girondo con dibujos de Enrique Molina. Se trata de un poema en una 
edición afi che5.

Otra muestra en poesía para el año 63 lo constituyó la 
primera edición tubular, En uso de razón de Caupolicán Ovalles, no 
fue una publicación más en el país. Al igual que todas las actividades 
de El Techo, tuvo la acogida en los círculos culturales. En Cal Nº 20, 
(julio 7 de 1963) se hace referencia a este poema:

5 Es de destacar que en El Techo también participaron artistas y poetas de 
otros países.

Incendian bus frente a la universi-
dad y arrojaron niple contra una pa-
trulla cerca de la plaza Morelos. (El 
Nacional, enero 29 de 1963).

Ganadores de premios y escamas 
expondrán en la sala del El Pez Do-
rado. (El Nacional, mayo 3 de 1963).

Grupo armado asaltó e incendió al-
macenes militares en Chacao. (El 
Nacional, mayo 5 de 1963). 
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La presentación tipográfi ca del trabajo de Ovalles sale, sin du-
das, de lo corriente y norma. Se trata de algo denominado por 
los navegantes de la Ballena “Ediciones tubulares”.
El texto viene en una enorme página adornada con los habitua-
les grabados de la gente de El Techo. 
(…) En la primera lectura saltan hermosas y nobles frases de 
poesía verdadera.

Los venenos fi eles (2 de noviembre de 1963) prologado 
por Rafael Cadenas, representa un libro audaz en materia poética den-
tro de las realizaciones de El Techo.

Cadenas nos refi ere en el prólogo:
“Erraría el camino quien tratase de entrar en los do-

minios lábiles de Los venenos fi eles con la sola asistencia de la 
orgullosa lógica usual”.

Es un veneno que ataca a la literatura, a la cultura, 
al hombre:

Del hombre tenebroso erguido en medio de la soledad 
“pensé”, de su uña o de su labio, puede manar mi espíritu 
una pesquisa invalorable. Así caí, franqueando una larga 
galería y descolgándome como un simio por el hilo equí-
voco de sus vocablos (Los venenos fi eles “D”).

Otra manifestación importante la constituyó el segun-
do número de la revista del grupo, Rayado Sobre El Techo, fechado 
en mayo del 63. Un sofi sticado estilo de diagramación fue utilizado 

Confi rmó la corte inhabilitación del 
PCV y el MIR. (El Nacional, octu-
bre 4 de 1963).



para esta revista, que más bien era una especie de afi che contentivo de 
diversos materiales literarios. Estuvo diagramado por Edmundo Aray 
y dirigido por el Gran Magma.

En esta segunda entrega de la revista se encuentran re-
cogidos unos textos muy valiosos para el grupo: Una especie de edi-
torial “El mordisco de la Ballena contra el arpón” de Aray, donde 
se rebaten ciertas opiniones de Jesús Sanoja Hernández, quien había 
mantenido una posición de controversia en cuanto a los postulados 
estéticos, políticos y literarios de El Techo de la Ballena.

Se incluye también un manifi esto (el segundo del grupo) 
donde se acentúan las búsquedas de El Techo:

El Techo de la Ballena cree necesario ratifi car su militancia en 
una peripecia donde el artista y el hombre jueguen su destino 
hasta el fi n. Si para ello es necesario rastrear en las basuras, ello 
no es sino consecuencia de utilizar los materiales que un medio 
ambiente, expresado en términos de democracia constitucional, 
nos ofrece.

Una concepción ciertamente audaz que ponía en evi-
dencia el sentir de todo un grupo, que se debatía en un medio agresivo 
y donde el arte debía responder como aquello de “cambiar la vida, 
transformar la sociedad”.

Como los hombres que a esta hora se juegan a fusilazo 
limpio su destino en la sierra, nosotros insistimos en jugarnos nuestra 
existencia de escritores y artistas a coletazos y mordiscos”.

Prohibida la circulación del perió-
dico El Venezolano. (El Nacional, 
octubre 4 de 1963).

Un muerto y 7 heridos por tiroteos 
en la madrugada. (El Nacional).

Auto de detención contra parlamen-
tarios del PCV y el MIR dictó tri-
bunal militar. (El Nacional, octubre 
6 de 1965). 

Suspendidas las clases en los liceos 
ofi ciales. (El Nacional, octubre 10 
de 1965). 

Más de 460 detenidos en las últi-
mas horas. (El Nacional, octubre 7 
de 1963).

Volaron oleoducto de la Movil en 
Anzoátegui. (El Nacional, octubre 
7 de 1963). 

Dispararon contra el cuartel Liber-
tador en Maracaibo. (El Nacional, 
octubre 10 de 1963). 

Incendiado el depósito de la Good 
Year en Puerto la Cruz. (El Nacio-
nal, octubre 27 de 1963).
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Además del manifi esto, también la revista contenía tex-
tos de Mary Ferrero, Juan Calzadilla, Caupolicán Ovalles, Dámaso 
Ogaz, Rodolfo Izaguirre, Efraín Hurtado, Francisco Pérez Perdomo. 
Todos en una variada muestra de la calidad literaria con la utilización 
de un lenguaje novedoso.

En materia plástica, transcurriendo el año 1963 se rea-
lizan dos exposiciones: Sujetos plásticos, en marzo (muestra de varios 
balleneros) y Dibujos coloidales de Juan Calzadilla en abril.
En Sujetos plásticos, participaron doce artistas de El Techo y otros 
que no pertenecían al grupo. Se realizó en la galería Ulises a las 8 de 
la noche. La exposición “incluye también paneles y montajes fotográ-
fi cos, reproducciones y alteraciones, pues se trata de mostrar la mayor 
diversidad de sujetos”.ii

Además de todo este conjunto de expresiones literarias 
y plásticas, El Techo de la Ballena en 1963 protagonizó una rica po-
lémica en los diarios capitalinos. Sus postulados y planteamientos se 
encuentran expresados en diversos materiales. Con el artículo “Dos 
años de la Ballena” de fecha 8 de marzo de 1963, aparecido en Cla-
rín, se inicia la polémica que se venía sosteniendo entretelones. En 
este artículo los balleneros precisan que han insufl ado vitalidad al 
ambiente cultural en Venezuela. Que en la plástica han iniciado el 
experimentalismo, y abierto las posibilidades del nuevo arte cargado 
de riesgo. Que han roto con el aldeanismo, ofi cialismo y realismo im-
perante en la literatura venezolana. Después de un claro análisis de la 
situación señalan en dicho artículo:

Secuestrado el coronel James E. 
Chenautl de la misión diplomática 
militar de los Estados Unidos. (No-
viembre 27 de 1963).

Secuestrado un avión de la línea 
Avensa y llevado a Trinidad. (El 
Nacional, noviembre 28 de 1965). 

Elecciones presidenciales. Saboteos 
en toda la ciudad. (El Nacional, di-
ciembre 12 de 1963). 
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Es ante un espectáculo semejante que los poetas balleneros en 
la necesidad de investigar un territorio negado a nuestro exce-
so de cordura, no han vacilado en proponer las más difíciles 
confrontaciones, sin que nunca se haya pretendido hacer un 
código de ello, porque ciertas zonas y materiales de la realidad 
no habían sido tocadas, en virtud de la pacatería y el ruralismo 
mental de nuestros llamados poetas.

Para ese instante, Jesús Sanoja Hernández, crítico per-
teneciente a Tabla Redonda, manifestaba en Clarín  su opinión sobre 
El Techo.

“Un grupo de subversión cultural, de violencia ca-
nina en el mordisco pero errado hocico en el desguace. Ese club 
de inclementes es El Techo de la Ballena” (Clarín, marzo 15 de 
1963).

“Pequeña antología de lo obsceno”, texto publicado 
por El Techo en el mismo periódico fue la respuesta a Jesús 
Sanoja Hernández por su nota sobre El Techo a propósito de 
Sacramentales de J. E. Guédez. En esta pequeña antología, los 
balleneros mostraban algunas citas de Cervantes, Dante, Ar-
cipreste de Hita, Baudelaire, Maiakovski, como testimonio de 
algunos grades escritores que utilizaron su libertad en el ejer-
cicio creador.

La polémica estaba encendida y subida de tono. Ese 
mismo día 27 de marzo aparece, también en Clarín otro artículo de 
Sanoja Hernández, “No basta la iracundia”, donde hacía un grueso 
análisis del problema poético y de la moral. La estética y las nuevas 
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posibilidades en la poesía de esa época eran la preocupación de Sano-
ja quien no cesaba de apelar:

“Las dudas y el peligro comienzan cuando por tesis 
–y le decimos a Adriano que algún día discutiremos la guerra 
de los prólogos– o por club se pretende imponer un estilo crea-
dor, un lenguaje y una concepción”.

Ante esta postura de Sanoja, vino “La nube en pantalo-
nes” que fue el artículo-respuesta de Adriano González León. En este 
escrito Adriano mordazmente le dice a Sanoja que, de no haber sido 
por la Ballena, él no hubiera podido expresar todos sus planteamien-
tos; y que más bien debía agradecer porque, el que ataca a El Techo, 
por su iracundia es el más agresivo; Adriano refi ere:

Por otra parte, Sanoja parecería hacerse solidario de la pacate-
ría de siempre cuando dice que rechaza “la literatura que haga 
centro metafísico de la impureza y el asco”. Nosotros pensa-
mos que, fuera de la pornografía vulgar, no ha habido jamás 
ninguna literatura que haya hecho eso, ni aún la de Sade, sobre 
cuya vida y obra continúa planteada la discusión (Clarín, mar-
zo 29 de 1963). 

Pero Sanoja da muestra de gran espíritu combativo y de 
notable polemista, de arrojada pluma e inteligencia analítica promi-
nente. Responde duramente con su artículo “Poetas y tambores for-
man parte del desfi le”. 
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Tras de incluir una pequeña antología de “obsceno que nada de-
mostró, Adriano González León solicitó título de Maiacovsky 
para defender la posición del Techo de la Ballena e impugnar, 
un poco a lo irónico, como en castigo a un beaturrón comunista, 
nuestra tesis de una poesía no comprometida con la coprología, de 
una actitud artística más revolucionaria que rebelde, más violenta 
que iracunda (Clarín, abril 5 de 1963).

Así se sostuvo una intensa discusión sobre posturas li-
terarias, acciones y visiones acerca de la realidad del país, entre los 
miembros de El Techo de la Ballena y Tabla Redonda. Sin embargo la 
discusión continuó porque El Techo seguía dando aletazos y mordiscos.

“Para aplastar el infi nito”, fue la antología-herejía 
que publicó El Techo el 18 de octubre de 1963 en Clarín. Pre-
sentada como homenaje a Oscar Panizza (miembro participante 
de los grupos neosurrealistas de París), en ocasión de la expo-
sición que Jorge Camacho –invitado de El Techo– hiciera en la 
galería Raymond Cordier de París, el 18 de octubre de 1962.

Textos de Heráclito, Breton, Lautréamont, Lenin, James 
Joyce, Blake, Stendhal, Shelley, Dostoievski, Picabia, Nietzsche, Sade 
y otros, acompañaban la exposición. Esto provocó respuestas y estupor 
de los sectores religiosos que no tardaron en pronunciarse con un remi-
tido en la prensa titulado: “Si Dios no existe todo está perdido”.

El remitido del clero decía:
“El viernes 18 de octubre apareció en las páginas de 

Clarín una publicación obscena, injuriosa y blasfema”.
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“Se ha querido pisotear nuestra fe; se ha querido 
sembrar la confusión a través de la disgregación de sus princi-
pios; se quiere confundir a nuestras almas”.

Este remitido estaba fi rmado por diversas organizacio-
nes y entidades ligadas al clero: Cáritas, Asociación de San Judas Ta-
deo, Fe y Alegría, Movimiento Universitario Católico, Acción Católica 
del Credo, Juventud Católica Venezolana y otros veinte organismos 
más que afi rmaban:

“Pero el pueblo de Venezuela no se deja engañar: el 
cristianismo tiene un arraigo muy fi rme en Venezuela”.

Con una exposición de Daniel González, Engranajes, 
El Techo de la Ballena inicia su actividad del año 64. Esta muestra 
es promovida por el grupo de Maracaibo, 40 Grados a la Sombra. Era 
una muestra de collages impregnados con la atmósfera de algo así 
como el último taller mecánico del fi n del mundo: desechos indus-
triales, maquinaria fragmentada, chatarra, personajes formados con 
cigüeñales y engranajes, cuerpos armados con despojos inservibles 
de la industrialización, desperdicios de la sociedad consumista. Ela-
boración de atmósferas, ambiente, escenarios y paisajes habitados por 
misteriosos seres mecánicos, el alarido de una máquina hundiéndose 
en un grasiento cementerio de piezas de automóvil, todo esto confor-
maba una denuncia radical de la sociedad mecanizada y automática, 
del consumidor voraz y materialista, de los pobladores del país petro-
lero, este país violento, de terror, agresión y persecuciones.

Con semejante visión apocalíptica del falso concepto de 
“progreso, industrialización y desarrollo social” con que se engaña-

Liquidadas las guerrillas en Falcón. 
(El Nacional, enero 19 de 1964).

Panamá retira su personal diplomá-
tico en Washington. (El Nacional, 
enero 18 de 1964).

Aumento del 2 % en el costo de la 
vida originará el nuevo régimen 
cambiatorio (El Nacional, enero 24 
de 1964).

Choque armado en Boconoíto. Va-
rios muertos y más de 10 heridos. 
(El Nacional, enero 26 de 1964). 

Golpe de Estado en Vietnam del 
Sur. (El Nacional, enero 30 de 
1964).
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ba al pueblo, aparece la exposición Engranajes, contemporánea con los 
movimientos del Funk Art, y las proposiciones del assemblage y de 
vinculaciones estrechas  con la “estética del desperdicio”.

Pérez Perdomo en su presentación al catálogo de la ex-
posición, intenta defi nir la obra: “tráqueas, fémures, rótulas, conduc-
tos, orifi cios, articulaciones de hierro, nostalgias linfáticas, apófi sis, 
túneles de hueso, sueños abigarrados, gesticulaciones mecánicas”.

También el grupo 40 Grados a la Sombra presentó una 
publicación en una revista de la Universidad del Zulia, “Para cada ba-
llena hay mil tiburones” que contenía tres poemas de Juan Calzadilla 
de su libro Dictado por la jauría y una entrevista donde respondía 
preguntas acerca de las actividades de El Techo:

El Techo de la Ballena es, estrictamente hablando, un espíri-
tu implacable, dispuesto a hacerse justicia por sí mismo. O si 
Ud. prefi ere, es un grupo o una generación desafecta, obligada 
por la cultura ofi cial y el estado de guerra permanente en que 
vivimos a escoger la violencia canina como medio de legítima 
defensa y destrucción.

Mostraba Calzadilla gran preocupación por el papel 
del intelectual y su actividad dentro de esta sociedad. Sus refl exiones 
acerca del compromiso, del escritor lo condujeron a afi rmar:

“La Ballena considera que el compromiso es fun-
damental y necesario en la medida en que la literatura debe ser 
expresión de la realidad que vivimos”.
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Ese mismo año entra en circulación el tercer número de 
la revista, Rayado Sobre El Techo, que también sería el último. Ya cir-
cula con un formato de revista propiamente dicho (los tres números 
tienen formato y diagramación diferentes). En esta entrega aparecen 
como redactores Carlos Contramaestre, Juan Calzadilla, Caupolicán 
Ovalles, Efraín Hurtado, Edmundo Aray, Adriano González León, 
Rodolfo Izaguirre, Daniel González, Hugo Batista, Salvador Gar-
mendia y Francisco Pérez Perdomo.

En las páginas de la revista encontramos gran cantidad 
de textos que mostraban la madurez de sus planteamientos. Un edito-
rial muy expresivo de Adriano González “Por qué la Ballena”, venía a 
reafi rmar todo un conjunto de actividades e ideas realizadas y formu-
ladas por El Techo: “Solamente esa onda que ha ido quedando detrás 
de nuestro Techo durante estos tres años de difícil y activa natatoria, 
puede rendir testimonio”.

Es este editorial un documento clave para la compren-
sión del espíritu del grupo y sus planteamientos, donde la imagina-
ción y la realidad se confunden, donde la vitalidad expresiva de un 
lenguaje que más allá de cualquier enunciado pretendía la “necesidad 
de acción”, de una poesía y una pintura de acción.

Poemas, relatos, cartas, artículos, manifi estos, remiti-
dos y recios dibujos e ilustraciones es el valioso contenido de este 
tercer número de Rayado Sobre El Techo.

En el número 33 de Cal, aparece la siguiente nota sobre 
la nueva edición de El Techo:

Homenaje a Rómulo Gallegos. (El 
Nacional, agosto 3 de 1964).

Desembarcó rebelión en Santo Do-
mingo. (El Nacional, agosto 14 de 
1964).

Los tres partidos llegan a un acuer-
do para integrar el Gobierno de am-
plia base. AD, FND, URD. (Agosto 
15 de 1964). 
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El reciente número de Rayado Sobre El Techo –publicación de 
la gente moza que ha considerado bien establecer relación con 
Jonás y la Ballena, con el Gran Magma y otras respetables elu-
cubraciones de humor y poesía– es excelente paso entre los 
muchos que ha sabido dar este respetable y activo grupo (Cal, 
agosto 28 de 1964).

Es oportuno señalar que estos cuatro años (1961-1964) 
fueron los más nutridos de materiales producidos por El Techo. Lue-
go vendría una etapa que constituiría otro momento esencial dentro 
del grupo. Muchos de los integrantes se iban por motivos personales, 
otros se dedicaban a diversas actividades, pero pese a estas circuns-
tancias inevitables, el grupo se mantuvo y produjo una serie de obras 
muy importantes.

En el año 1965, en febrero, se realiza la exposición 
Cuadros tumorales en Maracaibo, organizada por el grupo 40 Grados 
a la Sombra y en homenaje a Giuseppe Arcimboldo. Carlos Contra-
maestre habla sobre esta exposición en el catálogo (hoja color rosa 
que contenía tres partes):

Conozco tumores que escriben y conquistan galardones, co-
nozco tumores con condecoraciones, piernas y botones de 
apostema, conozco varias clases de tumores: Tumores BB Ba-
llena, tumor-tumor constitucional mujer tumor lacayo tumoral 
cabeza tumoral tumor apasionado tumor aplastado prácticas 
para develar tumores eróticos tumores y condecoraciones tu-
mor con carnet acomodado.
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También en la hoja-catálogo aparecen opiniones de 
Juan Calzadilla y Salvador Valero.

En los meses de mayo y junio de ese año, se presentó 
la exposición Collages de Daniel González en el Museo de Bellas 
Artes (había sido presentada antes en Maracaibo). En el catálogo de 
la exposición encontramos los conceptos emitidos por Perán Erminy 
y Juan Calzadilla: 

Los collages de Daniel González sostienen una relación cons-
tante entre la signifi cación inmediata a las imágenes de ma-
quinarias y la nueva signifi cación que adquieren al integrarse 
dentro de un conjunto que le impone un cierto sentido de co-
herencia.
Lo que se ha dado en llamar Collages nace del diálogo –armo-
nioso, discrepante o equívoco– de realidades distantes. Diá-
logo (montado por los artistas) que a veces alcanza una densa 
complejidad resolviéndose en niveles diferentes y simultáneos 
(Perán Erminy).

Por su parte Juan Calzadilla expresó: “Entre todos los 
nuevos pintores venezolanos, Daniel González ha sido uno de los más 
consecuentes con el principio básico del arte experimental”.

La importancia de El Techo de la Ballena ya era inter-
nacional. El pintor chileno Roberto Matta, alumno del arquitecto Le 
Corbusier y adherido al movimiento surrealista de Francia, se ofrece 
para presentar una extraordinaria exposición personal en la nueva Ga-
lería de El Techo (Calle Real de Sabana Grande, Caracas) ofreciendo 



55

EL TECHO DE LA BALLENA

con el producto de las ventas de los cuadros, mantener las realizaciones 
del grupo. La llave de los campos se titulaba la exposición de Matta 
–presentada en abril– con ese surrealismo comprometido con su tiem-
po, mezclando y fusionando lo fantástico a la crítica social y política. 
Reafi rmaba en forma defi nitiva la solidaridad internacional a las reali-
zaciones y objetivos del grupo.

Con igual solidaridad se presentó en el mes de abril del 
mismo año, la excelente exposición La historia del ojo, del pintor cu-
bano Jorge Camacho, residenciado en Francia (Galería de El Techo).

En literatura, el año 1965 presenció la edición de dos li-
bros: Cómo son los héroes con fotografías de Paolo Gasparini y textos 
de Edmundo Desnoes y Malos modales6 de Juan Calzadilla (noviem-
bre), constituyó un libro sumamente importante para este período. Su 
autor lo defi nía como una elaboración distinta dentro de su trayectoria 
poética, es decir, una obra más pensada, “más personal”.

Notario de muerte y Falsarios eróticos, fueron dos acti-
vidades desarrolladas por El Techo en el año 1966. Por esta época se 
nota ya una disminución y dispersión del trabajo artístico del grupo, 
que trata de dar sus últimos aletazos en los años 1967 y 1968 con una 
variada muestra de charlas, películas, exposiciones y libros.

Notario de muerte, del pintor Antonio Moya, montada en 
la Galería de El Techo, en agosto de 1966, retomaba toda la fuerza e im-
pulso original del grupo frente a la realidad. Con esta muestra del pintor 
Moya se adelantaba a las nuevas tendencias plásticas de “crónica de la 

6 Notamos en este libro la desaparición del prólogo como vía de planteamiento 
del grupo.
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realidad” y “reportaje social” que inmediatamente aparecieron en Eu-
ropa. “Queremos algo que acontezca dentro y fuera del cuadro”, decía 
Moya y escogía para tal motivo un tema de peligrosísima implicación 
social y política, como un escándalo nacional, un crimen político –el 
caso Lovera–.

Juan Calzadilla nos dice al respecto: 

Antonio Moya es de los que afronta con más claridad la pro-
blemática de una ruptura con los mecanismos de la tradición, 
asumiendo un arte de la realidad, a través de medios inéditos, 
que abren no sólo en el plano del cuadro, sino más allá de él, 
entre la signifi cación del tema resuelto plásticamente y la con-
ciencia del espectador.iii

Con esta exposición rechazada por el Museo de Bellas 
Artes, El Techo continuaba sus realizaciones al margen del ofi cialismo.

Un enfoque diferente a todos los planteados ante-
riormente por El Techo, lo constituyó Falsarios eróticos de Alberto 
Brand, exposición presentada en la Galería El Puente (Avenida La 
Salle) en noviembre de 1966, y que representó un acontecimiento sin 
precedentes en la plástica nacional.

Nunca antes la pintura venezolana había tocado temas 
tan delicados como los presentados en Falsarios eróticos. Una mez-
cla de humor con sexo, ironía y sadismo o de homosexualismo entre 
algunos héroes infantiles de los cómics, como por ejemplo las evi-
dentes relaciones “lesbianas” entre Batman y Robin, presentadas en 
forma directa en una de las obras expuestas.
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Este enfrentamiento ilimitado, ya no sólo contra los va-
lores parroquiales de la moral nacional, golpeó tan duramente a los 
“cultos” de ofi cio que los insultos contra Brand y los ataques ofensi-
vos no se dejaron esperar. Inmediatamente aparecieron en los diarios:

“Prédicas y prácticas obscenas sacadas de los plagia-
rios del marqués de Sade y de un anti-clericalismo que los surrealis-
tas pretenden hacer pasar como revolución moral”.

Comentario publicado con indignación por un crítico 
de arte del diario El Universal de Caracas, donde se pedía la interven-
ción policial en la exposición, califi cada por el cronista como “inde-
cente y pornográfi ca”.

Contrario a este crítico, Moisés Ottop comentaba:

Brand no acepta jugar con la pintura, pretende dentro de una 
acción importante destruirla, burlarse de la historia del arte 
en lo que ella tiene de más convencional y del espíritu ano-
dino de los que defi enden aún con toda seriedad la llamada 
pintura abstracta.

Las contradicciones sobrenaturales de Calzadilla, Ele-
gía en rojo a la muerte de mi padre de Caupolicán Ovalles, Las aguas 
vivas del Vietnam de Jorge Zalamea y La Ballena y lo Majamámico 
son cuatro libros representativos de La Ballena, editados en 1967.

Los dos primeros, de una poesía rebelde hasta consigo 
misma. El libro del poeta colombiano Jorge Zalamea demuestra el es-
píritu siempre abierto y comprometido de El Techo de la Ballena. La 
solidaridad con Vietnam se expresa en literatura con este libro.
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Lo Majamámico fue el planteamiento que Dámaso 
Ogaz aportó a la Ballena. Confi guró un universo poético propio de-
cidido a atacar. Aray sin majadería, nos dice en el prólogo: “De re-
petidos, el lenguaje y la vida se han hecho ininteligibles, apresados 
por la racionalidad cartesiana que en nuestro entendimiento signifi ca 
racionalidad burguesa”.

Ya en estos momentos El Techo –más politizado– 
anda en otra vía, aunque conservando la esencia de los primeros 
años. Se realiza en cine: Nuevo cine uruguayo de Mario Handler, 
y Cine independiente americano. En plástica Testimonio de Carlos 
Granada, Augusto Rendón, Darío Morales. Sine Ballena con una ex-
posición denominada Ballenario, homenaje 26 de Humberto Peña, 
Perán Erminy, Calzadilla.

En 1967 sólo quedaban grietas en El Techo de la Ba-
llena. Este vigoroso grupo, que había cumplido una actividad sin 
precedentes en el arte y la literatura venezolanos, se dispersaba. Pero 
una vez más se intentó un nuevo acercamiento alrededor de la ex-
posición de dibujos Los confi namientos que el Gran Magma de El 
Techo –Carlos Contramaestre– presentaría a las 7 de la noche en la 
galería El Puente; esta exposición sería la última manifestación del 
grupo ya que a esa hora, en el momento de la apertura, una gran con-
moción sacudió la ciudad, a toda la población y a todo el país. Por 
todo el mundo corrió la noticia del pavoroso terremoto de Caracas, 
quedando de esta manera sepultada la magnífi ca exposición de dibu-
jos de Contramaestre y también la última oportunidad de activar y 
reconstruir originalmente El Techo de la Ballena.
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Plástica

Puede decirse que el espíritu de El Techo de la Ballena venía gestán-
dose desde 1960; por tres vías diferentes:

1).- Los escritores y poetas venezolanos que en España efec-
tuaban farsas y actos irreverentes contra el orden y los valores 
establecidos e inmersos en la terrible represión franquista.
2).- En los intelectuales más activos, que bajo el nombre de 
Sardio decidieron asumir una posición menos complaciente 
enfrentándose al ofi cialismo que organizaba una maquinaria 
represiva para contener toda proposición creadora y libre.
3).- En los artistas plásticos jóvenes que en Venezuela estaban 
enfrentando, con su actitud y con sus realizaciones, al asfi xian-
te ambiente del arte académico mercantilista y a la acción agre-
siva y brutal desatada desde las alturas del poder por las fuer-
zas ofi cialistas contra cualquier intento del espíritu creador que 
provocara un cambio o una transformación de lo establecido.

Este grupo de jóvenes pintores y escultores, dando la 
espalda a los premios y salones ofi ciales, habían presentado el 14 
de febrero de 1960 en Maracaibo la exposición Espacios vivientes. 
Esta exposición agrupó a treinta y tres artistas que se identifi caban y 
aproximaban por el hecho de plantear en sus obras la necesidad de la 
búsqueda, la investigación y la proposición de nuevas experiencias, 
aprovechando e inspirándose en los hallazgos de las corrientes euro-
peas, fundamentalmente las del informalismo.
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En este sentido, Juan Calzadilla refi ere en el catálogo 
de la exposición lo siguiente:

La búsqueda de un espíritu nuevo en la substantividad de la 
materia; la destrucción de toda imagen y toda forma y la in-
vención de los espacios topológicos, que responden a una di-
mensión del yo; el interés por expresar el dinamismo de la ci-
vilización y el presente desintegrado del hombre a causa de 
los poderes excesivos de una ciencia inhumana; la angustia 
existencial por referir una imagen perdurable del propio ser, 
del tiempo y del movimiento continuo: son, en el plano teórico, 
los impulsos vitales que animan a ese nuevo arte. En la expe-
riencia de las técnicas, el informalismo plantea la necesidad de 
una libertad de acción a fi n de incorporar a la pintura materias 
y procedimientos originales que sirvan para elaborar una vi-
sión nueva del cosmos.

Ese mismo año, el domingo 18 de septiembre de 1960 
se presentó en Caracas en la sala de exposiciones de la Fundación 
Mendoza, el Salón experimental. Fue la segunda exposición del grupo 
presentada en Maracaibo pero con la incorporación de otros artistas.

Por el éxito obtenido en la primera muestra se creó una 
importante expectativa y resultó ser un acontecimiento bastante ex-
traordinario este nuevo Salón experimental dentro del aletargado am-
biente cultural existente.
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El nombre del Salón experimental dado ahora explica de modo elo-
cuente la creencia en la evolución progresiva y diaria de las artes 
plásticas y la fe en el valor de toda búsqueda nueva, aún más si ella 
tiene el carácter de simple ensayo.
Pensar en un arte experimental supone desde luego una actitud 
que no es habitual en nuestro medio. Se nos tiene acostum-
brados a ver en el artista a un personaje que domina con su 
personalidad por encima de su obra; esta es siempre modesta 
en comparación con el individuo y sólo puede existir si se le 
asocia al nombre de su autor. Nosotros, por el contrario, cree-
mos en la pintura como el resultado, ante el cual el artista se 
siente nuevamente libre, y no como en un acto que comprome-
te a quien lo realiza para toda la vida. Vemos en el pintor un 
personaje anónimo. Esto nos permitirá juzgar solamente por la 
obra. La creación artística, una vez realizada, se independiza 
del estilo de donde ha surgido; sería ingenuo pretender que ella 
seguirá siendo un apéndice del autor (El Comité Organizador).

La creación y realización de estos dos Salones se debió 
a la iniciativa de Daniel González y Juan Calzadilla quienes inmedia-
tamente después fueron participantes fundadores en la primera mani-
festación de El Techo de la Ballena, el 24 de marzo de 1961, junto con 
Irazábal, Quintana, Contramaestre, Luque, Briceño, Morera y Cru-
xent, quienes también participaron en los Salones antes mencionados.

Así, cargados de signos, gestos, materia, desechos, cha-
tarra y desperdicios de la sociedad opulenta, se presenta esta primera 
manifestación plástica de El Techo de la Ballena con toda la fuerza y 
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agresividad de un grupo de artistas que se sentía acorralado, acosado, 
por la violencia organizada de la sociedad mercantilista y de la per-
manencia ilimitada de los valores tradicionales de la cultura ofi cial.

Ubicados dentro del contexto social y político de su 
época, los artistas plásticos de El Techo de la Ballena fueron contem-
poráneos y pioneros de movimientos, ismos y orientaciones artísticas 
que se produjeron en Europa y en EE.UU., fundamentalmente las que 
se originaron en el campo de la crítica político-social.

Los artistas de El Techo que inicialmente se nutrie-
ron de las experiencias del informalismo pronto necesitaron de una 
mayor amplitud de técnicas y contenidos expresivos; llegaron así a 
producir exposiciones, espectáculos y manifestaciones con discursos, 
textos-espectáculos (el Hombre Orquesta) y provocaciones a los mitos 
culturales, al poder central y a las fuerzas vivas que rigen los desti-
nos de la nación. Entonces vemos como estas manifestaciones son un 
anuncio de las aparecidas posteriormente donde la obra de arte como 
objeto es sustituida algunas veces por la idea, por la acción o por el 
concepto; en el caso de El Techo por la crítica política y el ataque a las 
instituciones y estereotipos de la cultura.

De esta forma “el grupo” se enfrenta a una sociedad 
como la nuestra, en la que la obra artística se considera preferentemen-
te en la dialéctica de la mercancía por su valor de cambio donde las 
posibilidades de éxito de un artista dependen de de su cotización. Los 
juicios artísticos se subordinan a las estimaciones mercantiles, el re-
conocimiento depende de los intereses del mercado. En estas circuns-
tancias El Techo produjo su propia fuerza de relaciones con el público 
a través del escándalo y de la acción directa para alcanzar en varias 
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ocasiones la presencia exitosa del arte de masas llegando a aproxi-
marse en varias oportunidades de las informaciones más importantes 
en las rotativas de la prensa y los noticieros de la TV; de esta forma 
se lograba el objetivo de penetrar violentamente en los vehículos de la 
cultura y la comunicación masiva para expresar por medio del arte la 
necesidad de “cambiar la vida, transformar la sociedad”.

Puede decirse que los pintores e intelectuales de la Ba-
llena, partiendo de los movimientos de “Post Guerra, del Tachismo, 
Arte Otro, Arte Bruto y también de Goya y del Bosco, utilizaron los 
tonos oscuros, la materia, el gesto, del desecho rescatado e incorpora-
do, y la utilización de diversas técnicas. Igualmente los artistas de El 
Techo fueron precursores y se adelantaron a movimientos contempo-
ráneos a ellos, tales como el Neodadaismo, Funk Art, Underground 
y a movimientos posteriores como el Schoker-Pop, Pop-Art, Equipo 
Crónica, por nombrar algunos, y a proposiciones como: fi guración na-
rrativa, reportaje crítico-social y a la experiencia como las de Arte de 
Acción, Happening, Fluxus, etc.

El Techo también fue anterior, en sus realizaciones, a las 
diversas tendencias realistas críticas que, en Europa y EE.UU., presenta-
ron exposiciones desde 1964, como Mitología cotidiana (1964), Figura-
ción narrativa (1965), El mundo en cuestión (París, 1967), Arte y política 
(Alemania, 1970), y a exposiciones similares presentadas en EE.UU. 
de 1967 a 1970: Guerrilla art, Moratorium, Violencia en el reciente arte 
americano, etc.

Entiéndase entonces que El Techo se adelantó a plan-
teamientos aparecidos posteriormente en Occidente tales como los 
mitos de masa, símbolos de estatus, simbología sexual o la estética del 
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desperdicio y particularmente a tendencias críticas radicales como 
el Schocker Pop, movimiento producido y proyectado desde las uni-
versidades de Berkeley y Davis de San Francisco y Los Ángeles, 
centros de análisis y de crítica del sistema, de la sociedad norteame-
ricana y de la política guerrerista del Pentágono frente al problema 
de Vietnam.

Los realizadores plásticos de El Techo ya habían uti-
lizado el “ensamblaje”, los “collages”, “la chatarra” y las “nuevas 
formas de fi guración” aprovechando así todas las innovaciones sin-
téticas sin caer en eclecticismos  u oportunismos, obteniéndose una 
fi nalidad comunicativa, con hábitos visibles e inteligibles, alcanzan-
do una compenetración entre el medio y el mensaje en términos tra-
dicionales, entre la forma y el contenido, a través de la estructura del 
propio medio y utilizando de un modo descontextualizado un inmen-
so repertorio de imágenes de nuestra sociedad semidesarrollada. Sus 
unidades temáticas tenían como base códigos icónicos fuertes. Estas 
unidades temáticas fueron muy variadas: mitos y cursilería (Home-
naje a la cursilería, exposición colectiva), violencia y represión (Ho-
menaje a la necrofi lia, Carlos Contramaestre), alienación colectiva 
(Engranajes, Daniel González), persecución, terror y muerte (Notario 
de muerte, Antonio Moya) y represiones sexuales y religiosas (Falsa-
rios eróticos, Alberto Brandt).

Con estos planteamientos radicales e irreverentes El 
Techo de la Ballena fue muchísimo más lejos que las exigencias ro-
mánticas del “realismo  socialista”. La agudización de las contradic-
ciones sociales y la violencia política local derivó el nivel superes-
tructural artístico a una posición abiertamente anarquista. En estas 
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circunstancias extremas, algunos pintores de El Techo fueron a la 
cárcel. Unos por breve tiempo, otros por largo tiempo como Ángel 
Luque, confi nado a varios años de presidio por acciones directas con-
tra un asesor militar del Pentágono en nuestro país. Pero, fundamen-
talmente, lo que le da una extraordinaria importancia a El Techo en el 
tiempo son los planteamientos similares que diez años después surgen 
en movimientos como el Schocker Pop (EE.UU.) que se enfrenta a lo 
puramente estético en una eliminación de todo lo considerado bello, 
confi gurado. Donde no hay nada prohibido: ni lo fecal o lo asqueroso, 
lo sexual o lo agresivo, destacando en sus categorías lo “obsceno”. En 
esos intentos de denuncia brutalmente hay una desinhibición anar-
quista que no conoce fronteras, no quedan restos del concepto román-
tico de la naturaleza y de la belleza, predomina la fealdad, lo sexual, 
el caos. Aparece entonces el Drout Out y Great Refusal psicodélico, 
pasando posteriormente a una confrontación agresiva con la sociedad 
dominante y todas sus manifestaciones: culturales, sociales, políticas, 
religiosas. Pero diferenciados de los objetivos ideológicos concretos 
de El Techo al identifi carse con los movimientos de liberación lati-
noamericanos.

La ideología de movimientos posteriores como el 
Schocker Pop americano mezclaba el culto de las drogas con la por-
no-política, la admiración de Mao con la pansexualidad.  Pero en este 
aparente caos se develaron unas constantes similares a las planteadas 
por El Techo: la confrontación del capitalismo tardío con sus cosas 
preferidas y amadas como el poder, el sexo, el crimen, la guerra, la 
pornografía, el horror, etc. Estas tendencias artísticas, por otra parte, 
se diferenciaron de El Techo cuando se limitan a constatar que esta 
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“connatural” al sistema, cuando no critican en función de las fuerzas 
contradictorias de la dinámica social, sino que lleva a sus últimas 
consecuencias hechos de la misma, e incluso a practicarlos hasta su 
agotamiento. Alcanzan la fase crítica en el momento en que todas 
las citadas virtudes, en especial el sexo y el sadismo, empiezan a 
considerarse consecuencias lógicas de un sistema social concreto, 
que sólo conoce el instinto egoísta y de iniciativa privada en todos 
los aspectos de la vida y, sobre todo, en las relaciones de producción.

En estas tendencias críticas posteriores a El Techo de 
la Ballena, encontramos el movimiento SDS alemán con plantea-
mientos y objetivos muy similares a los de El Techo, cuando el ca-
rácter apolítico o anarquista es sustituido por un estudio organizado 
de problemas concretos: los negros, las guerras, los desertores, las 
marchas, los confl ictos sociales, etc.

Estas nuevas manifestaciones no-afi rmativas cuestionan su 
consistencia, la critican, la atacan desde la actividad práctica 
objetiva del hombre histórico. Intentan comprender los hechos 
como partes de un todo social y el lugar que ocupan en la tota-
lidad de esta realidad. No soportan la indiferencia frente a los 
acontecimientos de la actualidad, sino que se ponen en rela-
ción directa con la vida y la historia. iv

En este sentido El Techo de la Ballena defi nitivamen-
te fue un movimiento adelantado que participó activamente de su 
momento histórico. El intelectual asumió su responsabilidad frente 
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a la realidad existente. Este movimiento, anterior a la presencia de 
los artistas en el Mayo Francés y las manifestaciones de la guerra del 
Vietnam, será un ejemplo para la conciencia de las futuras ideologías 
en el arte y de la responsabilidad del creador frente a la realidad so-
cial y política de la América Latina.

Puede decirse felizmente que los intelectuales de El 
Techo después de sumergirse en los abismos putrefactos de la socie-
dad para violentarla, combatirla y denunciarla con el mismo lenguaje 
feroz e igual a la misma acción agresiva que las fuerzas del poder 
dominante acostumbra a reprimir el pensamiento libre, emergen y 
están presentes –después de veinte años– con similar espíritu de com-
batientes, participando de una dialéctica que como francotiradores 
disparan permanentemente aun en posiciones aisladas e individuales, 
andanadas incesantes contra los mismos objetivos: el regresionismo 
y la represión cultural del ofi cialismo.

Es indudable por otra parte que los integrantes del grupo 
en su mayoría, siguen fi eles al principio de la no participación en la obra 
de arte como objeto de consumo masivo, ni del mercantilismo cultural en 
una sociedad cada vez más condicionada hacia la opresión y explotación 
del ser humano.

En este sentido y siguiendo la misma línea trazada en 
Homenaje a la necrofi lia, actualmente el alemán Joseph Beuys y su 
compatriota Wolf Vostell relacionados con la comunidad internacio-
nal de artistas conocida como Fluxus, un grupo anticonformista no-
torio por sus happenings, acciones, publicaciones y actividades, esta-
blecen su reputación de artistas mediante sus enigmáticas acciones, 
esculturas, dibujos y múltiples, pero su notoriedad pública es el resul-
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tado de la fi rme determinación de fundir el arte y la vida. Un crítico 
los llamó “tropos de asalto cultural”. En 1967, Beuys fundó el partido 
alemán de estudiantes y en 1971 la organización  de no votantes: am-
bas organizaciones netamente políticas.

Diferente a las acciones utópicas de Beuys –y más cer-
ca de la necrofi lia–  son las de un grupo de artistas vieneses “exi-
liados” en Alemania, Günter Brus, Otto Mühl, Hermann Nitsch y 
Rudolf  Schwarzkogler, algunos de los cuales participaron en el mo-
vimiento Destrucción del Arte que tuvo su apogeo en Londres en 
1966. Sus acciones son ceremonias prolongadas, brutales y obscenas; 
por lo general consisten en manchar con sangre y entrañas de anima-
les destripados, los cuerpos desnudos de los participantes.

Aunque la intención de estas escenas aterradoras sea 
la de poner de manifi esto la violencia humana para que actúen como 
una forma de terapia de choque, su base estética es dudosa. Los aus-
triacos son de la opinión de representar la realidad a través de un me-
dio que ya no tiene sentido y la idea central que anima a sus rituales 
es “la acción material”, es decir, usar la realidad misma como medio 
de creación formal, de este modo, su arte consiste en acontecimientos 
directos y literales, y no de actuaciones teatrales. La seriedad mor-
tal de su estética queda iniciada por el hecho de que Schwarzkogler 
(1940-1969) se mató en nombre de su arte por medio de actos sucesi-
vos de automutilación. 

En Inglaterra Stuart Brisley es el único artista cuya 
obra tiene aspectos comunes con los de Beuys y los austriacos, en 
lo que pudiéramos identifi car como una vigencia internacional del 
espíritu de la necrofi lia.
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La especialidad de Brisley es la creación de “situacio-
nes de vida” perturbadoras y repelentes: actuaciones en las que el 
artista se encierra en habitaciones sucias salpicadas de pintura gris 
o se sumerge un número determinado de horas cada día en baños de 
carne podrida. Todos estos eventos están sumamente estructurados en 
términos de duración, medio ambiente y signifi cado. Su obra como la 
de Beuys tiene tendencias políticas radicales: en toda ella hay implí-
cita  una crítica social.

Los eventos no pueden catalogarse como mercancías 
de arte de un sistema capitalista; a menudo tienen lugar fuera de las 
galerías de arte a fi n de llegar al público en general. Brisley también 
ha participado en el plan de infi ltrar artistas en la industria llevado a 
cabo por el Artist Placement Group  ha intervenido activamente en la 
fundación del Artists Union, un sindicato de artistas británicos.

Se puede entender entonces que la idea, el sentido y el 
espíritu de El Techo de la Ballena existe y está vigente con ropajes 
diferentes, en lugares distantes y con estrategias múltiples, con ac-
ciones personales o en trabajos y manifestaciones de grupos, en actos 
limitados o en experiencias internacionales.

A veinte años de la creación de El Techo de la Balle-
na siguen formándose manifestaciones similares en muchas partes y 
seguirán apareciendo mientras el sentido de la vida exista como acto 
de creación y transformación permanente para cambiar la sociedad.
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Literatura

Formados durante los años difíciles de la represión dictatorial de Mar-
cos Pérez Jiménez, los jóvenes escritores y poetas que formaron el 
grupo Sardio, partiendo de diferentes referencias literarias tales como 
la novelística norteamericana contemporánea –Hemingway, Faulkner, 
Mailer, de autores europeos como Moravia, Borchert, Saint-John Per-
se, y Pavese, entre otros, y de la investigación del nouveau roman “un 
hombre de aquí y de ahora el que por fi n (se haga) su propio narrador” 
A. Robbe-Grillet– ofrecieron así una proposición literaria importante 
desde las páginas de los ocho números de su revista que constituyó la 
vanguardia literaria de la época.

En estos años surge en los Estados Unidos la Beat Ge-
neration con toda su profunda inseguridad, malestar, incomodidad y 
terrible miedo. La guerra fría, el recuerdo imborrable de Hiroshima, 
la caza de brujas macartista y sus procedimientos inquisitoriales ha-
cia los intelectuales y su producción. Esto produce el “aullido” de 
Allen Ginsberg y su particular misticismo terrenal, el let’s go de Ke-
rouac y su vitalismo, la poética de “rareza mental” del ladrón-poeta 
Gregory Corso, la insegura y distanciada adhesión de Clellon Hol-
mes, la lúcida y terrorífi ca visión de la disgregación del mundo de 
William Burroughs –que llevó a la locura a Carl Solomon y a nume-
rosos participantes secundarios como Neal Cassady, protagonista de 
En el camino de Kerouac–. Esta primera expresión tuvo el carácter 
de denuncia existencial, una denuncia dolorosa, angustiada, gritada. 
Muertes y locuras conforman la historia de la Beat Generation. Ya 
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al fi nal de los años 50 Ginsberg, Corso, Kerouac, y particularmente 
Ferlinghetti, difundieron desde San Francisco la idea de la “Nueva 
sensibilidad”. El nuevo movimiento –ya como Beatniks– nació más 
allá del ámbito de los poetas; la poesía rebasó lo meramente grupal, 
dejando fi nalmente de ser una experiencia individual y personal para 
convertirse en un lenguaje colectivo con qué expresar una vivencia 
más cercana, análoga al sentir de otros escritores marginales como 
Henry Miller.

Entre otros movimientos intelectuales contemporáneos 
mencionaremos el Angry Young Men, constituido por gente de teatro 
y ensayistas ingleses del Brendam Behan, John Osborne (Look back in 
anger), Shelagh Delaney (A taste of honey) y Collin Wilson (The out-
sider). Pero estos grupos –particularmente los Beatnik–, antecedentes 
de las teorías de contracultura, fueron movimientos de contestación 
“apolíticos”, es decir, que no pretendieron, como objetivo próximo 
la toma del poder político en algún país. La contracultura contesta a 
los valores e ideologías que marcan, de manera incisiva, al Occidente 
contemporáneo, en especial las diversas formas de represión sexual y 
de uso de las drogas alucinógenas, y propone un “retorno al paraíso 
perdido”, tanto a través de tesis francamente utópicas como a través de 
un resurgimiento de la religiosidad como experiencia individual y no 
de forma institucionalizada.

Contrariamente, los grupos de jóvenes intelectuales ve-
nezolanos partieron alrededor de partidos políticos de la resistencia a 
la dictadura militar. De estos grupos, particularmente El Techo de la 
Ballena se formó fundamentalmente para enfrentarse de manera directa 
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al sistema imperante, súbdito y copia fi el de la farsesca democracia nor-
teamericana. Al lado de este hermano mayor se encaminaba la naciente 
democracia venezolana y en estas circunstancias entraron en escena los 
intelectuales de El Techo de la Ballena que con el ropaje del dadá, el 
surrealismo y la capa de Jean Paul Sartre dirán:

De este soplo perturbador, introducido en un medio beato y con-
formista de no haber otras realizaciones, El Techo de la Ballena 
extrae su orgullo vital. Y de allí parte una posibilidad aproxi-
mativa hacia un mundo más amplio como el de América Latina. 
Sometidos por igual al fraude, al robo y la alienación, igualmen-
te hostigados por los infantes de Marina y las compañías petro-
leras o bananeras, en todos los países se cumple por igual un 
proceso de imbecilización y trampa a la cultura, de la cual son 
culpables los entreguistas y los serviles, por sobradas razones, 
y aquellos que han creído en la fuerza intocable de los dogmas. 
(Rayado Sobre El Techo N°3).

La explosión poética del El Techo de la Ballena insur-
gió impregnada de ese ámbito que revolvió todo un orden de cosas a 
partir de 1958.

La presencia de una poesía vanguardista e inconfor-
mista abrió las puertas a gran cantidad de jóvenes poetas que habían 
estado en un trabajo más íntimo, refugiados en un exilio sin sentido.

En este estado de cosas, producto natural de todo proceso 
político que insurge, nacen nuevas posibilidades expresivas que se des-
ligarán de lo simplemente esteticista y trascenderá hacia la denuncia. Se 
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conforma así un planteamiento poético hasta el momento poco usual en 
el país.

En este punto, Alfredo Chacón defi ne a El Techo como: 

Una especie de guerrilla surrealista contra el cadáver cultural 
de la burguesía y revela, junto con la alta calidad de sus escri-
tores y poetas y su desenfrenada predisposición a gesticular 
satíricamente contra el orden moral imperante, una marcada 
tendencia a la autoafi rmación sectaria. (La Izquierda Cultural).

Podemos decir que mucha de la poesía hecha por El 
Techo tuvo razones circunstanciales (políticas, sociales), pero no por 
ello pierde su alta calidad al uso del lenguaje. El material poético 
utilizado por El Techo de la Ballena estaba para muchos, colmado de 
malolientes eructos de los bares, empleando temas que poco inclina-
ban la atención de los lectores hacia ellos.

No era casual este tipo de ensañamiento contra El Te-
cho. Ante la perspectiva –tal vez no lograda– de crear una nueva poe-
sía en Venezuela, los grupos y poetas contemporáneos sólo se escuda-
ban en perfi les sibilinos y frívolas críticas al trabajo poético del grupo.

Rafael Cadenas en el prólogo del libro Los venenos fi eles 
expresa una visión que nos sirve para reafi rmar esta postura de rebelión:

Este es un libro para paladares fuertes. No ofrece sitio de parti-
da, ni claro para el deleite, ni punto de llegada.
Desde un arco invisible, sale tendido hacia nebulosas sin 
explicación…
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Erraría el camino quien tratase de entrar en los dominios lábi-
les de Los venenos fi eles con la sola asistencia de la orgullosa 
lógica usual.

La vía de experimentalismo textual y de irreverencia 
social escogida por El Techo no tenía antecedentes en el país, por eso 
era visto con desdén y fuertemente atacado. La revista Lam, órgano 
de un notable grupo de poetas, expresaba en su quinta entrega:

Y en un país como el nuestro de poca o ninguna tradición 
creadora defi nitiva, ha sido fácil hacer escuela con el escán-
dalo de salón, atrayéndose un público educado en una prensa 
amarillista y morbosa, y valiéndose de esta misma prensa, con 
la cual –más allá de la superfi cie– guardan estos grupos más 
de un nexo de semejanza. El ejemplo más exacto es, sin lugar 
a dudas, el de la gente de El Techo de la Ballena. El culto a 
la violencia verbal y a la prestidigitación ideológica tiene allí 
su mejor baluarte, sostenido en pie por el simplísimo truco de 
vociferar cinco o seis palabras tenidas como “indecentes” , 
incluir en ellas al gobierno, y más tarde hacer juramentos de 
marxismo y de creación revolucionaria.

Además de estos señalamientos, los integrantes de 
Lam desechaban toda la revuelta poética causada por El Techo, se-
ñalando que en realidad sólo utilizaban el tema de la violencia para 
crear un escándalo. Pero que en honor a la verdad, no aportaban nada 
nuevo al acontecer literario del país.



75

EL TECHO DE LA BALLENA

En un artículo inicial los balleneros preveían ya que po-
dían ser atacados por incorporar elementos de otras posturas literarias 
y artísticas:

Pareciera que todo intento de renovación más bien de búsqueda 
o de experimentación, en el arte, tendiera, quiérase o no, a la 
mención de grupos que prosperaron a comienzos de este siglo, 
tales dadá o el surrealismo…
No pretendemos situarnos bajo ningún signo protector, quere-
mos, eso sí, insufl ar vitalidad al plácido ambiente que se llama 
la cultura nacional. (“Las instituciones de cultura nos roban el 
oxígeno”).

“Insufl ar vitalidad”, de eso se trataba. Tomar la palabra 
poética para llenar de vitalidad ese espacio cultural tan pleno de tedio. 
Las posteriores publicaciones defi nen esta intención.

Casi toda la literatura de El Techo de la Ballena estuvo 
dirigida a golpear las instituciones de poder con un lenguaje claramente 
político y subversivo, con una desesperada “necesidad de  la acción: de 
una poesía y pintura de acción, poblar, despoblar, declararse en huelga, 
santifi car los niples, tirar las cosas a la calle”. (Rayado Sobre El Techo 
N° 3). Se expresa en un amplio trabajo editorial que alcanzó medio 
centenar de publicaciones autofi nanciadas convirtiéndose en pioneros 
de una prensa libre de intelectuales activos, adelantándose en varios 
años y con mayor responsabilidad política al lúdico-arte-política-cultu-
ra-vida de la prensa underground de Estados Unidos y Europa.
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Una función de la prensa underground es la de contraponerse 
a la manipulada información ofrecida por la prensa ofi cial. 
Otra es la de resaltar noticias a las que se les concede poco 
espacio o que son silenciadas por la prensa ofi cial. De hecho, 
la prensa underground debe ofrecer noticias si quiere alcan-
zar difusión y su efi cacia, en tanto que contrapeso, depende 
precisamente de esta difusión. (Burroughs, William S. The 
Function of the Underground Press).

Pero El Techo no sólo produjo sus propias publica-
ciones sino que además tomó las páginas de diversos periódicos na-
cionales (La Esfera, El Mundo, El Nacional, Clarín de los Viernes) 
y ciertos espacios literarios, y regularmente organizaba y orientaba 
otras publicaciones (En Letra Roja). Es así como el grupo se topó con 
la Iglesia y con la ira de los creyentes al publicar un texto en Clarín 
con el título de “Para aplastar el infi nito”; inmediatamente “todos 
los perros de presa del oscurantismo” se movilizaron contra esa ex-
posición del espíritu libre. Una muestra antológica de los pudride-
ros inquisitoriales fue el remitido condenatorio contra El Techo que 
apareció en la prensa pagando por toda la jauría del oscurantismo, 
entre ellos: Junta a Favor de los Leprosos de Venezuela, Cofradía 
del Santísimo Sacramento, Unión de Cubanos en el Exilio, Hogar de 
Niñas Ciegas, Junta Pro Familias Necesitadas, Obra Internacional 
para Protección del Joven, y muchas organizaciones más en defensa 
de la fe cristiana. Pero la respuesta de los escritores y artistas de 
Europa y América Latina fue inmediata, en respaldo jamás visto 
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hacia un grupo literario latinoamericano. Un documento fi rmado por 
Tristán Tzara, Maurice Nadeau, Siné, André Pieyre de Mandiargues, 
Alberto Gironella, Robert Benayoun, Pierre Alechinsky, Roberto 
Matta, Cremonini, Fernando Arrabal y sesenta intelectuales más de 
prestigio internacional se pronunciaban a favor de El Techo; se decía 
entre otras cosas:

No nos sorprende que la violencia de esta frase haya suscita-
do la condenación de la Iglesia. Pero constatamos y al mismo 
tiempo denunciamos, que la Iglesia pretende usar todavía su 
infl uencia tenebrosa con objeto de mantener a pueblos y a indi-
viduos en un estado intolerable de miseria intelectual y física. 
(Rayado Sobre El Techo N°3).

Indudablemente la literatura de El Techo fue fundamental-
mente un trabajo comunicacional de apoyo a las exposiciones, manifes-
taciones, con ensayos, artículos, polémicas, prólogos, que constituyen 
lo más importante de la feroz, agresiva y combatiente prosa de lo que 
pudiera denominarse un “laboratorio de arte” conceptual e ideológico. 
Indudablemente la literatura de El Techo, concebida como comunica-
ción-información, se conformaba en algo para golpear, atraer, fascinar, 
atacar, e innovar en el campo de las publicaciones tradicionales, puesta 
sobre el papel con concepciones gráfi cas novedosas, documentación fo-
tográfi ca, grabados, dibujos, humor corrosivo, denuncias.

El catálogo de la exposición Homenaje a la necrofi lia es 
un ejemplo contundente.
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Por ello Zoilo Morales trasladó su mesa de comer a un cemen-
terio del estado Trujillo y decía que el zumo de su mujer muerta 
aumentaba la capacidad nutritiva de sus almuerzos escuálidos. 
Arbitraria esta capacidad vivifi cante de la muerte, pues acerca 
al necrófi lo a Prometeo, lo viste de héroe y solemniza su activi-
dad de ladrón de podredumbres. Porque a menudo el necrófi lo 
es un incomprendido en esta sociedad que tanto le teme a las 
consecuencias últimas de la pasión, a la que sólo le importa 
una muerte y un amor provocados por ametralladoras o códigos 
civiles. Pese a ello, el necrófi lo, como todos los perseguidores, 
reos de enemistad contra un sistema imbécil de organización, 
tiene sus medios de defensa clandestina. A la manera de Jorge 
Stransom, citado por Henry James, vagando por los suburbios 
destartalados de Londres, con la larga fi la de difuntos resplan-
deciéndole a la espalda, jugando a una piedad extraña única-
mente para ocultar una insólita devoción por sus mujeres, de las 
cuales sólo amaba sus ojos ya cerrados por la muerte.

Parodiando el amor por la muerte de los necrófi los cuer-
pos represivos del estado, un poco en la inversión de las actitudes sádi-
cas de los gendarmes y las potencias opresoras, el texto seguía con un 
humor muy incisivo:

Pero hay una categoría de gentes, quizás la mayoría, a quienes se 
nos pretende negar cualquier forma de encuentro, postergación 
o búsqueda de la propia muerte y el propio amor. La actividad 
de los amantes limitada por las Ligas de Buenas Costumbres. La 
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acción del necrófi lo ofendida en su limpidez rectifi cadora, por-
que una muerte cotidiana, fabricada en los laboratorios policia-
les asedia constantemente nuestra voluntad de elección.  Ante 
los gendarmes que disparan, los grandes barcos que bloquean, 
los hongos que se abren hacia el cielo, el pintor Carlos Contra-
maestre se transa por reivindicar las categorías de una forma 
de amar y de morir, donde cada cópula y cada hueso recuerdan, 
aún más allá de la vida, un acto soberano del hombre.

En el Rayado Sobre El Techo N° 2, se reiteraba el com-
promiso frente al drama de la represión impuesta por la rápida suce-
sión de acontecimientos políticos que puso en crisis tanto el concepto 
tradicional del creador como a sus propios protagonistas, preparando 
sus “instrumentos” para seguir una dirección paralela a la realidad 
social, en el doble intento de adherir y refl ejar en ella ese sentido 
radical. Las afi rmaciones marxistas de la acción-reacción entre es-
tructuras y superestructuras son reafi rmadas por estos artistas y apli-
cadas a la experiencia cotidiana:

El Techo de la Ballena cree necesario ratifi car su militancia 
en una peripecia donde el artista y el hombre se juegan su des-
tino hasta el fi n. Si para ello ha sido necesario rastrear en las 
basuras, ello no es sino consecuencia de utilizar los materiales 
que un medio ambiente, expresado en términos de democra-
cia constitucional, nos ofrece. Nuestras respuestas y nuestras 
acciones surgen en la misma naturaleza de las cosas y de los 
acontecimientos, como un claro ejercicio de la libertad, clave 
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para la transformación de la vida y la sociedad que aun en un 
estadio superior no puede detenerse y a cuya perfección o hun-
dimiento también continuaríamos contribuyendo. De allí que 
no funcionen imposiciones de ningún género y no por azar que 
la violencia estalle en el terreno social como en el artístico para 
responder a una vieja violencia enmascarada por las institucio-
nes y leyes sólo benéfi cas para el grupo que las elaboró. De 
allí los desplazamientos de la Ballena. Como los hombres que 
a esta hora se juegan a fusilazo limpio su destino en la Sierra, 
nosotros insistimos en jugarnos nuestra existencia de escritores 
y artistas a coletazos y mordiscos. (“Segundo manifi esto”. Ra-
yado Sobre El Techo N°2).

Paralelamente mientras El Techo radicalizaba su posi-
ción frente al poder con decisión claramente subversiva, en EE.UU. 
los movimientos estudiantiles contestatarios que se iniciaron en Ber-
keley, California, en 1964, se pronunciaban por la no-violencia (afi r-
mada por fi guras-símbolos como Gandhi, Buda y Cristo), declarán-
dose ciudadanos del Flower People y de la Flower Culture, yendo tras 
alguna búsqueda religiosa individualizada, a través del uso de las 
drogas alucinógenas, todo en medio de cierta promiscuidad sexual. 
En un análisis general de la contracultura hippie se debe considerar 
sus tesis y sus ausencias. Sus tesis: búsqueda de la “naturaleza” y re-
ligiosidad individual, apoliticismo y contestación genérica a las gran-
des defi niciones occidentales como el cristianismo, institucionaliza-
do en moral y tecnología. Sus ausencias: Freud, entre los ideólogos, y 
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el rechazo a las formas de “marginales sociales” y de algunos tipos de 
“perversiones sexuales”.

Evidentemente El Techo nunca se planteó una conducta 
utópica, consciente o inconsciente. La utopía: imaginaciones de socie-
dades ideales, como alternativas a la actual. A diferencia del espíritu 
revolucionario que intenta derrocar el sistema dominante con el fi n 
de crear las condiciones para un nuevo tipo de sociedad, el utopismo 
se preocupa más por proponer un nuevo sistema concreto, olvidando 
muchas veces la manera revolucionaria de llegar a él.

Entonces, se podría defi nir: 

entre los movimientos juveniles actuales hay muchos que son 
revolucionarios, pero, tanto estos como los que no lo son, se dis-
tinguen por proponer alternativas utópicas cuyos rasgos se llevan 
a la práctica ya en el momento presente, dicho de otra manera, en 
vez de esperar a que la revolución haga posibles las condiciones 
en que se desea vivir, estas se ponen en práctica con el fi n de que 
tal actitud sea revolucionaria.
Esto se debe a varias causas. Ante todo, la juventud quiere vivir 
plenamente ahora, y fía poco en la esperanza de llevar una vida 
mejor al alcanzar la madurez. Las constantes promesas de los 
adultos de promover mejoras para el futuro se han convertido en 
sospechosas maneras de mantener para siempre el statu quo. En 
ese sentido, ni siquiera las revoluciones de carácter socialista han 
logrado convencer a la juventud rebelde: en primer lugar, porque 
tras el derrocamiento del antiguo orden han vuelto a restaurarse 
los valores burgueses del bienestar satisfecho, del consumo, de 
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las desigualdades burocráticas, de la ortodoxia, de la moralidad 
anquilosada; en segundo lugar, porque la disciplina tradicional 
del partido es foco de autoritarismo; en tercer lugar, porque 
cada vez es más difícil que en Occidente se produzca una revo-
lución al estilo clásico (que arrastraría a la III Guerra Mundial, 
de fatales consecuencias para cualquier tipo de supervivencia) 
y, en cambio, parece más viable la “revolución permanente”, 
en especial en su versión denominada “revolución cultural”, 
que afectaría no sólo a las estructuras económicas, sino a todo 
tipo de instituciones y características sociales y psicológicas, 
comenzando por los propios revolucionarios en tanto que indi-
viduos. (La protesta juvenil. Colección Grandes Temas, Salvat. 
p. 83).

En algunos aspectos, esta última posibilidad fue plan-
teada por el grupo. 

El arte de nuestro tiempo es trágico, se devora constantemente 
a sí mismo y se exige nuevos intelectuales que se destruyen a 
sí mismos, como aquel signo de serpiente que se devoraba por 
la cola y que fue uno de los símbolos de la alquimia (pre-ma-
nifi esto de El Techo).

Sobre la “revolución permanente” en el arte, Juan Cal-
zadilla precisa 

en una ciudad en donde la coexistencia pacífi ca debe interpre-
tarse estrictamente como un acto mortuorio, el informalismo 
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no tenía lugar ni tampoco estaba llamado a sobrevivir más tiem-
po del que se requiere para morir una ballena varada, (…) con la 
materia se hizo el féretro de la abstracción. El informalismo ha 
jugado papel de cadáver putrefacto, enterar a toda prisa es algo 
menos que un acto humanitario. (“La terrible prueba”. Rayado 
sobre El Techo N°3).

Se refería sobre todo al movimiento plástico informa-
lista de El Techo, del cual Calzadilla fue crítico e ideólogo.

Así el grupo sepultaba parte de sus armas en las luchas 
contra el ofi cialismo plástico y buscaba nuevos instrumentos, dentro 
de una transformación permanente. No sucedió igual con el trabajo 
literario que cada vez más se convertía en una declaración de guerra, 
“nuestra guerra –ya es hora de que nos demos cuenta de que estamos 
en ella– caracterizó un hecho de creación. No establecemos una fi -
nalidad –como tal– para ella en la escritura, pero sí la establecemos 
como atmósfera ineludible. La violencia es una cosa, la guerra es otra. 
Y como la guerra es para nosotros un hecho creador, ella es un camino 
de transformación.

“Nosotros, los escritores y pintores de El Techo de la 
Ballena, nos permitimos una posibilidad de muerte, si esa muerte es 
para establecer en este pedazo de tierra con mucho mar una sociedad 
nueva, rigurosamente nueva” (Ovalles, Caupolicán. “Contraseña”. Ra-
yado Sobre El Techo N°3).

Hoy, en 1968, cuando el grupo ya no existe –desde apro-
ximadamente 1966–, el trabajo de los que participaron en él se reduce 
naturalmente a producciones personales. Es así que vemos este año 
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a Caupolicán Ovalles publicando el poemario Evita paraíso y en la 
preparación de una tesis sobre literatura marginal para la Sorbona, a 
Adriano González León con la  recopilación de Del rayo y de la lluvia 
y la transmisión semanal de un programa televisivo –Contratema–, 
Daniel González con Una lectura en la calle, exposición y publicación 
sobre el paisaje macabro de los perros muertos en la calle, Carlos 
Contramaestre dirigiendo la editorial La Draga y el Dragón, e inves-
tigando sobre la literatura marginal venezolana, Salvador Garmendia 
con los cuentos de El único lugar posible y programas de televisión 
novelada, Gabriel Morera preparando exposiciones e investigaciones 
sobre las posibilidades infi nitas de la imagen fotográfi ca, Edmundo 
Aray preparando el Segundo Congreso Cultural de Cabimas.

Los creadores que emprendieron esta lucha cultural ca-
paz de traducirse en violencia, actos y palabras, trabajaron producti-
vamente más allá de la muerte del arte… Y es en este país, en donde 
los lugares más comunes, las frases más insípidas, las personalidades 
más obsoletas son elevadas obstinadamente al primer plano, es aquí 
donde surge en marzo de 1961, el grupo plástico-literario El Techo de 
la Ballena.

Así, tomando rumbos distintos, los integrantes del gru-
po se orientaron hacia responsabilidades diferentes. Unos, la conti-
nuidad de la producción plástica, otros la literatura y la poesía y al-
gunos la actividad permanente del trabajo político, quizás atentos y 
a la espera de circunstancias propicias donde el espíritu y la creación 
permanente coincidan y precipiten conjuntamente la acción revolu-
cionaria genuina que “cambie la vida y transforme la sociedad”.
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I
Nota

El presente anexo es un material de alto valor documental e histórico 
para la comprensión de El Techo de la Ballena. Las entrevistas vie-
nen a representar la visión de los participantes después de veinte años 
de haberse iniciado las actividades del grupo, como también incluyen 
reveladoras opiniones y situaciones que marcaron el desarrollo del tra-
bajo en general.

Las entrevistas en orden alfabético, conservan el senti-
do general de la transcripción. Sólo se realizaron algunas correcciones 
para facilitar su comprensión en el papel. Es oportuno destacar que 
faltan más integrantes del grupo, que por razones de distanciamiento y 
de tiempo fue imposible entrevistarlos. Sin embargo nos anima la idea 
de realizar esta tarea posteriormente.

Por otra parte, las opiniones de Daniel González –miem-
bro activo del grupo– no están reunidas en una entrevista individual. 
Como participó en todas las reuniones, consideramos dejar su testimo-
nio a lo largo de todas las sesiones de las entrevistas –opiniones que al 
igual que las demás– constituyen un material muy estimable.
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Nombre: Edmundo Aray
Fecha: 31 de octubre de 1980
Lugar: casa de residencia

E.A. Edmundo Aray
E.C. Esther Coviella
N.D. Nelson Dávila
D.G. Daniel González

Daniel González: Aparte del deseo de una mayor documentación, im-
porta cómo fue tu participación dentro de El Techo, qué queda de eso 
en tu manifestación diaria, en la vida artística.

Edmundo Aray: En mi caso personal se remonta a La hija de Ragú, 
luego sigue en Sardio y El Techo de la Ballena que es donde uno asume 
una actitud política, la vive a todo riesgo y plantea en El Techo con 
otros compañeros esa consumición de vida para adelantar un proce-
so en todos los órdenes de la existencia nuestra y colectiva del país. 
Ese proceso tiene momentos muy importantes, quizás leyendo los ma-
nifi estos nuestros podría yo ahondar un poco más en ese momento. 
Había un enfrentamiento con el sector más ortodoxo el PCV en la 
revista Tabla Redonda y En Letra Roja, Jesús Sanoja Hernández hacía 
de especie de líder contra nosotros. El texto en el segundo Rayado es 
una respuesta a Jesús. Un poco saltando, porque las cosas de El Techo 
quisiera pensarlas mejor para otra oportunidad.
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Creo que en mi caso personal el trabajo de El Techo 
tuvo continuidad con Rocinante, nosotros pensamos que hubo un mo-
mento de quiebra de la vanguardia política y literaria del país y a su 
vez, quizás por un acto voluntarista, asumimos el resto de una guerra 
que no existía, y la exigencia de clarifi car y diferenciar las posiciones 
ideológicas de los sectores de izquierda, en particular del Partido Co-
munista; en ese momento se divide el PCV, surge el MAS, cuyo punto 
de apertura ante la opinión pública es una posición o cuestionamiento 
de Teodoro Petkoff, que estaba silenciado desde el cuartel San Carlos, 
él al salir nos planteó que quería conversar con la gente de Rocinante, 
salir a la opinión pública y plantear sus opiniones ante la realidad del 
país y particularmente sobre las posiciones nuestras que él consideraba 
extremas de nuestra parte, nosotros inmediatamente le contestamos a 
Teodoro que las páginas de Rocinante estaban a la orden y abrimos la 
polémica que está recogida en una revista que se llama Suma y por 
sectores ofi ciales. Ciertamente, en eso nosotros contribuimos a que 
Teodoro saliera a difundir sus nuevas formulaciones. Esa continuidad 
de Rocinante muere y el momento culminante es la muerte del Che 
Guevara: nos abría el camino pero a la vez nos lo cerraba, pues era un 
proceso que había sido mal llevado. Quizás el texto más lúcido acerca 
de ese momento lo realiza Roque Dalton, en donde castiga la manera 
fácil, deportiva, cómoda, de la dirigencia del Partido Comunista ve-
nezolano al dirigir la guerra y después Roque es ajusticiado por sus 
propios compañeros.

D.G.: Lo que está planteado es algo anterior, El Techo de la Ballena, 
porque Rocinante es una toma de conciencia profunda del intelectual 
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ante el problema político inmediato. El Techo de la Ballena era algo 
más vital desde el punto de vista de la participación a través de todos 
los puntos cardinales, el TB nunca dejó de ser un grupo que participa-
ra profundamente con el amor al arte, con la provocación, el humor, la 
participación y una cantidad de cosas fundamentales ligadas al acto 
vital, a lo hermoso de la vida. No fue precisamente algo “serio” como 
Rocinante, metido dentro del dramatismo de la vida política, entonces 
es ir un poquito atrás a ver qué pasó en ese corto periodo con el TB.
¿Hasta dónde la literatura tuvo algo que ver, la plástica con la trans-
formación de la realidad y cómo fue un compromiso político? Hasta 
allí es la idea de la investigación.

E.A.: Yo insisto en un proceso entre Sardio y Rocinante.

N.D.: Sí está bien, pero quisiéramos ver como El Techo de la Ballena 
fue un proceso vital ajeno a toda ideología, de toda infl uencia exter-
na aunque estaba profundamente compenetrado con la realidad de la 
izquierda venezolana, pero ajena a cualquier manual marxista, de un 
mandato, de una célula. Eso es lo que queremos.

E.A.: Yo insisto en lo siguiente: ¿Qué es Sardio? Antes que nada, es 
una gestión literaria, es un proceso de formación nuestra, es también 
una vinculación con la vida política del país pero en términos muy 
atemperados, en nosotros brilla la retórica, el manejo del lenguaje, el 
conocimiento del lenguaje y la proposición de una cultura descono-
cida en el país. Ahí hay un proceso de formación, el país agrava su 
circunstancia histórica a partir de 1964, de allí se plantea la necesaria 
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gestación de El Techo de la Ballena, este crece con la violencia del país, 
El Techo recoge todo un contexto de la realidad del país y la recoge en 
todos los órdenes: en la violencia literaria, en la violencia de las artes 
plásticas y en la violencia contra nosotros mismos, es decir ahí hay una 
proposición de consumición de vida, así como la pintura se agota en el 
cuadro que está ahí de Carlos Contramaestre. Así queríamos que fuera 
la vida con nosotros, es decir con el tiempo histórico, morir con ese 
tiempo histórico y dar posibilidades a cosas nuevas, y esto está plantea-
do así porque a fi n de cuentas la fuente a la que recurrimos nosotros –el 
surrealismo–, también proviene de un momento terrible de la historia 
mundial. Pero el surrealismo tiene menos textos políticos que nosotros, 
eso es lo que le da a ETB una estatura mayor a los restos del surrealis-
mo en 1965. Para André Breton nosotros éramos auténticos epígonos 
del surrealismo.

Eso por un lado, después está el hecho de la ruptura, la 
irrupción de los valores instituidos que alarmaba mucho al país.

E.C.: ¿Cómo eran las relaciones internacionales de El Techo de la Ba-
llena?

E.A.: Fíjate que en Argentina, Aldo Pellegrini recibe con entusiasmo a 
ETB, igualmente la gente que había trabajado en el Perú. En Colombia, 
en una actitud que no compartimos, los nadaístas quieren comprometer 
su destino con el de ETB. Igual sucede en Centro América y México. 
Nosotros estábamos recogiendo en la revista Origen, (cosas que a pesar 
que eran muy cultas) dirigida por el viejo Lezama, constituían una pro-
vocación en la sociedad cubana. Hay una cosa que es bueno destacar: 
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en el momento que ETB gesta su violencia el país está convulsionado, 
la violencia se genera en la calle, en la lucha política, la vida no está 
asumida en los términos en que está asumida hoy día por la gente; a mí 
me asombra que en estos momentos la forma de vida de mucha gente es 
un poco una oferta de vida que nosotros ofrecíamos en aquel momento 
y que en aquel momento era escandalosa, en estos momentos ETB ten-
dría que insurgir con no sé qué cosa, con una bomba de neutrones en 
la mano, no para desbaratar sino para construir algo distinto. Nosotros 
fuimos mal vistos por la izquierda parlamentaria que tenía su gente en 
la guerrilla. A su vez como nos fuimos comprometiendo con la lucha 
muchas veces clandestinamente sin que lo supieran nuestros compañe-
ros, tuvieron que empezar a respetarnos, a respetarnos como activistas 
de la lucha pero no por nuestras proposiciones.

D.G.: ¿Cómo se podría interpretar el acto de creación de los integran-
tes de ETB, que no estaban comprometidos con un orden establecido 
y hay un compromiso? ¿Hay una violencia contra toda la conducta 
formal del momento? ¿Cuál fue el aporte de ETB, si sólo fue un acto 
formal, o un enfrentamiento con lo existente, o un acto inmoral?

E.A.: Frente a la violencia del Gobierno contra los sectores populares, 
la persecución a los dirigentes políticos de la izquierda y la represión 
aplicada a los estudiantes, frente a la atmósfera de muerte que se respi-
raba en el país, frente a la cultura dominante, complaciente, de sosiego 
creador, emergió El Techo de la Ballena. Sus manifi estos, exposicio-
nes y libros testimonian la carga ballenera, la puntería de sus arpona-
zos. El Homenaje a la necrofi lia fue un acto de denuncia, de alarma, 
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dirigida a sacudir los entumecidos ámbitos de la cultura nacional y el 
feo espectro que dominaba la vida política. Cuanto hicimos se corres-
pondía con nuestra concepción de la existencia y del hecho creador. 
Ante el padecimiento colectivo, ante la oscuridad del orden estableci-
do apelamos al humor, a la ironía, a numerosas  acciones corrosivas, a 
nuevas propuestas en el universo de la poesía, la narrativa y la plástica. 
No aceptábamos la derrota, aunque la presentíamos en el ámbito de 
la izquierda. Fuimos navegantes del Pequod, tenaces como el capitán 
Ahab. Nos asistía el espíritu de Rimbaud. Finalmente, sucumbimos. 
Pero viva quedará la imaginación sin límites, atrevida, acaso insolente 
para la moral burguesa.

E.C.: ¿De qué forma persiste ETB? ¿Por qué es algo importante, cómo 
puede tener vigencia, cómo se puede recordar eso, sus aportes? ¿Des-
pués de veinte años se puede reconsiderar eso como conducta en la 
sociedad de unos intelectuales?

E.A.: Los balleneros, los gritos de los arponeros y de la misma Ba-
llena golpearon duro y muy fuerte. Aquí hubo sacudimiento tanto a 
niveles de comportamiento del hombre político en Venezuela –fun-
damentalmente de izquierda– sin que ellos mismos se dieran cuenta, 
cuando la Ballena comenzaba a penetrar, empezaba a afl orar un modo 
de comportamiento propuesto por nosotros; por ejemplo, en el caso de 
las artes plásticas que fue una ruptura absoluta, no como resultado de 
la obra sino como proposición, como conducta, como lenguaje, como 
apertura a cualquier lenguaje, esto se ve en los catálogos, afi ches, dia-
gramación, eso forma parte de nuestra vida cotidiana que en ese mo-
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mento no existía. Valdría la pena revisar las revistas del momento y 
lo de ETB y dos años después qué estaba sucediendo en las revistas y 
en los periódicos. Yo diría que los contrastes, el uso de los negros, ese 
espíritu necrológico de nosotros. Pero como el país tiene gran capa-
cidad de consumo, lo consumió, lo asimiló, rechazándolo lo asimiló, 
fenómeno este que comprendió el poder negro y otros. Hubo un tras-
trocamiento total. Uno está acostumbrado a las proposiciones poéticas, 
bastante dispersas y quizás dislocadas e incoherentes de los poetas 
nuestros que vinieron posteriormente, pero esa ruptura en todos los 
órdenes desde la propia sintaxis hasta la palabra misma, hasta el hecho 
semántico que se siente normal, es parte del instrumental diario del 
escritor; para ese momento no lo era, para nosotros era una búsqueda, 
era la búsqueda de los balleneros.

N.D.: ¿De los libros y actividades literarias de ETB, cuál consideras 
que es lo más resaltante?

E. A.: Hay en verdad momentos contundentes. Duerme Ud. señor pre-
sidente? es un momento contundente. Asfalto-infi erno, aunque posee 
toda la carga retórica de Adriano que siempre lo acompaña y es parte 
de su personalidad. Está Dictado por la jauría que es un libro severo 
desde el punto de vista del lenguaje; está la revista donde realmente 
se encuentra el contenido de ETB más que en los libros, en estos nos 
formalizábamos, a veces hacíamos el papel de escritor en los libros, no 
sé si notan la diferencia entre el libro y nuestro lenguaje en la revista y 
nuestras proposiciones. Bueno, esa es la herencia sardiana.
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En el caso de Sube para bajar es un libro de ofi cio, así lo 
veo yo después de un tiempo, libro de ofi cio para aquel momento. Creo 
que no tiene mayor relevancia porque le faltó continuidad.

D. G.: ¿Cómo ves tú la conducta plástica, qué representó en aquel mo-
mento la actitud de un Carlos Contramaestre, Alberto Brandt, Gabriel 
Morera, que estaban lejos de querer obtener un premio, aparecer en 
revistas, de la necesidad de vender un cuadro. Desde el punto de vista 
plástico ¿qué signifi có? ¿Crees que en este momento pueda existir algo 
que pueda tener un mayor vigor, mayor envergadura y participación 
que en ese momento?

E.A.: No, realmente no creo como movimiento, pero como resultados 
sí, en cierta forma, porque yo diría que El Techo en cierta manera, 
redescubre y recrea a gente como Jacobo Borges por ejemplo. El ex-
presionismo se encuentra más seguro a partir de El Techo con Borges, 
más violento, más seguro en su lenguaje, se encuentra a partir de El 
Techo, con las desigualdades de Régulo Pérez tú sientes que ellos se 
apropian de su fuerza creadora, ellos mismos participaron con bene-
plácito.

D.G.: Ellos veían que nosotros no participábamos siguiendo las direc-
trices de un partido, sino que íbamos más allá.

E.A.: Hay algo que valdría como anécdota: Jesús Soto cuando sabe 
del nacimiento de la Ballena, de sus preparativos para su navegación, 
él se ofrece para dar su colaboración, pero es tal la eclosión a nivel del 
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lenguaje que nos parecía que el instrumental de Soto era muy acar-
tonado, no hubo posibilidad de acoplarnos y él se repliega. Así otros 
pintores, Pedro Briceño, Cruxent, que circularon cerca pero El Techo 
no los llenaba.

Quizás los puntos más desordenadores de la Ballena es-
tán en Alberto Brandt y fundamentalmente en Carlos Contramaestre. 
Carlos Contramaestre está perseguido por la mudanza del encanto, sin 
embargo está aplaudido por los dioses aunque está perseguido.
En una reunión con un cura, mientras más hereje era, más amado era 
por el cura. Decía Carlos que él era un cristiano al revés, era una pro-
posición cristiana al revés como el Capitán Ahab.

N.D.: ¿Cuál crees tú que fue la razón fundamental para que El Techo ce-
sara en sus actividades? ¿Razones políticas, estéticas, circunstanciales?

E.A.: Creo que hubo un desgaste en el país de las vanguardias y no-
sotros éramos parte de esa vanguardia, eso trae decepciones, pero era 
que el país estaba cambiando. Rocinante era una respuesta al desgaste, 
en la lucha política.

E.C.: El Techo dejó huellas, muchas de las referencias que se hacen 
acerca de la infl uencia de las generaciones actuales, marcan como pun-
to importante a El Techo de la Ballena, aunque viendo que antes los de 
El Techo cuestionaban a los premios y premiados. ¿Cómo entiendes tú 
que la recompensa después de haber pasado por una experiencia como 
la de El Techo, es aceptar la sociedad? ¿Cómo ves tú eso?
E.A.: Te voy a decir algo cursi. Después del huracán, viene el reposo. 
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Nosotros saltamos del océano a aguas tranquilas. Es más el resultado 
del desgaste.

D.G.: Sin embargo el sentido ballenero persiste, la provocación, el 
estatus ofi cial a fi n de cuentas es lo que menos importa, por ejemplo 
Caupolicán es jurado de premios de él mismo, se da y quita los pre-
mios cuando le da la gana. Calzadilla premia al tipo que de repente 
causa escándalo.

E.A.: Ahora no hay muestras balleneras como grupo porque la reali-
dad del país no lo exige, sin embargo los restos balleneros persisten en 
cada uno de los integrantes. Al quedar desbaratadas las vanguardias, 
las clases dominantes ordenan la vida y no toca más que montarse en 
ese carro y desde allí ver cómo transformarla.
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Nombre: Juan Calzadilla
Fecha: 16 de agosto de 1980
Lugar: Conac

J.C. Juan Calzadilla
E. C. Esther Coviella
N.D. Daniel González

J.C.: Hay algo sobre lo cual no se ha escrito mucho y es la diferencia 
en el campo literario y plástico. Para ese momento la conexión entre 
estos dos campos, el literario y el plástico-artístico es la política. De 
allí viene un estilo violento, como también era violenta la situación del 
país. Desde el punto de vista estético en El Techo la parte plástica es 
anterior a la literatura; El Techo nació realmente a través de exposicio-
nes. Fíjate que en 1959 incluso no se había hablado de guerrillas, sin 
embargo para la época había un movimiento importante con respecto 
a la plástica, la tradición: había una tendencia con respecto a la pintura 
moderna, cierta tendencia al amor de la pintura, sacralizar la obra de 
arte. El punto de partida de eso fue los cuadros textuales, las expe-
riencias corporales; la infl uencia del informalismo fue decisiva, afectó 
todo el proceso y eso es interesante decirlo ya que no es reconocido 
por no ser fuente propiamente política. Vienen a reaccionar visceral-
mente contra el academicismo abstracto que imperó en la década del 
60. Eso es importante.

Por un lado se aprecia que esa fue una vertiente que no 
afectó totalmente a lo literario, actuó sobre el elemento literario pero 
de un modo muy superfi cial: por ejemplo, la gente que estaba al frente 
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literario de El Techo no entendía absolutamente nada de ese proceso     
–de la pintura sobre todo y del surrealismo– es decir, el surrealismo 
pasa a El Techo de la Ballena a través de una infl uencia de la plástica. 

Los que entendieron los procesos integrales en litera-
tura y arte realmente fueron muy pocos. Yo pienso que eso fue muy 
decisivo en el sentido de que la razón por la cual se tuvo que disol-
ver El Techo fue porque no formó un verdadero equipo de trabajo y 
colaboración, ni que hizo una labor importante en cuanto a la teoría: 
fue por esta división del fenómeno integral. Yo pienso que si no se 
hubiese dado esta decisión tan antiacadémica en la pintura a través del 
surrealismo, dadá y sobre todo el informalismo, hubiese sido difícil 
compactar a una serie de gente, y la prueba de ello es que las primeras 
manifestaciones fueron exclusivamente de tipo pictórico. La primera, 
marzo de 1961, se mostró una exposición que se puede afi liar a El Te-
cho, ya que tenía un sentido subversivo como el que se buscaba, que 
cumplía un compromiso que se debía mantener. Lo que está ocurrien-
do en el país es la necrofi lia que es el punto de arranque y que tenía un 
ensayo que, leído hoy, visto hoy, no se entiende absolutamente nada.

N.D.: ¿Pero tú participaste también con poesía y dibujos a la vez?

J.C.: Quizá eso y que en el grupo había gente como Daniel González 
que yo pienso era una de las personas que entendía mejor toda la pro-
blemática; él la entendía así, de una forma total. Yo pienso que unas 
dos personas en El Techo, haciendo abstracción de mí, tenían una ver-
dadera coherencia de la acción y el propósito, el más teórico era Daniel 
y el más activo, el que entendía mejor el proceso de aglutinamiento en 
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el aspecto político, era Edmundo Aray. Una de las experiencias más 
grandes de El Techo está a través de las publicaciones, de sus diseños.

E.C.: Pienso que ese punto de vista es bastante interesante subrayar, 
pues, la importancia que este grupo tuvo como expresión de compor-
tamiento que se expresaba por medios modernos, revolucionarios de 
la forma y el lenguaje, es decir, es posible creer que este movimiento 
–El Techo– expresó la forma artística más completa que se había visto 
aquí en los últimos tiempos, desde el punto de vista de vanguardia con 
los planteamientos que formulaba a la realidad y que era interpretado 
por un grupo de gentes que cambió completamente la idea acerca de la 
tradición moderna. 

Su espíritu fue bohemio y había evidentemente una 
ideología revolucionaria;  lo que ocurre es que mucha gente no lo en-
tendía, sobre todo los otros grupos, que trataban de cobrar para ellos 
una identidad propia, por ejemplo: el grupo Tabla Redonda que mi-
litaba con el PCV, era el que creía que El Techo no estaba realmente 
identifi cado, sino lo que hacía era jugar, Lam era un grupo de teóricos 
buenos que nos atacó muchísimo, el grupo En Haa de Balza no quería 
compromisos y la gente rezagada del grupo Sardio de donde algunos 
se habían ido, hacían críticas serias. 

Yo creo que la forma como se dio el mensaje de El Te-
cho es completamente nueva y una forma válida. Usted se pone a ver 
los libros de poesía que se publicaron: eran libros que estaban plan-
teando una cosa nueva, había proposiciones de tipo formal como tam-
bién de contenido, ese clima en que se estaba viviendo siempre fue 
expresión en sus mejores momentos, fue una expresión de violencia 
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total. Claro, hay que distinguir que la vida de El Techo me parece a 
mí muy breve y todo lo demás, aparte de las publicaciones, realmente 
no era vital, no era importante. Todo lo que se hizo después del 64 no 
tiene importancia porque ya El Techo se había acabado. La última rea-
lización importante fue en el año 63, a partir de allí se plantearon las 
cosas exclusivamente a nivel político. Lo último importante fue Para 
aplastar el infi nito, de allí en adelante se convirtió en galería y librería.

N.D.: ¿De los tres libros tuyos, cuál signifi có más para ti, cuál aportó 
más a El Techo, cuál tenía los mejores planteamientos?

J.C.: Yo creo que fue Dictado por la jauría el más importante a nivel 
del lenguaje porque ya Malos modales es un libro más personal. Fíjate 
que cuando se analizan las cosas que se pudieran hacer, es difícil com-
prender la expectación, el alcance en el momento en que se produce. 
Yo pienso que todo se dio por refl ejos, no hubo un proyecto, el inte-
grante de El Techo siguió siendo un intelectual espectador.

El Techo realmente se disolvió en el 61, ¿Pero en el 63 
quedaba algo? Sí, pero en el 63 estaban las personas que realmente no 
se integraron profundamente a las cosas. Asistían algunas que iban 
para que les publicaran sus cosas. Las cosas se fueron canalizando 
hacia la política.

D.G.: Yo pienso que en 61-63 fue realmente la cosa más importante; 
en el 63 empezó no a acabarse sino a buscar otra forma que no fue la 
original y eso transformó totalmente el sentido.
 



104

ESTHER COVIELLA    

Nombre: Carlos Contramaestre
Fecha: 7 de enero de 1981
Lugar: Restaurante Al Vecchio Molino

C.C. Carlos Contramaestre
E.C. Esther Coviella
N.D. Nelson Dávila
D.G. Daniel González

N.D.: ¿Qué fue El Techo de la Ballena, cómo empezó, qué signifi có, 
cuál fue la participación de los integrantes, cómo sigue presente el 
espíritu de la Ballena?

C.C.: Yo creo que El Techo de la Ballena cuando surgió, nunca se plan-
teó hacia dónde estaba dirigido. Yo creo que nació como una necesidad, 
reunirse amigos que tenían afi nidades de diversos órdenes, estéticas, 
existenciales, nos gustaba el aguardiente y por supuesto teníamos afi ni-
dades de tipo político, pero lo esencial en El Techo, al igual que en otros 
grupos, es gente que necesita contarse cosas. A veces surge por una 
nostalgia, todos saben que El Techo surge del grupo Sardio. Un grupo 
nos fuimos a España, entre ellos Alfonso Montilla, Caupolicán, huyen-
do de la agresividad, de la persecución política que había en el país en 
el año 56. En Salamanca, nos encontrábamos un grupo de amigos y ahí 
comenzó como un juego de amigos, como un juego de la imaginación, 
comenzamos a escribir especies de farsas, hacer bautismos con fi nes 
necrológicos y en realidad era una manera de celebrar la alegría de 
estar vivos, aun estando Pérez Jiménez persiguiendo y disponiendo no 



105

EL TECHO DE LA BALLENA

sólo de la vida de las personas sino de la economía del país. En Sala-
manca, expurgando en un texto de Jorge Luis Borges, texto que hace en 
colaboración con una mujer, Antiguas literaturas germánicas, leí algo 
que podía interesar. Lo que Borges llamaba poesía indirecta en las li-
teraturas germánicas, era que no existían por ejemplo, palabras como 
“pájaro” y ellos tenían que componer esa idea del pájaro a través de una 
metáfora, entonces pájaro era “fl echa del aire”. La palabra serpiente era 
denominada a través de la unión de dos palabras, “loba de las praderas”. 
Había también algo que nos despertaba mucho la imaginación que era 
“el techo de la ballena”, no era otra cosa que el mar, entonces eso se 
transformó en el nombre de un lugar donde casi todas las noches hacía-
mos fi estas, obras de teatro, obras de carácter sacrílego, se inventaban 
canciones [una] como la que hoy es el himno de El Techo de la Ballena, 
que tendrá que registrarse y hacerse un disco para la fecha aniversario. 
Esa canción denota el espíritu medieval que se respiraba en Salamanca, 
en donde hay una serie de elementos de carácter erótico con el fi n de 
subvertir la vida apacible y casi monacal. Salamanca, a pesar de ser una 
ciudad de estudiantes, de curas, era una ciudad donde había muchos 
prostíbulos y era un poco revivir ese espíritu medieval de los estudian-
tes que hacían travesuras. Lo revivíamos con canciones profanas, que 
tienen a veces el mismo sentido que puede tener Carmina Burana, can-
ciones de carácter erótico y lenguaje vulgar, eso un poco para hurgar, 
buscar el punto de origen de El Techo. Lo que les decía al principio, la 
necesidad de unos amigos de seguir combatiendo desde lejos, pero a 
través de la imaginación, yo creo que era una reacción al formalismo 
de Sardio y que particularmente nunca compartí. Sardio siempre me 
pareció un movimiento demasiado intelectualoso donde la vida iba por 
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un lado y la literatura por otro. Nosotros creíamos desde aquel mo-
mento que la vida y la literatura tenían que ser aliados para poder dar 
un producto más cercano a la realidad; yo creo que ese es un poco el 
comienzo de El Techo. Seguramente la mayoría de nosotros estábamos 
emparentados con el movimiento surrealista y el dadaísmo, nosotros 
conocíamos bien los manifi estos de Breton, las obras de Apollinaire, 
conocíamos a Tzara y sabíamos lo que había allí. Toda la pintura de los 
holandeses en el campo de la plástica, en Europa estaban ocurriendo 
cosas interesantes; particularmente en España surgen algunos pintores 
que buscan del pasado una manera de enfrentar al franquismo en medio 
de aquella cosa sombría que era la España de Franco. Fíjate que surge 
en el terreno de la pintura y no en el de la literatura, esta se quedó muy 
atrás, se quedó en lo que fue el grupo del año 27.

D.G.: En España era más fácil censurar la palabra que a la imagen, el 
signo, el gesto. La palabra es más directa, es una identifi cación más 
concreta con las ideas.

C.C.: Eso que tú dices es cierto, por eso es que surge una pintura que 
es directa pero que paradójicamente no es directa, por la sencilla razón 
que ellos se apoyan en Goya, El Greco, Velázquez y Zurbarán y de 
esa manera utilizando el informalismo, el expresionismo violento de 
los pintores del grupo El Paso, como Millares; este da la clave en la 
infl uencia que para ese momento existía en los pintores venezolanos, 
más que los otros porque él iba más allá de los aspectos formales que 
buscaba el informalismo, aunque parezca contradictorio esto, el infor-
malismo buscaba la textura, Millares crea una serie de personajes que 
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llama múnculo, es un hombrecito medieval que se genera de desperdi-
cios, podredumbre por generación espontánea, él hace una serie de esos 
hombres que era la forma de describir al hombre español de ese mo-
mento, casi ex hombres, hombres descompuestos, una España de limo 
donde se supone que iba a salir un hombre nuevo. Él lo plantea a través 
de una serie de pinturas, rompe la tela, hay una serie de gestos de una 
violencia tan grande que yo creo que es lo más tremendo que se hizo en 
el terreno político, aunque era de una manera indirecta, era un lenguaje 
que había que descifrarlo, penetrarlo. La censura no podía identifi carlo 
porque no era una palabra directa. Cuando nosotros aquí actuamos en 
El Techo, donde estábamos Irazábal, Daniel y yo, retomamos esa aper-
tura, descubrimos a los pintores españoles que nos procuraron esa ex-
periencia para adecuarla a una realidad nacional bastante difícil como 
fueron los años siguientes a la dictadura de Pérez Jiménez.

D.G.: Llevándolo más allá del mero juego estético, lo fuimos utilizan-
do de forma más violenta. Los españoles utilizaban eso desde un punto 
de vista comercial, se volvieron millonarios. Nosotros no vimos el arte 
como un negocio, más bien eran obras pasajeras, es decir que servían 
para el proceso de violencia que había en el país.

C.C.: De las cosas importantes y que tienen connotaciones diferentes 
en el surrealismo latinoamericano y en el surrealismo en general por-
que el surrealismo latinoamericano, como el europeo, el mismo Bre-
ton se encargó de hacer de eso una teoría casi rígida, entonces había 
una especie de manual  de cómo hacer surrealismo. En ese sentido se 
diferencia mucho del dadaísmo que buscaba la destrucción de la obra 
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de arte, incluso la posibilidad de crear el anti-arte, y por supuesto un 
poco lo que hacíamos nosotros, que reducíamos a un gesto, un gesto 
que va más allá de la estética porque muere en el momento en que se 
realiza. Entonces, no hay sentido de eternidad en el gesto.

D.G.: Nosotros buscábamos también la destrucción del veedor de arte, 
del tipo que buscaba en el arte un regocijo. Al no encontrar placer, dis-
tracción en la obra, era como destruirlo a él, destruir el cómplice de la 
obra. Estábamos en una sociedad donde no queríamos que la gente se 
distrajera, ni disfrutara, sino que participara de una situación que era 
violenta y dramática. Ese era nuestro interés.

C.C.: Ese alejamiento entre la obra y el espectador rompe con la po-
sibilidad de mercado. la obra deja de ser un producto de consumo, se 
rompe la relación oferta-demanda; al romperse el carácter estético de 
la obra se está rompiendo con esa relación, nadie se atrevía a comprar 
un pedazo de hueso podrido. Esto es muy importante.

D.G.: Nadie va a meter en su apartamento una escultura de lata, por-
que desvaloriza su casa. Continuando con esta idea, los surrealistas 
argentinos sí vivían desligados de la realidad de su país, continuaron 
la línea directa de Breton de utilizar la imaginación como un goce in-
terior estético, sectario, y no disfrutar eso como un trasplante.

N.D.: En las críticas que hemos revisado, referentes a El Techo de la 
Ballena se señala que solamente era un trasplante del surrealismo, que 
el Techo no tenía un planteamiento propio. Eso es algo que a nosotros 
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nos interesa aclarar, ver si había un planteamiento adaptado a la reali-
dad del país y, además, si había infl uencia.

C.C.: Esas críticas pueden ser ciertas. ¿Quién de nosotros podía ig-
norar los manifi estos de Breton, u otras infl uencias a nivel internacio-
nal? Pero, a pesar de eso, de las infl uencias de la pintura española, la 
realidad del país se impuso y posibilitó una cosa que se alejó mucho 
del modelo inicial. A pesar de nosotros mismos El Techo tuvo que 
hacer algo muy alejado de ese patrón justamente porque la realidad 
fue demasiado fuerte y la situación nos dio la posibilidad de asumir 
los actos estéticos ya dirigidos hacia objetivos políticos; no podíamos 
utilizar la poesía en el caso de Caupolicán para seguir cantando loas 
bajo la infl uencia de Saint-John Perse, con un lenguaje muy hermoso, 
impecable, muy elocuente, cuando había una realidad muy cruenta que 
no podía ser expresada sino con un lenguaje directo, de allí surge la 
primera acrobacia de Caupolicán en literatura. Después surge Cabeza 
Filosófi ca como pintura y proposición estética, surge Alberto Brandt. 
Yo pienso que todas estas cosas las produce la realidad mucho más allá 
de nuestras proposiciones, la realidad era violenta y eso nos sacudió y 
nos hizo cambiar. Esa es la mejor explicación que se puede dar a eso. 
Ahí la infl uencia fundamental fue la realidad que hizo variar todos los 
lenguajes. Está la infl uencia de la revolución cubana, el hecho de tener 
conciencia de haber podido cambiar el país y no se hizo con la caída 
de Pérez Jiménez, el país cayó en las mismas manos; fíjate que no fue 
casual que la violencia verbal, estética, que se genera en ese momento 
sea justamente en contra de la generación del 28 encarnada en Betan-
court y un partido traidor al país.
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E.C.: Dentro de ese cambio que impuso la realidad, y que afectó par-
ticularmente a cada uno de los integrantes de El Techo, nos interesa 
saber que signifi có para ti El Techo estética, literaria y vivencialmente.

C.C.: El TB, en la parte estética, buscaba subvertir la estética tradicio-
nal, hasta hacerla desparecer, llevar eso hasta un antiarte como se dice 
hoy día, o una antipoesía en el caso de Caupolicán, cuando hace En uso 
de razón, que me parece uno de los poemas más interesantes que se 
han escrito en la poesía venezolana y que verdaderamente contiene una 
subversión en todos los órdenes, tanto en el lenguaje, en la estructura, 
como en la temática. La poesía de esos años surge no sólo en torno a la 
violencia, también surge en cosas de amor, pero las cosas de amor en el 
país siempre están ligadas a la violencia de alguna manera.

Lo que eran guerrillas en el plano político, lo era el TB en 
el plano de la creación. Nunca tuvieron el hecho político y la creación 
distanciados, incluso hubo militancia política y solidaridad colectiva; 
la prueba es que los actos eran hechos con afi nidad de alguna actividad 
política, por ejemplo, cuando se hizo Homenaje a la cursilería, era una 
forma de ridiculizar a la gente del estatus, Juan Liscano, Rómulo Be-
tancourt, incluso nos ridiculizábamos nosotros mismos, porque yo creo 
que nadie podía escapar a ese fenómeno en que estábamos inmersos, en 
el mismo magma del país, el mismo mierdero político del país. Yo creo 
que era una manera de ridiculizar un país, acabar con una serie de mitos, 
también mitos políticos, sociales y dentro de la literatura y las artes. 

Una de las primeras cosas que se hicieron fue una especie 
de marcha: nos vimos caminando al Museo de Bellas Artes con unas 
capuchas (como el Ku Klux Klan), con unos carteles contra el Museo, 
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allí participamos casi todos. Había unos que participaron, más que por 
razones políticas, eran razones estéticas, deseos de transformación como 
Gabriel Morera, Ángel Luque, Alberto Brandt.

N.D.: Hay relación también de El Techo con la Beat Generation, ya que 
en los Rayados aparecen algunos escritos y se nota la infl uencia y relación.

C.C.: Para ese momento surgieron una cantidad de movimientos, que 
fueron afi nes. Al comienzo no hubo comunicación pero posteriormen-
te sí. Por ejemplo la relación con Ginsberg la estableció Daniel Gonzá-
lez a través de Ferlinghetti y Miller en California.

D.G.: Miller iba a venir al país pero estaba mal de salud; yo tengo 
unos trabajos inéditos de él que sería bueno darlos a conocer en el ani-
versario, ya que El Techo los iba a publicar.

C.C.: Hubo cierta relación con los norteamericanos, infl uyó su lengua-
je. Lo que se producía en Venezuela era espontáneo, aunque después 
de haber leído Aullido no se podía ignorar. Pero lo que dice Daniel es 
cierto, hubo un cierto paralelismo.

D.G.: Fíjate que el gran amigo de Ginsberg como lo fue Alberto Bran-
dt nunca sintió la fuerza de Ginsberg sobre él, sentía que andaban 
juntos por vía paralela. Con Ferlinghetti tampoco sentimos infl uencia 
directa, ni del mismo surrealismo. Lo que sentimos fue un gran poder 
de información, de participación, pero nunca fuimos surrealistas orto-
doxos, siempre participamos de una realidad y buscamos los mecanis-
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mos y herramientas que nos daba cualquier movimiento y la dábamos 
en una forma personal, espontánea.

E.C.: ¿Cuáles crees tú que fueron las actividades más importantes 
desde el punto de vista estético y literario?

C.C.: Yo diría que entre los pioneros de una nueva estética plásti-
ca están Daniel González y Fernando Irazábal. Cuando yo llegué a 
Venezuela encontré que estos artistas, como Gabriel Morera, también 
tenían un camino abierto, incluso que venían desechando un poco lo 
que habían hecho en su concepción plástica. Daniel venía de hacer una 
pintura de carácter geométrico, de Irazábal y Morera no conocí obras 
anteriores pero andaban en una búsqueda totalmente diferente. 

En aquella exposición Daniel presentó en la Facultad de 
Arquitectura unos toneles metálicos que sin duda era esculturas que 
rompían con todo lo que se había hecho hasta ese momento. Irazábal en 
los Occisos y Morera en Cabezas fi losófi cas también desafi aba lo esta-
blecido, y creo también que en el caso de Daniel, en un país petrolero 
utilizar unos barriles con un carácter humorístico y con un carácter 
formal diferente, dándole autonomía a una cantidad de elementos que 
podían ser considerados de desecho, signifi caba una nueva concepción 
de las artes plásticas. Hoy ese acto tendría mucha validez porque im-
plicaría muchas connotaciones de nuestro país exportador de petróleo e 
importador de mercancías. Entonces, había un juego ahí muy interesan-
te que rebasaba lo que hasta ese momento se había hecho, por la audacia 
que tenía ese material además que Daniel lo realizaba con una rapidez 
que era parte de la misma audacia del planteamiento que él hacía.
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N.D.: ¿Dentro de ese espíritu de audacia, de planteamientos a la so-
ciedad, cómo enmarcas tú el Homenaje a la necrofi lia, ya que fuiste el 
creador de esa exposición?

C.C.: Yo hablo de antecedentes; estuvo la muestra de Daniel, Morera y 
Fernando Irazábal que de alguna manera tenía que ver con lo que yo más 
tarde hice: la versión o respuesta más extremista en el terreno estético, 
se ponía punto fi nal a una corriente que Daniel, Juan Calzadilla y otros 
pintores empezaron a divulgar en el país, que fue el informalismo. Yo 
creo que con Homenaje a la necrofi lia fi nalizaba esta corriente, porque 
era su último estertor, era la agonía de algo que estaba esperando que se 
acabara. Fíjate, lo digo por lo siguiente, la obra se destruye ahí mismo, 
y cuando digo esto no es porque yo estaba tratando de crear la única 
posibilidad de hacer arte, pero sí era la oportunidad de acabar con algo 
que era demasiado aburrido, un lenguaje casi convencional, que trataba 
de las texturas, de las formas de todas esas cosas que fuimos aprendien-
do de los españoles, franceses; pero lo fuimos llevando hasta el fi nal y 
le pusimos la puntilla a ese toro que se estaba muriendo que era el in-
formalismo. Otra cosa: eso que pone punto fi nal a nuestras actividades 
plásticas en El Techo de la Ballena, en poesía se manifi esta en el libro 
Duerme Ud. señor presidente? pues ambos eran de carácter subversivo. 
¿Por qué eran subversivos? Yo pienso que las pinturas no eran subver-
sivas, estaban dentro de un lenguaje que todos conocíamos. Lo que era 
subversivo eran las connotaciones que le dieron al catálogo del Home-
naje. ¿Por qué? Porque había una relación en los dibujos, el juego utili-
zado con los grabados, la manera de burlarse no del Greco –porque este 
aparece ahí como un aliado– sino de los aspectos convencionales que 
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normalmente se les da a las obras de arte, en subvertir ese lenguaje con 
un pie de grabado en ese caso o utilizando textos apócrifos con grabados 
de tipo erótico.

D.G.: Era toda una intención, Duerme Ud. señor presidente?, también 
tenía unas imágenes que reforzaban una idea, inducían a transformar 
la idea de sublime, que se tenía del presidente.

E.C.: ¿Hay algún material escrito, donde presentes un planteamiento 
acerca de lo que El Techo buscaba?

D.G.: Los textos eran para justifi car situaciones inmediatas y no para 
crear una fi losofía a largo plazo, o unos objetivos a alcanzar, sino que 
la realidad iba cambiando las posiciones.

C.C.: La nota que hace Adriano en el catálogo a la Necrofi lia y la 
introducción al libro de Caupolicán son textos de carácter teórico, si 
se les ve entre líneas. Se habla de un arte de la basura. Hay una teoría 
que habla que a través de la basura, se puede buscar una belleza no 
convencional. Es otro camino. Uno de los peligros lo adelanta el mis-
mo autor al convertir la grosería en un código de poesía, o como si yo 
hubiese hecho un código de la porquería. Por eso el poema de Caupo-
licán como el Homenaje a la necrofi lia son cosas únicas que terminan 
al cumplir su cometido. Eso de alguna manera Adriano lo dice en el 
“Arte de la basura” y en el no codifi car la palabra directa, la grosería.



115

EL TECHO DE LA BALLENA

D.G.: Hay que aclarar, que para muchos de nosotros el comportamien-
to y la actitud en El Techo de la Ballena como trabajo en grupo tenía 
un tiempo limitado y que ese tiempo tenía que darse al máximo, toda 
nuestra capacidad creativa, nuestra potencia para transformar, nues-
tro estado emocional para violentar. Y para otros, los menos, había el 
interés de mantenerlo a largo plazo y por eso es que se produce una 
separación en momentos en que la realidad misma lo dispuso. El que 
quiso seguir con un tremendismo un poco a lo personal, chocó con la 
realidad.

N.D.: En la entrevista con Edmundo Aray él nos dice que el TB tuvo 
continuidad con Rocinante, que ahí era donde tuvo mayor expresión.

D.G.: Rocinante era la pérdida de la creatividad por alienarse a un 
activismo político.

C.C.: El Techo de la Ballena a lo mejor determinó la existencia de 
Rocinante.

E.C.: ¿Persiste algo de El Techo actualmente en las manifestaciones 
artísticas de los participantes?

C.C.: Ese espíritu no desaparece, puede romperse la cosa del grupo. 
Edmundo Aray continuó con el espíritu de la Ballena pero con una 
alineación política. Rocinante era una revista de carácter político, no 
era una revista que le gustaba cambiar la palabra, buscar una nueva 
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estética, buscaba denunciar la podredumbre en el país. Lo que tiene 
que ver con el TB es el espíritu agresivo que pudo tener Rocinante. 

Rocinante estuvo ligado al proceso cubano. El Congreso 
Cultural de Cabimas está marcado con el espíritu militante de algunos 
integrantes del TB entre ellos Salvador Garmendia, Aray, Ovalles.

N.D.: ¿Se puede decir que el fantasma de El Techo persiste en cada 
uno de los integrantes, en sus actitudes?

C.C.: Salvador Garmendia, tiene infl uencia de El Techo, toca puntos 
peligrosos. La ciudad y ese mundo corroído.

E.C.: En la entrevista con Adriano González León, este nos decía que 
el trabajo de Rama no se ajustaba a la realidad, porque lo más lejos que 
existió del TB fue Salvador Garmendia desde el punto de vista estéti-
co-literario. Sus relaciones eran de tipo amistoso solamente.

C.C.: Es posible que Salvador haya sido un observador, pero eso no le 
quita que él manejara ese universo. 

Adriano en el libro que hace con Daniel, Asfalto-infi erno 
toca elementos que luego Salvador los recoge, los descubre. Lo que yo 
creo es que cada escritor tiene una óptica para ver la realidad y expresarla.

¿Qué ha quedado de la Ballena, del espíritu vengativo 
de la Ballena? Ha quedado La Draga y el Dragón, que no es más que la 
nostalgia del TB al retomar una enseñanza de Daniel González cuan-
do diagrama el libro de Duerme Ud. señor presidente?, que son ex-
posiciones que cambian la forma tradicional de hacer diseño gráfi co, 
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Daniel impone una estética ballenera no sólo en Venezuela sino en 
Latinoamérica. Se utilizan grabados antiguos pero que de una u otra 
forma se relacionan con la realidad. El libro de Caupolicán se pudo 
hacer con fotografías y pudo parecer más violento aparentemente, sin 
embargo se hace con grabados del siglo XIII, de estilo satánico, y allí 
comienza una relación nueva dentro de las artes gráfi cas venezolanas 
que incluso comienza con el catálogo de la Necrofi lia. El grabado ini-
cial que aparece en El Techo de la Ballena es de un naturalista griego 
del siglo XIV, es un grabado tomado de un libro de ciencias naturales 
donde se hacían cosas de zoología fantástica; ese espíritu persiste en 
La Draga y el Dragón, en transformar la diagramación y convertirla en 
juego de la imaginación y una nueva estética. Yo creo que ese espíritu 
de El Techo vive en mí en el último libro que edité La mudanza del 
encanto; tiene mucha relación con la Ballena. Si sabemos que estamos 
rodeados por demonios medievales, si la magia es un acto de libera-
ción, entonces, nosotros la planteamos de nuevo.

N.D.: Yo creo que cada uno de ustedes ha estado buscando al país, se 
nota en los libros que se han publicado posteriormente.

D.G.: Yo creo que no sólo la búsqueda del país, sino la búsqueda total. 
Ahora, qué es lo que pasa, hay algo que determina la conducta de los que 
han integrado el TB, que no se trata simplemente de arrinconarse con una 
condición estética o una actitud contempladora para tú expresar tus sen-
timientos como lo harían los artistas tradicionales, sino que te metes en 
cualquier tipo de participación con toda la sensibilidad que tienes como 
artista y das todo lo que tienes sin necesidad de buscar recompensa como 
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artista, ni como hombre ni como funcionario ni como nada y tú das y 
recibes lo que puedas recibir o lo que las necesidades puedan exigir de ti. 
Esa es una participación total y yo creo que realmente ese es el ejemplo 
que nos ha dado el TB.

C.C.: Eso que dice Daniel es muy importante, porque hay alguien 
que mantiene esa posición de una manera ortodoxa, solitaria, que es 
Juan Calzadilla. Cada uno ha seguido manteniendo una posición críti-
ca frente al país, el país ha cambiado; sin embargo, vivir en la ciudad 
cada día es más tenso y por supuesto Calzadilla, a través de su poesía, 
ha mantenido esa posición con gran coherencia acerca de la ciudad. La 
ciudad de los años 60 era asediada por la policía. Hoy es una ciudad 
insegura, contaminada, también perseguida por la policía. Calzadilla 
en sus últimas proposiciones literarias, incluso en la parte gráfi ca, si-
gue manteniendo ese espíritu muy solitario: el gran anarquista dentro 
del arte venezolano. En su libro Bicéfalo, él sigue manteniendo eso 
que es la vida esquizofrénica que él mantiene y defi ne. Se queja de ser 
sensible, que le duele la ciudad y el funcionario que le toca vivir esa 
doble vida. 

Lo que él llama doble, esa manera de Juan Calzadilla, 
habla mucho del espíritu de El Techo.

N.D.: ¿Cómo te sientes después de esa experiencia?

C.C.: Yo creo que El Techo de la Ballena es la aventura y experiencia 
más grande que yo he tenido en mi vida, porque es la sinceridad con 
la que nosotros enfrentamos una situación, yo diría que fue una espe-
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cie de conocimiento, pero de conocimiento de uno. Fue también una 
manera de liberarse, de ver al país con muchos años adelante, aunque 
muchos tuviéramos una vida como todos los venezolanos, pudo haber 
sido una respuesta a la ciudad. Yo creo que a cada uno nos sirvió para 
tener una apertura hacia el mundo, El Techo de la Ballena nos abrió 
una visión universal de las cosas. 

En el terreno literario, a El Techo le ocurrió algo que es 
importante citarlo aquí: en el momento que surge El Techo también 
existe Tabla Redonda, donde se encuentran intelectuales muy impor-
tantes, Rafael Cadenas, Arnaldo Acosta Bello, Jesús Sanoja Hernán-
dez; entonces fíjate tú, si en un momento determinado hubo unidad 
en el terreno político creo que en el terreno literario nosotros fuimos 
menos convencionales que Tabla. Esto sería el comienzo de una cosa 
nueva, una revisión-confrontación donde pudiéramos invitar a esos 
compañeros, en el terreno de la literatura. En el terreno de la pintura 
Alejandro Otero trajo unas piezas que fueron los collages pero que ya 
a la gente de El Techo no le decían nada. Adriano González León ya 
lo decía en una nota: para hacer algo más agresivo que El Techo había 
que colgar un hombre, lo demás era repetición.
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Nombre: Adriano González León
Fecha: 1 de octubre de 1980
Lugar: Restaurante Al Vecchio Molino

A.G.L.: Adriano González León
E.C.: Esther Coviella
D.G.: Daniel González
N.D.: Nelson Dávila

E.C.: ¿Cómo el surrealismo infl uyó en América Latina y particular-
mente cómo infl uyó en Venezuela?

A.G.L.: No es que forzosamente El Techo fuera un grupo de militan-
cia surrealista con un carácter muy preciso, pero sí tomaba del surrea-
lismo determinados aspectos como la provocación, los espectáculos 
hirientes y sobre todo su enorme sentido crítico acerca de la realidad 
artística, política y convencional del país. Eso es lo que para mí defi ne 
fundamentalmente el movimiento de ETB. Y digo movimiento porque 
no es una corriente estética, no es una corriente artística puramente 
sino que de pronto fue una actitud ante la vida y en este sentido está 
la aproximación al fenómeno surrealista. Cuando decía que yo veía 
las relaciones del surrealismo con el arte de vanguardia en América 
Latina, había hecho referencia al grupo surrealista de Buenos Aires 
fundado por Aldo Pellegrini, por Enrique Molina, Carlos La Torre y 
con la inspiración de un poeta mayor que ellos, sumamente importan-
te, de difícil tránsito, de difícil circulación, un poeta muy exigente, 
que trabajó un lenguaje dentro de posibilidades casi inauditas en la 
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poesía latinoamericana y argentina; concretamente, ese poeta se llama 
Oliverio Girondo.

N.D.: ¿Tendría él alguna participación dentro de ETB?

A.G.L.: No, ETB reeditó un poema famoso de Oliverio Girondo con 
dibujos de Enrique Molina, dentro de una edición sin autorización (en 
las cosas arbitrarias y simpáticas que hacía El Techo) y la llamamos 
Colección Sir Walter Raleigh. Además de este movimiento alrededor 
de la revista A Partir de Cero que realizan Aldo Pellegrini y sus com-
pañeros de grupo, hay un poeta muy importante, el más joven de todos: 
Francisco Madariaga, “el Coco”. Ese grupo tenía siempre sobrenom-
bres: el Chino La Torre, el Coco Madariaga, y eran tipos de pelea, pero 
no llegaron nunca a la violencia real, como a la que llegó el grupo su-
rrealista de Chile Mandrágora. 

En torno al grupo Mandrágora se reunieron: Enrique Gó-
mez Correa, que era más o menos el teórico, Braulio Arenas, Teófi lo 
Cid, y otros más que no recuerdo en el momento. Aquí, además de la 
actividad literaria muy ligada al fenómeno surreal, incluso de si tener 
conexiones directas con André Breton y con el grupo surrealista de Pa-
rís, fue muy activista este grupo y participó en esas polémicas que fue-
ron el síntoma de la izquierda cultural de los años 50 en todo el mundo. 
El enfrentamiento de Mandrágora con Neruda fue directo, personal; 
fíjate, están peleando dentro del fenómeno estético y el fenómeno po-
lítico. El grupo Mandrágora fue bastante agresivo, no sólo contra el 
fascismo y los grupos conservadores de Chile sino agresivo con el PC 
chileno que representaba un ofi cialismo de izquierda en ese momento. 
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Hubo otro movimiento de expresión surrealista no mili-
tante, en Perú, con la revista Las Moradas, fundada por un poeta muy 
culto, muy importante, Emilio Adolfo Westphalen. Lo acompañaban 
Javier Sologuren, Martín Adán y un poeta por esencia surrealista, que 
lamentablemente ha pasado por debajo de la mesa, tal vez por la misma 
tontería que cometió Huidobro de escribir en francés; este poeta, César 
Moro, es tan importante como César Vallejo. Sería bueno reivindicarlo. 
El Techo de la Ballena trató de reeditar su libro La tortuga ecuestre, 
pero hubo problemas, porque no se sabía quién tenía los derechos, fue 
pasando el tiempo y se hicieron otras cosas. 

Luego, la proyección surrealista en México no se formó 
como grupo, nunca hubo un grupo surrealista en México; sólo fi guras 
aisladas. La visita de Breton produjo algunos contactos pero más de 
tipo político que de tipo estético. El hecho de que se hubiese ido a vivir 
allá la pintora Leonora Carrington también provocó algunas relaciones 
entre los artistas mexicanos. Pero el único que de pronto tuvo una vi-
sión surrealista en sus primeros libros y que era amigo de Breton fue 
Octavio Paz. Sin embargo Octavio Paz no se podría considerar surrea-
lista, es un tipo profundamente refl exivo con un sentido muy agudo de 
la crítica y en su misma poesía no expresa ese sentido de violencia, de 
sorpresa, de búsqueda de las imágenes arbitrarias, independientemen-
te de que sea un poeta muy importante. Esos son los grupos o fi guras 
anteriores o contemporáneas al grupo surrealista de París. El Techo de 
la Ballena es muy posterior, participó en una generación más nueva. 
Creo que recogió un poco, a la hora de organizar actividades de carác-
ter artístico con relación al momento social y político del país, lo que 
se llamó el arte y la poesía de acción. De lo que se trataba era de salir 
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con una manifestación estética, bien sea en la plástica o en la poesía o 
cualquier otra forma de expresión, con un lenguaje bastante renovado, 
bastante audaz, que heredaba las mejores enseñanzas del surrealismo 
o de los grandes poetas aislados de la vanguardia de comienzos de 
siglo como Eliot, Pound, la narrativa norteamericana, y que de paso 
quería participar de una manera activa en el fenómeno humano; de allí 
entonces que ETB no se dedicara exclusivamente a editar poemas, re-
latos y realizar exposiciones de pintura sino que los actos conllevaban 
un sentido crítico y teatral, un sentido de acción. Se repetía un poco 
lo que los dadaístas hacían en Munich, lo que después los surrealistas 
hicieron en París: actos de provocación. Parte de esto y lo que les dio 
mayor lenguaje hacia el público.

E.C.: Esta era una participación política, en los dadaístas no. El Techo 
de la Ballena movía lo estético con un fi n político.

A.G.L.: Quizás los dadaístas hacían los actos solamente para atacar la 
estética tradicional, pero en los surrealistas en un momento dado ha-
bía un matiz político, crítica al colonialismo francés, a las tradiciones 
sacrosantas de Francia; eso era tocar los valores políticos tradiciona-
les, las bases. Cuando de pronto los surrealistas franceses declaran un 
cadáver al escritor más representativo del país en ese momento, Ana-
tole France, o declara que el acto más importante que puede hacer un 
surrealista es salir y disparar contra la multitud, no era en el sentido 
directo, sino en el de abrirse contra todo el criterio tradicional que los 
franceses mantenían. 
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Ahora bien, ETB acoge ese criterio de la poesía y ar-
te-acción, de salir a la calle en un plan de provocación; eso es lo que 
explica la primera exposición que fue llamada Para restituir el magma, 
en el cual se combate el esteticismo exagerado que era la política ofi -
cial del arte en ese momento. Abrir una exposición de arte en un garaje 
era una actitud subversiva; quizás hoy no lo sea, pero en ese momento 
lo era y sobre todo llamaba a los habitantes de la zona a participar de 
aquella cosa nueva y arbitraria que se proponía en un barrio eminente-
mente pequeñoburgués y convencional; entonces la exposición termina 
inundada, se abren los grifos del local y el Hombre Orquesta partici-
pa abiertamente en medio de aquello totalmente distinto. Esto preo-
cupó e intrigó a la prensa, los críticos de arte y también a la policía, 
por supuesto. Después, dentro de estos espectáculos de provocación, el 
montar una muestra llamada Homenaje a la cursilería fue una forma 
de demostrar el mayor espíritu crítico que por primera vez un grupo 
literario y artístico asomaba en Venezuela. Nadie logró hacerse un ha-
rakiri como se lo hizo ETB en esa exposición donde fueron colocados 
todos los textos más llenos de miel o de aguamiel o de falsedades, de 
mal gusto de la literatura nacional, sino que incluso fueron colocados 
textos de algunos que organizaron la exposición. Esta tenía un senti-
do crítico y autocrítico a la vez, un sentido de burla. Y luego el tercer 
acto fue el máximo, Homenaje a la necrofi lia,  montado a dos cuadras 
de donde estamos hablando ahora, y que era en principio la concep-
ción de la necrofi lia que tenía Carlos Contramaestre; fue taladrar lo 
que para ese momento se había convertido un poco en moda ofi cial 
de la pintura, el informalismo, y de paso para taladrar los balbuceos y 
desquiciamiento que los pintores geométricos tenían también, porque 
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los pintores geométricos, una vez caída la dictadura de Pérez Jiménez, 
en el sentido de trabajo en los grandes edifi cios y el famoso arte inte-
grado donde participaron casi todos, siguieron desorientados, no sabían 
qué iban a ser, y algunos empezaron a hacer el trabajo plástico con la 
material. El informalismo le vino un poco a la mano para tratar de co-
locarse. Los primeros que presentaron el informalismo en Venezuela 
fuimos los de El Techo. Cuando vimos que estaban invadiendo nuestro 
territorio, al pintor Carlos Contramaestre se le ocurrió cortar el puente; 
si se trata de reivindicar la materia como parte esencial de la compo-
sición del cuadro –decía Contramaestre– yo voy a llevar la materia en 
serio, y se dedicó a llenar los espacios con carne y hueso de corderos 
sacrifi cados en La Mesa de Esnujaque (Edo. Trujillo) donde él tenía un 
corral. Estos cuadros que eran materia viva sanguinolenta, carnosa, que 
violaba todas las normas de la estética tradicional y del llamado buen 
gusto santifi cado en Venezuela provocaron la expectación general. Esa 
fue una exposición que iba más allá de la mera presentación de cuadros, 
porque iba acompañada de una cantidad de elementos espectaculares 
como la necrofi lia y la gran poesía universal, una gran antología en las 
paredes, los poemas más cursis y canciones fáciles y baratas como las 
de Armando Molero o los poemas de Julio Flores, Juan de Dios Peza, 
que se ponían como ironía y luego un gran cartel de telegramas y cartas 
falsas –por supuesto– de los grandes dignatarios del país, en las cuales 
se les tomaba el pelo a ellos mismos con su propia redacción. Abría la 
exposición un gran cartel que decía: “Recuerda hombre que polvo eres 
y en polvo te convertirás”. 

La exposición estaba acompañada de un catálogo-afi che 
que, realmente, era uno de los catálogos de más aliento provocador que 
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se había dado para ese momento. No sólo se trataba de cuestionar de-
terminada estética en la pintura y en la poesía, se trataba de reaccionar 
también contra la invasión de los norteamericanos a Bahía de Cochinos 
y de la gran violencia y secuela de muerte que el Gobierno de Rómulo 
Betancourt y Carlos Andrés Pérez extendían sobre el país en los años 60; 
de modo que la exposición era bastante completa en todos los sentidos. 

El día de la inauguración asistieron mil personas, toda 
la calle Villafl or estaba alterada, todos los de El Techo y sus amigos 
fuimos vestidos solemnemente de negro porque se trataba de algo rela-
tivo a la muerte, habíamos logrado entrevistar al enterrador de Chacao 
–eso aparece en el catálogo– y logramos recoger textos famosos de la 
actividad necrofi lica en el mundo. Pasaron tres días y no pasó nada y 
esto a mí me tenía profundamente preocupado, que una exposición tan 
provocadora, tan desafi ante, estaba pasando por debajo de la mesa. Para 
mí fue una enorme satisfacción cuando salí de la casa a eso de las dos 
de la tarde y vi que los diarios –sobre todo El Mundo– publicaban todo 
tipo de ataque contra la exposición. Dije: ¡Hemos triunfado! 

Porque lo que queríamos justamente era dar en el clavo 
de lo más convencional y más canalla en el país, y lo más convencional 
y más canalla para ese momento en el país era la cadena Capriles y du-
rante catorce días cinco revistas y cuatro diarios se dedicaron a atacar. 
Nosotros elaboramos un manifi esto sobre la libertad de creación que no 
sólo fue fi rmado por El Techo, sino por bastantes artistas de todo el país, 
donde se hace un extraordinario análisis sobre el problema del arte. Es 
uno de los documentos que no está recogido en las revistas de El Techo, 
sino que fue publicado en la página de arte de El Nacional, “En defensa 
de la libertad de creación” (1962). Es muy importante porque en él se 
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hace un análisis muy serio sobre la libertad de creación, sobre la utili-
zación amplia de los materiales, porque la gente de pronto se asustaba 
mucho cuando alguien pudiera trabajar con carne viva un cuadro. Desde 
Apollinaire existía la libertad de elaborar un cuadro con cualquier tipo 
de material, no con los materiales tradicionales que la plástica de la Es-
cuela de Bellas Artes había impuesto sino que, ya Apollinaire lo dijo, un 
periódico viejo, un candelabro, es materia plástica para incorporarla al 
cuadro. Luego Marcel Duchamp extendió su uso.

E.C.: En todo caso lo de El Techo de la Ballena no era una proposición 
estética, sino más bien una provocación para desnudar una realidad que 
existía en ese momento.

A.G.L.: Yo lo he dicho, que había una connotación de tipo estético y 
una de tipo político, hablamos de lo de Cuba, de la mortandad extendi-
da en el país.

N.D.: Adriano, como tú participaste activamente dentro de El Techo, y 
más en el aspecto literario ¿Cuáles crees tú que fueron los aportes lite-
rarios de El Techo, dentro de la tradición literaria del país?

A.G.L.: De las publicaciones de El Techo de la Ballena, yo veo que hay 
libros fundamentales dentro de la poesía nacional, es sumamente im-
portante prestar atención a esto y yo lo he dicho en otras oportunidades 
cuando he conversado sobre el problema, que la gente cree que El Te-
cho de la Ballena se quedó en el fenómeno espectacular, en la agresión, 
en el trabajo puramente teatral. Yo estuve sacando cuentas, que a nivel 
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plástico se hicieron más de cuarenta exposiciones es impresionante, y 
a nivel de publicación de libros hay algunos de necesarísima consulta 
cada vez que se quiera tener un sentido de la evolución de la poesía de 
vanguardia en Venezuela: un libro como  Los venenos fi eles de Fran-
cisco Pérez Perdomo o un libro como Dictado por la jauría de Juan 
Calzadilla, son dos libros irrepetibles dentro de la poesía nacional, aún 
más, creo que ni Pérez Perdomo ni Juan Calzadilla han logrado superar 
o continuar una línea de expectación, tan creadora y universal como 
esos dos libros. Yo creo que Dictado por la jauría es un libro importan-
te a nivel de la literatura mundial como lo es Los venenos fi eles. Yo lo 
pienso así y sería bueno que la crítica analizara el trabajo posterior de 
poetas como Pérez Perdomo y Juan Calzadilla.

E.C.: ¿Qué signifi có la prosa de Asfalto-infi erno en tu obra?

A.G.L.: Asfalto-infi erno respondía como ninguna otra de las proposi-
ciones literarias mías anteriores a los que el espíritu de El Techo; hay 
un texto al fi nal de Asfalto-infi erno que se llama “Manifi esto”, donde yo 
veo que escribí un poco el mensaje de casi todos nosotros en ese mo-
mento, se hablaba de que éramos perros arrastrados por la autopista con 
treinta y dos latas en la cola, era un poco el fenómeno de soledad pero 
también de compañía en una ciudad cruzada por los disparos. Todas las 
noches había violencia. 

Cuando yo hablaba de Los venenos fi eles y Dictado por 
la jauría decía que eran los libros fundamentales que editó El Techo de 
la Ballena, claro, yo no puedo hablar igual de Asfalto-infi erno porque 
es un libro mío, pero sí digo que es un libro fundamental de El Techo 
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porque esa simbiosis de imágenes propuestas por Daniel González y 
los textos míos constituían un abigarrado conjunto de lo que era el país.

D.G.: Lo que quería hacer El Techo: la imagen y la palabra.

A.G.L.: Después de todo, por estar muy ligado con la realidad de ese 
momento de una manera honesta, se ha hecho trascendente. A mí me 
asombra que en este momento la gente cuando lee los textos de Asfal-
to-infi erno y ve las imágenes siente una cotidianidad.

N.D.: Recientemente, con la reedición que hizo El Diario de Caracas, 
se decía que esa realidad todavía se sentía.

D.G.: Francisco Pérez Perdomo decía que El Techo, utilizando los mis-
mos planteamientos, trataba dos aspectos: un tratamiento interiorista de 
la realidad y un enfrentamiento con la realidad misma, como en el caso 
de Juan Calzadilla que planteaba la vida de la ciudad, el drama de la 
ciudad y que el trabajo de Los venenos fi eles era la misma confrontación 
pero llevada al mundo interior. ¿Cómo ves tú eso? ¿Es coherente?

A.G.L.: Perfecto. Incluso, a mí me parece que estamos entrando ya en 
el centro del tema, lo dicho anteriormente era casi periodístico, pero 
esto es ya a un nivel estético o de la creación. Es muy importante por-
que, viendo las cosas a distancia, la relación del mundo exterior con 
nosotros y la relación interior de cada uno de nosotros con este mundo 
estaba llena de entrecruces, de oposiciones de vacilaciones y de bús-
queda. En Dictado por la jauría hay una parte que dice Juan tírate por 
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ese piso visión dramática de la ciudad, del empuje del caos urbanístico 
y el sentido de la soledad interior. En Los venenos fi eles se refi ere a 
venenos. No solamente hay una crítica a lo exterior sino a lo interior. 
Hay en esos dos textos uno que también es necesario prestarle atención 
(y yo lo he revisado después de todo ese tiempo transcurrido), que re-
vela también ese atosigamiento urbano, la cotidianidad que había que 
atacar, el querer salir del fenómeno doméstico, familiar-apartamental 
y de pronto buscar una simbología; ese libro se llama Sube para bajar 
de Edmundo Aray. Este título está tomado de los ascensores, “sube 
para bajar”, ya de por sí es una incomodidad porque eso de “sube para 
bajar” es el mundo absurdo de la gente que vive en apartamentos, que 
tiene una vida interior enfrentada a veces con una situación exterior hi-
riente y difícil. Es importante que esos textos de Edmundo sean revisa-
dos porque contienen justamente esa especie de clamor y de difi cultad 
frente a la domesticidad, es un libro eminentemente combatiente en su 
momento dado.

D.G.: Hay otra variante que abrió otras posibilidades como es el caso 
del texto Duerme Ud. señor presidente? ¿Cómo ves tú a distancia la 
signifi cación de este texto?

A.G.L.: Yo no había hablado del libro de Caupolicán porque ese texto 
realmente inaugura la explosión de El Techo. Duerme Ud. señor presiden-
te? es el ejemplo más claro de cómo se puede hacer una poesía agresiva 
y combativa sin ser panfl etaria, sin que se utilizaran los lugares comunes 
del realismo socialista o realismo estalinista o del sistema de discusión 
tradicional en América Latina, de hacer énfasis en el fenómeno político 
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sin respetar el hecho literario. Por el contrario Duerme Ud. señor presi-
dente? revelaba a través de la palabra y de la incorporación de las ma-
las palabras, de lo soez dentro de la poesía, una importante provocación 
que en su momento era importante; cuando Caupolicán me enseñó los 
manuscritos de Duerme Ud. señor presidente? y nos reunimos todos en 
un apartamento de Daniel, en principio se dijo que había que publicarlo 
clandestinamente y yo dije que no, esto rebasaba las posibilidades, reba-
saba los contenidos de un simple insulto al señor presidente de la Repú-
blica. Esto estaba dentro del mayor sentido de la poesía deprecatoria, se 
instalaba en la tradición desde François Villon hasta nosotros, y yo dije: 
“escribo el prólogo” y escribí “Investigación de la basura” que, junto al 
texto sobre la necrofi lia, a mí me parece uno de los mejores textos que he 
escrito, desde el punto de vista estético-ideológico de una determinada 
realidad. De Duerme Ud. señor presidente? se hizo una reedición y yo 
seguía viendo el texto con la misma elevación y provocación porque iba 
más allá de la simple alusión a un señor tan barato y tan folclórico como 
Rómulo Betancourt. Esta era una alusión a la fi gura del presidente como 
forma de poder, es decir, que el libro se podía utilizar contra cualquier 
gobernante estúpido que se pareciera a Rómulo Betancourt. Fíjate que es 
muy bueno que hablemos de este libro. 

También hubo otros libros, pero representaban otra reali-
dad, eran “invitados”, los textos anteriores eran expresión del momento 
más crucial. Uno toma los textos Duerme Ud. señor presidente? Los 
venenos fi eles, Asfalto-infi erno, Sube para bajar, y Dictado por la jau-
ría, todos mantienen una trascendencia singular dentro del fenómeno 
literario en el país después de veinte años.
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D.G.: Lo otro sería lo de la participación, lo de las exposiciones, crear un 
centro para motivar a la gente. Otro aspecto es el punto referente a lo ideo-
lógico no a través de los libros o exposiciones sino a través de la prensa del 
momento; eso da una medida de las posibilidades de acción. Se decía en el 
momento que el Techo era sólo una presentación de espectáculos.

A.G.L.: Eso es muy importante, si vamos por orden, es signifi cati-
vo haber hecho la revisión de esos cinco libros. Vamos a hablar de la 
revista de El Techo que era el Rayado Sobre el Techo: en ella hay un 
contenido ideológico y estético muy importante. Por ejemplo, el primer 
manifi esto que se llama “Para restituir el magma”, que fue elaborado 
por Carlos Contramaestre; el segundo manifi esto que lo hice yo, y un 
poco el tercero, con la incorporación de todos como se había hecho con 
todos los manifi estos en las organizaciones estéticas o políticas. Aquí 
se revela una visión muy aguda sobre determinados quehaceres del he-
cho literario y artístico del país y de paso una proposición frente al fe-
nómeno político del momento, pero el enfrentamiento de El Techo de la 
Ballena –y eso lo quiero hacer constar aquí– no era sólo en el terreno de 
la política y las ideas contra el régimen de turno y los criterios ofi ciales, 
era también contra el dogmatismo mantenido por ciertos sectores de la 
izquierda que sólo creían que el arte realista-socialista era el único que 
valía. Nosotros proponíamos una salida más audaz dentro de la intem-
perancia de lucha que de tipo armado y violento estaban proponiendo 
grandes sectores del país y era un poco su refl ejo. El Techo de la Balle-
na no obedecía a ninguna línea partidista de las agrupaciones que en 
ese momento estarían en esa lucha política llamada la “izquierda”. ETB 
compartía, y era compañero de ruta, en muchas acciones de esta, pero 
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de un punto de vista estético que difería del criterio ofi cial del Partido 
Comunista y del criterio del MIR y difería del criterio ofi cial de al-
gunos sectores independientes tradicionales que continuaban militan-
do estéticamente en el realismo socialista. Nosotros participábamos 
dentro de una idea más amplia, más abierta, dentro de lo que Breton y 
Trotsky habían propuesto en México cuando se encontraron, sin que 
tuviéramos nosotros mucho que ver con ellos.

D.G.: A veces ETB coincidía con el MIR porque era un grupo arbitra-
rio pero no porque había una base fundamental muy concreta o cohe-
rente sino que en algunas acciones había una similitud de conducta y 
comportamiento como decía Francisco Pérez Perdomo.

A.G.L.: Exacto. Hay una cosa que me gustaría resaltar porque hay 
que dejar constancia de esto. Ángel Rama es uno de los que más han 
estudiado El Techo de la Ballena, pero lo hace del lado de Salvador 
Garmendia. Si hay alguien que sea menos ballenero, a pesar de ha-
ber participado con nosotros con su nombre, es Salvador Garmendia. 
Nada de lo escrito por Salvador –sin decir que no sea importante den-
tro de la narrativa– tiene que ver con El Techo de la Ballena, sino 
de un modo indirecto; Ángel Rama está completamente equivocado 
en ese análisis. Las novelas de Salvador son realistas, están más bien 
emparentadas con el nouveau roman y del objetivismo o de un sentido 
agudo crítico y penetrante, pero no estaban en el juego de imágenes, de 
audacia, de provocación, en que estaba El Techo. Una novela como La 
mala vida no tiene ninguna proximidad a Dictado por la jauría o Los 
venenos fi eles. Salvador estuvo al lado de El Techo a nivel humano y a 
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nivel de ayudar a pensar determinadas cosas, pero su trabajo no podía 
instalarse dentro de lo que ETB proponía, con esto no creo que esté ha-
ciendo una minusvalía a Salvador sino que estoy situándolo donde debe 
estar. Salvador es un extraordinario narrador dentro de una línea que no 
se unía a la provocación y el juego del azar que era El Techo. Otro poeta 
importante cercano a El Techo fue Ramón Palomares pero no tuvo nada 
que ver con El Techo y por eso no participó. Hugo Batista no participó 
con sus dibujos pero su actitud personal era ballenera e incluso su infor-
malidad con respecto a muchas cosas dentro del espíritu de El Techo. Lo 
mismo que Efraín Hurtado. 

Hay algo muy importante que quiero mencionar. Perso-
nas muy cercanas a nosotros, como Gonzalo Castellanos no participa-
ron en El Techo ¿Por qué?, porque su línea era de un esteticismo puro, 
y esto no quiere decir que yo lo relegue sino que simplemente lo estoy 
ubicando. Gonzalo no era muy amante de los escándalos nuestros, tenía 
un sentido de la percepción que, a pesar de pertenecer a la vanguardia, 
era de un tipo eminentemente clásico en ese sentido de la organización 
del texto, de las imágenes, del perfeccionismo.

D.G.: Él no trataba de eliminar nada, él sólo quería construir algo y no-
sotros planteábamos que para construir algo había antes que eliminar, 
es decir, la eliminación para ellos no estaba dentro de su conducta.

N.D.: Cuando uno participa en un grupo de este tipo, a uno siempre le 
queda algo. ¿Qué dejó en ti El Techo o si aún se mantiene su espíritu? 
¿Tiene algo de ballenero tu obra actual, tu vida diaria?
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A.G.L.: Para mi obra literaria es fundamental el período de El Techo 
de la Ballena, pero ocurre que es una historia muy larga que no sólo 
está referida en los libros o en los textos que yo escribí; sé que dentro de 
El Techo textos como el prólogo de la Necrofi lia o el prólogo al libro de 
Caupolicán han tenido su importancia y relevancia también fuera del 
país. Hay cosas como son la amistad, el andar juntos, el afecto, algunos 
secretos importantes en torno a la noche, a nuestras fi estas, a nuestra 
actividad familiar, que marcaron por completo la existencia de uno. A 
mí me gustaría que ustedes leyeran un segundo prólogo a una segunda 
edición de Duerme Ud. señor presidente? que apareció en el año 1972 
en el que hago un recuento diez años después de lo que había pasado; 
hay un mundo de matices, de olores, de sueños que están metidos ahí y 
condicionan la vida de un escritor, de un artista y es imposible que uno 
escape a eso, hasta el punto de que nosotros llegamos a tener canciones, 
inventábamos canciones, cosa que es muy importante. Es lamentable el 
hecho de que hace un año, salió un libro de un egresado de Letras ami-
go nuestro llamado Los pájaros fornican en la catedral y yo le preguntó 
por qué no le había puesto el epígrafe y él me dijo ¿Cuál epígrafe? Pues 
esa es la canción de El Techo de la Ballena, le recordé. Yo no sabía, me 
contestó fi nalmente. Esto te revela que más allá de escribir textos había 
una relación del mundo exterior existencial. El origen de esta canción 
es una especie de juego que comenzó en el apartamento de Caupolicán 
Ovalles y Carlos Contramaestre en Salamanca: alguien les llevó de re-
galo una iguana embalsamada y un día la sacaron a pasear por la calle 
y se armó una expectación entre la gente de España que parecía que 
nunca había visto una iguana; entonces le pusieron el título a su apar-
tamento, “La iguana verde”, cuando se mudaron me recordaba Carlos 
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Contramaestre que había leído antes un libro conmigo en Valera, un 
libro sobre la cosmogonía de los pueblos nórdicos llamado El kalevala; 
ahí leímos un día que decía “Techo de la ballena el cielo” y nos gustó 
mucho eso. Cuando Carlos se fue a Madrid le puso a su apartamento 
el nombre de “El techo de la ballena”, recordando esa expresión que 
aparecía en la mitología escandinava. Cuando regresamos todos al país 
se divide el grupo Sardio, entonces se funda El Techo en homenaje 
a la idea que tenían los nórdicos del cielo en su mitología. Después 
comenzó a funcionar el nombre Ballena, aludiendo al libro más sin-
gular que se había escrito en torno al cetáceo: Moby Dick. Pero eso es 
posterior a este fenómeno y del recuerdo de una canción medieval que 
traía Caupolicán y que Contramaestre tarareaba. Apenas era un verso 
que comenzó a verse como un juego tonal que decía: “Los pájaros, los 
pájaros…”. 
Inicialmente las cosas son una cantinela que comienza entre dos, se 
toma a broma en las reuniones de los bares, en los cafés. De ahí va 
pasando y se va organizando a medida que pasa el tiempo. La canción 
se fue realizando poco a poco para servir de texto inicialmente por 
Caupolicán y Contramaestre y después quedó. Yo la voy a decir tonal-
mente y sería bueno alguna vez se reuniera gente que hiciera los coros, 
los bajos, y, sobre todo, los contraltos que hacía Betty Hernández; ella 
hacía un contralto extraordinario. Esa canción comienza:

Los pájaros, los pájaros  
fornican en la catedral (bis)
¡Oh! brujas de mi viejo aquelarre
con los huesos de los gatos hacen fl autas (bis)
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Los pájaros, los pájaros
fornican en la catedral (bis)
Los que antes eran plumas
hoy son agujas de oro (bis)
Los pájaros, los pájaros
fornican en la catedral (bis)
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Hoy se le pueden hacer todas las vueltas, con buena voz 
por supuesto. Eso daba la idea de que El Techo no sólo era un grupo lite-
rario y artístico sino un conjunto humano muy importante, en el cual se 
incluía gente que no forzosamente tenía que pintar, ni escribir, ni hacer 
cine, ni forzosamente otra actividad de la línea estética. Por ejemplo, 
Betty Hernández participaba extraordinariamente, haciendo esa voz de 
los pájaros, o Manuel Matute, psiquiatra, uno de los tipos más inte-
ligentes y extraordinarios que ha participado en esta generación, con 
un enorme sentido del hecho artístico y que ayudó, organizó, inspiró, 
protegió sobre todo a la actividad de El Techo de la Ballena. Muchas de 
las cosas de realización material de El Techo dependieron de alguien 
como Manuel Matute. Es muy importante dejar testimonio de esto ya 
que, independientemente del trabajo que ustedes estén haciendo para la 
Escuela de Letras, es un testimonio para la historia artística y literaria. 

Yo no quisiera olvidar la participación de un pintor lla-
mado Gabriel Morera que nos acompañó en los primeros tiempos de 
El Techo, después viajó al exterior pero siempre mantuvo su espíritu 
ballenero, altivo y generoso. También la participación inteligente y bri-
llante de Ángel Luque, otro pintor importante que a pesar de todos estos 
avatares literarios nos ha dispersado por el mundo, poseía un sentido 
creador y un sentido plástico muy importantes. Quisiera también recor-
dar las primeras cosas que hizo (y que serían como una anticipación de 
la Necrofi lia y de Asfalto-infi erno) Fernando Irazábal; no sé qué se hizo 
después pero también contribuyó a este tipo de trabajo. 

Habría que hacer memoria, sobre todo en el respaldo de 
tipo fi nanciero, apoyador, de un personaje realmente increíble: es la 
forma del ser más pacífi co, más ecuánime que haya en el mundo y sin 
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embargo tuvo que calarse todo El Techo en su local. Este personaje se 
llama Félix Alvarado, el tipo más angelicalmente ballenero que yo he 
conocido, porque su pasión no era estar en un local fi jo sino fundar un 
tarantín. Generalmente, un empresario de la cultura tiene una librería 
o una galería y piensa que quiere modifi car y mejorar su función, él no, 
él quería regresar de un local en la calle El Colegio de Sabana Grande, 
en pleno corazón del barrio artístico y cultural de Caracas; quería vol-
ver a un tarantín, porque eso era lo que a él le gustaba, un espíritu ne-
tamente ballenero y por eso hay que nombrar a Félix Alvarado, que es 
el nivel del candor más grato, y más creador de todo esto. Y recordar, 
de pronto a gente como Claudio Ardina haciendo ese camino increíble 
de lo que hoy es la avenida Allende, bajar por la plaza Venezuela por la 
Calle Real hasta llegar al encuentro de un café-bar donde nos reunía-
mos siempre, El Viñedo. Entonces venían las muchachas, venían los 
estudiantes, venía de sociología Helenita Hoffamnn que comenzaba 
a planear un libro muy importante sobre el fenómeno urbano; ella lo 
logró publicar con el título de Caracas para hoy. 

Era una cosa muy inteligente y muy abierta lo que El 
Techo estaba librando y habría que hablar también de Alberto Brandt 
y de las reuniones de café del Tic-Tac y El Gato Pescador. Todos estos 
cafés construyen seriamente la historia literaria y artística de Caracas 
y este barrio prácticamente lo fundamos nosotros. Yo me permito esta 
pedantería porque con aquellos cafés de italianos en tiempo de la dic-
tadura uno quería hacer una especie de incisión literaria, en medio de 
un público amorfo que se reunía en el café Il Piccolo que no quedaba 
donde hoy queda sino en el pasaje que comunica a Sabana Grande 
con la avenida Solano. Allí, por la nostalgia de París, por la nostalgia 
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de los cafés, nosotros nos impusimos una actividad intelectual; nos la 
impusimos en un bar llamado Los Deportes, hoy al lado del Hotel Ro-
yal. Cerca de un bar llamado El Ebro, enfrente, había otro bar, El City 
en el que se hacían todas las reuniones, en donde comenzó a caer la 
gente de letras, de arte, de política, la clandestina, y sobre todo eso se 
fue construyendo un mundo muy importante. Yo no sé, y no he podido 
entender hasta hoy, que la única ciudad en América Latina que después 
de Buenos Aires que tiene Florida con Charga o que tiene Piemonte que 
son calles donde hay centros de difusión literaria y artística o algunos 
lugares de la Zona Rosa de México, la única ciudad que tiene realmente 
un barrio con las características del Quartier Latin de París, Greenwich 
Village de New York, es Caracas. Sabana Grande de pronto se alzó a 
una categoría de juego imaginativo parecido a los cafés de Flora, a los 
sitios del Montparnasse de Sartre por un lado, donde los surrealistas, 
por otro lado, comenzaron a reunirse y a construir un poco el fenómeno 
artístico-literario de Francia y el mundo. Generalmente de nosotros, los 
que nos reuníamos en Sabana Grande, se ha dicho que somos alcohó-
licos y degenerados, pero ocurre que de este barrio ha salido durante 
veinte años lo más importante de la plástica y literatura, y del pensa-
miento político del país. Muy difícilmente alguien de los honorables 
que hablan mal de los bohemios puede llegar a un trabajo tan organiza-
do como el de Ludovico Silva en el plano de las ideas. Ludovico es un 
hombre de este barrio que estuvo entre los fundadores de El Techo y 
que también estuvo vinculado en el inicio de todos los otros grupos que 
vinieron después. Difícilmente alguien en el pensamiento económico y 
en el pensamiento en torno a la realidad nacional logra una brillantez 
como Orlando Araujo; él es uno de los ejecutores de la proximidad de 
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este barrio. Difícilmente hay pintores como Manuel Quintana Casti-
llo, Rafael Franceschi, o las realizaciones de Hugo Batista o el trabajo 
artístico, gráfi co, de Daniel González o Jorge Castillo: todo está hecho 
o  ha partido de aquí, ha partido de este barrio una poesía como la de 
Rafael Cadenas, que nunca ha participado de la bohemia pero sí de sus 
animalitos. Si no fuera por los pescaditos de un lugar llamado Anima-
lia, y de un café muy triste de la avenida Casanova, no existirían esos 
textos fundamentales de Rafael Cadenas.

E.C.: ¿Cómo se puede distinguir el espíritu de El Techo de la Ballena entre 
sus participantes que actualmente están comprometidos con la creación?

A.G.L.: No creo que premios ni recompensas gratifi quen a ningún 
artista, al contrario, hay que sospechar de escritores a los cuales nos 
han premiado porque eso signifi ca codifi carse, eso signifi ca pasar a 
otra línea. Yo pienso que es una labor interna y secreta la que partió de 
determinados grupos y ahora todavía estamos acá, dos generaciones 
posteriores a El Techo, posteriores a Sardio, Tabla Redonda. Estába-
mos en una causa común a la distancia y ahora todos nos encontramos. 
Indudablemente que en aquella época había enormes diferencias, decía 
la gente y los críticos que querían “pecar”, entre El Techo de la Ba-
llena, Tabla Redonda, o un sector independiente que no tenía nombre 
propio pero que en el argot se le llamaba “Los Unánimes” en el cual 
estaban Alfredo Silva Estrada, Alfredo Chacón, Roberto Guevara, Es-
dras Parra, una serie de poetas muy fi nos, muy importantes a nivel de 
la construcción del lenguaje. Estábamos en el mismo juego, estábamos 
en lo mismo.
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Yo creo que si todavía queda un resto del espíritu ba-
llenero en el barrio es una cierta informalidad en esto que se llama la 
República del Este. La República del Este no tiene ningún parecido con 
grupos literarios y artísticos como Sardio o Tabla Redonda, tiene una 
actividad totalmente distinta. Participa gente que viene de esos grupos, 
gente que viene del mundo intelectual, gente que viene de la política, 
del fenómeno ideológico, profesionales liberales, comerciantes, solita-
rios, anónimos, abandonados por la noche. La República del Este es tan 
increíble que puede tener a un tipo tan lúcido, tan formal como Manuel 
Alfredo Rodríguez y también tener a  Cucaracho, que es un hombre que 
anda con hierros, antenas, sucio y con un cuatro y duerme por aquí en 
los alrededores, en el Banco de Ahorro y Préstamo o en el portal del 
Vecchio Molino. Incluso hay gente que no ha hecho ninguna realiza-
ción artística pero, que quiere vivir en un plano de audacia sin saberlo 
mucho, como la audacia política.   

N.D.: ¿Por qué entonces elegidos en El Techo de la Ballena?

A.G.L.: Hay un tipo que se llama Héctor Gil que no podría ser elegido 
por nadie, en cambio El Techo lo hubiera elegido y la República del 
Este lo reconoce como un meritorio ciudadano y que no tiene nada que 
ver con las élites ni con la corrección. Hay un tipo como Ramón Hino-
josa, (Comenunca) que tampoco tiene nada que ver con la creación in-
telectual, pero que rebosa humanidad. La República del Este lo asume, 
y lo hubiera asumido El Techo.
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E.C.: El Techo de la Ballena no fue un pasatiempo ni una tarea azarosa 
o menor, ¿Por qué no existe hoy?

A.G. L.: Porque ya no existe, al igual que no existen un montón de 
movimientos que tienen un desarrollo, llegan a la cumbre y se disuel-
ven. No hay el mismo espíritu. El tiempo siempre anquilosa, siempre 
llena de herrumbre, llena de decepciones a la gente. Yo cuando hablo 
de herrumbre y de abandono lo digo por mí, no por los demás, he sido 
golpeado por la corrosión, he tenido demasiadas decepciones, demasia-
das experiencias sentimentales. Sentimentales quiere decir mi relación 
afectiva con el mundo, con las piedras, con la literatura, etc. Y no for-
zosamente después de veinte años, a estas alturas, ser la misma persona 
que escribió Asfalto-infi erno. No, porque mentiría. No estoy obligado, 
después de veinte años, a creer en lo mismo que creía para ese entonces 
porque eso sería profundamente reaccionario. No estoy forzosamente 
obligado a manifestar mi absoluta solidaridad con la Revolución Cuba-
na como lo manifesté hace veinte años, ahora no la puedo manifestar 
porque la Revolución Cubana me ha defraudado. Por ejemplo, si quie-
ren oír esto, a mí me parece un autoritarismo, un estalinismo y una 
brutalidad soviética lo que ocurre en la Revolución Cubana, dentro de 
las aspiraciones que para mí fue Cuba dentro de El Techo de la Ballena, 
cuando escribí la nota Cuba, un caso de locura. Yo creo que hay un 
exceso de rigor, de dogmatismo, que no tiene nada que ver con lo que 
pensé a nivel de El Techo con Cuba, por eso fi rmé y vuelvo a fi rmar 
un documento en torno a la libertad de Heberto Padilla y de todos los 
escritores que queden presos en Cuba, o en la Unión Soviética, o en 
China, Chile, Argentina, o aquí en Venezuela. 
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N.D.: ¿Cuál fue el período más importante de El Techo? ¿En qué año?

A.G.L.: Todos los movimientos y grupos literarios han tenido una etapa 
de cúspide y decadencia. Esto es inevitable; así ocurrió con los grupos 
románticos de Víctor Hugo, Nerval, etc., así ocurrió con los simbolistas, 
con los surrealistas. Los surrealistas tuvieron cuatro divisiones. Sardio 
tenía que caer en una división después de cumplir determinada etapa. 
El grupo que se segregó de Sardio, que formó después El Techo de la 
Ballena, también en algún momento tenía que decaer. En el terreno de 
la literatura y el arte ha sido igual que en el terreno de la política. Nadie 
podía escapar, ni aquí, ni en ninguna otra parte del mundo, a los hechos 
sociales y políticos, eso es imposible. Pero en la evolución de un movi-
miento estético hay demasiados matices donde no sólo está incluido el 
hecho grande de tipo político, sociológico, económico, religioso, sino 
hasta motivaciones de tipo personal. Si se hiciera una pequeña historia 
de por qué un movimiento literario de pronto entra en crisis y se disuel-
ve se diría que es porque estaba más a favor de la expresión colectiva y 
otro a favor de la expresión interior. Pero de pronto no es verdad, porque 
tal vez mucha gente pudo haber peleado por razones sentimentales, una 
disputa por una mujer, por ejemplo, y esa pequeña historia no está escri-
ta y no tiene validez a la hora de un examen; pero tanto esa pequeña his-
toria, como la gran historia, infl uyen en la evolución de un movimiento, 
llega un momento en que cada quien, después de haber participado en 
un hecho colectivo que lo ayudó a formarse, quiere formar rumbo pro-
pio. Y tiene la soberanía, y la independencia de comenzar a ejecutar co-
sas que él cree que son mejores que las que le impone su nivel colectivo. 
En un grupo tan evidentemente marcado, tan claro y dirigido a un de-
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terminado objetivo como lo fue El Techo de la Ballena era una presión. 
Como era una presión, en tiempos del surrealismo de Breton, existir 
al lado, y cada quien quiso levantarse, entonces, igualito en términos 
menores, cada quién sintió  hacer su realización particular. Hay tempe-
ramentos, hay emociones, hay sueños, hay compromisos particulares, 
hay criminalidades particulares que uno quiere ejercer por su cuenta. 
No se puede admitir más la dictadura de Adriano González León, o de 
Juan Calzadilla, o de Caupolicán Ovalles, o de Edmundo Aray. 

La fortuna de este balance después de veinte años está en 
lo siguiente: que independientemente del camino que cada quien tomó 
en su terreno estético, ideológico o literario, me contenta profundamen-
te, el que no estemos distanciados. El Techo de la Ballena perfectamen-
te puede reunirse ahora en los mismos términos de amor, de bondad, 
de imaginación y de amigos como cuando decíamos: “Los pájaros, los 
pájaros fornican en la catedral…”.
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Nombre: Francisco Pérez Perdomo
Fecha: 29 de septiembre de 1980
Lugar: Residencia

F.P.P.: Francisco Pérez Perdomo
E.C.: Esther Coviella
D.G.: Daniel González
N.D.: Nelson Dávila

F.P.P.: Para hablar de El Techo de la Ballena es básico hablar un poco 
de Sardio. Yo no diría que es un antecedente claro, obvio, de el Techo 
de la Ballena, pero sí ocurre que con Sardio muchos de los que forma-
ron parte del grupo más tarde se incorporaron a El Techo de la Ballena. 
Como todos los grupos literarios, nace en forma un poco caprichosa, 
un poco al azar, no son grupos que se forman por decreto, sino que son 
artistas, escritores que tienen algunas búsquedas en común y luego van 
coincidiendo en algunos sitios, unos atraen a otros, hasta que al fi nal 
existe más o menos un grupo; por ejemplo, Sardio es mi experiencia. 
Prácticamente nace en los años 49-50, cuando un grupo de estudiantes 
de quinto año de bachillerato que veníamos de distintas partes del in-
terior, unos de Trujillo, Valera, Barquisimeto, coincidimos en los liceos 
Fermín Toro y Andrés Bello; éramos muchachos de dieciocho o veinte 
años. Ahí, prácticamente, comenzó a existir Sardio, pero era una exis-
tencia algo fantasmal que vino a concretar su existencia en dos hechos 
básicos: la fundación de la librería Galería Sardio en el pasaje Iruña, 
frente al Teatro Municipal, y la publicación de la revista Sardio que 
apareció en mayo de 1958 y de la cual se publicaron ocho números. 
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Esos fueron los hechos esenciales que marcaron la existencia concreta 
de Sardio, aunque ya Sardio existía desde los años 50, pero de una for-
ma desvaneciente, fantasmal. 

Este grupo Sardio, que editó unos cinco o seis libros y 
ocho números de la revista, a partir de los años 60-61 empezó a vacilar, 
a tambalearse, por una serie de razones explicables. Muchos de los inte-
grantes de ese grupo se fueron a Europa, otros, por diferentes motivos 
nos tuvimos que ir al interior del país y otros, en fi n, se dedicaron a 
otras actividades. Entonces el grupo comenzó a dispersarse, quedaba 
muy poco del grupo; claro, quedaba la inquietud personal, pero mu-
chos abandonaron la búsqueda artística. Ese grupo comenzó a vacilar 
por la dispersión que ya mencioné, pero también por razones políticas. 
Paralelamente a la extinción del grupo Sardio empieza a formarse en 
el país en los años 60-61 otro grupo, que es El Techo de la Ballena, el 
cual atrae hombres que antes no pertenecían a Sardio, como Calzadilla, 
Contramaestre, no sé si el mismo Daniel que no pertenecía al grupo 
Sardio, pero coincidíamos en una serie de planteamientos generales, 
entonces, desapareció Sardio; lo más lógico era que muchos del gru-
po Sardio que coincidíamos en una serie de planteamientos estéticos 
y en una mayor radicalización de la política que no existía en Sardio, 
nos fuéramos incorporando a El Techo de la Ballena. Entre estos esta-
ban Salvador Garmendia, Adriano, Aray, Rodolfo Izaguirre, Gonzalo 
Castellanos, Efraín Hurtado, casi todo el grupo Sardio se trasladó a El 
Techo. Luego nos encontramos con lo que existía ya de El Techo de la 
Ballena, Contramaestre, Caupolicán Ovalles, que era un ferviente de 
El Techo pero había formado parte de Sardio; Caupolicán estuvo cerca 
de Sardio pero nunca tan cerca como de El Techo de la Ballena, él es 
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más ballenero, su espíritu es más de El Techo. En cuanto a diferencias 
entre los dos grupos estas no son tan notables, incluyendo las estéticas 
donde hay coincidencia en los planteamientos. Pero sí había para aque-
llos momentos una diferencia fundamental en lo político, El Techo de 
la Ballena era más radical en los planteamientos políticos que Sardio; 
este mantuvo una posición más bien de rigor académico que nunca tuvo 
El Techo de la Ballena que era más subversivo a través del arte para 
obtener un fi n político. 

El Techo de la Ballena, como todo el mundo sabe, tam-
bién está marcado por hechos esenciales. Una de las primeras salidas 
en público fue Homenaje a la cursilería; ese fue un acto que se hizo por 
allá en una casita de El Conde, donde se expusieron libros de escritores, 
algunos muy buenos, se señalaban frases cursis en las que habían incu-
rrido escritores brillantes, luego de otros escritores de los que se exhi-
bía un libro completo, porque eran totalmente malos. Ese acto fue muy 
combativo, tuvo mucho impacto, mucha gente se molestó, los mons-
truos sagrados se levantaron en contra; ya ahí El Techo de la Ballena, 
con ese acto singular, lograba objetivos básicos como para sacudir al 
país. No hay que olvidar que un hecho como ese en estos momentos 
no tendría la importancia que tuvo en aquella época. Veníamos de los 
años largos de la dictadura, el país apenas se estaba asomando a otras 
formulaciones y, entonces, hacer un acto a la cursilería del país, que 
involucraba a muchos escritores, era un acto de audacia y osadía. Pero 
eso hoy no tendría la trascendencia que se vivió en aquel momento.

A ese acto siguió tal vez otro hecho básico que fue Ho-
menaje a la necrofi lia, esa exposición que hizo Carlos Contramaestre en 
un garaje de la calle Villafl or de Sabana Grande. Aparte de los valores 
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estéticos que eso tuviera, fue muy discutida, también dentro de com-
pañeros del grupo, y que a mí me gustó mucho, particularmente ese 
acto de Contramaestre usando vísceras de animales fue una magnífi ca 
exposición, con el que se logró el objetivo fundamental que era golpear. 

Esa exposición fue presentada por un artículo que Adria-
no escribió en el catálogo de la exposición y que tuvo mucha discusión; 
una imprenta editó ese catálogo con la presentación de Adriano y eso 
levantó una gran polvareda en el país. Una cadena de periódicos del país 
dijo que éramos unos necrófagos y un grupo de pervertidos sexuales, 
que íbamos al cementerio a copular con cadáveres. Todo eso se dijo en 
los periódicos, en una arremetida feroz. Lo que nosotros pretendíamos, 
subvertir el orden, agitar, se consiguió con el Homenaje a la necrofi lia. 
Con esa agresión que vino de la otra parte nosotros sumamos muchos 
simpatizantes, y El Techo de la Ballena comenzó a crecer como grupo. 
No fue que adquirió más gente, sino que empezó a sentirse más en el 
país, a ser admirado, y aquella cosa que decía Breton en uno de los ma-
nifi estos, que era salir con un revólver a la calle y disparar al estómago 
al hombre común, con esa exposición se consiguió largamente. Bueno, 
esos son dos hechos importantes de El Techo de la Ballena: Homenaje 
a la cursilería y Homenaje a la necrofi lia. Luego hubo una publicación 
importante, Rayado Sobre el Techo. Con esta revista, el grupo adquirió 
mayor coherencia. Se publicaron textos pero, a diferencia de Sardio, en 
la que abrimos la oportunidad para que miembros de otras generaciones 
publicaran, en El Techo de la Ballena fuimos muy cerrados, quisimos 
darle beligerancia a los que estaban comprometidos con el espíritu de 
El Techo. De todos modos, la publicación de El Techo de la Ballena, 
Rayado Sobre el Techo, tuvo su importancia en el país; se discutió, se 
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repartió bastante en el extranjero, y así el grupo empezó a adquirir 
simpatía no solamente en el país sino también en el exterior. Al margen 
de publicaciones como Rayado Sobre el Techo, nosotros editamos una 
serie de libros: Duerme Ud. señor presidente?, de Caupolicán Ovalles, 
Dictado por la jauría, de Juan Calzadilla; Asfalto-infi erno, de Adriano 
González León; Los venenos fi eles, obra mía, y Sube para bajar, de Ed-
mundo Aray. Cinco o seis libros –que yo recuerde– publicó El Techo 
de la Ballena, es decir, que además de un grupo artístico-pictórico, fue 
un movimiento literario.

N.D.: ¿Qué signifi có para ti, el paso por El Techo de la Ballena, es de-
cir, la experiencia para tu obra y tu vida?

F.P.P.: Yo siempre lo he dicho y lo he repetido en varias oportunidades, 
cuando se es joven la experiencia de grupo es de suma importancia, 
porque uno empieza a cruzar ideas, a comunicarse, a conversar, a dis-
cutir con gente que gira en la misma búsqueda y en la misma edad. Esa 
es una experiencia muy importante: de allí nace la formación artística 
del escritor. Claro, después que se cumple una edad determinada eso 
que es muy importante al comienzo como formación empieza a perder-
se, porque ya el escritor tiene un camino, una vía; busca refugiarse en 
sí mismo, en su soledad, en su trabajo mucho más intenso, en el que, tal 
vez, el grupo solo distraerá. 

Es vital la existencia de grupos. Yo me acuerdo que a 
una hora como esta, las cinco de la tarde, ya estaba desesperado en mi 
casa, con ganas de ir a Sabana Grande a tomarme una cerveza con los 
amigos, a conversar, a leer lo último que se estaba leyendo, a ver quién 
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había descubierto un buen libro en una librería. Eso es muy entrañable, 
es de amistad, cosas que no pueden realizarse después con la misma 
regularidad porque cada uno está metido en otros muchos compromi-
sos; unos son médicos, otros tienen que trabajar, otros tienen doce hijos 
y deben trabajar más duro que los otros para sobrevivir. Entonces esa 
camaradería se dispersa un poco, ya no es lo mismo. Y así te respondo 
a tu pregunta. En la formación de un escritor son básicos, son funda-
mentales los grupos.

E.C.: ¿Qué signifi có para ti Los venenos fi eles en tu obra?

F.P.P.: Hay dos libros, de los seis que he escrito, que me gustan más 
que los otros: Los venenos fi eles (1963) y El círculo de sombras (1980). 
Son mis libros fundamentales. Antes de Los venenos fi eles yo había 
escrito Fantasmas y enfermedades, un libro donde había una búsqueda, 
pero no me encontraba muy pleno y lleno dentro de esa búsqueda. En 
cambio, con Los venenos fi eles me siento más seguro como escritor; es 
un libro mucho más mío, se parece más a lo que me propuse en aquel 
momento. Ahora, no hay que olvidar que en cierto momento el escritor 
está marcado por el medio, así que ese libro, publicado en el año 63, 
(lo escribí en el año 61-62) es de la época en que el país está fulminado 
por la violencia a todos los niveles y seguramente notarán que ese libro 
posee una gran virulencia en la escritura, y por eso pienso que –como 
decía un escritor uruguayo, A. Rama– ese libro es único dentro de mi 
escritura. Yo he buscado una literatura más suave, menos virulenta y 
ese libro en sí es agresivo, a ese ensayista uruguayo no supe darle ex-
plicación, pero de todos modos pensé en aquello de ver la violencia que 
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signó a Venezuela en esos años 60-63, entonces, un escritor no puede 
estar al margen de la realidad pues por más encerrado que esté siente 
las balas de la calle.

N.D.: ¿Qué diferencia le sientes tú a la poesía de Duerme Ud. señor 
presidente? y Los venenos fi eles, títulos violentos y publicados por El 
Techo de la Ballena?

F.P.P.: Es muy distinta, hay diversos propósitos. Caupolicán Ovalles 
con Duerme Ud. señor presidente? hizo un libro panfl etario, es decir, 
dignifi có, ennobleció el panfl eto que tanto se venía cultivando en Lati-
noamérica y Venezuela. 

A mí me parece que ese libro y Amanecí de bala del Chi-
no Valera Mora (publicado posteriormente) son dos títulos clásicos den-
tro de la literatura panfl etaria latinoamericana. Caupolicán se propuso 
hacer un libro político con la intención política, en cambio Los venenos 
fi eles no, más bien es, como lo dijo en una oportunidad César Dávila 
Andrade, “demasiado interior”. Es un libro donde todo lo que ocurre es 
hacia adentro. En Caupolicán todo ocurre hacia afuera.

D.G.: Los dos libros, por vías diferentes, hacen una escisión de lo que 
pasa en la sociedad, un diagnóstico, aunque uno sea movido por un 
mundo interior y el otro sea una proyección hacia afuera.

F.P.P.: Tal vez los resultados no se separen tanto, porque cuando se es-
cribe un libro y el mismo llega y tiene algún acierto, ese libro, aunque 
presuma de puramente estético, si ese libro tiene calidad es un libro 
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subversivo, y aquí cito a Ludovico Silva: “La belleza es revolución”. 
La belleza es revolucionaria si se logra un texto con algunos aciertos; 
un texto que tenga una belleza, ese es un libro subversivo, un libro 
que irrumpa contra el mal gusto y que está cumpliendo un cometido 
extraordinario: acabar, golpear el mal gusto. La irrupción de libros con 
algunos aciertos estéticos contribuye mucho a subvertir el orden esta-
blecido de cualquier país.

E.C.: ¿De los libros publicados por El Techo, cuál es el aporte literario 
dentro de la tradición literaria del país?

F.P.P.: Fíjate, establecer muy concretamente lo que un grupo aporta a 
otra generación es muy difícil. ¿Qué aportó el surrealismo en Francia? 
Habría que ver más o menos desde un punto de vista individual, ¿qué 
aportó Breton? En conjunto ellos aportaron una subversión en Francia, 
frente a una literatura que ellos consideraban que estaba detenida, que 
se estaba academizando. Ellos crearon un grupo en donde había un pos-
tulado estético, decían que había que cambiar el sentido de las palabras, 
las palabras tienen que ser otra cosa, dejar su antiguo signifi cado. Ese 
mismo planteamiento hacía El Techo de la Ballena. Anterior a noso-
tros hay una literatura contra la que irrumpimos, como todo grupo que 
surge, pues esa literatura que está antes no nos gusta, no nos interesa, 
nos parece una literatura codifi cada, muy rural, provinciana y nosotros 
queremos hacer una literatura más universal. Ese era el propósito ini-
cial, hacer una literatura distinta, una literatura donde los valores, los 
arquetipos, los signos, sean más universales, que tengan una validez 
más perecedera y universal. 
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De pronto aquí uno cae en grandes injusticias; al hacer 
estas formulaciones uno se vuelve muy iconoclasta, y casi todo lo an-
terior no le gusta y, sin embargo, después con los años uno se da cuen-
ta que sí hay valores, que dentro de esa obra que uno cuestionó hay 
valores escondidos que uno por la rabia, por el hecho contestatario, 
se niega a ver. Entonces esa “revalorización de valores” al fi nal ya no 
se convierte en revalorizaciones serias sino en requisitorias contra las 
generaciones anteriores. 

Si creo que El Techo de la Ballena, Sardio, han desperta-
do ese interés, han impugnado una literatura, justa o injustamente, eso 
no importa, la han enfrentado, han desafi ado grandes valores constitui-
dos en Venezuela: Gallegos, Picón Salas, Otero Silva. Yo recuerdo que 
a Picón Salas en un trabajo de El Techo se le dijo “cadáver xinofl exo”, 
frase que para esa época era dura. Es un escritor que a mí me gusta mu-
cho, es un ensayista de primera magnitud. En aquel momento uno de 
los más exacerbados de El Techo de la Ballena dijo eso.

E.C.: Seguramente había una necesidad que exigía eso.

F.P.P.: Era obvio, en aquel momento Picón Salas estaba participando 
activamente (era el representante ofi cial de la cultura) como secretario 
general de Gobierno.

D.G.: ¿Hay alguna proximidad entre los libros de Calzadilla y los tuyos?

F.P.P.: El libro de Juan Calzadilla se parece más a mí, primero coin-
cidimos en más planteamientos estéticos entre Dictado por la jauría y 
Fantasmas y enfermedades que con Los venenos fi eles.
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El libro de Calzadilla expresa la exasperación del hom-
bre ante la ciudad. Él ha escrito una poesía muy marcada por la ciudad 
y Los venenos fi eles (que coinciden casi en la fecha de publicación) es 
un libro que busca más la interioridad, el drama personal, Juan busca 
más el drama colectivo, la angustia de esta ciudad avasallante, hos-
til, que es Caracas. Pero de todos modos creo que hay afi nidades. No 
pienso en imitaciones, a mí no me gusta esa palabra. Yo considero que 
entre escritores que se estiman en alguna medida no hay imitación. 
Hay, sí, infl uencia, cuando se la recibe de escritores cuya obra tiene 
más importancia que la de uno. La infl uencia es fecunda, en cambio la 
imitación es esterilizadora, viciante. El que imita no hace nada y me 
parece muy importante una pregunta que le hicieron una vez a Faulk-
ner sobre cuáles eran sus infl uencias básicas; Faulkner decía que toda 
la literatura universal, pero que sus mayores infl uencias eran las de 
sus compañeros de generación: toda la narrativa de los años 20 son 
la infl uencia de Faulkner. Y puede ser así, en algún momento de esos 
cuando uno está en proceso de formación y descubre un buen libro, sale 
corriendo a enseñárselo a un amigo: “¡Mira lo que acabo de leer!”. En 
nuestra época había poca circulación de la gran literatura; por ejemplo, 
los Cantos de Maldoror lo encontramos por allá en los comienzos de El 
Techo de la Ballena, lo cargaba Gonzalo Castellanos; tenía un ejemplar 
y nos lo prestábamos. Hay coincidencias en lo que uno escribe porque 
hay coincidencias en lo que uno lee en ese momento de las búsquedas.

N.D.: Aparte de la  importancia del grupo, y de las razones personales 
por ti señaladas, ¿qué hace separarse a los miembros del grupo, qué otras 
razones tanto políticas, estéticas, etc., infl uyeron en que la actividad de 
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El Techo de la Ballena se disminuyera y cuál es el momento más álgido 
de las actividades y el momento que marca el fi n del grupo?

F.P.P.: Te voy a hablar de la primera experiencia, que fue con Sardio. 
Allí, por ejemplo, había una actividad común, que era la lucha contra la 
dictadura. En esos momentos casi no se hablaba de política, los partidos 
estaban muy diluidos en una lucha común. Una vez caída la dictadura, 
que es cuando comienza Sardio, los partidos empiezan a organizarse. 
En el grupo Sardio unos simpatizaban con AD, otros fueron más ex-
tremistas y se unieron a grupos como el MIR; eso llevó a una escisión 
del  grupo, ese grupo de amigos unidos por un planteamiento estético 
comenzó a discrepar en los planteamientos políticos, allí comenzó a 
extinguirse Sardio. Recuerdo que en el último número de Sardio, Gon-
zalo Castellanos le hizo un enorme elogio a la Revolución Cubana, y 
eso no fue bien visto por algunos integrantes del grupo y dijeron que 
si seguían publicando cosas así el grupo iba a desaparecer. Y efectiva-
mente desapareció. En El Techo de la Ballena, al fi nal como en toda la 
izquierda dividida, la cuestión política comenzó a dividir al grupo, tal 
vez con menos intensidad que en Sardio pero sí infl uyó. El hecho bá-
sico de la dispersión de los grupos es el camino que cada quien sigue. 
No hay que olvidar que en esos grupos encuentran la colaboración de 
gente que no es artista, son colaboradores, estimuladores, gente que se 
dedica a sus actividades económicas. Ellos hacen los aportes económi-
cos básicos.

D.G.: Sabemos que la existencia de un grupo es limitada, y El Techo se 
iba a llevar hasta las últimas consecuencias…
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F.P.P.: Eso pasó con el dadaísmo. El dadaísmo dura del 14 al 18 y des-
pués del 18 lo reemplaza el surrealismo, hasta 1924; del 28 en adelante ya 
no existe surrealismo, el grupo se va diluyendo, casi no existe el grupo.

D.G.: Volviendo al tema de la literatura signada por la realidad, por 
la ciudad en este caso, como es la obra de Juan Calzadilla, fundamen-
talmente Dictado por la jauría, se puede incluir también dentro de esa 
línea o estilo a Asfalto-infi erno de Adriano, que plantea la misma crisis, 
el deterioro de la vida ciudadana.

F.P.P.: Ese libro, Asfalto-infi erno, no tuvo sufi ciente difusión, es muy 
bueno y es antecedente para el otro libro de Adriano, El hombre que 
daba sed. Es de una prosa muy estallante, trata de dar el ritmo trepidan-
te de la ciudad de Caracas. Adriano vivía por Colinas de Bello Monte, 
y tenía que pasar por esos puentes cerca de Sears y quiso captar el rui-
do de los automóviles, tal vez infl uido por Joyce. Con ese libro, quería 
hacer una literatura onomatopéyica, de mucha importancia en el país. 
Entre Adriano y Calzadilla hay dos escrituras distintas, dos maneras, 
siendo el tema igual: la ciudad hostil. Cada uno tiene su lenguaje parti-
cular. Adriano tiene ese lenguaje barroco, ese lenguaje incesante que es 
una especie de creciente que se lleva las palabras. Calzadilla es mucho 
más contenido, es más refl exivo en la escritura, siempre ha hecho una 
escritura refl exiva que, aunque tocada por un tema como la ciudad, se 
mantiene refl exiva. En cambio Adriano es deslumbrante, como la ciu-
dad tal como se le viene encima, ese mundo que tiene al lado.
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E.C.: ¿Cuáles eran las relaciones que tenía El Techo tanto a nivel nacional 
como internacional, por qué aquí fue cuestionado tanto por la ofi cialidad 
como por otros grupos presentes en el momento?

F.P.P.: El Techo tuvo al comienzo muy buenas relaciones con Tabla 
Redonda, estos venían casi en su totalidad del PCV, pero en principio 
hubo la coincidencia con el MIR, y este simpatizaba con El Techo de la 
Ballena. Las relaciones eran óptimas, pero cuando el MIR comenzó a 
sacar aquel periódico más papista que el papa, Izquierda, allí comenzó 
una lucha entre el MIR y el PCV, cuál era el más radicalizado, cuál se 
iba más rápido a las guerrillas; entonces vino esa pelea. Esta se refl ejó 
en dos grupos: El Techo de la Ballena estaba más cerca del MIR y en 
esos momentos fue más radical que Tabla Redonda. Entonces los dos 
grupos se distanciaron como sucede con todos los grupos. Son cosas 
poco perceptibles, van llegando a un punto muerto donde es difícil pre-
cisar qué es realmente lo que está ocurriendo. Después hay una especie 
de enfriamiento de las relaciones, tal vez no se dice abiertamente, pero 
“trascorrales” sí se sabe, se susurran las cosas. En eso incurrieron el 
MIR, el Techo de la Ballena y Tabla Redonda.
 



160

ESTHER COVIELLA    

Nombre: Caupolicán Ovalles
Fecha: 5 de septiembre de 1980
Lugar: Restaurante La Bajada, Caracas.  

C.O.: Caupolicán Ovalles
E.C.: Esther Coviella
N.D.: Nelson Dávila

E.C.: ¿Qué signifi có para ti El Techo de la Ballena?

C.O.: En realidad, para mí no signifi có nada, más bien fue como un há-
bito que se formalizó desde Salamanca, entre Contramaestre y yo, y la 
presencia importante de Montilla; le pusimos al apartamento donde vi-
víamos el nombre de “El techo de la ballena” creo que signifi ca “cielo” 
e hicimos lo que se acostumbraba en la época: más que los cadáveres 
exquisitos, hicimos teatro, escribimos canciones e hicimos literatura 
colectiva. Lo más importante de eso fue haber conocido a Carlos Con-
tramaestre a un nivel creador.

N.D.: ¿Por qué Alfonso Montilla no aparece en las publicaciones?

C.O.: Él aparece en todas las que se hicieron en España y cumplió un 
papel importantísimo, sobre todo como actor. 

Una vez que nos encontramos en Caracas, Carlos me in-
vitó a que me integrara a un grupo que iba a llevar aquel nombre y me 
pedía permiso para utilizarlo, ya que había sido una cuestión de los dos 
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en Salamanca. Yo en ese momento estaba ejerciendo la profesión de 
abogado, entonces, me incorporé a El Techo de la Ballena; abandoné 
la profesión, escribí un libro sobre Betancourt, abandoné la vida civil. 
En ese sentido parece que no signifi có nada sino como un acostumbra-
miento, un hábito desde ese momento hasta ahora, o sea que El Techo de 
la Ballena para mí son como veinte año formalmente pero en realidad 
son veintitrés o veinticuatro, entonces no signifi có nada, porque ¿qué 
signifi ca para mí tener un traje?, ¿qué signifi ca para mí ser venezolano? 
Nada. Nada en particular. A lo cual respondo en términos generales 
como a muchas otras preguntas: el espíritu de El Techo de la Ballena 
sigue. Es el espíritu que a mí me quema. Yo sigo siendo fi el a todo lo 
que pensábamos, escribíamos, realizábamos. En los términos persona-
les erótico-marginales, erótico-centrales, es el mismo. Veo y participo 
de los mismos vicios, de lectura, de construcción y de fundamentación 
de mi forma de ver, de entender y participar. Jamás me ha pasado por 
la cabeza que El Techo se haya desintegrado, ni tampoco que yo tenga 
una importancia desmedida dentro de su construcción. En una época 
pensé que había que acabar con El Techo de la Ballena a como diera lu-
gar, fundamentalmente con el espíritu leguleyista centrista, cerrado, de 
Adriano  (aunque siempre fuimos amigos nunca hemos podido cruzar 
la calle juntos). Yo creo que la lucha esencial fue acabar con el adria-
nismo dentro de El Techo de la Ballena, por lo que en una época dejó 
de funcionar el grupo; entonces después volvimos a unirnos para un 
congreso que en 1967 organizó El Techo y en el que se publicó el tercer 
libro mío, la Elegía. Desde entonces nos hemos unido cada vez que es 
necesario, el mismo espíritu aparece. Hoy, por ejemplo, dimos un golpe 
de estado, y Adriano es uno de sus ideólogos; ya sé que a las siete de la 
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noche vamos a tener problemas con la orientación: no es que sea sólo un 
problema de personalismo nuestro sino un problema de dirección, de 
entendimiento. Adriano piensa que el mundo está reducido a una élite, 
yo pienso que el mundo es mucho más amplio. Porque el punto de par-
tida que nos une a Contramaestre y a mí es el supuesto lautréamoniano 
de que algún día se escribirán los poemas colectivos, de que un día se 
hará la obra de arte colectiva, que algún día todo será colectivo. Enton-
ces, ese colectivismo, ese, digamos, comunismo primitivo soezmente 
expresado en la participación de todos, por todos y para todos, ha sido 
el elemento de contradicción permanente entre Adriano y yo. 

Por supuesto en El Techo de la Ballena había otras men-
tes que se acercaban o alejaban del elitismo, pero fundamentalmente la 
lucha fue contra Adriano. Pero me gustaría aclarar que no es un pro-
blema personal. Yo venía de Colombia, donde presencié el movimiento 
nadaísta, que fue una experiencia colectiva, una experiencia nacional, 
la juventud llegó a identifi carse con ese movimiento. Adriano pretendía 
que El Techo de la Ballena fueran diez elegidos y que a esos diez ele-
gidos no se les podía agregar nadie más. Entonces yo pienso que esto 
es bastante tonto, que siendo Adriano un hombre de talento, sostuviese 
con tanta estrechez y con tanta soberbia esa necedad.

E.C.: ¿Tú crees que esas actitudes de él o de otros sirvieron un poco 
para la disolución del grupo?

C.O.: No lo considero disuelto porque hay un peso generacional de El 
Techo de la Ballena porque cuando nosotros celebremos los veinte años 
entonces comenzará un proceso de festejos, de reconocimientos e in-
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vestigación sobre las cosas que nosotros hicimos; después vendrán los 
veinticinco, luego los treinta, los cincuenta años. Yo creo que por enci-
ma de los problemas personales, de los problemas estéticos de los que 
formamos El Techo de la Ballena está el que El Techo no está disuelto: 
subyace en nosotros. Yo me encuentro con Salvador, con Daniel, con 
Rodolfo, e incluso con los tres compañeros muertos: Gonzalo Castella-
nos, Alberto Brandt y Efraín Hurtado. Es que no existe ninguna contra-
dicción, ni en el pensamiento ni en la obra, es una conducta permanente.

N.D.: Ahora Caupolicán, tú has hablado de la situación interna de El 
Techo de la Ballena, ahora yo creo que sería interesante hablar de la 
proyección dentro de las circunstancias políticas y culturales en que 
realmente El Techo hizo su labor.

C.O.: Una de las cosas que favoreció a El Techo de la Ballena fue el 
haber tenido no sólo el betancourismo como Gobierno, sino el betan-
calderismo como formalización de acuerdos políticos de la burguesía 
venezolana; entonces, habiéndose dado en el marco de referencia de 
la América Latina el caso cubano y realizarse ya como un hecho real 
y evidente a través de veintiún años se demostró que sí era posible la 
toma del poder político a partir de una ideología revolucionaria, des-
de el marxismo-leninismo. Este nuevo orden nos permitió a nosotros 
ser más certeros en nuestros propósitos creadores-literarios porque nos 
obligó a nosotros a afi rmar, a manipular la ideología, a consolidar nues-
tros propósitos de orden a favor o en contra de un nuevo, o viejo tipo 
de sociedad, aparte de que también tuvo una resonancia, un reconoci-
miento, y una solidaridad internacional. Así que, nosotros, al mismo 
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tiempo que centralizábamos nuestros objetivos políticos, defi níamos 
aún más nuestros procesos de tipo ideológico, nos comunicábamos in-
ternacionalmente y teníamos la solidaridad en función de una praxis, o 
sea que también era recibir libros, recoger cartas, un grupo que recibía, 
te apoyaba y representaba ideológicamente. Y en ese sentido El Techo 
es como una creación de resonancia del sistema político de la década 
del 60 y sin Betancourt no hubiera existido –en eso sí quiero ser cla-
ro–, no se hubiera dado, ni en lo ideológico ni en lo creador, El Techo 
de la Ballena a lo mejor hubiéramos sido una generación más aislada. 
Nosotros ahorita nos damos cuenta de que nosotros teníamos razón. 
Pudimos haber sido derrotados estratégicamente, tácticamente en la 
política, en la medida en que nosotros nos afi liamos a partidos o agru-
paciones políticas que desarrollaron tipos de acciones que hoy se puede 
decir que fueron equivocadas, como podría ser la formulación de una 
guerra de guerrillas, de una guerra larga y prolongada que no se corres-
pondía con el esquema de desarrollo de la sociedad venezolana. Aparte 
de esto nosotros no podemos dejar de reconocer que en lo vital, en lo 
creador, teníamos totalmente la razón. Los resultados, por ejemplo, en 
la política de hoy, el replanteamiento de esta democracia bobalicona 
post-perezjimenista, la reactualización de ciertos hechos ideológicos en 
lo político, la autocrítica –utilizo esta palabra antipática– que se hacen 
nuestros enemigos ideológicos y la que nos hacemos nosotros, nos lleva 
a pensar que sí teníamos perfectamente la razón y eso nos lo plantea-
mos ahora. Hoy por ejemplo, la Liga Socialista está invitando a un acto 
colectivo en el que, veinte años después, nos encontramos martillan-
do, en el mismo campo político, y martillando la misma solidaridad, 
tanto de los organizadores de la Liga Socialista como la solidaridad 
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que nosotros establecemos a ese mismo orden de ideas, por lo menos 
tenemos la suerte de no ser epígonos ideológicos de nadie; el mundo se 
ha convulsionado y no somos chinófi los, ni rusófi los, ni cubanófi los, 
pero sí creo que estamos en un inicio de madurez política, mucho más 
parecido a lo que nosotros nos propusimos dentro del pensamiento y 
de la acción propiamente ballenera. Yo pienso que nosotros fuimos los 
que presentamos las mejores soluciones y los que revisamos la socie-
dad venezolana, y aquí vuelvo con Adriano; él escribió un texto en el 
Rayado N° 2 “transformar la sociedad…”, entonces esa insistencia que 
fue criticada por mucha gente, porque nosotros sí éramos bohemios, 
como nosotros no éramos ordenados pues esto era una mentira ya que la 
mayoría de nosotros tenemos una rígida militancia política y un rígido 
trabajo político, podríamos plantearnos cambiar la sociedad y también 
se nos criticaba que pudiéramos nosotros representar ese tipo de traba-
jo sobre el cual se podía pensar que estaba mejor dotado un grupo de 
hombres que no existía, que nunca ni se plantearon el problema en ese 
mismo orden, ni utilizaron una realidad y hoy por hoy se puede decir 
que existe una constancia formal, documental de que hubiesen visto 
el problema como lo vimos nosotros, quizás lo más importante de El 
Techo fue la aceptación de un planteo (como dice la gente del Sur) en 
lo ideológico y una confi rmación en la práctica, como en mi caso, pues 
yo entré a El Techo de la Ballena casado y con hijos y salí sin mujer y 
sin hijos; si entré con un orden ideológico sigo dentro del mismo orden 
ideológico; si pertenecía a los jóvenes de Acción Democrática salí con 
el Partido Comunista; entré abogado y salí perdiendo la profesión. Es 
como un laberinto ideológico, una suerte de caverna socrática. Entré 
por una puerta y salí por otra transformado en lo que se planteaba allí. 
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El rigor de la disciplina y  la participación es evidente: yo entré a los 
veinte años en una vaina y salí a los veinticinco, a los treinta o cuarenta 
graduado suma cum laude. Esa vaina fue de verdad verdad, y nos suce-
dió a todos nosotros.

N.D.: Literaria y estéticamente ¿qué es lo más importante dentro de El 
Techo de la Ballena y qué resultado obtuvo?

C.O.: El Techo era una mezcla de tres compartimientos fundamenta-
les: un poco la Biblia, un poco el surrealismo y un poco de Marx. Esas 
tres grandes vías son las que formaron El Techo de la Ballena. El Techo 
viene de Sardio y Sardio era un metal que aparece en la Biblia, y luego 
nosotros pasábamos tranquilamente de los surrealistas, a Saint-John 
Perse, que no tiene nada de surrealista; éramos bastante afrancesados, 
aún cuando tres (lamentablemente) nos hicimos españolísimos. Noso-
tros pudimos vivir en la España de Franco odiando el sistema franquis-
ta pero dándonos perfectamente cuenta de que existía un país, un ser 
español, irrenunciables, como también lo es el pertenecer a una forma-
ción social y un idioma en los cuales tienes que meter judíos, indios, 
árabes, negros, moros y mil puñetas de la familia humana.

E.C.: ¿Dentro de los libros o los escritos en que tú participaste cuál 
crees tú que tiene signifi cación mayor dentro de El Techo de la Ballena?

C.O.: Los tres libros que publiqué dentro de El Techo son evidentemen-
te obras colectivas: Contra Betancourt  (¿Duerme usted, señor presiden-
te?) fue un libro escrito por mí, pero fue programado colectivamente, 
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fue leído colectivamente, fue diagramado colectivamente, fue corregido 
colectivamente. En uso de razón lo escribí en Colombia pero pensan-
do únicamente en El Techo de la Ballena; está dedicado a todos ellos 
con nombres, de los hombres y mujeres que pertenecían a El Techo de 
la Ballena. Yo estaba solo en Bogotá y entonces En uso de razón re-
solvía mis problemas concretos de construcción del lenguaje. Todas las 
investigaciones que en aquel momento se me planteaban las considero 
cerradas con La canción anónima, pensando todo el tiempo dentro de 
los supuestos ideológicos que a nosotros se nos habían planteado dentro 
de El Techo de la Ballena y yo pienso que sin esa solidaridad colectiva, 
sin ese apoyo grupal a lo mejor no se da en mí ese desenfado necesario 
para escribir el libro Elegía a la muerte de mi padre que más que elegía 
es un desenfrenado pase de cuentas al padre, creo que sin El Techo de la 
Ballena no se habría dado ese tipo de literatura en mí.

N.D.: La mayoría de los participantes de El Techo de la Ballena han te-
nido después de veinte años ciertos reconocimientos ofi ciales, premios 
nacionales, premios especiales, etc. ¿Realmente eso signifi ca el reco-
nocimiento más bien de la calidad o si por el contrario una sumisión al 
sistema imperialista?

C.O.: A mí me dieron el Premio Nacional de Literatura y lo expliqué el 
otro día por la prensa, yo participé en ese concurso para encontrar mi 
posible calidad como jurado. Ahora bien, el libro lleva un prólogo escri-
to por mí donde reconocía ideológicamente que el libro era producto de 
la situación de la violencia y de la guerra y que los pueblos que hacían la 
guerra se construían una historia que era adjudicable a ellos y que triun-
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faban con la guerra, yo ponía como ejemplo de ese tipo de pueblo, de 
ese tipo de conquista, de ese tipo de guerra a Cuba. Entonces, me dan el 
Premio Nacional de Literatura en un libro donde yo doy las posibilida-
des de búsqueda y de irreverencias formales ideológicas, hasta porno-
gráfi cas. Yo pienso que el reconocimiento no tanto de los grados sino de 
la sociedad venezolana es un tanto estrafalario, surrealista, reconocerlo 
a uno como postdisidente, toda la obra que yo he hecho es una obra de 
disidencia, nunca me he confundido pensando que mi obra pueda tener 
un asidero en la práctica o que vaya a justifi car comprar un Caprice, un 
LTD. Que lleve a las soluciones pragmáticas axiales de la mayoría de la 
gente que anda por allí o sea un libro mío, no es una puerta abierta para 
un supermercado ni para montarme en un avión, ni para bajarme de un 
helicóptero; un libro mío es una experiencia agria, dura, poco amable 
para conmigo mismo, o sea que a mí no me pasa por la cabeza la idea 
de que nada de lo que yo haga tiene que ver con la sociedad imperante, a 
mí me importa un carajo toda la sociedad imperante. Es como si la obra 
fuera un poco inútil, pero necesaria, el libro es necesario, es necesario 
regalar el libro, de pronto el libro no lo justifi ca a uno como proposición 
fundamental, el libro, la película la canción, la algarabía o la burla son 
cosas en las que nosotros hemos estado metidos, nunca he tenido el 
sentido atributivo de un benefi cio sino más bien tendría el sentido de 
la inutilidad, por ejemplo: si nosotros quisiéramos decirle al Gobierno, 
no este en concreto, sino al Gobierno venezolano, nuestra capacidad de 
invención, por ejemplo: a través de El Techo de la Ballena, a través de 
la República del Este o a través de nuestra propia obra, entonces ten-
dríamos benefi cios estupendos. Yo creo que ya después de las últimas 
divisiones que tiene el mundo nadie puede deshonrarse por ser millona-
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rio, o por tener dinero o participación en la sociedad de consumo. Las 
sociedades más primitivas, o los tipos más imbéciles tienen dominio 
y acceso a esos bienes, que a nosotros nunca nos han interesado, no lo 
digo por desenfado, no lo digo por tratar de engañar a nadie, no lo digo 
porque yo piense que generalmente un indecible interés pueda llevarlo 
a uno a concretar unos planes de dominio, a mí no me interesa nada de 
esa vaina, por ejemplo, yo soy el padre de la patria de la República del 
Este, pero al mismo tiempo soy creador del golpe de Estado, no creo en 
ninguno de los formalismos, ni creo mucho menos en el otro, pienso 
que más bien nosotros somos desasistidos de varias cosas: en sí somos 
producto del azar un poco necio que nos ha tocado vivir en un país de 
contradicción suprema en todos sus aspectos y en todos sus menesteres 
cuando lo humanístico, más bien es un castigo, una maldición donde tú 
tienes que demostrar que eres un abogado, policía, y coño de madre y 
al mismo tiempo demostrar que eres poeta, que eres conocedor del latín 
y del griego y que te interesa mucho la conquista, y la puñeta griega, o 
sea tú tienes que ser chofer y tienes que ser el jefe de tu empresa, tienes 
que ser el chulo de tu propia casa y no diría más palabras para no tener 
que confundir ni a mí mismo ni a la gente. Pero la única vertiente hipó-
crita que tiene el país es lo patriótico.

E.C.: ¿Después de El Techo de la Ballena tú crees que ha existido otro 
grupo o movimiento, o fenómeno artístico parecido o con la misma 
repercusión o más resonante que El Techo?

C.O.: Bueno, la mayoría del grupo es ahora de La República del Este, 
con menores imperfecciones, por ejemplo: en La República del Este no 
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existe el canibalismo político, no existen las obsesiones sobre el trabajo 
personal, existe un clima de libertad y respeto a la obra, pues también 
hay muchos dentro de la República del Este, ¿no? que no hacen nada 
porque no quieren hacer nada, estando dotados para hacer una gran 
obra, se niegan a hacerla. La República del Este no se podría haber 
dado sin El Techo de la Ballena y es interesante en la medida que es un 
contragobierno, es como un periódico oral contra todos los venezolanos 
que no tienen una cuadratura defi nible. 

N.D.: Ahora, La República del Este es objeto de una gran cantidad de 
crítica, al igual que El Techo de la Ballena.

C.O.: La posición de la gente es similar, pero esta posición se debe a 
que el venezolano nunca ha sido interesado en ser un humanista, en ser 
un hombre de pensamiento, sino más bien sería interesante tener una 
hacienda de cacao, ser ganadero, ser militar, tener el poder en cualquier 
forma, eso es lo que ha tenido importancia, ni siquiera como diver-
timiento de niños ricos ha sido entendido que la literatura pueda ser 
defi nible sino más bien como gente de ninguna importancia, estrafa-
larios, estrambóticos. Pero lo que pasa es que los estrafalarios y los 
estrambóticos son los que van defi niendo los contornos porque si yo 
vivo obsedido por tener una situación de orden social, en lo económico 
o en lo burocrático del país a lo mejor no tengo el tiempo necesario para 
saber cuál es el perfi l real del país, entonces prácticamente estos grupos 
de ociosos son los que defi nen el perfi l del país, pero ahora es un acto 
de refl exión, el libro es un acto de refl exión, la obra de arte es un acto 
de refl exión, y la propia obra de refl exión que puede ser crítica o puede 
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ser de comentarista. Un tipo que tiene cinco o seis puestos y gana unos 
cincuenta mil bolívares con su patente de corso, no tiene tiempo de 
pensar en el país. Nosotros sí tenemos tiempo para refl exionar sobre el 
país, porque nos conformamos con poco, prácticamente a los niveles de 
la subsistencia gris de clase media que te permita la paz de hábitat no 
contaminado, sin mayores exigencias, entonces ese perfecto ocioso es 
el que va descubriendo el país, ese perfecto ocioso que de pronto toma 
las riendas del poder, ese perfecto ocioso que está parado ahorita detrás 
de cualquier situación que pueda ocurrir en Venezuela. 

Ahora, aquí hablando te puedo decir que me están es-
perando en la Liga Socialista, también te puedo decir, que si mañana 
hay un golpe de Estado en el que yo vea que se puede realizar todo el 
proyecto político sobre el cual yo he vivido inmerso, inmediatamente 
asumo la responsabilidad que asumí a los dieciocho o veinte años o 
sea, que nosotros somos unos agazapados, somos unos hipocritones del 
sistema, que no lo decimos todos los días, si lo decimos por la prensa, 
por la televisión entonces no tendríamos opción, ni a una opinión ni a 
subsistir, pero yo soy un perfecto hipocritón, soy enemigo de esta so-
ciedad, a mí no me importa un carajo esta sociedad, quiero construir 
otra sociedad no con los esquemas que son estereotipos desagradables 
de socialismo deshecho de occidente y de oriente, y creo que se puede 
reformular todo un hecho colectivo, deseo participar en eso, mientras 
no se den las bases reales para eso, yo soy un hipócrita, no me importa 
decirlo, dejar una constancia oral ya que tú me preguntas eso. ¿En qué 
puedo ocuparme yo? Yo en lo que me ocupo es de esa falsa teoría de la 
patria, los valores de la patria, la Colonia, los indios, el idioma de los 
indios, de mil virguerías (como dicen los españoles) pueden estar cerca 
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de aquello que se llama patria. Pero en el fondo para mí la patria es un 
eslabón que me permite o me permitirá algún día el ejercicio del poder, 
el hombre está solamente atrás de una sombra que se llama el poder, yo 
como el hombre me siento situado detrás de esa sombra y todos los sa-
crifi cios necesarios que se pueden hacer para estar detrás de la sombra 
del poder los haré, los he hecho y los seguiré haciendo

E.C.: ¿En la época de El Techo de  la Ballena el grupo tocó o atentó 
directamente contra el poder en ese momento?

C.O.: El grupo llegó a defi nir los problemas del poder y llegó a cre-
difi carse la situación en una toma del poder, eso está perfectamente 
representado, ubicable, rescatable. Si examinamos la vida de cada uno 
del grupo en los años más calamitosos de la década del 60 se ve que el 
grupo fue directamente a la toma del poder y que el compromiso fue 
cierto, claro había unos que tenían mayor participación y otros que te-
nían mayor formación ideológica, y otros que unían el azar surrealista 
con las organizaciones de izquierda, con las organizaciones de nuevo 
tipo, unían a Breton con Lenin, y después también el desenfado que le 
daban a la vida, la posibilidad de ser practicantes del bretonismo y del 
leninismo, ese fue uno de los momentos más extraordinarios y más 
bellos que nosotros vivimos cuando llegamos a ser surrealistas y co-
munistas, lo que después hizo Sartre. 

Si pudiéramos tener un pretexto ideológico para justifi -
carnos, sería Sartre, que frente a una praxis colectiva que puede ser la 
comunista, se establece una moral, la que él trató de hacer en todas sus 
obras: dos cosas, un comportamiento colectivo y una moral de nuestro 
particular que es lo que yo entiendo que trató de hacer Sartre en el exis-
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tencialismo. Es un hombre que sabe que esa mesa me molesta porque 
por lo menos signifi ca la opresión formal, acaba con la mesa y también 
con la opresión real, así más o menos lo considero yo. Los momentos 
culminantes fueron cuando nosotros llegamos a esa unidad de ser exis-
tencialistas y de ser comunistas, entonces esto tiene todas sus variantes. 
Yo pasé por todas estas variantes desde la Revolución Francesa hasta la 
Revolución Cultural China y ahora no es que esté de regreso a ninguna 
de ellas, sino que las entiendo mejor y pienso que la praxis real de un 
escritor, mejor dicho de un hombre, es hundirse dentro de los compor-
tamientos colectivos y dentro de la peculiaridad de conducta, eso que 
se puede llamar banalmente, porque nada me pertenece a mí. La calle 
dicen que es del pueblo, eso es mentira, los negocios son de los dueños, 
el trago no es del que se lo bebe sino del que lo fabrica, los vicios son 
de los generadores de vicio no del que los lleva o los usa, entonces más 
o menos yo creo que para poner punto fi nal a esta conversación, bien 
valdría la pena iniciar de nuevo la experimentación de El Techo de la 
Ballena con la misma frescura y la misma bondad de tipo humanístico 
con que nos las planteamos, las vivimos o por lo menos yo las vi así. 
Yo soy un ballenero, yo no puedo renunciar a ser por ejemplo socialista, 
hijo de Don Bosco, hijo de occidente pero tampoco puedo renunciar 
a ser hispanegroaborígen, yo no puedo renunciar a mis propios fan-
tasmas con los cuales yo he nacido, me he formado, a lo mejor tendré 
que crear nuevos fantasmas más agradables para mí, no sé si tendré la 
valentía de hacerlo o si tenga la valentía de aceptarlos pero, a fi nal de 
cuentas yo creo que vale la pena bañarse en los alrededores de El Techo 
de la Ballena y aprovechar un poco del agua, cielo y esa misa negra que 
trató de hacer Contramaestre en Homenaje a la necrofi lia.
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Las “Instituciones de Cultura” nos roban el oxígeno

Pareciera que todo intento de renovación, más bien de búsqueda o 
de experimentación, en el arte, tendiera, quiérase o no, a la mención 
de grupos que prosperaron a comienzos de este siglo, tales dadá o el 
surrealismo, evidente continuación del primero. Si bien es cierto que 
tenemos muy en cuenta esas experiencias, al fundar El Techo de la 
Ballena no pretendemos revivir actos ni resucitar gestos a los que el 
tiempo ha colocado en el justo sitio que les corresponde en la historia 
de la literatura y de las artes contemporáneas.

No pretendemos situarnos bajo ningún signo protector, 
queremos, eso sí, insufl ar, vitalidad al plácido ambiente de lo que se lla-
ma la cultura nacional, para ello no escatimaremos ningún medio que 
nos sea propicio. Pero eso sí, no queremos proclamarnos sacerdotes del 
absurdo y menos aún de la burla, categorías que todos ya hemos conoci-
do. El absurdo y la burla serán tan solo medios de expresión y más nada. 
El arte de nuestro tiempo es trágico, se devora constantemente a sí mis-
mo y se exige nuevos intentos que se destruyeron a sí mismos, con aquel 
signo de serpiente que se devora la cola y que fue uno de los símbolos de 
la alquimia. Expresar, sólo expresar, eso queremos. Para lograr ese obje-
tivo primordialísimo renegamos de todo cliché que quiera atribuírsenos; 
búsquese en otras fuentes la calidad o la intrascendencia de las formas y 
de las aspiraciones que nos animan. No queremos proclamarnos –tan a 
destiempo– como médiums de ningún irracionalismo ni de ninguna idea 
que pueda tener relación con la subconsciencia. Nos anima, ante todo, la 
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lucidez más absoluta; que no prospere entre nosotros el absurdo como 
razón de estado, pues a fi n de cuentas, lo que queremos es restituir el 
magma, la materia en ebullición, la lujuria apagada  de la lava.

Demostrar que la Ballena, para vivir, no necesita saber 
de zoología, pues toda costilla tiene sus riesgos, y ese riesgo, que todo 
acto creador incita, será la única aspiración de la Ballena. Percibimos, 
a riesgo de asfi xia, como los museos, las academias y las instituciones 
de cultura nos roban el pobre ozono y nos entregan a cambio un aire 
enrarecido y putrefacto. La Ballena quiere restituir la atmósfera. Tanto 
nos anima Jarry como Hermes Trimegisto. Reconocemos a Sade y tam-
bién a Copérnico, a Einstein y el marqués de Oliveira, mencionamos a 
Benjamín Franklin y al Capitán Ahab (La Esfera, marzo 25 de1961). 
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Investigación de las basuras

Existe una posibilidad fulminante que justifi ca el hecho de escribir. 
Se trata de un afi lado propósito hormonal que hace trizas todas las 
placas aceitosas de la literatura, porque extrae su materia de los fon-
dos viscerales, tan vilipendiados, donde estamos seguros que brota una 
posibilidad de resurrección. Pocos podrían discutirlo, de todos modos, 
ya que es limitado el acceso a esos bajos lugares en traje experimental, 
porque hay el miedo de que la verdad rebote como un mal olor y toda 
su pestilencia gloriosa inunde varias leguas a la redonda pobladas de 
imbecilidad cívica y poética ciudadana. 

O más allá aún, de poética metafísica, tan perfumada 
de malabares como cualquier soneto de cumpleaños o post mortem, 
coja, ahíta de impotencia, a cien grados por debajo de toda posibilidad 
testicular o beatamente lanzada en carrera de relevo para no ver la 
liebre-vagina, que en este caso viene detrás, invirtiendo el orden de 
las carreras de perros que, después de todo, son infi nitamente radiosas 
al lado de los maratones literarios. Hasta ahora se ha escrito, según el 
orden de los reglamentos santifi cados, por ansia de trascendencia, com-
promiso social, necesidad óntica o investigación fi lológica. Hay quien 
habla de una búsqueda de Dios, pedantemente parapeteado en la cabeza 
de San Anselmo. O quien, más audaz, embarca la nada en su partida 
de dominó y se disfraza de traga-leguas de lo “existencial profundo”. 
Y cuando se juega en el centro, nace una ascética de la palabra, mitad 
cabeza de San Anselmo, mitad doblecena de ontología: postura híbrida 
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que, cuando llega a diferenciarse, suelta los vocablos como elegantes 
bandejas vacías. Pero, de pronto, se descubre que alguien, “cansado de 
escribir necedades durante once años –buscando no sé qué hermosas 
combinaciones de frases y palabras”–, intenta justifi carse en territorios 
menos conocidos. 

Aunque la justifi cación signifi que un entrar en la serie, 
implica al menos la seguridad de ofrecernos, por el instante, un alien-
to nuevo que ya mañana podrán codifi car. Sobre todo, se trata de un 
rechazo defi nitivo de lo encadenante poético, mientras se afi rma, ya 
que no un derecho a decir, sí una posibilidad de maldecir, ¡MALDE-
CIR! Costumbre angélica, vieja como el primer colapso producido por 
la revuelta de un antiguo líder celestial llamado Luzbel, continuada 
por profetas malhumorados y poetas anti-todo y, sin embargo, salvaje-
mente desoída por los eternos cortesanos del buen juicio, de la inteli-
gencia y del estar siempre “por encima” o “de regreso”. Y es menester 
decirlo de una vez por todas: sí, se ha vociferado mucho, no hay nada 
nuevo en la voluntad infamatoria, pero nadie puede negar que muchos, 
mientras preparan su carrera de funcionarios del Estado o de la Poesía, 
tienen taponados los oídos de música aldeana, de seguridad que nadie 
les ha donado o de desprecio burgués, que basta con ser burgués para 
que anule su posibilidad de competencia. Continuar manejando pala-
brotas es, al menos, más saludable que cualquier alimento retórico. Y 
ante el dilema, hay algún sector alerta que prefi ere lo soez purifi cante 
a lo beato purifi cado, muéstrese este como fervor del lenguaje, sere-
nidad profesoral o explicación de la sociedad. Y no porque se quiera 
amenazar con el Coco a los burgueses, sino porque se trata de una 
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obligación personal producida en los fondos viscerales señalados, y 
esto se halla al margen de toda discusión. 

Aunque no obstante todavía está por probarse si el ale-
gato impuesto al género humano por Rabelais ha vaciado su contenido. 
Aún puede preguntarse si los apuestos señores del buen juicio y la inte-
ligencia, los sacerdotes del verbo, los honorables profesores o los revo-
lucionarios en pantufl as y pic-nic de los domingos, pueden demostrar 
que han desaparecido las causas que originaron la alianza de Isidore 
Ducasse: “HE REALIZADO UN PACTO CON LA PROSTITUCIÓN 
PARA SEMBRAR EL DESORDEN ENTRE LAS BUENAS FAMI-
LIAS”. Naturalmente que ellos, disfrazando su condición de hijos de 
buena familia, porque hay también buenas familias poéticas y buenas 
familias políticas, se acogerán a la condición extremadamente fácil de 
quien mira las cosas objetivamente. Y quien mira así no disfruta de 
las cosas, pues es una cosa más. Vale la pena insistir en la proposición 
de Caupolicán Ovalles, gallardamente absurda, de que es el cansancio 
quien lo decide a la acción. Idea sobresaltada, en cierto modo dentro de 
la línea de aquel famoso poeta asesino Pierre-François Lacenaire, eje-
cutado en 1836, quien justifi có su necesidad de vivir, ejerciendo como 
teórico del derecho a matar, “meditando siniestros propósitos contra la 
sociedad”. Y un poco también en empate con esa moral de lo inmoral 
de Thomas de Quincey, quien afi rmaba, mientras consumía sus racio-
nes de opio: “Generalmente, los individuos que han provocado mi dis-
gusto en este mundo han sido gentes fl orecientes y de buena reputación. 
En cuanto a los  pícaros que he conocido, y no han sido pocos, pienso 
en ellos, en todos sin excepción con placer y benevolencia”.
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En tal orden de inversiones, funciona este libro, desusa-
damente adicto al desafío, aprovechando la materia hasta ahora deno-
minada “no poética”, en un giro decididamente singular, porque existe 
una fatiga cuando se descubre la inefi ciencia de la palabra tradicional, 
lo inoportuno del ejercicio culto, la triste invalidez de lo literario cuan-
do “arrecia la enfermedad de vivir”. 

Algunos han optado por el silencio. Otros han hablado, 
como Robert Desnos, quien, para ampliar la virtud fecundante de sus 
fantasmas, escribió en argot contra los nazis, hasta quedar reventado 
en el campo de Terezin. 

En el caso de Caupolicán Ovalles, además del cansancio 
verbal, existen otras razones de fastidio, demasiado concretas, dema-
siado evidentes en nuestra hora hasta para el ojo menos alerta, que 
lo arrastran al abandono de toda preocupación correcta y normal por 
el lenguaje. Pero es menester advertir que su actividad vigilante, casi 
como por instinto, lo pone a cubierto de la fácil demagogia vertida a 
través de cierta poesía llamada social, donde lo subversivo pierde fuer-
za por el manejo de todos los lugares comunes del orden burgués que 
se pretende minar. 

Además, hay una certidumbre: este libro no conduce ha-
cia premios de la revolución, ni a invitaciones a viajes, ni a las mesas 
de los “rebeldes” con palacetes y bandas de ensalzadores. Hay aquí una 
pura y desinteresada hombría, hecho rotundo contra el cual se estrellan 
todas las acusaciones de los afi cionados al cartel o las especulaciones 
en torno a una pretendida profundidad de lo formal. Es acercarse en 
cierto modo al refl ejo glandular, no totalmente investigado, que prove-
yó de bastimentos a Rimbaud, quien meaba hacia el cielo “para honra 
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y beneplácito de los altos heliotropos”. Y quizás condujo aquel grito de 
Artaud: “Oh papa abyecto, papa ajeno a la substancia del alma, déjanos 
nadar en nuestros cuerpos; no necesitamos tu cuchillo de claridades”. 
Porque –para traer a cuentas un último testigo– “de nada sirve ponerse 
guantes de goma”, según la afi rmación de Henry Miller. “Todo lo que 
puede ser fría e intelectualmente manipulado pertenece al caparazón, y 
un hombre con ansia de crear busca siempre abajo, en la herida abierta, 
en el horror obsceno y ulcerante. Conecta su dínamo a las partes más 
tiernas; si no sale más que sangre y pus, ya es algo”.

Caupolicán Ovalles, con un agudo sentido de la provoca-
ción, propone en este libro una continuidad de ese ejercicio del desafue-
ro como instrumento de investigación humana. Pero añade algo más, o 
mucho más, como es la evidencia de que se encara a una expresión que 
no tiene nada en común con las razones aducidas hasta ahora para le-
gitimar el hecho de escribir. Se trata de una poesía que se da como una 
necesidad cotidiana, sin preparaciones, regodeos o perturbaciones de 
la existencia. Se da así, simplemente, deshonestamente poética, como 
quien se dispone a ingerir los alimentos o a defecar. Curioso elemento 
este de la efectividad expresiva, pero menos aleatorio y resbaladizo que 
buscar posibles enlaces entre palabras desnudas o la vacía petulancia 
de los realismos ofrecidos hasta ahora. Hay una mecánica en la ejecu-
ción poética que descubre, a golpe de fuerza bruta, por paradoja, la apli-
cación inteligente de las basuras obtenidas en cualquier investigación 
sensible. Es de esta aglomeración de desperdicios, imposible de admitir 
a olfato corriente, de donde parten ciertos aires sin cuya presencia es 
imposible una aproximación valedera hacia lo que suele llamarse hom-
bre. El riesgo, al revés de todas las prescripciones sanitarias, consiste 
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en no contaminarse. Y quien lo asume por amor al virus, con decisión 
y audacia, verá levantarse, en el confín de la noche, una enaltecedora 
sucesión de fuegos fatuos (González León, Adriano. Duerme Ud. señor 
presidente? Prólogo, mayo de 1962). 

 



185

EL TECHO DE LA BALLENA

Homenaje a la necrofi lia

Siempre se habló del amor, aun fuera de la mira romántica, como hecho 
que traspasa el existir cotidiano. Terrible jugarreta o invención sacro-
santa, pero hasta los naturalistas más empecinados quisieron inscribir 
su reclamo pasional en el llamado “más allá”. ¿Necesidad de comunión 
absoluta, miedo a esta pobre vida diaria, gesto únicamente gratuito? 
Se ignora. Sólo hay una certidumbre: no existe una sola pareja que, en 
los instantes de efusión, no proponga la continuidad de su peripecia 
amorosa hasta la muerte. La evidencia es tal, que, frente al caso, hay 
una coalición de voluntades entre la poesía más altiva y los boleros 
populares. Tanto, que uno podría adivinar la sombra de Quevedo desli-
zándose entre la voz pastosa de los cantantes radiales. “Hasta la muerte 
te amaré”, se dice, en una especie de préstamo afectivo a largo plazo, 
donde el amor, si no adquiere una nueva vibración, obtiene al menos la 
seguridad de que continuarán cercándolo las fl ores, el bouquet canjeado 
por corona, fl ores en fi n de cuentas que, entre su olor a fosa, recuerdan 
la primera cita en el café. Pero hay otra proposición: “Envejeceremos 
juntos”, se advierten los amantes dentro y fuera de todas las novelas 
rosa del mundo. Y es distinta fórmula de proyección, con algo de tram-
pa, por el regusto y lentitud con que se hace el camino hacia el desastre 
físico. Habría que investigar si en la inclinación quechua o egipcia de 
acompañar con alimentos al cadáver, no existía una maliciosa esperan-
za de merienda, picnic o kermesse, donde el amor siempre se muestra en 
bailoteo detrás del matorral. Actitud de cualquier modo más alentadora 
que la de Carlos VI, exclusivamente aferrado a su dolor, presionando 
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sobre su pecho una muerte santa y pura, pues el amuleto llegó a hundír-
sele entre sus carnes podridas. Una muerte que molesta por su obsceni-
dad metafísica, una pobre muerte cristiana que sólo ofrece como pago 
una aburrida eternidad. La de los amantes, en cambio, transfi ere algo de 
humano sobre lo que algunos llaman “la nada” y otros “estar sentados 
a la diestra de dios padre”. Y ello, porque proyectan su carga de pasión 
o de semen, productos capaces de revitalizar y hacernos próximos lo 
omnisciente y el polvo del infi nito.

Sin embargo, hay una aventura rotunda, de otra dimen-
sión: en lugar de ser hasta la muerte, es dentro de la muerte donde fun-
ciona el amor, en un gesto más defi nitivo, sin trayecto ni dilación. Los 
necrófi los toman el amor como un hecho postergado, para asumirlo en 
su totalidad. Todo lo que en vida fue negación, soledad, fuego inhibido, 
adquiere una radiación incuestionable, de revancha, al lado del catafalco 
o de la tumba. Monsieur Ardisson confesó desesperado ante los jueces: 
“No podía obtener muchachas vivas y por eso me vi obligado a cogerlas 
muertas”. Así había compensado, lividez tras lividez, hueso tras hueso, 
tanto abandono humillante por parques y avenidas de la ciudad, donde 
mil mujeres codiciables sólo eran para él una ráfaga lejana. Además, 
el hecho le aseguraba una posesión total y distinta, pues el necrófi lo 
invierte la fórmula de la canción así: “Nos moriremos hasta el amor”. 
Valiente esfuerzo que proporciona una permanencia de lo vivo al borde 
mismo de la putrefacción. Más todavía: trasciende la fauna cadavérica y 
se planta fi rme, contra ataúdes, losas y formol, en un audacísimo soplo 
de persistencia. Por ello Zoilo Morales trasladó su mesa de comer a un 
cementerio del estado Trujillo y decía que el zumo de su mujer muerta 
aumentaba la capacidad nutritiva de sus almuerzos escuálidos. 
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Arbitraria esta capacidad vivifi cante de la muerte, pues 
acerca del necrófi lo a Prometeo, lo viste de héroe y solemniza su acti-
vidad de ladrón de podredumbres. Porque a menudo el necrófi lo es un 
incomprendido en esta sociedad que tanto le teme a las consecuencias 
últimas de la pasión, a la que sólo le importa una muerte y un amor 
provocados por ametralladoras o códigos civiles. Pese a ello, el necró-
fi lo, como todos los perseguidos, reos de enemistad contra un sistema 
imbécil de organización, tiene sus medios de defensa clandestina. A la 
manera de Jorge Stransom, citado por Henry James, vagando por los 
suburbios destartalados de Londres, con la larga fi la de sus difuntos 
resplandeciéndole a la espalda, jugando a una piedad extraña única-
mente para ocultar una insólita devoción por sus mujeres, de las cuales 
sólo amaba sus ojos ya cerrados por la muerte.

Pero hay una categoría de gentes, quizás la mayoría,  a 
quienes se nos pretende negar cualquier forma de encuentro, posterga-
ción o búsqueda de la propia muerte y el propio amor. La actividad de 
los amantes limitada por las Ligas de Buenas Costumbres. La acción 
del necrófi lo ofendida en su limpidez rectifi cadora, porque una muer-
te cotidiana, fabricada en los laboratorios policiales, asedia constante-
mente nuestra voluntad de elección. Y ante los gendarmes que dispa-
ran, los grandes barcos que bloquean, los hongos que se abren hacia 
el cielo, el pintor Carlos Contramaestre se transa por reivindicar las 
categorías de una forma de amar y de morir, donde cada cópula y cada 
hueso recuerdan, aún más allá de la vida, un acto soberano del hombre. 

Tripas, mortajas, untos, cierres relámpagos, asbestina o 
caucho en polvo, desparramados sobre cartones y trozos de madera, 
confi guran un empaste violento y el cuadro deja de ser un bello objeto 
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de coleccionistas o un orgullo de museo para transformarse en una 
persecución ardida de la materia humana, justamente en el corazón 
mismo de la sordidez, porque se hace menester rescatar tripas y heces 
fecales, al lado de una dulce conjunción de pantaletas y resitex, en un 
intento por ganarle la partida a tanta fi nura acobardada, a tanta buena 
realización, que andan de brazo con el asesinato, sea producido por 
ametralladoras o con aparatos de tortura. Y más aún: toda una ali-
neación de pestilencias informes, donde una belleza nueva asoma en 
cada repliegue del cuero y las vísceras de los carneros sacrifi cados, 
que no pasará inadvertida porque al menos provoca la repugnancia 
de las personas decentes o la sonrisa desdeñosa del que se piensa ya 
corrido en arte, con una tal ceguera y una tristeza mentales, que le im-
piden pronunciar otras palabras de defensa que no sean “dadaísmo” 
o “infantilismo”.

Con eso, por encima y a pesar de eso, aquí están es-
tos golpes provocadores de Carlos Contramaestre, lúcido, alienado, 
médico, no enajenable, inscrito en la gran órbita de quienes prefi eren 
probar y experimentar “todas las quintaescencias”, a quedar parali-
zados de perfección premiada, de seguridad comercial o de tarjetas 
de acceso a los salones de damas y pinturas. Su intento de recobrar 
ciertos territorios cargados de descrédito, lo sitúan en una atmósfera 
de audacia y valentía, donde todas las viejas claves de la plástica im-
portan poco y hasta se hacen añicos ante esta confrontación denuda 
de la muerte y el amor.

Adriano González León

 2 de noviembre de 1962.
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Prólogo de Dictado por la jauría

Que vivir, que escribir, que defecar como cabeza opuesta al sueño, 
como cueva de occiso, ¡terrible empresa para el pánico! No entender 
que el tiempo es oro (el tiempo: una enorme empresa), que la canti-
dad contiene, que la cantidad supera, que el muro prevalece ante su 
sombra, y la materia es extraña, un simple accesorio, y extraño es el 
hombre a lo que funge de categoría o permanece en cuanto es repues-
to que se ajusta a la conciencia como al chasis de un carro. Aceptar 
las leyes, las escritas, las orales, las no orales ni escritas. Prolongar 
la vida respirando las cosas inertes. Y entender que el poeta o el gua-
chimán, es lo mismo, ha sido convertido en ave de rapiña, arrojado de 
todas partes, arrojado del sueño, sentado como Jonás sobre un barril 
de pólvora, reconociendo la producción de un excedente increíble de 
ceros, la producción de cadáveres exageradamente grandes. Hombre 
tendido para la venta pública, con riguroso valor de cambio, hombre 
vaciado como un ojo bajo una impostura, hombre impostura, pues 
el mercado lo exige así, mientras alrededor, a través de infi nitas bo-
cas, el mundo se despelleja, se desgaja, sellado increíblemente con 
toda suerte de obstáculos y maquinaria pesada. Espectador a quien 
el muro endurece para siempre, espectador en la selva urbana, espec-
tador con su alegría cifrada por los despojos de miseria, funcionario 
privado del sueño, ¡arma peligrosa!, a quien se le obliga a permanecer 
amarrado para que no rompa el paraguas, reducido al tamaño de una 
bala, envilecido sin ninguna razón, envilecido por nada: los volúme-
nes de historia, las cartas de derechos humanos, las carnicerías, las 
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asambleas de accionistas, las reuniones de policías internacionales, el 
orden público, los perros de presa, los señores presidentes.

Edmundo Aray

12 de octubre de 1962.
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Prólogo de Asfalto-infi erno

Hay ciertos rostros de la ciudad nunca vistos con la 
atención y la claridad necesarias. Daniel González y Adriano Gon-
zález León, dos transeúntes, se han detenido por momentos y han 
acometido en conjunto la empresa de iluminarlos. De allí este libro, 
Asfalto-infi erno: fotografías y textos que sutil y secretamente se rela-
cionan sin supeditarse.

No será este uno de esos libros usuales, semejante a las 
recopilaciones fotográfi cas elaboradas por trafi cantes e ilustradas con 
discursos patrióticos, o artículos de encargo, de los grandes valores 
nacionales, para halago de turistas y otros desorientados; a los con-
juntos de fotos preciosistas, de señaladas y pintorescas regiones del 
país, con leyendas explicativas de una complacencia y una pobreza 
lamentables, o como esos volúmenes ofi ciales, ricamente presenta-
dos, que se proponen exaltar un falso esplendor para seducir volunta-
des inestables. Tampoco desfi larán por estas páginas los fotografi ados 
y consabidos aspectos de la vida nacional, exportables a menudo en 
tarjetas postales para amigos y familiares distantes, sino una cara 
menos conocida y más dramática de la ciudad.

A partir de los años 20 un movimiento novelístico bri-
llante surge en Norteamérica. El hombre tal como es, triste, desequi-
librado, lúcido, heroico, cobarde, gusano, noble, devoto en las igle-
sias, entrando y saliendo de los burdeles y los bares, anonadado, solo 
y disparado en el tumulto de la ciudad, comienza a sustituir los esque-
mas de una narrativa demasiado lineal y analítica y los transitados 
dramas del campo. Se puede ya entonces hablar de una narrativa de la 
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ciudad, de infl uencia decisiva en la literatura y de técnica avanzada. No 
obstante el crecimiento impresionante de nuestra capital, los escritores 
venezolanos, con contadas excepciones, han permanecido al margen de 
este hecho real y avasallante y esas técnicas contemporáneas, y, desde 
sus escritorios de Caracas, como restos románticos, han seguido vaga-
mente invocando las tragedias rurales. Este libro de Daniel González y 
Adriano González León es uno de los primeros testimonios urbanos de 
hombres jóvenes que recorren las calles, ven cosas, reciben impresiones 
y no se extravían en profesorales razonamientos y extensas conclusio-
nes moralizantes. Circunstancias y grafi smos al parecer tan inocentes 
ofrecen para sus autores algún relieve inusitado.

Los fi eles difuntos holgadamente instalados en sus parce-
las de propiedad privada, la miseria y la necesidad que inventan nuevas 
técnicas en la preparación  de los cadáveres, letreros sobre puertas rui-
nosas que “anuncian sus diferencias” con otros lugares de ritos sexuales, 
previsiones frente a las cárceles, el frenesí del dinero como un desafío 
que se extiende hasta la muerte rescatada por el taller mágico, ortopedias 
o cruzadas del rosario en familia, ancianos marcados por la ruina y la 
soledad, son algunas de las imágenes que nos ofrece Daniel González.

No se trata en ningún modo de un afi cionado aprendiz de 
folletos didácticos, sino de un artista de probada sensibilidad, quien con 
sus ocres, hierros negros e invenciones mecánicas se nos había revelado 
como un creador poco inclinado a lo lírico, a los éxtasis, como un artista 
de fuerza expresiva fi era y decididamente dramática, no un artista para 
museos sino para sensibilidades más activas y beligerantes, algunas de 
las imágenes, digo, que Daniel González nos va dando a través de una 
fotografía que no se queda en la copia pueril y superfi cial de los planos. 
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Y estas imágenes inteligentemente realizadas no obligan a González 
León a una fría fi delidad, sino que le sirven como punto de partida para 
el desarrollo de sus refl exiones personales. Con un lenguaje duro y bru-
tal que se adapta a las infl exiones del habla, al desplazamiento de las 
carnes, al chirrido de puertas y ventanas y sillas, a la música banal, que 
adquiere a veces ciertos gestos alados de ballet y cierto ritmo poético 
anacrónico para ajustarse con exactitud a la sátira (como en “Q.E.P.D”.), 
que no teme a la reputación de algunos vocablos entre puristas o perso-
nas bien educadas, con un lenguaje incontrolado, sin límites ortodoxos 
de puntuación y formales construcciones sintácticas, que da saltos mor-
tales hacia adelante y hacia atrás, Adriano González León siente el peso 
y el acoso de la ciudad y se subleva gesticulando e insultando.

Francisco Pérez Perdomo
23 de enero de 1963.
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Prologo de Los venenos fi eles

Este es un libro para paladares fuertes. No ofrece sitio de partida, ni 
claro para el deleite, ni punto de llegada.

Desde un arco invisible, sale tendido hacia nebulosas 
sin explicación.

Quienes  busquen en la literatura solaces, sedaciones o 
respuestas –humanas, legítimas, irreprochables persecuciones– harán 
bien en apartarlo.

Mas aquellos que gustan de encontrar en la literatura 
realidades insólitas creadas por conjuro, serán colmados sobradamente. 
Esta es una obra escrita en la linde última del ser para los que no te-
men afrontar el gran vacío. Porque el autor de Los venenos fi eles quiso, 
como Tobías, seguir el consejo del ángel para vencer el pez que lo ame-
nazaba: tomarlo por las agallas y atraerlo hacia sí. Aunque en este caso 
el combate haya quedado indeciso, el mérito se cifra en el sólo haberse 
lanzado a la empresa de concitar potencias superiores, respaldado por 
una cultura como la nuestra, “de sufrimiento, nunca de sabiduría”, para 
decirlo con palabras de Henri Michaux, que no predispone a la lucha 
sino a la rendición. Probablemente los monstruos que más nos hostigan 
sean como el Caballero de la Noche en los Idilios del rey de Tennyson, 
una aterradora fi gura que sirve de disfraz a un niño inocuo; pero nues-
tras armas han sido tan mal forjadas que sólo sirven para hacer más 
estruendosa la caída. ¿Cuándo nos acercaremos a los dragones con una 
sonrisa invencible?

El valor esencial de Los venenos fi eles está en la mag-
nitud del combate a que sirve de expresión. La grandeza del enemigo 
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presta un desusado coraje a quien lo enfrenta porque ha comprendido 
que no hay portezuela de escape.

El recurso usual es la fuga, que no evita el afrontamien-
to. Cuando el adversario es ubicuo no existe otra solución que el adies-
tramiento para aceptar. La admisión de la huida como posibilidad, co-
loca a los hombres a la par de los condenados de Dante que viven “sin 
esperanza de hallar reparo en qué guarecerse ni fi ltro con qué hacerse 
invisibles”. El acto de ceder equivale a un regreso a nuestra propia hu-
manidad, al punto del cual en realidad no hemos partido. Es la vuelta 
al hogar de todos los cuentos. El retorno después de los intentos vanos 
de separación. El término del viaje delirante en pos del señuelo a que 
nunca se accede –llámese Magna Obra, Islas Afortunadas o Flor Azul–. 
Pero también el nacimiento de una nueva visión para la cual, como lo 
expresa un pasaje del Zen, “las montañas vuelven a ser montañas y las 
aguas vuelven a ser aguas”.

Erraría el camino quien tratase de entrar en los domi-
nios lábiles de Los venenos fi eles con la sola asistencia de la orgullosa 
lógica usual.

En el pórtico sin pretensiones con que el autor ha querido 
que se abran, bien está exigir una postura mental pronta a recibir sin 
alarma cualquier desquiciamiento del orden racional que nos sirve de 
guarida diaria. No sobra esta advertencia antes de penetrar en una obra 
que burla los planos sobre los cuales nos mantenemos dentro de la reali-
dad, puesto que apunta más allá del mundo apariencial, con un lenguaje 
que se aparta de sus modos cotidianos, huidizo, extraño, anfractuoso, 
tras el cual la idea se oculta o escapa o se diluye o se embosca o salta 
en pedazos, sin concesiones porque obedece a una necesidad personal 
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de expresión y no a un deseo de “complacer al público”. A las difi cul-
tades de los temas imposibles y de las palabras misteriosas, hay que 
añadir el ropaje del discurso razonado con que se reviste la obra, acaso 
para hacer más efi caces los desconciertos, pues en los anales de la hu-
manidad no consta que los fantasmas empleen para comunicarse con 
nosotros el estilo de los expedientes jurídicos.

Tan difícil para nuestro país y para su cultura es este 
momento que la publicación de Los venenos fi eles reviste no sólo ca-
racterísticas de acontecimiento por todo el bien que aportan a nuestra 
literatura, todavía en agraz, sino también de símbolo de la fortaleza 
invulnerable del espíritu que puede como ave de lo alto desafi ar la tem-
pestad. “El ladrón no se pudo llevar la luna que yo veo por la ventana” 
dice un antiguo haikú. Tampoco el espíritu, que en su noche vigila el 
despojo, nos lo puede arrebatar ningún malhechor.

Rafael Cadenas

noviembre de 1963.
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Prólogo de Reo de putrefacción. Viaje cenestésico

Para leer a Reo de putrefacción se necesita destruir esa falsa moral ves-
tida con toga y brassieres. Pues se ofrece al lector una poesía que es 
como la digestión pesada de un rumiante –en plena erección– que nadie 
puede interrumpir y que en el fondo es casi un proyecto sanguinario. 

¡Hasta cuando la poesía es un modelo de continencia!, 
¡hasta cuando es una dama empolvada de virtud ambigua! No nos asus-
temos de que aparezca hinchada, cubierta de llagas, tumefacta. No nos 
asustemos de que los perros merodeen cerca de sus intestinos: ellos 
obtendrán la peor parte.

Si pretendemos ahondar en ese ovillo purulento que es la 
poesía cenestésica de Juan Calzadilla, tendremos que empezar por equi-
par a nuestra vengativa Ballena con aparatos de alta precisión; que a su 
vez nos permitirán registrar sus más íntimas y variadas reacciones poé-
tico-víscero-vegetativas. Sin lugar a dudas, requeriremos de aparejos de 
una sensibilidad superior a los utilizados por los cosmonautas, para la ve-
rifi cación de nuestro osado experimento. Si queremos asegurar, aún más, 
el éxito de nuestra investigación en el conocimiento profundo de Reo de 
putrefacción, será necesaria la aplicación de un método que estará dirigi-
do a estimular en forma segmentaria, mediante un sadismo sistemático, 
las gónadas purifi cadoras de la Ballena. De este modo, estaremos exclu-
yendo, deliberadamente, a los sentidos, y en general al conocido sistema 
de “vida de relación”. Lo cenestésico no traduce aquí un sentido eufórico, 
deportivo de la existencia. Y mucho menos en Juan Calzadilla atado en 
carne viva y salmuera a la siniestra y dramática aventura de la Ballena, 
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quien rechaza a través de su poesía, ese bienestar dulzón, esa cenestesia 
del burgués que alivia su conciencia cuando defeca.

Esta poesía es una invitación a viajar hacia adentro, es 
una invitación, sin regreso, a conocer a Jonás. Reclama para su mejor 
conocimiento que se arroje la costra cotidiana sensitiva, que el hombre 
enseñe sus tripas. Ella por sí sola pretende reducir a polvo cromosómi-
co (naciente o muriente) a la oscuridad, en espera de la señal luminosa 
que será un grito como de órgano despedazado. Será entonces cuando 
se encallará en su isla visceral, será entonces cuando se pondrá pie 
en un espacio mucoso que temblará como una bandera rebelde. Una 
claridad coloidal insólita bañará sus costas y los arponeros recorrerán 
sus bosques gelatinosos, sus paseos purulentos y la sangre del cetáceo. 
Reo de putrefacción, adornará su cielo.

Esto será el comienzo y diremos con T.W. Adorno “la 
casa, tiene un tumor, de El Techo fl orece una excrecencia carnosa”. 
Y putrefacta.

Carlos Contramaestre
agosto de 1964.
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La Ballena y lo majamámico

La Ballena ante:

De repetidos, el lenguaje y la vida se han hecho ininteligibles, apresa-
dos por la racionalidad cartesiana que en nuestro entendimiento signifi -
ca racionalidad burguesa.

El sistema exige la racionalidad colectiva para contra-
rrestar la anarquía productiva. De allí que toda ebriedad colectiva –la 
transformación violenta de la sociedad, el arte hecho por todos, el amor, 
por ilegal, un acto purifi cante y corrosivo– aterra a los capataces y a la 
propia maquinaria instalada del sistema. Dentro de este orden de co-
sas se fragua el símbolo como instrumento mediatizador, se establecen 
pautas y se norma la acción hasta convertirla en sometimiento. “Una 
civilización creada por taxidermistas y reducida, por lo tanto, a sus más 
sórdidas convenciones, minó la entrada que conducía hacia la Balle-
na-Jonás o hacia Jonás-Ballena. No ha bastado que los Jonases-Balle-
nas, llámense Rimbaud o Apollinaire o Antonín Artaud o Rosamel del 
Valle, pidieran una desorganización de todos los sentidos o un pensa-
miento en acción para volver a recuperar el acto jonasiano, Entendido el 
hecho, la Ballena ratifi ca a uno de sus tantos balleneros cuando precisa 
que “la literatura es una forma de insurrección permanente y ella no ad-
mite las camisas de fuerza”, y se ratifi ca a sí misma cuando exige “una 
aventura en la cual el propio riesgo de la consumición del artista es en 
sí valedero como quehacer estético y humano”. Y justamente en este 
momento, cuando un grupo numeroso de creadores se ha convertido en 
“una masa corchosa utilizable según las circunstancias”.

Edmundo Aray



200

ESTHER COVIELLA    

El Techo de la Ballena espera a nuevos Jonás

Con un manifi esto-catálogo-revista que comenzará a circular esta mis-
ma noche, hoy a las 9:15 se inaugurará la galería El Techo de la Ballena.

Galería era el término que se pronunciaba en principio. 
Sin embargo, la idea superaba un poco la palabra: —Más que de gale-
ría –explicaban algunos de los promotores– se trata de una agrupación 
de intelectuales y artistas que reivindicando un poco el espíritu del 
dadá pretenden demostrar, al margen de todo ofi cialismo, las posibili-
dades de la creación por medio del absurdo.

En efecto, el grupo de artistas que se ha reunido bajo la 
denominación de El Techo de la Ballena propiciará la realización de 
exposiciones experimentales, muestras que contemplan algún aspecto 
insólito, misterioso o desconocido de la obra de un creador o de una 
tendencia. Además, se exhibirán películas y se organizarán recitales y 
conferencias que tendrán el mismo carácter iconoclasta o absurdo, así 
como ediciones.

Otro propósito –agregaron los artistas– es el de crear un 
clima propicio para la aventura creadora. La galería –expresaron– se ini-
cia con una exposición de los siguientes artistas: Daniel González, Ma-
nuel Quintana Castillo, Fernando Irazábal, Ángel Luque, Gabriel More-
ra, Carlos Contramaestre, Esteban Muro y el escultor Pedro Briceño.

Se ha comentado que el Marqués de Oliveira –el sim-
pático personaje de la Caracas bohemia– pronunciará una conferen-
cia titulada El informalismo. Esto último, en caso de que el Marqués 
no se haya excedido en las vísperas en la práctica de alguna de sus 
habituales experiencias.
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Entre los promotores de esta nueva galería se encuen-
tran Rodolfo Izaguirre, Salvador Garmendia, Carlos Contramaestre, 
Edmundo Aray y Caupolicán Ovalles (El Nacional, marzo 24 de 1961).
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Aberraciones eróticas difunde panfl eto pornográfi co hecho 
en la universidad

Se exige al rector que explique quién autorizó la impresión

N. de R.- Un profesor universitario, cuyo nombre omi-
timos para evitarle las represalias que le acarrearía su crítica a las 
autoridades universitarias, entregó a El Mundo el siguiente artículo, 
en el cual da su opinión sobre la impresión de folletos pornográfi cos 
en la Universidad. El título y el subtítulo son los mismos que entregó 
el profesor.

Sería imposible afrontar una información periodística 
sobre el escabroso tema que se suscita con motivo de una hoja impresa 
que causa en estos momentos indignación en la Universidad Central, 
si no fuera que tenemos en nuestro poder un ejemplar de ese panfl eto y 
que hemos comprobado que fue impreso en la Imprenta de la Univer-
sidad Central. Como se sabe la Imprenta Universitaria funciona como 
dependencia directa del Rectorado y ejerce la supervisión de la misma 
el director de la Biblioteca de la Universidad que es funcionario de 
confi anza y pariente del rector, Dr. De Venanzi.

El panfl eto de referencia ha sido visto en la imprenta uni-
versitaria por jóvenes y señoritas estudiantes de la Escuela de Periodis-
mo que asisten allí a dar sus clases prácticas. Además, algunos pavitos, 
que profesan equívocas tendencias literarias y artísticas vinculadas a 
ciertas prácticas repudiables poco viriles, se han encargado de hacerlo 
circular por los pasillos de la Universidad, en las dependencias de la 
Dirección de Cultura, en las salas de lectura de la Biblioteca y en el bar 
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situado en el onceno piso del mismo edifi cio. Obreros de la Imprenta 
Universitaria, entre los que hay numerosas mujeres, se muestran indig-
nados por habérseles obligado a mancillar el noble ofi cio gráfi co con un 
impreso colmado de palabras irreproducibles y en el que se pregonan 
las más degeneradas desviaciones aberrantes del erotismo.

En resumen, en este panfl eto se elogia una exhibición de 
obras pictóricas que se ofrece al público en un local de la calle Villafl or 
según consta en la primera página. También se reproducen algunos cua-
dros clásicos famosos como El entierro del conde de Orgaz, del célebre 
pintor toledano llamado El Greco, introduciendo en el título de la obra va-
riantes intencionadas que lo convierten en un acto de fi siología genésica.

Aparte de las ilustraciones, que muestran cadáveres, de-
tritus y deyecciones, el texto del panfl eto sostiene una agraviante e 
impía teoría escrita relativa a la necrofi lia o sea la afi ción a la muerte 
y a la coprología, término este que se refi ere a las características de las 
materias cloacales. Se estampa allí en un nutrido texto la teoría abyec-
ta de que hay que destruir el concepto cristiano de la muerte piadosa 
para sustituirlo por prácticas consistentes en efectuar acoplamientos 
íntimos con los moribundos y con los cadáveres “no más de hasta tres 
días después del deceso”. En otros pasajes se toma el nombre de insti-
tuciones benéfi cas respetables como Fe y Alegría y se le agregan adita-
mentos de palabras soeces que aluden a vicios nefandos.

En una enumeración de títulos de las obras exhibidas se 
nombran órganos del cuerpo del hombre y de la mujer agregando térmi-
nos relativos a aditamentos anticonceptivos, prendas íntimas y costum-
bres viciosas, todo con palabras directas y mezcladas a la idea de que 
tales desviaciones han de practicarse en cadáveres de adultos y de niños.
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Mucho más de lo dicho hay en el abominable folleto que 
comentamos, pero no es posible referirlo. La impresión de este engen-
dro en la Universidad Central debe ser explicada por las autoridades 
de esa casa de estudios. En la Asociación de Profesores, entre los pa-
dres de las alumnas, entre los estudiantes conscientes y los profesores, 
el hecho causa indignación. La única explicación que corresponde es 
que sectores disolventes de la sociedad y de la familia venezolana es-
tán operando impunemente para corromper a la juventud y tal cons-
piración debe merecer inmediatas sanciones. Según ha trascendido, 
jerarquías eclesiásticas y asociaciones laicas, así como los organismos 
policiales encargados de velar por la moral pública se están movili-
zando. Por otra parte se exige una explicación para que el Rectorado 
de la Universidad Central dé una satisfacción a la sociedad acerca del 
asombroso caso de este panfl eto corruptor hecho en la Imprenta Uni-
versitaria (El Mundo, noviembre 16 de 1962).
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Jóvenes de AD-ARS condenan impresión de pornografía en UCV

La juventud universitaria de AD-ARS condena la edición de publica-
ciones pornográfi cas en la imprenta de la UCV.

En un comunicado entregado a la prensa en el día de 
hoy, con motivo de conmemorarse el Día del Estudiante, la Juventud 
de Acción Democrática-ARS condena en una forma categórica el uso 
de la Imprenta Universitaria para imprimir folletos pornográfi cos que 
degradan y corrompen. 

El párrafo del comunicado en cuestión dice textualmente: 

La crisis nacional se refl eja en todas las ramas de la educación. 
La autonomía universitaria ha ido deviniendo cada vez más en 
un régimen de oligarquía confesional. La reforma universitaria 
–objetivo irrenunciable del estudiantado revolucionario– corre 
grave riesgo de perderse y la autonomía misma está siendo ame-
nazada por confl ictos estimulados por la oligarquía y torpemen-
te coreados por algunos organismos estudiantiles. Al mismo 
tiempo ciertas dependencias universitarias pretenden sustentar 
la inadmisible teoría de que la Imprenta Universitaria es una 
empresa mercantil que puede editar cualquier tipo de publica-
ciones sin que importe su degradación y su intención corruptora. 
Y por si fuera poco un profesor acaba de ser asesinado a balazos 
cuando cumplía con su ministerio en el Liceo Nocturno Juan 
Vicente González, todo lo cual ha merecido y sigue mereciendo 
la repulsa y condenación más enérgica y resuelta de los jóvenes 
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que militamos en las fi las revolucionarias y responsables del 
Partido del Pueblo en la Oposición.

(El Mundo, noviembre 21 de 1962).
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Manifi esto de la Iglesia

El Techo de la Ballena publicó en el diario Clarín, de Caracas, 
“Para aplastar el infi nito”, una antología de pensamientos debi-
dos a grandes escritores que manifi estan distintos puntos de vista 
respecto a la conducta oscurantista de la Iglesia y sus designios 
inquisitoriales. La antología fue organizada por los pintores su-
rrealistas que se reunían en París en torno a la revista La Brechê y 
André Breton. No tardó la Iglesia venezolana en sentirse aludida 
y aprestarse a sacar a la luz un manifi esto que no pasa de ser un 
pudridero inquisitorial digno del peor desprecio.

Remitido

El viernes 18 de octubre apareció en las páginas de Clarín una publi-
cación obscena, injuriosa y blasfema.

Ya no se trata de ataques personales o políticos, sino que 
ha llegado al escarnio de lo más sagrado de una nación: sus conviccio-
nes religiosas centralizadas en Dios.

No podemos dejar de elevar, una vez más, nuestra voz 
de protesta. Si en otras oportunidades no hemos vacilado en defender a 
nuestra Patria encarnada en sus instituciones, en los agentes del orden 
público, en la alta dignidad de la mujer, en la universidad, esta vez no 
podemos acallar nuestra conciencia que nos grita desde lo más profun-
do del alma.
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Se ha querido pisotear nuestra fe; se ha querido sembrar 
la confusión a través de la disgregación de sus principios; se quiere 
confundir a nuestras almas.

Todos lamentamos el brote de violencia que cubre de 
muertos y ruinas a nuestros pueblos y ciudades. Pero esa violencia se 
inicia, se fomenta y desarrolla, sobre todo desde las columnas de cierta 
prensa, en tarea diaria. Nada se conseguirá con atacar los brotes de 
violencia, mientras siga dicha prensa sembrando esta semilla a voleo. 
Quien siembra vientos, recoge tempestades, cuando en una publicación 
diaria no se duda en tergiversar hechos, cuando se desquicia con len-
guaje insólito no sólo la religión cristiana, sino todo fundamento moral 
de nuestro pueblo.

Pero el Pueblo de Venezuela No Se Deja Engañar: El 
Cristianismo Tiene un Arraigo Muy Firme en Venezuela.

(Rayado Sobre el Techo Nº 3, agosto 27 de 1964).  
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Respuesta de los escritores

Una respuesta contundente, afi rmadora de los mejores valores 
del hombre, fue la solidaridad con El Techo de la Ballena que 
esta agrupación recibió de escritores y artistas de Francia y 
América que respaldaron el documento “Para aplastar el infi ni-
to” y en descargo de la persecución desatada en aquella oportu-
nidad contra el libre pensamiento.

La Iglesia a pesar de la máscara liberal con la cual se 
cubre en Roma, muestra su verdadera cara lanzándose en una serie de 
ataques, con claro objetivo político, contra un grupo de intelectuales 
cuyo delito consiste en haber hecho uso de la libertad de pensamiento.

El grupo El Techo  de la Ballena publicó, en efecto, en el 
periódico Clarín, de Caracas, bajo el título de “Para aplastar el infi ni-
to”, una antología de textos clásicos, editados por el grupo surrealista 
en París, en los cuales de denuncia al cristianismo como un sistema de 
servidumbre del espíritu.

No nos sorprende que la violencia de estas frases haya 
suscitado la condenación de la Iglesia. Pero constatamos, y al mismo 
tiempo denunciamos, que la Iglesia pretende usar todavía su infl uencia 
tenebrosa con objeto de mantener a pueblos y a individuos en un estado 
intolerable de miseria intelectual y física.

Los fi rmantes se solidarizan totalmente con El Techo de 
la Ballena y se identifi can con el espíritu de los textos incriminados 
por los obispos y curas de Venezuela que, junto con sus cómplices del 
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mundo entero, reciben por medio de la presente la expresión de nuestro 
más sólido y constante desprecio:

Tristán Tzara, Maurice Nadeau, Siné, Roger Blin, André 
Pieyre de Mandiargues, Jean Claude Silbermann, Alberto Gironella, 
Edouard Jaguer, Robert Benayoun, Jean Schuster, Agustín Cárdenas, 
Jean Benoit, Agostinho de Castro, Pierre Alechisnky, Fernando Texi-
dor, Rosenthal, Luichy Martínez, Aloin Joubert, Daniel Abel, C. Se-
ghers, Gabirel Kavorkian, Miguel Nieri, Vincent Bournoure, Xavier 
Domingo, Gerardo Chávez, Rodolfo Vega, Nicoles Espagnol, Jehan 
Mayoux, Adrian Dax, Guy Cabanel, Claude Tarnaud, Guido Biasi, Il-
mar Labaan, Roldán, Radovan Ivsic, Henri Sylvestre, Toyen, Pierre 
Jaoüen, Gerard Legrand, Yasse Tobuchi, Michel Chilo, Álvarez Ríos, 
Espinoza, C. Wick-Delesserte, Molinari Flores, Alexandre Henisz, 
Andrzej Meissner, Jacqes Lacomblez, Georges Gronier, Jacques Zim-
mermann, Jean Marc Meloux, Henri Ginet, Paul Revel, Wilhelm Fre-
ddie, Juan Langlois, Julio H. Silva, Matta, Robert Lagarde, Geo Dupin, 
Jean Terrossian, Akira Kito, Margarita y Jorge Camacho, Gérard Sin-
ger, Joyce Mansour, Cremonini, Charles Estienne, Claude Blanchard, 
Yves Milet, Jorge Piqueras, Roberto Altmann, José Pierre, Arrabal, 
Juan Andrade, Georges Goldfayn, Cristian Lemesle, Alicia Penalba, 
Augusto Lunel, J.P. Vielfaure, Reinhoud, Raymond Dauss.
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Declaración de independencia ante el Congreso Americano 
de Solidaridad Poética

Iniciando la tradición de los festivales de poesía, el Congreso Ame-
ricano de Solidaridad Poética fue el primer evento de su tipo que se 
celebró en un país latinoamericano. Tuvo lugar en Ciudad de México 
en febrero de 1964, respondiendo a una convocatoria hecha por las 
revistas El Corno Emplumado, de Margaret Randall, y Eco Contem-
poráneo, de Miguel Greenberg (Buenos Aires). El encuentro se llevó 
a cabo en el auditorio de la Asociación de Periodistas de México, con 
la asistencia de un grupo de poetas del movimiento Beatnik, de Cali-
fornia, y del grupo mexicano La Espiga Amotinada, en tanto que la 
representación de El Techo de la Ballena, invitado al evento, estuvo 
a cargo de Edmundo Aray y Juan Calzadilla. La declaración que se 
transcribe a continuación fue presentada en forma caligrafi ada en un 
rollo de papel higiénico y leída en la sesión de cierre del Congreso por 
Juan Calzadilla. Incluimos aquí las ilustraciones del texto, tal como 
aparecieron en el Rayado Sobre el Techo Nº 3.

Señoras y señores /vosotros que pensáis en términos de 
patria de modo humano y desigual / que adoráis o no el progreso de la 
especie / las leyes de protección a la infancia / las conferencias pacifi s-
tas / el orden y el caos / la solidaridad internacional / que discutís hasta 
el cansancio sin llegar a un acuerdo / españoles y canarios / infantes 
de Marina que contáis con la vida aún siendo diferentes / que estáis 
en nuestra sopa diaria y que probablemente seguiréis en nuestro suelo 
hasta lo último y en el pan bañado en fuel oil de Maracaibo / balleneros 
de todo el mundo  hundíos.
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Señores magistrados de la corte jueces que fi rmáis bole-
tas de allanamiento / congresantes y vasallos jerarcas del ejército na-
cional empeñados en combatir el comunismo con tanques y bombas de 
gasolina gelatinosa, vosotros todos los que constituís una comunidad a 
la que está permitido hundir la daga en el ojo del poeta / desempleados 
que mantienen una extraña circunspección abrazados al poste de cas-
tigo / señores poetas por separado / académicos y retóricos, poetas que 
lleváis los zapatos rotos en vez de la rosa en el ojal y que al fi n habéis 
encontrado el sitio de reclusión adecuado la invitación de Grinberg / 
un congreso o quizás mejor un manicomio en donde todavía existe la 
posibilidad de orinar hacia el sol sobre las gradas de la gran pirámide. 
(Rayado Sobre el Techo Nº 3, agosto 27 de 1964).  
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La columna disolvente

Una de las primeras cosas que me recomendaron a mí cuando comencé 
a escribir en el periódico, fue que leyera bien el mismo donde yo escri-
bo. Por eso me leo El Mundo de punta a punta además de La Noticia, 
que la leo desde hace muchos años. Por eso me enteré de lo que escriben 
un grupo de malamañosos de esos que dicen que son artistas, de los que 
llaman sensibles, y que también son del comunista, porque yo no sé qué 
pasa que todos los hombres que son medio así... cuando se interesan en 
la política se meten a comunistas.

Los sensibles esos dicen que están de acuerdo con lo que 
llaman la necrofi lia, que según dice en el mismo periódico, es eso de ena-
morarse de los muertos. Por lo que estuve viendo, esos mozos se calientan 
porque a El Mundo no le ha gustado ese papel que le encontré el otro día 
a mi sobrina Carlotica, que se lo dieron en la Universidad, y que según él, 
una moza como la mentada Sabrina no vale la pena jugarle su quintico, 
porque está demasiado viva, mientras que otra que ya se haya muerto y 
hasta la hayan enterrado, sí que vale los desvelos de un cristiano.

Estuve mirando lo que dicen esos mozos sensibles del co-
munista, y resulta que según ellos, las cosas que dicen en ese papel de la 
necrofi lia están hasta en los libros primarios, y lo del “cunilinctus”, que 
todavía no he podido averiguar qué es, y que estoy por preguntárselo 
al padre Hernández Chapellín o a otra persona que sepa latín, es algo 
que cualquier triponcito puede saber. De seguro que es lo mismo de 
inocente que todo lo demás que dice en el folleto, que ni siquiera puedo 
repetirlo sin faltar gravemente a la civilidad.
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Lo que me deja pasmado es que esos mozos digan que es 
una necesidad del artista eso de bajarse hasta los lugares más abyectos, 
porque yo tenía entendido que un hombre podía ser muy artista sin 
necesidad de estarse descolgando para ninguna parte, sino que más 
bien debe mantener la altura, porque si no le faltan el respeto o por lo 
menos se azoquetea.

Aunque esos que están en la lista de los que fi rman el 
manifi esto son mozos capaces de bajar para donde sea. A lo que he 
podido averiguar entre ellos es mucho el malamañoso de todo tipo, 
y la mayoría son así… como ese que llaman el Román Chalbaud. Lo 
mismo que ese Carlos Díaz Sosa, que se le viven cayendo peinetas, y el 
Aquiles Nazoa, que uno no sabe si va o viene. Lo mismo que el Manuel 
Caballero que es así gordo, caderudo y rosado, como nunca debe ser un 
hombre. Y uno que tiene un nombre tan sospechoso como el de Luis 
Rabelo, y el Víctor Valera Mora, que en Roma se portaba sin la menor 
civilidad y hacía toda clase de cosas impropias, como el Edmundo 
Aray, y otros como el Márquez Salas, que hasta dicen que es mirico, lo 
cual suena muy feo.

Porque otros “ique” no son tan descendidos, sino nada 
más lo que llaman tolerantes, como el señor Ratto Ciarlo. Porque está 
bien que gente como el Pedro Francisco Lizardo, que va para donde 
lo empujen, se ponga a fi rmar eso. Pero dígame la señora Lovera que 
tiene fama de ser tan macha, venir a estar de acuerdo con la necrofi -
lia, sabiendo que uno a cierta edad no puede hacer esas cosas, porque 
después le dicen que claro, que uno defi ende eso porque enamorarse de 
uno casi es como enamorarse de un cadáver.
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Yo que el Gobierno me avisparía con esos mozos que 
dicen que les gusta descender a ciertos lugares que el paso común no 
toca, como dicen ellos mismos en su manifi esto. Porque es peligroso 
que un señor como ese Luksic, que es un comunista boliviano que tiene 
empleado el Gobierno en el Consejo del Niño, se ponga a descender 
entre tanto muchachito. Es lo que yo digo, que en esta época, si los 
padres se ponen a contar con el Gobierno para que les defi enda sus 
muchachitos, se los malogran y después no hay reclamo.

Francisco Arrechedera
(El Mundo, noviembre 22 de 1962).
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Pasillos de la UCV

Reproducimos a continuación la columna “Pasillos de la UCV” que se 
publica regularmente en el diario La Esfera por considerarla de interés:

LA NECROFILIA Y LA COCHINADA: Junio Pérez 
Blassini, estudiante de Periodismo en la UCV, líder juvenil nacional de 
AD-ARS, reportero de planta del colega vespertino El Mundo, acaba 
de obtener un triple triunfo: moral, universitario y periodístico. Moral, 
por denunciar en valiente reportaje la tirada en Imprenta Universitaria 
de un folleto ilustrativo del Homenaje a la necrofi lia, la exposición abe-
rrante que un médico comunista presenta en El Techo de la Ballena. 
Universitario, porque para fundamentar su denuncia hace declaracio-
nes de fe en los valores éticos del alma máter. Periodístico, porque el 
reportaje fue una “bomba” con gráfi cas y todo. Y porque produjo una 
pobre réplica del Departamento de Información de la UCV.

__________

UN “CASO” PARA LA SIQUIATRÍA: La “necrofi lia” 
es una aberración. Es el amor por los cadáveres. Los “necrofílicos” son 
personas sicópatas. Quien se interese por el tema puede leer algo sobre 
eso en los manuales de Medicina legal del doctor Espinel o de Nerio Ro-
jas. La exposición homenaje fue preparada por CC (Cochino-Cochino) 
y el folleto-guía impreso en los talleres de la Universidad (¡¡¡!!!). El De-
partamento de Información tiene la desvergüenza de tratar de justifi car 
dicha impresión en el hecho negado de que la misma reportaría benefi cios 
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económicos para la IU. Primero: ¿quiere decir el Departamento de Infor-
mación (léase De Páramo o Gallegos Ortiz) que por plata ellos la ponen 
a editar los que sea? ¿Qué vagamundería es esa? Con tal que se pague, 
¿la Imprenta Universitaria edita pornografía? Y quienes dicen tremen-
da barbaridad quieren ser reconocidos como profesores universitarios? 
Segundo: si consideraban que la impresión del folleto no era censurable, 
¿por qué no le pusieron pie de imprenta, como es costumbre y ley? Ter-
cero: ¿cuánto de ganancia reportó el folleto para la UCV? ¿Se balanceó 
el presupuesto con esa entrada? Y a propósito de presupuesto: ¿Cuánto 
le deben los comunistas a la IU por concepto de trabajos no pagados? 
¿Cuánto le debe Héctor Mujica a la IU por la impresión de obras suyas, 
malas, mediocres, palúdicas?

_____________

ADRIANO GONZÁLEZ LEÓN: Lástima por Venezue-
la y por su literatura. Un país da grima cuando los amargados, los si-
cópatas, los locos, los necrófi los, ocupan pedestales de victoria. Adria-
no González León es premio de un concurso de cuentos. Comunista. 
Necrófi lo. Y en cuatro párrafos presenta el folleto de Homenaje a la 
necrofi lia. Pensará en sus adentros: “Por este camino igualo al Curzio 
Malaparte, La náusea”. Y si algo tiene que ver lo uno con lo otro es 
que la hediondez provoca vómitos. Y no hay nada más hediondo que el 
culto de la necrofi lia, que los cuadros de CC, que las palabras de AGL, 
que la mente desviada de los comunistas.

____________
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LOS COMUNISTAS EXISTENCIALISTAS: El comu-
nismo les vacía el corazón y la cabeza. Mientras llega “el nuevo régi-
men” el vacío les reclama algo. Ese algo se vuelve angustia. Ese algo 
se torna en odio, en desprecio a los valores más sanos. Entonces “se 
trata de vivir, de gozar la existencia”. Así fl orece esa “juventud” comu-
nista del mundo occidental, la que mata, la que fuma hierba maldita, 
la que le rinde culto a la noche y a las contorsiones del twist, la exis-
tencialista, la de la mirada perdida. La que adora en Pablo Neruda (un 
asqueroso burgués que es dueño de una isla, Isla Negra, y bebe vino 
con sapos muertos) el verso aquel en que le canta a un perro que se 
orina sobre una piedra. Esta “juventud” comunista de Occidente, for-
mándose como se está formando, sería en el caso negado de un triunfo 
comunista fuente de caleteros, de pobres diablos, de cuarterones, a la 
forma intelectual de la juventud soviética que prepara la mente en la 
disciplina, en la ciencia, en las formas de una gran nación: la U.R.S.S. 

En la U.R.S.S. los Nerudas, los Contramaestres, los 
González León, estarían en Siberia limpiándose la mente y comiéndo-
se entre sí.

(El Mundo, noviembre 22 de 1962). 
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“La necrofi lia”
No defi endo la pornografía 
Asegura Carlos Díaz Sosa

Utilizaron su nombre y el de otros para hacer ver que estaban de acuer-
do con la exposición de vísceras de Contramaestre.

Carlos Díaz Sosa expresa su asco –en carta que no le quiso publicar El 
Nacional– por la exposición necrofílica al dirigirse al llamado grupo 
literario “Techo de la Ballena”.

Así como Carlos Díaz Sosa, hay otras personas a quienes 
se incluyeron en el comunicado suscrito por comunistas en defensa de la 
exposición de Homenaje a la necrofi lia sin previa consulta, y que no se 
atreven a hacer una aclaratoria pública, como la de Díaz Sosa, por temor 
a que se tomen represalias rojas contra ellos.

Entre los párrafos más destacados de la carta dirigida por 
Díaz Sosa al Dr. Adriano González León, del grupo Techo de la Balle-
na, destacan los siguientes:

Posiblemente estés de acuerdo conmigo en que es un acto de irres-
ponsabilidad incluir la fi rma de alguien para testimoniar el conte-
nido de un determinado planteamiento escrito, si antes esa perso-
na no ha dado su consentimiento. Y la palabra de aceptación se da 
cuando estamos identifi cados con lo que se manifi esta. Esto te lo 
digo porque con desagradable sorpresa encontré mi nombre al pie 
de un manifi esto titulado “En defensa de la necrofi lia” publicado 
en los diarios El Nacional y Clarín.
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Luego continúa así la carta de Díaz Sosa en otro de sus 
párrafos:

Particularmente no tengo interés alguno en defender la porno-
grafía como fuente de creación. Fue Alejo Carpentier, quien en 
las palabras iniciales de su famosa novela El reino de este mundo 
denunció a los seguidores de Lautréamont, que encontraban más 
satisfacción violando a una doncella muerta, en vez de cometer 
el mismo acto con una doncella viva. En todo esto hay una posi-
ción de hombre pleno de sus facultades físicas y mentales.
Creo conocer personalmente a Carlos Contramaestre y su pintu-
ra, también he leído el catálogo. Sea esta oportunidad para ma-
nifestarte mi preocupación por ciertos síntomas de la literatura 
producida últimamente por jóvenes agrupados en el desde ahora 
famoso Techo de la Ballena. Los prólogos escritos a dos libros 
aparecidos en colecciones por ustedes auspiciadas, el cuento 
tuyo publicado en la revista Cal, el prólogo también tuyo para el 
catálogo de la exposición de Contramaestre conllevan una peli-
grosa sintomatología. Ese gusto y regusto por las excrecencias, 
y esa enfermiza disposición a recrearse sobre el acto sexual con 
los muertos, sinceramente, me llenan de asco.

El párrafo fi nal de la carta de Díaz Sosa se expresa así: 
“Ustedes que se dicen artistas revolucionarios, desde el punto de vista 
de la creación intelectual, y también del político, le hacen el juego a las 
circunstancias. Dime sinceramente ¿Para qué ha servido la exposición 
de Carlos Contramaestre?”.
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Para continuar así: 

…los hechos apoyados en un acto que corresponde únicamente a 
Carlos Contramaestre, responsabilidad que él no ha tenido el va-
lor de asumir en su totalidad, cuando eso degeneró hacia la Uni-
versidad Central. Yo no necesito de la pornografía, estoy seguro 
que no la necesitamos para la creación literaria. Con las osamen-
tas de Carlos Contramaestre nada lograrán que no sea la propia 
destrucción de quien reunió tan macabra exposición y quienes 
le secundan de hecho y palabras. ¿Sabes dónde terminó su vida 
Alfred Jarry, cuyo homenaje a M. Ardison tanto les emociona? 
Sería importante para ustedes investigarlo.
Para terminar, te haré saber mi protesta y desagrado por ava-
lar con mi fi rma circunstancias de ese tipo, y de otras que están 
igualmente bien claras.

Carlos Díaz Sosa
(El Mundo, noviembre 23 de 1962).
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Rotos artefactos encolados
Exhibe hoy en Maracaibo el pintor Daniel González

Daniel González es el pintor en permanente estado de invención, de 
creación. Trabaja y expone, vuelve a la tarea, y de su taller, o sea de 
su mente que conduce el pincel y la mano, salen telas, cuadros, obras, 
ensamblajes y encolados. En efecto son veinte los collages que desde 
esta noche serán exhibidos en la plaza Urdaneta de Maracaibo, en la 
sala 40 Grados a La Sombra, local que acoge a un grupo de artistas que 
se ocupan de plástica y de literatura. Cuarenta Grados a la Sombra son, 
por lo tanto, la insignia de la galería y bandera del movimiento.

Sin duda, los encolados de Daniel González no se derre-
tirán; soportarán esa temperatura tórrida. Y él mismo es el artista que se 
ha aclimatado a muchos “ismos”, a las novedades, a una y otra latitud.

Ayer, hace pocos meses, expuso en la galería-librería 
Ulises, de esta primaveral Caracas; luego viajó a Estados Unidos, y 
pudo exhibir sus Encolados en la Bolles Gallery en San Francisco de 
California, y sus Ensamblajes en City Lights de la misma metrópoli.

Ha regresado ahora, y en el Maracaibo caluroso dará a 
conocer parte de lo que mostró en el Norte helado. Unos son artefactos, 
reducidos o elevados a la categoría de elementos plásticos; otros son 
fotos, encolados de fotos que reproducen esos artilugios mecánicos que 
se yerguen en posición de nuevos tótems, modernos mitos, reactivados 
tabúes, reconstruidos ídolos que imponen su ciego “punto de vista” 
aterrador, su “criterio” robotiano al mundo actual y a los que lo habi-
tan. (El Nacional, 31 de enero de 1964).
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De los intelectuales jóvenes a Juan Liscano

Con la prensa y la radio nuevamente sometidos a censura, el ejercicio 
de la libertad de expresión es patrimonio exclusivo del Gobierno y sus 
voceros. Juan Liscano, en funciones de niño bien de la “constitucio-
nalidad”, ha venido haciendo un uso irrestricto de sus privilegios al 
atacar a quienes no pueden defenderse públicamente. De este modo ha 
convertido su pretendido diálogo con el país en monólogo fastidioso, 
no sujeto a punidad alguna.

Sin pizca de hidalguía, para negar a una juventud que no 
acepta su magisterio porque ha madurado sus ideas propias al calor de 
la lucha, Juan Liscano emplea todos los medios de agitación y propa-
ganda que un Gobierno en crisis, incapaz de devolver argumento por 
argumento las críticas de la oposición, brinda a quienes le sirven de 
segundones intelectuales.

Liscano ha dicho una y otra vez que no es dogmático; 
nada más cierto: Liscano es la expresión más acabada del fi listeo liberal 
burgués cuya volubilidad le hace apoyar un día la candidatura de La-
rrazábal, otro la de Caldera y otro la de Betancourt. Es el teoricista que 
en 1958 aconseja a la izquierda ceder el poder a las derechas (tal como 
se hiciera, según él, en la Francia de 1944 con De Gaulle) y al mismo 
tiempo se proclama retozonamente intelectual de izquierda. Que en una 
oportunidad niega a economistas y políticos aptitud para discutir los 
fundamentos de la doctrina Mayobre, y en otra se vuelve contra su au-
tor tan solo por un impuesto más alto a las importaciones de whisky o 
que se duele en 1936 por el califi cativo de “extremista” aplicado a todo 
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cuanto realizara la heroica juventud, mientras ahora juega al gran in-
quisidor frente a la misma, sólo porque ya nada puede ofrecerle como 
no sea el espectáculo de una prematura senilidad intelectual.

¿Obedece acaso todo esto a principios ideológicos, a un 
dinamismo creador, a una leal evolución del pensamiento? No. Más 
parece fruto de una inestabilidad emocional.

Con manejo pueril de los argumentos, indigente en sus 
ideas, Liscano ha venido explorando a través de los últimos años, tres 
de cuatro lugares comunes cuyo único valor es el de adaptarse como 
un guante a las naderías del Gobierno: “Revolución importada de 
Cuba” “Extranjero perturbador”, “Delirio de insurrección popular”, 
“Bochinche venezolano”, “La constitucionalidad”.

Para malaventura de Liscano, Cuba demuestra hoy la 
posibilidad de que en países dependientes y semicoloniales como los 
nuestros la revolución siga un curso autónomo, no interferido por las 
conveniencias e intereses de la metrópoli. Entonces, la conclusión se-
ría, no la de que “los amigos de la revolución cubana, en Venezuela, 
son los enemigos mayores del Gobierno constitucional venezolano”, 
sino esta otra que nosotros afi rmamos y que Liscano pretende encu-
brir: “Los enemigos de la revolución cubana, en Venezuela, son los 
mayores amigos de los monopolios imperialistas”.

En segundo término, los partidos de izquierda han veni-
do practicando una oposición cívica cuya validez ha sido confi rmada 
por la catástrofe económica que tantas veces predijeron, la izquierda 
no recurre a la aventura putachista; y si se examina nuestra historia se 
verá como aquí el golpismo ha sido recurso, o de la extrema derecha, 
militar, vendida al extranjero, o de grupos desesperados como aquellos 
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que asaltaron el poder el 18 de octubre de 1945, llamar “extremismo 
perturbador” al derecho y al ejercicio de la oposición sólo porque esta 
movilice enormes sectores de la población tras consignas justas, no 
pasa de ser argucia policial puesta a andar antes por Gómez y López 
Contreras contra muchos de los que hoy gobiernan a la nación.

La “insurrección popular”, que es el caso actual, no ha 
sido planteada como táctica por las fuerzas de izquierda, sí una vez 
más la exhumación del viejo pretexto para encarnizarse contra un pue-
blo en trance de pasar caudalosamente a la oposición, y para ocultar la 
verdadera confabulación golpista que viene incubándose en el santua-
rio de los carteles.

Tampoco es el “bochinche” fenómeno exclusivamente 
venezolano que no pueda producirse en países de alta cultura como los 
que Liscano cita a manera de ejemplos, cada vez que quiere atajarnos 
la rebeldía: Francia, Italia, Bélgica. ¡Se han visto tal vez mayores reco-
nocimientos huelguísticos que los de la Francia de posguerra! ¿Qué de-
cir de la aguda lucha clasista y política de la Italia socialcristiana? ¿Y 
no está palpitante el “bochinche” belga en medio de fastuosas bodas 
reales? ciertamente, no es problema de Venezuela sino de un mundo 
en bancarrota que abarca desde las viejas culturas de Occidente hasta 
la indignada y justa sublevación colonial. Allí están Japón, Argelia, 
Corea, Congo, Turquía, Laos, Cuba…

Y por último “la constitucionalidad”: en la mente ofi ciali-
zada de Liscano constitucionalidad es sinónimo de poder ejecutivo: pero 
públicamente la verdad es que constitucionalidad también incumbe, y en 
modo mayor, al poder legislativo que con ser depositario de la soberanía 
popular sufre limitaciones, arbitrariedades y atropellos policiales. Ade-
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más fue el pueblo, el combatiente del pueblo, la unidad del pueblo, su 
sacrifi cio y su heroísmo los que hicieron posible primero el 23 de enero 
y luego el 7 de diciembre, por lo que resulta absurdo que sectores de él 
sean perseguidos por no compartir, no ya el sentimiento de legalidad del 
régimen, sino la imposición de los partidos gobernantes.

Contra Liscano se ha vuelto una frase que él atribuía en 
círculo de amigos de otro intelectual que fuera íntimo suyo: “me ha 
llegado el momento de emporcarme”. En su veleidoso curso político, 
ha pasado de aparente enemigo de las oligarquías opresoras a teóri-
co sustentador de la peregrina tesis de que en Venezuela no se puede 
gobernar sin la anuencia del ejército, el clero, la alta burguesía y, por 
supuesto, el capital extranjero. Pero como para defender esto hay que 
atacar a los actores de izquierda y como la juventud es mayoritaria-
mente izquierdista, Juan Liscano se ha transformado sucesivamente 
en pedagogo regañón, maestro frustrado y agente de su embrionario 
tribunal antipopular.

Para Liscano son insurrectos cien o doscientos estudian-
tes que dentro del área universitaria defi enden a riesgo de sus vidas 
la autonomía, y son legalistas quienes ordenan cerrar militarmente la 
universidad; es un mártir el cabo de una tropa muerto en no sé sabe 
qué condiciones (aunque para nosotros resulta asimismo víctima del 
despliegue de violencia ofi cial), y digno del silencio de un ductor de 
juventudes el estudiante Montesinos, asesinado por fuerzas extrañas a 
la universidad.

Liscano cree que la única lucha legítima de los estu-
diantes es aquella que se libra contra las dictaduras, y no contra la 
corrupción de la democracia; por nuestra parte proclamamos que las 



227

EL TECHO DE LA BALLENA

libertades democráticas hay que reconquistarlas cuando han sido li-
quidadas, y defenderlas cuando se las quiere liquidar.

Liscano asume la total responsabilidad del batallón Bo-
lívar: nosotros asumimos la responsabilidad de la conducta estudiantil 
de la universidad. Y queda claro que aquella responsabilidad tan cara 
a Juan Liscano cubre más a quienes dieron las órdenes estrictas que a 
quienes las obedecieron pasivamente. Sea como fuere, la historia dic-
tará su fallo.

Es posible que Liscano sea maestro para algunos jóvenes; 
para nosotros, no. Es posible que sienta placer tutelando a dirigentes 
estudiantiles que en el momento crítico se refugiaron llorosamente en 
una embajada, o que sin tortura alguna delataron a íntimos y familiares. 
Allá él con su gozo. Por nuestro lado, no necesitamos de tan tardías pro-
tecciones, porque a su hora y punto, muchos de nosotros supimos dar-
nos en la lucha y soportar Guasina, cárceles, torturas y forzado exilio, y 
como nosotros a esa juventud que hoy bajo el mote de “extremista” no 
sólo se quiere aislar y segregar sino sepultar físicamente.

Y si adviniese la dictadura que ni Liscano ni nosotros 
deseamos, estaríamos de nuevo en el mismo sitio de combate, y hasta 
el último momento sin que el ánimo quebrantado y la moral en derrota 
nos llevasen a voluntarias expatriaciones en que es fácil hacer sociolo-
gía pesimista sobre el pueblo de Venezuela.

A tenor de la tesis de Liscano tenemos el derecho a pre-
guntar si, de llegar un régimen de integración democrática y revolucio-
naria él sería tan apasionado defensor de la legalidad de ese sistema, 
puesto que ya ha afi rmado que en este país cualquier Gobierno debe 
contar con el apoyo de las fuerzas vivas.
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Reciba Liscano el halago ofi cial, las cartas y los saludos 
que nunca faltan cuando se disfruta de las ventajas que concede el 
poder. Por nuestra parte no nos interesan esas distinciones dudosas. Y 
mientras se restablecen en el país esas libertades que él dice defender 
tanto, queremos dejar constancia de la poca estima que nos inspira 
gente que dijo beber en la fuente del pueblo, y en la hora menguada, le 
dio la espalda.

Héctor Malavé Mata    Jesús Sanoja Hernández    Salvador Garmendia
Daniel González                       Elena Fell                       Gabriel Morera
Pedro Duno                        Carlos Díaz Sosa                   Darío Lancini
Manuel Caballero          José Fernández Doria           ArgenisRodríguez
Arnaldo Acosta Bello          Emilio Santana                 Samuel Villegas
Carlos Contramaestre            Rafael Cordero                    David Esteller
Aníbal Nazoa                       Abilio Padrón                    Ligia Olivieri
Rafael José Muñoz              Régulo Villegas                 Jacobo Borges
José Vicente Abreu          Jesús Enrique Gúedez                           

Caracas, enero de 1961.
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