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EL TECHO DE LA BALLENA







PRIMERA PARTE 3
MARCO HISTORICO

LA DECADA DEL SESENTA fue la época de la violencia en la Venezuela con-
temporanea. Inmersos y enfrentados con la realidad de su pais, un grupo
de escritores y artistas plasticos se agruparon y formaron El Techo de la
Ballena, creando asi un movimiento de extraordinaria importancia por el
vigor y la fuerza de sus manifestaciones, dentro de un ambito violento de
sucesos politicos y ante la crisis profunda de valores renovadores en que se
encontraba sumergido el pais.

La década del sesenta surge marcada por un proceso convul-
sionado que recorre todo el continente, cargado de acciones profundamen-
te violentas en el campo politico y social. Venezuela aparece como uno de
los paises mas estremecidos por esta violencia; poco antes, el 23 de enero
de 1958, la caida del dictador Marcos Pérez Jiménez marcara el inicio de
estos sucesos, abriendo como antecedente una era ansiada por los venezo-
lanos de pensamiento libertario. El 14 de enero de ese mismo afio, lo mas
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representativo de la inteligencia del pais habia lanzado un manifiesto
donde en el punto segundo exigian “el establecimiento de una vida
moral digna; la austeridad administrativa en el manejo de los recur-
sos de la nacion; el reconocimiento de los valores del espiritu, sin los
cuales ninguin progreso material tiene sentido y el acuerdo entre las
fuerzas de la ciudadania para que el progreso de Venezuela se desen-
vuelva en libertad”. ! Pero la débil, temerosa e incipiente democracia
venezolana no responderia a los deseos de los intelectuales, ni de los
progresistas del pais y a los pocos dias, después de aclamar en forma
masiva al comandante Fidel Castro y a Pablo Neruda en Caracas, el
4 de febrero de 1959, cuatro mil personas provocaban la primera ma-
nifestacion de desempleados del pais, que marchaban hasta el Palacio
Blanco, quemando automoviles y creando disturbios callejeros. El 13
de febrero, Rémulo Betancourt asume la presidencia e inmediatamen-
te formula un categérico pronunciamiento anticomunista.

Una nueva manifestacion de desempleados, el 4 de
agosto, es atacada por la policia, extendiéndose a toda la ciudad, con
el resultado de tres muertos y sesenta heridos. El Ejecutivo suspen-
de por treinta dias el derecho de reunion y se inician las constantes
suspensiones de garantias que habran de caracterizar el régimen de
Romulo Betancourt.

Asi, los intelectuales agrupados en Sardio, actuando
con participacion decidida en la contienda politica, afirmaban en el
primer numero de la revista (mayo-junio de 1958):

1 A la opinion publica venezolana (1958, enero). Documento publico.



Seria vana toda postura idealista para resolver los convulsio-
nados problemas que nos impone la politica. Ya esta ha dejado
de ser tabii 0 amenazante minotauro, para convertirse en vasto
dominio de la inteligencia y del alma de los pueblos. Todos los
ordenes de la vida humana reciben su influjo, para bien o para
mal, pero en todo caso para determinar su destino. Ser politico
equivale a tanto como ser hombre. Toda indolencia es propicia
a la esclavitud y a la humillacién del espiritu. Quienes soslayan
esta verdad olvidan que ciertas fuerzas oscuras, desencadenadas
en un momento dado sobre la historia, quebrantan siempre la
dignidad de toda creacion.

Profundizando en este compromiso del artista, Pedro
Duno diria, en otra entrega de Sardio (N* 3-4, septiembre-octubre de
1958), que: “La cultura, repetidas veces se ha dicho, es una funcion vi-
tal y, por lo tanto, tiene que proceder desde adentro hacia afuera, es la
organica expresion de la verdad de un pueblo hecha actividad creadora”.

Pero fue en la edicion 5-6 de la revista (enero-abril de
1959) donde los escritores de Sardio testimoniaron su situacion frente
a los acontecimientos:

La literatura se nos dio como un arma de combate, como ejercicio
de una personalidad libérrima e incontaminada de requiebros o
de eufemismos. Y el acto de creacién ha sido para nosotros algo
mads que un acto gratuito, algo mas que el alarde de un espiritu
desprovisto del compromiso y exigencias de su tiempo.

11
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Y mas adelante diran:

Sensibles a todos los movimientos en que el hombre ha dejado
testimonio inquebrantable de la libertad de su espiritu o de la
grandeza de su sacrificio, al producirse el triunfo de la Revo-
lucién Cubana, en enero de este afio, la saludamos con la espe-
ranza mas vigorosa de la hoy renaciente democracia latinoa-
mericana; asi como expresamos nuestro enfatico repudio a la
amenaza de intervencién armada sobre nuestro pais por parte
del poderio yanqui, en momento en que la temeraria visita del
vicepresidente Nixon desencadenaba profunda protesta del pue-
blo venezolano contra el imperialismo del norte.

Este testimonio no fue aceptado en su totalidad por algu-
nos integrantes del grupo, que entendian la democracia s6lo en la 6ptica
del presidente Betancourt. Consecuencias: la ruptura, apareciendo el
ultimo nimero de la revista en mayo-junio de 1961, bastante atrasada
y con los manifiestos de las exposiciones primeras del recién fundado
grupo El Techo de la Ballena creado por escritores disidentes de Sardio
y pintores no comprometidos y sin ninguna vinculacion oficial, o parti-
cipacion directa con los partidos que jugaban a la democracia.

En realidad uno de los elementos aglutinadores en Sar-
dio era la oposicion a la dictadura; derrocada esta, el mévil central de
unidad disminuyo6 y surgieron entonces rivalidades de tipo politico, que
posteriormente se agudizaron al extremo. En torno a esto Juan Antonio
Vasco es claro al afirmar: “La mezcla de adecos e izquierda era una



emulsion de aceite y vinagre y se fue desligando a medida que el re-
mazon emotivo y aglutinante del 23 de enero se alejaba en el tiempo”. 2

Otro elemento decisivo fue la Revolucién Cubana. Aqui
las opiniones de los sardianos fueron mucho mas encendidas: se produ-
ce el aislamiento definitivo. Vasco sefiala:

“La ideologia de los accién-democratistas dejo de
compaginar y termin6 por oponerse a la de los marxistas cada vez
mas deslumbrados por la Revoluciéon Cubana”. 3

Veinte afios después del primer niimero de la revista Sar-
dio, algunos de sus militantes declararon:

En los primeros momentos nos manifestdbamos con demasia-
da vehemencia contra todo lo anterior como todo grupo que co-
mienza. Y nos pasé como a los romanticos, que para condenar
el pasado inmediato, el clasicismo, se fueron hacia la Edad Me-
dia. Asi nosotros nos manifestabamos contra Contrapunto pero
encontrabamos en la poesia de Vicente Gerbasi, José Miguel
Ferrer, José Ramén Heredia y otras grandes figuras un sentido
maravillante del vocablo, una btisqueda mas alla de la simple
estética elaborada a través de normas, una posibilidad estallante
e interior en el ejercicio de la palabra (Gonzalez Ledn, Adriano.
Papel Literario, abril 2 de 1978).

2 Vasco, J.A. (1971). Introduccion al Techo de la Ballena. (Separata). Valencia:
Universidad de Carabobo.

3 Ibid.

13
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Si hay algo que uno puede valorar hoy de aquella pasion per-
sonal que fue Sardio es, justamente, la de haber encontrado
alli a quienes habrian de ser mis amigos, mis compafieros, mis
hermanos.

... Los jovenes de Sardio se abrieron al mundo. Pudo haber
arrogancia, pedanteria y afrancesamiento, por darnos al mun-
do perdimos un poco de vista muchos valores del pais. Pero
era forzosa aquella conducta como elemental mecanismo de
defensa... (Izaguirre, Rodolfo. Papel Literario, abril 9 de1978.

p. 4).

Con Sardio se provocé un desafio frente a una literatura que se
consideraba establecida y la expresion cotidiana de una tradicion
recibida como ideal, cuya maxima expresion se encontraba encar-
nada en la experiencia novelesca de Romulo Gallegos... (Hurtado,
Efrain. Papel Literario, abril 9 de 1978. p. 4).

Es cierto que desaparecido el grupo Sardio, surgieron
y aparecieron en el panorama cultural del pais importantes grupos
plastico-literarios inspirados por la ansiada libertad que prometia la
democracia, presentandose con exposiciones y publicaciones, algunas
tradicionales, pero la mayoria eran combativas: Tabla Redonda, Inten-
to, Lam, En Haa, El Pez Dorado, En Letra Roja, Clarin de los Viernes,
Qué pasa en Venezuela, Cal, El Venezolano, Critica Contempordnea,
Zona Franca, Revista Nacional de Cultura, “Suplemento Literario”
de El Nacional, 40 Grados a la Sombra, Apocalipsis, y muchos otros.



De estos grupos, Tabla Redonda, de marcada tendencia
comunista, signific una revista para el debate de posiciones ideol6gi-
cas; se propusieron ser vanguardia cultural rechazando varias posturas
acerca del realismo comprometido y el oficialismo de varios sectores.
Su mayor inclinacion estética era hacia el realismo socialista.

En el libro La izquierda cultural venezolana, Alfredo
Chacon nos dice lo siguiente acerca de Tabla Redonda:

Si bien demostraron la posibilidad y la necesidad de nuevos sig-
nificados y sentidos, la activacién de los mismos qued6 circuns-
crita a las factibilidades de la agrupacién minoritaria y atenida
a sus consabidas limitaciones. La integracion de arte y la vida,
la liquidacién de los estereotipos que establecen la incompati-
bilidad existencial entre arte y politica, entre creacion de sig-
nificaciones y creacion de relaciones entre los hombres, no los
condujo a una practica estructuralmente revolucionaria de la
actividad cultural (p. 33).

La lucha de clases, el papel del intelectual en la socie-
dad, la burguesia y su mundo, temas de los redactores de la revista.
Latinoamérica, Neruda, pintura, llenaron las paginas mas significativas
de Tabla Redonda.

Oigamos a dos de sus integrantes referirse directamente
sobre sus postulados:

Ni trajimos realismo socialista ni lo alabamos, ni dijimos que con-
venia como exploracion artistica. La exaltacion que de Maiakovski

15
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hice yo, iba dirigida nada menos que a su teatro “disidente” y a una
poesia tan delirante, por debajo del ruido del tambor, que se burlaba
del suicidio (Jestis Sanoja Hernandez). 4

“La constitucion de Tabla Redonda fue como una re-
accion contra cierta tendencia, que considerabamos demasiado inte-
lectualista, representada en gran parte, por el grupo Sardio” (Manuel
Caballero). °

A partir de la primera manifestacion publica, El Techo
de la Ballena habia asumido un compromiso; tomar una decision: En-
frentarse a la violencia oficial que humillaba a todo el pais, con una
violencia mayor, golpeando las bases de la cultura oficial y compla-
ciente, destrozando y ridiculizando los valores y figuras que se ben-
eficiaban, se aprovechaban del oscurantismo existente o daban la es-
palda a la sangrienta realidad que vivia Venezuela.

En los anos de 1961 a 1967, El Techo de la Ballena rea-
lizé en Caracas y en varias partes del pais las acciones mas significa-
tivas y comprometidas que haya realizado grupo alguno en el campo
de la expresion libre en la Venezuela contemporanea.

Una secuencia cronologica paralela de los sucesos mas
resaltantes de la violencia y de las actividades de El Techo en 1961-63
puede dar una idea profundamente significativa y extraordinariamente
esclarecedora de la relacién del arte y la realidad, donde la creacién se
produce con un poder desgarrador, paralela a las acciones mas directas
del oficialismo y la reaccion:

4 Barroso, L. (1979, junio 3). 20 afios de Tabla Redonda, Papel Literario, El Nacional.

5 Ibid.



ANO 1960

13 DE ENERD. Son enviados a Guayana noventa y siete ciudadanos
sindicados como agitadores y son obligados a trabajos forzados en la
construccion de la carretera Santa Elena-El Dorado. Ese dia se anun-
cia la develacion de un complot y la muerte de un agente de la Digepol,
el tiroteo que precede a la captura del doctor Carlos Savelli Maldona-
do y otras seis personas.

29 DE MARZ0. Se desencadenan los sucesos que culminaran en la pri-
mera division del partido del Gobierno.

19 DE ABRIL. El presidente Betancourt inicia los festejos del Sesquicen-
tenario de la Independencia. Al dia siguiente al general Castro Ledn
pasa la frontera del Tachira y toma posesién del cuartel de San Crist6-
bal. El 21 se anuncia la captura de Castro Leo6n y otros trece oficiales.
Ese mismo dia, cien mil personas se retinen en la urbanizacion El
Silencio de Caracas para repudiar la frustrada intentona. En ese acto
estaban presentes el expresidente ecuatoriano Galo Plaza, el lider del
liberalismo colombiano Carlos Lleras Restrepo y otros asistentes al II
Congreso Pro Democracia y Libertad.

24 DE JULIO. Dia de las Fuerzas Terrestres, Betancourt sale ileso de un
atentado terrorista preparado y ejecutado con extraordinario refinamien-
to. A consecuencia de este frustrado magnicidio muere el jefe de la Casa
Militar y un escolta civil. En horas de la tarde Betancourt denuncia la par-
ticipacion del dictador Trujillo y suspende las garantias constitucionales.

17
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En este afio (1960), el grupo Sar-
dio expresaba en su entrega N° 7:
Si es verdad que ciertos escritores
han puesto su obra al servicio de las
ideologias nuevas, defensoras del
hombre, parecen haber continua-
do con el mismo desenfado con el
que hubieran podido suscribirla a la
clase [a la] ue pertenecen por origen
social y situacién econémica, con
cierto diletantismo revolucionario y
también demago6gico de quienes no
se comprometen, en su vida, en su
existencia y en sus actos, con verda-

dera personalidad y espiritu critico.
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26 DE JULIO. Fidelistas y antifidelistas chocan a las puertas de la Cate-
dral y cerca de la plaza Bolivar de Caracas.

21 DE JULID. Muere a manos de la Digepol, el cubano Andrés Coba
Casa, representante en Caracas del movimiento 26 de Julio. Estos
acontecimientos coinciden con las criticas formuladas al Gobierno de
Venezuela por el Che Guevara.

La fuerza de la violencia se desata sobre Caracas en
octubre y noviembre de 1960.

19 DE OCTUBRE. E1 Gobierno ordena detener a los redactores del peri6-
dico Izquierda.

La Universidad Central va a la huelga general y el con-
sejo universitario suspende todas las actividades. El Gobierno proce-
de al allanamiento del recinto universitario.

21 DE NOVIEMBRE. La policia disuelve a balazos mitines estudiantiles en
el 23 de Enero y otros barrios de la ciudad con saldo de muchos heridos.

27 DE NOVIEMBRE. E1 Ministerio de Educacion cierra los liceos del area
metropolitana y en los disturbios de ese dia se registran dos muertos
y treinta y cinco heridos. Igualmente se anuncian disturbios en Coro
con resultado de cuarenta heridos y en San Cristébal la actuacion de
una banda terrorista de extrema derecha. Al mismo tiempo hombres
armados asaltan los talleres donde se editan los diarios y publicaciones
de izquierda Tribuna Popular, URD, Dominguito, Fantoches, y Circulo.



28 DE NOVIEMBRE. E1 Gobierno suspende nuevamente las garantias.

29 DE NOVIEMBRE. Ocurren nuevos disturbios con saldo de trece heridos
y las fuerzas de seguridad publica rodean y allanan el 23 de Enero, El
Manicomio y otros barrios populares.

AND 1361

Al iniciarse 1961 el Gobierno rompe relaciones con Cuba y la violencia
se reactiva. Fabricio Ojeda renuncia a su condicion de parlamentario y
dirigente de URD y se incorpora a las guerrillas.

20 DE FEBRERO. Es detenido el coronel Edito Ramirez acusado de inten-
tar una sublevacion en la Escuela Militar.

3 DE MAY0. Explota una fabrica de cohetes en La Pastora y mueren
treinta personas ademas de derrumbarse varios inmuebles.

26 DE JUNIO. Se produce el Barcelonazo o alzamiento del cuartel Pe-
dro Maria Freites de Barcelona, dejando dieciocho muertos —fusilados,
dice la oposicion— en la hora en que el Gobierno recuperaba el control
de la situacion.

En junio se emprende una campafia de boicot contra el dia-
rio El Nacional provocando el reemplazo del director Miguel Otero Sil-
va y el retiro de antiguos redactores. El Concejo Municipal fija posicion:

19
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El 24 de marzo se presenta en Ca-
racas la primera exposicion de El
Techo de la Ballena con un ataque
frontal al oficialismo y a los salones
nacionales de arte.

En el mes de junio, El Techo pre-
senta la segunda exposicién “Para
establecer una frontera entre lo cur-
si y lo pavoso, Homenaje a la Cur-
sileria”. Alli se ridiculiz6 desde la
pipa de Betancourt y los ojales de
Rafael Caldera, hasta la purpura del
cardenal Quintero, tocando también
a Cecilio Acosta, Pérez Bonalde y
Andrés Bello.



En noviembre, El Techo presenta
la exposicion Cabezas filosdficas,
cuadros de Gabriel Morera, en-
marcados en la materia desgarra-
da e imagenes disueltas dentro del
espiritu del Magma y del oscuran-
tismo imperante.

Cuando est4 con su amigo

el yanqui, dentro de su gran gozo

se le rebrotan los labios,

siente escalofrios de emocion.

Se le nubla la vista

y se siente con deseos de amor,
muy triste,
muy triste.

Asi se enfrenta a la agresion ofi-
cial Caupolican Ovalles en su li-
bro Duerme Ud. sefior presidente?
editado por El Techo de la Ballena
el 1 de mayo.

20

“Fuerzas regresistas, han desatado una campana de calumnias contra el
diario El Nacional orientada a socavar su solvencia econémica mediante
el chantaje y la coaccion”.

A fines de este afio arriban a Caracas el presidente
Kennedy y su esposa Jacqueline, rodeados de extraordinarias medi-
das de seguridad.

AND 1362

13 DE FEBRERD. Rémulo Betancourt anuncia en El Silencio que tiene
presos a unos mil dirigentes del PCV y el MIR y afirma enfatica-
mente: “Yo soy un presidente que ni renuncia ni lo renuncian”; esta
declaracion reavivo la violencia con sabotajes, tiroteos y “expropia-
ciones revolucionarias”. La oposicién cita el caso de José Gregorio
Rodriguez para acusar a la Digepol de torturar y asesinar. La violencia
continua con eliminacion de policias y la Digepol es responsabilizada
por los asesinatos de los estudiantes Montesinos, Livia Gouverner,
Rudas Mezones, Omar Ramones y otros.

4 DE MAYOD. La situacion en este afio se agudiza con el alzamiento de la
guarnicion de Cartipano (El Carupanazo). Son capturados los jefes del
movimiento Molina Villegas y Vegas Castejon. El diputado comunista
Eloy Torres es capturado en el lugar y la Camara acuerda su allanamiento.



1 DE MAY0. El diputado comunista Guillermo Garcia Ponce, expresa en
el parlamento la solidaridad del PC con el Carupanazo y el 9 de mayo
el Ejecutivo ilegaliza el MIR y al PC.

2 DE JUNIO. Estalla en Puerto Cabello otro alzamiento dirigido por los
marinos Manuel Ponce Rodriguez, Pedro Medina Silva y Victor Hugo
Morales. El movimiento es sometido a sangre y fuego después de una
extraordinaria resistencia.

AND 1963

2 DE AGOSTO0. Centenares de presos recluidos en el retén de La Planta se
amotinan y después de varias horas de combate son sometidos a costa
de diez muertos y cincuenta heridos.

29 DE SEPTIEMBRE. Se produce el cruento asalto al tren de pasajeros de
El Encantado. El dia siguiente Betancourt ordena arrestar a los parla-
mentarios del PC y el MIR.

16 DE AGOSTO. Pérez Jiménez es traido a Venezuela para ser juzgado por
el Gobierno.

14 DE NOVIEMBRE. Se divide el partido de Gobierno en ADOP y AD
Gobierno.

En agosto; Damaso Ogaz publicé en
la coleccion Sir Walter Raleigh de
El Techo, incisiva y aguda Espada
de doble filo.

De la muerte gratuita, los cadave-
res cotidianos y la alienacion de la
existencia ciudadana, Juan Calza-
dilla arroja toda su furia en Dictado
por la jauria, el 12 de octubre, Dia

de la Raza.

El Dia de los Muertos, en noviem-
bre, fue presentada la exposicion
mas provocadora, valiente y ex-
plosiva que se haya realizado en
los ultimos tiempos, Homenaje a la
necrofilia. Durante 27 dias la prensa
se encarg6 de golpearla ferozmente.

La exposicion fue clausurada.

El 23 de enero de este afio, Daniel
Gonzalez y Adriano Gonzalez Le6n
lanzaron a la calle Asfalto-Infierno.
La mas directa denuncia documen-
tal contra un estado cadtico y vil,
donde la muerte, el asfalto de la ciu-
dad y la conciencia de los habitantes

fundan nuevos estados de horror.

21
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A partir de este afo, hasta 1967, E1
Techo de la Ballena realiz6 treinta
y seis actividades cargadas de una
extraordinaria fuerza creativa, im-
pulsada por el deseo vigoroso de
transformar la realidad.

22

23 DE NOVIEMBRE. Poco antes de las elecciones, es raptado el subjefe de
la mision militar de Estados Unidos, teniente coronel james K. Che-
nault. Asaltada la misiéon y quemados sus archivos.

14 DE DICIEMBRE. Termina el mandato de Betancourt y es proclamado
presidente Raul Leoni, de AD.

Durante el periodo de Betancourt los diarios La Razon,
Clarin, El Venezolano, Dominguito, El Fosforo, El Tocador de Sefioras,
La Pava Macha, fueron clausurados.



NOTAS

i.- A la opinion publica venezolana (1958, enero). Documento ptblico.
ii.- Vasco, J.A. (1971). Introduccion al Techo de la Ballena. (Separata).
Valencia: Universidad de Carabobo.

iii.- Ibid.

iv.- Barroso, L. (1979, junio 3). 20 afios de Tabla Redonda, “Papel Li-
terario”, El Nacional.

v.- Ibid.






EL TecHo ok LA BALLENA

ACTIVIDADES
POSTULADOS
SIGNIFICACION

DENTRO DE UN CLIMA AGITADO, polémico, incierto y violento insurge en
Venezuela en 1961 El Techo de la Ballena. Gran actividad habria de des-
plegar y gran expectativa se haria en torno a sus actos.

El 24 de marzo de 1961, el Conde Sur —sector clase media
de la capital- inicia El Techo sus actividades con la exposicion Para
restituir el magma, donde una muestra de pintura y escultura produciran
inquietud en algunos circulos de la ciudad.

La repercusion o alarma general causada por El Techo
de la Ballena no se hizo esperar: sus exposiciones cargadas de ironia,
sarcasmo y rebeldia —Homenaje a la cursileria, Homenaje a la necro-
filia— sus libros de poesia y narrativa que investigarian un material
hasta ese momento marginado en la literatura; sus polémicos articulos
en la revista Rayado Sobre El Techo y en la prensa de la época cons-
tituyen todo un conjunto que present6 un alarmante acontecimiento
dentro del mundo politico, cultural y artistico en Venezuela.
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El Techo de la Ballena estaba integrado o agrupaba a la
mayor parte de los escritores y poetas que habian pertenecido a Sardio
—revista que circul6 entre 1958 y 1961-. Esta significo el antecedente
claro, o mas bien de donde se nutrié o formaron algunos de los artis-
tas que luego darian vida a El Techo. Hecho este que es confirmado
por la mayoria de los que formaron parte de Sardio y posteriormente
de El Techo.

Sardio correspondio a una época a un instante de la rea-
lidad social y politica del pais. Derrocada la dictadura e iniciado el
“periodo democratico” nuevas realidades y nuevas manifestaciones
invocaba el pais. Sardio se rebela con postulados como:

Nadie que no sea militante de la libertad puede sentir la porten-
tosa aventura creadora del espiritu. Ante el peso de una historia
singularmente prefiada de inminencias angustiosas como la de
nuestros dias ningin hombre de pensamiento puede aludir esa
militancia sin traicionar su propia, radical condicién (Sardio,
mayo-junio, 1958, N° 1).

Pero no logré satisfacer la inquietud y bisqueda espi-
ritual de muchos y de alli que se iniciara un nuevo transito en la lite-
ratura nacional.

No sdlo en la literatura tuvo El Techo, si se puede decir,
antecedentes en el panorama cultural venezolano. En 1960 se realiza en
Maracaibo la exposicion Espacios vivientes donde se balanceaba la acti-
vidad plastica desarrollada desde 1955, tendencias estas que enfrentaban



al academicismo y al movimiento geométrico de Caracas. De alli surgen
importantes artistas plasticos, que posteriormente se unirian y pondrian
toda su fuerza expresiva y creativa en El Techo de la Ballena.

Ademas de estas relaciones con las citadas actividades
de artistas venezolanos a nivel literario y plastico, El Techo se nutrid
de los planteamientos de grupos de vanguardia europeos de la primera
mitad del siglo XX, como el dadaismo y el surrealismo, influencias
que en ningun momento negarian. Sus actividades si estuvieron carga-
das de varias influencias pero en ningtin caso sostenian que fuera una
copia de movimientos de grupos pretéritos.

En este marco de situaciones politicas, sociales y artis-
ticas, insurge El Techo de la Ballena, agrupaciéon que incluyo en sus
libros, revistas, exposiciones, a un sinnimero de artistas y escritores
del pais y de otras latitudes. Unos perseveraron, unos se limitaron a
colaborar, otros —los menos— abandonaron la navegacion ballenera.

El sabado 25 de marzo de 1961, en el diario La Esfera,
aparece lo que podria catalogarse como el primer escrito piblico de
El Techo. La noche anterior se habia inaugurado la exposicion Para
restituir el magma.

En el articulo de La Esfera, titulado “las instituciones
de cultura nos roban el oxigeno”, El Techo de la Ballena presenta sus
inquietudes y la busqueda se inicia. Alli sefialan:

“Pareciera que todo intento de renovacion, mas bien de buisqueda o
de experimentacion en el arte, tendiera, quiérase o no, a la mencién
de grupos que prosperaron a comienzos de siglo, tales Dada o el
Surrealismo, evidente continuacion del primero”.
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Allanado un taller en Chacao donde
se imprimian volantes y literatura
de oposicién. (El Nacional, marzo
16 de 1961).

Un pacto de caballeros propone AD
en diputados. En la blisqueda de un
régimen de convivencia. Suspension
de garantias. (EI Nacional, marzo 23
de 1961).

Allanamiento en El Silencio. Planes
para asesinar a Leoni y Caldera, y vo-
lar La Mariposa. (El Nacional, marzo
23 de 1961).

Descubierto un complot reaccio-
nario. Numerosos allanamientos
practico la Digepol en el este de la
ciudad. El Nacional.
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Como se ve no se niega la influencia de otros grupos
anteriores pero, como mas adelante sefialan:

“No pretendemos situarnos bajo ningun signo pro-
tector, queremos eso si insuflar vitalidad al placido ambiente
que se llama la cultura nacional, para ello no escatimamos nin-
gun medio que nos sea propio...”.

“Demostrar que la Ballena, para vivir, no necesita
saber de zoologia, pues toda costilla tiene sus riesgos y ese ries-
go que todo acto creador incita, sera la tinica aspiraciéon de la
Ballena...”.

Anunciaban ya el camino que iban a seguir. En el pri-
mer manifiesto-exposicion se presentan tres postulados:
1.-Violento rechazo a la tradicion local.
2.-Pasion por el experimento.
3.- Necesidad de hacer evolucionar los medios como base de
todo proceso artistico.

Un elemento muy significativo del grupo de artistas de
El Techo era la decision de participar y enfrentarse por todos los me-
dios a la aventura creadora y a los objetivos planteados en el campo de
la accion politica. En este sentido podemos decir que las actividades
de El Techo se originaron y fueron provocadas por un clima especial
y violento de la realidad del momento, ellos tomaban los elementos
de expresion mas incisivos e hirientes de esa realidad y los lanza-
ban contra ella, para producir reacciones que pudieran modificarla
y transformarla en otra vigorosa y nueva realidad. Asi vemos en la



primera exposicion que artistas como Quintana Castillo (Resina megaliti-
ca), cambiaba su figurativismo lirico por la agresiva materia informalista.
Angel Luque (La trompa de la Ballena), pasaba de un colorido bastante
ilustrativo a un grafismo de mayor agresividad. Daniel Gonzalez (Tétem
neolitico), convirtio la chatarra y los desperdicios mecanicos en tétems y
simbolos de la actualidad, igualmente representativos de este caos fueron
los trabajos en hierro de Pedro Bricefio (Soldadura).

Carlos Contramaestre (Irrigacion prenupcial) aparecia violentando la ma-
teria con trazos y cortes que predecian grandes hallazgos. Fernando Ira-
zabal (Cachalote prenatal) trabajo el papel con grandes signos precisos y
certeros como los movimientos de un guerrero oriental. Gabriel Morera
(Cantos gltiteos) ocultaba, develaba y transformaba ideas y creencias con
sus veladuras y atmosferas transparentes. El microcosmos del hombre an6-
nimo, repetitivo y multitudinario era representado en los trabajos de Juan
Calzadilla (Rerum novarum).

En el primer Rayado Sobre El Techo-Letras, Humor y Pin-
tura, 6rgano divulgativo del grupo, encontramos como redactores a Gon-
zalo Castellanos, Juan Calzadilla, Carlos Contramaestre, Edmundo Aray,
Rodolfo Izaguirre, y Gabriel Morera. Este primer catalogo-revista, diagra-
mado por Angel Luque aparece el 24 de marzo de 1961, el mismo dia de
la exposicion Para restituir el magma, la restitucion del sentido original de
la vida, partiendo de las ruinas de una sociedad cadtica; reincorporando su
propia materia destrozada convirtiéndola en un arma y recuperar su eterna
identidad en un combativo acto creador.

La restitucion del magma, genuina materia en ebullicion, la
btisqueda informalista como nueva posibilidad creadora, real y evidente
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Ocuparon armas en bloques y otras
residencias. (El Nacional, junio 1
de 1961)

Grupos de estudiantes incendi6 el
auto del embajador de EEUU en la
UCYV seflor Moscoso, facultad Ar-
quitectura (El Nacional, junio de
1961).

Trajeron a los cabecillas esposados
a Caracas. 17 muertos y 9 heridos
en la intentona golpista desatada en
Barcelona. (El Nacional, junio 27
de 1961).
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era el inicio del viaje de la Ballena por aquel mar oscuro y tenebroso
de los afios que siguieron a 1961.

A partir de la primera exposicion algunos artistas
plasticos de El Techo tomaron también la iniciativa de presentar sus
muestras en forma individual (Gabriel Morera, Cabezas filosoficas,
noviembre de 1961) y cuando participaban con un tema central la res-
ponsabilidad caia en el grupo y las realizaciones particulares pasaban
al anonimato, fundamentalmente por motivos de seguridad personal.

Un segundo acto de irreverencia, provocacion y accion
hacia el medio cultural del pais, lo representé el Homenaje a la cursi-
leria, exposicion realizada en junio de 1961, que mostraba en todo su
esplendor cursi a los mas altos personeros de la politica y la cultura
del momento, intento de estremecer el apacible y cémodo estatus de
la inteligencia cultural venezolana, acomodaticia y arribista que con-
forme con homenajes, premios y medallas veia placidamente florecer
la violencia y establecer siembras de cadaveres en el pais.

Se presentaban diversas muestras de frases y textos de
escritores venezolanos; la obra de arte desparecia y era la idea lo que
tomaba importancia, al igual que la intension y su objetivo. Se trataba
mas bien de desmitificar el arte y sus productores, haciendo pedazos
a los consagrados valores de la “cultura patria”, utilizando textos ir6-
nicos, dibujos y frases irreverentes.

Cursi era:
Los ojos de Rafael Caldera.
Las corbatas de Juan Liscano.
El pensamiento de Cecilio Acosta.
Las obras completas de Andrés Bello.



Ademas, seran cursis:
Los que se sientan complacidos viendo esta exposicion.
Los numerosos que se sentiran aludidos.
Los muchos que se saben incapaces de figurar.

La burla era parte de los instrumentos que El Techo uti-
lizaria para crear inquietud y llamar la atencion del espectador com-
placiente. El humor de esta exposicion para muchos fue amargo.

A partir de estos actos del afio 61 se promueve una nueva
gesta artistica que no tardaria en encontrar opositores. El sefior Juan
Pablo Pefialoza en su articulo de EI Mundo, 15 de julio de 1961, sefiala:

Con Techo de Ballena; como expresion de inconformidad
de las nuevas generaciones venezolanas, no se aportaria
nada al alma nacional, porque este tipo de insurgencia no
pasara de ser algo curioso, manifestacion quizas mas ele-
vada del “Pavismo” que nos azota, pero en ningtin momen-
to expresion de la inquietud de nuestro pueblo porque no
habra penetrado a lo mas profundo y recondito del espiritu
popular ni fundido con él en sintesis creadora.

Vemos entonces que las primeras manifestaciones de
El Techo fueron exposiciones artisticas con referencias a lo literario.
Pero al afio siguiente el planteamiento se haria unido. Plastica y litera-
tura seran la misma posibilidad, irian paralelamente.

En 1962 hay dos hechos fundamentales que produciran
gran escandalo en los medios plasticos y literarios del pais: el libro
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Encontraron gran carga de dinamita
en Bello Monte. (EI Nacional, junio
27 de 1961).

La PTJ considera irrefutable indi-
cios que comprometen al padre Bia-
ggi. (El Nacional, noviembre 1lde
1961).

Muerto de un balazo joven univer-
sitario. El cadaver entregado a sus
padres a las tres de la madrugada
por tres jovenes. (El Nacional, no-
viembre 3 de 1961).

Inminente ruptura con Cuba. (EI
Nacional, junio 11 de 1961).
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Duerme Ud. Serior presidente? De Caupolican Ovalles, publicado el 1
de mayo' significé la irrupcion violenta del lenguaje contra un estado de
cosas que se manifestaba en forma definida en la figura del presidente.

El presidente vive gozando en su palacio
come mas que todas las naciones juntas
y engorda menos
por ser elegante y traidor...
Se cree el mas joven
y es un asesino de cuidado
nadie podria decir
cual es su gesto de hombre amado
porque todos escupen su signo
y le dicen cuando pasa:
Suspendidas las garantias en todo “ahi va la mierda mas coqueta”.
el territorio nacional. (El Nacional,
mayo 5 de 1961), Este poemario significé una agresion y burla a la figura
del presidente Romulo Betancourt. Caupolican Ovalles se vio en la nece-
sidad de exilarse en Colombia. Ademas, el libro contiene un prélogo irri-
tante de Adriano Gonzalez Leon, “Investigacion de las basuras”, prologo

Combate de 6 horas en la sierra  que Adriano insisti6 en hacerle y publicarlo con el libro?, lo consideraba
de Falcon. (El Nacional, mayo 5 como un acto de subversién que podia aludir a cualquier presidente.
de 1962). En ese prologo Gonzélez Le6n apunta:

2 estudiantes muertos y 17 heridos

en el Liceo Sanz de Maturin. (El 1 La aparicion de los libros coincidia con fechas de fiestas conmemorativas.
Nacional, mayo 5 de 1962). Existia relacién evidente entre titulo y fecha.
2 Ver entrevista anexa.
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Vale la pena insistir en la proposicion de Caupolican Ovalles,
gallardamente absurda, de que es el cansancio quien lo decide
a la accion. Idea sobresaltada, en cierto modo dentro de la li-
nea de aquel famoso poeta asesino Pierre-Francois Lacenaire,
ejecutado en 1836, quien justifico su necesidad de vivir, ejer-
ciendo como teédrico del derecho a matar, meditando siniestros
propositos contra la sociedad...

Un libro desafiante, que aprovecha una materia hasta el mo-
mento rechazada como poética y sin ser panfleto politico es
muestra de un ejercicio poético que “a golpe de fuerza bruta,
por paradoja, la aplicacion inteligente de las basuras obtenidas
en cualquier investigacion sensible (Prologo “Investigacion so-
bre las basuras).

Adriano Gonzalez, con su prosa audaz, produjo este
prologo que €l consideré como uno de sus mejores textos. También él
fue perseguido por su participacion en el libro, la represion del mo-
mento llegaba hasta los opositores intelectuales del régimen.

Otro acto ballenero de mayuscula significacion, y que
repercutio escandalosamente en el medio social, politico y artistico del
pais, lo represent6 la exposicion de Carlos Contramaestre Homenaje a
la necrofilia, realizada el 2 de noviembre de 1962 en la calle Villaflor de
Sabana Grande. Curiosamente esta exposicién se realiza el Dia de los
Muertos, y estuvo acompaifiada por un catalogo de gran provocacion,
que obedecia al espiritu de la exposicion de Contramaestre.
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190 detenciones en el Edo. Sucre.
(EI Nacional, mayo 9 de 1962).

Violentos disturbios en Coro. (El
Nacional, mayo 19 de 1962).

Suspendidas las actividades del
PCV y del MIR. (EI Nacional, mayo
11 de 1962).

Bandas armadas de ametralladoras
tomaron por asalto El Hatillo. (El
Nacional, octubre 1 de 1962).
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En Sudamérica lo plastico desplaza
a la literatura opina el decano de Be-
llas Artes de la Universidad de Chi-
le, Oyarzun. (El Nacional, octubre 9
de 1962).

Suspensién de garantias constitu-
cionales en todo el territorio na-
cional. (El Nacional, octubre 9 de
1962).

Aprobadas en gabinete medidas con-
tra la doble conspiracion. Detenido
Fabricio Ojeda en Potrerito, Edo.
Portuguesa. (EIl Nacional, octubre 18
de 1962).

Kennedy anuncié6 por cadena de ra-
dio y TV el desmantelamiento de
la base de Cuba. (EI Nacional, no-
viembre 3 de 1962).

34

La exposicion consistia en piezas de carne animal, dis-
puestas y trabajadas con visceras colgantes. Contramaestre pretendia
y logro hacer trizas la estética tradicional. La materia plastica llevada
a su maxima expresion.

En una entrevista de esa época Contramaestre definia
su obra como “Una especie de arte impregnado de masoquismo con
perfiles de sadismo y ambiente de necrofilia” (EI Nacional, 1962).

Respuesta a la muerte de la calle® , muertes diarias pro-
ducto de la violencia que existia en el pais. Los artistas de El Techo
de la Ballena no ignoraban esta situacion, de alli que la exposicion
no sélo pretendia protestar; era mejor una declaracion de guerra al
oficialismo cultural.

Todos los integrantes de El Techo coinciden en que esta
exposicion significé mucho para el grupo y que las connotaciones que
tenia iban a producir reacciones desagradables en todos los medios
sociales, politicos y culturales del pais.

Durante varios dias la prensa capitalina le dedic6 sus
paginas a atacar la realizacion de esta exposicion. Con tal suceso los
integrantes de El Techo solo gritaban “hemos triunfado”.

Una exposicion con tales caracteristicas no podia pasar
silenciosa. El catalogo era mordaz, contenia una entrevista con el en-
terrador de Chacao, Eleuterio Ramos que, al preguntarsele si le temia
a los muertos, respondio: “Lo que asalta a las personas es su propia

3 Debemos recordar que en el afio 1962 se produjeron dos insurrecciones
militares: el 4 de mayo El Carupanazo y el 2 de junio El Portefiazo, rebelién popular
combinada con activistas comunistas y efectivos del Ejército.



idea”. Poseia ademas varias referencias a la necrofilia a nivel mundial
Homenaje a M. Ardisson, por Alfred Jarry, Quién es Monsieur Ardisson,
del doctor Kraff-Ebing.

Y, lo mas importante, una presentacion realizada por Adriano
Gonzalez Leodn que apuntaba sobre la necrofilia:

Pero hay una categoria de gentes, quizas la mayoria, a quienes se
nos pretende negar cualquier forma de encuentro posterior o bus-
queda de la propia muerte y el propio amor. La actividad de los
amantes limitada por las ligas de buenas costumbres. La accion del
necrofilo ofendido en su limpidez rectificadora, porque una muerte
cotidiana, fabricada en los laboratorios policiales, asedia constan-
temente nuestra voluntad de eleccion. Y ante los gendarmes que
disparan, los grandes barcos que bloquean, los hongos que se abren
hasta el cielo, el pintor Carlos Contramaestre se transa a reivindicar
las categorias de una forma de amar y de morir, donde cada cépula

y cada hueso recuerdan, atin mas alla de la vida, un acto soberano
del hombre...

Las piezas de la exposicién fueron tituladas asi:
1).- Ereccion ante un entierro.
2).- Posicion de la victima.
3).- Beso negro.
4).- Lamedores de placenta.
5).- Flora cadavérica.
6).- Proyecto para bragueta y catafalco.
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7).- Estudio para verdugo y perro.

8).- Ventajas e inconvenientes del condon.

9).- Gabinete de masaje servido por sobadoras diplomadas.
10).- El vampiro de Dusseldorf posa junto a una de sus victimas
llamada Inge.

11).- Consoladores de mecanismo perfecto.

12).- Deterioro de las relaciones.

13).- Canto de Fe y Alegria (succio mamae).

El fin de la exposicién trajo buenos y malos comenta-
rios, tanto en lo plastico como en lo literario. En la revista Cal, encon-
tramos el siguiente comentario:

Es muy posible que los cuadros de Carlos Contramaestre pe-
quen de improvisacion y que la utilizacion de materiales obte-
nidos de animales muertos lleve consigo cierta despreocupada
intencion, cierta aceptacion de resultados imprevisibles, la des-
composicion organica que no es precisamente imprevisible.

En el aspecto literario se sefiala:

“Los textos que acompafian la presentacion de la ex-
posicion son de calidad indiscutible” (Cal, N° 12, noviembre 24
de 1962).

Nunca en la historia del pais, un “acto cultural” causé
tanta conmocion. La inteligencia, las autoridades, el clero, los politi-
cos, los defensores de la moral, la fe, el orden y las buenas costumbres
se movilizaron e inmediatamente la exposicion fue clausurada. No
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podian aceptar que la realidad de las calles, los barrios y los pobla-
dores acosados por la persecucion, la violencia y la muerte institu-
cionalizada fuera reflejada como obra de arte y menos presentarla al
publico y a la clase asidua a los circulos de la cultura, tan indiferente
a esa situacion.

“Sacerdotes, estudiantes y bellezas condenan la por-
nografia en la universidad”. (EI Mundo, noviembre 22 de1962).

“Admiten autoridades universitarias que hicieron fo-
lleto pornografico. Dicen que fue razén comercial”. (Ibid., no-
viembre 17 de 1962).

“Cerrada exposicién de la necrofilia porque se pu-
drieron las visceras”. (Ibid., noviembre 22 de 1962).

En el Rayado Sobre El Techo N° 3, se comentO sobre
esta muestra:

La historia de las artes plasticas en Venezuela y quizas en Amé-
rica Latina, no contempla nada tan provocador como la expo-
sicion Homenaje a la necrofilia (Galeria de El Techo de la Ba-
llena, Caracas, 1962) de Carlos contramaestre, Gran Magma de
la Ballena. Todas las tuberias de la pintura tradicional fueron
furiosamente agujereadas, al igual que los cimientos mismos
del orden nacional, inflado de pacateria, extorsion, policias,
asesinatos, torturas y sometimiento al extranjero. Al lado de
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voces condenatorias de las sefioritas estetas, estuvo el alarde
de la gran prensa, ensafiada durante 27 dias, con titulares a
ocho columnas contra El Techo de la Ballena. De semejante
experiencia queda una limpia verdad. Nunca fue mas dura-
mente atacada la libertad creadora, pero nunca, también salié
mas resplandeciente que en aquella ocasion.

Dentro de lo literario en el afio 62, El Techo de la
Ballena present6 su segundo libro de poesia: Dictado por la jauria,
de Juan Calzadilla. Este libro aparecio el 12 de octubre —Dia de la
Raza— con prélogo de Edmundo Aray.

Calzadilla define este libro como “la descripcion he-
cha por un alienado para quien la ciudad se ha convertido en el
vientre monstruoso de una nueva ballena”. (El Nacional, 1962). Es
un libro agresivo, donde la sociedad es el escenario. La realidad
vivida a través del lenguaje.

Concluyendo este afio de 1962, se presenta también
en materia poética, un catalogo-poema de Damaso Ogaz, con dibu-
jos de Carlos Contramaestre, Espada de doble filo, pieza importante
entre las publicaciones de El Techo.

Refiriéndose a Damaso Ogaz, Juan Liscano (cuestio-
nado por El Techo) en su libro Panorama actual de la literatura vene-
zolana afirma:

El Techo llego a gozar de prestigio internacional. El chileno
Damaso Ogaz vino a trabajar en su seno, aportando su Maja-
mamismo que se proponia desquiciar la racionalidad cartesiana



y, por ende, burguesa, y crear en la obra del lenguaje —del verbo—
una realidad ilegal, paralela y subversiva (p. 252).

Culminando dos afios de actividades, los integrantes
de El Techo tenian suficiente material para continuar siendo una po-
sibilidad expresiva y creadora ante el medio cultural venezolano —
posibilidad que afios mas tarde seria discutida y analizada—. Parecia
que El Techo s6lo impresionaba por sus escandalos. Creemos que era
la forma mas superficial de juzgarlo. Sus planteamientos artisticos
estan recogidos en la variada y esencial obra que dejaron.

Ya las muestras de los afios 61 y 62 inclinaban la ba-
lanza y nos sefialaban que ademas de la burla y el escandalo, El
Techo producia actividad artistica en el pais.

El afio 63, afio de elecciones, saboteos, represion, es
un periodo bastante prolifero para El Techo. Pareciera que no sélo
los antagonismos se veian entre El Techo y el estatus, sino que en las
filas de otros grupos le hacian oposicion. Polémicas intensas en los
diarios capitalinos y en revistas de otros grupos cubririan bastantes
paginas antoldgicas dentro de la literatura venezolana.

Dos libros de textos literarios, cinco exposiciones, dos
ediciones tubulares, el segundo nimero de la revista, publicaciones
y polémicas en la prensa son las realizaciones de El Techo que sig-
naron su actividad en el afio 63.

Inician el afio con una publicacion trascendental en
nuestro pais: Asfalto-infierno sobre la exposicion realizada en la Li-
breria Ulises de fotografias de Daniel Gonzalez y textos de Adriano
Gonzalez Leon. Este libro, penetrando en los lugares menos visibles,
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Estad asegurada la extradicién del
ex dictador Pérez Jiménez. Dice el
consul venezolano en Miami. (El
Nacional, enero 3 de 1965).
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busca descubrir un material literario singular. Los prologos a los li-
bros editados por El Techo constituyeron una tribuna para exponer
lineamientos generales en torno a las posiciones estéticas, literarias y
vitales de los integrantes del grupo.

Francisco Pérez Perdomo en el prologo de Asfalto-in-
fierno refiere: “Hay ciertos rostros de la ciudad nunca vistos con la
atencion y la claridad necesaria”. Y continua:

A partir de los afios 20 un movimiento novelistico brillante
surge en Norteamérica. El hombre tal como es, triste, desequi-
librado, heroico, cobarde, gusano, noble, devoto en las iglesias,
entrando y saliendo de los burdeles y los bares, anonadado,
solo y disparado en el tumulto de la ciudad, comienza a susti-
tuir los esquemas de una narrativa demasiado lineal y anali-
tica y los transitados dramas del campo, se puede ya entonces
hablar de una narrativa de “la ciudad”.

Este libro de textos narrativos* con una escritura efer-
vescente y ajustada al tema, nos brinda o promueve una vision dife-
rente del mundo de la ciudad. Descripcién de lugares, situaciones,
gentes envueltas en una gran metafora; la ciudad se convierte en un
material literario inagotable.

Siguiendo con sus publicaciones de narrativa, El Techo
hace circular en noviembre del 63 el libro de cuentos de Edmundo

4 El Techo presento el 23 de enero de 1963 la exposicion Asfalto-infierno de
fotografias de Daniel Gonzalez.



Aray Sube para bajar, con prélogo de Caupolican Ovalles e ilustracio-
nes de Contramaestre.

Toda la dimensién de la ascension y el descenso, el mun-
do de lo cotidiano, el apartamiento, la oposicién, estan expresados en
este libro de relatos, en donde Edmundo Aray refleja el drama diario
de la convivencia. Un mundo entrafiable, dificil, que se convierte en
materia literaria a través del lenguaje seco pero aprisionante de Aray.

La revista Cal del 18 de diciembre de 1963, N°25, al
referirse al libro de Aray, apunta:

La vida del hombre actual tiene que decir mucho a propésito de
los ascensores como cajas o prisiones que pasan al hombre de
uno a otro sitio de su actividad, a través de verticales ttineles
luminosos o sombrios. Sube para bajar es la descripcion de las
gentes metidas dentro de esas latas que son camino y obstaculo.

Twist presidencial (segunda edicion tubular de El Techo,
agosto de 1963), compuesta por un conjunto de “minimodramas”. Bella
edicién, tamafo afiche con un collage de Contramaestre por un lado.
En esta edicion Aray, con un fino trabajo literario, expone una serie de
situaciones politicas. La realidad siempre esta presente en El Techo. El
presidente como personaje se nos revela con sus movimientos nacio-
nales que se nos asemejan al twist. Una reproduccion del Clarin en un
extremo del texto dice: “Terror en Semana Santa desata el Gobierno™.
“El crimen del Conde”.
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La policia ocup6 un arsenal cerca
de San Diego de los Altos. (EI Na-
cional, enero 6 de 1963).

Una emisora clandestina incautada
por la Digepol. (El Nacional, enero
9 de 1963).

Segunda manifestacion de desem-
pleados en menos de 15 dias. (El
Nacional, enero 10 de 1963).

Sélo quien tenga empleo permanen-
te podra obtener vivienda en Cara-
cas. (El Nacional enero 12 de1963).

3 muertos y 9 heridos en los distur-
bios de anoche. (El Nacional, enero
13 de 1963).



Asalto armado al museo. Robaron
cinco obras maestras de la exposi-
cion Cien afios de pintura en Fran-
cia. (El Nacional, enero 17 de 1663).

Allanados bloques de Catia por au-
toridades policiales. (El Nacional,
enero 25 de 1963).

Pedira el Concejo sea prohibido el
expendio de bebida alcohdlica en
las aceras de Sabana Grande. (El
Nacional, enero 17 de1963).

Suspendidas las clases en la UCV.
El Consejo Universitario declaré
ilegal el paro. (El Nacional, enero
22 de 1963).

La policia sofocé disturbios en va-
rios sitios de Caracas. (El Nacional,
enero 23 de 1963).

La Digepol incauté la edicién de
ayer del diario Clarin. (EIl Nacional,
enero 23 de 1963).
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La capacidad de realizacion de los integrantes de El Te-
cho no estaba limitada a la especialidad de cada uno, al contrario, la
redaccion de textos, la diagramacion de las publicaciones, el disefio,
produccién y montaje de las exposiciones, las declaraciones en la pren-
sa y demas manifestaciones sobre temas diversos eran tratados y pre-
sentados en forma colectiva. Asi aparece en el mes de marzo de 1963
la exposicion Sujetos pldsticos como resultado de un trabajo coordina-
do por todo el grupo.

De igual forma realizan la Exposicion tubular en julio
del mismo afio iniciandose de esta manera las ediciones tubulares
como una idea mas agil, dinamica y practica de publicar con mayor
frecuencia y hacer mas facil la distribucion.

En el mes de abril, Juan Calzadilla habia presentado una
magnifica exposicion, Dibujos coloidales, una serie de secuencias do-
minadas por la atraccion de las técnicas del movimiento del cine de
animacion, donde cada cuadro era fragmentado mediante divisiones,
creando efectos de tiempo y movimiento donde un acontecimiento se
producia en cada una de las divisiones y que unidas constituian un
conjunto de extraordinaria fuerza narrativa donde la denuncia de los
fusilamientos y las escenas de tortura y represién masiva conformaban
el aspecto fundamental de este incisivo trabajo de critica politico-so-
cial. Esta caligrafia de Calzadilla, inspirada y producida con recursos
de procedencia cinematografica con articulaciones espaciales de en-
cuadres, se traduce en divisiones espacio-temporales que vigorizan la
narrativa e intensifican el espacio semantico. Lucia Quintero Yanes
dijo en esa oportunidad:



El simbolismo mixtilineo es una figura coloidal hacia la poesia;
una micrografia poética. Las vibraciones minuciosas de un poe-
ta elaborando una plastica larval. Juan expresando encuentros
organicos en juegos lineales. Gracil esquema de proliferacion
ajustado a las cadencias de un jeroglifico intimo.

El poeta en reposo artistico dibuja jeroglificos gelosos y a la
manera antigua, primero representan la cosa misma que figu-
ran; pero al llegar el ritmo estructural a dominar la accién plas-
tica, no significan mas que un sonido. Sonido en linea, de la pa-
labra inaudita de quien no necesita ortografia sino una voz para
expresarla. En cuyas manos se convierte un simple dibujo en
escritura a la vez simbdlica y fonética. Siendo la combinacién
el vehiculo del amable coloquio grafico del poeta entre materia
y la complicacion “necesaria” de su estado animico.!

El 19 de abril El Techo nos ofrece el segundo niimero de
la coleccion Sir Walter Raleigh, Topatumba del poeta argentino Oliverio
Girondo con dibujos de Enrique Molina. Se trata de un poema en una
edicion afiche®.

Otra muestra en poesia para el afio 63 lo constituyo la
primera edicion tubular, En uso de razon de Caupolican Ovalles, no
fue una publicacién mas en el pais. Al igual que todas las actividades
de El Techo, tuvo la acogida en los circulos culturales. En Cal N° 20,
(julio 7 de 1963) se hace referencia a este poema:

5 Es de destacar que en El Techo también participaron artistas y poetas de
otros paises.
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Incendian bus frente a la universi-
dad y arrojaron niple contra una pa-
trulla cerca de la plaza Morelos. (El
Nacional, enero 29 de 1963).

Ganadores de premios y escamas
expondran en la sala del El Pez Do-
rado. (El Nacional, mayo 3 de 1963).

Grupo armado asalt6 e incendi6 al-
macenes militares en Chacao. (El
Nacional, mayo 5 de 1963).
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Confirm6 la corte inhabilitacion del
PCV y el MIR. (EI Nacional, octu-
bre 4 de 1963).
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La presentacion tipografica del trabajo de Ovalles sale, sin du-
das, de lo corriente y norma. Se trata de algo denominado por
los navegantes de la Ballena “Ediciones tubulares”.

El texto viene en una enorme pagina adornada con los habitua-
les grabados de la gente de El Techo.

(...) En la primera lectura saltan hermosas y nobles frases de
poesia verdadera.

Los venenos fieles (2 de noviembre de 1963) prologado
por Rafael Cadenas, representa un libro audaz en materia poética den-
tro de las realizaciones de El Techo.

Cadenas nos refiere en el prélogo:

“Erraria el camino quien tratase de entrar en los do-
minios labiles de Los venenos fieles con la sola asistencia de la
orgullosa logica usual”.

Es un veneno que ataca a la literatura, a la cultura,
al hombre:

Del hombre tenebroso erguido en medio de la soledad
“pensé”, de su ufia o de su labio, puede manar mi espiritu
una pesquisa invalorable. Asi cai, franqueando una larga
galeria y descolgandome como un simio por el hilo equi-
voco de sus vocablos (Los venenos fieles “D”).

Otra manifestacion importante la constituyo el segun-
do nimero de la revista del grupo, Rayado Sobre El Techo, fechado
en mayo del 63. Un sofisticado estilo de diagramacion fue utilizado



para esta revista, que mas bien era una especie de afiche contentivo de
diversos materiales literarios. Estuvo diagramado por Edmundo Aray
y dirigido por el Gran Magma.

En esta segunda entrega de la revista se encuentran re-
cogidos unos textos muy valiosos para el grupo: Una especie de edi-
torial “El mordisco de la Ballena contra el arpén” de Aray, donde
se rebaten ciertas opiniones de Jestis Sanoja Hernandez, quien habia
mantenido una posicion de controversia en cuanto a los postulados
estéticos, politicos y literarios de El Techo de la Ballena.

Se incluye también un manifiesto (el segundo del grupo)
donde se acentian las busquedas de El Techo:

El Techo de la Ballena cree necesario ratificar su militancia en
una peripecia donde el artista y el hombre jueguen su destino
hasta el fin. Si para ello es necesario rastrear en las basuras, ello
no es sino consecuencia de utilizar los materiales que un medio
ambiente, expresado en términos de democracia constitucional,
nos ofrece.

Una concepcion ciertamente audaz que ponia en evi-
dencia el sentir de todo un grupo, que se debatia en un medio agresivo
y donde el arte debia responder como aquello de “cambiar la vida,
transformar la sociedad”.

Como los hombres que a esta hora se juegan a fusilazo
limpio su destino en la sierra, nosotros insistimos en jugarnos nuestra
existencia de escritores y artistas a coletazos y mordiscos”.

Prohibida la circulacién del peri6-
dico El Venezolano. (El Nacional,
octubre 4 de 1963).

Un muerto y 7 heridos por tiroteos

en la madrugada. (El Nacional).

Auto de detencién contra parlamen-
tarios del PCV y el MIR dict6 tri-
bunal militar. (EI Nacional, octubre
6 de 1965).

Suspendidas las clases en los liceos
oficiales. (El Nacional, octubre 10
de 1965).

Mas de 460 detenidos en las ulti-

mas horas. (El Nacional, octubre 7
de 1963).

Volaron oleoducto de la Movil en
Anzoategui. (EI Nacional, octubre
7 de 1963).

Dispararon contra el cuartel Liber-
tador en Maracaibo. (El Nacional,
octubre 10 de 1963).

Incendiado el depoésito de la Good
Year en Puerto la Cruz. (El Nacio-
nal, octubre 27 de 1963).



Secuestrado el coronel James E.
Chenautl de la misién diplomaética
militar de los Estados Unidos. (No-
viembre 27 de 1963).

Secuestrado un avién de la linea
Avensa y llevado a Trinidad. (EI
Nacional, noviembre 28 de 1965).

Elecciones presidenciales. Saboteos
en toda la ciudad. (El Nacional, di-
ciembre 12 de 1963).
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Ademas del manifiesto, también la revista contenia tex-
tos de Mary Ferrero, Juan Calzadilla, Caupolican Ovalles, Damaso
Ogaz, Rodolfo Izaguirre, Efrain Hurtado, Francisco Pérez Perdomo.
Todos en una variada muestra de la calidad literaria con la utilizacion
de un lenguaje novedoso.

En materia plastica, transcurriendo el afio 1963 se rea-

lizan dos exposiciones: Sujetos plasticos, en marzo (muestra de varios
balleneros) y Dibujos coloidales de Juan Calzadilla en abril.
En Sujetos pldsticos, participaron doce artistas de El Techo y otros
que no pertenecian al grupo. Se realizo en la galeria Ulises a las 8 de
la noche. La exposicién “incluye también paneles y montajes fotogra-
ficos, reproducciones y alteraciones, pues se trata de mostrar la mayor
diversidad de sujetos”."

Ademas de todo este conjunto de expresiones literarias
y plasticas, El Techo de la Ballena en 1963 protagonizo una rica po-
lémica en los diarios capitalinos. Sus postulados y planteamientos se
encuentran expresados en diversos materiales. Con el articulo “Dos
afios de la Ballena” de fecha 8 de marzo de 1963, aparecido en Cla-
rin, se inicia la polémica que se venia sosteniendo entretelones. En
este articulo los balleneros precisan que han insuflado vitalidad al
ambiente cultural en Venezuela. Que en la plastica han iniciado el
experimentalismo, y abierto las posibilidades del nuevo arte cargado
de riesgo. Que han roto con el aldeanismo, oficialismo y realismo im-
perante en la literatura venezolana. Después de un claro analisis de la
situacion sefialan en dicho articulo:
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Es ante un espectaculo semejante que los poetas balleneros en
la necesidad de investigar un territorio negado a nuestro exce-
so de cordura, no han vacilado en proponer las mas dificiles
confrontaciones, sin que nunca se haya pretendido hacer un
codigo de ello, porque ciertas zonas y materiales de la realidad
no habian sido tocadas, en virtud de la pacateria y el ruralismo
mental de nuestros llamados poetas.

Para ese instante, Jesis Sanoja Hernandez, critico per-
teneciente a Tabla Redonda, manifestaba en Clarin su opinién sobre
El Techo.

“Un grupo de subversion cultural, de violencia ca-
nina en el mordisco pero errado hocico en el desguace. Ese club
de inclementes es El Techo de la Ballena” (Clarin, marzo 15 de
1963).

“Pequefia antologia de lo obsceno”, texto publicado
por El Techo en el mismo periddico fue la respuesta a Jests
Sanoja Hernandez por su nota sobre El Techo a propdsito de
Sacramentales de J. E. Guédez. En esta pequefia antologia, los
balleneros mostraban algunas citas de Cervantes, Dante, Ar-
cipreste de Hita, Baudelaire, Maiakovski, como testimonio de
algunos grades escritores que utilizaron su libertad en el ejer-
cicio creador.

La polémica estaba encendida y subida de tono. Ese
mismo dia 27 de marzo aparece, también en Clarin otro articulo de
Sanoja Hernandez, “No basta la iracundia”, donde hacia un grueso
analisis del problema poético y de la moral. La estética y las nuevas
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posibilidades en la poesia de esa época eran la preocupacion de Sano-
ja quien no cesaba de apelar:
“Las dudas y el peligro comienzan cuando por tesis
—y le decimos a Adriano que algun dia discutiremos la guerra
de los prologos— o por club se pretende imponer un estilo crea-
dor, un lenguaje y una concepcion”.

Ante esta postura de Sanoja, vino “La nube en pantalo-
nes” que fue el articulo-respuesta de Adriano Gonzalez Leon. En este
escrito Adriano mordazmente le dice a Sanoja que, de no haber sido
por la Ballena, él no hubiera podido expresar todos sus planteamien-
tos; y que mas bien debia agradecer porque, el que ataca a El Techo,
por su iracundia es el mas agresivo; Adriano refiere:

Por otra parte, Sanoja pareceria hacerse solidario de la pacate-
ria de siempre cuando dice que rechaza “la literatura que haga
centro metafisico de la impureza y el asco”. Nosotros pensa-
mos que, fuera de la pornografia vulgar, no ha habido jamas
ninguna literatura que haya hecho eso, ni aun la de Sade, sobre
cuya vida y obra contintia planteada la discusion (Clarin, mar-
z0 29 de 1963).

Pero Sanoja da muestra de gran espiritu combativo y de
notable polemista, de arrojada pluma e inteligencia analitica promi-
nente. Responde duramente con su articulo “Poetas y tambores for-
man parte del desfile”.



Tras de incluir una pequefia antologia de “obsceno que nada de-
mostrd, Adriano Gonzalez Leodn solicité titulo de Maiacovsky
para defender la posicion del Techo de la Ballena e impugnar,
un poco a lo irénico, como en castigo a un beaturrén comunista,
nuestra tesis de una poesia no comprometida con la coprologia, de
una actitud artistica mas revolucionaria que rebelde, mas violenta
que iracunda (Clarin, abril 5 de 1963).

Asi se sostuvo una intensa discusion sobre posturas li-
terarias, acciones y visiones acerca de la realidad del pais, entre los
miembros de El Techo de la Ballena y Tabla Redonda. Sin embargo la
discusion continué porque El Techo seguia dando aletazos y mordiscos.

“Para aplastar el infinito”, fue la antologia-herejia
que publicé El Techo el 18 de octubre de 1963 en Clarin. Pre-
sentada como homenaje a Oscar Panizza (miembro participante
de los grupos neosurrealistas de Paris), en ocasion de la expo-
sicion que Jorge Camacho —invitado de El Techo— hiciera en la
galeria Raymond Cordier de Paris, el 18 de octubre de 1962.

Textos de Heraclito, Breton, Lautréamont, Lenin, James
Joyce, Blake, Stendhal, Shelley, Dostoievski, Picabia, Nietzsche, Sade
y otros, acompafaban la exposicion. Esto provoco respuestas y estupor
de los sectores religiosos que no tardaron en pronunciarse con un remi-
tido en la prensa titulado: “Si Dios no existe todo esta perdido™.

El remitido del clero decia:

“El viernes 18 de octubre aparecio en las paginas de
Clarin una publicacion obscena, injuriosa y blasfema”.
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Liquidadas las guerrillas en Falcén.
(El Nacional, enero 19 de 1964).

Panama retira su personal diploma-
tico en Washington. (EI Nacional,
enero 18 de 1964).

Aumento del 2 % en el costo de la
vida originard el nuevo régimen
cambiatorio (El Nacional, enero 24
de 1964).

Choque armado en Boconoito. Va-
rios muertos y mas de 10 heridos.
(El Nacional, enero 26 de 1964).

Golpe de Estado en Vietnam del
Sur. (El Nacional, enero 30 de
1964).

“Se ha querido pisotear nuestra fe; se ha querido
sembrar la confusion a través de la disgregacién de sus princi-
pios; se quiere confundir a nuestras almas”.

Este remitido estaba firmado por diversas organizacio-
nes y entidades ligadas al clero: Caritas, Asociacion de San Judas Ta-
deo, Fe y Alegria, Movimiento Universitario Catélico, Accion Catolica
del Credo, Juventud Catdlica Venezolana y otros veinte organismos
mas que afirmaban:

“Pero el pueblo de Venezuela no se deja engafiar: el
cristianismo tiene un arraigo muy firme en Venezuela”.

Con una exposicion de Daniel Gonzalez, Engrangjes,
El Techo de la Ballena inicia su actividad del afio 64. Esta muestra
es promovida por el grupo de Maracaibo, 40 Grados a la Sombra. Era
una muestra de collages impregnados con la atmdsfera de algo asi
como el dltimo taller mecanico del fin del mundo: desechos indus-
triales, maquinaria fragmentada, chatarra, personajes formados con
cigiiefiales y engranajes, cuerpos armados con despojos inservibles
de la industrializacion, desperdicios de la sociedad consumista. Ela-
boracién de atmosferas, ambiente, escenarios y paisajes habitados por
misteriosos seres mecanicos, el alarido de una maquina hundiéndose
en un grasiento cementerio de piezas de automovil, todo esto confor-
maba una denuncia radical de la sociedad mecanizada y automatica,
del consumidor voraz y materialista, de los pobladores del pais petro-
lero, este pais violento, de terror, agresion y persecuciones.

Con semejante vision apocaliptica del falso concepto de
“progreso, industrializaciéon y desarrollo social” con que se engafia-



ba al pueblo, aparece la exposicién Engranagjes, contemporanea con los
movimientos del Funk Art, y las proposiciones del assemblage y de
vinculaciones estrechas con la “estética del desperdicio”.

Pérez Perdomo en su presentacion al catalogo de la ex-
posicién, intenta definir la obra: “traqueas, fémures, rétulas, conduc-
tos, orificios, articulaciones de hierro, nostalgias linfaticas, apofisis,
tineles de hueso, suefios abigarrados, gesticulaciones mecanicas”.

También el grupo 40 Grados a la Sombra present6 una
publicacion en una revista de la Universidad del Zulia, “Para cada ba-
llena hay mil tiburones” que contenia tres poemas de Juan Calzadilla
de su libro Dictado por la jauria y una entrevista donde respondia
preguntas acerca de las actividades de El Techo:

El Techo de la Ballena es, estrictamente hablando, un espiri-
tu implacable, dispuesto a hacerse justicia por si mismo. O si
Ud. prefiere, es un grupo o una generacion desafecta, obligada
por la cultura oficial y el estado de guerra permanente en que
vivimos a escoger la violencia canina como medio de legitima
defensa y destruccion.

Mostraba Calzadilla gran preocupacion por el papel
del intelectual y su actividad dentro de esta sociedad. Sus reflexiones
acerca del compromiso, del escritor lo condujeron a afirmar:

“La Ballena considera que el compromiso es fun-
damental y necesario en la medida en que la literatura debe ser
expresion de la realidad que vivimos”.

0l

EL TecHo ok LA BALLENA



Esther CoviLLa

Homenaje a Rémulo Gallegos. (El
Nacional, agosto 3 de 1964).

Desembarcé rebelion en Santo Do-
mingo. (El Nacional, agosto 14 de
1964).

Los tres partidos llegan a un acuer-
do para integrar el Gobierno de am-
plia base. AD, FND, URD. (Agosto
15 de 1964).

a2

Ese mismo afio entra en circulacion el tercer nimero de
larevista, Rayado Sobre El Techo, que también seria el dltimo. Ya cir-
cula con un formato de revista propiamente dicho (los tres niimeros
tienen formato y diagramacion diferentes). En esta entrega aparecen
como redactores Carlos Contramaestre, Juan Calzadilla, Caupolican
Ovalles, Efrain Hurtado, Edmundo Aray, Adriano Gonzélez Ledn,
Rodolfo Izaguirre, Daniel Gonzalez, Hugo Batista, Salvador Gar-
mendia y Francisco Pérez Perdomo.

En las paginas de la revista encontramos gran cantidad
de textos que mostraban la madurez de sus planteamientos. Un edito-
rial muy expresivo de Adriano Gonzalez “Por qué la Ballena”, venia a
reafirmar todo un conjunto de actividades e ideas realizadas y formu-
ladas por El Techo: “Solamente esa onda que ha ido quedando detras
de nuestro Techo durante estos tres afios de dificil y activa natatoria,
puede rendir testimonio”.

Es este editorial un documento clave para la compren-
sion del espiritu del grupo y sus planteamientos, donde la imagina-
cién y la realidad se confunden, donde la vitalidad expresiva de un
lenguaje que mas alla de cualquier enunciado pretendia la “necesidad
de accion”, de una poesia y una pintura de accion.

Poemas, relatos, cartas, articulos, manifiestos, remiti-
dos y recios dibujos e ilustraciones es el valioso contenido de este
tercer numero de Rayado Sobre El Techo.

En el nimero 33 de Cal, aparece la siguiente nota sobre
la nueva edicién de El Techo:



El reciente nimero de Rayado Sobre El Techo —publicacién de
la gente moza que ha considerado bien establecer relacion con
Jonas y la Ballena, con el Gran Magma y otras respetables elu-
cubraciones de humor y poesia— es excelente paso entre los
muchos que ha sabido dar este respetable y activo grupo (Cal,
agosto 28 de 1964).

Es oportuno sefialar que estos cuatro afios (1961-1964)
fueron los mas nutridos de materiales producidos por El Techo. Lue-
go vendria una etapa que constituiria otro momento esencial dentro
del grupo. Muchos de los integrantes se iban por motivos personales,
otros se dedicaban a diversas actividades, pero pese a estas circuns-
tancias inevitables, el grupo se mantuvo y produjo una serie de obras
muy importantes.

En el afio 1965, en febrero, se realiza la exposicion
Cuadros tumorales en Maracaibo, organizada por el grupo 40 Grados
a la Sombra y en homenaje a Giuseppe Arcimboldo. Carlos Contra-
maestre habla sobre esta exposicion en el catalogo (hoja color rosa
que contenia tres partes):

Conozco tumores que escriben y conquistan galardones, co-
nozco tumores con condecoraciones, piernas y botones de
apostema, conozco varias clases de tumores: Tumores BB Ba-
llena, tumor-tumor constitucional mujer tumor lacayo tumoral
cabeza tumoral tumor apasionado tumor aplastado practicas
para develar tumores erdticos tumores y condecoraciones tu-
mor con carnet acomodado.
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También en la hoja-catalogo aparecen opiniones de
Juan Calzadilla y Salvador Valero.

En los meses de mayo y junio de ese afio, se presentd
la exposicion Collages de Daniel Gonzalez en el Museo de Bellas
Artes (habia sido presentada antes en Maracaibo). En el catalogo de
la exposicion encontramos los conceptos emitidos por Peran Erminy
y Juan Calzadilla:

Los collages de Daniel Gonzalez sostienen una relacion cons-
tante entre la significacién inmediata a las imagenes de ma-
quinarias y la nueva significacion que adquieren al integrarse
dentro de un conjunto que le impone un cierto sentido de co-
herencia.

Lo que se ha dado en llamar Collages nace del didlogo —armo-
nioso, discrepante o equivoco— de realidades distantes. Dia-
logo (montado por los artistas) que a veces alcanza una densa
complejidad resolviéndose en niveles diferentes y simultaneos
(Peran Erminy).

Por su parte Juan Calzadilla expreso: “Entre todos los
nuevos pintores venezolanos, Daniel Gonzalez ha sido uno de los mas
consecuentes con el principio basico del arte experimental”.

La importancia de El Techo de la Ballena ya era inter-
nacional. El pintor chileno Roberto Matta, alumno del arquitecto Le
Corbusier y adherido al movimiento surrealista de Francia, se ofrece
para presentar una extraordinaria exposicion personal en la nueva Ga-
leria de El Techo (Calle Real de Sabana Grande, Caracas) ofreciendo



con el producto de las ventas de los cuadros, mantener las realizaciones
del grupo. La llave de los campos se titulaba la exposicion de Matta
—presentada en abril— con ese surrealismo comprometido con su tiem-
po, mezclando y fusionando lo fantéstico a la critica social y politica.
Reafirmaba en forma definitiva la solidaridad internacional a las reali-
zaciones y objetivos del grupo.

Con igual solidaridad se present6 en el mes de abril del
mismo afio, la excelente exposicion La historia del ojo, del pintor cu-
bano Jorge Camacho, residenciado en Francia (Galeria de El Techo).

En literatura, el afio 1965 presencio la edicion de dos li-
bros: Cémo son los héroes con fotografias de Paolo Gasparini y textos
de Edmundo Desnoes y Malos modales® de Juan Calzadilla (noviem-
bre), constituy6 un libro sumamente importante para este periodo. Su
autor lo definia como una elaboracién distinta dentro de su trayectoria
poética, es decir, una obra mas pensada, “mas personal”.

Notario de muerte y Falsarios erdticos, fueron dos acti-
vidades desarrolladas por El Techo en el afio 1966. Por esta época se
nota ya una disminucién y dispersion del trabajo artistico del grupo,
que trata de dar sus ultimos aletazos en los afios 1967 y 1968 con una
variada muestra de charlas, peliculas, exposiciones y libros.

Notario de muerte, del pintor Antonio Moya, montada en
la Galeria de El Techo, en agosto de 1966, retomaba toda la fuerza e im-
pulso original del grupo frente a la realidad. Con esta muestra del pintor
Moya se adelantaba a las nuevas tendencias plasticas de “cronica de la

6 Notamos en este libro la desaparicion del prélogo como via de planteamiento
del grupo.
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realidad” y “reportaje social” que inmediatamente aparecieron en Eu-
ropa. “Queremos algo que acontezca dentro y fuera del cuadro”, decia
Moya y escogia para tal motivo un tema de peligrosisima implicacion
social y politica, como un escandalo nacional, un crimen politico —el
caso Lovera—.

Juan Calzadilla nos dice al respecto:

Antonio Moya es de los que afronta con mas claridad la pro-
blematica de una ruptura con los mecanismos de la tradicion,
asumiendo un arte de la realidad, a través de medios inéditos,
que abren no sélo en el plano del cuadro, sino mas alla de él,
entre la significacion del tema resuelto plasticamente y la con-
ciencia del espectador.’

Con esta exposicion rechazada por el Museo de Bellas
Artes, El Techo continuaba sus realizaciones al margen del oficialismo.

Un enfoque diferente a todos los planteados ante-
riormente por El Techo, lo constituy6 Falsarios erdticos de Alberto
Brand, exposicion presentada en la Galeria El Puente (Avenida La
Salle) en noviembre de 1966, y que representd un acontecimiento sin
precedentes en la plastica nacional.

Nunca antes la pintura venezolana habia tocado temas
tan delicados como los presentados en Falsarios eréticos. Una mez-
cla de humor con sexo, ironia y sadismo o de homosexualismo entre
algunos héroes infantiles de los comics, como por ejemplo las evi-
dentes relaciones “lesbianas” entre Batman y Robin, presentadas en
forma directa en una de las obras expuestas.



Este enfrentamiento ilimitado, ya no sélo contra los va-
lores parroquiales de la moral nacional, golpe6 tan duramente a los
“cultos” de oficio que los insultos contra Brand y los ataques ofensi-
vos no se dejaron esperar. Inmediatamente aparecieron en los diarios:

“Prédicas y practicas obscenas sacadas de los plagia-
rios del marqués de Sade y de un anti-clericalismo que los surrealis-
tas pretenden hacer pasar como revolucion moral”.

Comentario publicado con indignacion por un critico
de arte del diario El Universal de Caracas, donde se pedia la interven-
cién policial en la exposicidn, calificada por el cronista como “inde-
cente y pornografica”.

Contrario a este critico, Moisés Ottop comentaba:

Brand no acepta jugar con la pintura, pretende dentro de una
accién importante destruirla, burlarse de la historia del arte
en lo que ella tiene de mas convencional y del espiritu ano-
dino de los que defienden auin con toda seriedad la llamada
pintura abstracta.

Las contradicciones sobrenaturales de Calzadilla, Ele-
gia en rojo a la muerte de mi padre de Caupolican Ovalles, Las aguas
vivas del Vietnam de Jorge Zalamea y La Ballena y lo Majamdmico
son cuatro libros representativos de La Ballena, editados en 1967.

Los dos primeros, de una poesia rebelde hasta consigo
misma. El libro del poeta colombiano Jorge Zalamea demuestra el es-
piritu siempre abierto y comprometido de El Techo de la Ballena. La
solidaridad con Vietnam se expresa en literatura con este libro.
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Lo Majamamico fue el planteamiento que Damaso
Ogaz aporto a la Ballena. Configuré un universo poético propio de-
cidido a atacar. Aray sin majaderia, nos dice en el prologo: “De re-
petidos, el lenguaje y la vida se han hecho ininteligibles, apresados
por la racionalidad cartesiana que en nuestro entendimiento significa
racionalidad burguesa”.

Ya en estos momentos El Techo —mas politizado—
anda en otra via, aunque conservando la esencia de los primeros
afos. Se realiza en cine: Nuevo cine uruguayo de Mario Handler,
y Cine independiente americano. En plastica Testimonio de Carlos
Granada, Augusto Rendén, Dario Morales. Sine Ballena con una ex-
posicion denominada Ballenario, homenaje 26 de Humberto Pefia,
Peran Erminy, Calzadilla.

En 1967 solo quedaban grietas en El Techo de la Ba-
llena. Este vigoroso grupo, que habia cumplido una actividad sin
precedentes en el arte y la literatura venezolanos, se dispersaba. Pero
una vez mas se intent6 un nuevo acercamiento alrededor de la ex-
posicién de dibujos Los confinamientos que el Gran Magma de El
Techo —Carlos Contramaestre— presentaria a las 7 de la noche en la
galeria El Puente; esta exposicién seria la tdltima manifestacion del
grupo ya que a esa hora, en el momento de la apertura, una gran con-
mocion sacudio la ciudad, a toda la poblacién y a todo el pais. Por
todo el mundo corrié la noticia del pavoroso terremoto de Caracas,
quedando de esta manera sepultada la magnifica exposicién de dibu-
jos de Contramaestre y también la dltima oportunidad de activar y
reconstruir originalmente El Techo de la Ballena.



PLASTICA

Puede decirse que el espiritu de El Techo de la Ballena venia gestan-
dose desde 1960; por tres vias diferentes:
1).- Los escritores y poetas venezolanos que en Espafia efec-
tuaban farsas y actos irreverentes contra el orden y los valores
establecidos e inmersos en la terrible represién franquista.
2).- En los intelectuales mas activos, que bajo el nombre de
Sardio decidieron asumir una posicién menos complaciente
enfrentdndose al oficialismo que organizaba una maquinaria
represiva para contener toda proposicion creadora y libre.
3).- En los artistas plasticos jovenes que en Venezuela estaban
enfrentando, con su actitud y con sus realizaciones, al asfixian-
te ambiente del arte académico mercantilista y a la accion agre-
siva y brutal desatada desde las alturas del poder por las fuer-
zas oficialistas contra cualquier intento del espiritu creador que
provocara un cambio o una transformacion de lo establecido.

Este grupo de jovenes pintores y escultores, dando la
espalda a los premios y salones oficiales, habian presentado el 14
de febrero de 1960 en Maracaibo la exposicion Espacios vivientes.
Esta exposicion agrupé a treinta y tres artistas que se identificaban y
aproximaban por el hecho de plantear en sus obras la necesidad de la
btisqueda, la investigacién y la proposicion de nuevas experiencias,
aprovechando e inspirandose en los hallazgos de las corrientes euro-
peas, fundamentalmente las del informalismo.
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En este sentido, Juan Calzadilla refiere en el catalogo
de la exposicion lo siguiente:

La basqueda de un espiritu nuevo en la substantividad de la
materia; la destruccién de toda imagen y toda forma y la in-
vencion de los espacios topologicos, que responden a una di-
mension del yo; el interés por expresar el dinamismo de la ci-
vilizacion y el presente desintegrado del hombre a causa de
los poderes excesivos de una ciencia inhumana; la angustia
existencial por referir una imagen perdurable del propio ser,
del tiempo y del movimiento continuo: son, en el plano teérico,
los impulsos vitales que animan a ese nuevo arte. En la expe-
riencia de las técnicas, el informalismo plantea la necesidad de
una libertad de accion a fin de incorporar a la pintura materias
y procedimientos originales que sirvan para elaborar una vi-
sion nueva del cosmos.

Ese mismo afio, el domingo 18 de septiembre de 1960
se presento en Caracas en la sala de exposiciones de la Fundacion
Mendoza, el Salon experimental. Fue la segunda exposicion del grupo
presentada en Maracaibo pero con la incorporacion de otros artistas.

Por el éxito obtenido en la primera muestra se cre6 una
importante expectativa y resulté ser un acontecimiento bastante ex-
traordinario este nuevo Salon experimental dentro del aletargado am-
biente cultural existente.



El nombre del Salon experimental dado ahora explica de modo elo-
cuente la creencia en la evolucion progresiva y diaria de las artes
plasticas y la fe en el valor de toda btisqueda nueva, atin mas si ella
tiene el caracter de simple ensayo.

Pensar en un arte experimental supone desde luego una actitud
que no es habitual en nuestro medio. Se nos tiene acostum-
brados a ver en el artista a un personaje que domina con su
personalidad por encima de su obra; esta es siempre modesta
en comparacion con el individuo y sélo puede existir si se le
asocia al nombre de su autor. Nosotros, por el contrario, cree-
mos en la pintura como el resultado, ante el cual el artista se
siente nuevamente libre, y no como en un acto que comprome-
te a quien lo realiza para toda la vida. Vemos en el pintor un
personaje anonimo. Esto nos permitira juzgar solamente por la
obra. La creacion artistica, una vez realizada, se independiza
del estilo de donde ha surgido; seria ingenuo pretender que ella
seguira siendo un apéndice del autor (E1 Comité Organizador).

La creacion y realizacion de estos dos Salones se debid
a la iniciativa de Daniel Gonzalez y Juan Calzadilla quienes inmedia-
tamente después fueron participantes fundadores en la primera mani-
festacion de El Techo de la Ballena, el 24 de marzo de 1961, junto con
Irazabal, Quintana, Contramaestre, Luque, Bricefio, Morera y Cru-
xent, quienes también participaron en los Salones antes mencionados.

Asi, cargados de signos, gestos, materia, desechos, cha-
tarra y desperdicios de la sociedad opulenta, se presenta esta primera
manifestacion plastica de El Techo de la Ballena con toda la fuerza y
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agresividad de un grupo de artistas que se sentia acorralado, acosado,
por la violencia organizada de la sociedad mercantilista y de la per-
manencia ilimitada de los valores tradicionales de la cultura oficial.

Ubicados dentro del contexto social y politico de su
época, los artistas plasticos de El Techo de la Ballena fueron contem-
poraneos y pioneros de movimientos, ismos y orientaciones artisticas
que se produjeron en Europa y en EE.UU., fundamentalmente las que
se originaron en el campo de la critica politico-social.

Los artistas de El Techo que inicialmente se nutrie-
ron de las experiencias del informalismo pronto necesitaron de una
mayor amplitud de técnicas y contenidos expresivos; llegaron asi a
producir exposiciones, espectaculos y manifestaciones con discursos,
textos-espectaculos (el Hombre Orquesta) y provocaciones a los mitos
culturales, al poder central y a las fuerzas vivas que rigen los desti-
nos de la nacion. Entonces vemos como estas manifestaciones son un
anuncio de las aparecidas posteriormente donde la obra de arte como
objeto es sustituida algunas veces por la idea, por la accion o por el
concepto; en el caso de El Techo por la critica politica y el ataque a las
instituciones y estereotipos de la cultura.

De esta forma “el grupo” se enfrenta a una sociedad
como la nuestra, en la que la obra artistica se considera preferentemen-
te en la dialéctica de la mercancia por su valor de cambio donde las
posibilidades de éxito de un artista dependen de de su cotizacion. Los
juicios artisticos se subordinan a las estimaciones mercantiles, el re-
conocimiento depende de los intereses del mercado. En estas circuns-
tancias El Techo produjo su propia fuerza de relaciones con el publico
a través del escandalo y de la accién directa para alcanzar en varias



ocasiones la presencia exitosa del arte de masas llegando a aproxi-
marse en varias oportunidades de las informaciones mas importantes
en las rotativas de la prensa y los noticieros de la TV; de esta forma
se lograba el objetivo de penetrar violentamente en los vehiculos de la
cultura y la comunicacion masiva para expresar por medio del arte la
necesidad de “cambiar la vida, transformar la sociedad”.

Puede decirse que los pintores e intelectuales de la Ba-
llena, partiendo de los movimientos de “Post Guerra, del Tachismo,
Arte Otro, Arte Bruto y también de Goya y del Bosco, utilizaron los
tonos oscuros, la materia, el gesto, del desecho rescatado e incorpora-
do, y la utilizacion de diversas técnicas. Igualmente los artistas de El
Techo fueron precursores y se adelantaron a movimientos contempo-
raneos a ellos, tales como el Neodadaismo, Funk Art, Underground
y a movimientos posteriores como el Schoker-Pop, Pop-Art, Equipo
Cronica, por nombrar algunos, y a proposiciones como: figuracién na-
rrativa, reportaje critico-social y a la experiencia como las de Arte de
Accion, Happening, Fluxus, etc.

El Techo también fue anterior, en sus realizaciones, a las
diversas tendencias realistas criticas que, en Europa y EE.UU., presenta-
ron exposiciones desde 1964, como Mitologia cotidiana (1964), Figura-
cion narrativa (1965), El mundo en cuestion (Paris, 1967), Arte y politica
(Alemania, 1970), y a exposiciones similares presentadas en EE.UU.
de 1967 a 1970: Guerrilla art, Moratorium, Violencia en el reciente arte
americano, etc.

Entiéndase entonces que El Techo se adelanté a plan-
teamientos aparecidos posteriormente en Occidente tales como los
mitos de masa, simbolos de estatus, simbologia sexual o la estética del
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desperdicio y particularmente a tendencias criticas radicales como
el Schocker Pop, movimiento producido y proyectado desde las uni-
versidades de Berkeley y Davis de San Francisco y Los Angeles,
centros de analisis y de critica del sistema, de la sociedad norteame-
ricana y de la politica guerrerista del Pentagono frente al problema
de Vietnam.

Los realizadores plasticos de El Techo ya habian uti-
lizado el “ensamblaje”, los “collages”, “la chatarra” y las “nuevas
formas de figuracion” aprovechando asi todas las innovaciones sin-
téticas sin caer en eclecticismos u oportunismos, obteniéndose una
finalidad comunicativa, con habitos visibles e inteligibles, alcanzan-
do una compenetracion entre el medio y el mensaje en términos tra-
dicionales, entre la forma y el contenido, a través de la estructura del
propio medio y utilizando de un modo descontextualizado un inmen-
so repertorio de imagenes de nuestra sociedad semidesarrollada. Sus
unidades tematicas tenian como base codigos iconicos fuertes. Estas
unidades tematicas fueron muy variadas: mitos y cursileria (Home-
naje a la cursileria, exposicion colectiva), violencia y represion (Ho-
menaje a la necrofilia, Carlos Contramaestre), alienacién colectiva
(Engrangjes, Daniel Gonzalez), persecucion, terror y muerte (Notario
de muerte, Antonio Moya) y represiones sexuales y religiosas (Falsa-
rios eroticos, Alberto Brandt).

Con estos planteamientos radicales e irreverentes El
Techo de la Ballena fue muchisimo mas lejos que las exigencias ro-
manticas del “realismo socialista”. La agudizacion de las contradic-
ciones sociales y la violencia politica local derivo el nivel superes-
tructural artistico a una posicion abiertamente anarquista. En estas



circunstancias extremas, algunos pintores de El Techo fueron a la
carcel. Unos por breve tiempo, otros por largo tiempo como Angel
Luque, confinado a varios afios de presidio por acciones directas con-
tra un asesor militar del Pentagono en nuestro pais. Pero, fundamen-
talmente, lo que le da una extraordinaria importancia a El Techo en el
tiempo son los planteamientos similares que diez afios después surgen
en movimientos como el Schocker Pop (EE.UU.) que se enfrenta a lo
puramente estético en una eliminacion de todo lo considerado bello,
configurado. Donde no hay nada prohibido: ni lo fecal o lo asqueroso,
lo sexual o lo agresivo, destacando en sus categorias lo “obsceno”. En
esos intentos de denuncia brutalmente hay una desinhibicién anar-
quista que no conoce fronteras, no quedan restos del concepto roman-
tico de la naturaleza y de la belleza, predomina la fealdad, lo sexual,
el caos. Aparece entonces el Drout Out y Great Refusal psicodélico,
pasando posteriormente a una confrontacion agresiva con la sociedad
dominante y todas sus manifestaciones: culturales, sociales, politicas,
religiosas. Pero diferenciados de los objetivos ideolégicos concretos
de El Techo al identificarse con los movimientos de liberacién lati-
noamericanos.

La ideologia de movimientos posteriores como el
Schocker Pop americano mezclaba el culto de las drogas con la por-
no-politica, la admiracion de Mao con la pansexualidad. Pero en este
aparente caos se develaron unas constantes similares a las planteadas
por El Techo: la confrontacion del capitalismo tardio con sus cosas
preferidas y amadas como el poder, el sexo, el crimen, la guerra, la
pornografia, el horror, etc. Estas tendencias artisticas, por otra parte,
se diferenciaron de El Techo cuando se limitan a constatar que esta
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enumeracion refleja las “virtudes” de la sociedad capitalista, algo
“connatural” al sistema, cuando no critican en funcion de las fuerzas
contradictorias de la dinamica social, sino que lleva a sus dltimas
consecuencias hechos de la misma, e incluso a practicarlos hasta su
agotamiento. Alcanzan la fase critica en el momento en que todas
las citadas virtudes, en especial el sexo y el sadismo, empiezan a
considerarse consecuencias logicas de un sistema social concreto,
que solo conoce el instinto egoista y de iniciativa privada en todos
los aspectos de la vida y, sobre todo, en las relaciones de produccion.

En estas tendencias criticas posteriores a El Techo de
la Ballena, encontramos el movimiento SDS aleman con plantea-
mientos y objetivos muy similares a los de El Techo, cuando el ca-
racter apolitico o anarquista es sustituido por un estudio organizado
de problemas concretos: los negros, las guerras, los desertores, las
marchas, los conflictos sociales, etc.

Estas nuevas manifestaciones no-afirmativas cuestionan su
consistencia, la critican, la atacan desde la actividad practica
objetiva del hombre histérico. Intentan comprender los hechos
como partes de un todo social y el lugar que ocupan en la tota-
lidad de esta realidad. No soportan la indiferencia frente a los
acontecimientos de la actualidad, sino que se ponen en rela-
cion directa con la vida y la historia. Y

En este sentido El Techo de la Ballena definitivamen-
te fue un movimiento adelantado que participé activamente de su
momento histdrico. El intelectual asumio su responsabilidad frente



a la realidad existente. Este movimiento, anterior a la presencia de
los artistas en el Mayo Francés y las manifestaciones de la guerra del
Vietnam, sera un ejemplo para la conciencia de las futuras ideologias
en el arte y de la responsabilidad del creador frente a la realidad so-
cial y politica de la América Latina.

Puede decirse felizmente que los intelectuales de El
Techo después de sumergirse en los abismos putrefactos de la socie-
dad para violentarla, combatirla y denunciarla con el mismo lenguaje
feroz e igual a la misma accién agresiva que las fuerzas del poder
dominante acostumbra a reprimir el pensamiento libre, emergen y
estan presentes —después de veinte afios— con similar espiritu de com-
batientes, participando de una dialéctica que como francotiradores
disparan permanentemente aun en posiciones aisladas e individuales,
andanadas incesantes contra los mismos objetivos: el regresionismo
y la represion cultural del oficialismo.

Es indudable por otra parte que los integrantes del grupo
en su mayoria, siguen fieles al principio de la no participacion en la obra
de arte como objeto de consumo masivo, ni del mercantilismo cultural en
una sociedad cada vez mas condicionada hacia la opresion y explotacion
del ser humano.

En este sentido y siguiendo la misma linea trazada en
Homenagje a la necrofilia, actualmente el aleman Joseph Beuys y su
compatriota Wolf Vostell relacionados con la comunidad internacio-
nal de artistas conocida como Fluxus, un grupo anticonformista no-
torio por sus happenings, acciones, publicaciones y actividades, esta-
blecen su reputacion de artistas mediante sus enigmaticas acciones,
esculturas, dibujos y multiples, pero su notoriedad publica es el resul-
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tado de la firme determinacion de fundir el arte y la vida. Un critico
los 1lamo6 “tropos de asalto cultural”. En 1967, Beuys fundo el partido
aleman de estudiantes y en 1971 la organizacion de no votantes: am-
bas organizaciones netamente politicas.

Diferente a las acciones utdpicas de Beuys —y mas cer-
ca de la necrofilia— son las de un grupo de artistas vieneses “exi-
liados” en Alemania, Giinter Brus, Otto Miihl, Hermann Nitsch y
Rudolf Schwarzkogler, algunos de los cuales participaron en el mo-
vimiento Destrucciéon del Arte que tuvo su apogeo en Londres en
1966. Sus acciones son ceremonias prolongadas, brutales y obscenas;
por lo general consisten en manchar con sangre y entrafias de anima-
les destripados, los cuerpos desnudos de los participantes.

Aunque la intencion de estas escenas aterradoras sea
la de poner de manifiesto la violencia humana para que actien como
una forma de terapia de choque, su base estética es dudosa. Los aus-
triacos son de la opinion de representar la realidad a través de un me-
dio que ya no tiene sentido y la idea central que anima a sus rituales
es “la accion material”, es decir, usar la realidad misma como medio
de creacion formal, de este modo, su arte consiste en acontecimientos
directos y literales, y no de actuaciones teatrales. La seriedad mor-
tal de su estética queda iniciada por el hecho de que Schwarzkogler
(1940-1969) se mat6d en nombre de su arte por medio de actos sucesi-
vos de automutilacion.

En Inglaterra Stuart Brisley es el unico artista cuya
obra tiene aspectos comunes con los de Beuys y los austriacos, en
lo que pudiéramos identificar como una vigencia internacional del
espiritu de la necrofilia.



La especialidad de Brisley es la creacion de “situacio-
nes de vida” perturbadoras y repelentes: actuaciones en las que el
artista se encierra en habitaciones sucias salpicadas de pintura gris
o se sumerge un nimero determinado de horas cada dia en bafios de
carne podrida. Todos estos eventos estan sumamente estructurados en
términos de duracién, medio ambiente y significado. Su obra como la
de Beuys tiene tendencias politicas radicales: en toda ella hay impli-
cita una critica social.

Los eventos no pueden catalogarse como mercancias
de arte de un sistema capitalista; a menudo tienen lugar fuera de las
galerias de arte a fin de llegar al puiblico en general. Brisley también
ha participado en el plan de infiltrar artistas en la industria llevado a
cabo por el Artist Placement Group ha intervenido activamente en la
fundacion del Artists Union, un sindicato de artistas britanicos.

Se puede entender entonces que la idea, el sentido y el
espiritu de El Techo de la Ballena existe y esta vigente con ropajes
diferentes, en lugares distantes y con estrategias multiples, con ac-
ciones personales o en trabajos y manifestaciones de grupos, en actos
limitados o en experiencias internacionales.

A veinte afios de la creacion de El Techo de la Balle-
na siguen formandose manifestaciones similares en muchas partes y
seguiran apareciendo mientras el sentido de la vida exista como acto
de creacion y transformacién permanente para cambiar la sociedad.
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LITERATURA

Formados durante los afios dificiles de la represion dictatorial de Mar-
cos Pérez Jiménez, los jovenes escritores y poetas que formaron el
grupo Sardio, partiendo de diferentes referencias literarias tales como
la novelistica norteamericana contemporanea —Hemingway, Faulkner,
Mailer, de autores europeos como Moravia, Borchert, Saint-John Per-
se, y Pavese, entre otros, y de la investigacion del nouveau roman “un
hombre de aqui y de ahora el que por fin (se haga) su propio narrador”
A. Robbe-Grillet— ofrecieron asi una proposicion literaria importante
desde las paginas de los ocho niimeros de su revista que constituyo la
vanguardia literaria de la época.

En estos afios surge en los Estados Unidos la Beat Ge-
neration con toda su profunda inseguridad, malestar, incomodidad y
terrible miedo. La guerra fria, el recuerdo imborrable de Hiroshima,
la caza de brujas macartista y sus procedimientos inquisitoriales ha-
cia los intelectuales y su produccién. Esto produce el “aullido” de
Allen Ginsberg y su particular misticismo terrenal, el let’s go de Ke-
rouac y su vitalismo, la poética de “rareza mental” del ladron-poeta
Gregory Corso, la insegura y distanciada adhesién de Clellon Hol-
mes, la licida y terrorifica visién de la disgregacién del mundo de
William Burroughs —que llevo a la locura a Carl Solomon y a nume-
rosos participantes secundarios como Neal Cassady, protagonista de
En el camino de Kerouac—. Esta primera expresion tuvo el caracter
de denuncia existencial, una denuncia dolorosa, angustiada, gritada.
Muertes y locuras conforman la historia de la Beat Generation. Ya



al final de los afios 50 Ginsberg, Corso, Kerouac, y particularmente
Ferlinghetti, difundieron desde San Francisco la idea de la “Nueva
sensibilidad”. El nuevo movimiento —ya como Beatniks— nacié mas
alla del ambito de los poetas; la poesia rebaso lo meramente grupal,
dejando finalmente de ser una experiencia individual y personal para
convertirse en un lenguaje colectivo con qué expresar una vivencia
mas cercana, analoga al sentir de otros escritores marginales como
Henry Miller.

Entre otros movimientos intelectuales contemporaneos
mencionaremos el Angry Young Men, constituido por gente de teatro
y ensayistas ingleses del Brendam Behan, John Osborne (Look back in
anger), Shelagh Delaney (A taste of honey) y Collin Wilson (The out-
sider). Pero estos grupos —particularmente los Beatnik—, antecedentes
de las teorias de contracultura, fueron movimientos de contestacion
“apoliticos”, es decir, que no pretendieron, como objetivo préoximo
la toma del poder politico en algun pais. La contracultura contesta a
los valores e ideologias que marcan, de manera incisiva, al Occidente
contemporaneo, en especial las diversas formas de represion sexual y
de uso de las drogas alucinégenas, y propone un “retorno al paraiso
perdido”, tanto a través de tesis francamente utdpicas como a través de
un resurgimiento de la religiosidad como experiencia individual y no
de forma institucionalizada.

Contrariamente, los grupos de jovenes intelectuales ve-
nezolanos partieron alrededor de partidos politicos de la resistencia a
la dictadura militar. De estos grupos, particularmente El Techo de la
Ballena se form6 fundamentalmente para enfrentarse de manera directa
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al sistema imperante, subdito y copia fiel de la farsesca democracia nor-
teamericana. Al lado de este hermano mayor se encaminaba la naciente
democracia venezolana y en estas circunstancias entraron en escena los
intelectuales de El Techo de la Ballena que con el ropaje del dada, el
surrealismo y la capa de Jean Paul Sartre diran:

De este soplo perturbador, introducido en un medio beato y con-
formista de no haber otras realizaciones, El Techo de la Ballena
extrae su orgullo vital. Y de alli parte una posibilidad aproxi-
mativa hacia un mundo mas amplio como el de América Latina.
Sometidos por igual al fraude, al robo y la alienacion, igualmen-
te hostigados por los infantes de Marina y las compafiias petro-
leras o bananeras, en todos los paises se cumple por igual un
proceso de imbecilizacion y trampa a la cultura, de la cual son
culpables los entreguistas y los serviles, por sobradas razones,
y aquellos que han creido en la fuerza intocable de los dogmas.
(Rayado Sobre El Techo N°3).

La explosion poética del El Techo de la Ballena insur-
gi6 impregnada de ese ambito que revolvio todo un orden de cosas a
partir de 1958.

La presencia de una poesia vanguardista e inconfor-
mista abrio las puertas a gran cantidad de jovenes poetas que habian
estado en un trabajo mas intimo, refugiados en un exilio sin sentido.

En este estado de cosas, producto natural de todo proceso
politico que insurge, nacen nuevas posibilidades expresivas que se des-
ligaran de lo simplemente esteticista y trascendera hacia la denuncia. Se



conforma asi un planteamiento poético hasta el momento poco usual en
el pais.
En este punto, Alfredo Chacén define a El Techo como:

Una especie de guerrilla surrealista contra el cadaver cultural
de la burguesia y revela, junto con la alta calidad de sus escri-
tores y poetas y su desenfrenada predisposicion a gesticular
satiricamente contra el orden moral imperante, una marcada
tendencia a la autoafirmacién sectaria. (La Izquierda Cultural).

Podemos decir que mucha de la poesia hecha por El
Techo tuvo razones circunstanciales (politicas, sociales), pero no por
ello pierde su alta calidad al uso del lenguaje. El material poético
utilizado por El Techo de la Ballena estaba para muchos, colmado de
malolientes eructos de los bares, empleando temas que poco inclina-
ban la atencién de los lectores hacia ellos.

No era casual este tipo de ensafiamiento contra El Te-
cho. Ante la perspectiva —tal vez no lograda— de crear una nueva poe-
sia en Venezuela, los grupos y poetas contemporaneos sélo se escuda-
ban en perfiles sibilinos y frivolas criticas al trabajo poético del grupo.

Rafael Cadenas en el prologo del libro Los venenos fieles
expresa una vision que nos sirve para reafirmar esta postura de rebelion:

Este es un libro para paladares fuertes. No ofrece sitio de parti-
da, ni claro para el deleite, ni punto de llegada.

Desde un arco invisible, sale tendido hacia nebulosas sin
explicacion...
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Erraria el camino quien tratase de entrar en los dominios labi-
les de Los venenos fieles con la sola asistencia de la orgullosa
logica usual.

La via de experimentalismo textual y de irreverencia
social escogida por El Techo no tenia antecedentes en el pais, por eso
era visto con desdén y fuertemente atacado. La revista Lam, érgano
de un notable grupo de poetas, expresaba en su quinta entrega:

Y en un pais como el nuestro de poca o ninguna tradicién
creadora definitiva, ha sido facil hacer escuela con el escan-
dalo de salén, atrayéndose un publico educado en una prensa
amarillista y morbosa, y valiéndose de esta misma prensa, con
la cual —mas alla de la superficie— guardan estos grupos mas
de un nexo de semejanza. El ejemplo mas exacto es, sin lugar
a dudas, el de la gente de El Techo de la Ballena. El culto a
la violencia verbal y a la prestidigitacion ideoldgica tiene alli
su mejor baluarte, sostenido en pie por el simplisimo truco de
vociferar cinco o seis palabras tenidas como “indecentes” ,
incluir en ellas al gobierno, y mas tarde hacer juramentos de
marxismo y de creacion revolucionaria.

Ademas de estos sefialamientos, los integrantes de
Lam desechaban toda la revuelta poética causada por El Techo, se-
flalando que en realidad sélo utilizaban el tema de la violencia para
crear un escandalo. Pero que en honor a la verdad, no aportaban nada
nuevo al acontecer literario del pais.



En un articulo inicial los balleneros preveian ya que po-
dian ser atacados por incorporar elementos de otras posturas literarias
y artisticas:

Pareciera que todo intento de renovacion mas bien de bisqueda
o de experimentacion, en el arte, tendiera, quiérase o no, a la
mencion de grupos que prosperaron a comienzos de este siglo,
tales dada o el surrealismo...

No pretendemos situarnos bajo ningun signo protector, quere-
mos, eso si, insuflar vitalidad al placido ambiente que se llama
la cultura nacional. (“Las instituciones de cultura nos roban el
oxigeno™).

“Insuflar vitalidad”, de eso se trataba. Tomar la palabra
poética para llenar de vitalidad ese espacio cultural tan pleno de tedio.
Las posteriores publicaciones definen esta intencion.

Casi toda la literatura de El Techo de la Ballena estuvo
dirigida a golpear las instituciones de poder con un lenguaje claramente
politico y subversivo, con una desesperada “necesidad de la accion: de
una poesia y pintura de accion, poblar, despoblar, declararse en huelga,
santificar los niples, tirar las cosas a la calle”. (Rayado Sobre El Techo
N° 3). Se expresa en un amplio trabajo editorial que alcanz6 medio
centenar de publicaciones autofinanciadas convirtiéndose en pioneros
de una prensa libre de intelectuales activos, adelantandose en varios
afios y con mayor responsabilidad politica al ludico-arte-politica-cultu-
ra-vida de la prensa underground de Estados Unidos y Europa.
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Una funcién de la prensa underground es la de contraponerse
a la manipulada informacion ofrecida por la prensa oficial.
Otra es la de resaltar noticias a las que se les concede poco
espacio o que son silenciadas por la prensa oficial. De hecho,
la prensa underground debe ofrecer noticias si quiere alcan-
zar difusion y su eficacia, en tanto que contrapeso, depende
precisamente de esta difusion. (Burroughs, William S. The
Function of the Underground Press).

Pero El Techo no sdlo produjo sus propias publica-
ciones sino que ademas tomo las paginas de diversos periodicos na-
cionales (La Esfera, El Mundo, El Nacional, Clarin de los Viernes)
y ciertos espacios literarios, y regularmente organizaba y orientaba
otras publicaciones (En Letra Roja). Es asi como el grupo se top6 con
la Iglesia y con la ira de los creyentes al publicar un texto en Clarin
con el titulo de “Para aplastar el infinito”; inmediatamente “todos
los perros de presa del oscurantismo” se movilizaron contra esa ex-
posicion del espiritu libre. Una muestra antoldgica de los pudride-
ros inquisitoriales fue el remitido condenatorio contra El Techo que
aparecio en la prensa pagando por toda la jauria del oscurantismo,
entre ellos: Junta a Favor de los Leprosos de Venezuela, Cofradia
del Santisimo Sacramento, Union de Cubanos en el Exilio, Hogar de
Nifas Ciegas, Junta Pro Familias Necesitadas, Obra Internacional
para Proteccién del Joven, y muchas organizaciones mas en defensa
de la fe cristiana. Pero la respuesta de los escritores y artistas de
Europa y América Latina fue inmediata, en respaldo jamas visto



hacia un grupo literario latinoamericano. Un documento firmado por
Tristan Tzara, Maurice Nadeau, Siné, André Pieyre de Mandiargues,
Alberto Gironella, Robert Benayoun, Pierre Alechinsky, Roberto
Matta, Cremonini, Fernando Arrabal y sesenta intelectuales mas de
prestigio internacional se pronunciaban a favor de El Techo; se decia
entre otras cosas:

No nos sorprende que la violencia de esta frase haya suscita-
do la condenacion de la Iglesia. Pero constatamos y al mismo
tiempo denunciamos, que la Iglesia pretende usar todavia su
influencia tenebrosa con objeto de mantener a pueblos y a indi-
viduos en un estado intolerable de miseria intelectual y fisica.
(Rayado Sobre El Techo N°3).

Indudablemente la literatura de El Techo fue fundamental-
mente un trabajo comunicacional de apoyo a las exposiciones, manifes-
taciones, con ensayos, articulos, polémicas, prologos, que constituyen
lo mas importante de la feroz, agresiva y combatiente prosa de lo que
pudiera denominarse un “laboratorio de arte” conceptual e ideologico.
Indudablemente la literatura de El Techo, concebida como comunica-
cién-informacién, se conformaba en algo para golpear, atraer, fascinar,
atacar, e innovar en el campo de las publicaciones tradicionales, puesta
sobre el papel con concepciones graficas novedosas, documentacion fo-
tografica, grabados, dibujos, humor corrosivo, denuncias.

El catalogo de la exposicion Homenaje a la necrofilia es
un ejemplo contundente.
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Por ello Zoilo Morales traslad6 su mesa de comer a un cemen-
terio del estado Trujillo y decia que el zumo de su mujer muerta
aumentaba la capacidad nutritiva de sus almuerzos escualidos.
Arbitraria esta capacidad vivificante de la muerte, pues acerca
al necrofilo a Prometeo, lo viste de héroe y solemniza su activi-
dad de ladrén de podredumbres. Porque a menudo el necréfilo
es un incomprendido en esta sociedad que tanto le teme a las
consecuencias ultimas de la pasion, a la que sélo le importa
una muerte y un amor provocados por ametralladoras o codigos
civiles. Pese a ello, el necroéfilo, como todos los perseguidores,
reos de enemistad contra un sistema imbécil de organizacion,
tiene sus medios de defensa clandestina. A la manera de Jorge
Stransom, citado por Henry James, vagando por los suburbios
destartalados de Londres, con la larga fila de difuntos resplan-
deciéndole a la espalda, jugando a una piedad extrafia unica-
mente para ocultar una insélita devocién por sus mujeres, de las
cuales s6lo amaba sus ojos ya cerrados por la muerte.

Parodiando el amor por la muerte de los necroéfilos cuer-

pos represivos del estado, un poco en la inversion de las actitudes sadi-
cas de los gendarmes y las potencias opresoras, el texto seguia con un
humor muy incisivo:

Pero hay una categoria de gentes, quizas la mayoria, a quienes se
nos pretende negar cualquier forma de encuentro, postergacion
o busqueda de la propia muerte y el propio amor. La actividad
de los amantes limitada por las Ligas de Buenas Costumbres. La



accion del necréfilo ofendida en su limpidez rectificadora, por-
que una muerte cotidiana, fabricada en los laboratorios policia-
les asedia constantemente nuestra voluntad de eleccion. Ante
los gendarmes que disparan, los grandes barcos que bloquean,
los hongos que se abren hacia el cielo, el pintor Carlos Contra-
maestre se transa por reivindicar las categorias de una forma
de amar y de morir, donde cada cépula y cada hueso recuerdan,
aun mas alla de la vida, un acto soberano del hombre.

En el Rayado Sobre El Techo N° 2, se reiteraba el com-
promiso frente al drama de la represion impuesta por la rapida suce-
sion de acontecimientos politicos que puso en crisis tanto el concepto
tradicional del creador como a sus propios protagonistas, preparando
sus “instrumentos” para seguir una direccion paralela a la realidad
social, en el doble intento de adherir y reflejar en ella ese sentido
radical. Las afirmaciones marxistas de la accién-reaccién entre es-
tructuras y superestructuras son reafirmadas por estos artistas y apli-
cadas a la experiencia cotidiana:

El Techo de la Ballena cree necesario ratificar su militancia
en una peripecia donde el artista y el hombre se juegan su des-
tino hasta el fin. Si para ello ha sido necesario rastrear en las
basuras, ello no es sino consecuencia de utilizar los materiales
que un medio ambiente, expresado en términos de democra-
cia constitucional, nos ofrece. Nuestras respuestas y nuestras
acciones surgen en la misma naturaleza de las cosas y de los
acontecimientos, como un claro ejercicio de la libertad, clave
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para la transformacion de la vida y la sociedad que aun en un
estadio superior no puede detenerse y a cuya perfeccién o hun-
dimiento también continuariamos contribuyendo. De alli que
no funcionen imposiciones de ningiin género y no por azar que
la violencia estalle en el terreno social como en el artistico para
responder a una vieja violencia enmascarada por las institucio-
nes y leyes solo benéficas para el grupo que las elabor6. De
alli los desplazamientos de la Ballena. Como los hombres que
a esta hora se juegan a fusilazo limpio su destino en la Sierra,
nosotros insistimos en jugarnos nuestra existencia de escritores
y artistas a coletazos y mordiscos. (“Segundo manifiesto”. Ra-
yado Sobre El Techo N°2).

Paralelamente mientras El Techo radicalizaba su posi-
cién frente al poder con decision claramente subversiva, en EE.UU.
los movimientos estudiantiles contestatarios que se iniciaron en Ber-
keley, California, en 1964, se pronunciaban por la no-violencia (afir-
mada por figuras-simbolos como Gandhi, Buda y Cristo), declaran-
dose ciudadanos del Flower People y de la Flower Culture, yendo tras
alguna busqueda religiosa individualizada, a través del uso de las
drogas alucinogenas, todo en medio de cierta promiscuidad sexual.
En un analisis general de la contracultura hippie se debe considerar
sus tesis y sus ausencias. Sus tesis: busqueda de la “naturaleza” y re-
ligiosidad individual, apoliticismo y contestacion genérica a las gran-
des definiciones occidentales como el cristianismo, institucionaliza-
do en moral y tecnologia. Sus ausencias: Freud, entre los ide6logos, y



el rechazo a las formas de “marginales sociales” y de algunos tipos de
“perversiones sexuales”.

Evidentemente El Techo nunca se plante6 una conducta
utdépica, consciente o inconsciente. La utopia: imaginaciones de socie-
dades ideales, como alternativas a la actual. A diferencia del espiritu
revolucionario que intenta derrocar el sistema dominante con el fin
de crear las condiciones para un nuevo tipo de sociedad, el utopismo
se preocupa mas por proponer un nuevo sistema concreto, olvidando
muchas veces la manera revolucionaria de llegar a él.

Entonces, se podria definir:

entre los movimientos juveniles actuales hay muchos que son
revolucionarios, pero, tanto estos como los que no lo son, se dis-
tinguen por proponer alternativas utopicas cuyos rasgos se llevan
a la practica ya en el momento presente, dicho de otra manera, en
vez de esperar a que la revolucion haga posibles las condiciones
en que se desea vivir, estas se ponen en practica con el fin de que
tal actitud sea revolucionaria.

Esto se debe a varias causas. Ante todo, la juventud quiere vivir
plenamente ahora, y fia poco en la esperanza de llevar una vida
mejor al alcanzar la madurez. Las constantes promesas de los
adultos de promover mejoras para el futuro se han convertido en
sospechosas maneras de mantener para siempre el statu quo. En
ese sentido, ni siquiera las revoluciones de caracter socialista han
logrado convencer a la juventud rebelde: en primer lugar, porque
tras el derrocamiento del antiguo orden han vuelto a restaurarse
los valores burgueses del bienestar satisfecho, del consumo, de
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las desigualdades burocraticas, de la ortodoxia, de la moralidad
anquilosada; en segundo lugar, porque la disciplina tradicional
del partido es foco de autoritarismo; en tercer lugar, porque
cada vez es mas dificil que en Occidente se produzca una revo-
lucién al estilo clasico (que arrastraria a la I1I Guerra Mundial,
de fatales consecuencias para cualquier tipo de supervivencia)
y, en cambio, parece mas viable la “revoluciéon permanente”,
en especial en su versién denominada “revolucién cultural”,
que afectaria no sélo a las estructuras econdmicas, sino a todo
tipo de instituciones y caracteristicas sociales y psicoldgicas,
comenzando por los propios revolucionarios en tanto que indi-
viduos. (La protesta juvenil. Coleccion Grandes Temas, Salvat.
p. 83).

En algunos aspectos, esta tltima posibilidad fue plan-

teada por el grupo.

El arte de nuestro tiempo es tragico, se devora constantemente
a si mismo y se exige nuevos intelectuales que se destruyen a
si mismos, como aquel signo de serpiente que se devoraba por
la cola y que fue uno de los simbolos de la alquimia (pre-ma-
nifiesto de El Techo).

Sobre la “revolucion permanente” en el arte, Juan Cal-

zadilla precisa

en una ciudad en donde la coexistencia pacifica debe interpre-
tarse estrictamente como un acto mortuorio, el informalismo



no tenia lugar ni tampoco estaba llamado a sobrevivir mas tiem-
po del que se requiere para morir una ballena varada, (...) con la
materia se hizo el féretro de la abstraccion. El informalismo ha
jugado papel de cadaver putrefacto, enterar a toda prisa es algo
menos que un acto humanitario. (“La terrible prueba”. Rayado
sobre El Techo N°3).

Se referia sobre todo al movimiento plastico informa-
lista de El Techo, del cual Calzadilla fue critico e ide6logo.

Asi el grupo sepultaba parte de sus armas en las luchas
contra el oficialismo plastico y buscaba nuevos instrumentos, dentro
de una transformacién permanente. No sucedi6 igual con el trabajo
literario que cada vez mas se convertia en una declaracion de guerra,
“nuestra guerra —ya es hora de que nos demos cuenta de que estamos
en ella— caracterizo un hecho de creacion. No establecemos una fi-
nalidad —como tal— para ella en la escritura, pero si la establecemos
como atmosfera ineludible. La violencia es una cosa, la guerra es otra.
Y como la guerra es para nosotros un hecho creador, ella es un camino
de transformacion.

“Nosotros, los escritores y pintores de El Techo de la
Ballena, nos permitimos una posibilidad de muerte, si esa muerte es
para establecer en este pedazo de tierra con mucho mar una sociedad
nueva, rigurosamente nueva” (Ovalles, Caupolican. “Contrasefia”. Ra-
yado Sobre El Techo N°3).

Hoy, en 1968, cuando el grupo ya no existe —desde apro-
ximadamente 1966—, el trabajo de los que participaron en él se reduce
naturalmente a producciones personales. Es asi que vemos este afio
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a Caupolican Ovalles publicando el poemario Evita paraiso y en la
preparacion de una tesis sobre literatura marginal para la Sorbona, a
Adriano Gonzalez Leon con la recopilacién de Del rayo y de la lluvia
y la transmision semanal de un programa televisivo —Contratema—,
Daniel Gonzalez con Una lectura en la calle, exposicion y publicacion
sobre el paisaje macabro de los perros muertos en la calle, Carlos
Contramaestre dirigiendo la editorial La Draga y el Dragon, e inves-
tigando sobre la literatura marginal venezolana, Salvador Garmendia
con los cuentos de El tinico lugar posible y programas de television
novelada, Gabriel Morera preparando exposiciones e investigaciones
sobre las posibilidades infinitas de la imagen fotografica, Edmundo
Aray preparando el Segundo Congreso Cultural de Cabimas.

Los creadores que emprendieron esta lucha cultural ca-
paz de traducirse en violencia, actos y palabras, trabajaron producti-
vamente mas alla de la muerte del arte... Y es en este pais, en donde
los lugares mas comunes, las frases mas insipidas, las personalidades
mas obsoletas son elevadas obstinadamente al primer plano, es aqui
donde surge en marzo de 1961, el grupo plastico-literario El Techo de
la Ballena.

Asi, tomando rumbos distintos, los integrantes del gru-
po se orientaron hacia responsabilidades diferentes. Unos, la conti-
nuidad de la produccion plastica, otros la literatura y la poesia y al-
gunos la actividad permanente del trabajo politico, quizas atentos y
a la espera de circunstancias propicias donde el espiritu y la creacion
permanente coincidan y precipiten conjuntamente la accion revolu-
cionaria genuina que “cambie la vida y transforme la sociedad”.



NOTAS

i.- Quintero Yanes, L. (1963). Calzadilla y sus coloidales. Cal, 16.
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iii.- Calzadilla, J. (1967). Caracas 400 afios. Caracas: Ed. Circulo Musical.
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|
NOTA

El presente anexo es un material de alto valor documental e historico
para la comprension de El Techo de la Ballena. Las entrevistas vie-
nen a representar la vision de los participantes después de veinte afios
de haberse iniciado las actividades del grupo, como también incluyen
reveladoras opiniones y situaciones que marcaron el desarrollo del tra-
bajo en general.

Las entrevistas en orden alfabético, conservan el senti-
do general de la transcripcion. Sélo se realizaron algunas correcciones
para facilitar su comprension en el papel. Es oportuno destacar que
faltan mas integrantes del grupo, que por razones de distanciamiento y
de tiempo fue imposible entrevistarlos. Sin embargo nos anima la idea
de realizar esta tarea posteriormente.

Por otra parte, las opiniones de Daniel Gonzalez —miem-
bro activo del grupo— no estan reunidas en una entrevista individual.
Como particip06 en todas las reuniones, consideramos dejar su testimo-
nio a lo largo de todas las sesiones de las entrevistas —opiniones que al
igual que las demas— constituyen un material muy estimable.
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Nombre: Edmundo Aray
Fecha: 31 de octubre de 1980
Lugar: casa de residencia

E.A. Edmundo Aray
E.C. Esther Coviella
N.D. Nelson Davila
D.G. Daniel Gonzalez

Daniel Gonzalez: Aparte del deseo de una mayor documentacion, im-
porta como fue tu participacién dentro de El Techo, qué queda de eso
en tu manifestacion diaria, en la vida artistica.

Edmundo Aray: En mi caso personal se remonta a La hija de Ragu,
luego sigue en Sardio y El Techo de la Ballena que es donde uno asume
una actitud politica, la vive a todo riesgo y plantea en El Techo con
otros compafieros esa consumicién de vida para adelantar un proce-
so en todos los ordenes de la existencia nuestra y colectiva del pais.
Ese proceso tiene momentos muy importantes, quizas leyendo los ma-
nifiestos nuestros podria yo ahondar un poco mas en ese momento.
Habia un enfrentamiento con el sector mas ortodoxo el PCV en la
revista Tabla Redonda y En Letra Roja, Jesus Sanoja Hernandez hacia
de especie de lider contra nosotros. El texto en el segundo Rayado es
una respuesta a Jests. Un poco saltando, porque las cosas de El Techo
quisiera pensarlas mejor para otra oportunidad.



Creo que en mi caso personal el trabajo de El Techo
tuvo continuidad con Rocinante, nosotros pensamos que hubo un mo-
mento de quiebra de la vanguardia politica y literaria del pais y a su
vez, quizas por un acto voluntarista, asumimos el resto de una guerra
que no existia, y la exigencia de clarificar y diferenciar las posiciones
ideoldgicas de los sectores de izquierda, en particular del Partido Co-
munista; en ese momento se divide el PCV, surge el MAS, cuyo punto
de apertura ante la opinion publica es una posicion o cuestionamiento
de Teodoro Petkoff, que estaba silenciado desde el cuartel San Carlos,
él al salir nos planted que queria conversar con la gente de Rocinante,
salir a la opinion publica y plantear sus opiniones ante la realidad del
pais y particularmente sobre las posiciones nuestras que él consideraba
extremas de nuestra parte, nosotros inmediatamente le contestamos a
Teodoro que las paginas de Rocinante estaban a la orden y abrimos la
polémica que esta recogida en una revista que se llama Suma y por
sectores oficiales. Ciertamente, en eso nosotros contribuimos a que
Teodoro saliera a difundir sus nuevas formulaciones. Esa continuidad
de Rocinante muere y el momento culminante es la muerte del Che
Guevara: nos abria el camino pero a la vez nos lo cerraba, pues era un
proceso que habia sido mal llevado. Quizas el texto mas lucido acerca
de ese momento lo realiza Roque Dalton, en donde castiga la manera
facil, deportiva, comoda, de la dirigencia del Partido Comunista ve-
nezolano al dirigir la guerra y después Roque es ajusticiado por sus
propios comparieros.

D.G.: Lo que esta planteado es algo anterior, El Techo de la Ballena,
porque Rocinante es una toma de conciencia profunda del intelectual
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ante el problema politico inmediato. El Techo de la Ballena era algo
mas vital desde el punto de vista de la participacion a través de todos
los puntos cardinales, el TB nunca dejo6 de ser un grupo que participa-
ra profundamente con el amor al arte, con la provocacion, el humor, la
participaciéon y una cantidad de cosas fundamentales ligadas al acto
vital, a lo hermoso de la vida. No fue precisamente algo “serio” como
Rocinante, metido dentro del dramatismo de la vida politica, entonces
es ir un poquito atras a ver qué paso en ese corto periodo con el TB.
¢Hasta donde la literatura tuvo algo que ver, la plastica con la trans-
formacion de la realidad y como fue un compromiso politico? Hasta
alli es la idea de la investigacion.

E.A.: Yo insisto en un proceso entre Sardio y Rocinante.

N.D.: Si esta bien, pero quisiéramos ver como El Techo de la Ballena
fue un proceso vital ajeno a toda ideologia, de toda influencia exter-
na aunque estaba profundamente compenetrado con la realidad de la
izquierda venezolana, pero ajena a cualquier manual marxista, de un
mandato, de una célula. Eso es lo que queremos.

E.A.: Yo insisto en lo siguiente: ;Qué es Sardio? Antes que nada, es
una gestion literaria, es un proceso de formacién nuestra, es también
una vinculacion con la vida politica del pais pero en términos muy
atemperados, en nosotros brilla la retdrica, el manejo del lenguaje, el
conocimiento del lenguaje y la proposicion de una cultura descono-
cida en el pais. Ahi hay un proceso de formacién, el pais agrava su
circunstancia historica a partir de 1964, de alli se plantea la necesaria



gestacion de El Techo de la Ballena, este crece con la violencia del pais,
El Techo recoge todo un contexto de la realidad del pais y la recoge en
todos los 6rdenes: en la violencia literaria, en la violencia de las artes
plasticas y en la violencia contra nosotros mismos, es decir ahi hay una
proposicién de consumicion de vida, asi como la pintura se agota en el
cuadro que esta ahi de Carlos Contramaestre. Asi queriamos que fuera
la vida con nosotros, es decir con el tiempo histérico, morir con ese
tiempo histdrico y dar posibilidades a cosas nuevas, y esto esta plantea-
do asi porque a fin de cuentas la fuente a la que recurrimos nosotros —el
surrealismo—, también proviene de un momento terrible de la historia
mundial. Pero el surrealismo tiene menos textos politicos que nosotros,
eso es lo que le da a ETB una estatura mayor a los restos del surrealis-
mo en 1965. Para André Breton nosotros éramos auténticos epigonos
del surrealismo.

Eso por un lado, después esta el hecho de la ruptura, la
irrupcion de los valores instituidos que alarmaba mucho al pais.

E.C.: ;Como eran las relaciones internacionales de El Techo de la Ba-
llena?

E.A.: Fijate que en Argentina, Aldo Pellegrini recibe con entusiasmo a
ETB, igualmente la gente que habia trabajado en el Peru. En Colombia,
en una actitud que no compartimos, los nadaistas quieren comprometer
su destino con el de ETB. Igual sucede en Centro América y México.
Nosotros estabamos recogiendo en la revista Origen, (cosas que a pesar
que eran muy cultas) dirigida por el viejo Lezama, constituian una pro-
vocacion en la sociedad cubana. Hay una cosa que es bueno destacar:
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en el momento que ETB gesta su violencia el pais esta convulsionado,
la violencia se genera en la calle, en la lucha politica, la vida no esta
asumida en los términos en que esta asumida hoy dia por la gente; a mi
me asombra que en estos momentos la forma de vida de mucha gente es
un poco una oferta de vida que nosotros ofreciamos en aquel momento
y que en aquel momento era escandalosa, en estos momentos ETB ten-
dria que insurgir con no sé qué cosa, con una bomba de neutrones en
la mano, no para desbaratar sino para construir algo distinto. Nosotros
fuimos mal vistos por la izquierda parlamentaria que tenia su gente en
la guerrilla. A su vez como nos fuimos comprometiendo con la lucha
muchas veces clandestinamente sin que lo supieran nuestros compatie-
ros, tuvieron que empezar a respetarnos, a respetarnos como activistas
de la lucha pero no por nuestras proposiciones.

D.G.: ;Como se podria interpretar el acto de creacion de los integran-
tes de ETB, que no estaban comprometidos con un orden establecido
y hay un compromiso? ¢Hay una violencia contra toda la conducta
formal del momento? ;Cuél fue el aporte de ETB, si sélo fue un acto
formal, o un enfrentamiento con lo existente, o un acto inmoral?

E.A.: Frente a la violencia del Gobierno contra los sectores populares,
la persecucion a los dirigentes politicos de la izquierda y la represion
aplicada a los estudiantes, frente a la atmdsfera de muerte que se respi-
raba en el pais, frente a la cultura dominante, complaciente, de sosiego
creador, emergio El Techo de la Ballena. Sus manifiestos, exposicio-
nes y libros testimonian la carga ballenera, la punteria de sus arpona-
zos. El Homenaje a la necrofilia fue un acto de denuncia, de alarma,



dirigida a sacudir los entumecidos ambitos de la cultura nacional y el
feo espectro que dominaba la vida politica. Cuanto hicimos se corres-
pondia con nuestra concepcion de la existencia y del hecho creador.
Ante el padecimiento colectivo, ante la oscuridad del orden estableci-
do apelamos al humor, a la ironia, a numerosas acciones corrosivas, a
nuevas propuestas en el universo de la poesia, la narrativa y la plastica.
No aceptabamos la derrota, aunque la presentiamos en el ambito de
la izquierda. Fuimos navegantes del Pequod, tenaces como el capitan
Ahab. Nos asistia el espiritu de Rimbaud. Finalmente, sucumbimos.
Pero viva quedara la imaginacion sin limites, atrevida, acaso insolente
para la moral burguesa.

E.C.: ;De qué forma persiste ETB? ;Por qué es algo importante, como
puede tener vigencia, como se puede recordar eso, sus aportes? ;Des-
pués de veinte afios se puede reconsiderar eso como conducta en la
sociedad de unos intelectuales?

E.A.: Los balleneros, los gritos de los arponeros y de la misma Ba-
llena golpearon duro y muy fuerte. Aqui hubo sacudimiento tanto a
niveles de comportamiento del hombre politico en Venezuela —fun-
damentalmente de izquierda— sin que ellos mismos se dieran cuenta,
cuando la Ballena comenzaba a penetrar, empezaba a aflorar un modo
de comportamiento propuesto por nosotros; por ejemplo, en el caso de
las artes plasticas que fue una ruptura absoluta, no como resultado de
la obra sino como proposicion, como conducta, como lenguaje, como
apertura a cualquier lenguaje, esto se ve en los catdlogos, afiches, dia-
gramacion, eso forma parte de nuestra vida cotidiana que en ese mo-
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mento no existia. Valdria la pena revisar las revistas del momento y
lo de ETB y dos afios después qué estaba sucediendo en las revistas y
en los periodicos. Yo diria que los contrastes, el uso de los negros, ese
espiritu necrologico de nosotros. Pero como el pais tiene gran capa-
cidad de consumo, lo consumio, lo asimild, rechazandolo lo asimilo,
fenémeno este que comprendi6 el poder negro y otros. Hubo un tras-
trocamiento total. Uno esta acostumbrado a las proposiciones poéticas,
bastante dispersas y quizas dislocadas e incoherentes de los poetas
nuestros que vinieron posteriormente, pero esa ruptura en todos los
ordenes desde la propia sintaxis hasta la palabra misma, hasta el hecho
semantico que se siente normal, es parte del instrumental diario del
escritor; para ese momento no lo era, para nosotros era una busqueda,
era la busqueda de los balleneros.

N.D.: ;De los libros y actividades literarias de ETB, cual consideras
que es lo mas resaltante?

E. A.: Hay en verdad momentos contundentes. Duerme Ud. sefior pre-
sidente? es un momento contundente. Asfalto-infierno, aunque posee
toda la carga retorica de Adriano que siempre lo acompaiia y es parte
de su personalidad. Esta Dictado por la jauria que es un libro severo
desde el punto de vista del lenguaje; esta la revista donde realmente
se encuentra el contenido de ETB mas que en los libros, en estos nos
formalizabamos, a veces haciamos el papel de escritor en los libros, no
sé si notan la diferencia entre el libro y nuestro lenguaje en la revista y
nuestras proposiciones. Bueno, esa es la herencia sardiana.



En el caso de Sube para bajar es un libro de oficio, asi lo
veo yo después de un tiempo, libro de oficio para aquel momento. Creo
que no tiene mayor relevancia porque le falté continuidad.

D. G.: ;Coémo ves tu la conducta plastica, qué representd en aquel mo-
mento la actitud de un Carlos Contramaestre, Alberto Brandt, Gabriel
Morera, que estaban lejos de querer obtener un premio, aparecer en
revistas, de la necesidad de vender un cuadro. Desde el punto de vista
plastico ¢qué significd? ;Crees que en este momento pueda existir algo
que pueda tener un mayor vigor, mayor envergadura y participacion
que en ese momento?

E.A.: No, realmente no creo como movimiento, pero como resultados
si, en cierta forma, porque yo diria que El Techo en cierta manera,
redescubre y recrea a gente como Jacobo Borges por ejemplo. El ex-
presionismo se encuentra mas seguro a partir de El Techo con Borges,
mas violento, mas seguro en su lenguaje, se encuentra a partir de El
Techo, con las desigualdades de Régulo Pérez tu sientes que ellos se
apropian de su fuerza creadora, ellos mismos participaron con bene-
placito.

D.G.: Ellos veian que nosotros no participabamos siguiendo las direc-
trices de un partido, sino que ibamos mas alla.

E.A.: Hay algo que valdria como anécdota: Jests Soto cuando sabe
del nacimiento de la Ballena, de sus preparativos para su navegacion,
él se ofrece para dar su colaboracion, pero es tal la eclosion a nivel del
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lenguaje que nos parecia que el instrumental de Soto era muy acar-
tonado, no hubo posibilidad de acoplarnos y él se repliega. Asi otros
pintores, Pedro Bricefio, Cruxent, que circularon cerca pero El Techo
no los llenaba.

Quizas los puntos mas desordenadores de la Ballena es-
tan en Alberto Brandt y fundamentalmente en Carlos Contramaestre.
Carlos Contramaestre esta perseguido por la mudanza del encanto, sin
embargo esta aplaudido por los dioses aunque esta perseguido.

En una reunion con un cura, mientras mas hereje era, mas amado era
por el cura. Decia Carlos que él era un cristiano al revés, era una pro-
posicion cristiana al revés como el Capitan Ahab.

N.D.: ;Cual crees tu que fue la razon fundamental para que El Techo ce-
sara en sus actividades? ;Razones politicas, estéticas, circunstanciales?

E.A.: Creo que hubo un desgaste en el pais de las vanguardias y no-
sotros éramos parte de esa vanguardia, eso trae decepciones, pero era
que el pais estaba cambiando. Rocinante era una respuesta al desgaste,
en la lucha politica.

E.C.: El Techo dejo huellas, muchas de las referencias que se hacen
acerca de la influencia de las generaciones actuales, marcan como pun-
to importante a El Techo de la Ballena, aunque viendo que antes los de
El Techo cuestionaban a los premios y premiados. ;Coémo entiendes tu
que la recompensa después de haber pasado por una experiencia como
la de El Techo, es aceptar la sociedad? ;Como ves tu eso?

E.A.: Te voy a decir algo cursi. Después del huracan, viene el reposo.



Nosotros saltamos del océano a aguas tranquilas. Es mas el resultado
del desgaste.

D.G.: Sin embargo el sentido ballenero persiste, la provocacion, el
estatus oficial a fin de cuentas es lo que menos importa, por ejemplo
Caupolican es jurado de premios de él mismo, se da y quita los pre-
mios cuando le da la gana. Calzadilla premia al tipo que de repente
causa escandalo.

E.A.: Ahora no hay muestras balleneras como grupo porque la reali-
dad del pais no lo exige, sin embargo los restos balleneros persisten en
cada uno de los integrantes. Al quedar desbaratadas las vanguardias,
las clases dominantes ordenan la vida y no toca mas que montarse en
ese carro y desde alli ver como transformarla.

99

EL TecHo ok LA BALLENA



Esther CoviLLa

100

Nombre: Juan Calzadilla
Fecha: 16 de agosto de 1980
Lugar: Conac

J.C. Juan Calzadilla
E. C. Esther Coviella
N.D. Daniel Gonzéalez

J.C.: Hay algo sobre lo cual no se ha escrito mucho y es la diferencia
en el campo literario y plastico. Para ese momento la conexion entre
estos dos campos, el literario y el plastico-artistico es la politica. De
alli viene un estilo violento, como también era violenta la situacién del
pais. Desde el punto de vista estético en El Techo la parte plastica es
anterior a la literatura; El Techo nacio realmente a través de exposicio-
nes. Fijate que en 1959 incluso no se habia hablado de guerrillas, sin
embargo para la época habia un movimiento importante con respecto
a la plastica, la tradicion: habia una tendencia con respecto a la pintura
moderna, cierta tendencia al amor de la pintura, sacralizar la obra de
arte. El punto de partida de eso fue los cuadros textuales, las expe-
riencias corporales; la influencia del informalismo fue decisiva, afectd
todo el proceso y eso es interesante decirlo ya que no es reconocido
por no ser fuente propiamente politica. Vienen a reaccionar visceral-
mente contra el academicismo abstracto que impero en la década del
60. Eso es importante.

Por un lado se aprecia que esa fue una vertiente que no
afect6 totalmente a lo literario, actud sobre el elemento literario pero
de un modo muy superficial: por ejemplo, la gente que estaba al frente



literario de El Techo no entendia absolutamente nada de ese proceso
—de la pintura sobre todo y del surrealismo— es decir, el surrealismo
pasa a El Techo de la Ballena a través de una influencia de la plastica.
Los que entendieron los procesos integrales en litera-
tura y arte realmente fueron muy pocos. Yo pienso que eso fue muy
decisivo en el sentido de que la razon por la cual se tuvo que disol-
ver El Techo fue porque no formo un verdadero equipo de trabajo y
colaboracion, ni que hizo una labor importante en cuanto a la teoria:
fue por esta division del fenémeno integral. Yo pienso que si no se
hubiese dado esta decision tan antiacadémica en la pintura a través del
surrealismo, dada y sobre todo el informalismo, hubiese sido dificil
compactar a una serie de gente, y la prueba de ello es que las primeras
manifestaciones fueron exclusivamente de tipo pictérico. La primera,
marzo de 1961, se mostr6 una exposicion que se puede afiliar a El Te-
cho, ya que tenia un sentido subversivo como el que se buscaba, que
cumplia un compromiso que se debia mantener. Lo que esta ocurrien-
do en el pais es la necrofilia que es el punto de arranque y que tenia un
ensayo que, leido hoy, visto hoy, no se entiende absolutamente nada.

N.D.: ;Pero tu participaste también con poesia y dibujos a la vez?

J.C.: Quiza eso y que en el grupo habia gente como Daniel Gonzalez
que yo pienso era una de las personas que entendia mejor toda la pro-
blematica; él la entendia asi, de una forma total. Yo pienso que unas
dos personas en El Techo, haciendo abstraccion de mi, tenian una ver-
dadera coherencia de la accion y el proposito, el mas tedrico era Daniel
y el mas activo, el que entendia mejor el proceso de aglutinamiento en
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el aspecto politico, era Edmundo Aray. Una de las experiencias mas
grandes de El Techo esta a través de las publicaciones, de sus disefios.

E.C.: Pienso que ese punto de vista es bastante interesante subrayar,
pues, la importancia que este grupo tuvo como expresion de compor-
tamiento que se expresaba por medios modernos, revolucionarios de
la forma y el lenguaje, es decir, es posible creer que este movimiento
—El Techo— expres6 la forma artistica mas completa que se habia visto
aqui en los ultimos tiempos, desde el punto de vista de vanguardia con
los planteamientos que formulaba a la realidad y que era interpretado
por un grupo de gentes que cambié completamente la idea acerca de la
tradicion moderna.

Su espiritu fue bohemio y habia evidentemente una
ideologia revolucionaria; lo que ocurre es que mucha gente no lo en-
tendia, sobre todo los otros grupos, que trataban de cobrar para ellos
una identidad propia, por ejemplo: el grupo Tabla Redonda que mi-
litaba con el PCV, era el que creia que El Techo no estaba realmente
identificado, sino lo que hacia era jugar, Lam era un grupo de teéricos
buenos que nos atac6 muchisimo, el grupo En Haa de Balza no queria
compromisos y la gente rezagada del grupo Sardio de donde algunos
se habian ido, hacian criticas serias.

Yo creo que la forma como se dio el mensaje de El Te-
cho es completamente nueva y una forma valida. Usted se pone a ver
los libros de poesia que se publicaron: eran libros que estaban plan-
teando una cosa nueva, habia proposiciones de tipo formal como tam-
bién de contenido, ese clima en que se estaba viviendo siempre fue
expresion en sus mejores momentos, fue una expresion de violencia



total. Claro, hay que distinguir que la vida de El Techo me parece a
mi muy breve y todo lo demas, aparte de las publicaciones, realmente
no era vital, no era importante. Todo lo que se hizo después del 64 no
tiene importancia porque ya El Techo se habia acabado. La tltima rea-
lizacién importante fue en el afio 63, a partir de alli se plantearon las
cosas exclusivamente a nivel politico. Lo ultimo importante fue Para
aplastar el infinito, de alli en adelante se convirtio en galeria y libreria.

N.D.: ;De los tres libros tuyos, cual significé mas para ti, cual aportd
mas a El Techo, cual tenia los mejores planteamientos?

J.C.: Yo creo que fue Dictado por la jauria el mas importante a nivel
del lenguaje porque ya Malos modales es un libro mas personal. Fijate
que cuando se analizan las cosas que se pudieran hacer, es dificil com-
prender la expectacion, el alcance en el momento en que se produce.
Yo pienso que todo se dio por reflejos, no hubo un proyecto, el inte-
grante de El Techo sigui6 siendo un intelectual espectador.

El Techo realmente se disolvio en el 61, ;Pero en el 63
quedaba algo? Si, pero en el 63 estaban las personas que realmente no
se integraron profundamente a las cosas. Asistian algunas que iban
para que les publicaran sus cosas. Las cosas se fueron canalizando
hacia la politica.

D.G.: Yo pienso que en 61-63 fue realmente la cosa mds importante;
en el 63 empez6 no a acabarse sino a buscar otra forma que no fue la
original y eso transformé totalmente el sentido.
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Nombre: Carlos Contramaestre
Fecha: 7 de enero de 1981
Lugar: Restaurante Al Vecchio Molino

C.C. Carlos Contramaestre
E.C. Esther Coviella

N.D. Nelson Davila

D.G. Daniel Gonzalez

N.D.: ;Qué fue El Techo de la Ballena, como empez6, qué significo,
cual fue la participacion de los integrantes, como sigue presente el
espiritu de la Ballena?

C.C.: Yo creo que El Techo de la Ballena cuando surgio, nunca se plan-
ted hacia donde estaba dirigido. Yo creo que naci6 como una necesidad,
reunirse amigos que tenian afinidades de diversos érdenes, estéticas,
existenciales, nos gustaba el aguardiente y por supuesto teniamos afini-
dades de tipo politico, pero lo esencial en El Techo, al igual que en otros
grupos, es gente que necesita contarse cosas. A veces surge por una
nostalgia, todos saben que El Techo surge del grupo Sardio. Un grupo
nos fuimos a Espafia, entre ellos Alfonso Montilla, Caupolican, huyen-
do de la agresividad, de la persecucion politica que habia en el pais en
el afio 56. En Salamanca, nos encontrabamos un grupo de amigos y ahi
comenzo0 como un juego de amigos, como un juego de la imaginacion,
comenzamos a escribir especies de farsas, hacer bautismos con fines
necrologicos y en realidad era una manera de celebrar la alegria de
estar vivos, aun estando Pérez Jiménez persiguiendo y disponiendo no



solo de la vida de las personas sino de la economia del pais. En Sala-
manca, expurgando en un texto de Jorge Luis Borges, texto que hace en
colaboracion con una mujer, Antiguas literaturas germdnicas, lei algo
que podia interesar. Lo que Borges llamaba poesia indirecta en las li-
teraturas germanicas, era que no existian por ejemplo, palabras como
“pajaro” y ellos tenian que componer esa idea del pajaro a través de una
metafora, entonces pajaro era “flecha del aire”. La palabra serpiente era
denominada a través de la union de dos palabras, “loba de las praderas”.
Habia también algo que nos despertaba mucho la imaginacion que era
“el techo de la ballena”, no era otra cosa que el mar, entonces eso se
transformo en el nombre de un lugar donde casi todas las noches hacia-
mos fiestas, obras de teatro, obras de caracter sacrilego, se inventaban
canciones [una] como la que hoy es el himno de El Techo de la Ballena,
que tendra que registrarse y hacerse un disco para la fecha aniversario.
Esa cancién denota el espiritu medieval que se respiraba en Salamanca,
en donde hay una serie de elementos de caracter erdtico con el fin de
subvertir la vida apacible y casi monacal. Salamanca, a pesar de ser una
ciudad de estudiantes, de curas, era una ciudad donde habia muchos
prostibulos y era un poco revivir ese espiritu medieval de los estudian-
tes que hacian travesuras. Lo reviviamos con canciones profanas, que
tienen a veces el mismo sentido que puede tener Carmina Burana, can-
ciones de caracter erdtico y lenguaje vulgar, eso un poco para hurgar,
buscar el punto de origen de El Techo. Lo que les decia al principio, la
necesidad de unos amigos de seguir combatiendo desde lejos, pero a
través de la imaginacion, yo creo que era una reaccion al formalismo
de Sardio y que particularmente nunca comparti. Sardio siempre me
pareci6 un movimiento demasiado intelectualoso donde la vida iba por

105

EL TecHo ok LA BALLENA



Esther CoviLLa

106

un lado y la literatura por otro. Nosotros creiamos desde aquel mo-
mento que la vida y la literatura tenian que ser aliados para poder dar
un producto mas cercano a la realidad; yo creo que ese es un poco el
comienzo de El Techo. Seguramente la mayoria de nosotros estabamos
emparentados con el movimiento surrealista y el dadaismo, nosotros
conociamos bien los manifiestos de Breton, las obras de Apollinaire,
conociamos a Tzara y sabiamos lo que habia alli. Toda la pintura de los
holandeses en el campo de la plastica, en Europa estaban ocurriendo
cosas interesantes; particularmente en Espafia surgen algunos pintores
que buscan del pasado una manera de enfrentar al franquismo en medio
de aquella cosa sombria que era la Espafia de Franco. Fijate que surge
en el terreno de la pintura y no en el de la literatura, esta se quedé muy
atras, se quedo en lo que fue el grupo del afio 27.

D.G.: En Espafia era mas facil censurar la palabra que a la imagen, el
signo, el gesto. La palabra es mas directa, es una identificacién mas
concreta con las ideas.

C.C.: Eso que tu dices es cierto, por eso es que surge una pintura que
es directa pero que paradodjicamente no es directa, por la sencilla razon
que ellos se apoyan en Goya, El Greco, Velazquez y Zurbaran y de
esa manera utilizando el informalismo, el expresionismo violento de
los pintores del grupo El Paso, como Millares; este da la clave en la
influencia que para ese momento existia en los pintores venezolanos,
mas que los otros porque él iba mas alla de los aspectos formales que
buscaba el informalismo, aunque parezca contradictorio esto, el infor-
malismo buscaba la textura, Millares crea una serie de personajes que



llama munculo, es un hombrecito medieval que se genera de desperdi-
cios, podredumbre por generacion espontanea, €l hace una serie de esos
hombres que era la forma de describir al hombre espafiol de ese mo-
mento, casi ex hombres, hombres descompuestos, una Espaiia de limo
donde se supone que iba a salir un hombre nuevo. El lo plantea a través
de una serie de pinturas, rompe la tela, hay una serie de gestos de una
violencia tan grande que yo creo que es lo mas tremendo que se hizo en
el terreno politico, aunque era de una manera indirecta, era un lenguaje
que habia que descifrarlo, penetrarlo. La censura no podia identificarlo
porque no era una palabra directa. Cuando nosotros aqui actuamos en
El Techo, donde estabamos Irazabal, Daniel y yo, retomamos esa aper-
tura, descubrimos a los pintores espafioles que nos procuraron esa ex-
periencia para adecuarla a una realidad nacional bastante dificil como
fueron los afios siguientes a la dictadura de Pérez Jiménez.

D.G.: Llevandolo mas alla del mero juego estético, lo fuimos utilizan-
do de forma mas violenta. Los espafioles utilizaban eso desde un punto
de vista comercial, se volvieron millonarios. Nosotros no vimos el arte
como un negocio, mas bien eran obras pasajeras, es decir que servian
para el proceso de violencia que habia en el pais.

C.C.: De las cosas importantes y que tienen connotaciones diferentes
en el surrealismo latinoamericano y en el surrealismo en general por-
que el surrealismo latinoamericano, como el europeo, el mismo Bre-
ton se encargo de hacer de eso una teoria casi rigida, entonces habia
una especie de manual de como hacer surrealismo. En ese sentido se
diferencia mucho del dadaismo que buscaba la destruccion de la obra
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de arte, incluso la posibilidad de crear el anti-arte, y por supuesto un
poco lo que haciamos nosotros, que reduciamos a un gesto, un gesto
que va mas alla de la estética porque muere en el momento en que se
realiza. Entonces, no hay sentido de eternidad en el gesto.

D.G.: Nosotros buscabamos también la destruccién del veedor de arte,
del tipo que buscaba en el arte un regocijo. Al no encontrar placer, dis-
traccion en la obra, era como destruirlo a €él, destruir el complice de la
obra. Estabamos en una sociedad donde no queriamos que la gente se
distrajera, ni disfrutara, sino que participara de una situacién que era
violenta y dramatica. Ese era nuestro interés.

C.C.: Ese alejamiento entre la obra y el espectador rompe con la po-
sibilidad de mercado. la obra deja de ser un producto de consumo, se
rompe la relacion oferta-demanda; al romperse el caracter estético de
la obra se esta rompiendo con esa relacion, nadie se atrevia a comprar
un pedazo de hueso podrido. Esto es muy importante.

D.G.: Nadie va a meter en su apartamento una escultura de lata, por-
que desvaloriza su casa. Continuando con esta idea, los surrealistas
argentinos si vivian desligados de la realidad de su pais, continuaron
la linea directa de Breton de utilizar la imaginacion como un goce in-
terior estético, sectario, y no disfrutar eso como un trasplante.

N.D.: En las criticas que hemos revisado, referentes a El Techo de la
Ballena se sefiala que solamente era un trasplante del surrealismo, que
el Techo no tenia un planteamiento propio. Eso es algo que a nosotros



nos interesa aclarar, ver si habia un planteamiento adaptado a la reali-
dad del pais y, ademas, si habia influencia.

C.C.: Esas criticas pueden ser ciertas. ¢Quién de nosotros podia ig-
norar los manifiestos de Breton, u otras influencias a nivel internacio-
nal? Pero, a pesar de eso, de las influencias de la pintura espafiola, la
realidad del pais se impuso y posibilité una cosa que se alej6 mucho
del modelo inicial. A pesar de nosotros mismos El Techo tuvo que
hacer algo muy alejado de ese patron justamente porque la realidad
fue demasiado fuerte y la situacion nos dio la posibilidad de asumir
los actos estéticos ya dirigidos hacia objetivos politicos; no podiamos
utilizar la poesia en el caso de Caupolican para seguir cantando loas
bajo la influencia de Saint-John Perse, con un lenguaje muy hermoso,
impecable, muy elocuente, cuando habia una realidad muy cruenta que
no podia ser expresada sino con un lenguaje directo, de alli surge la
primera acrobacia de Caupolican en literatura. Después surge Cabeza
Filosofica como pintura y proposicion estética, surge Alberto Brandt.
Yo pienso que todas estas cosas las produce la realidad mucho mas alla
de nuestras proposiciones, la realidad era violenta y eso nos sacudio y
nos hizo cambiar. Esa es la mejor explicacion que se puede dar a eso.
Ahi la influencia fundamental fue la realidad que hizo variar todos los
lenguajes. Esta la influencia de la revolucion cubana, el hecho de tener
conciencia de haber podido cambiar el pais y no se hizo con la caida
de Pérez Jiménez, el pais cayd en las mismas manos; fijate que no fue
casual que la violencia verbal, estética, que se genera en ese momento
sea justamente en contra de la generacion del 28 encarnada en Betan-
court y un partido traidor al pais.
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E.C.: Dentro de ese cambio que impuso la realidad, y que afect6 par-
ticularmente a cada uno de los integrantes de El Techo, nos interesa
saber que significo para ti El Techo estética, literaria y vivencialmente.

C.C.: E1 TB, en la parte estética, buscaba subvertir la estética tradicio-
nal, hasta hacerla desparecer, llevar eso hasta un antiarte como se dice
hoy dia, o una antipoesia en el caso de Caupolican, cuando hace En uso
de razon, que me parece uno de los poemas mas interesantes que se
han escrito en la poesia venezolana y que verdaderamente contiene una
subversion en todos los 6rdenes, tanto en el lenguaje, en la estructura,
como en la tematica. La poesia de esos afios surge no sélo en torno a la
violencia, también surge en cosas de amor, pero las cosas de amor en el
pais siempre estan ligadas a la violencia de alguna manera.

Lo que eran guerrillas en el plano politico, lo era el TB en
el plano de la creacion. Nunca tuvieron el hecho politico y la creacion
distanciados, incluso hubo militancia politica y solidaridad colectiva;
la prueba es que los actos eran hechos con afinidad de alguna actividad
politica, por ejemplo, cuando se hizo Homenaje a la cursileria, era una
forma de ridiculizar a la gente del estatus, Juan Liscano, Romulo Be-
tancourt, incluso nos ridiculizabamos nosotros mismos, porque yo creo
que nadie podia escapar a ese fendmeno en que estabamos inmersos, en
el mismo magma del pais, el mismo mierdero politico del pais. Yo creo
que era una manera de ridiculizar un pais, acabar con una serie de mitos,
también mitos politicos, sociales y dentro de la literatura y las artes.

Una de las primeras cosas que se hicieron fue una especie
de marcha: nos vimos caminando al Museo de Bellas Artes con unas
capuchas (como el Ku Klux Klan), con unos carteles contra el Museo,



alli participamos casi todos. Habia unos que participaron, mas que por
razones politicas, eran razones estéticas, deseos de transformacion como
Gabriel Morera, Angel Luque, Alberto Brandt.

N.D.: Hay relacion también de El Techo con la Beat Generation, ya que
en los Rayados aparecen algunos escritos y se nota la influencia y relacién.

C.C.: Para ese momento surgieron una cantidad de movimientos, que
fueron afines. Al comienzo no hubo comunicacién pero posteriormen-
te si. Por ejemplo la relacion con Ginsberg la establecié Daniel Gonza-
lez a través de Ferlinghetti y Miller en California.

D.G.: Miller iba a venir al pais pero estaba mal de salud; yo tengo
unos trabajos inéditos de €l que seria bueno darlos a conocer en el ani-
versario, ya que El Techo los iba a publicar.

C.C.: Hubo cierta relacién con los norteamericanos, influyo su lengua-
je. Lo que se producia en Venezuela era espontaneo, aunque después
de haber leido Aullido no se podia ignorar. Pero lo que dice Daniel es
cierto, hubo un cierto paralelismo.

D.G.: Fijate que el gran amigo de Ginsberg como lo fue Alberto Bran-
dt nunca sinti6 la fuerza de Ginsberg sobre él, sentia que andaban
juntos por via paralela. Con Ferlinghetti tampoco sentimos influencia
directa, ni del mismo surrealismo. Lo que sentimos fue un gran poder
de informacion, de participacion, pero nunca fuimos surrealistas orto-
doxos, siempre participamos de una realidad y buscamos los mecanis-
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mos y herramientas que nos daba cualquier movimiento y la dabamos
en una forma personal, espontanea.

E.C.: ;Cudles crees ti que fueron las actividades mas importantes
desde el punto de vista estético y literario?

C.C.: Yo diria que entre los pioneros de una nueva estética plasti-
ca estan Daniel Gonzalez y Fernando Irazabal. Cuando yo llegué a
Venezuela encontré que estos artistas, como Gabriel Morera, también
tenian un camino abierto, incluso que venian desechando un poco lo
que habian hecho en su concepcion plastica. Daniel venia de hacer una
pintura de caracter geométrico, de Irazabal y Morera no conoci obras
anteriores pero andaban en una buisqueda totalmente diferente.

En aquella exposicion Daniel present6 en la Facultad de
Arquitectura unos toneles metalicos que sin duda era esculturas que
rompian con todo lo que se habia hecho hasta ese momento. Irazabal en
los Occisos y Morera en Cabezas filoséficas también desafiaba lo esta-
blecido, y creo también que en el caso de Daniel, en un pais petrolero
utilizar unos barriles con un caracter humoristico y con un caracter
formal diferente, dandole autonomia a una cantidad de elementos que
podian ser considerados de desecho, significaba una nueva concepcion
de las artes plasticas. Hoy ese acto tendria mucha validez porque im-
plicaria muchas connotaciones de nuestro pais exportador de petréleo e
importador de mercancias. Entonces, habia un juego ahi muy interesan-
te que rebasaba lo que hasta ese momento se habia hecho, por la audacia
que tenia ese material ademas que Daniel lo realizaba con una rapidez
que era parte de la misma audacia del planteamiento que él hacia.



N.D.: ;Dentro de ese espiritu de audacia, de planteamientos a la so-
ciedad, cémo enmarcas tti el Homengje a la necrofilia, ya que fuiste el
creador de esa exposicion?

C.C.: Yo hablo de antecedentes; estuvo la muestra de Daniel, Morera y
Fernando Irazabal que de alguna manera tenia que ver con lo que yo mas
tarde hice: la version o respuesta mas extremista en el terreno estético,
se ponia punto final a una corriente que Daniel, Juan Calzadilla y otros
pintores empezaron a divulgar en el pais, que fue el informalismo. Yo
creo que con Homenaje a la necrofilia finalizaba esta corriente, porque
era su ultimo estertor, era la agonia de algo que estaba esperando que se
acabara. Fijate, lo digo por lo siguiente, la obra se destruye ahi mismo,
y cuando digo esto no es porque yo estaba tratando de crear la tnica
posibilidad de hacer arte, pero si era la oportunidad de acabar con algo
que era demasiado aburrido, un lenguaje casi convencional, que trataba
de las texturas, de las formas de todas esas cosas que fuimos aprendien-
do de los espafioles, franceses; pero lo fuimos llevando hasta el final y
le pusimos la puntilla a ese toro que se estaba muriendo que era el in-
formalismo. Otra cosa: eso que pone punto final a nuestras actividades
plasticas en El Techo de la Ballena, en poesia se manifiesta en el libro
Duerme Ud. sefior presidente? pues ambos eran de caracter subversivo.
¢Por qué eran subversivos? Yo pienso que las pinturas no eran subver-
sivas, estaban dentro de un lenguaje que todos conociamos. Lo que era
subversivo eran las connotaciones que le dieron al catalogo del Home-
naje. ;Por qué? Porque habia una relacion en los dibujos, el juego utili-
zado con los grabados, la manera de burlarse no del Greco —porque este
aparece ahi como un aliado— sino de los aspectos convencionales que
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normalmente se les da a las obras de arte, en subvertir ese lenguaje con
un pie de grabado en ese caso o utilizando textos apécrifos con grabados
de tipo erotico.

D.G.: Era toda una intencion, Duerme Ud. sefior presidente?, también
tenia unas imagenes que reforzaban una idea, inducian a transformar
la idea de sublime, que se tenia del presidente.

E.C.: ;Hay algin material escrito, donde presentes un planteamiento
acerca de lo que El Techo buscaba?

D.G.: Los textos eran para justificar situaciones inmediatas y no para
crear una filosofia a largo plazo, o unos objetivos a alcanzar, sino que
la realidad iba cambiando las posiciones.

C.C.: La nota que hace Adriano en el catadlogo a la Necrofilia y la
introduccion al libro de Caupolican son textos de caracter teorico, si
se les ve entre lineas. Se habla de un arte de la basura. Hay una teoria
que habla que a través de la basura, se puede buscar una belleza no
convencional. Es otro camino. Uno de los peligros lo adelanta el mis-
mo autor al convertir la groseria en un codigo de poesia, o como si yo
hubiese hecho un cédigo de la porqueria. Por eso el poema de Caupo-
lican como el Homenagje a la necrofilia son cosas Uinicas que terminan
al cumplir su cometido. Eso de alguna manera Adriano lo dice en el
“Arte de la basura” y en el no codificar la palabra directa, la groseria.



D.G.: Hay que aclarar, que para muchos de nosotros el comportamien-
to y la actitud en El Techo de la Ballena como trabajo en grupo tenia
un tiempo limitado y que ese tiempo tenia que darse al maximo, toda
nuestra capacidad creativa, nuestra potencia para transformar, nues-
tro estado emocional para violentar. Y para otros, los menos, habia el
interés de mantenerlo a largo plazo y por eso es que se produce una
separacion en momentos en que la realidad misma lo dispuso. El que
quiso seguir con un tremendismo un poco a lo personal, chocé con la
realidad.

N.D.: En la entrevista con Edmundo Aray €l nos dice que el TB tuvo
continuidad con Rocinante, que ahi era donde tuvo mayor expresion.

D.G.: Rocinante era la pérdida de la creatividad por alienarse a un
activismo politico.

C.C.: El Techo de la Ballena a lo mejor determiné la existencia de
Rocinante.

E.C.: ;Persiste algo de El Techo actualmente en las manifestaciones
artisticas de los participantes?

C.C.: Ese espiritu no desaparece, puede romperse la cosa del grupo.
Edmundo Aray continu6 con el espiritu de la Ballena pero con una
alineacion politica. Rocinante era una revista de caracter politico, no
era una revista que le gustaba cambiar la palabra, buscar una nueva

113

EL TecHo ok LA BALLENA



Esther CoviLLa

116

estética, buscaba denunciar la podredumbre en el pais. Lo que tiene
que ver con el TB es el espiritu agresivo que pudo tener Rocinante.
Rocinante estuvo ligado al proceso cubano. El Congreso
Cultural de Cabimas esta marcado con el espiritu militante de algunos
integrantes del TB entre ellos Salvador Garmendia, Aray, Ovalles.

N.D.: ;Se puede decir que el fantasma de El Techo persiste en cada
uno de los integrantes, en sus actitudes?

C.C.: Salvador Garmendia, tiene influencia de El Techo, toca puntos
peligrosos. La ciudad y ese mundo corroido.

E.C.: En la entrevista con Adriano Gonzalez Leon, este nos decia que
el trabajo de Rama no se ajustaba a la realidad, porque lo mas lejos que
existio del TB fue Salvador Garmendia desde el punto de vista estéti-
co-literario. Sus relaciones eran de tipo amistoso solamente.

C.C.: Es posible que Salvador haya sido un observador, pero eso no le
quita que él manejara ese universo.

Adriano en el libro que hace con Daniel, Asfalto-infierno
toca elementos que luego Salvador los recoge, los descubre. Lo que yo
creo es que cada escritor tiene una optica para ver la realidad y expresarla.

¢Qué ha quedado de la Ballena, del espiritu vengativo
de la Ballena? Ha quedado La Draga y el Dragon, que no es mas que la
nostalgia del TB al retomar una ensefianza de Daniel Gonzalez cuan-
do diagrama el libro de Duerme Ud. sefior presidente?, que son ex-
posiciones que cambian la forma tradicional de hacer disefio grafico,



Daniel impone una estética ballenera no s6lo en Venezuela sino en
Latinoamérica. Se utilizan grabados antiguos pero que de una u otra
forma se relacionan con la realidad. El libro de Caupolican se pudo
hacer con fotografias y pudo parecer mas violento aparentemente, sin
embargo se hace con grabados del siglo XIII, de estilo satanico, y alli
comienza una relaciéon nueva dentro de las artes graficas venezolanas
que incluso comienza con el catalogo de la Necrofilia. E1 grabado ini-
cial que aparece en El Techo de la Ballena es de un naturalista griego
del siglo XIV, es un grabado tomado de un libro de ciencias naturales
donde se hacian cosas de zoologia fantastica; ese espiritu persiste en
La Draga y el Dragon, en transformar la diagramacién y convertirla en
juego de la imaginacion y una nueva estética. Yo creo que ese espiritu
de El Techo vive en mi en el ultimo libro que edité La mudanza del
encanto; tiene mucha relacion con la Ballena. Si sabemos que estamos
rodeados por demonios medievales, si la magia es un acto de libera-
cion, entonces, nosotros la planteamos de nuevo.

N.D.: Yo creo que cada uno de ustedes ha estado buscando al pais, se
nota en los libros que se han publicado posteriormente.

D.G.: Yo creo que no solo la bisqueda del pais, sino la btisqueda total.
Ahora, qué es lo que pasa, hay algo que determina la conducta de los que
han integrado el TB, que no se trata simplemente de arrinconarse con una
condicion estética o una actitud contempladora para td expresar tus sen-
timientos como lo harian los artistas tradicionales, sino que te metes en
cualquier tipo de participacion con toda la sensibilidad que tienes como
artista y das todo lo que tienes sin necesidad de buscar recompensa como
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artista, ni como hombre ni como funcionario ni como nada y td das y
recibes lo que puedas recibir o lo que las necesidades puedan exigir de ti.
Esa es una participacion total y yo creo que realmente ese es el ejemplo
que nos ha dado el TB.

C.C.: Eso que dice Daniel es muy importante, porque hay alguien
que mantiene esa posicion de una manera ortodoxa, solitaria, que es
Juan Calzadilla. Cada uno ha seguido manteniendo una posicion criti-
ca frente al pais, el pais ha cambiado; sin embargo, vivir en la ciudad
cada dia es mas tenso y por supuesto Calzadilla, a través de su poesia,
ha mantenido esa posicion con gran coherencia acerca de la ciudad. La
ciudad de los afios 60 era asediada por la policia. Hoy es una ciudad
insegura, contaminada, también perseguida por la policia. Calzadilla
en sus Ultimas proposiciones literarias, incluso en la parte gréfica, si-
gue manteniendo ese espiritu muy solitario: el gran anarquista dentro
del arte venezolano. En su libro Bicéfalo, él sigue manteniendo eso
que es la vida esquizofrénica que él mantiene y define. Se queja de ser
sensible, que le duele la ciudad y el funcionario que le toca vivir esa
doble vida.

Lo que él llama doble, esa manera de Juan Calzadilla,
habla mucho del espiritu de El Techo.

N.D.: ;Como te sientes después de esa experiencia?
C.C.: Yo creo que El Techo de la Ballena es la aventura y experiencia

mas grande que yo he tenido en mi vida, porque es la sinceridad con
la que nosotros enfrentamos una situacién, yo diria que fue una espe-



cie de conocimiento, pero de conocimiento de uno. Fue también una
manera de liberarse, de ver al pais con muchos afios adelante, aunque
muchos tuviéramos una vida como todos los venezolanos, pudo haber
sido una respuesta a la ciudad. Yo creo que a cada uno nos sirvio para
tener una apertura hacia el mundo, El Techo de la Ballena nos abrié
una vision universal de las cosas.

En el terreno literario, a El Techo le ocurri6 algo que es
importante citarlo aqui: en el momento que surge El Techo también
existe Tabla Redonda, donde se encuentran intelectuales muy impor-
tantes, Rafael Cadenas, Arnaldo Acosta Bello, Jestis Sanoja Hernan-
dez; entonces fijate td, si en un momento determinado hubo unidad
en el terreno politico creo que en el terreno literario nosotros fuimos
menos convencionales que Tabla. Esto seria el comienzo de una cosa
nueva, una revision-confrontacién donde pudiéramos invitar a esos
compafieros, en el terreno de la literatura. En el terreno de la pintura
Alejandro Otero trajo unas piezas que fueron los collages pero que ya
a la gente de El Techo no le decian nada. Adriano Gonzalez Le6n ya
lo decia en una nota: para hacer algo mas agresivo que El Techo habia
que colgar un hombre, lo demas era repeticion.
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Nombre: Adriano Gonzalez Le6n
Fecha: 1 de octubre de 1980
Lugar: Restaurante Al Vecchio Molino

A.G.L.: Adriano Gonzalez Le6n
E.C.: Esther Coviella

D.G.: Daniel Gonzalez

N.D.: Nelson Davila

E.C.: ;Cémo el surrealismo influyé en América Latina y particular-
mente como influy6 en Venezuela?

A.G.L.: No es que forzosamente El Techo fuera un grupo de militan-
cia surrealista con un caracter muy preciso, pero si tomaba del surrea-
lismo determinados aspectos como la provocacion, los espectaculos
hirientes y sobre todo su enorme sentido critico acerca de la realidad
artistica, politica y convencional del pais. Eso es lo que para mi define
fundamentalmente el movimiento de ETB. Y digo movimiento porque
no es una corriente estética, no es una corriente artistica puramente
sino que de pronto fue una actitud ante la vida y en este sentido esta
la aproximacion al fenémeno surrealista. Cuando decia que yo veia
las relaciones del surrealismo con el arte de vanguardia en América
Latina, habia hecho referencia al grupo surrealista de Buenos Aires
fundado por Aldo Pellegrini, por Enrique Molina, Carlos La Torre y
con la inspiracion de un poeta mayor que ellos, sumamente importan-
te, de dificil transito, de dificil circulacion, un poeta muy exigente,
que trabajo un lenguaje dentro de posibilidades casi inauditas en la



poesia latinoamericana y argentina; concretamente, ese poeta se llama
Oliverio Girondo.

N.D.: ;/Tendria él alguna participacion dentro de ETB?

A.G.L.: No, ETB reedit6 un poema famoso de Oliverio Girondo con
dibujos de Enrique Molina, dentro de una edicion sin autorizacion (en
las cosas arbitrarias y simpaticas que hacia El Techo) y la llamamos
Coleccion Sir Walter Raleigh. Ademas de este movimiento alrededor
de la revista A Partir de Cero que realizan Aldo Pellegrini y sus com-
pafieros de grupo, hay un poeta muy importante, el mas joven de todos:
Francisco Madariaga, “el Coco”. Ese grupo tenia siempre sobrenom-
bres: el Chino La Torre, el Coco Madariaga, y eran tipos de pelea, pero
no llegaron nunca a la violencia real, como a la que lleg6 el grupo su-
rrealista de Chile Mandragora.

En torno al grupo Mandragora se reunieron: Enrique Go-
mez Correa, que era mas o menos el tedrico, Braulio Arenas, Teofilo
Cid, y otros mas que no recuerdo en el momento. Aqui, ademas de la
actividad literaria muy ligada al fenomeno surreal, incluso de si tener
conexiones directas con André Breton y con el grupo surrealista de Pa-
ris, fue muy activista este grupo y participo en esas polémicas que fue-
ron el sintoma de la izquierda cultural de los afios 50 en todo el mundo.
El enfrentamiento de Mandragora con Neruda fue directo, personal;
fijate, estan peleando dentro del fenémeno estético y el fendmeno po-
litico. El grupo Mandragora fue bastante agresivo, no sélo contra el
fascismo y los grupos conservadores de Chile sino agresivo con el PC
chileno que representaba un oficialismo de izquierda en ese momento.
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Hubo otro movimiento de expresion surrealista no mili-
tante, en Perd, con la revista Las Moradas, fundada por un poeta muy
culto, muy importante, Emilio Adolfo Westphalen. Lo acompafiaban
Javier Sologuren, Martin Adan y un poeta por esencia surrealista, que
lamentablemente ha pasado por debajo de la mesa, tal vez por la misma
tonteria que cometié Huidobro de escribir en francés; este poeta, César
Moro, es tan importante como César Vallejo. Seria bueno reivindicarlo.
El Techo de la Ballena traté de reeditar su libro La tortuga ecuestre,
pero hubo problemas, porque no se sabia quién tenia los derechos, fue
pasando el tiempo y se hicieron otras cosas.

Luego, la proyeccion surrealista en México no se formé
como grupo, nunca hubo un grupo surrealista en México; sélo figuras
aisladas. La visita de Breton produjo algunos contactos pero mas de
tipo politico que de tipo estético. El hecho de que se hubiese ido a vivir
alla la pintora Leonora Carrington también provocé algunas relaciones
entre los artistas mexicanos. Pero el tunico que de pronto tuvo una vi-
sion surrealista en sus primeros libros y que era amigo de Breton fue
Octavio Paz. Sin embargo Octavio Paz no se podria considerar surrea-
lista, es un tipo profundamente reflexivo con un sentido muy agudo de
la critica y en su misma poesia no expresa ese sentido de violencia, de
sorpresa, de busqueda de las imagenes arbitrarias, independientemen-
te de que sea un poeta muy importante. Esos son los grupos o figuras
anteriores o contemporaneas al grupo surrealista de Paris. El Techo de
la Ballena es muy posterior, participé en una generacion mas nueva.
Creo que recogio un poco, a la hora de organizar actividades de carac-
ter artistico con relacion al momento social y politico del pais, lo que
se llamo el arte y la poesia de accion. De lo que se trataba era de salir



con una manifestacién estética, bien sea en la plastica o en la poesia o
cualquier otra forma de expresion, con un lenguaje bastante renovado,
bastante audaz, que heredaba las mejores ensefianzas del surrealismo
o de los grandes poetas aislados de la vanguardia de comienzos de
siglo como Eliot, Pound, la narrativa norteamericana, y que de paso
queria participar de una manera activa en el fenémeno humano; de alli
entonces que ETB no se dedicara exclusivamente a editar poemas, re-
latos y realizar exposiciones de pintura sino que los actos conllevaban
un sentido critico y teatral, un sentido de accion. Se repetia un poco
lo que los dadaistas hacian en Munich, lo que después los surrealistas
hicieron en Paris: actos de provocacion. Parte de esto y lo que les dio
mayor lenguaje hacia el publico.

E.C.: Esta era una participacion politica, en los dadaistas no. El Techo
de la Ballena movia lo estético con un fin politico.

A.G.L.: Quizas los dadaistas hacian los actos solamente para atacar la
estética tradicional, pero en los surrealistas en un momento dado ha-
bia un matiz politico, critica al colonialismo francés, a las tradiciones
sacrosantas de Francia; eso era tocar los valores politicos tradiciona-
les, las bases. Cuando de pronto los surrealistas franceses declaran un
cadaver al escritor mas representativo del pais en ese momento, Ana-
tole France, o declara que el acto mas importante que puede hacer un
surrealista es salir y disparar contra la multitud, no era en el sentido
directo, sino en el de abrirse contra todo el criterio tradicional que los
franceses mantenian.
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Ahora bien, ETB acoge ese criterio de la poesia y ar-
te-accion, de salir a la calle en un plan de provocacion; eso es lo que
explica la primera exposicion que fue llamada Para restituir el magma,
en el cual se combate el esteticismo exagerado que era la politica ofi-
cial del arte en ese momento. Abrir una exposicién de arte en un garaje
era una actitud subversiva; quizas hoy no lo sea, pero en ese momento
lo era y sobre todo llamaba a los habitantes de la zona a participar de
aquella cosa nueva y arbitraria que se proponia en un barrio eminente-
mente pequefioburgués y convencional; entonces la exposicion termina
inundada, se abren los grifos del local y el Hombre Orquesta partici-
pa abiertamente en medio de aquello totalmente distinto. Esto preo-
cupo e intrigo a la prensa, los criticos de arte y también a la policia,
por supuesto. Después, dentro de estos espectaculos de provocacion, el
montar una muestra llamada Homenaje a la cursileria fue una forma
de demostrar el mayor espiritu critico que por primera vez un grupo
literario y artistico asomaba en Venezuela. Nadie logré hacerse un ha-
rakiri como se lo hizo ETB en esa exposicién donde fueron colocados
todos los textos mas llenos de miel o de aguamiel o de falsedades, de
mal gusto de la literatura nacional, sino que incluso fueron colocados
textos de algunos que organizaron la exposicion. Esta tenia un senti-
do critico y autocritico a la vez, un sentido de burla. Y luego el tercer
acto fue el maximo, Homenagje a la necrofilia, montado a dos cuadras
de donde estamos hablando ahora, y que era en principio la concep-
cién de la necrofilia que tenia Carlos Contramaestre; fue taladrar lo
que para ese momento se habia convertido un poco en moda oficial
de la pintura, el informalismo, y de paso para taladrar los balbuceos y
desquiciamiento que los pintores geométricos tenian también, porque



los pintores geométricos, una vez caida la dictadura de Pérez Jiménez,
en el sentido de trabajo en los grandes edificios y el famoso arte inte-
grado donde participaron casi todos, siguieron desorientados, no sabian
qué iban a ser, y algunos empezaron a hacer el trabajo plastico con la
material. El informalismo le vino un poco a la mano para tratar de co-
locarse. Los primeros que presentaron el informalismo en Venezuela
fuimos los de El Techo. Cuando vimos que estaban invadiendo nuestro
territorio, al pintor Carlos Contramaestre se le ocurrio cortar el puente;
si se trata de reivindicar la materia como parte esencial de la compo-
sicion del cuadro —decia Contramaestre— yo voy a llevar la materia en
serio, y se dedico a llenar los espacios con carne y hueso de corderos
sacrificados en La Mesa de Esnujaque (Edo. Trujillo) donde él tenia un
corral. Estos cuadros que eran materia viva sanguinolenta, carnosa, que
violaba todas las normas de la estética tradicional y del llamado buen
gusto santificado en Venezuela provocaron la expectacion general. Esa
fue una exposicion que iba mas alla de la mera presentacion de cuadros,
porque iba acompafiada de una cantidad de elementos espectaculares
como la necrofilia y la gran poesia universal, una gran antologia en las
paredes, los poemas mas cursis y canciones faciles y baratas como las
de Armando Molero o los poemas de Julio Flores, Juan de Dios Peza,
que se ponian como ironia y luego un gran cartel de telegramas y cartas
falsas —por supuesto— de los grandes dignatarios del pais, en las cuales
se les tomaba el pelo a ellos mismos con su propia redaccién. Abria la
exposicion un gran cartel que decia: “Recuerda hombre que polvo eres
y en polvo te convertiras”.

La exposicién estaba acompafiada de un catalogo-afiche
que, realmente, era uno de los catalogos de mas aliento provocador que
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se habia dado para ese momento. No solo se trataba de cuestionar de-
terminada estética en la pintura y en la poesia, se trataba de reaccionar
también contra la invasion de los norteamericanos a Bahia de Cochinos
y de la gran violencia y secuela de muerte que el Gobierno de Rémulo
Betancourt y Carlos Andrés Pérez extendian sobre el pais en los afios 60;
de modo que la exposicion era bastante completa en todos los sentidos.

El dia de la inauguracion asistieron mil personas, toda
la calle Villaflor estaba alterada, todos los de El Techo y sus amigos
fuimos vestidos solemnemente de negro porque se trataba de algo rela-
tivo a la muerte, habiamos logrado entrevistar al enterrador de Chacao
—eso aparece en el catalogo— y logramos recoger textos famosos de la
actividad necrofilica en el mundo. Pasaron tres dias y no pas6 nada y
esto a mi me tenia profundamente preocupado, que una exposicion tan
provocadora, tan desafiante, estaba pasando por debajo de la mesa. Para
mi fue una enorme satisfaccion cuando sali de la casa a eso de las dos
de la tarde y vi que los diarios —sobre todo EI Mundo— publicaban todo
tipo de ataque contra la exposicion. Dije: jHemos triunfado!

Porque lo que queriamos justamente era dar en el clavo
de lo mas convencional y mas canalla en el pais, y lo mas convencional
y mas canalla para ese momento en el pais era la cadena Capriles y du-
rante catorce dias cinco revistas y cuatro diarios se dedicaron a atacar.
Nosotros elaboramos un manifiesto sobre la libertad de creacién que no
solo fue firmado por El Techo, sino por bastantes artistas de todo el pais,
donde se hace un extraordinario analisis sobre el problema del arte. Es
uno de los documentos que no esta recogido en las revistas de El Techo,
sino que fue publicado en la pagina de arte de El Nacional, “En defensa
de la libertad de creacion” (1962). Es muy importante porque en €l se



hace un analisis muy serio sobre la libertad de creacion, sobre la utili-
zacion amplia de los materiales, porque la gente de pronto se asustaba
mucho cuando alguien pudiera trabajar con carne viva un cuadro. Desde
Apollinaire existia la libertad de elaborar un cuadro con cualquier tipo
de material, no con los materiales tradicionales que la plastica de la Es-
cuela de Bellas Artes habia impuesto sino que, ya Apollinaire lo dijo, un
periodico viejo, un candelabro, es materia plastica para incorporarla al
cuadro. Luego Marcel Duchamp extendi6 su uso.

E.C.: En todo caso lo de El Techo de la Ballena no era una proposicion
estética, sino mas bien una provocacion para desnudar una realidad que
existia en ese momento.

A.G.L.: Yo lo he dicho, que habia una connotacion de tipo estético y
una de tipo politico, hablamos de lo de Cuba, de la mortandad extendi-
da en el pais.

N.D.: Adriano, como tu participaste activamente dentro de El Techo, y
mas en el aspecto literario ;Cuales crees tu que fueron los aportes lite-
rarios de El Techo, dentro de la tradicion literaria del pais?

A.G.L.: De las publicaciones de El Techo de la Ballena, yo veo que hay
libros fundamentales dentro de la poesia nacional, es sumamente im-
portante prestar atencion a esto y yo lo he dicho en otras oportunidades
cuando he conversado sobre el problema, que la gente cree que El Te-
cho de la Ballena se quedo6 en el fenémeno espectacular, en la agresion,
en el trabajo puramente teatral. Yo estuve sacando cuentas, que a nivel
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plastico se hicieron mas de cuarenta exposiciones es impresionante, y
a nivel de publicacion de libros hay algunos de necesarisima consulta
cada vez que se quiera tener un sentido de la evolucion de la poesia de
vanguardia en Venezuela: un libro como Los venenos fieles de Fran-
cisco Pérez Perdomo o un libro como Dictado por la jauria de Juan
Calzadilla, son dos libros irrepetibles dentro de la poesia nacional, ain
mas, creo que ni Pérez Perdomo ni Juan Calzadilla han logrado superar
o continuar una linea de expectacion, tan creadora y universal como
esos dos libros. Yo creo que Dictado por la jauria es un libro importan-
te a nivel de la literatura mundial como lo es Los venenos fieles. Yo lo
pienso asi y seria bueno que la critica analizara el trabajo posterior de
poetas como Pérez Perdomo y Juan Calzadilla.

E.C.: ;Qué significo la prosa de Asfalto-infierno en tu obra?

A.G.L.: Asfalto-infierno respondia como ninguna otra de las proposi-
ciones literarias mias anteriores a los que el espiritu de El Techo; hay
un texto al final de Asfalto-infierno que se llama “Manifiesto”, donde yo
veo que escribi un poco el mensaje de casi todos nosotros en ese mo-
mento, se hablaba de que éramos perros arrastrados por la autopista con
treinta y dos latas en la cola, era un poco el fendmeno de soledad pero
también de compafiia en una ciudad cruzada por los disparos. Todas las
noches habia violencia.

Cuando yo hablaba de Los venenos fieles y Dictado por
la jauria decia que eran los libros fundamentales que edit6 El Techo de
la Ballena, claro, yo no puedo hablar igual de Asfalto-infierno porque
es un libro mio, pero si digo que es un libro fundamental de El Techo



porque esa simbiosis de imagenes propuestas por Daniel Gonzalez y
los textos mios constituian un abigarrado conjunto de lo que era el pais.

D.G.: Lo que queria hacer El Techo: la imagen y la palabra.

A.G.L.: Después de todo, por estar muy ligado con la realidad de ese
momento de una manera honesta, se ha hecho trascendente. A mi me
asombra que en este momento la gente cuando lee los textos de Asfal-
to-infierno y ve las imagenes siente una cotidianidad.

N.D.: Recientemente, con la reedicion que hizo EI Diario de Caracas,
se decia que esa realidad todavia se sentia.

D.G.: Francisco Pérez Perdomo decia que El Techo, utilizando los mis-
mos planteamientos, trataba dos aspectos: un tratamiento interiorista de
la realidad y un enfrentamiento con la realidad misma, como en el caso
de Juan Calzadilla que planteaba la vida de la ciudad, el drama de la
ciudad y que el trabajo de Los venenos fieles era la misma confrontacién
pero llevada al mundo interior. ;Como ves td eso? ¢Es coherente?

A.G.L.: Perfecto. Incluso, a mi me parece que estamos entrando ya en
el centro del tema, lo dicho anteriormente era casi periodistico, pero
esto es ya a un nivel estético o de la creacion. Es muy importante por-
que, viendo las cosas a distancia, la relacion del mundo exterior con
nosotros y la relacion interior de cada uno de nosotros con este mundo
estaba llena de entrecruces, de oposiciones de vacilaciones y de bus-
queda. En Dictado por la jauria hay una parte que dice Juan tirate por
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ese piso vision dramatica de la ciudad, del empuje del caos urbanistico
y el sentido de la soledad interior. En Los venenos fieles se refiere a
venenos. No solamente hay una critica a lo exterior sino a lo interior.
Hay en esos dos textos uno que también es necesario prestarle atencion
(v yo lo he revisado después de todo ese tiempo transcurrido), que re-
vela también ese atosigamiento urbano, la cotidianidad que habia que
atacar, el querer salir del fenomeno doméstico, familiar-apartamental
y de pronto buscar una simbologia; ese libro se llama Sube para bajar
de Edmundo Aray. Este titulo estd tomado de los ascensores, “sube
para bajar”, ya de por si es una incomodidad porque eso de “sube para
bajar” es el mundo absurdo de la gente que vive en apartamentos, que
tiene una vida interior enfrentada a veces con una situacién exterior hi-
riente y dificil. Es importante que esos textos de Edmundo sean revisa-
dos porque contienen justamente esa especie de clamor y de dificultad
frente a la domesticidad, es un libro eminentemente combatiente en su
momento dado.

D.G.: Hay otra variante que abri6 otras posibilidades como es el caso
del texto Duerme Ud. sefior presidente? ;Como ves tu a distancia la
significacion de este texto?

A.G.L.: Yo no habia hablado del libro de Caupolican porque ese texto
realmente inaugura la explosion de El Techo. Duerme Ud. sefior presiden-
te? es el ejemplo mas claro de como se puede hacer una poesia agresiva
y combativa sin ser panfletaria, sin que se utilizaran los lugares comunes
del realismo socialista o realismo estalinista o del sistema de discusion
tradicional en América Latina, de hacer énfasis en el fenémeno politico



sin respetar el hecho literario. Por el contrario Duerme Ud. sefior presi-
dente? revelaba a través de la palabra y de la incorporacion de las ma-
las palabras, de lo soez dentro de la poesia, una importante provocacion
que en su momento era importante; cuando Caupolican me ensefi6 los
manuscritos de Duerme Ud. sefior presidente? y nos reunimos todos en
un apartamento de Daniel, en principio se dijo que habia que publicarlo
clandestinamente y yo dije que no, esto rebasaba las posibilidades, reba-
saba los contenidos de un simple insulto al sefior presidente de la Repu-
blica. Esto estaba dentro del mayor sentido de la poesia deprecatoria, se
instalaba en la tradicion desde Frangois Villon hasta nosotros, y yo dije:
“escribo el prologo” y escribi “Investigacion de la basura” que, junto al
texto sobre la necrofilia, a mi me parece uno de los mejores textos que he
escrito, desde el punto de vista estético-ideoldgico de una determinada
realidad. De Duerme Ud. sefior presidente? se hizo una reedicion y yo
seguia viendo el texto con la misma elevacién y provocacion porque iba
mas allé de la simple alusion a un sefior tan barato y tan folclérico como
Romulo Betancourt. Esta era una alusion a la figura del presidente como
forma de poder, es decir, que el libro se podia utilizar contra cualquier
gobernante estipido que se pareciera a Romulo Betancourt. Fijate que es
muy bueno que hablemos de este libro.

También hubo otros libros, pero representaban otra reali-
dad, eran “invitados”, los textos anteriores eran expresion del momento
mas crucial. Uno toma los textos Duerme Ud. sefior presidente? Los
venenos fieles, Asfalto-infierno, Sube para bajar, y Dictado por la jau-
ria, todos mantienen una trascendencia singular dentro del fenémeno
literario en el pais después de veinte afios.
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D.G.: Lo otro seria lo de la participacion, lo de las exposiciones, crear un
centro para motivar a la gente. Otro aspecto es el punto referente a lo ideo-
légico no a través de los libros o exposiciones sino a través de la prensa del
momento; eso da una medida de las posibilidades de accion. Se decia en el
momento que el Techo era s6lo una presentacion de espectaculos.

A.G.L.: Eso es muy importante, si vamos por orden, es significati-
vo haber hecho la revision de esos cinco libros. Vamos a hablar de la
revista de El Techo que era el Rayado Sobre el Techo: en ella hay un
contenido ideologico y estético muy importante. Por ejemplo, el primer
manifiesto que se llama “Para restituir el magma”, que fue elaborado
por Carlos Contramaestre; el segundo manifiesto que lo hice yo, y un
poco el tercero, con la incorporacion de todos como se habia hecho con
todos los manifiestos en las organizaciones estéticas o politicas. Aqui
se revela una vision muy aguda sobre determinados quehaceres del he-
cho literario y artistico del pais y de paso una proposicion frente al fe-
némeno politico del momento, pero el enfrentamiento de El Techo de la
Ballena —y eso lo quiero hacer constar aqui— no era solo en el terreno de
la politica y las ideas contra el régimen de turno y los criterios oficiales,
era también contra el dogmatismo mantenido por ciertos sectores de la
izquierda que sdlo creian que el arte realista-socialista era el Gnico que
valia. Nosotros proponiamos una salida mas audaz dentro de la intem-
perancia de lucha que de tipo armado y violento estaban proponiendo
grandes sectores del pais y era un poco su reflejo. El Techo de la Balle-
na no obedecia a ninguna linea partidista de las agrupaciones que en
ese momento estarian en esa lucha politica llamada la “izquierda”. ETB
compartia, y era compafiero de ruta, en muchas acciones de esta, pero



de un punto de vista estético que diferia del criterio oficial del Partido
Comunista y del criterio del MIR y diferia del criterio oficial de al-
gunos sectores independientes tradicionales que continuaban militan-
do estéticamente en el realismo socialista. Nosotros participabamos
dentro de una idea mas amplia, mas abierta, dentro de lo que Breton y
Trotsky habian propuesto en México cuando se encontraron, sin que
tuviéramos nosotros mucho que ver con ellos.

D.G.: A veces ETB coincidia con el MIR porque era un grupo arbitra-
rio pero no porque habia una base fundamental muy concreta o cohe-
rente sino que en algunas acciones habia una similitud de conducta y
comportamiento como decia Francisco Pérez Perdomo.

A.G.L.: Exacto. Hay una cosa que me gustaria resaltar porque hay
que dejar constancia de esto. Angel Rama es uno de los que méas han
estudiado El Techo de la Ballena, pero lo hace del lado de Salvador
Garmendia. Si hay alguien que sea menos ballenero, a pesar de ha-
ber participado con nosotros con su nombre, es Salvador Garmendia.
Nada de lo escrito por Salvador —sin decir que no sea importante den-
tro de la narrativa— tiene que ver con El Techo de la Ballena, sino
de un modo indirecto; Angel Rama estd completamente equivocado
en ese analisis. Las novelas de Salvador son realistas, estan mas bien
emparentadas con el nouveau roman 'y del objetivismo o de un sentido
agudo critico y penetrante, pero no estaban en el juego de imagenes, de
audacia, de provocacion, en que estaba El Techo. Una novela como La
mala vida no tiene ninguna proximidad a Dictado por la jauria o Los
venenos fieles. Salvador estuvo al lado de El Techo a nivel humano y a
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nivel de ayudar a pensar determinadas cosas, pero su trabajo no podia
instalarse dentro de lo que ETB proponia, con esto no creo que esté ha-
ciendo una minusvalia a Salvador sino que estoy situandolo donde debe
estar. Salvador es un extraordinario narrador dentro de una linea que no
se unia a la provocacion y el juego del azar que era El Techo. Otro poeta
importante cercano a El Techo fue Ramén Palomares pero no tuvo nada
que ver con El Techo y por eso no particip6. Hugo Batista no participd
con sus dibujos pero su actitud personal era ballenera e incluso su infor-
malidad con respecto a muchas cosas dentro del espiritu de El Techo. Lo
mismo que Efrain Hurtado.

Hay algo muy importante que quiero mencionar. Perso-
nas muy cercanas a nosotros, como Gonzalo Castellanos no participa-
ron en El Techo ;Por qué?, porque su linea era de un esteticismo puro,
y esto no quiere decir que yo lo relegue sino que simplemente lo estoy
ubicando. Gonzalo no era muy amante de los escandalos nuestros, tenia
un sentido de la percepcion que, a pesar de pertenecer a la vanguardia,
era de un tipo eminentemente clasico en ese sentido de la organizacion
del texto, de las imagenes, del perfeccionismo.

D.G.: El no trataba de eliminar nada, ¢ sélo queria construir algo y no-
sotros planteabamos que para construir algo habia antes que eliminar,
es decir, la eliminacion para ellos no estaba dentro de su conducta.

N.D.: Cuando uno participa en un grupo de este tipo, a uno siempre le
queda algo. ;Qué dejo en ti El Techo o si atin se mantiene su espiritu?
(Tiene algo de ballenero tu obra actual, tu vida diaria?



A.G.L.: Para mi obra literaria es fundamental el periodo de El Techo
de la Ballena, pero ocurre que es una historia muy larga que no so6lo
esta referida en los libros o en los textos que yo escribi; sé que dentro de
El Techo textos como el prélogo de la Necrofilia o el prélogo al libro de
Caupolican han tenido su importancia y relevancia también fuera del
pais. Hay cosas como son la amistad, el andar juntos, el afecto, algunos
secretos importantes en torno a la noche, a nuestras fiestas, a nuestra
actividad familiar, que marcaron por completo la existencia de uno. A
mi me gustaria que ustedes leyeran un segundo prologo a una segunda
edicion de Duerme Ud. sefior presidente? que aparecio en el afio 1972
en el que hago un recuento diez afios después de lo que habia pasado;
hay un mundo de matices, de olores, de suefios que estan metidos ahi y
condicionan la vida de un escritor, de un artista y es imposible que uno
escape a eso, hasta el punto de que nosotros llegamos a tener canciones,
inventabamos canciones, cosa que es muy importante. Es lamentable el
hecho de que hace un afio, sali6 un libro de un egresado de Letras ami-
go nuestro llamado Los pdjaros fornican en la catedral y yo le pregunté
por qué no le habia puesto el epigrafe y él me dijo ¢Cual epigrafe? Pues
esa es la cancion de El Techo de la Ballena, le recordé. Yo no sabia, me
contestd finalmente. Esto te revela que mas alla de escribir textos habia
una relacion del mundo exterior existencial. El origen de esta cancion
es una especie de juego que comenzo en el apartamento de Caupolican
Ovalles y Carlos Contramaestre en Salamanca: alguien les llevo de re-
galo una iguana embalsamada y un dia la sacaron a pasear por la calle
y se armo una expectacion entre la gente de Espafia que parecia que
nunca habia visto una iguana; entonces le pusieron el titulo a su apar-
tamento, “La iguana verde”, cuando se mudaron me recordaba Carlos
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Contramaestre que habia leido antes un libro conmigo en Valera, un
libro sobre la cosmogonia de los pueblos nordicos llamado El kalevala;
ahi leimos un dia que decia “Techo de la ballena el cielo” y nos gustd
mucho eso. Cuando Carlos se fue a Madrid le puso a su apartamento
el nombre de “El techo de la ballena”, recordando esa expresion que
aparecia en la mitologia escandinava. Cuando regresamos todos al pais
se divide el grupo Sardio, entonces se funda El Techo en homenaje
a la idea que tenian los nordicos del cielo en su mitologia. Después
comenz6 a funcionar el nombre Ballena, aludiendo al libro mas sin-
gular que se habia escrito en torno al cetaceo: Moby Dick. Pero eso es
posterior a este fenémeno y del recuerdo de una cancion medieval que
traia Caupolican y que Contramaestre tarareaba. Apenas era un verso
que comenzd a verse como un juego tonal que decia: “Los pajaros, los
pajaros...”.

Inicialmente las cosas son una cantinela que comienza entre dos, se
toma a broma en las reuniones de los bares, en los cafés. De ahi va
pasando y se va organizando a medida que pasa el tiempo. La cancion
se fue realizando poco a poco para servir de texto inicialmente por
Caupolican y Contramaestre y después quedd. Yo la voy a decir tonal-
mente y seria bueno alguna vez se reuniera gente que hiciera los coros,
los bajos, y, sobre todo, los contraltos que hacia Betty Hernandez; ella
hacia un contralto extraordinario. Esa cancion comienza:

Los pajaros, los pajaros

fornican en la catedral (bis)

iOh! brujas de mi viejo aquelarre

con los huesos de los gatos hacen flautas (bis)



Los pajaros, los pajaros
fornican en la catedral (bis)
Los que antes eran plumas
hoy son agujas de oro (bis)
Los pajaros, los pajaros
fornican en la catedral (bis)
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Hoy se le pueden hacer todas las vueltas, con buena voz
por supuesto. Eso daba la idea de que El Techo no s6lo era un grupo lite-
rario y artistico sino un conjunto humano muy importante, en el cual se
incluia gente que no forzosamente tenia que pintar, ni escribir, ni hacer
cine, ni forzosamente otra actividad de la linea estética. Por ejemplo,
Betty Hernandez participaba extraordinariamente, haciendo esa voz de
los pajaros, o Manuel Matute, psiquiatra, uno de los tipos mas inte-
ligentes y extraordinarios que ha participado en esta generacion, con
un enorme sentido del hecho artistico y que ayudd, organizo, inspiro,
protegio sobre todo a la actividad de El Techo de la Ballena. Muchas de
las cosas de realizacion material de El Techo dependieron de alguien
como Manuel Matute. Es muy importante dejar testimonio de esto ya
que, independientemente del trabajo que ustedes estén haciendo para la
Escuela de Letras, es un testimonio para la historia artistica y literaria.

Yo no quisiera olvidar la participacién de un pintor lla-
mado Gabriel Morera que nos acompafi6 en los primeros tiempos de
El Techo, después viajo al exterior pero siempre mantuvo su espiritu
ballenero, altivo y generoso. También la participacion inteligente y bri-
llante de Angel Luque, otro pintor importante que a pesar de todos estos
avatares literarios nos ha dispersado por el mundo, poseia un sentido
creador y un sentido plastico muy importantes. Quisiera también recor-
dar las primeras cosas que hizo (y que serian como una anticipacion de
la Necrofilia y de Asfalto-infierno) Fernando Irazabal; no sé qué se hizo
después pero también contribuy6 a este tipo de trabajo.

Habria que hacer memoria, sobre todo en el respaldo de
tipo financiero, apoyador, de un personaje realmente increible: es la
forma del ser mas pacifico, mas ecuanime que haya en el mundo y sin
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embargo tuvo que calarse todo El Techo en su local. Este personaje se
llama Félix Alvarado, el tipo mas angelicalmente ballenero que yo he
conocido, porque su pasion no era estar en un local fijo sino fundar un
tarantin. Generalmente, un empresario de la cultura tiene una libreria
o una galeria y piensa que quiere modificar y mejorar su funcion, él no,
€l queria regresar de un local en la calle El Colegio de Sabana Grande,
en pleno corazon del barrio artistico y cultural de Caracas; queria vol-
ver a un tarantin, porque eso era lo que a él le gustaba, un espiritu ne-
tamente ballenero y por eso hay que nombrar a Félix Alvarado, que es
el nivel del candor mas grato, y mas creador de todo esto. Y recordar,
de pronto a gente como Claudio Ardina haciendo ese camino increible
de lo que hoy es la avenida Allende, bajar por la plaza Venezuela por la
Calle Real hasta llegar al encuentro de un café-bar donde nos reunia-
mos siempre, El Vifiedo. Entonces venian las muchachas, venian los
estudiantes, venia de sociologia Helenita Hoffamnn que comenzaba
a planear un libro muy importante sobre el fenémeno urbano; ella lo
logro publicar con el titulo de Caracas para hoy.

Era una cosa muy inteligente y muy abierta lo que El
Techo estaba librando y habria que hablar también de Alberto Brandt
y de las reuniones de café del Tic-Tac y El Gato Pescador. Todos estos
cafés construyen seriamente la historia literaria y artistica de Caracas
y este barrio practicamente lo fundamos nosotros. Yo me permito esta
pedanteria porque con aquellos cafés de italianos en tiempo de la dic-
tadura uno queria hacer una especie de incision literaria, en medio de
un publico amorfo que se reunia en el café Il Piccolo que no quedaba
donde hoy queda sino en el pasaje que comunica a Sabana Grande
con la avenida Solano. Alli, por la nostalgia de Paris, por la nostalgia



de los cafés, nosotros nos impusimos una actividad intelectual; nos la
impusimos en un bar llamado Los Deportes, hoy al lado del Hotel Ro-
yal. Cerca de un bar llamado El Ebro, enfrente, habia otro bar, El City
en el que se hacian todas las reuniones, en donde comenzo a caer la
gente de letras, de arte, de politica, la clandestina, y sobre todo eso se
fue construyendo un mundo muy importante. Yo no sé, y no he podido
entender hasta hoy, que la tnica ciudad en América Latina que después
de Buenos Aires que tiene Florida con Charga o que tiene Piemonte que
son calles donde hay centros de difusion literaria y artistica o algunos
lugares de la Zona Rosa de México, la uinica ciudad que tiene realmente
un barrio con las caracteristicas del Quartier Latin de Paris, Greenwich
Village de New York, es Caracas. Sabana Grande de pronto se alz6 a
una categoria de juego imaginativo parecido a los cafés de Flora, a los
sitios del Montparnasse de Sartre por un lado, donde los surrealistas,
por otro lado, comenzaron a reunirse y a construir un poco el fendmeno
artistico-literario de Francia y el mundo. Generalmente de nosotros, los
que nos reuniamos en Sabana Grande, se ha dicho que somos alcohd-
licos y degenerados, pero ocurre que de este barrio ha salido durante
veinte afios lo mas importante de la plastica y literatura, y del pensa-
miento politico del pais. Muy dificilmente alguien de los honorables
que hablan mal de los bohemios puede llegar a un trabajo tan organiza-
do como el de Ludovico Silva en el plano de las ideas. Ludovico es un
hombre de este barrio que estuvo entre los fundadores de El Techo y
que también estuvo vinculado en el inicio de todos los otros grupos que
vinieron después. Dificilmente alguien en el pensamiento econémico y
en el pensamiento en torno a la realidad nacional logra una brillantez
como Orlando Araujo; €l es uno de los ejecutores de la proximidad de
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este barrio. Dificilmente hay pintores como Manuel Quintana Casti-
llo, Rafael Franceschi, o las realizaciones de Hugo Batista o el trabajo
artistico, grafico, de Daniel Gonzalez o Jorge Castillo: todo esta hecho
o ha partido de aqui, ha partido de este barrio una poesia como la de
Rafael Cadenas, que nunca ha participado de la bohemia pero si de sus
animalitos. Si no fuera por los pescaditos de un lugar llamado Anima-
lia, y de un café muy triste de la avenida Casanova, no existirian esos
textos fundamentales de Rafael Cadenas.

E.C.: ;Como se puede distinguir el espiritu de El Techo de la Ballena entre
sus participantes que actualmente estan comprometidos con la creacion?

A.G.L.: No creo que premios ni recompensas gratifiquen a ningtin
artista, al contrario, hay que sospechar de escritores a los cuales nos
han premiado porque eso significa codificarse, eso significa pasar a
otra linea. Yo pienso que es una labor interna y secreta la que partio de
determinados grupos y ahora todavia estamos aca, dos generaciones
posteriores a El Techo, posteriores a Sardio, Tabla Redonda. Estaba-
mos en una causa comun a la distancia y ahora todos nos encontramos.
Indudablemente que en aquella época habia enormes diferencias, decia
la gente y los criticos que querian “pecar”, entre El Techo de la Ba-
llena, Tabla Redonda, o un sector independiente que no tenia nombre
propio pero que en el argot se le llamaba “Los Unanimes” en el cual
estaban Alfredo Silva Estrada, Alfredo Chacén, Roberto Guevara, Es-
dras Parra, una serie de poetas muy finos, muy importantes a nivel de
la construccion del lenguaje. Estabamos en el mismo juego, estabamos
en lo mismo.



Yo creo que si todavia queda un resto del espiritu ba-
llenero en el barrio es una cierta informalidad en esto que se llama la
Republica del Este. La Republica del Este no tiene ningun parecido con
grupos literarios y artisticos como Sardio o Tabla Redonda, tiene una
actividad totalmente distinta. Participa gente que viene de esos grupos,
gente que viene del mundo intelectual, gente que viene de la politica,
del fenémeno ideoldgico, profesionales liberales, comerciantes, solita-
rios, anénimos, abandonados por la noche. La Reptblica del Este es tan
increible que puede tener a un tipo tan licido, tan formal como Manuel
Alfredo Rodriguez y también tener a Cucaracho, que es un hombre que
anda con hierros, antenas, sucio y con un cuatro y duerme por aqui en
los alrededores, en el Banco de Ahorro y Préstamo o en el portal del
Vecchio Molino. Incluso hay gente que no ha hecho ninguna realiza-
cion artistica pero, que quiere vivir en un plano de audacia sin saberlo
mucho, como la audacia politica.

N.D.: ;Por qué entonces elegidos en El Techo de la Ballena?

A.G.L.: Hay un tipo que se llama Héctor Gil que no podria ser elegido
por nadie, en cambio El Techo lo hubiera elegido y la Reptiblica del
Este lo reconoce como un meritorio ciudadano y que no tiene nada que
ver con las élites ni con la correccion. Hay un tipo como Ramén Hino-
josa, (Comenunca) que tampoco tiene nada que ver con la creacion in-
telectual, pero que rebosa humanidad. La Republica del Este lo asume,
y lo hubiera asumido El Techo.
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E.C.: El Techo de la Ballena no fue un pasatiempo ni una tarea azarosa
o menor, ¢Por qué no existe hoy?

A.G. L.: Porque ya no existe, al igual que no existen un monton de
movimientos que tienen un desarrollo, llegan a la cumbre y se disuel-
ven. No hay el mismo espiritu. El tiempo siempre anquilosa, siempre
llena de herrumbre, llena de decepciones a la gente. Yo cuando hablo
de herrumbre y de abandono lo digo por mi, no por los demas, he sido
golpeado por la corrosion, he tenido demasiadas decepciones, demasia-
das experiencias sentimentales. Sentimentales quiere decir mi relacion
afectiva con el mundo, con las piedras, con la literatura, etc. Y no for-
zosamente después de veinte afios, a estas alturas, ser la misma persona
que escribio Asfalto-infierno. No, porque mentiria. No estoy obligado,
después de veinte afos, a creer en lo mismo que creia para ese entonces
porque eso seria profundamente reaccionario. No estoy forzosamente
obligado a manifestar mi absoluta solidaridad con la Revolucién Cuba-
na como lo manifesté hace veinte afios, ahora no la puedo manifestar
porque la Revolucién Cubana me ha defraudado. Por ejemplo, si quie-
ren oir esto, a mi me parece un autoritarismo, un estalinismo y una
brutalidad soviética lo que ocurre en la Revoluciéon Cubana, dentro de
las aspiraciones que para mi fue Cuba dentro de El Techo de la Ballena,
cuando escribi la nota Cuba, un caso de locura. Yo creo que hay un
exceso de rigor, de dogmatismo, que no tiene nada que ver con lo que
pensé a nivel de El Techo con Cuba, por eso firmé y vuelvo a firmar
un documento en torno a la libertad de Heberto Padilla y de todos los
escritores que queden presos en Cuba, o en la Union Soviética, o en
China, Chile, Argentina, o aqui en Venezuela.



N.D.: ;Cual fue el periodo mas importante de El Techo? ;En qué afio?

A.G.L.: Todos los movimientos y grupos literarios han tenido una etapa
de cuspide y decadencia. Esto es inevitable; asi ocurri6 con los grupos
romanticos de Victor Hugo, Nerval, etc., asi ocurri6 con los simbolistas,
con los surrealistas. Los surrealistas tuvieron cuatro divisiones. Sardio
tenia que caer en una division después de cumplir determinada etapa.
El grupo que se segregd de Sardio, que formé después El Techo de la
Ballena, también en algiin momento tenia que decaer. En el terreno de
la literatura y el arte ha sido igual que en el terreno de la politica. Nadie
podia escapar, ni aqui, ni en ninguna otra parte del mundo, a los hechos
sociales y politicos, eso es imposible. Pero en la evolucién de un movi-
miento estético hay demasiados matices donde no solo esta incluido el
hecho grande de tipo politico, sociolégico, econdmico, religioso, sino
hasta motivaciones de tipo personal. Si se hiciera una pequefia historia
de por qué un movimiento literario de pronto entra en crisis y se disuel-
ve se diria que es porque estaba mas a favor de la expresion colectiva y
otro a favor de la expresion interior. Pero de pronto no es verdad, porque
tal vez mucha gente pudo haber peleado por razones sentimentales, una
disputa por una mujer, por ejemplo, y esa pequefia historia no esta escri-
ta y no tiene validez a la hora de un examen; pero tanto esa pequefia his-
toria, como la gran historia, influyen en la evolucién de un movimiento,
llega un momento en que cada quien, después de haber participado en
un hecho colectivo que lo ayud6 a formarse, quiere formar rumbo pro-
pio. Y tiene la soberania, y la independencia de comenzar a ejecutar co-
sas que €l cree que son mejores que las que le impone su nivel colectivo.
En un grupo tan evidentemente marcado, tan claro y dirigido a un de-

143

EL TecHo ok LA BALLENA



Esther CoviLLa

146

terminado objetivo como lo fue El Techo de la Ballena era una presion.
Como era una presion, en tiempos del surrealismo de Breton, existir
al lado, y cada quien quiso levantarse, entonces, igualito en términos
menores, cada quién sintié hacer su realizacion particular. Hay tempe-
ramentos, hay emociones, hay suefios, hay compromisos particulares,
hay criminalidades particulares que uno quiere ejercer por su cuenta.
No se puede admitir mas la dictadura de Adriano Gonzalez Leédn, o de
Juan Calzadilla, o de Caupolican Ovalles, o de Edmundo Aray.

La fortuna de este balance después de veinte afios esta en
lo siguiente: que independientemente del camino que cada quien tomd
en su terreno estético, ideologico o literario, me contenta profundamen-
te, el que no estemos distanciados. El Techo de la Ballena perfectamen-
te puede reunirse ahora en los mismos términos de amor, de bondad,
de imaginacion y de amigos como cuando deciamos: “Los pajaros, los
pdjaros fornican en la catedral...”.



Nombre: Francisco Pérez Perdomo
Fecha: 29 de septiembre de 1980
Lugar: Residencia

F.P.P.: Francisco Pérez Perdomo
E.C.: Esther Coviella

D.G.: Daniel Gonzalez

N.D.: Nelson Davila

F.P.P.: Para hablar de El Techo de la Ballena es basico hablar un poco
de Sardio. Yo no diria que es un antecedente claro, obvio, de el Techo
de la Ballena, pero si ocurre que con Sardio muchos de los que forma-
ron parte del grupo mas tarde se incorporaron a El Techo de la Ballena.
Como todos los grupos literarios, nace en forma un poco caprichosa,
un poco al azar, no son grupos que se forman por decreto, sino que son
artistas, escritores que tienen algunas busquedas en comun y luego van
coincidiendo en algunos sitios, unos atraen a otros, hasta que al final
existe mas o menos un grupo; por ejemplo, Sardio es mi experiencia.
Practicamente nace en los afios 49-50, cuando un grupo de estudiantes
de quinto afio de bachillerato que veniamos de distintas partes del in-
terior, unos de Trujillo, Valera, Barquisimeto, coincidimos en los liceos
Fermin Toro y Andrés Bello; éramos muchachos de dieciocho o veinte
afos. Ahi, practicamente, comenz6 a existir Sardio, pero era una exis-
tencia algo fantasmal que vino a concretar su existencia en dos hechos
basicos: la fundacion de la libreria Galeria Sardio en el pasaje Irufia,
frente al Teatro Municipal, y la publicacién de la revista Sardio que
aparecio en mayo de 1958 y de la cual se publicaron ocho nimeros.
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Esos fueron los hechos esenciales que marcaron la existencia concreta
de Sardio, aunque ya Sardio existia desde los afios 50, pero de una for-
ma desvaneciente, fantasmal.

Este grupo Sardio, que edit6 unos cinco o seis libros y
ocho nimeros de la revista, a partir de los afios 60-61 empez06 a vacilar,
a tambalearse, por una serie de razones explicables. Muchos de los inte-
grantes de ese grupo se fueron a Europa, otros, por diferentes motivos
nos tuvimos que ir al interior del pais y otros, en fin, se dedicaron a
otras actividades. Entonces el grupo comenzo a dispersarse, quedaba
muy poco del grupo; claro, quedaba la inquietud personal, pero mu-
chos abandonaron la bisqueda artistica. Ese grupo comenzd a vacilar
por la dispersion que ya mencioné, pero también por razones politicas.
Paralelamente a la extincion del grupo Sardio empieza a formarse en
el pais en los afios 60-61 otro grupo, que es El Techo de la Ballena, el
cual atrae hombres que antes no pertenecian a Sardio, como Calzadilla,
Contramaestre, no sé si el mismo Daniel que no pertenecia al grupo
Sardio, pero coincidiamos en una serie de planteamientos generales,
entonces, desaparecio Sardio; lo mas logico era que muchos del gru-
po Sardio que coincidiamos en una serie de planteamientos estéticos
y en una mayor radicalizacion de la politica que no existia en Sardio,
nos fuéramos incorporando a El Techo de la Ballena. Entre estos esta-
ban Salvador Garmendia, Adriano, Aray, Rodolfo Izaguirre, Gonzalo
Castellanos, Efrain Hurtado, casi todo el grupo Sardio se trasladé a El
Techo. Luego nos encontramos con lo que existia ya de El Techo de la
Ballena, Contramaestre, Caupolican Ovalles, que era un ferviente de
El Techo pero habia formado parte de Sardio; Caupolican estuvo cerca
de Sardio pero nunca tan cerca como de El Techo de la Ballena, €l es



mas ballenero, su espiritu es mas de El Techo. En cuanto a diferencias
entre los dos grupos estas no son tan notables, incluyendo las estéticas
donde hay coincidencia en los planteamientos. Pero si habia para aque-
llos momentos una diferencia fundamental en lo politico, El Techo de
la Ballena era mas radical en los planteamientos politicos que Sardio;
este mantuvo una posicion mas bien de rigor académico que nunca tuvo
El Techo de la Ballena que era mas subversivo a través del arte para
obtener un fin politico.

El Techo de la Ballena, como todo el mundo sabe, tam-
bién esta marcado por hechos esenciales. Una de las primeras salidas
en publico fue Homengje a la cursileria; ese fue un acto que se hizo por
alla en una casita de El Conde, donde se expusieron libros de escritores,
algunos muy buenos, se sefialaban frases cursis en las que habian incu-
rrido escritores brillantes, luego de otros escritores de los que se exhi-
bia un libro completo, porque eran totalmente malos. Ese acto fue muy
combativo, tuvo mucho impacto, mucha gente se molesto, los mons-
truos sagrados se levantaron en contra; ya ahi El Techo de la Ballena,
con ese acto singular, lograba objetivos basicos como para sacudir al
pais. No hay que olvidar que un hecho como ese en estos momentos
no tendria la importancia que tuvo en aquella época. Veniamos de los
afos largos de la dictadura, el pais apenas se estaba asomando a otras
formulaciones y, entonces, hacer un acto a la cursileria del pais, que
involucraba a muchos escritores, era un acto de audacia y osadia. Pero
eso hoy no tendria la trascendencia que se vivio en aquel momento.

A ese acto siguio tal vez otro hecho basico que fue Ho-
menaje a la necrofilia, esa exposicion que hizo Carlos Contramaestre en
un garaje de la calle Villaflor de Sabana Grande. Aparte de los valores
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estéticos que eso tuviera, fue muy discutida, también dentro de com-
pafieros del grupo, y que a mi me gust6 mucho, particularmente ese
acto de Contramaestre usando visceras de animales fue una magnifica
exposicion, con el que se logro el objetivo fundamental que era golpear.

Esa exposicion fue presentada por un articulo que Adria-
no escribio en el catalogo de la exposicion y que tuvo mucha discusion;
una imprenta edit6 ese catalogo con la presentacion de Adriano y eso
levanto una gran polvareda en el pais. Una cadena de periodicos del pais
dijo que éramos unos necréfagos y un grupo de pervertidos sexuales,
que ibamos al cementerio a copular con cadaveres. Todo eso se dijo en
los periddicos, en una arremetida feroz. Lo que nosotros pretendiamos,
subvertir el orden, agitar, se consiguié con el Homenagje a la necrofilia.
Con esa agresion que vino de la otra parte nosotros sumamos muchos
simpatizantes, y El Techo de la Ballena comenz6 a crecer como grupo.
No fue que adquiri6 mas gente, sino que empezo a sentirse mas en el
pais, a ser admirado, y aquella cosa que decia Breton en uno de los ma-
nifiestos, que era salir con un revolver a la calle y disparar al estomago
al hombre comtn, con esa exposicion se consiguio largamente. Bueno,
esos son dos hechos importantes de El Techo de la Ballena: Homenaje
a la cursileria y Homenaje a la necrofilia. Luego hubo una publicacién
importante, Rayado Sobre el Techo. Con esta revista, el grupo adquirié
mayor coherencia. Se publicaron textos pero, a diferencia de Sardio, en
la que abrimos la oportunidad para que miembros de otras generaciones
publicaran, en El Techo de la Ballena fuimos muy cerrados, quisimos
darle beligerancia a los que estaban comprometidos con el espiritu de
El Techo. De todos modos, la publicacion de El Techo de la Ballena,
Rayado Sobre el Techo, tuvo su importancia en el pais; se discutio, se



repartio bastante en el extranjero, y asi el grupo empez6 a adquirir
simpatia no solamente en el pais sino también en el exterior. Al margen
de publicaciones como Rayado Sobre el Techo, nosotros editamos una
serie de libros: Duerme Ud. serior presidente?, de Caupolican Ovalles,
Dictado por la jauria, de Juan Calzadilla; Asfalto-infierno, de Adriano
Gonzalez Ledn; Los venenos fieles, obra mia, y Sube para bajar, de Ed-
mundo Aray. Cinco o seis libros —que yo recuerde— publico El Techo
de la Ballena, es decir, que ademas de un grupo artistico-pictorico, fue
un movimiento literario.

N.D.: ;Qué significo para ti, el paso por El Techo de la Ballena, es de-
cir, la experiencia para tu obra y tu vida?

F.P.P.: Yo siempre lo he dicho y lo he repetido en varias oportunidades,
cuando se es joven la experiencia de grupo es de suma importancia,
porque uno empieza a cruzar ideas, a comunicarse, a conversar, a dis-
cutir con gente que gira en la misma buisqueda y en la misma edad. Esa
es una experiencia muy importante: de alli nace la formacion artistica
del escritor. Claro, después que se cumple una edad determinada eso
que es muy importante al comienzo como formacién empieza a perder-
se, porque ya el escritor tiene un camino, una via; busca refugiarse en
si mismo, en su soledad, en su trabajo mucho mas intenso, en el que, tal
vez, el grupo solo distraera.

Es vital la existencia de grupos. Yo me acuerdo que a
una hora como esta, las cinco de la tarde, ya estaba desesperado en mi
casa, con ganas de ir a Sabana Grande a tomarme una cerveza con los
amigos, a conversar, a leer lo ultimo que se estaba leyendo, a ver quién
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habia descubierto un buen libro en una libreria. Eso es muy entrafiable,
es de amistad, cosas que no pueden realizarse después con la misma
regularidad porque cada uno esta metido en otros muchos compromi-
sos; unos son médicos, otros tienen que trabajar, otros tienen doce hijos
y deben trabajar mas duro que los otros para sobrevivir. Entonces esa
camaraderia se dispersa un poco, ya no es lo mismo. Y asi te respondo
a tu pregunta. En la formacién de un escritor son basicos, son funda-
mentales los grupos.

E.C.: ;Qué significo para ti Los venenos fieles en tu obra?

F.P.P.: Hay dos libros, de los seis que he escrito, que me gustan mas
que los otros: Los venenos fieles (1963) y El circulo de sombras (1980).
Son mis libros fundamentales. Antes de Los venenos fieles yo habia
escrito Fantasmas y enfermedades, un libro donde habia una bisqueda,
pero no me encontraba muy pleno y lleno dentro de esa busqueda. En
cambio, con Los venenos fieles me siento mas seguro como escritor; es
un libro mucho mas mio, se parece mas a lo que me propuse en aquel
momento. Ahora, no hay que olvidar que en cierto momento el escritor
esta marcado por el medio, asi que ese libro, publicado en el afio 63,
(lo escribi en el afio 61-62) es de la época en que el pais esta fulminado
por la violencia a todos los niveles y seguramente notaran que ese libro
posee una gran virulencia en la escritura, y por eso pienso que —como
decia un escritor uruguayo, A. Rama— ese libro es tnico dentro de mi
escritura. Yo he buscado una literatura mas suave, menos virulenta y
ese libro en si es agresivo, a ese ensayista uruguayo no supe darle ex-
plicacion, pero de todos modos pensé en aquello de ver la violencia que



signd a Venezuela en esos afios 60-63, entonces, un escritor no puede
estar al margen de la realidad pues por mas encerrado que esté siente
las balas de la calle.

N.D.: ;Qué diferencia le sientes tu a la poesia de Duerme Ud. sefior
presidente? y Los venenos fieles, titulos violentos y publicados por El
Techo de la Ballena?

F.P.P.: Es muy distinta, hay diversos propdsitos. Caupolican Ovalles
con Duerme Ud. sefior presidente? hizo un libro panfletario, es decir,
dignificd, ennoblecio el panfleto que tanto se venia cultivando en Lati-
noameérica y Venezuela.

A mi me parece que ese libro y Amaneci de bala del Chi-
no Valera Mora (publicado posteriormente) son dos titulos clasicos den-
tro de la literatura panfletaria latinoamericana. Caupolican se propuso
hacer un libro politico con la intencion politica, en cambio Los venenos
fieles no, mas bien es, como lo dijo en una oportunidad César Davila
Andrade, “demasiado interior”. Es un libro donde todo lo que ocurre es
hacia adentro. En Caupolican todo ocurre hacia afuera.

D.G.: Los dos libros, por vias diferentes, hacen una escision de lo que
pasa en la sociedad, un diagnostico, aunque uno sea movido por un
mundo interior y el otro sea una proyeccién hacia afuera.

F.P.P.: Tal vez los resultados no se separen tanto, porque cuando se es-
cribe un libro y el mismo llega y tiene algun acierto, ese libro, aunque
presuma de puramente estético, si ese libro tiene calidad es un libro
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subversivo, y aqui cito a Ludovico Silva: “La belleza es revolucion”.
La belleza es revolucionaria si se logra un texto con algunos aciertos;
un texto que tenga una belleza, ese es un libro subversivo, un libro
que irrumpa contra el mal gusto y que esta cumpliendo un cometido
extraordinario: acabar, golpear el mal gusto. La irrupcion de libros con
algunos aciertos estéticos contribuye mucho a subvertir el orden esta-
blecido de cualquier pais.

E.C.: ;De los libros publicados por El Techo, cual es el aporte literario
dentro de la tradicion literaria del pais?

F.P.P.: Fijate, establecer muy concretamente lo que un grupo aporta a
otra generacién es muy dificil. ;Qué aporto el surrealismo en Francia?
Habria que ver mas o menos desde un punto de vista individual, ¢qué
aport6 Breton? En conjunto ellos aportaron una subversiéon en Francia,
frente a una literatura que ellos consideraban que estaba detenida, que
se estaba academizando. Ellos crearon un grupo en donde habia un pos-
tulado estético, decian que habia que cambiar el sentido de las palabras,
las palabras tienen que ser otra cosa, dejar su antiguo significado. Ese
mismo planteamiento hacia El Techo de la Ballena. Anterior a noso-
tros hay una literatura contra la que irrumpimos, como todo grupo que
surge, pues esa literatura que estd antes no nos gusta, no nos interesa,
nos parece una literatura codificada, muy rural, provinciana y nosotros
queremos hacer una literatura mas universal. Ese era el propdsito ini-
cial, hacer una literatura distinta, una literatura donde los valores, los
arquetipos, los signos, sean mas universales, que tengan una validez
mas perecedera y universal.



De pronto aqui uno cae en grandes injusticias; al hacer
estas formulaciones uno se vuelve muy iconoclasta, y casi todo lo an-
terior no le gusta y, sin embargo, después con los afios uno se da cuen-
ta que si hay valores, que dentro de esa obra que uno cuestioné hay
valores escondidos que uno por la rabia, por el hecho contestatario,
se niega a ver. Entonces esa “revalorizacion de valores” al final ya no
se convierte en revalorizaciones serias sino en requisitorias contra las
generaciones anteriores.

Si creo que El Techo de la Ballena, Sardio, han desperta-
do ese interés, han impugnado una literatura, justa o injustamente, eso
no importa, la han enfrentado, han desafiado grandes valores constitui-
dos en Venezuela: Gallegos, Picon Salas, Otero Silva. Yo recuerdo que
a Picon Salas en un trabajo de El Techo se le dijo “cadaver xinoflexo”,
frase que para esa época era dura. Es un escritor que a mi me gusta mu-
cho, es un ensayista de primera magnitud. En aquel momento uno de
los mas exacerbados de El Techo de la Ballena dijo eso.

E.C.: Seguramente habia una necesidad que exigia eso.

F.P.P.: Era obvio, en aquel momento Picon Salas estaba participando
activamente (era el representante oficial de la cultura) como secretario
general de Gobierno.

D.G.: ;Hay alguna proximidad entre los libros de Calzadilla y los tuyos?
F.P.P.: El libro de Juan Calzadilla se parece mas a mi, primero coin-

cidimos en mas planteamientos estéticos entre Dictado por la jauria y
Fantasmas y enfermedades que con Los venenos fieles.
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El libro de Calzadilla expresa la exasperacion del hom-
bre ante la ciudad. El ha escrito una poesia muy marcada por la ciudad
y Los venenos fieles (que coinciden casi en la fecha de publicacién) es
un libro que busca mas la interioridad, el drama personal, Juan busca
mas el drama colectivo, la angustia de esta ciudad avasallante, hos-
til, que es Caracas. Pero de todos modos creo que hay afinidades. No
pienso en imitaciones, a mi no me gusta esa palabra. Yo considero que
entre escritores que se estiman en alguna medida no hay imitacion.
Hay, si, influencia, cuando se la recibe de escritores cuya obra tiene
mads importancia que la de uno. La influencia es fecunda, en cambio la
imitacion es esterilizadora, viciante. El que imita no hace nada y me
parece muy importante una pregunta que le hicieron una vez a Faulk-
ner sobre cuales eran sus influencias basicas; Faulkner decia que toda
la literatura universal, pero que sus mayores influencias eran las de
sus compafieros de generacion: toda la narrativa de los afios 20 son
la influencia de Faulkner. Y puede ser asi, en algin momento de esos
cuando uno esta en proceso de formacion y descubre un buen libro, sale
corriendo a ensefiarselo a un amigo: “jMira lo que acabo de leer!”. En
nuestra época habia poca circulacion de la gran literatura; por ejemplo,
los Cantos de Maldoror lo encontramos por alla en los comienzos de El
Techo de la Ballena, lo cargaba Gonzalo Castellanos; tenia un ejemplar
y nos lo prestabamos. Hay coincidencias en lo que uno escribe porque
hay coincidencias en lo que uno lee en ese momento de las blsquedas.

N.D.: Aparte de la importancia del grupo, y de las razones personales
por ti sefialadas, ;qué hace separarse a los miembros del grupo, qué otras
razones tanto politicas, estéticas, etc., influyeron en que la actividad de



El Techo de la Ballena se disminuyera y cual es el momento mas algido
de las actividades y el momento que marca el fin del grupo?

F.P.P.: Te voy a hablar de la primera experiencia, que fue con Sardio.
Alli, por ejemplo, habia una actividad comtn, que era la lucha contra la
dictadura. En esos momentos casi no se hablaba de politica, los partidos
estaban muy diluidos en una lucha comun. Una vez caida la dictadura,
que es cuando comienza Sardio, los partidos empiezan a organizarse.
En el grupo Sardio unos simpatizaban con AD, otros fueron mas ex-
tremistas y se unieron a grupos como el MIR; eso llevo a una escision
del grupo, ese grupo de amigos unidos por un planteamiento estético
comenzo a discrepar en los planteamientos politicos, alli comenzd a
extinguirse Sardio. Recuerdo que en el ultimo nimero de Sardio, Gon-
zalo Castellanos le hizo un enorme elogio a la Revolucion Cubana, y
eso no fue bien visto por algunos integrantes del grupo y dijeron que
si seguian publicando cosas asi el grupo iba a desaparecer. Y efectiva-
mente desaparecio. En El Techo de la Ballena, al final como en toda la
izquierda dividida, la cuestion politica comenz6 a dividir al grupo, tal
vez con menos intensidad que en Sardio pero si influyd. El hecho ba-
sico de la dispersion de los grupos es el camino que cada quien sigue.
No hay que olvidar que en esos grupos encuentran la colaboracion de
gente que no es artista, son colaboradores, estimuladores, gente que se
dedica a sus actividades economicas. Ellos hacen los aportes econ6mi-
cos basicos.

D.G.: Sabemos que la existencia de un grupo es limitada, y El Techo se
iba a llevar hasta las ultimas consecuencias...
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F.P.P.: Eso paso6 con el dadaismo. El dadaismo dura del 14 al 18 y des-
pués del 18 lo reemplaza el surrealismo, hasta 1924; del 28 en adelante ya
no existe surrealismo, el grupo se va diluyendo, casi no existe el grupo.

D.G.: Volviendo al tema de la literatura signada por la realidad, por
la ciudad en este caso, como es la obra de Juan Calzadilla, fundamen-
talmente Dictado por la jauria, se puede incluir también dentro de esa
linea o estilo a Asfalto-infierno de Adriano, que plantea la misma crisis,
el deterioro de la vida ciudadana.

F.P.P.: Ese libro, Asfalto-infierno, no tuvo suficiente difusion, es muy
bueno y es antecedente para el otro libro de Adriano, El hombre que
daba sed. Es de una prosa muy estallante, trata de dar el ritmo trepidan-
te de la ciudad de Caracas. Adriano vivia por Colinas de Bello Monte,
y tenia que pasar por esos puentes cerca de Sears y quiso captar el rui-
do de los automoviles, tal vez influido por Joyce. Con ese libro, queria
hacer una literatura onomatopéyica, de mucha importancia en el pais.
Entre Adriano y Calzadilla hay dos escrituras distintas, dos maneras,
siendo el tema igual: la ciudad hostil. Cada uno tiene su lenguaje parti-
cular. Adriano tiene ese lenguaje barroco, ese lenguaje incesante que es
una especie de creciente que se lleva las palabras. Calzadilla es mucho
mas contenido, es mas reflexivo en la escritura, siempre ha hecho una
escritura reflexiva que, aunque tocada por un tema como la ciudad, se
mantiene reflexiva. En cambio Adriano es deslumbrante, como la ciu-
dad tal como se le viene encima, ese mundo que tiene al lado.



E.C.: ;Cuales eran las relaciones que tenia El Techo tanto a nivel nacional
como internacional, por qué aqui fue cuestionado tanto por la oficialidad
Como por otros grupos presentes en el momento?

F.P.P.: El Techo tuvo al comienzo muy buenas relaciones con Tabla
Redonda, estos venian casi en su totalidad del PCV, pero en principio
hubo la coincidencia con el MIR, y este simpatizaba con El Techo de la
Ballena. Las relaciones eran 6ptimas, pero cuando el MIR comenz6 a
sacar aquel periodico mas papista que el papa, Izquierda, alli comenzd
una lucha entre el MIR y el PCV, cual era el mas radicalizado, cual se
iba mas rapido a las guerrillas; entonces vino esa pelea. Esta se reflejo
en dos grupos: El Techo de la Ballena estaba mas cerca del MIR y en
esos momentos fue mas radical que Tabla Redonda. Entonces los dos
grupos se distanciaron como sucede con todos los grupos. Son cosas
poco perceptibles, van llegando a un punto muerto donde es dificil pre-
cisar qué es realmente lo que esta ocurriendo. Después hay una especie
de enfriamiento de las relaciones, tal vez no se dice abiertamente, pero
“trascorrales” si se sabe, se susurran las cosas. En eso incurrieron el
MIR, el Techo de la Ballena y Tabla Redonda.
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Nombre: Caupolican Ovalles
Fecha: 5 de septiembre de 1980
Lugar: Restaurante La Bajada, Caracas.

C.O.: Caupolican Ovalles
E.C.: Esther Coviella
N.D.: Nelson Davila

E.C.: ;Qué significo para ti El Techo de la Ballena?

C.O.: En realidad, para mi no signific6 nada, méas bien fue como un ha-
bito que se formaliz6 desde Salamanca, entre Contramaestre y yo, y la
presencia importante de Montilla; le pusimos al apartamento donde vi-
viamos el nombre de “El techo de la ballena” creo que significa “cielo”
e hicimos lo que se acostumbraba en la época: mas que los cadaveres
exquisitos, hicimos teatro, escribimos canciones e hicimos literatura
colectiva. Lo més importante de eso fue haber conocido a Carlos Con-
tramaestre a un nivel creador.

N.D.: ;Por qué Alfonso Montilla no aparece en las publicaciones?

C.0.: El aparece en todas las que se hicieron en Espafia y cumplié un
papel importantisimo, sobre todo como actor.

Una vez que nos encontramos en Caracas, Carlos me in-
Vit a que me integrara a un grupo que iba a llevar aquel nombre y me
pedia permiso para utilizarlo, ya que habia sido una cuestion de los dos



en Salamanca. Yo en ese momento estaba ejerciendo la profesion de
abogado, entonces, me incorporé a El Techo de la Ballena; abandoné
la profesion, escribi un libro sobre Betancourt, abandoné la vida civil.
En ese sentido parece que no signific6 nada sino como un acostumbra-
miento, un habito desde ese momento hasta ahora, o sea que El Techo de
la Ballena para mi son como veinte afio formalmente pero en realidad
son veintitrés o veinticuatro, entonces no significé nada, porque ¢qué
significa para mi tener un traje?, ;qué significa para mi ser venezolano?
Nada. Nada en particular. A lo cual respondo en términos generales
como a muchas otras preguntas: el espiritu de El Techo de la Ballena
sigue. Es el espiritu que a mi me quema. Yo sigo siendo fiel a todo lo
que pensabamos, escribiamos, realizabamos. En los términos persona-
les erdtico-marginales, erdtico-centrales, es el mismo. Veo y participo
de los mismos vicios, de lectura, de construccion y de fundamentacion
de mi forma de ver, de entender y participar. Jamas me ha pasado por
la cabeza que El Techo se haya desintegrado, ni tampoco que yo tenga
una importancia desmedida dentro de su construccion. En una época
pensé que habia que acabar con El Techo de la Ballena a como diera lu-
gar, fundamentalmente con el espiritu leguleyista centrista, cerrado, de
Adriano (aunque siempre fuimos amigos nunca hemos podido cruzar
la calle juntos). Yo creo que la lucha esencial fue acabar con el adria-
nismo dentro de El Techo de la Ballena, por lo que en una época dejo
de funcionar el grupo; entonces después volvimos a unirnos para un
congreso que en 1967 organizo El Techo y en el que se publico el tercer
libro mio, la Elegia. Desde entonces nos hemos unido cada vez que es
necesario, el mismo espiritu aparece. Hoy, por ejemplo, dimos un golpe
de estado, y Adriano es uno de sus ide6logos; ya sé que a las siete de la
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noche vamos a tener problemas con la orientacién: no es que sea sélo un
problema de personalismo nuestro sino un problema de direccion, de
entendimiento. Adriano piensa que el mundo esta reducido a una élite,
yo pienso que el mundo es mucho mas amplio. Porque el punto de par-
tida que nos une a Contramaestre y a mi es el supuesto lautréamoniano
de que algun dia se escribiran los poemas colectivos, de que un dia se
hara la obra de arte colectiva, que algin dia todo sera colectivo. Enton-
ces, ese colectivismo, ese, digamos, comunismo primitivo soezmente
expresado en la participacion de todos, por todos y para todos, ha sido
el elemento de contradiccion permanente entre Adriano y yo.

Por supuesto en El Techo de la Ballena habia otras men-
tes que se acercaban o alejaban del elitismo, pero fundamentalmente la
lucha fue contra Adriano. Pero me gustaria aclarar que no es un pro-
blema personal. Yo venia de Colombia, donde presencié el movimiento
nadaista, que fue una experiencia colectiva, una experiencia nacional,
la juventud lleg6 a identificarse con ese movimiento. Adriano pretendia
que El Techo de la Ballena fueran diez elegidos y que a esos diez ele-
gidos no se les podia agregar nadie mas. Entonces yo pienso que esto
es bastante tonto, que siendo Adriano un hombre de talento, sostuviese
con tanta estrechez y con tanta soberbia esa necedad.

E.C.: /Tt crees que esas actitudes de él o de otros sirvieron un poco
¢
para la disolucion del grupo?

C.O.: No lo considero disuelto porque hay un peso generacional de El
Techo de la Ballena porque cuando nosotros celebremos los veinte afios
entonces comenzara un proceso de festejos, de reconocimientos e in-



vestigacion sobre las cosas que nosotros hicimos; después vendran los
veinticinco, luego los treinta, los cincuenta afios. Yo creo que por enci-
ma de los problemas personales, de los problemas estéticos de los que
formamos El Techo de la Ballena esta el que El Techo no esta disuelto:
subyace en nosotros. Yo me encuentro con Salvador, con Daniel, con
Rodolfo, e incluso con los tres compafieros muertos: Gonzalo Castella-
nos, Alberto Brandt y Efrain Hurtado. Es que no existe ninguna contra-
diccion, ni en el pensamiento ni en la obra, es una conducta permanente.

N.D.: Ahora Caupolican, tu has hablado de la situacion interna de El
Techo de la Ballena, ahora yo creo que seria interesante hablar de la
proyeccion dentro de las circunstancias politicas y culturales en que
realmente El Techo hizo su labor.

C.O.: Una de las cosas que favorecio a El Techo de la Ballena fue el
haber tenido no sélo el betancourismo como Gobierno, sino el betan-
calderismo como formalizacion de acuerdos politicos de la burguesia
venezolana; entonces, habiéndose dado en el marco de referencia de
la América Latina el caso cubano y realizarse ya como un hecho real
y evidente a través de veintiun afios se demostro que si era posible la
toma del poder politico a partir de una ideologia revolucionaria, des-
de el marxismo-leninismo. Este nuevo orden nos permitié a nosotros
ser mas certeros en nuestros propositos creadores-literarios porque nos
oblig6 a nosotros a afirmar, a manipular la ideologia, a consolidar nues-
tros propositos de orden a favor o en contra de un nuevo, o viejo tipo
de sociedad, aparte de que también tuvo una resonancia, un reconoci-
miento, y una solidaridad internacional. Asi que, nosotros, al mismo
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tiempo que centralizabamos nuestros objetivos politicos, definiamos
aun mas nuestros procesos de tipo ideoldgico, nos comunicabamos in-
ternacionalmente y teniamos la solidaridad en funcion de una praxis, o
sea que también era recibir libros, recoger cartas, un grupo que recibia,
te apoyaba y representaba ideologicamente. Y en ese sentido El Techo
es como una creacion de resonancia del sistema politico de la década
del 60 y sin Betancourt no hubiera existido —en eso si quiero ser cla-
ro—, no se hubiera dado, ni en lo ideolégico ni en lo creador, El Techo
de la Ballena a lo mejor hubiéramos sido una generacion mas aislada.
Nosotros ahorita nos damos cuenta de que nosotros teniamos razon.
Pudimos haber sido derrotados estratégicamente, tacticamente en la
politica, en la medida en que nosotros nos afiliamos a partidos o agru-
paciones politicas que desarrollaron tipos de acciones que hoy se puede
decir que fueron equivocadas, como podria ser la formulacién de una
guerra de guerrillas, de una guerra larga y prolongada que no se corres-
pondia con el esquema de desarrollo de la sociedad venezolana. Aparte
de esto nosotros no podemos dejar de reconocer que en lo vital, en lo
creador, teniamos totalmente la razon. Los resultados, por ejemplo, en
la politica de hoy, el replanteamiento de esta democracia bobalicona
post-perezjimenista, la reactualizacion de ciertos hechos ideologicos en
lo politico, la autocritica —utilizo esta palabra antipatica— que se hacen
nuestros enemigos ideologicos y la que nos hacemos nosotros, nos lleva
a pensar que si teniamos perfectamente la razon y eso nos lo plantea-
mos ahora. Hoy por ejemplo, la Liga Socialista esta invitando a un acto
colectivo en el que, veinte afios después, nos encontramos martillan-
do, en el mismo campo politico, y martillando la misma solidaridad,
tanto de los organizadores de la Liga Socialista como la solidaridad



que nosotros establecemos a ese mismo orden de ideas, por lo menos
tenemos la suerte de no ser epigonos ideologicos de nadie; el mundo se
ha convulsionado y no somos chindfilos, ni ruséfilos, ni cubanofilos,
pero si creo que estamos en un inicio de madurez politica, mucho mas
parecido a lo que nosotros nos propusimos dentro del pensamiento y
de la accién propiamente ballenera. Yo pienso que nosotros fuimos los
que presentamos las mejores soluciones y los que revisamos la socie-
dad venezolana, y aqui vuelvo con Adriano; €l escribi6 un texto en el
Rayado N° 2 “transformar la sociedad...”, entonces esa insistencia que
fue criticada por mucha gente, porque nosotros si éramos bohemios,
como nosotros no éramos ordenados pues esto era una mentira ya que la
mayoria de nosotros tenemos una rigida militancia politica y un rigido
trabajo politico, podriamos plantearnos cambiar la sociedad y también
se nos criticaba que pudiéramos nosotros representar ese tipo de traba-
jo sobre el cual se podia pensar que estaba mejor dotado un grupo de
hombres que no existia, que nunca ni se plantearon el problema en ese
mismo orden, ni utilizaron una realidad y hoy por hoy se puede decir
que existe una constancia formal, documental de que hubiesen visto
el problema como lo vimos nosotros, quizas lo mas importante de El
Techo fue la aceptacion de un planteo (como dice la gente del Sur) en
lo ideolégico y una confirmacion en la practica, como en mi caso, pues
yo entré a El Techo de la Ballena casado y con hijos y sali sin mujer y
sin hijos; si entré con un orden ideolégico sigo dentro del mismo orden
ideoldgico; si pertenecia a los jovenes de Accion Democratica sali con
el Partido Comunista; entré abogado y sali perdiendo la profesion. Es
como un laberinto ideologico, una suerte de caverna socratica. Entré
por una puerta y sali por otra transformado en lo que se planteaba alli.
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El rigor de la disciplina y la participacion es evidente: yo entré a los
veinte afos en una vaina y sali a los veinticinco, a los treinta o cuarenta
graduado suma cum laude. Esa vaina fue de verdad verdad, y nos suce-
di6 a todos nosotros.

N.D.: Literaria y estéticamente ¢qué es lo mas importante dentro de El
Techo de la Ballena y qué resultado obtuvo?

C.O.: El Techo era una mezcla de tres compartimientos fundamenta-
les: un poco la Biblia, un poco el surrealismo y un poco de Marx. Esas
tres grandes vias son las que formaron El Techo de la Ballena. El Techo
viene de Sardio y Sardio era un metal que aparece en la Biblia, y luego
nosotros pasabamos tranquilamente de los surrealistas, a Saint-John
Perse, que no tiene nada de surrealista; éramos bastante afrancesados,
aun cuando tres (lamentablemente) nos hicimos espafiolisimos. Noso-
tros pudimos vivir en la Espafia de Franco odiando el sistema franquis-
ta pero dandonos perfectamente cuenta de que existia un pais, un ser
espafiol, irrenunciables, como también lo es el pertenecer a una forma-
cion social y un idioma en los cuales tienes que meter judios, indios,
arabes, negros, moros y mil pufietas de la familia humana.

E.C.: ;Dentro de los libros o los escritos en que tu participaste cual
crees tu que tiene significacion mayor dentro de El Techo de la Ballena?

C.O.: Los tres libros que publiqué dentro de El Techo son evidentemen-
te obras colectivas: Contra Betancourt (;Duerme usted, sefior presiden-
te?) fue un libro escrito por mi, pero fue programado colectivamente,



fue leido colectivamente, fue diagramado colectivamente, fue corregido
colectivamente. En uso de razon lo escribi en Colombia pero pensan-
do unicamente en El Techo de la Ballena; esta dedicado a todos ellos
con nombres, de los hombres y mujeres que pertenecian a El Techo de
la Ballena. Yo estaba solo en Bogota y entonces En uso de razon re-
solvia mis problemas concretos de construccion del lenguaje. Todas las
investigaciones que en aquel momento se me planteaban las considero
cerradas con La cancion andénima, pensando todo el tiempo dentro de
los supuestos ideologicos que a nosotros se nos habian planteado dentro
de El Techo de la Ballena y yo pienso que sin esa solidaridad colectiva,
sin ese apoyo grupal a lo mejor no se da en mi ese desenfado necesario
para escribir el libro Elegia a la muerte de mi padre que mas que elegia
es un desenfrenado pase de cuentas al padre, creo que sin El Techo de la
Ballena no se habria dado ese tipo de literatura en mi.

N.D.: La mayoria de los participantes de El Techo de la Ballena han te-
nido después de veinte afios ciertos reconocimientos oficiales, premios
nacionales, premios especiales, etc. ;Realmente eso significa el reco-
nocimiento mas bien de la calidad o si por el contrario una sumision al
sistema imperialista?

C.O.: A mi me dieron el Premio Nacional de Literatura y lo expliqué el
otro dia por la prensa, yo participé en ese concurso para encontrar mi
posible calidad como jurado. Ahora bien, el libro lleva un prélogo escri-
to por mi donde reconocia ideol6gicamente que el libro era producto de
la situacion de la violencia y de la guerra y que los pueblos que hacian la
guerra se construian una historia que era adjudicable a ellos y que triun-
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faban con la guerra, yo ponia como ejemplo de ese tipo de pueblo, de
ese tipo de conquista, de ese tipo de guerra a Cuba. Entonces, me dan el
Premio Nacional de Literatura en un libro donde yo doy las posibilida-
des de busqueda y de irreverencias formales ideolégicas, hasta porno-
graficas. Yo pienso que el reconocimiento no tanto de los grados sino de
la sociedad venezolana es un tanto estrafalario, surrealista, reconocerlo
a uno como postdisidente, toda la obra que yo he hecho es una obra de
disidencia, nunca me he confundido pensando que mi obra pueda tener
un asidero en la practica o que vaya a justificar comprar un Caprice, un
LTD. Que lleve a las soluciones pragmaticas axiales de la mayoria de la
gente que anda por alli o sea un libro mio, no es una puerta abierta para
un supermercado ni para montarme en un avion, ni para bajarme de un
helicéptero; un libro mio es una experiencia agria, dura, poco amable
para conmigo mismo, o sea que a mi no me pasa por la cabeza la idea
de que nada de lo que yo haga tiene que ver con la sociedad imperante, a
mi me importa un carajo toda la sociedad imperante. Es como si la obra
fuera un poco indtil, pero necesaria, el libro es necesario, es necesario
regalar el libro, de pronto el libro no lo justifica a uno como proposicién
fundamental, el libro, la pelicula la cancién, la algarabia o la burla son
cosas en las que nosotros hemos estado metidos, nunca he tenido el
sentido atributivo de un beneficio sino mas bien tendria el sentido de
la inutilidad, por ejemplo: si nosotros quisiéramos decirle al Gobierno,
no este en concreto, sino al Gobierno venezolano, nuestra capacidad de
invencion, por ejemplo: a través de El Techo de la Ballena, a través de
la Republica del Este o a través de nuestra propia obra, entonces ten-
driamos beneficios estupendos. Yo creo que ya después de las tltimas
divisiones que tiene el mundo nadie puede deshonrarse por ser millona-



rio, o por tener dinero o participacién en la sociedad de consumo. Las
sociedades mas primitivas, o los tipos mas imbéciles tienen dominio
y acceso a esos bienes, que a nosotros nunca nos han interesado, no lo
digo por desenfado, no lo digo por tratar de engafar a nadie, no lo digo
porque yo piense que generalmente un indecible interés pueda llevarlo
a uno a concretar unos planes de dominio, a mi no me interesa nada de
esa vaina, por ejemplo, yo soy el padre de la patria de la Republica del
Este, pero al mismo tiempo soy creador del golpe de Estado, no creo en
ninguno de los formalismos, ni creo mucho menos en el otro, pienso
que mas bien nosotros somos desasistidos de varias cosas: en si somos
producto del azar un poco necio que nos ha tocado vivir en un pais de
contradiccion suprema en todos sus aspectos y en todos sus menesteres
cuando lo humanistico, mas bien es un castigo, una maldicion donde td
tienes que demostrar que eres un abogado, policia, y cofio de madre y
al mismo tiempo demostrar que eres poeta, que eres conocedor del latin
y del griego y que te interesa mucho la conquista, y la pufieta griega, o
sea tu tienes que ser chofer y tienes que ser el jefe de tu empresa, tienes
que ser el chulo de tu propia casa y no diria mas palabras para no tener
que confundir ni a mi mismo ni a la gente. Pero la tinica vertiente hip6-
crita que tiene el pais es lo patriotico.

E.C.: ¢;Después de El Techo de la Ballena tu crees que ha existido otro
grupo o movimiento, o fenémeno artistico parecido o con la misma
repercusion o mas resonante que El Techo?

C.O.: Bueno, la mayoria del grupo es ahora de La Republica del Este,
con menores imperfecciones, por ejemplo: en La Reptblica del Este no
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existe el canibalismo politico, no existen las obsesiones sobre el trabajo
personal, existe un clima de libertad y respeto a la obra, pues también
hay muchos dentro de la Reptiblica del Este, ;no? que no hacen nada
porque no quieren hacer nada, estando dotados para hacer una gran
obra, se niegan a hacerla. La Republica del Este no se podria haber
dado sin El Techo de la Ballena y es interesante en la medida que es un
contragobierno, es como un periddico oral contra todos los venezolanos
que no tienen una cuadratura definible.

N.D.: Ahora, La Republica del Este es objeto de una gran cantidad de
critica, al igual que El Techo de 1a Ballena.

C.O.: La posicion de la gente es similar, pero esta posicion se debe a
que el venezolano nunca ha sido interesado en ser un humanista, en ser
un hombre de pensamiento, sino mas bien seria interesante tener una
hacienda de cacao, ser ganadero, ser militar, tener el poder en cualquier
forma, eso es lo que ha tenido importancia, ni siquiera como diver-
timiento de nifios ricos ha sido entendido que la literatura pueda ser
definible sino mas bien como gente de ninguna importancia, estrafa-
larios, estrambdticos. Pero lo que pasa es que los estrafalarios y los
estrambdticos son los que van definiendo los contornos porque si yo
vivo obsedido por tener una situacion de orden social, en lo econémico
o en lo burocratico del pais a lo mejor no tengo el tiempo necesario para
saber cual es el perfil real del pais, entonces practicamente estos grupos
de ociosos son los que definen el perfil del pais, pero ahora es un acto
de reflexion, el libro es un acto de reflexion, la obra de arte es un acto
de reflexion, y la propia obra de reflexion que puede ser critica o puede



ser de comentarista. Un tipo que tiene cinco o seis puestos y gana unos
cincuenta mil bolivares con su patente de corso, no tiene tiempo de
pensar en el pais. Nosotros si tenemos tiempo para reflexionar sobre el
pais, porque nos conformamos con poco, practicamente a los niveles de
la subsistencia gris de clase media que te permita la paz de habitat no
contaminado, sin mayores exigencias, entonces ese perfecto ocioso es
el que va descubriendo el pais, ese perfecto ocioso que de pronto toma
las riendas del poder, ese perfecto ocioso que esta parado ahorita detras
de cualquier situacién que pueda ocurrir en Venezuela.

Ahora, aqui hablando te puedo decir que me estan es-
perando en la Liga Socialista, también te puedo decir, que si mafiana
hay un golpe de Estado en el que yo vea que se puede realizar todo el
proyecto politico sobre el cual yo he vivido inmerso, inmediatamente
asumo la responsabilidad que asumi a los dieciocho o veinte afios o
sea, que NOsotros somos unos agazapados, somos unos hipocritones del
sistema, que no lo decimos todos los dias, si lo decimos por la prensa,
por la televisiéon entonces no tendriamos opcion, ni a una opinion ni a
subsistir, pero yo soy un perfecto hipocritén, soy enemigo de esta so-
ciedad, a mi no me importa un carajo esta sociedad, quiero construir
otra sociedad no con los esquemas que son estereotipos desagradables
de socialismo deshecho de occidente y de oriente, y creo que se puede
reformular todo un hecho colectivo, deseo participar en eso, mientras
no se den las bases reales para eso, yo soy un hipdcrita, no me importa
decirlo, dejar una constancia oral ya que tu me preguntas eso. ;En qué
puedo ocuparme yo? Yo en lo que me ocupo es de esa falsa teoria de la
patria, los valores de la patria, la Colonia, los indios, el idioma de los
indios, de mil virguerias (como dicen los espafioles) pueden estar cerca
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de aquello que se llama patria. Pero en el fondo para mi la patria es un
eslabon que me permite o me permitira algun dia el ejercicio del poder,
el hombre esta solamente atras de una sombra que se 1lama el poder, yo
como el hombre me siento situado detras de esa sombra y todos los sa-
crificios necesarios que se pueden hacer para estar detras de la sombra
del poder los haré, los he hecho y los seguiré haciendo

E.C.: ¢En la época de El Techo de la Ballena el grupo toco6 o atentd
directamente contra el poder en ese momento?

C.O.: El grupo lleg6 a definir los problemas del poder y lleg6 a cre-
dificarse la situacion en una toma del poder, eso esta perfectamente
representado, ubicable, rescatable. Si examinamos la vida de cada uno
del grupo en los afios mas calamitosos de la década del 60 se ve que el
grupo fue directamente a la toma del poder y que el compromiso fue
cierto, claro habia unos que tenian mayor participacion y otros que te-
nian mayor formacion ideolégica, y otros que unian el azar surrealista
con las organizaciones de izquierda, con las organizaciones de nuevo
tipo, unian a Breton con Lenin, y después también el desenfado que le
daban a la vida, la posibilidad de ser practicantes del bretonismo y del
leninismo, ese fue uno de los momentos mas extraordinarios y mas
bellos que nosotros vivimos cuando llegamos a ser surrealistas y co-
munistas, lo que después hizo Sartre.

Si pudiéramos tener un pretexto ideologico para justifi-
carnos, seria Sartre, que frente a una praxis colectiva que puede ser la
comunista, se establece una moral, la que €l traté de hacer en todas sus
obras: dos cosas, un comportamiento colectivo y una moral de nuestro
particular que es lo que yo entiendo que trat6 de hacer Sartre en el exis-



tencialismo. Es un hombre que sabe que esa mesa me molesta porque
por lo menos significa la opresion formal, acaba con la mesa y también
con la opresion real, asi mas o menos lo considero yo. Los momentos
culminantes fueron cuando nosotros llegamos a esa unidad de ser exis-
tencialistas y de ser comunistas, entonces esto tiene todas sus variantes.
Yo pasé por todas estas variantes desde la Revolucion Francesa hasta la
Revolucion Cultural China y ahora no es que esté de regreso a ninguna
de ellas, sino que las entiendo mejor y pienso que la praxis real de un
escritor, mejor dicho de un hombre, es hundirse dentro de los compor-
tamientos colectivos y dentro de la peculiaridad de conducta, eso que
se puede llamar banalmente, porque nada me pertenece a mi. La calle
dicen que es del pueblo, eso es mentira, los negocios son de los duefios,
el trago no es del que se lo bebe sino del que lo fabrica, los vicios son
de los generadores de vicio no del que los lleva o los usa, entonces mas
0 menos yo creo que para poner punto final a esta conversacion, bien
valdria la pena iniciar de nuevo la experimentacion de El Techo de la
Ballena con la misma frescura y la misma bondad de tipo humanistico
con que nos las planteamos, las vivimos o por lo menos yo las vi asi.
Yo soy un ballenero, yo no puedo renunciar a ser por ejemplo socialista,
hijo de Don Bosco, hijo de occidente pero tampoco puedo renunciar
a ser hispanegroaborigen, yo no puedo renunciar a mis propios fan-
tasmas con los cuales yo he nacido, me he formado, a lo mejor tendré
que crear nuevos fantasmas mas agradables para mi, no sé si tendré la
valentia de hacerlo o si tenga la valentia de aceptarlos pero, a final de
cuentas yo creo que vale la pena bafiarse en los alrededores de El Techo
de la Ballena y aprovechar un poco del agua, cielo y esa misa negra que
traté de hacer Contramaestre en Homenaje a la necrofilia.
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LAS “INSTITUCIONES DE CULTURA™ NOS ROBAN EL OXIGEND

Pareciera que todo intento de renovacion, mas bien de busqueda o
de experimentacion, en el arte, tendiera, quiérase o no, a la menciéon
de grupos que prosperaron a comienzos de este siglo, tales dada o el
surrealismo, evidente continuacién del primero. Si bien es cierto que
tenemos muy en cuenta esas experiencias, al fundar El Techo de la
Ballena no pretendemos revivir actos ni resucitar gestos a los que el
tiempo ha colocado en el justo sitio que les corresponde en la historia
de la literatura y de las artes contemporaneas.

No pretendemos situarnos bajo ningun signo protector,
queremos, eso si, insuflar, vitalidad al placido ambiente de lo que se lla-
ma la cultura nacional, para ello no escatimaremos ningun medio que
nos sea propicio. Pero eso si, no queremos proclamarnos sacerdotes del
absurdo y menos atin de la burla, categorias que todos ya hemos conoci-
do. El absurdo y la burla seran tan solo medios de expresién y mas nada.
El arte de nuestro tiempo es tragico, se devora constantemente a si mis-
mo y se exige nuevos intentos que se destruyeron a si mismos, con aquel
signo de serpiente que se devora la cola y que fue uno de los simbolos de
la alquimia. Expresar, sélo expresar, eso queremos. Para lograr ese obje-
tivo primordialisimo renegamos de todo cliché que quiera atribuirsenos;
btisquese en otras fuentes la calidad o la intrascendencia de las formas y
de las aspiraciones que nos animan. No queremos proclamarnos —tan a
destiempo— como médiums de ningtin irracionalismo ni de ninguna idea
que pueda tener relacion con la subconsciencia. Nos anima, ante todo, la
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lucidez mas absoluta; que no prospere entre nosotros el absurdo como
razon de estado, pues a fin de cuentas, lo que queremos es restituir el
magma, la materia en ebullicién, la lujuria apagada de la lava.
Demostrar que la Ballena, para vivir, no necesita saber
de zoologia, pues toda costilla tiene sus riesgos, y ese riesgo, que todo
acto creador incita, sera la unica aspiracion de la Ballena. Percibimos,
a riesgo de asfixia, como los museos, las academias y las instituciones
de cultura nos roban el pobre ozono y nos entregan a cambio un aire
enrarecido y putrefacto. La Ballena quiere restituir la atmosfera. Tanto
nos anima Jarry como Hermes Trimegisto. Reconocemos a Sade y tam-
bién a Copérnico, a Einstein y el marqués de Oliveira, mencionamos a
Benjamin Franklin y al Capitan Ahab (La Esfera, marzo 25 de1961).



INVESTIGACION DE LAS BASURAS

Existe una posibilidad fulminante que justifica el hecho de escribir.
Se trata de un afilado proposito hormonal que hace trizas todas las
placas aceitosas de la literatura, porque extrae su materia de los fon-
dos viscerales, tan vilipendiados, donde estamos seguros que brota una
posibilidad de resurreccion. Pocos podrian discutirlo, de todos modos,
ya que es limitado el acceso a esos bajos lugares en traje experimental,
porque hay el miedo de que la verdad rebote como un mal olor y toda
su pestilencia gloriosa inunde varias leguas a la redonda pobladas de
imbecilidad civica y poética ciudadana.

O mas alla aun, de poética metdfisica, tan perfumada
de malabares como cualquier soneto de cumpleafios o post mortem,
coja, ahita de impotencia, a cien grados por debajo de toda posibilidad
testicular o beatamente lanzada en carrera de relevo para no ver la
liebre-vagina, que en este caso viene detras, invirtiendo el orden de
las carreras de perros que, después de todo, son infinitamente radiosas
al lado de los maratones literarios. Hasta ahora se ha escrito, segun el
orden de los reglamentos santificados, por ansia de trascendencia, com-
promiso social, necesidad ontica o investigacion filologica. Hay quien
habla de una busqueda de Dios, pedantemente parapeteado en la cabeza
de San Anselmo. O quien, mas audaz, embarca la nada en su partida
de domind y se disfraza de traga-leguas de lo “existencial profundo”.
Y cuando se juega en el centro, nace una ascética de la palabra, mitad
cabeza de San Anselmo, mitad doblecena de ontologia: postura hibrida
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que, cuando llega a diferenciarse, suelta los vocablos como elegantes
bandejas vacias. Pero, de pronto, se descubre que alguien, “cansado de
escribir necedades durante once afios —buscando no sé qué hermosas
combinaciones de frases y palabras”—, intenta justificarse en territorios
menos conocidos.

Aunque la justificacién signifique un entrar en la serie,
implica al menos la seguridad de ofrecernos, por el instante, un alien-
to nuevo que ya mafiana podran codificar. Sobre todo, se trata de un
rechazo definitivo de lo encadenante poético, mientras se afirma, ya
que no un derecho a decir, si una posibilidad de maldecir, MALDE-
CIR! Costumbre angélica, vieja como el primer colapso producido por
la revuelta de un antiguo lider celestial llamado Luzbel, continuada
por profetas malhumorados y poetas anti-todo y, sin embargo, salvaje-
mente desoida por los eternos cortesanos del buen juicio, de la inteli-
gencia y del estar siempre “por encima” o “de regreso”. Y es menester
decirlo de una vez por todas: si, se ha vociferado mucho, no hay nada
nuevo en la voluntad infamatoria, pero nadie puede negar que muchos,
mientras preparan su carrera de funcionarios del Estado o de la Poesia,
tienen taponados los oidos de musica aldeana, de seguridad que nadie
les ha donado o de desprecio burgués, que basta con ser burgués para
que anule su posibilidad de competencia. Continuar manejando pala-
brotas es, al menos, mas saludable que cualquier alimento retérico. Y
ante el dilema, hay algtin sector alerta que prefiere lo soez purificante
a lo beato purificado, muéstrese este como fervor del lenguaje, sere-
nidad profesoral o explicacion de la sociedad. Y no porque se quiera
amenazar con el Coco a los burgueses, sino porque se trata de una



obligacion personal producida en los fondos viscerales sefialados, y
esto se halla al margen de toda discusion.

Aunque no obstante todavia esta por probarse si el ale-
gato impuesto al género humano por Rabelais ha vaciado su contenido.
Aun puede preguntarse si los apuestos sefiores del buen juicio y la inte-
ligencia, los sacerdotes del verbo, los honorables profesores o los revo-
lucionarios en pantuflas y pic-nic de los domingos, pueden demostrar
que han desaparecido las causas que originaron la alianza de Isidore
Ducasse: “HE REALIZADO UN PACTO CON LA PROSTITUCION
PARA SEMBRAR EL DESORDEN ENTRE LAS BUENAS FAMI-
LIAS”. Naturalmente que ellos, disfrazando su condicién de hijos de
buena familia, porque hay también buenas familias poéticas y buenas
familias politicas, se acogeran a la condicion extremadamente facil de
quien mira las cosas objetivamente. Y quien mira asi no disfruta de
las cosas, pues es una cosa mas. Vale la pena insistir en la proposicion
de Caupolican Ovalles, gallardamente absurda, de que es el cansancio
quien lo decide a la accion. Idea sobresaltada, en cierto modo dentro de
la linea de aquel famoso poeta asesino Pierre-Francois Lacenaire, eje-
cutado en 1836, quien justificé su necesidad de vivir, ejerciendo como
tedrico del derecho a matar, “meditando siniestros propositos contra la
sociedad”. Y un poco también en empate con esa moral de lo inmoral
de Thomas de Quincey, quien afirmaba, mientras consumia sus racio-
nes de opio: “Generalmente, los individuos que han provocado mi dis-
gusto en este mundo han sido gentes florecientes y de buena reputacion.
En cuanto a los picaros que he conocido, y no han sido pocos, pienso
en ellos, en todos sin excepcion con placer y benevolencia”.
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En tal orden de inversiones, funciona este libro, desusa-
damente adicto al desafio, aprovechando la materia hasta ahora deno-
minada “no poética”, en un giro decididamente singular, porque existe
una fatiga cuando se descubre la ineficiencia de la palabra tradicional,
lo inoportuno del ejercicio culto, la triste invalidez de lo literario cuan-
do “arrecia la enfermedad de vivir”.

Algunos han optado por el silencio. Otros han hablado,
como Robert Desnos, quien, para ampliar la virtud fecundante de sus
fantasmas, escribi6 en argot contra los nazis, hasta quedar reventado
en el campo de Terezin.

En el caso de Caupolican Ovalles, ademas del cansancio
verbal, existen otras razones de fastidio, demasiado concretas, dema-
siado evidentes en nuestra hora hasta para el ojo menos alerta, que
lo arrastran al abandono de toda preocupacion correcta y normal por
el lenguaje. Pero es menester advertir que su actividad vigilante, casi
como por instinto, lo pone a cubierto de la facil demagogia vertida a
través de cierta poesia llamada social, donde lo subversivo pierde fuer-
za por el manejo de todos los lugares comunes del orden burgués que
se pretende minar.

Ademas, hay una certidumbre: este libro no conduce ha-
cia premios de la revolucion, ni a invitaciones a viajes, ni a las mesas
de los “rebeldes” con palacetes y bandas de ensalzadores. Hay aqui una
pura y desinteresada hombria, hecho rotundo contra el cual se estrellan
todas las acusaciones de los aficionados al cartel o las especulaciones
en torno a una pretendida profundidad de lo formal. Es acercarse en
cierto modo al reflejo glandular, no totalmente investigado, que prove-
y6 de bastimentos a Rimbaud, quien meaba hacia el cielo “para honra



y beneplacito de los altos heliotropos”. Y quizas condujo aquel grito de
Artaud: “Oh papa abyecto, papa ajeno a la substancia del alma, déjanos
nadar en nuestros cuerpos; no necesitamos tu cuchillo de claridades™.
Porque —para traer a cuentas un ultimo testigo— “de nada sirve ponerse
guantes de goma”, segun la afirmacion de Henry Miller. “Todo lo que
puede ser fria e intelectualmente manipulado pertenece al caparazon, y
un hombre con ansia de crear busca siempre abajo, en la herida abierta,
en el horror obsceno y ulcerante. Conecta su dinamo a las partes mas
tiernas; si no sale mas que sangre y pus, ya es algo”.

Caupolican Ovalles, con un agudo sentido de la provoca-
cion, propone en este libro una continuidad de ese ejercicio del desafue-
ro como instrumento de investigacion humana. Pero afiade algo mas, o
mucho mads, como es la evidencia de que se encara a una expresion que
no tiene nada en comun con las razones aducidas hasta ahora para le-
gitimar el hecho de escribir. Se trata de una poesia que se da como una
necesidad cotidiana, sin preparaciones, regodeos o perturbaciones de
la existencia. Se da asi, simplemente, deshonestamente poética, como
quien se dispone a ingerir los alimentos o a defecar. Curioso elemento
este de la efectividad expresiva, pero menos aleatorio y resbaladizo que
buscar posibles enlaces entre palabras desnudas o la vacia petulancia
de los realismos ofrecidos hasta ahora. Hay una mecanica en la ejecu-
cién poética que descubre, a golpe de fuerza bruta, por paradoja, la apli-
cacion inteligente de las basuras obtenidas en cualquier investigacion
sensible. Es de esta aglomeracion de desperdicios, imposible de admitir
a olfato corriente, de donde parten ciertos aires sin cuya presencia es
imposible una aproximacion valedera hacia lo que suele llamarse hom-
bre. El riesgo, al revés de todas las prescripciones sanitarias, consiste
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en no contaminarse. Y quien lo asume por amor al virus, con decision
y audacia, vera levantarse, en el confin de la noche, una enaltecedora
sucesion de fuegos fatuos (Gonzalez Leon, Adriano. Duerme Ud. sefior

presidente? Prologo, mayo de 1962).

184



HOMENAJE A LA NECROFILIA

Siempre se habl6 del amor, aun fuera de la mira romantica, como hecho
que traspasa el existir cotidiano. Terrible jugarreta o invencion sacro-
santa, pero hasta los naturalistas mas empecinados quisieron inscribir
su reclamo pasional en el llamado “mas alla”. ;Necesidad de comunion
absoluta, miedo a esta pobre vida diaria, gesto Unicamente gratuito?
Se ignora. Solo hay una certidumbre: no existe una sola pareja que, en
los instantes de efusion, no proponga la continuidad de su peripecia
amorosa hasta la muerte. La evidencia es tal, que, frente al caso, hay
una coalicién de voluntades entre la poesia mas altiva y los boleros
populares. Tanto, que uno podria adivinar la sombra de Quevedo desli-
zandose entre la voz pastosa de los cantantes radiales. “Hasta la muerte
te amaré”, se dice, en una especie de préstamo afectivo a largo plazo,
donde el amor, si no adquiere una nueva vibracion, obtiene al menos la
seguridad de que continuaran cercandolo las flores, el bouquet canjeado
por corona, flores en fin de cuentas que, entre su olor a fosa, recuerdan
la primera cita en el café. Pero hay otra proposicién: “Envejeceremos
juntos”, se advierten los amantes dentro y fuera de todas las novelas
rosa del mundo. Y es distinta férmula de proyeccion, con algo de tram-
pa, por el regusto y lentitud con que se hace el camino hacia el desastre
fisico. Habria que investigar si en la inclinaciéon quechua o egipcia de
acompafiar con alimentos al cadaver, no existia una maliciosa esperan-
za de merienda, picnic o kermesse, donde el amor siempre se muestra en
bailoteo detras del matorral. Actitud de cualquier modo mas alentadora
que la de Carlos VI, exclusivamente aferrado a su dolor, presionando
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sobre su pecho una muerte santa y pura, pues el amuleto lleg6 a hundir-
sele entre sus carnes podridas. Una muerte que molesta por su obsceni-
dad metafisica, una pobre muerte cristiana que s6lo ofrece como pago
una aburrida eternidad. La de los amantes, en cambio, transfiere algo de
humano sobre lo que algunos llaman “la nada” y otros “estar sentados
a la diestra de dios padre”. Y ello, porque proyectan su carga de pasion
o de semen, productos capaces de revitalizar y hacernos proximos lo
omnisciente y el polvo del infinito.

Sin embargo, hay una aventura rotunda, de otra dimen-
sién: en lugar de ser hasta la muerte, es dentro de la muerte donde fun-
ciona el amor, en un gesto mas definitivo, sin trayecto ni dilacion. Los
necroéfilos toman el amor como un hecho postergado, para asumirlo en
su totalidad. Todo lo que en vida fue negacion, soledad, fuego inhibido,
adquiere una radiacién incuestionable, de revancha, al lado del catafalco
o de la tumba. Monsieur Ardisson confes6 desesperado ante los jueces:
“No podia obtener muchachas vivas y por eso me vi obligado a cogerlas
muertas”. Asi habia compensado, lividez tras lividez, hueso tras hueso,
tanto abandono humillante por parques y avenidas de la ciudad, donde
mil mujeres codiciables sélo eran para él una rafaga lejana. Ademas,
el hecho le aseguraba una posesién total y distinta, pues el necréfilo
invierte la férmula de la cancion asi: “Nos moriremos hasta el amor”.
Valiente esfuerzo que proporciona una permanencia de lo vivo al borde
mismo de la putrefaccion. Mas todavia: trasciende la fauna cadavérica y
se planta firme, contra atatides, losas y formol, en un audacisimo soplo
de persistencia. Por ello Zoilo Morales trasladé su mesa de comer a un
cementerio del estado Truyjillo y decia que el zumo de su mujer muerta
aumentaba la capacidad nutritiva de sus almuerzos escualidos.



Arbitraria esta capacidad vivificante de la muerte, pues
acerca del necroéfilo a Prometeo, lo viste de héroe y solemniza su acti-
vidad de ladron de podredumbres. Porque a menudo el necroéfilo es un
incomprendido en esta sociedad que tanto le teme a las consecuencias
ultimas de la pasion, a la que sélo le importa una muerte y un amor
provocados por ametralladoras o codigos civiles. Pese a ello, el necré-
filo, como todos los perseguidos, reos de enemistad contra un sistema
imbécil de organizacion, tiene sus medios de defensa clandestina. A la
manera de Jorge Stransom, citado por Henry James, vagando por los
suburbios destartalados de Londres, con la larga fila de sus difuntos
resplandeciéndole a la espalda, jugando a una piedad extrafia tinica-
mente para ocultar una insolita devocion por sus mujeres, de las cuales
solo amaba sus ojos ya cerrados por la muerte.

Pero hay una categoria de gentes, quizas la mayoria, a
quienes se nos pretende negar cualquier forma de encuentro, posterga-
cion o busqueda de la propia muerte y el propio amor. La actividad de
los amantes limitada por las Ligas de Buenas Costumbres. La accion
del necréfilo ofendida en su limpidez rectificadora, porque una muer-
te cotidiana, fabricada en los laboratorios policiales, asedia constante-
mente nuestra voluntad de eleccion. Y ante los gendarmes que dispa-
ran, los grandes barcos que bloquean, los hongos que se abren hacia
el cielo, el pintor Carlos Contramaestre se transa por reivindicar las
categorias de una forma de amar y de morir, donde cada cépula y cada
hueso recuerdan, atin mas alla de la vida, un acto soberano del hombre.

Tripas, mortajas, untos, cierres relampagos, asbestina o
caucho en polvo, desparramados sobre cartones y trozos de madera,
configuran un empaste violento y el cuadro deja de ser un bello objeto
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de coleccionistas o un orgullo de museo para transformarse en una
persecucion ardida de la materia humana, justamente en el corazon
mismo de la sordidez, porque se hace menester rescatar tripas y heces
fecales, al lado de una dulce conjuncién de pantaletas y resitex, en un
intento por ganarle la partida a tanta finura acobardada, a tanta buena
realizacion, que andan de brazo con el asesinato, sea producido por
ametralladoras o con aparatos de tortura. Y mas aun: toda una ali-
neacioén de pestilencias informes, donde una belleza nueva asoma en
cada repliegue del cuero y las visceras de los carneros sacrificados,
que no pasara inadvertida porque al menos provoca la repugnancia
de las personas decentes o la sonrisa desdefiosa del que se piensa ya
corrido en arte, con una tal ceguera y una tristeza mentales, que le im-
piden pronunciar otras palabras de defensa que no sean “dadaismo”
o “infantilismo”.

Con eso, por encima y a pesar de eso, aqui estan es-
tos golpes provocadores de Carlos Contramaestre, ltcido, alienado,
médico, no enajenable, inscrito en la gran érbita de quienes prefieren
probar y experimentar “todas las quintaescencias”, a quedar parali-
zados de perfeccion premiada, de seguridad comercial o de tarjetas
de acceso a los salones de damas y pinturas. Su intento de recobrar
ciertos territorios cargados de descrédito, lo sitian en una atmosfera
de audacia y valentia, donde todas las viejas claves de la plastica im-
portan poco y hasta se hacen afiicos ante esta confrontacion denuda
de la muerte y el amor.

Adriano Gonzalez Leon

2 de noviembre de 1962.



PROLOGO DE DICTADO POR LA JAURIA

Que vivir, que escribir, que defecar como cabeza opuesta al suefio,
como cueva de occiso, jterrible empresa para el panico! No entender
que el tiempo es oro (el tiempo: una enorme empresa), que la canti-
dad contiene, que la cantidad supera, que el muro prevalece ante su
sombra, y la materia es extrafia, un simple accesorio, y extrafio es el
hombre a lo que funge de categoria o permanece en cuanto es repues-
to que se ajusta a la conciencia como al chasis de un carro. Aceptar
las leyes, las escritas, las orales, las no orales ni escritas. Prolongar
la vida respirando las cosas inertes. Y entender que el poeta o el gua-
chiman, es lo mismo, ha sido convertido en ave de rapifia, arrojado de
todas partes, arrojado del suefio, sentado como Jonas sobre un barril
de polvora, reconociendo la produccion de un excedente increible de
ceros, la produccion de cadaveres exageradamente grandes. Hombre
tendido para la venta publica, con riguroso valor de cambio, hombre
vaciado como un ojo bajo una impostura, hombre impostura, pues
el mercado lo exige asi, mientras alrededor, a través de infinitas bo-
cas, el mundo se despelleja, se desgaja, sellado increiblemente con
toda suerte de obstaculos y maquinaria pesada. Espectador a quien
el muro endurece para siempre, espectador en la selva urbana, espec-
tador con su alegria cifrada por los despojos de miseria, funcionario
privado del suefio, jarma peligrosa!, a quien se le obliga a permanecer
amarrado para que no rompa el paraguas, reducido al tamafio de una
bala, envilecido sin ninguna razo6n, envilecido por nada: los volime-
nes de historia, las cartas de derechos humanos, las carnicerias, las
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asambleas de accionistas, las reuniones de policias internacionales, el
orden publico, los perros de presa, los sefiores presidentes.

Edmundo Aray
12 de octubre de 1962.
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PROLOGO DE ASFALTO-INFIERNO

Hay ciertos rostros de la ciudad nunca vistos con la
atencion y la claridad necesarias. Daniel Gonzalez y Adriano Gon-
zalez Leodn, dos transetntes, se han detenido por momentos y han
acometido en conjunto la empresa de iluminarlos. De alli este libro,
Asfalto-infierno: fotografias y textos que sutil y secretamente se rela-
cionan sin supeditarse.

No sera este uno de esos libros usuales, semejante a las
recopilaciones fotograficas elaboradas por traficantes e ilustradas con
discursos patridticos, o articulos de encargo, de los grandes valores
nacionales, para halago de turistas y otros desorientados; a los con-
juntos de fotos preciosistas, de sefialadas y pintorescas regiones del
pais, con leyendas explicativas de una complacencia y una pobreza
lamentables, o como esos volimenes oficiales, ricamente presenta-
dos, que se proponen exaltar un falso esplendor para seducir volunta-
des inestables. Tampoco desfilaran por estas paginas los fotografiados
y consabidos aspectos de la vida nacional, exportables a menudo en
tarjetas postales para amigos y familiares distantes, sino una cara
menos conocida y mas dramatica de la ciudad.

A partir de los afios 20 un movimiento novelistico bri-
llante surge en Norteamérica. E1 hombre tal como es, triste, desequi-
librado, ldcido, heroico, cobarde, gusano, noble, devoto en las igle-
sias, entrando y saliendo de los burdeles y los bares, anonadado, solo
y disparado en el tumulto de la ciudad, comienza a sustituir los esque-
mas de una narrativa demasiado lineal y analitica y los transitados
dramas del campo. Se puede ya entonces hablar de una narrativa de la
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ciudad, de influencia decisiva en la literatura y de técnica avanzada. No
obstante el crecimiento impresionante de nuestra capital, los escritores
venezolanos, con contadas excepciones, han permanecido al margen de
este hecho real y avasallante y esas técnicas contemporaneas, y, desde
sus escritorios de Caracas, como restos romanticos, han seguido vaga-
mente invocando las tragedias rurales. Este libro de Daniel Gonzalez y
Adriano Gonzalez Ledn es uno de los primeros testimonios urbanos de
hombres jovenes que recorren las calles, ven cosas, reciben impresiones
y no se extravian en profesorales razonamientos y extensas conclusio-
nes moralizantes. Circunstancias y grafismos al parecer tan inocentes
ofrecen para sus autores algun relieve inusitado.

Los fieles difuntos holgadamente instalados en sus parce-
las de propiedad privada, la miseria y la necesidad que inventan nuevas
técnicas en la preparacion de los cadaveres, letreros sobre puertas rui-
nosas que “anuncian sus diferencias” con otros lugares de ritos sexuales,
previsiones frente a las carceles, el frenesi del dinero como un desafio
que se extiende hasta la muerte rescatada por el taller magico, ortopedias
o cruzadas del rosario en familia, ancianos marcados por la ruina y la
soledad, son algunas de las imagenes que nos ofrece Daniel Gonzalez.

No se trata en ningin modo de un aficionado aprendiz de
folletos didacticos, sino de un artista de probada sensibilidad, quien con
sus ocres, hierros negros e invenciones mecanicas se nos habia revelado
como un creador poco inclinado a lo lirico, a los éxtasis, como un artista
de fuerza expresiva fiera y decididamente dramatica, no un artista para
museos sino para sensibilidades mas activas y beligerantes, algunas de
las imagenes, digo, que Daniel Gonzalez nos va dando a través de una
fotografia que no se queda en la copia pueril y superficial de los planos.



Y estas imagenes inteligentemente realizadas no obligan a Gonzélez
Leon a una fria fidelidad, sino que le sirven como punto de partida para
el desarrollo de sus reflexiones personales. Con un lenguaje duro y bru-
tal que se adapta a las inflexiones del habla, al desplazamiento de las
carnes, al chirrido de puertas y ventanas y sillas, a la musica banal, que
adquiere a veces ciertos gestos alados de ballet y cierto ritmo poético
anacronico para ajustarse con exactitud a la satira (como en “Q.E.P.D”),
que no teme a la reputacion de algunos vocablos entre puristas o perso-
nas bien educadas, con un lenguaje incontrolado, sin limites ortodoxos
de puntuacion y formales construcciones sintacticas, que da saltos mor-
tales hacia adelante y hacia atras, Adriano Gonzalez Leon siente el peso
y el acoso de la ciudad y se subleva gesticulando e insultando.

Francisco Pérez Perdomo
23 de enero de 1963.
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PROLOGO DE LOS VENENOS FIELES

Este es un libro para paladares fuertes. No ofrece sitio de partida, ni
claro para el deleite, ni punto de llegada.

Desde un arco invisible, sale tendido hacia nebulosas
sin explicacion.

Quienes busquen en la literatura solaces, sedaciones o
respuestas —humanas, legitimas, irreprochables persecuciones— haran
bien en apartarlo.

Mas aquellos que gustan de encontrar en la literatura
realidades insolitas creadas por conjuro, seran colmados sobradamente.
Esta es una obra escrita en la linde ultima del ser para los que no te-
men afrontar el gran vacio. Porque el autor de Los venenos fieles quiso,
como Tobias, seguir el consejo del angel para vencer el pez que lo ame-
nazaba: tomarlo por las agallas y atraerlo hacia si. Aunque en este caso
el combate haya quedado indeciso, el mérito se cifra en el s6lo haberse
lanzado a la empresa de concitar potencias superiores, respaldado por
una cultura como la nuestra, “de sufrimiento, nunca de sabiduria”, para
decirlo con palabras de Henri Michaux, que no predispone a la lucha
sino a la rendicion. Probablemente los monstruos que mas nos hostigan
sean como el Caballero de la Noche en los Idilios del rey de Tennyson,
una aterradora figura que sirve de disfraz a un nifio inocuo; pero nues-
tras armas han sido tan mal forjadas que solo sirven para hacer mas
estruendosa la caida. ;Cuando nos acercaremos a los dragones con una
sonrisa invencible?

El valor esencial de Los venenos fieles esta en la mag-
nitud del combate a que sirve de expresion. La grandeza del enemigo



presta un desusado coraje a quien lo enfrenta porque ha comprendido
que no hay portezuela de escape.

El recurso usual es la fuga, que no evita el afrontamien-
to. Cuando el adversario es ubicuo no existe otra solucion que el adies-
tramiento para aceptar. La admision de la huida como posibilidad, co-
loca a los hombres a la par de los condenados de Dante que viven “sin
esperanza de hallar reparo en qué guarecerse ni filtro con qué hacerse
invisibles”. El acto de ceder equivale a un regreso a nuestra propia hu-
manidad, al punto del cual en realidad no hemos partido. Es la vuelta
al hogar de todos los cuentos. El retorno después de los intentos vanos
de separacion. El término del viaje delirante en pos del sefiuelo a que
nunca se accede —llamese Magna Obra, Islas Afortunadas o Flor Azul-.
Pero también el nacimiento de una nueva vision para la cual, como lo
expresa un pasaje del Zen, “las montafias vuelven a ser montafias y las
aguas vuelven a ser aguas”.

Erraria el camino quien tratase de entrar en los domi-
nios labiles de Los venenos fieles con la sola asistencia de la orgullosa
logica usual.

En el portico sin pretensiones con que el autor ha querido
que se abran, bien esta exigir una postura mental pronta a recibir sin
alarma cualquier desquiciamiento del orden racional que nos sirve de
guarida diaria. No sobra esta advertencia antes de penetrar en una obra
que burla los planos sobre los cuales nos mantenemos dentro de la reali-
dad, puesto que apunta mas alla del mundo apariencial, con un lenguaje
que se aparta de sus modos cotidianos, huidizo, extrafio, anfractuoso,
tras el cual la idea se oculta o escapa o se diluye o se embosca o salta
en pedazos, sin concesiones porque obedece a una necesidad personal
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de expresion y no a un deseo de “complacer al piblico”. A las dificul-
tades de los temas imposibles y de las palabras misteriosas, hay que
afadir el ropaje del discurso razonado con que se reviste la obra, acaso
para hacer mas eficaces los desconciertos, pues en los anales de la hu-
manidad no consta que los fantasmas empleen para comunicarse con
nosotros el estilo de los expedientes juridicos.

Tan dificil para nuestro pais y para su cultura es este
momento que la publicacién de Los venenos fieles reviste no sélo ca-
racteristicas de acontecimiento por todo el bien que aportan a nuestra
literatura, todavia en agraz, sino también de simbolo de la fortaleza
invulnerable del espiritu que puede como ave de lo alto desafiar la tem-
pestad. “El ladron no se pudo llevar la luna que yo veo por la ventana”
dice un antiguo haikd. Tampoco el espiritu, que en su noche vigila el
despojo, nos lo puede arrebatar ningun malhechor.

Rafael Cadenas

noviembre de 1963.



PROLOGO DE REO DE PUTREFACCION. NAJE CENESTESICO

Para leer a Reo de putrefaccion se necesita destruir esa falsa moral ves-
tida con toga y brassieres. Pues se ofrece al lector una poesia que es
como la digestion pesada de un rumiante —en plena ereccion— que nadie
puede interrumpir y que en el fondo es casi un proyecto sanguinario.

ijHasta cuando la poesia es un modelo de continencia!,
jhasta cuando es una dama empolvada de virtud ambigua! No nos asus-
temos de que aparezca hinchada, cubierta de llagas, tumefacta. No nos
asustemos de que los perros merodeen cerca de sus intestinos: ellos
obtendran la peor parte.

Si pretendemos ahondar en ese ovillo purulento que es la
poesia cenestésica de Juan Calzadilla, tendremos que empezar por equi-
par a nuestra vengativa Ballena con aparatos de alta precision; que a su
vez Nos permitiran registrar sus mas intimas y variadas reacciones poé-
tico-viscero-vegetativas. Sin lugar a dudas, requeriremos de aparejos de
una sensibilidad superior a los utilizados por los cosmonautas, para la ve-
rificacién de nuestro osado experimento. Si queremos asegurar, aiin mas,
el éxito de nuestra investigacion en el conocimiento profundo de Reo de
putrefaccion, sera necesaria la aplicacion de un método que estara dirigi-
do a estimular en forma segmentaria, mediante un sadismo sistematico,
las gonadas purificadoras de la Ballena. De este modo, estaremos exclu-
yendo, deliberadamente, a los sentidos, y en general al conocido sistema
de “vida de relacion”. Lo cenestésico no traduce aqui un sentido euférico,
deportivo de la existencia. Y mucho menos en Juan Calzadilla atado en
carne viva y salmuera a la siniestra y dramatica aventura de la Ballena,
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quien rechaza a través de su poesia, ese bienestar dulzén, esa cenestesia
del burgués que alivia su conciencia cuando defeca.

Esta poesia es una invitacion a viajar hacia adentro, es
una invitacion, sin regreso, a conocer a Jonas. Reclama para su mejor
conocimiento que se arroje la costra cotidiana sensitiva, que el hombre
ensefie sus tripas. Ella por si sola pretende reducir a polvo cromosomi-
co (naciente o muriente) a la oscuridad, en espera de la sefial luminosa
que sera un grito como de 6rgano despedazado. Sera entonces cuando
se encallara en su isla visceral, sera entonces cuando se pondra pie
en un espacio mucoso que temblara como una bandera rebelde. Una
claridad coloidal insélita bafiara sus costas y los arponeros recorreran
sus bosques gelatinosos, sus paseos purulentos y la sangre del cetaceo.
Reo de putrefaccion, adornara su cielo.

Esto sera el comienzo y diremos con T'W. Adorno “la
casa, tiene un tumor, de El Techo florece una excrecencia carnosa”.
Y putrefacta.

Carlos Contramaestre
agosto de 1964.



LA BALLENA Y LO MAJAMAMICO

La Ballena ante:

De repetidos, el lenguaje y la vida se han hecho ininteligibles, apresa-
dos por la racionalidad cartesiana que en nuestro entendimiento signifi-
ca racionalidad burguesa.

El sistema exige la racionalidad colectiva para contra-
rrestar la anarquia productiva. De alli que toda ebriedad colectiva —la
transformacion violenta de la sociedad, el arte hecho por todos, el amor,
por ilegal, un acto purificante y corrosivo— aterra a los capataces y a la
propia maquinaria instalada del sistema. Dentro de este orden de co-
sas se fragua el simbolo como instrumento mediatizador, se establecen
pautas y se norma la accion hasta convertirla en sometimiento. “Una
civilizacién creada por taxidermistas y reducida, por lo tanto, a sus mas
sordidas convenciones, min6 la entrada que conducia hacia la Balle-
na-Jonas o hacia Jonas-Ballena. No ha bastado que los Jonases-Balle-
nas, llamense Rimbaud o Apollinaire o Antonin Artaud o Rosamel del
Valle, pidieran una desorganizacion de todos los sentidos o un pensa-
miento en accion para volver a recuperar el acto jonasiano, Entendido el
hecho, la Ballena ratifica a uno de sus tantos balleneros cuando precisa
que “la literatura es una forma de insurreccion permanente y ella no ad-
mite las camisas de fuerza”, y se ratifica a si misma cuando exige “una
aventura en la cual el propio riesgo de la consumicion del artista es en
si valedero como quehacer estético y humano”. Y justamente en este
momento, cuando un grupo numeroso de creadores se ha convertido en
“una masa corchosa utilizable segun las circunstancias”.

Edmundo Aray
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EL TECHO DE LA BALLENA ESPERA A NUEVOS JONAS

Con un manifiesto-catalogo-revista que comenzara a circular esta mis-
ma noche, hoy a las 9:15 se inaugurara la galeria El Techo de la Ballena.

Galeria era el término que se pronunciaba en principio.
Sin embargo, la idea superaba un poco la palabra: —Mas que de gale-
ria —explicaban algunos de los promotores— se trata de una agrupacion
de intelectuales y artistas que reivindicando un poco el espiritu del
dada pretenden demostrar, al margen de todo oficialismo, las posibili-
dades de la creacion por medio del absurdo.

En efecto, el grupo de artistas que se ha reunido bajo la
denominacion de El Techo de la Ballena propiciara la realizacion de
exposiciones experimentales, muestras que contemplan algin aspecto
insolito, misterioso o desconocido de la obra de un creador o de una
tendencia. Ademas, se exhibiran peliculas y se organizaran recitales y
conferencias que tendran el mismo caracter iconoclasta o absurdo, asi
como ediciones.

Otro proposito —agregaron los artistas— es el de crear un
clima propicio para la aventura creadora. La galeria —expresaron— se ini-
cia con una exposicion de los siguientes artistas: Daniel Gonzalez, Ma-
nuel Quintana Castillo, Fernando Irazabal, Angel Luque, Gabriel More-
ra, Carlos Contramaestre, Esteban Muro y el escultor Pedro Bricefio.

Se ha comentado que el Marqués de Oliveira —el sim-
patico personaje de la Caracas bohemia— pronunciara una conferen-
cia titulada EI informalismo. Esto tltimo, en caso de que el Marqués
no se haya excedido en las visperas en la practica de alguna de sus
habituales experiencias.
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Entre los promotores de esta nueva galeria se encuen-
tran Rodolfo Izaguirre, Salvador Garmendia, Carlos Contramaestre,
Edmundo Aray y Caupolican Ovalles (El Nacional, marzo 24 de 1961).
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ABERRACIONES ERGTICAS DIFUNDE PANFLETO PORNOGRAFICO HECHO
EN LA UNIVERSIDAD

Se exige al rector que explique quién autorizé la impresion

N. de R.- Un profesor universitario, cuyo nombre omi-
timos para evitarle las represalias que le acarrearia su critica a las
autoridades universitarias, entregd a El Mundo el siguiente articulo,
en el cual da su opinion sobre la impresion de folletos pornograficos
en la Universidad. El titulo y el subtitulo son los mismos que entregd
el profesor.

Seria imposible afrontar una informacién periodistica
sobre el escabroso tema que se suscita con motivo de una hoja impresa
que causa en estos momentos indignacion en la Universidad Central,
si no fuera que tenemos en nuestro poder un ejemplar de ese panfleto y
que hemos comprobado que fue impreso en la Imprenta de la Univer-
sidad Central. Como se sabe la Imprenta Universitaria funciona como
dependencia directa del Rectorado y ejerce la supervision de la misma
el director de la Biblioteca de la Universidad que es funcionario de
confianza y pariente del rector, Dr. De Venanzi.

El panfleto de referencia ha sido visto en la imprenta uni-
versitaria por jovenes y sefioritas estudiantes de la Escuela de Periodis-
mo que asisten alli a dar sus clases practicas. Ademas, algunos pavitos,
que profesan equivocas tendencias literarias y artisticas vinculadas a
ciertas practicas repudiables poco viriles, se han encargado de hacerlo
circular por los pasillos de la Universidad, en las dependencias de la
Direccion de Cultura, en las salas de lectura de la Biblioteca y en el bar



situado en el onceno piso del mismo edificio. Obreros de la Imprenta
Universitaria, entre los que hay numerosas mujeres, se muestran indig-
nados por habérseles obligado a mancillar el noble oficio grafico con un
impreso colmado de palabras irreproducibles y en el que se pregonan
las mas degeneradas desviaciones aberrantes del erotismo.

En resumen, en este panfleto se elogia una exhibicién de
obras pictdricas que se ofrece al publico en un local de la calle Villaflor
segun consta en la primera pagina. También se reproducen algunos cua-
dros clasicos famosos como El entierro del conde de Orgaz, del célebre
pintor toledano llamado El Greco, introduciendo en el titulo de la obra va-
riantes intencionadas que lo convierten en un acto de fisiologia genésica.

Aparte de las ilustraciones, que muestran cadaveres, de-
tritus y deyecciones, el texto del panfleto sostiene una agraviante e
impia teoria escrita relativa a la necrofilia o sea la aficién a la muerte
y a la coprologia, término este que se refiere a las caracteristicas de las
materias cloacales. Se estampa alli en un nutrido texto la teoria abyec-
ta de que hay que destruir el concepto cristiano de la muerte piadosa
para sustituirlo por practicas consistentes en efectuar acoplamientos
intimos con los moribundos y con los cadaveres “no mas de hasta tres
dias después del deceso”. En otros pasajes se toma el nombre de insti-
tuciones benéficas respetables como Fe y Alegria y se le agregan adita-
mentos de palabras soeces que aluden a vicios nefandos.

En una enumeracion de titulos de las obras exhibidas se
nombran o6rganos del cuerpo del hombre y de la mujer agregando térmi-
nos relativos a aditamentos anticonceptivos, prendas intimas y costum-
bres viciosas, todo con palabras directas y mezcladas a la idea de que
tales desviaciones han de practicarse en cadaveres de adultos y de nifios.
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Mucho mas de lo dicho hay en el abominable folleto que
comentamos, pero no es posible referirlo. La impresion de este engen-
dro en la Universidad Central debe ser explicada por las autoridades
de esa casa de estudios. En la Asociacion de Profesores, entre los pa-
dres de las alumnas, entre los estudiantes conscientes y los profesores,
el hecho causa indignacion. La unica explicacion que corresponde es
que sectores disolventes de la sociedad y de la familia venezolana es-
tan operando impunemente para corromper a la juventud y tal cons-
piracion debe merecer inmediatas sanciones. Segin ha trascendido,
jerarquias eclesiasticas y asociaciones laicas, asi como los organismos
policiales encargados de velar por la moral publica se estan movili-
zando. Por otra parte se exige una explicacion para que el Rectorado
de la Universidad Central dé una satisfaccion a la sociedad acerca del
asombroso caso de este panfleto corruptor hecho en la Imprenta Uni-
versitaria (EI Mundo, noviembre 16 de 1962).



JOVENES DE AD-ARS CONDENAN IMPRESION DE PORNOGRAFIA EN UCV

La juventud universitaria de AD-ARS condena la edicién de publica-
ciones pornograficas en la imprenta de la UCV.

En un comunicado entregado a la prensa en el dia de
hoy, con motivo de conmemorarse el Dia del Estudiante, la Juventud
de Accion Democratica-ARS condena en una forma categorica el uso
de la Imprenta Universitaria para imprimir folletos pornograficos que
degradan y corrompen.

El parrafo del comunicado en cuestion dice textualmente:

La crisis nacional se refleja en todas las ramas de la educacion.
La autonomia universitaria ha ido deviniendo cada vez mas en
un régimen de oligarquia confesional. La reforma universitaria
—objetivo irrenunciable del estudiantado revolucionario— corre
grave riesgo de perderse y la autonomia misma esta siendo ame-
nazada por conflictos estimulados por la oligarquia y torpemen-
te coreados por algunos organismos estudiantiles. Al mismo
tiempo ciertas dependencias universitarias pretenden sustentar
la inadmisible teoria de que la Imprenta Universitaria es una
empresa mercantil que puede editar cualquier tipo de publica-
ciones sin que importe su degradacion y su intencion corruptora.
Y por si fuera poco un profesor acaba de ser asesinado a balazos
cuando cumplia con su ministerio en el Liceo Nocturno Juan
Vicente Gonzalez, todo lo cual ha merecido y sigue mereciendo
la repulsa y condenacién mas enérgica y resuelta de los jévenes
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que militamos en las filas revolucionarias y responsables del
Partido del Pueblo en la Oposicién.

(EI Mundo, noviembre 21 de 1962).
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MANIFIESTO DE LA IGLESIA

El Techo de la Ballena publicé en el diario Clarin, de Caracas,
“Para aplastar el infinito”, una antologia de pensamientos debi-
dos a grandes escritores que manifiestan distintos puntos de vista
respecto a la conducta oscurantista de la Iglesia y sus designios
inquisitoriales. La antologia fue organizada por los pintores su-
rrealistas que se reunian en Paris en torno a la revista La Breché y
André Breton. No tardo la Iglesia venezolana en sentirse aludida
y aprestarse a sacar a la luz un manifiesto que no pasa de ser un
pudridero inquisitorial digno del peor desprecio.

REMITIDO

El viernes 18 de octubre apareci6 en las paginas de Clarin una publi-
cacion obscena, injuriosa y blasfema.

Ya no se trata de ataques personales o politicos, sino que
ha llegado al escarnio de lo mas sagrado de una nacion: sus conviccio-
nes religiosas centralizadas en Dios.

No podemos dejar de elevar, una vez mas, nuestra voz
de protesta. Si en otras oportunidades no hemos vacilado en defender a
nuestra Patria encarnada en sus instituciones, en los agentes del orden
publico, en la alta dignidad de la mujer, en la universidad, esta vez no
podemos acallar nuestra conciencia que nos grita desde lo mas profun-
do del alma.
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Se ha querido pisotear nuestra fe; se ha querido sembrar
la confusion a través de la disgregacion de sus principios; se quiere
confundir a nuestras almas.

Todos lamentamos el brote de violencia que cubre de
muertos y ruinas a nuestros pueblos y ciudades. Pero esa violencia se
inicia, se fomenta y desarrolla, sobre todo desde las columnas de cierta
prensa, en tarea diaria. Nada se conseguira con atacar los brotes de
violencia, mientras siga dicha prensa sembrando esta semilla a voleo.
Quien siembra vientos, recoge tempestades, cuando en una publicacién
diaria no se duda en tergiversar hechos, cuando se desquicia con len-
guaje insolito no sélo la religion cristiana, sino todo fundamento moral
de nuestro pueblo.

Pero el Pueblo de Venezuela No Se Deja Engafiar: El
Cristianismo Tiene un Arraigo Muy Firme en Venezuela.

(Rayado Sobre el Techo N° 3, agosto 27 de 1964).



RESPUESTA DE LOS ESCRITORES

Una respuesta contundente, afirmadora de los mejores valores
del hombre, fue la solidaridad con El Techo de la Ballena que
esta agrupacién recibié de escritores y artistas de Francia y
Ameérica que respaldaron el documento “Para aplastar el infini-
to” y en descargo de la persecucion desatada en aquella oportu-
nidad contra el libre pensamiento.

La Iglesia a pesar de la mascara liberal con la cual se
cubre en Roma, muestra su verdadera cara lanzandose en una serie de
ataques, con claro objetivo politico, contra un grupo de intelectuales
cuyo delito consiste en haber hecho uso de la libertad de pensamiento.

El grupo El Techo de la Ballena publicé, en efecto, en el
periddico Clarin, de Caracas, bajo el titulo de “Para aplastar el infini-
to”, una antologia de textos clasicos, editados por el grupo surrealista
en Paris, en los cuales de denuncia al cristianismo como un sistema de
servidumbre del espiritu.

No nos sorprende que la violencia de estas frases haya
suscitado la condenacion de la Iglesia. Pero constatamos, y al mismo
tiempo denunciamos, que la Iglesia pretende usar todavia su influencia
tenebrosa con objeto de mantener a pueblos y a individuos en un estado
intolerable de miseria intelectual y fisica.

Los firmantes se solidarizan totalmente con El Techo de
la Ballena y se identifican con el espiritu de los textos incriminados
por los obispos y curas de Venezuela que, junto con sus complices del
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mundo entero, reciben por medio de la presente la expresion de nuestro
mas solido y constante desprecio:

Tristan Tzara, Maurice Nadeau, Siné, Roger Blin, André
Pieyre de Mandiargues, Jean Claude Silbermann, Alberto Gironella,
Edouard Jaguer, Robert Benayoun, Jean Schuster, Agustin Cardenas,
Jean Benoit, Agostinho de Castro, Pierre Alechisnky, Fernando Texi-
dor, Rosenthal, Luichy Martinez, Aloin Joubert, Daniel Abel, C. Se-
ghers, Gabirel Kavorkian, Miguel Nieri, Vincent Bournoure, Xavier
Domingo, Gerardo Chavez, Rodolfo Vega, Nicoles Espagnol, Jehan
Mayoux, Adrian Dax, Guy Cabanel, Claude Tarnaud, Guido Biasi, Il-
mar Labaan, Roldan, Radovan Ivsic, Henri Sylvestre, Toyen, Pierre
Jaotien, Gerard Legrand, Yasse Tobuchi, Michel Chilo, Alvarez Rios,
Espinoza, C. Wick-Delesserte, Molinari Flores, Alexandre Henisz,
Andrzej Meissner, Jacqes Lacomblez, Georges Gronier, Jacques Zim-
mermann, Jean Marc Meloux, Henri Ginet, Paul Revel, Wilhelm Fre-
ddie, Juan Langlois, Julio H. Silva, Matta, Robert Lagarde, Geo Dupin,
Jean Terrossian, Akira Kito, Margarita y Jorge Camacho, Gérard Sin-
ger, Joyce Mansour, Cremonini, Charles Estienne, Claude Blanchard,
Yves Milet, Jorge Piqueras, Roberto Altmann, José Pierre, Arrabal,
Juan Andrade, Georges Goldfayn, Cristian Lemesle, Alicia Penalba,
Augusto Lunel, J.P. Vielfaure, Reinhoud, Raymond Dauss.



DECLARACION DE INDEPENDENCIA ANTE EL CONGRESO AMERICANO
DE SOLIDARIDAD POETICA

Iniciando la tradicién de los festivales de poesia, el Congreso Ame-
ricano de Solidaridad Poética fue el primer evento de su tipo que se
celebr6 en un pais latinoamericano. Tuvo lugar en Ciudad de México
en febrero de 1964, respondiendo a una convocatoria hecha por las
revistas El Corno Emplumado, de Margaret Randall, y Eco Contem-
pordneo, de Miguel Greenberg (Buenos Aires). El encuentro se llevo
a cabo en el auditorio de la Asociacion de Periodistas de México, con
la asistencia de un grupo de poetas del movimiento Beatnik, de Cali-
fornia, y del grupo mexicano La Espiga Amotinada, en tanto que la
representacion de El Techo de la Ballena, invitado al evento, estuvo
a cargo de Edmundo Aray y Juan Calzadilla. La declaraciéon que se
transcribe a continuacion fue presentada en forma caligrafiada en un
rollo de papel higiénico y leida en la sesion de cierre del Congreso por
Juan Calzadilla. Incluimos aqui las ilustraciones del texto, tal como
aparecieron en el Rayado Sobre el Techo N° 3.

Sefioras y sefiores /vosotros que pensais en términos de
patria de modo humano y desigual / que adorais o no el progreso de la
especie / las leyes de proteccion a la infancia / las conferencias pacifis-
tas / el orden y el caos / la solidaridad internacional / que discutis hasta
el cansancio sin llegar a un acuerdo / espafioles y canarios / infantes
de Marina que contdis con la vida auin siendo diferentes / que estéis
en nuestra sopa diaria y que probablemente seguiréis en nuestro suelo
hasta lo tltimo y en el pan bafiado en fuel oil de Maracaibo / balleneros
de todo el mundo hundjios.
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Sefiores magistrados de la corte jueces que firmais bole-
tas de allanamiento / congresantes y vasallos jerarcas del ejército na-
cional empefiados en combatir el comunismo con tanques y bombas de
gasolina gelatinosa, vosotros todos los que constituis una comunidad a
la que esta permitido hundir la daga en el ojo del poeta / desempleados
que mantienen una extrafia circunspeccion abrazados al poste de cas-
tigo / sefiores poetas por separado / académicos y retoricos, poetas que
llevéis los zapatos rotos en vez de la rosa en el ojal y que al fin habéis
encontrado el sitio de reclusion adecuado la invitacion de Grinberg /
un congreso 0 quizas mejor un manicomio en donde todavia existe la
posibilidad de orinar hacia el sol sobre las gradas de la gran piramide.
(Rayado Sobre el Techo N° 3, agosto 27 de 1964).



LA COLUMNA DISOLVENTE

Una de las primeras cosas que me recomendaron a mi cuando comencé
a escribir en el periodico, fue que leyera bien el mismo donde yo escri-
bo. Por eso me leo EI Mundo de punta a punta ademas de La Noticia,
que la leo desde hace muchos afios. Por eso me enteré de lo que escriben
un grupo de malamafiosos de esos que dicen que son artistas, de los que
llaman sensibles, y que también son del comunista, porque yo no sé qué
pasa que todos los hombres que son medio asi... cuando se interesan en
la politica se meten a comunistas.

Los sensibles esos dicen que estan de acuerdo con lo que
llaman la necrofilia, que segtin dice en el mismo periodico, es eso de ena-
morarse de los muertos. Por lo que estuve viendo, esos mozos se calientan
porque a EI Mundo no le ha gustado ese papel que le encontré el otro dia
a mi sobrina Carlotica, que se lo dieron en la Universidad, y que segun él,
una moza como la mentada Sabrina no vale la pena jugarle su quintico,
porque esta demasiado viva, mientras que otra que ya se haya muerto y
hasta la hayan enterrado, si que vale los desvelos de un cristiano.

Estuve mirando lo que dicen esos mozos sensibles del co-
munista, y resulta que segtn ellos, las cosas que dicen en ese papel de la
necrofilia estan hasta en los libros primarios, y lo del “cunilinctus”, que
todavia no he podido averiguar qué es, y que estoy por preguntarselo
al padre Hernandez Chapellin o a otra persona que sepa latin, es algo
que cualquier triponcito puede saber. De seguro que es lo mismo de
inocente que todo lo demas que dice en el folleto, que ni siquiera puedo
repetirlo sin faltar gravemente a la civilidad.
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Lo que me deja pasmado es que esos mozos digan que es
una necesidad del artista eso de bajarse hasta los lugares mas abyectos,
porque yo tenia entendido que un hombre podia ser muy artista sin
necesidad de estarse descolgando para ninguna parte, sino que mas
bien debe mantener la altura, porque si no le faltan el respeto o por lo
menos se azoquetea.

Aunque esos que estan en la lista de los que firman el
manifiesto son mozos capaces de bajar para donde sea. A lo que he
podido averiguar entre ellos es mucho el malamafioso de todo tipo,
y la mayoria son asi... como ese que llaman el Roman Chalbaud. Lo
mismo que ese Carlos Diaz Sosa, que se le viven cayendo peinetas, y el
Aquiles Nazoa, que uno no sabe si va o viene. Lo mismo que el Manuel
Caballero que es asi gordo, caderudo y rosado, como nunca debe ser un
hombre. Y uno que tiene un nombre tan sospechoso como el de Luis
Rabelo, y el Victor Valera Mora, que en Roma se portaba sin la menor
civilidad y hacia toda clase de cosas impropias, como el Edmundo
Aray, y otros como el Marquez Salas, que hasta dicen que es mirico, lo
cual suena muy feo.

Porque otros “ique” no son tan descendidos, sino nada
mas lo que llaman tolerantes, como el sefior Ratto Ciarlo. Porque esta
bien que gente como el Pedro Francisco Lizardo, que va para donde
lo empujen, se ponga a firmar eso. Pero digame la sefiora Lovera que
tiene fama de ser tan macha, venir a estar de acuerdo con la necrofi-
lia, sabiendo que uno a cierta edad no puede hacer esas cosas, porque
después le dicen que claro, que uno defiende eso porque enamorarse de
uno casi es como enamorarse de un cadaver.



Yo que el Gobierno me avisparia con esos mozos que
dicen que les gusta descender a ciertos lugares que el paso comun no
toca, como dicen ellos mismos en su manifiesto. Porque es peligroso
que un sefior como ese Luksic, que es un comunista boliviano que tiene
empleado el Gobierno en el Consejo del Nifio, se ponga a descender
entre tanto muchachito. Es lo que yo digo, que en esta época, si los
padres se ponen a contar con el Gobierno para que les defienda sus
muchachitos, se los malogran y después no hay reclamo.

Francisco Arrechedera
(EI Mundo, noviembre 22 de 1962).
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PASILLOS DE LA UCV

Reproducimos a continuacién la columna “Pasillos de la UCV” que se
publica regularmente en el diario La Esfera por considerarla de interés:

LA NECROFILIA Y LA COCHINADA: Junio Pérez
Blassini, estudiante de Periodismo en la UCV, lider juvenil nacional de
AD-ARS, reportero de planta del colega vespertino EI Mundo, acaba
de obtener un triple triunfo: moral, universitario y periodistico. Moral,
por denunciar en valiente reportaje la tirada en Imprenta Universitaria
de un folleto ilustrativo del Homenaje a la necrofilia, 1a exposicion abe-
rrante que un médico comunista presenta en El Techo de la Ballena.
Universitario, porque para fundamentar su denuncia hace declaracio-
nes de fe en los valores éticos del alma mater. Periodistico, porque el
reportaje fue una “bomba” con graficas y todo. Y porque produjo una
pobre réplica del Departamento de Informacion de la UCV.

UN “CASO” PARA LA SIQUIATRIA: La “necrofilia”
es una aberracion. Es el amor por los cadaveres. Los “necrofilicos” son
personas sicopatas. Quien se interese por el tema puede leer algo sobre
eso en los manuales de Medicina legal del doctor Espinel o de Nerio Ro-
jas. La exposicién homenaje fue preparada por CC (Cochino-Cochino)
y el folleto-guia impreso en los talleres de la Universidad (jjj!!!). El De-
partamento de Informacion tiene la desvergiienza de tratar de justificar
dicha impresion en el hecho negado de que la misma reportaria beneficios



economicos para la IU. Primero: ;quiere decir el Departamento de Infor-
macion (léase De Paramo o Gallegos Ortiz) que por plata ellos la ponen
a editar los que sea? ;Qué vagamunderia es esa? Con tal que se pague,
¢la Imprenta Universitaria edita pornografia? Y quienes dicen tremen-
da barbaridad quieren ser reconocidos como profesores universitarios?
Segundo: si consideraban que la impresion del folleto no era censurable,
spor qué no le pusieron pie de imprenta, como es costumbre y ley? Ter-
cero: scuanto de ganancia reporto el folleto para la UCV? ;Se balanced
el presupuesto con esa entrada? Y a proposito de presupuesto: ;Cuanto
le deben los comunistas a la IU por concepto de trabajos no pagados?
¢Cuanto le debe Héctor Mujica a la IU por la impresion de obras suyas,
malas, mediocres, palidicas?

ADRIANO GONZALEZ LEON: Léstima por Venezue-
la y por su literatura. Un pais da grima cuando los amargados, los si-
copatas, los locos, los necrofilos, ocupan pedestales de victoria. Adria-
no Gonzalez Leon es premio de un concurso de cuentos. Comunista.
Necrofilo. Y en cuatro parrafos presenta el folleto de Homenaje a la
necrofilia. Pensara en sus adentros: “Por este camino igualo al Curzio
Malaparte, La ndusea”. Y si algo tiene que ver lo uno con lo otro es
que la hediondez provoca vomitos. Y no hay nada mas hediondo que el
culto de la necrofilia, que los cuadros de CC, que las palabras de AGL,
que la mente desviada de los comunistas.
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LOS COMUNISTAS EXISTENCIALISTAS: El comu-
nismo les vacia el corazon y la cabeza. Mientras llega “el nuevo régi-
men” el vacio les reclama algo. Ese algo se vuelve angustia. Ese algo
se torna en odio, en desprecio a los valores mas sanos. Entonces “se
trata de vivir, de gozar la existencia”. Asi florece esa “juventud” comu-
nista del mundo occidental, la que mata, la que fuma hierba maldita,
la que le rinde culto a la noche y a las contorsiones del twist, la exis-
tencialista, la de la mirada perdida. La que adora en Pablo Neruda (un
asqueroso burgués que es duefio de una isla, Isla Negra, y bebe vino
con sapos muertos) el verso aquel en que le canta a un perro que se
orina sobre una piedra. Esta “juventud” comunista de Occidente, for-
mandose como se esta formando, seria en el caso negado de un triunfo
comunista fuente de caleteros, de pobres diablos, de cuarterones, a la
forma intelectual de la juventud soviética que prepara la mente en la
disciplina, en la ciencia, en las formas de una gran nacion: la U.R.S.S.

En la UR.S.S. los Nerudas, los Contramaestres, los
Gonzalez Ledn, estarian en Siberia limpiandose la mente y comiéndo-
se entre si.

(El Mundo, noviembre 22 de 1962).



“LA NECROFILIA" )
NO DEFIENDO LA PORNOGRAFIA
ASEGURA CARLOS DIAZ SOSA

Utilizaron su nombre y el de otros para hacer ver que estaban de acuer-
do con la exposicion de visceras de Contramaestre.

Carlos Diaz Sosa expresa su asco —en carta que no le quiso publicar El
Nacional- por la exposiciéon necrofilica al dirigirse al llamado grupo
literario “Techo de la Ballena”.

Asi como Carlos Diaz Sosa, hay otras personas a quienes
se incluyeron en el comunicado suscrito por comunistas en defensa de la
exposicion de Homenaje a la necrofilia sin previa consulta, y que no se
atreven a hacer una aclaratoria publica, como la de Diaz Sosa, por temor
a que se tomen represalias rojas contra ellos.

Entre los parrafos mas destacados de la carta dirigida por
Diaz Sosa al Dr. Adriano Gonzalez Leon, del grupo Techo de la Balle-
na, destacan los siguientes:

Posiblemente estés de acuerdo conmigo en que es un acto de irres-
ponsabilidad incluir la firma de alguien para testimoniar el conte-
nido de un determinado planteamiento escrito, si antes esa perso-
na no ha dado su consentimiento. Y la palabra de aceptacion se da
cuando estamos identificados con lo que se manifiesta. Esto te lo
digo porque con desagradable sorpresa encontré mi nombre al pie
de un manifiesto titulado “En defensa de la necrofilia” publicado
en los diarios El Nacional y Clarin.
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Luego contintia asi la carta de Diaz Sosa en otro de sus
parrafos:

Particularmente no tengo interés alguno en defender la porno-
grafia como fuente de creacion. Fue Alejo Carpentier, quien en
las palabras iniciales de su famosa novela EI reino de este mundo
denuncio a los seguidores de Lautréamont, que encontraban mas
satisfaccion violando a una doncella muerta, en vez de cometer
el mismo acto con una doncella viva. En todo esto hay una posi-
cién de hombre pleno de sus facultades fisicas y mentales.

Creo conocer personalmente a Carlos Contramaestre y su pintu-
ra, también he leido el catdlogo. Sea esta oportunidad para ma-
nifestarte mi preocupacion por ciertos sintomas de la literatura
producida ultimamente por jévenes agrupados en el desde ahora
famoso Techo de la Ballena. Los prélogos escritos a dos libros
aparecidos en colecciones por ustedes auspiciadas, el cuento
tuyo publicado en la revista Cal, el prologo también tuyo para el
catalogo de la exposicion de Contramaestre conllevan una peli-
grosa sintomatologia. Ese gusto y regusto por las excrecencias,
y esa enfermiza disposicion a recrearse sobre el acto sexual con
los muertos, sinceramente, me llenan de asco.

El parrafo final de la carta de Diaz Sosa se expresa asi:
“Ustedes que se dicen artistas revolucionarios, desde el punto de vista
de la creacion intelectual, y también del politico, le hacen el juego a las
circunstancias. Dime sinceramente ;Para qué ha servido la exposicion
de Carlos Contramaestre?”.



Para continuar asi:

...los hechos apoyados en un acto que corresponde inicamente a
Carlos Contramaestre, responsabilidad que él no ha tenido el va-
lor de asumir en su totalidad, cuando eso degener6 hacia la Uni-
versidad Central. Yo no necesito de la pornografia, estoy seguro
que no la necesitamos para la creacién literaria. Con las osamen-
tas de Carlos Contramaestre nada lograran que no sea la propia
destruccion de quien reunié tan macabra exposicion y quienes
le secundan de hecho y palabras. ;Sabes donde termin6 su vida
Alfred Jarry, cuyo homenaje a M. Ardison tanto les emociona?
Seria importante para ustedes investigarlo.

Para terminar, te haré saber mi protesta y desagrado por ava-
lar con mi firma circunstancias de ese tipo, y de otras que estan
igualmente bien claras.

Carlos Diaz Sosa
(El Mundo, noviembre 23 de 1962).
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ROTOS ARTEFACTOS ENCOLADOS )
EXHIBE HOY EN MARACAIBO EL PINTOR DANIEL GONZALEZ

Daniel Gonzalez es el pintor en permanente estado de invencion, de
creacion. Trabaja y expone, vuelve a la tarea, y de su taller, o sea de
su mente que conduce el pincel y la mano, salen telas, cuadros, obras,
ensamblajes y encolados. En efecto son veinte los collages que desde
esta noche seran exhibidos en la plaza Urdaneta de Maracaibo, en la
sala 40 Grados a La Sombra, local que acoge a un grupo de artistas que
se ocupan de plastica y de literatura. Cuarenta Grados a la Sombra son,
por lo tanto, la insignia de la galeria y bandera del movimiento.

Sin duda, los encolados de Daniel Gonzalez no se derre-
tiran; soportaran esa temperatura torrida. Y él mismo es el artista que se
ha aclimatado a muchos “ismos”, a las novedades, a una y otra latitud.

Ayer, hace pocos meses, expuso en la galeria-libreria
Ulises, de esta primaveral Caracas; luego viajo a Estados Unidos, y
pudo exhibir sus Encolados en la Bolles Gallery en San Francisco de
California, y sus Ensamblajes en City Lights de la misma metrépoli.

Ha regresado ahora, y en el Maracaibo caluroso dara a
conocer parte de lo que mostré en el Norte helado. Unos son artefactos,
reducidos o elevados a la categoria de elementos plasticos; otros son
fotos, encolados de fotos que reproducen esos artilugios mecanicos que
se yerguen en posicion de nuevos totems, modernos mitos, reactivados
tabues, reconstruidos idolos que imponen su ciego “punto de vista”
aterrador, su “criterio” robotiano al mundo actual y a los que lo habi-
tan. (EI Nacional, 31 de enero de 1964).



DE LOS INTELECTUALES JOVENES A JUAN LISCAND

Con la prensa y la radio nuevamente sometidos a censura, el ejercicio
de la libertad de expresion es patrimonio exclusivo del Gobierno y sus
voceros. Juan Liscano, en funciones de nifio bien de la “constitucio-
nalidad”, ha venido haciendo un uso irrestricto de sus privilegios al
atacar a quienes no pueden defenderse ptblicamente. De este modo ha
convertido su pretendido didlogo con el pais en mondlogo fastidioso,
no sujeto a punidad alguna.

Sin pizca de hidalguia, para negar a una juventud que no
acepta su magisterio porque ha madurado sus ideas propias al calor de
la lucha, Juan Liscano emplea todos los medios de agitacion y propa-
ganda que un Gobierno en crisis, incapaz de devolver argumento por
argumento las criticas de la oposicion, brinda a quienes le sirven de
segundones intelectuales.

Liscano ha dicho una y otra vez que no es dogmatico;
nada mas cierto: Liscano es la expresién mas acabada del filisteo liberal
burgués cuya volubilidad le hace apoyar un dia la candidatura de La-
rrazabal, otro la de Caldera y otro la de Betancourt. Es el teoricista que
en 1958 aconseja a la izquierda ceder el poder a las derechas (tal como
se hiciera, segtn él, en la Francia de 1944 con De Gaulle) y al mismo
tiempo se proclama retozonamente intelectual de izquierda. Que en una
oportunidad niega a economistas y politicos aptitud para discutir los
fundamentos de la doctrina Mayobre, y en otra se vuelve contra su au-
tor tan solo por un impuesto mas alto a las importaciones de whisky o
que se duele en 1936 por el calificativo de “extremista” aplicado a todo
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cuanto realizara la heroica juventud, mientras ahora juega al gran in-
quisidor frente a la misma, s6lo porque ya nada puede ofrecerle como
no sea el espectaculo de una prematura senilidad intelectual.

¢Obedece acaso todo esto a principios ideolégicos, a un
dinamismo creador, a una leal evolucién del pensamiento? No. Mas
parece fruto de una inestabilidad emocional.

Con manejo pueril de los argumentos, indigente en sus
ideas, Liscano ha venido explorando a través de los tltimos afios, tres
de cuatro lugares comunes cuyo tnico valor es el de adaptarse como
un guante a las naderias del Gobierno: “Revolucion importada de
Cuba” “Extranjero perturbador”, “Delirio de insurreccién popular”,
“Bochinche venezolano”, “La constitucionalidad”.

Para malaventura de Liscano, Cuba demuestra hoy la
posibilidad de que en paises dependientes y semicoloniales como los
nuestros la revolucién siga un curso autéonomo, no interferido por las
conveniencias e intereses de la metropoli. Entonces, la conclusion se-
ria, no la de que “los amigos de la revolucion cubana, en Venezuela,
son los enemigos mayores del Gobierno constitucional venezolano”,
sino esta otra que nosotros afirmamos y que Liscano pretende encu-
brir: “Los enemigos de la revolucion cubana, en Venezuela, son los
mayores amigos de los monopolios imperialistas”.

En segundo término, los partidos de izquierda han veni-
do practicando una oposicién civica cuya validez ha sido confirmada
por la catastrofe econémica que tantas veces predijeron, la izquierda
no recurre a la aventura putachista; y si se examina nuestra historia se
vera como aqui el golpismo ha sido recurso, o de la extrema derecha,
militar, vendida al extranjero, o de grupos desesperados como aquellos



que asaltaron el poder el 18 de octubre de 1945, llamar “extremismo
perturbador” al derecho y al ejercicio de la oposicion s6lo porque esta
movilice enormes sectores de la poblacion tras consignas justas, no
pasa de ser argucia policial puesta a andar antes por Gomez y Lopez
Contreras contra muchos de los que hoy gobiernan a la nacion.

La “insurreccion popular”, que es el caso actual, no ha
sido planteada como tactica por las fuerzas de izquierda, si una vez
mas la exhumacion del viejo pretexto para encarnizarse contra un pue-
blo en trance de pasar caudalosamente a la oposicién, y para ocultar la
verdadera confabulacion golpista que viene incubandose en el santua-
rio de los carteles.

Tampoco es el “bochinche” fendmeno exclusivamente
venezolano que no pueda producirse en paises de alta cultura como los
que Liscano cita a manera de ejemplos, cada vez que quiere atajarnos
la rebeldia: Francia, Italia, Bélgica. jSe han visto tal vez mayores reco-
nocimientos huelguisticos que los de la Francia de posguerra! ;Qué de-
cir de la aguda lucha clasista y politica de la Italia socialcristiana? ;Y
no esta palpitante el “bochinche” belga en medio de fastuosas bodas
reales? ciertamente, no es problema de Venezuela sino de un mundo
en bancarrota que abarca desde las viejas culturas de Occidente hasta
la indignada y justa sublevacion colonial. Alli estan Japon, Argelia,
Corea, Congo, Turquia, Laos, Cuba...

Y por dltimo “la constitucionalidad”: en la mente oficiali-
zada de Liscano constitucionalidad es sindnimo de poder ejecutivo: pero
publicamente la verdad es que constitucionalidad también incumbe, y en
modo mayor, al poder legislativo que con ser depositario de la soberania
popular sufre limitaciones, arbitrariedades y atropellos policiales. Ade-
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mas fue el pueblo, el combatiente del pueblo, la unidad del pueblo, su
sacrificio y su heroismo los que hicieron posible primero el 23 de enero
y luego el 7 de diciembre, por lo que resulta absurdo que sectores de él
sean perseguidos por no compartir, no ya el sentimiento de legalidad del
régimen, sino la imposicion de los partidos gobernantes.

Contra Liscano se ha vuelto una frase que él atribuia en
circulo de amigos de otro intelectual que fuera intimo suyo: “me ha
llegado el momento de emporcarme”. En su veleidoso curso politico,
ha pasado de aparente enemigo de las oligarquias opresoras a teori-
co sustentador de la peregrina tesis de que en Venezuela no se puede
gobernar sin la anuencia del ejército, el clero, la alta burguesia y, por
supuesto, el capital extranjero. Pero como para defender esto hay que
atacar a los actores de izquierda y como la juventud es mayoritaria-
mente izquierdista, Juan Liscano se ha transformado sucesivamente
en pedagogo regafion, maestro frustrado y agente de su embrionario
tribunal antipopular.

Para Liscano son insurrectos cien o doscientos estudian-
tes que dentro del area universitaria defienden a riesgo de sus vidas
la autonomia, y son legalistas quienes ordenan cerrar militarmente la
universidad; es un martir el cabo de una tropa muerto en no sé sabe
qué condiciones (aunque para nosotros resulta asimismo victima del
despliegue de violencia oficial), y digno del silencio de un ductor de
juventudes el estudiante Montesinos, asesinado por fuerzas extrafias a
la universidad.

Liscano cree que la unica lucha legitima de los estu-
diantes es aquella que se libra contra las dictaduras, y no contra la
corrupcion de la democracia; por nuestra parte proclamamos que las



libertades democraticas hay que reconquistarlas cuando han sido li-
quidadas, y defenderlas cuando se las quiere liquidar.

Liscano asume la total responsabilidad del batallén Bo-
livar: nosotros asumimos la responsabilidad de la conducta estudiantil
de la universidad. Y queda claro que aquella responsabilidad tan cara
a Juan Liscano cubre mas a quienes dieron las ordenes estrictas que a
quienes las obedecieron pasivamente. Sea como fuere, la historia dic-
tara su fallo.

Es posible que Liscano sea maestro para algunos jovenes;
para nosotros, no. Es posible que sienta placer tutelando a dirigentes
estudiantiles que en el momento critico se refugiaron llorosamente en
una embajada, o que sin tortura alguna delataron a intimos y familiares.
Alla él con su gozo. Por nuestro lado, no necesitamos de tan tardias pro-
tecciones, porque a su hora y punto, muchos de nosotros supimos dar-
nos en la lucha y soportar Guasina, carceles, torturas y forzado exilio, y
como nosotros a esa juventud que hoy bajo el mote de “extremista” no
solo se quiere aislar y segregar sino sepultar fisicamente.

Y si adviniese la dictadura que ni Liscano ni nosotros
deseamos, estariamos de nuevo en el mismo sitio de combate, y hasta
el ultimo momento sin que el animo quebrantado y la moral en derrota
nos llevasen a voluntarias expatriaciones en que es facil hacer sociolo-
gia pesimista sobre el pueblo de Venezuela.

A tenor de la tesis de Liscano tenemos el derecho a pre-
guntar si, de llegar un régimen de integracion democratica y revolucio-
naria €l seria tan apasionado defensor de la legalidad de ese sistema,
puesto que ya ha afirmado que en este pais cualquier Gobierno debe
contar con el apoyo de las fuerzas vivas.
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Reciba Liscano el halago oficial, las cartas y los saludos
que nunca faltan cuando se disfruta de las ventajas que concede el
poder. Por nuestra parte no nos interesan esas distinciones dudosas. Y
mientras se restablecen en el pais esas libertades que él dice defender
tanto, queremos dejar constancia de la poca estima que nos inspira
gente que dijo beber en la fuente del pueblo, y en la hora menguada, le
dio la espalda.

Héctor Malavé Mata Jesus Sanoja Hernandez Salvador Garmendia

Daniel Gonzalez Elena Fell Gabriel Morera
Pedro Duno Carlos Diaz Sosa Dario Lancini
Manuel Caballero José Fernandez Doria ArgenisRodriguez
Arnaldo Acosta Bello Emilio Santana Samuel Villegas
Carlos Contramaestre Rafael Cordero David Esteller
Anibal Nazoa Abilio Padron Ligia Olivieri
Rafael José Mufioz Régulo Villegas Jacobo Borges
José Vicente Abreu Jesus Enrique Guedez

Caracas, enero de 1961.
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