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SOUVENIRS ET MYTHOLOGIE ARTISTIQUE : 

LA FIGURE DU MAUDIT ?

MAXIME MOREL ET MARINE NÉDÉLEC

Doctorants en histoire de l’art, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

« Il est d’abord une sorte de piéton ébahi par le réel, qu’il entend 
prendre sous le bras et malmener un peu 1. » (Alain Bosquet)

Avec son jumeau Gordon Matta-Clark, John Sebastian Matta est le premier 
enfant de la lignée Matta. Né en 1943 et décédé en 1976, il n’eut qu’une très 
faible visibilité durant sa courte carrière artistique et demeure un artiste 
méconnu. Seules trois expositions lui furent consacrées de son vivant, entre 
1971 et 1975, deux à la galerie Iolas de New York et une à la galerie du Dragon de 
Paris. À titre posthume, il n’a bénéficié que de deux expositions parisiennes, 
l’une monographique en 2006 à la galerie Samy Kinge et l’autre collective, 
« Sous influences », en 2013 à la Maison Rouge. À l’occasion de ces événe-
ments, des critiques et des historiens de l’art se sont penchés sur son chemi-
nement : Alain Bosquet en 1975 2, puis Marie-Claire Sellier en 2006 3 et Fabrice 
Flahutez en 2013 4. S’ajoutent à cette bibliographie sommaire quelques occur-
rences dans des textes relatifs à son père et à ses frères.

Face au nombre réduit de sources, notre première ambition a été d’en créer 
de nouvelles par le biais d’entretiens qui compilent des souvenirs, comme le 
révèle notre titre. Cette tâche ne fut pas toujours aisée, du fait de la disper-
sion géographique des témoins. Les amis, galeristes et membres de la famille 
ayant côtoyé John Sebastian Matta sont en effet éparpillés sur le globe, se 
partageant principalement entre la France, l’Italie et les États-Unis. Quatorze 

1 Alain Bosquet, « Batan en route vers Batan », in Batan, cat. expo., Paris, galerie du Dragon 
(4 février 1975-s. d.), Paris, 1975, n.p.

2 Ibid.
3 Marie-Claire Sellier, « De cette galaxie », in John Batanne, cat. expo., Paris, galerie Samy Kinge 

(s. d. [2006]), Paris, galerie Samy Kinge, 2006.
4 Fabrice Flahutez, « Batan Matta, du dessin pop à la parade chimique », in Miguel Egaña 

et Fabrice Flahutez (dir.), Arts drogués expériences psychotropiques et création artistique, 
Nanterre, coll. « 20/21 siècles », Presses Universitaires de Paris Ouest, 2013.
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personnes ont ainsi pu nous apporter leur aide et nous les en remercions 
vivement : Jane Crawford, Borja et Claudia Huidobro, Ramuntcho, Malitte, 
Federica et Alisee Matta, Pablo Echaurren, Luisa Laureati, Samy Kinge, Anna 
K. Thorsdottir, Alain Jouffroy, Alise Chandler VanHecke et Daniel Cordier. Nous 
tenons également à remercier Louise Désy du Centre Canadien d’Architecture 
ainsi qu’Hugo Perina pour les traductions italiennes et Camille Paulhan qui 
nous a secondés dans nos investigations.

Les entretiens que nous avons menés ont progressivement esquissé la 
figure de l’artiste maudit, né des marges du romantisme. En effet, certains 
leitmotive, à l’instar du génie, du fou, de l’artiste marginal et oublié, de l’errant 
révolté, du suicidé et mort prématuré, ont été observés régulièrement. Batan 
– qui est l’un des noms d’artiste qu’a endossé John Sebastian Matta, ainsi que 
son surnom – trouverait alors sa place selon ses proches aux côtés de Nerval, 
Rimbaud ou Lautréamont.

Il s’agira ainsi pour nous de rapporter ces stéréotypes, de les interroger et 
de les nuancer. Pour ce faire, nous commencerons par évoquer ce que nous 
nommons ici l’esquisse du génie ; puis, nous nous interrogerons sur la pré-
sence/absence d’un artiste en prise avec le réel, sur la manière dont l’univers 
contemporain trouve des échos dans son œuvre. Forcément parcellaire, cette 
approche vise avant tout à mettre en avant la singularité du travail de Batan. 
Nous ne sommes pas sans ignorer que de nombreuses pistes restent encore 
à explorer, notamment au niveau des sources iconographiques ainsi que des 
archives et des entretiens.

I. L’esquisse du génie ?
1.1. Le dessinateur précoce, la persistance du rapport 
instinctif au dessin et l’autodidacte ?
Parmi les témoignages recueillis, tous s’accordent sur le fait que John Sebas-
tian Matta dessine depuis son plus jeune âge. Malitte Matta se souvient que 
les jumeaux « ont toujours dessiné 5 », ce qu’Anne Clark, leur mère, confirme 
dans un entretien de 1980 avec Richard Armstrong : « Depuis l’âge de quatre 
ans, il [Batan] n’arrêtait pas de dessiner. Je ne me suis jamais posé la question 
de savoir ce qu’il allait devenir 6. » Ce rapport intuitif au dessin est d’autant 
plus fort que Batan semble l’avoir conservé pendant l’âge adulte. Dans les 

5 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
6 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon Matta-Clark, cat.expo., Marseille, 

Musée Cantini (12 mars-30 mai 1993), Londres, Serpentine Gallery (30 juin-15 août 1993), 
Marseille, Musée Cantini, 1993, p. 333.
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entretiens que nous avons menés, la pratique intensive du dessin se retrouve 
de manière récurrente et se lie, dans le témoignage de Federica Matta, à la 
spontanéité et l’intuition enfantines : « Matta disait toujours qu’il était l’artiste, 
le vrai artiste en lui-même. Il dessinait comme dessinent les enfants, pendant 
des heures, des heures et des heures en revenant sur son trait. Matta aimait 
beaucoup cela, il était toujours admiratif de la concentration que les enfants 
ont dans leurs dessins. Il disait qu’il y a un âge ou quelque chose se transforme 
dans le cerveau, qu’il y a un âge où l’on commence à s’imiter soi-même. Et 
Batan ne s’est jamais imité lui-même, il n’a jamais fait deux dessins pareils 7. »

Cette manifestation précoce du talent artistique et sa persistance 
construisent la base de la mythologie artistique de Batan. Les entretiens 
mettent en avant ce qu’Ernst Kris et Otto Kurz ont nommé la « fable « de la 
découverte du talent » 8 » dans leur chapitre sur « l’héroïsation de l’artiste dans 
la biographie », issu de leur célèbre ouvrage La légende de l’artiste. Le motif 
biographique du don se manifestant dès l’enfance découle d’une longue tra-
dition qui provient des mythes antiques et se cristallise dans la légende de 
Giotto, relatée par Vasari. Cette prédestination à l’art, ce déterminisme, ran-
geraient alors Batan dans la tradition des génies artistiques, à l’exemple de 
Giotto, jeune pâtre dessinant dans la nature.

Ces deux piliers de sa mythologie nous conduisent d’emblée à la question 
de la formation artistique. Dans un questionnaire rédigé par Batan – si tant est 
que le terme « rédigé » puisse être exact, au vu du peu d’éléments qui y sont 
inscrits – vraisemblablement à la fin des années 1960 ou au début des années 
1970 pour le Centre national d’art contemporain (CNAC), il affirme qu’il est 
« autodidacte 9 » et donc qu’il n’a suivi aucune étude et formation artistiques. 
À la lumière des sources et des témoignages recueillis, il nous faut modérer 
quelque peu cette déclaration. En effet, si Batan n’a à proprement parler 
pas bénéficié d’une formation académique, il n’a pas moins été en contact 
quasi permanent avec des formes artistiques. À New York, il étudie au Lycée 
de Musique et de Beaux-Arts, tandis qu’après sa classe de première, lorsqu’il 
passe deux ou trois ans à Paris 10, il suit des cours à l’Alliance Française et reçoit 
l’enseignement à domicile d’un précepteur, monsieur Blanchot 11. La Leçon de 
piano, enregistrement édité dans le catalogue de l’exposition John Batanne à 

7 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
8 Ernst Kris et Otto Kurz, La légende de l’artiste, Paris, Allia, 2010, p. 38.
9 Questionnaire d’artiste du CNAC rempli par John Sebastian Matta, s. d., Bibliothèque 

Kandinsky, Paris.
10 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 333.
11 Orthographe incertaine. Ce précepteur, monsieur Blanchot, a été confondu à tort avec 

Maurice Blanchot.
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la galerie Kinge en 2006, donne une idée des cours de français que Blanchot 
dispensait à Batan 12. Conservée par Matta, cette bande sonore a été mise en 
musique par Ramuntcho Matta, réalisant alors une œuvre palimpseste qui se 
superpose au discours de son demi-frère 13. Blanchot lui faisait donc travail-
ler le français, mais aussi d’autres disciplines et l’amenait visiter des musées, 
comme le raconte Malitte Matta : « Blanchot venait tous les après-midis et tra-
vaillait avec Batan, ou ils sortaient au musée, par exemple au Musée des Arts 
et Métiers » ou encore au Palais de la Découverte 14.

Au-delà de ces enseignements par bribes, la formation artistique de Batan 
pose une question soulevée lors de la première communication, à savoir celle 
de la transmission familiale. Cette transmission s’oppose, même si elle ne 
l’empêche pas, à l’un des motifs biographiques mis en avant par Kris et Kurz : 
l’inflexion du destin artistique par une ou des rencontres fortuites. Batan a 
effectivement baigné dans l’ambiance culturelle de sa mère, Anne Clark. 
Artiste designer, elle « aimait s’entourer d’artistes de toute sorte 15 » selon 
Alise VanHecke et après sa rupture avec Matta elle a notamment vécu avec 
Isamu Noguchi puis Hollis Alpert. John Sebastian Matta voyait également 
son père lors des vacances scolaires et a passé quelques années à Paris aux 
côtés de Roberto et Malitte Matta. Roberto Matta, selon Malitte Matta, « faisait 
un […] effort » pour son éducation, en lui fournissant par exemple des livres, 
dont il s’était lui-même servi, sur la morphologie des insectes ou encore sur 
la quatrième dimension : « Quand j’ai reconstitué la bibliothèque de Marcel 
Duchamp, j’ai trouvé un livre très important pour Matta, sur la morphologie 
des insectes, et puis un autre sur la quatrième dimension, fourni avec des 
lunettes. Toute sa vie, Matta a été, parce qu’il vient du Chili où l’on est entouré 
de nature, passionné par la morphologie des plantes et des insectes. Batan 
avait tout cela dans notre tout petit appartement. […] Matta était fasciné par 
cela et Batan aussi. Et il dessinait, dessinait, dessinait 16… »

Il faut aussi souligner, comme le rappelle Federica Matta que les livres 
étaient présents de façon quotidienne dans leur famille : « Les livres étaient 
partout tout le temps. On avait un compte à La Hune et l’on pouvait aller en 
chercher. Moi je lisais tout le temps. Je sais qu’on avait des lectures obliga-
toires. On devait lire Rimbaud, Lautréamont, Breton. Est-ce que l’on posait le 

12 Disponible sur : Dezeer. John Batanne : La Leçon de français [en ligne] <http://www.deezer.
com/track/7716379> (consulté le 11/09/2014).

13 Entretien téléphonique entre Ramuntcho Matta et Marine Nédélec, 10 juin 2014.
14 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
15 Mails d’Alise Chandler VanHecke à Marine Nédélec, 7-14 juillet 2014 :
« I knew his mother as a woman who liked to surround herself with artists of all sorts […] ».
16 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

http://www.deezer.com/track/7716379
http://www.deezer.com/track/7716379
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livre sur le lit pour faire semblant qu’on l’avait lu ou est-ce qu’on le lisait vrai-
ment… ? En tout cas ce qui est sûr, c’est que je n’ai pas eu de conversations 
littéraires avec Batan 17. »

1.2. Les figures du poète, de l’errant et du « fou »
À la panoplie de l’artiste précoce et autodidacte se greffe celle du poète, qui 
prend ses racines en comparaison avec son jumeau, Gordon Matta-Clark. 
Tant dans les entretiens que nous avons effectués que dans le discours de 
leur mère, on ne peut évoquer Batan sans avoir de point de comparaison avec 
Matta-Clark. Lorsqu’il est question de la jeunesse et de l’éducation de Batan, 
son jumeau apparaît de manière presque systématique comme son opposé. 
La réussite scolaire de Matta-Clark est ainsi comparée aux difficultés de son 
frère. Cet aspect est particulièrement visible dans les lettres qu’Anne Clark 
envoie à Roberto Matta ou encore dans les entretiens avec Malitte Matta, 
lorsqu’elle évoque la scolarité à la Dalton School : « Gordon était très content 
là, parce qu’il fallait s’inventer sa vie et il était tout à fait capable de faire cela, 
alors que Batan pas du tout 18 ». Batan passa ainsi de la Dalton School, à Saint-
Luke puis au Lycée de Musique et de Beaux-Arts avant de se rendre à Paris, 
selon sa mère dans son entretien avec Richard Armstrong 19.

Apparaît alors en filigrane l’image du poète, opposée à celle de son frère, 
le « cartésien », ainsi que le définit Ramuntcho Matta en commentant une 
photographie des jumeaux datée des alentours de 1962 : « C’est lui l’artiste 
[Batan], enfant sur un canapé. Il y a Gordon en train de lire, très rationnel, et 
Batan en train de jouer de la guitare, un peu flottant. C’est vraiment la repré-
sentation des jumeaux. Il y en a un qui a tout le côté cartésien et l’autre tout 
le coté dysfonctionnel, qui n’est pas forcément négatif 20. » Et Federica Matta à 
son tour de rajouter : « Je pense que Batan avait compris le côté chamanique 
de Matta, contrairement à Gordon que ça n’intéressait pas. Gordon, était tel-
lement dans l’action… C’est pour cela que Matta adorait Batan 21. » Ce « côté 
chamanique » se retrouve d’ailleurs dans les expériences enthéogéniques 
plus tardives de Batan, qui selon Alise Chandler VanHecke, l’ont conduit à 

17 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
18 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
19 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 333.
20 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
Photographie reproduite in Transmission : The Art of Matta and Gordon Matta-Clark, cat. expo., 

San Diego, San Diego Museum of Art (Californie) (19 août-12 novembre 2006), San Diego, San 
Diego Museum of Art, 2006, p. 30.

21 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
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être un artiste visionnaire 22. Ainsi en même temps que des liens forts unissant 
les jumeaux, de nettes divergences apparaissent entre le « cartésien » et le 
« poète ». C’est ce que confirme d’une certaine manière Betti-Sue Hertz, dans 
le catalogue Transmission : The Art of Matta and Gordon Matta-Clark de 2006 : 
« Le jeune Gordon est décrit dans tous les témoignages comme étant fort 
organisé, curieux, capable de faire des choses, capable de prendre soin des 
autres, gentil et généreux. Batan a la réputation d’avoir été rêveur, poétique, 
et « très attachant » 23 ». Ceci est renforcé par le fait qu’à l’adolescence, Batan 
paraît particulièrement attiré par le milieu hippie, ce que relate Anne Clark 
dans une lettre à Roberto Matta, contrairement à son jumeau que leur mère 
décrit comme « terriblement conformiste » lorsqu’il était au lycée 24.

Parallèlement à la figure canonique du poète, on retrouve chez Batan 
celle du voyageur, dont la formation fait écho à son éducation plus ou moins 
classique. La vie de Batan est en effet marquée par de nombreux voyages. Il 
naît le 22 juin 1943 à New York, puis part avec sa mère et son frère au Chili en 
1944, avant de revenir dans sa ville natale en 1945. La famille va ensuite vivre 
en France en 1947 ou 1948, et tandis qu’Anne Clark reste à Paris, les enfants 
suivent leur scolarité dans une pension en banlieue. Après avoir passé l’été à 
Megève pour soigner la tuberculose de Gordon Matta-Clark, la famille rentre 
à New York en 1948 ou 1949. Lors de son enfance, Batan passe à plusieurs 
reprises des vacances chez son père à Paris et s’y installe deux ou trois ans 
après la classe de première 25. Il voyage ensuite en Italie (où son père vécut 
également), mais aussi au Danemark, en Grèce, au Mexique 26… Plusieurs de 
ses œuvres semblent porter la trace de ces pérégrinations. Un dessin pour-
rait ainsi indiquer une halte à Copenhague avec l’inscription : « Every thing 

22 Mail d’Alise Chandler VanHecke à Marine Nédélec, 8 décembre 2014.
23 Betti-Sue Hertz, « Double triangle : the madness of the unexpected », in Transmission : The Art 

of Matta and Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 11 et 22 :
« The young Gordon is described in all accounts as being highly organized, inquisitive, able to 

make things, able to care for others, kind, and generous. Batan is said to have been dreamy, 
poetic, and « very lovable » » [« These observations are culled from numerous sources, 
including letters written by Matta to Anne Clark Alpert and conversations with Malitte Matta 
(who was married to Matta from 1959 to 1968) and Jane Crawford (Matta-Clark’s widow) »].

24 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 333.
25 Ibid. et « Biographie », in Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 347.
26 Sources pour les voyages en Italie : Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon 

Matta-Clark, op. cit., p. 333, témoignages de Malitte et Ramuntcho Matta et Luisa Laureati ; 
cartes postales de Batan pour le Danemark ; témoignage de Ramuntcho Matta pour la Grèce ; 
Fabrice Flahutez, « Batan Matta, du dessin pop à la parade chimique », in Miguel Egaña et 
Fabrice Flahutez (dir.), Arts drogués expériences psychotropiques et création artistique, op. cit., 
p. 162, pour le Mexique, d’après une carte postale de Batan envoyée à Roberto Matta.
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is coming up roses in Copenhagen (Pluto) » (fig. 1), un autre à Berlin, « Berlin 
chez une femme de mènage à Berlin » (fig. 2), ainsi qu’en Sicile, « Gâteaux 
sicilenne » (fig. 3). Les voyages, dont ceux au Mexique, semblent avoir eu une 
influence positive sur sa création, d’après Federica Matta : « On a fait beau-
coup de voyages ensemble, on allait voir les temples. C’était très intéressant. 
Il dessinait tout le temps… 27 » Les toiles des années 1970 pourraient porter la 
marque d’une rencontre avec les peintures murales de Teotihuacan, de par 
la vivacité des couleurs, l’accumulation des signes et le vocabulaire iconogra-
phique (fig. 4).

Mais ces voyages sont aussi placés sous le signe de l’errance et de la mala-
die psychique. Ramuntcho Matta évoque des « road trips », ponctués par des 
visites en hôpital psychiatrique :

« Ramuntcho Matta – Batan était en train de faire un périple où il voyageait 
d’asile psychiatrique en asile psychiatrique à travers le monde.
Marine Nédélec – Jusqu’où est-il allé ?
Ramuntcho Matta – Ce n’est pas très clair, il était très flottant. Il y a des traces 
d’une clinique en Grèce 28. »

Malitte Matta évoque quant à elle des séjours en prison à Stockholm. Au 
début des années 1960, Batan aurait été invité à passer des vacances en Suède 
chez Pontus Hultén, mais au lieu de séjourner chez les Hultén, il serait resté 
seul et aurait dormi en prison 29. Toujours dans son entretien avec Richard 
Armstrong, Anne Clark parle de ces voyages en lien avec la dépression : « En 
1965, Batan a passé un an en Italie. Nous devions le rencontrer en Espagne, 
mais il n’est jamais arrivé – il faisait une autre dépression. Quand il est revenu 
à New York, il a vécu avec moi 30. » Dans les témoignages, cette figure du voya-
geur laisse place à celle de l’errant et s’accorde à celle du fou. Elle conduit 
alors tout droit à la figure du poète maudit, à la lisière du génie et de la folie, 
n’esquivant pas la figure de Rimbaud à laquelle Federica Matta recourt direc-
tement : « Nous pensions qu’il était Rimbaud, à sa manière de partir pendant 
des mois. On le retrouvait en Grèce, en Hollande … Je me souviens qu’il me 
disait : “En voyage va dormir à l’hôpital psychiatrique, avec les fous on ne 
s’ennuie jamais.” 31. »

27 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
28 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
29 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
30 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 333.
31 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
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Il est très difficile aujourd’hui de savoir avec certitude de quelle maladie 
était atteint Batan, s’il était schizophrène, ou simplement « déconnecté » de la 
réalité, comme le suggère Federica Matta : « Dans le monde réel, je crois qu’il 
était juste un peu rond, et qu’il se promenait dans le monde 32. » Selon Betti-
Sue Hertz, il pouvait souffrir de crises délirantes, être fréquemment désorienté 
et fréquentait ainsi de jour l’hôpital Saint-Vincent à New York de 1969 à 1976, 
avec des séjours plus longs à l’Hôpital de Bellevue 33. Enfin, aux dires de Malitte 
Matta, Batan était soigné à Paris par le psychiatre Cyrille Koupernik 34.

Dans ce sens, les différents pseudonymes, signatures et orthographes 
que Batan emploie dans sa correspondance et ses œuvres pourraient se lier 
métaphoriquement aux problèmes mentaux, peut-être schizophréniques, 
évoquant alors ses différents « moi ». Lors des expositions organisées de 
son vivant, John Sebastian Matta endosse le nom de John Matta (galerie 
Alexandre Iolas, New York, 1971), mais aussi de Batan (galerie Alexandre Iolas, 
New York, 1975 ; galerie du Dragon, Paris, 1975) ou encore de John Batanne 
dans son exposition posthume à la galerie Samy Kinge de 2006, reprenant la 
signature qu’il apposait sur les dessins présentés, alors qu’il signe générale-
ment ses lettres par Batan ou Baton depuis son adolescence.

En dehors d’une interprétation psychologique, ces changements de noms 
s’expliquent plus pragmatiquement par la volonté de se différencier du nom 
du père, peintre renommé sur les continents américain et européen. Une 
lettre de Batan à Roberto Matta, datant probablement du collège ou du lycée, 
souligne le changement de comportement lorsque son professeur apprend 
l’identité de son père : « Ma professeur d’art est très intelligente et connaît 
beaucoup de choses sur l’art. Au début du premier trimestre je n’avais pas 
tout mon matériel parce que cela m’a mis un peu de temps à m’habituer à 
une aussi grande école donc elle était un peu énervée, mais elle a changé et 
m’a donné un A (qui est la meilleurs note que l’on puisse avoir) quand je lui ai 
dit que tu étais mon père 35. » Batan proviendrait d’ailleurs de la contraction 
de Sebastian, l’un des prénoms de Matta, tandis que John serait un hommage 
à celui de son grand-père maternel. Ce surnom utilisé comme pseudonyme 

32 Ibid.
33 Betti-Sue Hertz, « Double triangle : the madness of the unexpected », in Transmission : The Art 

of Matta and Gordon Matta-Clark, op. cit., pp. 11 et 12.
34 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
35 Lettre de John Sebastian Matta à Roberto Matta, s. d., fonds Ramuntcho Matta, Paris :
« My art teacher is very intelligent and knows a lot about art. And in the beginning of the first term 

I didn’t have all of my materials because it took me a little time to get acoustome to such a 
big school so she was a little mad, but she flipped and gave me stright A (which is the best 
mark you can got) when I told her you are my father. »
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artistique ferait référence, selon une lettre de Batan à Roberto Matta, à un film 
réalisé par un amateur sur la guerre civile, Pickett’s Charge 36. Malitte Matta 
évoque de son côté la bataille de Bataan lors de la Seconde Guerre mondiale, 
du nom d’une province des Philippines, que l’on trouve aussi orthographiée 
par Batan ou Batanes 37. Batanne de John Batanne, nom de signature de plu-
sieurs de ses œuvres (exemple fig. 5) pourrait enfin être, comme le fait remar-
quer Camille Paulhan, une francisation du « Batan » américain 38.

II. Les jeux de l’absence/présence
2.1. Entre expansion et repli : l’intimité et l’artiste 
en prise sur la réalité
Ainsi cette première partie voit progressivement s’esquisser plusieurs caracté-
ristiques du génie et du maudit du xixe siècle, ce que complète cette seconde 
partie sur l’artiste à la fois reclus et impliqué dans le monde qui l’environne. 
Dans le parcours et l’œuvre de Batan, s’observe une sorte de paradoxe : d’un 
côté, par son caractère, son tempérament, sa maladie et sa pratique même 
du dessin, il semble coupé du monde extérieur. Ramuntcho Matta s’inter-
roge en ce sens sur les rapports de Batan à l’art brut 39. De l’autre, il semble 
très proche de l’actualité artistique, avec des références dans son œuvre à 
la société de consommation, aux pratiques et travaux artistiques contempo-
rains. La figure de Monsieur Propre se trouve ainsi reproduite en bas à droite 
d’un dessin incluant, en son centre, un personnage féminin surmonté d’une 
tête de girafe, qui semble tout droit sorti de comics (fig. 2). Ces inclusions et 
références le rattachent d’une certaine manière au Pop art. De même, la tech-
nique du dessin et son travail de l’effacement font penser, au niveau formel et 
non conceptuel, au travail néo-dada de Rauschenberg, tel Erased de Kooning 
Drawing. D’autres œuvres font explicitement référence au monde artistique 
contemporain, tel son dessin superposant un match de rugby en couleurs à 
une procession en noir et blanc (fig. 5), reprenant la performance d’Öyvind 
Fahlström, Mao-Hope March, qui s’est déroulée en 1966 à New York 40. Puis, 
à ces citations contemporaines se mêlent des icônes de l’histoire de l’art, 
comme La Joconde que l’on reconnaît aisément parmi le magma de figures 
propres à l’artiste (fig. 6).

36 Lettre de John Sebastian Matta à Roberto Matta, s. d., fonds Ramuntcho Matta, Paris.
37 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
38 Entretien entre Samy Kinge, Marine Nédélec et Camille Paulhan, Paris, 14 juin 2014.
39 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
40 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
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Dans nombre de dessins, Batan use donc d’un processus de détournement 
et de réappropriation. Ces références pourraient en soi faire l’objet d’un travail 
iconographique – dépouillement de magazines, de comics, de journaux et 
comparaison avec des œuvres contemporaines – qui permettrait de vérifier la 
datation des œuvres. Pour donner un exemple, la plupart des dessins exposés 
à la galerie Samy Kinge seraient datés des alentours de 1963, selon le gale-
riste 41. Pourtant, Monsieur Propre n’aurait rasé sa barbe blonde qu’en 1970 42, 
ce qui permettrait ainsi d’attribuer ce dessin (fig. 2) à une période comprise 
entre 1970 et la mort de l’artiste, en 1976.

L’artiste attentif au monde artistique qui l’entoure s’implique également 
dans certains événements sociaux et politiques de son temps. Nous avons 
évoqué précédemment son attirance pour le milieu hippie et il semble que 
Batan ait aussi été préoccupé par plusieurs événements politiques contem-
porains. Alors qu’il était à Paris, au moment de la guerre d’Algérie et de la 
répression des Algériens au début des années 1960, Malitte Matta raconte que 
le jeune Batan « allait dans les camions pour se faire battre par les policiers 
qui refusaient, parce qu’il était blond avec les yeux bleus [rires]. Par précau-
tion, il portait son passeport et les policiers voyaient bien qu’il était Améri-
cain 43. » Cette attention politique se retrouve dans les références insérées 
dans ses œuvres, à l’exemple du visage du président américain Lyndon John-
son (fig. 7), selon Samy Kinge 44.

Cette ouverture au monde se confronte à la pratique même du dessin, 
labeur solitaire durant lequel il s’isole de longues heures, comme l’exprime 
Ramuntcho Matta : « Batan est vraiment dans l’autre position [que Gordon 
Matta-Clark], il est tout seul à sa table de travail, à faire un dessin qui peut 
prendre des mois. […] J’ai quelques souvenirs de lui à Tarquinia où il n’appa-
raissait qu’au moment de manger. Le reste du temps il était dans sa chambre 
en train de dessiner. Il n’était pas du tout dans la vie 45. » Cet aspect est égale-
ment souligné par Gordon Matta-Clark, dans une lettre envoyée à son père, en 
1975 : « Il est vraiment un grand reclus travaillant fanatiquement à sa peinture 
sans vie sociale pour le déranger […] 46 ». Dans cette opposition entre extérieur 

41 Mail de Samy Kinge à Marine Nédélec, 31 mai 2014.
42 Alexandre Debouté, « Monsieur Propre, le bon génie dépoussiéré », Le Figaro.fr, 14 juillet 

2002 [en ligne] <http://www.lefigaro.fr/medias/2012/08/14/20004-20120814ARTFIG00296-
mr-propre-le-bon-genie-depoussiere.php> (consulté le 15/06/2014).

43 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
44 Entretien entre Samy Kinge, Marine Nédélec et Camille Paulhan, Paris, 14 juin 2014.
45 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
46 Lettre de Gordon Matta-Clark à Roberto Matta, 10 janvier 1975, fonds Ramuntcho Matta, 

Paris : « He is really a great recluse fanatically working on his painting with no social life to 
disturb him […] ».

http://www.lefigaro.fr/medias/2012/08/14/20004-20120814ARTFIG00296-mr-propre-le-bon-genie-depoussiere.php
http://www.lefigaro.fr/medias/2012/08/14/20004-20120814ARTFIG00296-mr-propre-le-bon-genie-depoussiere.php
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et intérieur, il convient de préciser que l’isolement de Batan fut renforcé par 
sa maladie psychique et extrêmement accentué à la toute fin de sa vie, où 
il vivait enfermé chez sa mère, selon les dires de Malitte Matta 47. Dans son 
entretien de 1980 avec Richard Armstrong, Jane Crawford rapporte que Batan 
« a passé sa dernière année à regarder la télévision et à boire du Coca-Cola 
toute la journée 48. »

Pour Ramuntcho Matta, cet isolement est lié intrinsèquement à la tech-
nique du dessin, bien que la lettre de Gordon Matta-Clark évoque également 
ce rapport avec la peinture : « Le dessin, c’est un refuge, c’est une manière 
d’être avec soi-même, quelque chose de très intime, pas comme un tableau 
qui est fait pour être vu, ou une photographie. Le dessin, ça s’adresse d’une 
personne à une personne, c’est tout à fait névrotique et compulsif […] 49 ». 
Ce rapport viscéral qu’il entretient avec ce médium apparaît dans nombre 
de ses œuvres (exemples fig. 8-10). Le trait semble continu pour certains 
personnages, comme s’il ne lâchait pas la ligne, prenant un soin extrême au 
tracé qu’il vient ensuite gommer, effacer. La surface est recouverte d’éléments 
qui s’imbriquent à travers des sortes de grilles, de séquences de lecture. Un 
élément débouche sur un autre, perdant le spectateur dans ce que Samy 
Kinge nomme des « images de rêve 50 » et Pablo Echaurren des « cauchemars 
éveillés 51 ».

Cette façon de travailler, éminemment solitaire, le distingue d’emblée de 
son frère jumeau, qui conçoit bien souvent son travail de façon collective, 
notamment avec les Anarquitectes ou le restaurant FOOD. Si Gordon Matta-
Clark se trouve ancré dans le réseau artistique de son époque, Batan semble 
au contraire beaucoup plus en retrait. C’est ainsi que s’exprime Ramunt-
cho Matta, mettant en perspective les travaux des deux frères : « Gordon a 
tout de suite balisé son univers, alors que Batan part vraiment à l’aventure, 
c’est un errant. Pour moi son travail est plus profond. Gordon est fabriqué 
par l’émulation de l’époque, ça découle directement d’Oiticica, tandis que 
Batan est vraiment dans un espace-temps très particulier. Avec le temps on 
se demande où il aurait été, alors que Gordon aurait fait son agence comme 
Vito Acconci 52. » Rétrospectivement, leurs travaux fonctionnent néanmoins 
comme deux pendants, deux reflets symétriquement opposés, à l’image du 

47 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
48 Interview de Jane Crawford par Richard Armstrong, Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 344.
49 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
50 Entretien entre Samy Kinge, Marine Nédélec et Camille Paulhan, Paris, 14 juin 2014.
51 Mails de Pablo Echaurren à Marine Nédélec, 3-4 juin 2014, 2014, traduction de l’italien par 

Hugo Perina : « Erano degli incubi ad occhi aperti. »
52 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
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double, de la gémellité. Aux bâtiments déconstruits architecturalement par 
plans répondent les plans des œuvres de Batan, se superposant, se recou-
pant, parmi lesquels les actions et personnages semblent se contaminer les 
uns les autres.

2.2. Entre absence et présence : 
le « suicidé de la société » (Artaud) ?
Cette relation entre l’absence et la présence du maudit joue enfin avec la 
figure du « suicidé de la société » qu’Antonin Artaud avait employée pour 
qualifier Van Gogh. Chez Batan, cette figure balance entre, premièrement et 
prosaïquement, sa mort tragique et prématurée, et d’un autre côté le fait qu’il 
soit mort inconnu et marginal. L’artiste est en effet mort à l’âge de trente-deux 
ans, par défenestration, dont on aurait peine à dire s’il s’agit d’un suicide ou 
d’un accident. Sa mort tragique est récurrente au cours des entretiens et des 
ouvrages sur Gordon Matta-Clark, mentionnée quasiment à chaque reprise. 
Le discours de Ramuntcho Matta tend à valider la version du suicide : « L’his-
toire c’est que Batan arrive, en retard, à un déjeuner chez Gordon. Tout essouf-
flé, il se rend compte qu’il a oublié ses cigarettes. Gordon lui dit : “Attends, je 
vais en chercher.” Il y va et quand il revient, il voit Batan tomber à ses pieds. Il 
s’en est toujours voulu d’être allé chercher des cigarettes parce qu’il s’est dit 
peut-être que Batan a pris “Attends, je vais en chercher” pour “Tu n’es même 
pas capable d’aller en chercher toi-même” 53. »

Federica Matta livre quant à elle un autre pan de l’histoire : « C’est Gor-
don qui m’a raconté cela. Gordon est rentré, il a trouvé Batan par terre, il est 
monté appeler les pompiers, la police, je ne sais pas trop, parce qu’à l’époque 
il n’y avait pas les portables. Et il a trouvé à côté du téléphone les messages 
que Batan avait pris quand des amis avaient téléphoné. Le premier mes-
sage c’était : « Rappelle Rachel ce soir à 8 heures », le second quelque chose 
comme « Les poissons rouges dorment dans la forêt » et le troisième était 
dans une langue imaginaire. Je pense que quelque chose était monté. Moi 
j’ai toujours pensé qu’il avait pris quelque chose ou que son cerveau avait fait 
des connexions étonnantes et qu’il a ouvert la fenêtre, parce qu’à New York, 
quand on ouvre la fenêtre à des étages élevés, on a envie de… Je connaissais 
bien cet appartement, j’y avais habité souvent 54. » La question du suicide ou 
de l’accident reste donc en suspens, insoluble a posteriori, ce qu’exprime en 
2009 Jane Crawford, veuve de Matta-Clark : « Ou il tomba, ou il sauta. Jamais 

53 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
54 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
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nous ne le saurons 55. » Une chose est sûre, c’est que la mort de Batan a pro-
fondément affecté son jumeau, ce dont témoignent des lettres de Matta-Clark 
adressées à des amis et conservées au Centre Canadien d’Architecture 56. En 
hommage à son frère, Matta-Clark réalise une performance qui lui est dédiée 
en 1977, intitulée Descending Steps for Batan, où durant une semaine il creusa 
un trou doté de marches dans le sol de la galerie parisienne Yvon Lambert.

Faut-il dire, en reprenant le qualificatif donné par Artaud à Van Gogh, que 
Batan est un « suicidé de la société » ? Il représente la figure du maudit, en 
marge du monde contemporain, que la société a rejeté. Il n’avait en effet que 
très peu de visibilité, demeurant quasiment ignoré de la critique d’art et de la 
vie artistique. De la même façon qu’Artaud avait renversé l’idée de l’aliénation 
de Van Gogh, répétant qu’il « n’était pas fou » 57, mais que c’était la société qui 
avait conduit cette conscience lucide au suicide, l’on pourrait voir en Batan un 
« suicidé de » (et par) « la société ».

Largement répandue et reprise au xxe siècle, cette construction mythique 
de l’artiste a été analysée par des intellectuels, à l’exemple de Nathalie Heinich 
qui a étudié l’admiration suscitée par la figure de Van Gogh 58. Il est logique 
pour plusieurs raisons assez évidentes que Batan soit demeuré méconnu : sa 
mort prématurée et sa maladie ne lui ont pas permis de faire reconnaître son 
travail dans les sphères artistiques de son vivant, de vendre ou de donner des 
œuvres qui auraient ainsi pu circuler ; de même, contrairement à son jumeau 
il n’a pas eu de travail collectif et de rôle majeur dans l’art contemporain.

Ignoré du monde artistique contemporain, Batan n’en demeure pas moins 
reconnu par quelques-uns de ses pairs, voyants et éclairés sur son art et son 
devenir, fait qui contribue une nouvelle fois à sa légende artistique. Il sus-
cite en effet l’intérêt et l’admiration de plusieurs personnalités établies dans 
le milieu de la critique d’art, de la poésie ou des galeries. Henri Michaux se 
montrait ainsi intéressé par son travail et « adorait parler avec Batan », d’après 
Malitte Matta 59. Plus tard, en 1973, alors qu’il se trouve en Italie, il se lie d’ami-
tié avec l’historien de l’art Giuliano Briganti, comme en témoigne son épouse 

55 Jane Crawford, in Graciela Marín, « Jane Crawford : Mi vida con Gordon Matta-Clark », La Tercera.
com, 1er novembre 2009 [en ligne] <http://www.latercera.com/contenido/661_196835_9.
shtml> (consulté le 27/05/2014) : « O se cayó o saltó. Nunca lo sabremos. »

56 Lettre de Gordon Matta-Clark à Sylvio Perlstein, 14 juillet 1976 et lettre de Gordon Matta-Clark 
à Salvatore Ala, 14 juillet 1976, Centre Canadien d’Architecture, Montréal (Canada).

57 Antonin Artaud, Van Gogh le suicidé de la société, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 2001, 
p. 27…

58 Nathalie Heinich, La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, Éditions 
de Minuit, 1991.

59 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

http://www.latercera.com/contenido/661_196835_9.shtml
http://www.latercera.com/contenido/661_196835_9.shtml
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Luisa Laureati Briganti : « il [Giuliano Briganti] l’amenait se promener dans 
Rome et lui expliquait ce qui faisait la beauté de Rome. Ils avaient de grandes 
conversations et se faisaient de longues balades 60. » Plusieurs galeristes ont 
également été marqués par son travail, que ce soit Alexander Iolas, chez qui 
il a eu deux expositions en 1971 et 1975, ou son assistant, Samy Kinge, qui lui 
acheta des dessins, ou encore Max Clarac-Sérou de la galerie du Dragon qui 
lui a consacré une exposition en 1975, ainsi que Daniel Cordier qui lui acheta 
quelques œuvres 61. Alain Jouffroy, qui ne l’a que peu rencontré, établit quant 
à lui sa fortune critique dans la voie du génie : « Batan, intelligent, turbulent / 
Était très attrayant / « va être agissant » / […] C’était, je crois, un génie 62. »

Il faut néanmoins préciser que les acteurs de ces sphères artistiques qui 
l’ont reconnu, provenaient des relations de ses parents et notamment de 
celles de son père, comme le cercle de Saint-Germain-des-Prés ou des gale-
ristes et intellectuels italiens. Batan a ainsi été envoyé rencontrer Iolas, Clarac 
ou Cordier en tant que fils de Roberto Matta. Par ailleurs, il était également 
très familier des milieux artistiques new-yorkais grâce à Gordon Matta-Clark, 
selon Federica Matta : « Et il y avait tous les amis de Gordon. Il faisait partie 
de toutes les aventures et Gordon était dans un groupe très sympathique 63. » 
Déclarant dans son formulaire du CNAC, qu’il ne faisait partie d’aucun groupe, 
Batan est cependant proche de ces réseaux artistiques à travers sa famille. 
Cette dernière a pu le mettre en relation pour des expositions ou des projets 
comme la couverture de S. M.S. (Shit Must Stop), qu’il réalisa pour la revue de 
William Copley en 1968. Malitte Matta parle ainsi de ces relations : « C’était 
par Matta, par moi, par Iolas…, tout le monde qui pensait que ce qu’il faisait 
était intéressant. Il fallait qu’on le pousse à travailler, à faire carrière, parce 
que nous tous on le trouvait très valable comme artiste. On a fait tout ce que 
l’on pouvait, même de son vivant. Il connaissait Max Ernst, Max Clarac pour la 
galerie… Il connaissait tout le monde. Il aurait pu faire beaucoup de choses, 
mais il était très difficile. C’était très difficile, car même s’il disait : « Oui, je vais 
faire une exposition de telle à telle date », on n’était jamais sûr qu’il allait la 
faire 64. » Cette position, quelque peu passive de Batan, peut être nuancée par 

60 Mails entre Luisa Laureati et Marine Nédélec, 4-9 juin 2014, traduction de l’italien par Hugo 
Perina : « […] lo portava in giro per Roma e gli spiegava la bellezza di Roma, facevano lunghe 
chiacchierate e passeggiate insieme. »

61 Entretien téléphonique entre Daniel Cordier et Marine Nédélec, 3 septembre 2014.
62 Lettre d’Alain Jouffroy à Marine Nédélec, Paris, 8 juin 2014.
63 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
64 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
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une de ses lettres à son frère, datée de 1975, où il lui fait demander à Malitte 
Matta si elle peut l’aider à trouver une galerie 65.

Dans sa réponse à notre questionnaire concernant Batan, son demi-frère 
Pablo Echaurren remarque : « C’est tellement dommage que ses œuvres ne 
circulent pas. Elles devraient recevoir la reconnaissance qu’elles méritent 66. »

Nous espérons ainsi, à la suite des premières études lui ayant été consa-
crées, que les quelques éléments évoqués ici contribueront à prolonger la 
visibilité, certes faible mais existante, de l’œuvre de Batan. Sa singularité et sa 
force méritent en effet de plus amples recherches.

65 Lettre de John Sebastian Matta à Gordon Matta-Clark, Sag Harbor (N. Y.), 6 octobre 1975, 
Centre Canadien d’Architecture, Montréal (Canada).

66 Mails de Pablo Echaurren à Marine Nédélec, 3-4 juin 2014, traduction de l’italien par Hugo 
Perina : « E’ un grande peccato che le sue opere non circolino. Dovrebbero ricevere il 
riconoscimento che meritano. »
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Fig. 1. John Sebastian Matta dit Batan, « Every thing is coming up roses in Copenhagen (Pluto) », crayons 
sur papier, 48 × 63 cm © Galerie Samy Kinge, Paris.
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Fig. 2. John Sebastian Matta dit Batan, « À Berlin », crayons sur papier, 50 × 65 cm © Galerie Samy Kinge, 
Paris.
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Fig. 3. John Sebastian Matta dit Batan, « Gâteaux sicilenne », aquarelle, 50 × 65 cm © Galerie Samy Kinge, 
Paris.
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Fig. 4. John Sebastian Matta dit Batan, sans titre, 1975, collection particulière.
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Fig. 5. John Sebastian Matta dit Batan, « Mao », crayons sur papier, 50 × 65 cm © Galerie Samy Kinge, Paris.
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Fig. 6. John Sebastian Matta dit Batan, « Non subtytled », crayons sur papier, 48 × 63 cm © Galerie Samy 
Kinge, Paris.
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Fig. 7. John Sebastian Matta dit Batan, sans titre, crayons sur papier, 50 × 65 cm © Galerie Samy Kinge, 
Paris.
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Fig. 8. John Sebastian Matta dit Batan, sans titre, crayons sur papier, 48 × 63 cm © Galerie Samy Kinge, 
Paris.
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Fig. 9. John Sebastian Matta dit Batan, sans titre, crayons sur papier, 50 × 65 cm © Galerie Samy Kinge, 
Paris.
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Fig. 10. John Sebastian Matta dit Batan, « Toux Rhumatismes », crayons sur papier, 50 × 65 cm © Galerie 
Samy Kinge, Paris.


