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“Why?” is the first question I have been 
asked a thousand times by the visitors, 
stunned by the Abode of Chaos.

The answer brings me back to the year 1999, as i found myself looking 
once again for this gnostic world, after the golden calf was devoured 
during the great pagan feast of the last century. 

Experience one more time this terrible ordeal and transcend through 
art to finally reach redemption. Rebirth through the very first damna­
tion, this insanity we received at birth like a supreme unction. A ma­
niacal fury, my sulphurous mistress and her mood disorders, will once 
again be my accomplice. 

She will bring my quill to life, for me to write a very long story, that 
emerges from the dawn of time, quenches its thirst in the Alchemical 
Chaos, materia prima of this tragic and sumptuous XXI Century, and 
incarnates itself in my flesh and creations and recover the world of the 
Dwellings of the Philosophers. The Great Work had to be accomplished, 
no matter what the price, no matter how loud the beggars’s howl, the 
vindication of the men in black or the moralists’s anathema. But many 
forgot that since the beginnings of law, there is no crime nor offence 
when the accused is in a state of insanity or constrained by an act of 
God. 

This dementia of artistic creation, the power of its creative madness 
have since milleniums made it possible for mankind to build temples, 
catacombs, mass graves, places of genuflexion, calvaries, labyrinths, 
Golgotha, oratories, via crucis sanctuaries, priories and cathedrals of 
light. 

Each of these words, dear faithful Reader, describes the Abode of Chaos 
and its dual aspect:the Spirit of the Salamander, the alchimic breath of 
the Abode. 

To your actual question, “why this darkness?” would therefore simply 
answer:“ when you see the darkness, rejoice for the Opus starts now...”

thierry Ehrmann, 9 décembre 1999

“Why?” is the first question I have been 
asked a thousand times by the visitors, 
stunned by the Abode of Chaos.

The answer brings me back to the year 1999, as i found myself looking 
once again for this gnostic world, after the golden calf was devoured 
during the great pagan feast of the last century. 

Experience one more time this terrible ordeal and transcend through 
art to finally reach redemption. Rebirth through the very first dam­
nation, this insanity we received at birth like a supreme unction.  
A maniacal fury, my sulphurous mistress and her mood disorders,  
will once again be my accomplice. 

She will bring my quill to life, for me to write a very long story, that 
emerges from the dawn of time, quenches its thirst in the Alchemical 
Chaos, materia prima of this tragic and sumptuous XXI Century, and 
incarnates itself in my flesh and creations and recover the world of the 
Dwellings of the Philosophers. The Great Work had to be accomplished, 
no matter what the price, no matter how loud the beggars’s howl, the 
vindication of the men in black or the moralists’s anathema. But many 
forgot that since the beginnings of law, there is no crime nor offence 
when the accused is in a state of insanity or constrained by an act of 
God. 

This dementia of artistic creation, the power of its creative madness 
have since milleniums made it possible for mankind to build temples, 
catacombs, mass graves, places of genuflexion, calvaries, labyrinths, 
Golgotha, oratories, via crucis sanctuaries, priories and cathedrals of 
light. 

Each of these words, dear faithful Reader, describes the Abode of Chaos 
and its dual aspect:the Spirit of the Salamander, the alchimic breath of 
the Abode. 

To your actual question, “why this darkness?” would therefore simply 
answer: “when you see the darkness, rejoice for the Opus starts now...” 
 

thierry Ehrmann, december 9, 1999



Mille fois la première question de mes 
visiteurs abasourdis par la Demeure 
du Chaos est “Pourquoi ?”

La réponse me replonge en 1999 quand, après avoir dévoré le veau d’or 
dans le grand festin paganiste du siècle dernier, je cherchai à nouveau ce 
monde gnostique.

Ma seule rédemption passait de nouveau par cette terrible épreuve, re-
naître par ma damnation première, la démence que l’on reçoit comme 
une onction suprême à la naissance pour se transcender dans l’art. Cette 
fureur maniaque, ma sulfureuse maîtresse, sera de nouveau ma com-
plice avec ses troubles de l’humeur.

Elle donnera la vie à ma plume pour écrire une longue, une très longue 
histoire qui naît de la nuit des temps, s’abreuve du chaos alchimique, 
prima materia de ce XXIème siècle tragique et somptueux pour s’incar-
ner dans ma chair et mes œuvres et retrouver le monde des demeures 
philosophales.

Il fallait accomplir ce Grand Œuvre, quel qu’en soit le prix, le hurlement 
des gueux, la vindicte des hommes en noir, l’anathème des moralistes. 
Mais tous oubliaient que depuis la naissance du droit, il n’y a ni crime 
ni délit lorsque le prévenu est en état de démence ou contraint par une 
force majeure.

Cette démence de l’acte artistique, cette force majeure qu’est la folie 
créatrice permet à l’homme depuis des millénaires de bâtir des temples, 
des catacombes, des charniers, des lieux de génuflexion, des calvaires, 
des labyrinthes, des Golgotha, des oratoires, des chemins de croix, des 
sanctuaires, des prieurés, des cathédrales de lumière.

Tous ces mots, fidèle lecteur, désignent la Demeure du Chaos dont 
la dualité est l’Esprit de la Salamandre, le souffle alchimique de la 
Demeure. 

Alors, à ta véritable question, “pourquoi cette noirceur ?”, je te réponds 
simplement : quand tu verras la noirceur, réjouis-toi car c’est le début de 
l’Œuvre... 

thierry Ehrmann, 9 décembre 1999



Note aux lecteurs / A Note to Our Readers
Tous les schémas, photos, captures vidéos, illustrations, croquis, modélisations 3D, écritures manuscrites et 
plans sont intégralement issus des œuvres et/ou performances réalisées "in situ" à la Demeure du Chaos. 
Les œuvres d'art présentées dans ce livre ne constituent qu'une partie des 4 509 œuvres formant le corpus de 
la Demeure du Chaos.

All the photographs, video stills, illustrations, handwritings, sketches, 3D modelling images, plans, maps and 
drawings are all part of the artworks and/or performances produced "in situ" at the Abode of Chaos. 
The images of artworks included in this book do not cover the Above of Chaos in its entirety but only a small 
part of it.
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 �"Les Cages de l'Enfer"  
work in progress 
Sculpture de thierry Ehrmann,  
1809 éléments d'acier soudés ensemble. 
Sculpture by thierry Ehrmann, made 
of 1809 welded steel elements.



 �Façade Est de la Demeure du Chaos 
East-facing facade of 
the Abode of Chaos
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 �"Les Porteurs de Cendres" (2005) 
Sculpture monumentale, œuvre 
collective de thierry Ehrmann,  
Marc del Piano 
Monumental sculpture, 
collaborative work of art by 
thierry ehrmann, Marc del Piano



10/ 11





Durant ces 13 dernières années, je 
n’ai eu de cesse, durant mes nuits 
vertigineuses, seul contre tous, 
de penser qu’à 100 km, un siècle 
plus tôt, un homme avait vécu les 
mêmes souffrances mais possédait 
comme moi la foi des bâtisseurs 
de cathédrales. A sa phrase “La vie 
sans but est une chimère. Où le 
songe devient la réalité” j’ai moi-
même peint en réponse plus tard 
“Il faut explorer l’utopie, le rêve est 

réalité” sur la façade principale de 
La Demeure du Chaos.

J’ai eu le bonheur de découvrir 
dans l’ouvrage “Avec le Facteur 
Cheval” de 2007, édité par  
le Musée de la Poste Paris etl’Ecole 
Nationale Supérieure des Beaux-
Arts, dans le chapitre “Cheval 
et ses poulains” en page 18 : 
“Du pasatiempo de Bentazos 
de l’Espagnol Juan Garcia 

Naveira, commenté en 1893, à la 
Cathédrale du vent de Linard, et à 
la Forge de Florence Maire, en pas-
sant par les maisons de Picassiette 
et de Tatin, le Village d’art prélu-
dien de Chomo, la ferme d’Arthur 
Vanabelle, La Demeure du Chaos 
de thierry Ehrmann, baptisé le fac-
teur Cheval du XXIème siècle.”

thierry Ehrmann

Over the past 13 years, in my bat­
tle against those forces working 
against me, my dizzy nights have 
often been spent thinking about a 
man who - just 100 km from here 
and a century earlier - had ex­
perienced the same pain as me, 
but, like me, possessed the same 
strength of conviction as cathedral 
builders. In response to his phrase 
“Life without purpose is a chime­
ra. Where dreams become reali­
ty” I painted “You should explore 

Utopia, dreams are reality” on the 
principal facade of the Abode of 
Chaos.

I was naturally very pleased to dis­
cover in the book Avec le Facteur 
Cheval published in 2007, and ed­
ited by the Musée de La Poste 
in Paris and the Ecole Nationale 
Supérieure des Beaux- Arts, in the 
chapter “Cheval and his foals” the 
following reference on page 18: 
From Juan Garcia Naveira’s fanta­

sy park in Betanzos, Galicia, (com­
mented in 1893), to Jean Linard’s 
Cathedral of Wind, and Florence 
Maire’s Forge in Honfleur, not to 
mention the houses of Picassiette 
and Tatin and Chomo’s Village 
of Preludian Art and Arthur 
Vanabelle’s farm… and then there 
is thierry Ehrmann’s Abode of 
Chaos, called the “Postman Cheval 
of the 21st Century”.

thierry Ehrmann

From Postman Cheval’s 
Ideal Palace  
to thierry Ehrmann’s 
Abode of Chaos

Du Palais Idéal du 
Facteur Cheval à  
La Demeure du Chaos 
de thierry Ehrmann

 �Le Facteur Cheval peint à La 
Demeure du Chaos 
Postman Cheval in painting 
at the Abode of Chaos

 �Le Palais Idéal du Facteur Cheval à 
Hauterives, Drôme 
The Postman Cheval's Ideal 
Palace in Hauterives, Drôme
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marquage, brûlure, signature, marche, trace, 
démarcation, frappe, écriture, transmutation, 
codage, blason, tatouage, scarification, rite, 
symbole, langage, signe de guerre, lecture, 
paraphe, sceau, timbre, cachet, mark, code, 
injonction, attribut, chiffre, cicatrice, 
cryptogramme, emblème, manifestation, 
idéogramme, sigle, stigmate, témoignage, 
trait, algorithme, allégorie, figuration, 
hiéroglyphe, incarnation, mystère, métaphore, 
nombre, métamorphose, transfiguration, 
arcane, sens sacré, monogramme…  
sont les mots et coutumes revendiqués 
par les auteurs pour définir ce travail de 
plusieurs années constituant les œuvres 
originales intitulées : 
NUTRISCO ET EXTINGUO 
l’Esprit de la Salamandre

9/12/1999
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 �Vue aérienne de la Demeure du 
Chaos / Abode of Chaos 
Façade Est
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 �Pages 20/21 
Prophéties de la Demeure du Chaos 
par thierry Ehrmann 
The Abode of Chaos predictions 
by thierry Ehrmann 
http://blog.ehrmann.org/
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La Demeure du Chaos a fait l’ob-
jet de plus de 1 800 reportages de 
presse écrite et audiovisuelle de 72 
pays. Selon le New York Times, 
elle est “une des aventure artis-
tiques les plus fortes du XXIème 
siècle”.

C’est à Saint-Romain-au-Mont 
d’Or, un village bourgeois au cœur 
des Mont d’Or alternant pierres 
dorées et pavillons, qu’émerge à 
la courbe d’un tournant la De-
meure du Chaos. Sous ce nom se 
cache en fait une grande proprié-
té aux murs et portails hauts, ty-
pique de cette région lyonnaise où 
il est primordial de pouvoir sous-
traire aux regards des autres sa 
propre intimité. En quelques an-
nées, la demeure a achevé une ré-
volution qui semble avoir propulsé 
tout son intérieur sur la peau dorée 
des pierres en un mouvement cen-
tripète initié par son propriétaire, 
Thierry Ehrmann. Pour lui, il n’est 
pas question ici de faire éclater la 
sphère du privé sur le devant de la 
scène, mais de donner à voir, en di-
rect, l’explosion de la création. Les 
murs scarifiés, tatoués de peintures 
et de symboles sont devenus un 
écran grandeur nature des trans-
formations qui mènent du réel à 
l’art. Car la Demeure du Chaos est 
un lieu de résonance de l’actuali-
té où les images médiatisées et ful-
gurantes viennent trouver, en une 
curieuse alchimie, un sens peu 
commun. Si on en revient à la ge-
nèse de ce projet, on peut considé-
rer que cet étrange amalgame de 
maison et d’œuvres était relative-
ment prévisible. Contrairement à 
ce que pourrait laisser deviner le 
résultat, les débuts de la Demeure 
du Chaos sont très classiques. 

Où il est question de musée

Tout commence a priori de ma-
nière très simple. En 1999, Thierry 
Ehrmann alors fondateur du 
Groupe Serveur et de Artprice de-
puis 1987 s’investit à la Biennale 
d’art contemporain de Lyon, Par-
tage d’Exotisme. Quoi de plus 

normal : Artprice, comme son 
nom l’indique, est le leader mon-
dial de l’information sur le mar-
ché de l’art et c’est de manière très 
intuitive que peut être comprise 
cette démarche. Sur sa lancée, ce 
plasticien et

industriel lyonnais parle, peu de 
temps après, de créer un musée 
d’art contemporain où il amène-
rait ses propres œuvres et sa col-
lection. Une volonté d’autant 
plus compréhensible pour le pu-
blic que d’autres grands indus-
triels rêvent eux aussi de mettre 

en place des centres d’art contem-
porain en Europe. Quoi qu’il en 
soit, l’information est accueillie 
avec bienveillance, une telle ins-
titution ne pouvant qu’apporter 
un plus pour l’image de la ville. A 
vrai dire, c’est là que tout se joue. 
Car si les toutes premières versions 
de ce musée se présentent sous 
des formes architecturales assez 
conventionnelles, très vite le pro-
jet va se mouler de manière plus 
intime à son concepteur. Déjà la 
question du lieu est réglée, le mu-
sée ne se fera pas sur les berges de 
la Saône mais au cœur de l’entre-
prise, c’est-à-dire au Domaine de la 

The Abode of Chaos has been the 
subject of more than 1,800 press 
and media reports in 72 countries. 
According to the New York Times, 
it is "one of the greatest artistic ad­
ventures in the twenty-first cen­
tury".

The vision of the Abode of Chaos 
emerges at a curve in the road at 
Saint-Romain-au-Mont-d'Or, a 
village at the heart of the bour­
geois Mont d'Or region with its 
detached homes and quaint build­
ings built in the local golden sand­
stone. In fact the Abode is a large 

property with high walls and 
gates, typical of the Lyon region 
where it is essential to avoid the 
gaze of others.

In just several years, the Abode 
underwent a revolution that seems 
to have pushed everything that 
was inside the building onto its 
golden-stone outer surface in a 
centripetal movement initiated by 
its owner, Thierry Ehrmann. Mr. 
Ehrmann’s intention was not to 
exhibit the private sphere in pub­
lic, but rather to give live visibil­
ity to an “explosion” of creation. 
The walls that are now scarred and 

tattooed with paintings and sym­
bols have in effect become giant 
screens that exhibit transforma­
tions from the real world to art 
world. And the Abode of Chaos 
acts a resonance chamber for “the 
News” where flashing media im­
ages – via some strange alchemy 
– acquire an unusual meaning. If 
we look at the genesis of this proj­
ect, we could say that this strange 
combination of home and art was 
relatively predictable. Indeed, con­
trary to what the result might sug­
gest, the beginnings of the Abode 
of Chaos were in fact very classic.

A museum?

Everything started in a very 
simple way. In 1999, Thierry 
Ehrmann, then founder of Server 
Group and of Artprice since 1987 
was involved in the Lyon Biennale 
of Contemporary Art, Partage 
d’Exotisme. Artprice (as its name 
indicates) is the global leader in 
art market information and this 
approach may be understood in a 
very intuitive way. Not long after, 
this Lyon-based artist/sculptor 
and business leader mentioned the 
idea of creating a Contemporary 
art museum where he would take 
his own works and his collection. 
The French public was already fa­
miliar with projects of this kind 
since other major European in­
dustrialists had also initiat­
ed Contemporary Art Centres 
in Europe. Anyway, the idea was 
warmly received and it was agreed 
that such an institution would un­
doubtedly be positive for the im­
age of the city. In fact, this is the 
essence of the whole story: because 
while the first versions of this mu­
seum were in fairly convention­
al architectural forms, the project 
was soon adapted more closely to 
the tastes of its designer. Already 
the location of venue was decided: 
the museum would not be on the 
banks of the river Saône, but at the 
heart of Thierry Ehrmann’s busi­
ness estate, i.e. at the headquar­
ters of Server Group and Artprice, 

“Cosa 
mentale”

 �Page 22 
Antonin Artaud

 �Page 23 
Inscription devant la porte d'entrée 
Inscription on the front door
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 �Page 24 
thierry Ehrmann, Olivier de Sagazan, 
images extraites des Borderline Biennale 
2009 et 2011, images from the 2009 
and 2011 Borderline Biennale.

 �Friedrich Nietzsche

 �Camille Claudel

Source, à Saint-Romain. Ce rapa-
triement a du sens dans la mesure 
où Thierry Ehrmann vit juste-
ment depuis le début là où il tra-
vaille dans ce vaste domaine de 
9 000 m2. Un aspect géographique 
extrêmement important puisque 
pour lui, la notion d’autonomie est 
primordiale. L’espace du groupe 
international de l’entreprise est in-
clus dans l’espace intime, en conti-
nuation, à la façon d’un cocon qui 
le sépare du monde. C’est si vrai 
que ce musée va très vite perdre 
toute image symbolique de pou-
voir et, au lieu de s’élever dans le 
ciel, va s’enfoncer profondément 
dans la terre. L’objet toujours au 
stade du projet va petit à petit fu-
sionner avec Thierry Ehrmann. Il 
devient, comme l’est pour lui l’art, 
le champ de tous les possibles. Des 
mots qui prennent une nouvelle 
dimension lorsque l’on sait que 

l’homme a passé sa vie en quête de 
limites. Ces limites qui dissocient 
le corps social de l’être et dont il 
cherche à passer les frontières.

Quand le musée 
devient la Factory

Thierry Ehrmann s’aperçoit très 
vite que son projet s’institution-
nalise. Faut-il recruter un conser-

vateur, quelle forme aura la 
collection ? Autant d’éléments qui 
s’éloignent de sa conception de la 
vie. Non, il n’a pas envie d’accu-
muler ses œuvres personelles et 
sa collection, encore moins de les 
stocker ou de se retrouver avec une 
programmation peaufinée de 7 à 
9 ans. A l’heure d’Internet, la vi-
tesse a pris de court l’objet, il peut 
fort bien être virtuel et n’en reve-
nir qu’à sa force première l’envie de 
faire. C’est le point essentiel, entre 

désir et action. S’il devait choi-
sir une référence, ce ne serait pas 
celle d’une fondation mais la pra-
tique à la Andy Wahrol de l’art. Le 
plus beau des systèmes est encore 
celui de La Factory. Un espace aux 
contours flous mis en œuvre par 
l’artiste Pop où la création se vit au 
jour le jour, dans le désordre des 
sens, au rythme de l’énergie pure. 
Il s’imagine alors bien, invitant des 
artistes à travailler sur place, créant 
des connexions d’une activité artis-

tique à l’autre, d’un pays à l’autre, 
d’une culture à l’autre. Cette per-
pétuelle activité qui serait enfin en 
résonance avec le mouvement per-
pétuel du monde et de son actuali-
té. Une allure marginale qui colle 
à son mode de vie, rebelle et dé-
finitivement hors norme. Car les 
entreprises sont pour lui une ma-
nière baroque d’être à l’intérieur 
du monde, à la façon d’un margi-
nal inclassable, un pied dedans, un 
pieds dehors. Tant pis pour la for-
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at the Domaine de la Source in 
the village of Saint-Romain. This 
“repatriation” made sense since 
Thierry Ehrmann had been living 
where he worked in this large area 
of 9,000 square metres. With the 
notion of autonomy being of par­
amount importance for him, the 
size of the space at the Domaine 
de la Source was a vital factor. The 
area for the international wing of 
the company is included in the pri­
vate area, in continuity, like a co­
coon that separates the world. 
Indeed the business area of the 
site is so hidden that the museum 
very quickly lost all symbolism re­
lating to power, and instead of ris­
ing into the sky, it sank deep into 
the ground. The “project”, still at 
the design stage, gradually merged 
with Thierry Ehrmann. It became 
- as do all of his artistic projects - 
an opportunity for unlimited pos­

sibilities… a notion that takes on 
a new dimension when you know 
that he has spent his life seek­
ing out limits… boundaries that 
separate the social body from the 
physical body… and which he sub­
sequently seeks to circumvent.

The museum becomes 
a “Factory”

Thierry Ehrmann soon realized 
that his project risked becoming 
institutionalized. Should we hire a 
curator, what form should the col­
lection take? All questions that 
were essentially contrary to his 
conception of life. No… he did not 
want to accumulate his own works 
and his personal collection of art­
works, and even less to store his 
works and end up with a presti­

gious artistic program over 7 to 9 
years. However, with the Internet 
age steaming ahead at full speed, 
the “object” began to acquire a 
new dimension; it could be vir­
tual and only consist of its origi­
nal strength... the desire to create. 
That is the key point... desire and 
action. If he had to choose a ref­
erence, it would not be that of an 
art foundation, but the type of 
art practiced by Andy Warhol. The 
Factory was one of the best sys­
tems ever organised. A space with 
indistinct boundaries, where cre­
ation lived from day to day, in the 
disorder of the senses, accompa­
nied by the rhythm of pure ener­
gy. Ehrmann could easily imagine 
himself inviting artists to work 
on his site, creating connections 
between one artistic activity and 
another, from one country to an­
other, from one culture to anoth­

er. A constant activity that would 
at last resonate with the perpetual 
motion of the world and its events. 
A marginal appearance that fits 
his rebellious and decidedly un­
conventional lifestyle. Because for 
Thierry Ehrmann his businesses 
are a baroque way of remaining “in 
this world”, like an unclassifiable 
outsider with one foot inside and 
another foot outside. So much for 
the classic formula of the muse­
um that attracts everyone! Thierry 
Ehrmann decided to pursue an­
other path.

He did not wait for the bunker 
to be built to initiate a strate­
gy based on the energy of artistic 
encounters. Global events pre­
cipitated the creation of an artis­
tic community. Events that were 
both public and private. First, 
there was September 11. Like it or 

 �Page 25 
Vincent Van Gogh

 �Compagnie Materia Prima

 �Compagnie Materia Prima

 �Performance de thierry Ehrmann  
An Art performance by 
thierry Ehrmann

 Compagnie Materia Prima
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mule classique du musée qui sé-
duisait tout le monde. Lui va aller 
chercher ailleurs. 

Thierry Ehrmann n’attendra pas 
que le bunker soit construit pour 
entamer une stratégie basée sur 
l’énergie de la rencontre. Les évé-
nements vont précipiter la mise en 
réalisation d’une communauté ar-
tistique. Des événements d’ordre 
public et privé. C’est d’abord le 
choc du 11 septembre. Qu’on le 
veuille ou non, il existe un avant 
et un après, comme si la force de 
l’image avait fait exploser une idée 
linéaire de l’histoire. Pour Thierry 
Ehrmann, il y a soudain urgence 
à être présent au monde, demeu-
rer attentif et en éveil lorsque se 
grignote au jour le jour les libertés 
d’action et de réflexion. A la même 
période, dans le cadre d’un conflit 
juridique hors pair, il se met en 

scène lors d’une saisie bien réelle 
en se scarifiant sous l’œil ahuri des 
officiants en référence à l’action-
nisme viennois. Cet acte va sou-
dain lui faire passer un chemin 
supplémentaire. Ayant vécu avec 
son corps la souffrance, mais sur-
tout l’ayant sublimé par une vidéo, 
il se trouve et se retrouve dans ce 
geste aussi définitif qui lui permet 
d’immoler en toute connaissance 
de cause son statut social. Désor-

mais, il sait qu’il peut acter autre-
ment que par la voie sociale, hors 
de toute codification et prendre 
à son compte la distance de l’art. 
Il renoue avec ses premiers essais, 
lorsque tout jeune il était fasciné 
par la sculpture. C’est le volume 
alors qui l’inspire et cette présence 
physique du corps mis à contribu-
tion pour architecturer, construire 
et équilibrer une structure. Il re-
trouve cette envie de faire mais 

connaît trop bien l’art contempo-
rain pour moduler aujourd’hui en-
core en formes esthétiques du fer 
ou de l’acier. Comme le permis de 
construire pour le bunker est re-
fusé, il va tout prendre à bras le 
corps, la question du musée, de la 
Factory et du faire.

Où il est question de chaos

C’est dans un creuset qu’il va mé-
langer les thèmes de l’exposition, 
de l’œuvre, de l’acte afin d’obte-
nir un melting pot métissé d’éner-
gie. Et pour consolider le tout, 
pour que chaque artiste puisse ap-
porter sa part de création sans que 
la globalité du projet devienne 
inentendable, tout va se dérou-
ler autour de quelques notions : 
des notions universelles et fon-

damentales pour Thierry Ehr-
mann. Puisées dans une culture 
judéo-chrétienne, elles évoquent 
l’alchimie et la voie christique, se 
nourrissant du symbole de la sa-
lamandre, de la mort et de sa Ré-
demption, le tout porté aux fonts 
baptismaux de notre monde que 
représentent les médias. Un va et 
vient incessant entre des fonde-
ments archaïques et l’abrupte ir-
réalité de l’actualité. Le projet se 
conceptualise comme le faisait 
l’art dans les années 70. Qu’im-
porte l’auteur direct, tout est dans 
l’idée. La question d’un lieu propre 
à l’exercice de l’art n’importe plus. 
L’art est partout et il s’infiltre petit 
à petit dans le corps du domaine. 
Aux photographies, aux tableaux 
accrochés aux murs s’ajoutent des 
débordements. C’est d’abord une 
salamandre que Thierry Ehrmann 
peint, bientôt suivie par un batail-

 �Page 26 
Baudelaire

 �Jon John, Borderline Biennale 2011
 �A.M.F. (Aesthetic Meat Front), 

Borderline Biennale 2011
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not, there is a before and an af­
ter, as if the strength of the im­
ages that flowed from that event 
had destroyed any linear concept 
of history. To Thierry Ehrmann, 
it was suddenly urgent to be pres­
ent in the world, to remain alert 
and aware of the constant ero­
sion of our daily freedom of ac­
tion and reflection. At the same 
time, in the context of a most un­
usual legal dispute, Mr Ehrmann 

managed to film the intrusion of 
bailiffs into his Domaine and his 
own self mutilation (a reference to 
Viennese Actionism) under the be­
wildered eyes of the officials. This 
act suddenly opened an addition­
al path. Having experienced suf­
fering with his body, but above 
all having idealised the act via 
video, he decided to repeat this 
irreversible gesture on several oc­
casions, allowing him deliberately 

and consciously to sacrifice his so­
cial status. Now he knew he could 
act other than through the so­
cial channel, without any codifi­
cation, and make his the distance 
of art. He decided to focus his cre­
ativity on sculpture, his first ar­
tistic activity…. (when younger he 
was fascinated by sculpture; “vol­
ume” inspired him as did the phys­
icality of design, building and 
balancing 3-dimensional struc­

tures). However, despite having 
rediscovered this creative desire, 
Ehrmann was too well acquaint­
ed with Contemporary art to start 
reproducing aesthetically pleasing 
forms in iron or steel. And when 
the building permit for his “bun­
ker” was denied, he decided to take 
everything into his own hands… 
the question of the museum, the 
Factory and creativity…

Chaos?

To achieve the energy he was 
seeking Thierry Ehrmann decid­
ed to mix the themes of exhibi­
tion, of work, of creativity in a 
giant melting pot. And to fuse 
these elements together so that 
each artist could contribute his/
her share of creation without the 
whole project becoming a mess, ev­
erything was organised around 
a small number of ideas; funda­
mental and universal concepts for 
Thierry Ehrmann. Drawn from 
a Judeo-Christian culture, these 
concepts evoke Alchemy and the 
Way of Christ, inspired by the 
symbol of the Salamander, of 
death and of Redemption; with 
the whole brought to the baptis­
mal fonts of our world represent­
ed by the media. A constant back 
and forth between archaic founda­

 �Page 27 
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lon de ces petites bêtes fantasma-
goriques. Comme douées de vie, 
elles occupent tout le territoire et 
envahissent sol et armoires. Gra-
vées, tatouées elles éjectent l’idée 
d’une œuvre cadrée, elles abo-
lissent les notions d’intérieur et 
extérieur. Elles courent en s’ac-
compagnant de textes, le mot et 
la figure en parfait tandem sur le 
thème de la vie et de la mort. Ben 
investit lui aussi la demeure. Et le 
travail continue. Un travail de fou, 
tous les jours et à plusieurs artistes. 
Ils sont deux, trois, parfois cinq à 
déplacer l’impossible, à mettre en 
scène une page de journal, à re-
créer grandeur nature un fait di-
vers ou fait de guerre. La demeure 
est devenue poreuse au monde, 
l’actualité la traverse et la trans-
perce. Ressemble-t-elle pour au-

tant au chaos ? Elle a beau avoir 
été brûlée, virée au noir charbon-
neux d’une après catastrophe, elle 
garde toujours son architecture 
de base et porte comme des déco-
rations les effets d’éventration. A 
dire vrai, c’est elle tout entière qui 
est devenu, sinon une œuvre, mais 
un musée. Elle offre aux regards 
des autres ce que cache les salles 
d’exposition, elle donne à voir de 
l’art comme si ce dernier était en-
core vivant, embringué dans notre 
vie de tous les jours. De l’art à ciel 
ouvert avec plus de 4 509 œuvres, 
autant de reflets de notre siècle 
tragique et somptueux selon son 
auteur. 

Hauviette Bethemont, critique d’Art et 
commissaire d’exposition
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tions and the startling unreality of 
the news. The project was concep­
tualised like 1970s art. Who cre­
ated it was not important… what 
mattered was the idea. The no­
tion of the designated space for 
the creation of art no longer mat­
tered. Art is everywhere and it be­
gan slowly seeping into the body 
of the Domaine. The photographs 
and paintings on the walls began 
to overflow onto the walls. First 
Thierry Ehrmann painted a sala­
mander, then a whole battalion of 
these spooky critters. As though 
endowed with life, they occupied 
the whole territory and invaded 
floors and cabinets. Engraved and 
tattooed, they rejected the idea 
of framed work and abolished no­
tions of inside and outside. They 

ran accompanied by text - the 
word and figure in perfect tan­
dem - on the theme of life and 
death. The artist Ben also came 
to work at the Abode. And the 
work continues. A huge amount of 
work every day, with various art­
ists. Sometimes two, sometimes 
three, sometimes five, to “move 
the impossible”… to stage a re­
al-life enactment of a page from 
a newspaper… to recreate some 
bit of sensational news or an act 
of war. The Abode became porous 
to the world, and News travels 
through it, penetrates it…But does 
that make it resemble chaos? The 
Abode has been burnt, sections 
were turned to charcoal black like 
the after effects of a disaster. But 
it still maintained its basic archi­

tecture and it carries the scars of 
its disembowelment like decora­
tions. In truth, the whole place 
has become, if not a work, certain­
ly a museum. It offers the eye what 
other exhibition rooms hide and 
gives a view of art as something 
living, part of our everyday lives. 
An open-air museum with more 
than 4,509 works reflecting what 
Thierry Ehrmann likes to call our 
“tragic and sumptuous century”.

Hauviette Bethemont,  
Art Critic and Curator

 �Page 28 
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Les voies obscures se vivent avec 
lui dans la chair, il accompagne de 
tout son corps sa quête secrète, 
éprouvant les dangers à la surface 
de ses émotions et ramenant à la 
surface du juridique l'infiniment 
sacré. 

La liberté de conduire en toute 
connaissance de cause sa vie. 
Traversant un champ de mine ou 
encore un saut d'obstacle, il 
s'engage au prix d'une énorme 
discipline sur un chemin où le 
droit se dilue par trop de présence. 
C'est un parcours initiatique qui 
éprouve le corps dans la mesure 
où, le combat et l'état de résistance 
devenus permanents, chaque geste 
finit par entraîner inévitablement 
(comme un handicap) sa prolonga-
tion dans la sphère du juridique. 
C'est dans cet espace hors cadre, 
que E.T. va acter son expérience. 
Les films, comme les référés jouent 
alors le rôle de témoins et, à la 
limite de l'impression du corps 
dans le réel, ils doublent par un 
effet boomerang l'unicité du 
regard. Dans la fissure, émerge 
alors le point de non-retour du 
"je". 
"Je", qui au-delà de l'aspect 
psychiatrique éprouve l'irréduc-
tible de "l'être". 
E.T. accompagne son voyage 
d'images symboliques, d'un côté le 
grand livre de la loi, de l'autre le 
Grand Livre qu'est la Bible. Entre, 
sans dieu ni maître, mais toujours 
à la recherche du sens, il promène 
sa chair, sa pensée, son rapport à la 
société. Chaque fois, il s'éprouve, 
le terme se pétrit de souffrance, 
dans l'abandon. 
Quitter l'enveloppe, se dissoudre 

Obscurum 
per 

obscurius

On disperse bien les cendres, 
comme si ce n'était qu'une fois la 
mort annoncée que l'on pouvait 
envisager la multiplication de son 
corps et son absorption par le 
monde. 
Le seul double que l'on accepte 
généralement est celui que nous 
renvoie le miroir. Et encore, 
imaginez qu'un éclat vienne à le 
reproduire et le vertige vous prend. 
Une seule enveloppe pour une 
seule définition de l'individu. 
Dépassez cette frontière symbo-
lique et vous pourriez voir poindre 
en plein vol les abords effrayants 
de la pensée et de tous ses pos-
sibles… 
Internet est justement un espace à 
part où, devenu enfin virtuel, le 
corps sans danger peut se diviser, 
se diluer et inventer l'ubiquité. Ne 
resterait alors que la substance, 
l'auteur, à savoir celui qui produit 
l'impulsion première. 
E.T. a plongé dans l'univers virtuel 
comme dans une expérience en 
résonance avec celle qu'il menait 
depuis 1983. Une expérience de 
non-existence juridique qui 
l'obligeait à se définir sans fin sur 
la frontière du réel. 
Le régime des grands incapables 
majeurs sous tutelle, posé comme 
un postulat de vie, renvoyait en 
effet à un effacement du registre 
social, une absence au monde qui 
électrisait l'essentiel c'est à dire la 
chair et l'âme. 
En laissant aux magistrats le soin 
de prendre en charge la codifica-
tion de sa présence, celle de 
l'individu en prise avec le droit et 
de l'autre et par un effet de miroir 
la part obscure qui bien entendu 
ne pouvait que leur échapper, E.T. 
marquait, sur ce double chemin au 
va et vient incessant, la frontière 
d'un espace qui sous le poids de la 
coercition trouvait sa liberté. 
Car il s'agit bien d'une recherche, 
d'une quête, que E.T. mène sur les 
bords du social et du religieux, 
mélangeant les chemins de tous les 
mystères. 

devient une manière comme une 
autre de retrouver l'essence. C'est 
dans la multiplicité des images, 
l'accumulation sur la durée 
d'actes, qu'il déconstruit et se 
construit. 
Car sa démarche relève de l'utopie. 
En questionnant en effet la 
position de l'individu face à la loi, 
face à l'information, face aux 
groupes économiques, politiques, 
sociaux ou religieux, il dévoile des 
possibles et des réseaux capables de 
lui donner une liberté véritable à 
imaginer le monde. 
En 1980, E.T. devient majeur. 
L'âge, dit-on heureux, où les gens 
le plus souvent se précipitent dans 
le bel ordre du social. Difficile 
pourtant à cette époque-là 
d'essayer en toute innocence les 
chemins de traverses. Cette fin de 
siècle soigne sa propre fin, elle rêve 
d'en terminer avec les utopies et 
signe la mort des avant-gardes. 
Trouver quelques raisons d'espérer 
relève dès lors de l'impossible 
combat. 
E.T. décide alors de prendre la clef 
des champs. Cependant, en 
choisissant de devenir un cobaye 
juridique, animal de laboratoire 
bon à être disséqué, il ne se 
soustrait en aucune façon au droit. 
Au contraire, il se met en perma-
nence sous le regard de celui-ci. La 
liberté qu'il se donne, ne reste que 
celle de mesurer l'infime fraction 
où elle peut encore opérer en son 
sein. 
Accompagné d'un œil de Caïn qui 
en permanence scruterait dans les 
ténèbres de la tombe, il avance 
donc en renvoyant une image dont 
la force se fera dans la faute, donc 
dans l'humanité. 
C'est sous surveillance qu'il 
questionne le système, produisant 
sans cesse des actes qui se heurtent 
de plein fouet au dispositif légal. Il 
peut alors nous raconter cette 
histoire absurde qui à chaque faille 
renvoie à la fragilité du question-
nement initial. 
Cette image tutélaire ne peut que 
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s'inscrire dans la tragédie. 
S'imaginer comme terrain 
d'expérience implique en effet une 
part énorme d'honnêteté et c'est 
tout en violence que s'écrira donc 
ce chapitre initiatique. 
Si on ne frôlait ici les limites du 
droit, de la bienséance, il ne 
resterait peut-être qu'un vide 
épouvantable. Or, E.T. vit sa 
dissolution dans l'espace social 
avec l'énergie et la conscience d'un 
porteur de croix. 
Seule la souffrance est selon lui 
capable de sublimer ses actes, elle 
court donc de droite à gauche, du 
pied de son lit à l'entrée de son 
domaine. 
C'est elle qui insuffle une forme 
du sacré à son voyage, qui donne 
un prix à sa Rédemption. La 
dispersion qui trouve son sens au 
creux du juridique est celle du 
partage du corps. La dimension de 
ce parcours est forcément 
chrétienne. La souffrance, le 
péché, la morale, tous les ingré-
dients d'une grand-messe se 
trouvent éparpillés le long d'un 
chemin qui se réfère sans fin aux 
stations de la Croix entre damna-
tion et extase. 
Tous les jours, E.T. se met en 
situation non seulement de rendre 
des comptes mais aussi de prouver 
que vivre peut se conjuguer hors 
des normes codifiées et à l'inté-
rieur du champ spirituel. 
Sous l'œil omniprésent de la 
justice, il s'égare et se disperse en 
une stratégie de survie. Géogra-
phiquement, il s'évade et il ne 
s'agit pas là de sa personne 
physique mais bien de son double 
moralement responsable tel que le 
décrivent les lois, d'univers 
juridiques en univers juridiques. 
Il fonctionne dès ce moment-là 
profondément comme une 
constructionInternet; en réseau 
l'idée du "je" ne se définissant plus 
que dans le miroir du processus. 
Or, de pays en pays la loi change et 
se modèle selon des schémas 
établis à force d'histoire, de 
culture et de politique. Traverser 
le monde en choisissant des 

définitions aussi diverses ne 
pouvait que l'amener à se définir 
sur des critères plus essentiels. 
Comme il le souligne du reste, 
Internet reste pour lui une 
métaphore du divin, une agora des 
éthers. 
Plus le cadre qu'il s'impose est 
rigide, plus les règles y sont 
rigoureuses et plus il peut espérer 
s'en échapper. Ce qui s'échappe 
vraiment de cette non-vie, c'est 
son âme. 
Pour le corps, il reste encore à le 
porter aux limites de ce qui le 
discerne. Mais il procède somme 
toute de la même manière qu'avec 
son corps légal, il frôle la dissolu-
tion complète pour ne devenir 
qu'un rite de passage. Il aurait pu 
jouer intimité solitaire et secret 
d'alcôve, mais il préfère encore 
une mise à nu plus radicale et 
participe à des réseaux qui 
donnent à leur clandestinité des 
goûts de "terra incognita". 
Echange, partage des corps et des 
sexes, il se situe d'emblée sur des 
chemins d'initiés. 
Ce sont les codes régis en ce 
domaine qui donnent sens à l'acte. 
Et dans la fluidité perdue, il 
retrouve la notion de dilution qui 
construit sa vie. Son corps légal 
autopsié, évacué, son corps sexué 
perdu dans la multiplication ne 
restait que l'ombre de Dieu pour 
répondre à quelques questions de 
fond et dévoiler la vérité. 
Là encore, il systématise sa 
recherche et se tourne vers chaque 
groupe religieux, ethnique ou 
social, il entre et pénètre partout, 
du bord du fleuve à l'autre rive, il 
passe de la lumière à l'obscurité. 
Le tissu spirituel et social qu'il 
visite est aussi bien de l'ordre de 
celui qui se dérobe que de celui 
qui se vit dans les processions en 
plein jour. 
A chacun, il pose un problème 
fondamental : comment une 
personne jugée irresponsable 
peut-elle participer à la commu-
nion des esprits ? 
Justement si esprit et corps pur il y 
a, ce serait bien le sien, traversé de 

toute part par le grand vide 
juridique. Un trou noir où 
s'engouffrerait, amalgamé, tout le 
Mal et le Bien et dont la souf-
france sécrétée induirait sa réalité. 
"Je pense donc je suis", "je souffre 
donc j'existe" distille-t-il. 
Le chaos c'est bien connu est le 
début de toute chose et, aux 
limites du désordre, E.T. est 
persuadé de pointer les stigmates 
de l'esprit. La crucifixion est donc 
symboliquement une icône qui lui 
convient. Le corps de pardon 
sacrifié, offert à travers la douleur, 
résonne sur un parcours qui ne se 
justifie que dans l'effacement. 
E.T. travaille toujours sur l'idée du 
plein et du vide, il comble, 
accumule, multiplie les images. 
Dispersé, il ne peut que laisser la 
place à cet indéfinissable chose 
qu'est l'âme. 
Avec Internet, il trouve en somme 
le juste fonctionnement en écho à 
sa vie. Le lieu géographique y 
explose, le juridique s'y perd, 
l'ubiquité est de mise et le réseau 
propose une nouvelle organisation 
de l'espace social. 
Une nouvelle utopie qui permet-
trait enfin de croire que le monde 
peut encore si ce n'est changer au 
moins se rêver. 
Il fait partie des initiés et, à ce 
jeu-là, il comprend plus vite que 
d'autres toute l'importance de ce 
nouvel espace. 
En 1999 en cette fin de siècle, il 
peut quitter sa tutelle et son 
non-statut pour en revenir au 
contrat social au moment même 
où celui-ci se délite. 
Internet redéfinit l'individu et le 
rôle de l'auteur dans la masse des 
informations en perpétuel 
mouvement. E.T. est spécialiste 
des droits d'auteurs, ce n'est pas 
pour rien. Dans un univers 
virtuel, c'est encore le "je" qui 
résiste le mieux.

ad augusta per angusta

Hauviette Bethemont,  
critique d’Art et commissaire 
d’exposition
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We scatter ashes, as if it is only 
once death has been declared that 
we can envisage the body multi­
plied and its absorption by the 
world. 
The only double we generally 
accept is that we see reflected in a 
mirror. Yet, imagine that a flash 
suddenly brings it to life and the 
thought is unnerving. One 
wrapping defines one individual 
-step past this symbolic frontier 
and you can envisage the flood­
gates opening to a terrifying 
expansion of the boundaries of 
thought and all the realms of 
possibility… 
The Internet is precisely such a 
space apart, where, having finally 
become virtual, the body can, 
without risk, divide, dilute itself 
and imagine itself ubiquitous. 
Nothing then remains but the 
substance, the originator, the 
individual who produced the first 
impulse. 
E.T. plunged into a virtual world 
as if into an experience which 
echoed his own from 1983 -an 
experience of legal non existence 
which forced him to endlessly 
redefine himself on the edges of 
reality. 
The legal guardianship of mental­
ly incapacitated adults, laid down 
as a postulate of life, effectively 
equates to erasure from the social 
record, to a removal from the 
world which electrifies the essence 
of the individual, in other words, 
the body and soul. 
Leaving judges to take on the 
responsibility of enshrining his 
existence in law, that of an 
individual under legal control and 
his other self, its mirror image, his 
deepest inner part, who, of course, 
they could never control, E.T. 
marked out, on this dual track on 
which he traveled incessantly back 
and forth, the boundaries of a 
space where, under the weight of 
coercion, he found freedom. 
For this was -and is- a search, a 
quest, that E.T. conducts on the 
line between the social and the 
religious, weaving together the 
paths of all mysteries. 
He lived with dark ways residing 

in his flesh, he threw his whole 
physical being into his secret 
quest, experiencing dangers at the 
surface of his emotions and 
bringing the infinitely sacred to 
the surface of the legal. 
Freedom to lead his life with full 
knowledge of how things really 
are -crossing a minefield or an 
obstacle course, he embarked, 
with enormous self-discipline, on 

a path where the law was weak­
ened by being too present. 
This was a journey of initiation 
which put the body to the test, in 
as much as the battle and 
resistance became constant, each 
action in the end leading inevita­
bly (like a disability) to its 
continuation into the legal sphere. 
It was in this undefined area that 
E.T. was to enact his experience. 
So films, like referees, play the 
role of witnesses, and at the limit 
of the impression made by the 
body in reality, their single 
viewpoint is duplicated as it is 
bounced back to them. From the 
fissure emerges the point of 
non-return for the "I". 
"I", which beyond its psychiatric 
manifestation, experiences the 
irreducibility of the "being". 
E.T. accompanies his journey with 
symbolic images -on one hand the 
great book of the law, on the other 
the Great Book which is the Bible. 
Between them, with neither god 
nor master, but always seeking 
meaning and direction, walk his 
flesh, his thoughts and his 
relationship with society. Each 
time, he is tested, the end molded 
by suffering, in self-abnegation. 
Leaving the outer body, dissol­
ving, becomes just another way of 
rediscovering his essence. It is in 
the multiplicity of images, their 
accumulation over the time that 

actions last, that he deconstructs 
and reconstructs himself. 
For his approach is utopian. By in 
effect questioning the position of 
the individual facing the legal 
system, the news and economic, 
political, social and religious 
groupings, he reveals what is 
possible and the networks that 
can give him genuine freedom to 
imagine the world. 
In 1980 E.T. came of age -the age 
they call carefree, when people 
usually rush to take their place in 
the social order. It is difficult 
though, in this day and age, to 
take side roads in all innocence. 
The end of this century looks after 
itself, it dreams of finishing with 
utopias and marks the death of 
the avant-garde. 
Finding reasons to hope then 
becomes an impossible battle. 
So E.T. decided to go his own way. 
However, in choosing to become a 
legal guinea pig, a laboratory 
animal to be dissected, he did not 
in any way allow the law to 
restrict him. 
On the contrary, he put himself 
under its constant gaze. The 
freedom he gave himself was still 
only that of the freedom to weigh 
up the tiny part where it could 
continue to function within 
himself. 
As Cain under a staring eye 
constantly on watch from the 
shadows of the tomb, he thus 
moved forward, reflecting an 
image whose strength was to lie in 
transgression and thus in 
humanity. 
It was while under supervision 
that he questioned the system, 
constantly doing things that 
clashed directly with the machin­
ery of the legal system; so that he 
can now relate this absurd story in 
which each setback underlined the 
flimsiness of the original case. 
This picture of life under legal 
guardianship can only belong to 
tragedy. Indeed, to think of 
yourself as experimental terrain 
implies a huge degree of honesty, 
so it is to be expected that this 
initiatory chapter will be written 
with savagery. 

Obscurum 
per 

obscurius
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If we were verging here on the 
limits of the law and propriety, 
perhaps all that would be left 
would be an appalling vacuum. Yet 
E.T. survives his eradication from 
the social arena with the energy 
and awareness of a man who has a 
cross to bear. 
He believes that only suffering is 
capable of sublimating his actions, 
so it rushes hither and thither, 
from the foot of his bed to the 
entrance of his domain. 
It is suffering which breathes a 
form of the sacred into his 
journey, which puts a price on his 
Redemption. The dispersion which 
finds its meaning in the emptiness 
of the law is that of the body 
divided. The dimension of this 
course is necessarily Christian. 
Suffering, sin, morality, all the 
ingredients of a high mass are 
scattered along a road which refers 
endlessly to the Stations of the 
Cross between damnation and 
eternal bliss. 
Every day E.T. put himself in a 
position where he was not only 

accountable for his actions but also 
proved that life can be lived 
outside codified norms and within 
the spiritual domain. 
Under the omnipresent eye of the 
judicial system, he wandered and 
fragmented himself as a strategy 
for survival. Geographically he 
escaped, not his physical self but 
his morally responsible double as 
laws define it, legal worlds within 
legal worlds. 
From this moment on, fundamen­
tally like an Internet structure; in 
a network in which the notion of 
"I" now defined itself only in the 
mirror of the process. 
Yet, from one country to another 
the law is changing and is being 
modelled on patterns established 
as the result of history, culture and 
politics. Travelling the world 
selecting such diverse definitions 
could only result in his defining 
himself on the most essential 
criteria. 
Moreover, as he stresses, the 
Internet continues for him to be a 
metaphor of the divine, an agora 

of ethers. The more rigid the 
framework he imposed on himself, 
the stricter the rules, the more he 
could hope to escape. What in 
truth would escape from this 
non-life, was his soul. 
He has yet to take his body to the 
limits of that which perceives it. 
Ultimately, however, the process 
will be the same as with his legal 
body, verging on complete 
dissolution in order to become 
nothing more than a rite of 
passage. He could have confined 
himself to playing solitary private 
games and to intimate talk, yet he 
preferred more radical exposure of 
himself and contributed to 
networks which by their clandes­
tine nature have a "terra incogni­
ta" flavor. 
Talking to others, changing body 
and sex, he at once placed himself 
as someone privy to the ways of 
the initiated. 
There are codes governing this 
area which give meaning to the 
act. In the lost flow he rediscov­
ered the notion of dilution which 
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gives structure to his life. His legal 
body autopsied, disposed of, his 
sexual body lost in multiple 
facsimiles, there remains only the 
shadow of God to answer some 
fundamental questions and reveal 
the truth. 
Here too, he makes his search 
systematic and turns to each 
religious, ethnic and social group, 
he enters and penetrates every­
where, from one side of the river 
to the other, he passed from light 
to darkness. The spiritual and 
social fabric he inspects is as 
ordered in what is revealed as  
what is seen paraded in the full 
light of day. 
He puts a fundamental problem to 
each of us: how can a person 
deemed incapable of running their 
own affairs take part in the 
communion of mind and spirit? 
Of course, if pure mind and body 
there be, it would be his, per­
meated in every direction by the 
great void of the law -a black hole 
in which the amalgamation of all 
Good and Evil is said to be 

engulfed whose secreted suffering 
is said to result in its reality.  
"I think therefore I am", "I suffer 
therefore I exist" he says suc­
cinctly. 
Chaos, it is well known, was the 
beginning of everything, and at 
the limits of disorder, E.T. is 
convinced he should focus on the 
stigmata of the mind and spirit. 
Thus the crucifixion is a symbolic 
icon that suits him. The embodi­
ment of forgiveness sacrificed, 
offered through pain, resonates 
along a road only justified in the 
extinction of self. 
E.T. continues to work on the idea 
of the solid and the void, he fills in, 
piles up, and increases the number 
of images. Fragmented, he can do 
no more than leave a place for that 
indefinable thing -the soul. 
With the Internet, he has, in short, 
found an appropriate way of 
functioning which echoes his life. 
Here geography is blown away, the 
legal system is at a loss, being 
everywhere is the norm and the 
network offers a new structure for 

the social arena. 
This is said to be a new utopia 
which will at last make it possible 
to believe that the world can still, 
if not change, at least dream. 
He is one of its initiates and, in 
this game, he understands more 
quickly than others the full 
significance of this new arena. 
In 1999, as the century ended, he 
was able to leave his guardianship 
and non-status behind him and 
return to the social contract at the 
very moment it was disintegrating. 
The Internet redefines the 
individual and the role of the 
author in a mass of constantly 
shifting information. E.T. is an 
expert on author's rights, and for 
good reason. In a virtual world, it 
is still the "I" who can fight best.

ad augusta per angusta

Hauviette Bethemont,  
Art Critic and Curator
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 �Page 40 
"Fractales", Sculptures 
de thierry Ehrmann 
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À la question qui revient sans cesse 
par les visiteurs du musée : a-t-on 
le droit de toucher mes sculptures ? 
Je réponds OUI ! Pour le plai-
sir des yeux et du toucher car elles 
sont faites pour être en contact 
corporel avec vous. Je sens déjà, 
qu’au-delà de l’exposition ; “trente 
ans de sculptures de thierry Ehr-
mann (1982-2012)” - avec 702 
sculptures d’acier brut de 20 mm 
créées in situ depuis 2 ans - il se 
prépare une suite grandiose et 
décadente.

Nous avons pris contact avec des 
fournisseurs d’aciers spéciaux de 

200 à 500 mm d’épaisseur (Aéros-
patiale, usage militaire…) qui vont 
nous permettre des installations 
monstrueuses à faire rougir l’Arai-
gnée de Louise BOURGEOIS 
au Guggenheim. Le volume et la 
sculpture chez moi est une passion, 
déjà en école primaire je me faisais 
virer car je créais en “loucedé” des 
maquettes de sculpture et instal-
lation en balsa, carton, bois, etc… 
planqué au fond de la classe.

Le but sera d’arriver en 2012/2016 
à créer une deuxième Demeure du 
Chaos qui se superpose comme un 
infra-mince à la première ; l’invi-

tation au voyage vous per-
mettra entre autre d’être 
au-dessus du Temple Pro-
testant par des sculptures 

sans frôler les fouilles. Vous pour-
rez aussi visionner l’intérieur de la 
Demeure du Chaos et Artprice/
Groupe Serveur de manière ico-
noclaste par des installations sur-
réalistes utilisant les souterrains 
secrets. Et oui ! Le Grand Œuvre 
continue de plus belle, quel que 
soit le nombre incalculable de 
conflits que je subis en mode guer-
rier par les réacs en tout genre. 
Qu’ils se le disent, la Demeure du 
Chaos est un monstre, elle est affa-
mée et furieusement dadaïste.

thierry Ehrmann, 2012

Trente ans de sculptures  
de thierry Ehrmann (1982-2012)

 �Pages 42/43 
"Lames alchimiques"  
(acier brut / raw steel),  
Sculptures de thierry Ehrmann

 �Détail d'une lame  
Focus on a blade
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I am constantly asked by visi­
tors to the museum: can we touch 
your sculptures? My answer is 
YES! They were made to please the 
eye and be touched – to come into 
physical contact with the view­
er. I can feel that a monumental 
and decadent project is prepar­
ing and will commence after the 
exhibition Thirty years of thierry 
Ehrmann sculptures (1982-2012), 
featuring 702 works of 20mm-
thick steel created in situ over a 
period of 2 years.

We are currently in touch with 
suppliers of crude steel (used in 
aerospace and military applica­
tions) ranging in thickness from 
200mm to 500mm that will make 
Louise Bourgeois’ Guggenheim 

Spider blush. I have always had 
a passion for volume and sculp­
ture. As far back as primary school 
I was disciplined for craftily hid­
ing mock-ups of sculptures made 
out of balsa wood, cardboard and 
wood at the back of the classroom.

The goal over the 2012/2016 pe­
riod is to create a second “Abode 
of Chaos” that will be superim­
posed as an “infra-thin” second 
layer – one that is barely percepti­
ble – over the first. The invitation 
to this voyage will feature sculp­
tures that place you above the 
Protestant Temple without coming 
into contact with the excavations 
beneath it. You will also be able to 
view the interior of the Demeure 
du Chaos and Artprice / the Server 

Group through a series of icon­
oclastic installations set in a se­
cret underground world. So yes! 
the Great Work continues unabat­
ed, regardless of how many aggres­
sive attacks by reactionaries of all 
stripes I have to endure. Make no 
mistake, the Demeure de Chaos is 
a monster, it is hungry and it is fu­
riously Dada.

thierry Ehrmann, 2012

THIRTY YEARS OF SCULPTURE 
BY THIERRY EHRMANN

 �thierry Ehrmann lors de 
l' installation d'une sculpture de 
neuf tonnes d'acier 
thierry Ehrmann, while installing 
a 9-ton steel sculpture
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 �Pages 44/47 
"Lames alchimiques" (acier 
brut / raw steel), Sculptures 
de thierry Ehrmann
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 �Pages 52/53 
"L'Oiseau de Feu" 
Sculpture et installation  
de thierry Ehrmann  
(poids : 21 tonnes, longueur : 18m) 
Sculpture and installation  
by thierry Ehrmann  
(weight : 21 tons, length : 18m)
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 �Page 54 
"Marathon Man"

 �Page 55 
Marquis, plasticien et body-piercer 
Marquis, artist and body-piercer
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 �Pages 56/57 
"Underground" 
Sculpture monumentale de  
90 tonnes par thierry Ehrmann 
90-ton monumental sculpture 
by thierry Ehrmann
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 �Portrait du Facteur Cheval  
(lame d'acier)  
Postman Cheval portrait 
(steel blade)
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  �Pages 60-61 
"Black Box" 
Sculptures de thierry Ehrmann 
Véritables cubes parfaits d'acier 
émergent de la terre, dont chacun 
révélera une civilisation ou un 
territoire disparu.  
Real perfect steel cubes emerging 
from the ground. Each one 
of them shall reveal a lost 
civilization or territory. 

  ��Page 61 
Paul Ryan
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 �Pages 62/63 
 "La forêt de Brocéliande" 
Œuvre collective de thierry 
Ehrmann et Marc del Piano 
Collaborative artwork by thierry 
Ehrmann and Marc del Piano
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 �"Sentinelles Alchimiques" 
Sculptures de thierry Ehrmann
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 �"La Grande Météorite"  
Sculpture monumentale de thierry 
Ehrmann 
En arrière-plan, "L'Oiseau de 
Feu", installation et sculpture 
monumentale en aluminium, poids : 
21 tonnes et longueur : 18 mètres 
"La Grande Météorite" 
Monumental sculpture by thierry 
Ehrmann 
In the background, "L'Oiseau 
de Feu", monumental sculpture 
and installation, weight: 
21 tons, length: 18 meters
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 �"Fontaine Organique"
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“Nul n’a jamais 
peint, sculpté, 
modelé, inventé 
que pour sortir de 
l’enfer de la folie”

C’est par ces mots d’Antonin 
Artaud qui gravent ma chair éven­
trée, que j’ai démarré ma plaidoi­
rie de deux jours en ma qualité 
de prévenu après le verdict de la 
Chambre Criminelle de la Cour de 
Cassation qui me renvoyait pour 
la quatrième fois devant la justice 
des Hommes dans une enceinte 
correctionnelle pour avoir com­
mis le crime suprême d’avoir en­
gendré un monstre tricéphale : la 
Demeure du Chaos.

Le géniteur que j’étais devait donc 
tuer sa créature au nom de la rai­
son d’Etat et de l’urbanisme bien 
pensant.

Dans ma tête, j’entendais Vincent 
Van Gogh qui hurlait : “je lutte 
pour mon art car si je gagne il sera 
le meilleur paratonnerre de ma fo­
lie”. André Breton, alors étudiant 
en médecine, est confronté à la fo­
lie. Il retient des fous l’importance ph
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des mots écrits et la beauté de 
leurs pensées. La folie et la créa­
tion, l’association d’idées incon­
trôlées constituent pour Breton, 
le départ du matériel surréali­
ste. Selon Agenben, “l’artiste con­
temporain est celui qui prend en 
pleine face le faisceau obscur de 
son temps”.

Je suis donc devenu aveugle en 
1978, par la voie sèche. Les yeux 
brûlés par le feu de ma maladie in­
curable. En 1980, devenu majeur, 
l’âge heureux, dit-on, où les gens 
se précipitent vers le bel ordre so­
cial, je suis devenu incapable ma­
jeur rayé en marge de l’état civil, 
gracié par ma démence en laissant 
aux magistrats le soin de prendre 
en charge ma présence.

Ma PMD (psychose maniaco-
dépressive) et ses troubles de 
l’humeur bipolaire, sera tour à 
tour, ma sulfureuse maîtresse, 

It is with these words of Antonin 
Artaud which engrave my ripped 
flesh that I started my two-day de­
fence as the defendant after the 
verdict of the Criminal Chamber 
of the Supreme Court that re­
ferred me for the fourth time to 
be judged by the justice of Men in 
a criminal court for having com­
mitted the ultimate crime of cre­
ating a three-headed monster: the 
Abode of Chaos. 

The genitor that I had become was 
now being forced to kill its creature 
in the name of Reason of State and 
conformist town planning. 

In my head, I heard Vincent Van 
Gogh screaming: "I fight for my 
art because if I win it will be the 
best lightning conductor for my 
madness". When he was a medi­
cal student, André Breton was con­
fronted with madness. From the 
mad people he met he retained the 

importance of the written word 
and the beauty of their thoughts. 
Madness and creativity, the as­
sociation of uncontrolled ideas, 
was for Breton the raw material of 
Surrealism. According to Agenben, 
"the Contemporary artist is one 
who dares to look straight at the 
dark beam of his epoch." 

So I became blind in 1978, by the 
alchemical dry path. My eyes 
burned with the fire of my incur­
able disease. In 1980, when I came 
of age... the happy age (so they say) 
in which people normally rush to­
wards the beautiful social order, 
I became an incapacitated adult, 
pushed to the margins of civil sta­
tus, pardoned by my dementia, 
leaving to judges the job of decid­
ing what should be done with me. 

My MDP (manic depressive psy­
chosis) and its bipolar mood disor­
ders became, one after the other, 

"No one has ever painted, sculpted, 
modeled, or invented except to 
escape from the hell of madness"

 �Pages 72/73 
thierry Ehrmann

 �Sydney Ehrmann

 �Kurt Ehrmann

l’ombre qui m’accompagne dans 
ma descente aux enfers, ma Muse 
sublime et éternelle, elle a brûlé en 
moi au fil des décennies, tous les 
métaux, tous les honneurs de la ré­
publique, toutes les vanités.

Depuis plus de 30 ans, mon corps 
autopsié par les Mandarins et les 
Magistrats se voit irrigué de toute 
la chimiothérapie psychiatrique de 
notre siècle.

La PMD, est pour moi le manifeste 
suprême de la folie mais la méde­
cine ne se prononce pas si la folie 
ne serait pas simplement la ma­
ladie de l’intelligence, l’écot sans 
fin à payer pour affronter les yeux 
écartelés le Dieu Râ.

Il faut donc dire adieu au monde 
des vivants, véritable armée 
d’êtres soumis au contrat social et 
rêver éveillé hanté par ses hallu­
cinations, ses nuits vertigineuses 
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perfusées de psychotropes pour 
laisser des traces indélébiles en­
tre le temporel et le spirituel par le 
pouvoir de l’Art. Le Golgotha est 
aussi à mes yeux une cathédrale de 
lumière.

La damnation par la folie se trans­
met par la voie du sang, trois gé­
nérations de Ehrmann portent 
cette légion d’honneur des psy­
chopathes, dont la Rédemption 
ne peut s’inscrire que dans l’Art 
Royal.

L’Alchimie et l’Art sont indisso­
ciables pour accomplir notre Grand 
œuvre dans la nuit la plus som­
bre après que les derniers humains 
nous ont quittés, nous apercevons 
dans la voie obscure de la folie au 
loin une lumière divine et là com­
mence le début de l’Oeuvre...

thierry Ehrmann 
(31 juillet 2010 : le temps de la 
Renaissance)

 �Page 74 
Thomas Foucher, Marc del 
Piano, Kurt Ehrmann, thierry 
Ehrmann, Pierrick aka Cart'1

 �thierry Ehrmann et Goin

 �Thomas Foucher

 �thierry Ehrmann



my sultry mistress, the shadows 
that accompany me in my descents 
into hell, my sublime and eternal 
Muse, that have burned in me over 
the decades, destroying all metals, 
all Republican honours and all 
vanities. 

For over 30 years, my body, auto­
psied by mandarins and magistra­
tes, has been irrigated with every 
imaginable molecule invented by 
the psycho-pharmacology of our 
era. MDP is for me the supreme 

manifestation of madness; but the 
medical community still cannot 
decide if it isn’t just the disease of 
intelligence, the eternal price to 
pay for staring wide-eyed straight 
into the eyes of the Sun God. 

It is therefore necessary to say 
good-bye to the world of the liv­
ing, veritable army of beings sub­

ject to the social contract, and 
to daydream, haunted by hallu­
cinations and dizzying nights 
perfused with psychotropic sub­
stances, in order to leave indelible 
traces between the temporal and 
the spiritual through the power of 
art. Golgotha ​is also in my eyes a 
cathedral of light. Damnation by 
madness is transmitted through 

the genes; three generations of 
Ehrmanns have carried this heavy 
load... whose redemption can only 
be through the Royal Art. Alchemy 
and Art are inseparable to ful­
fil our Great Work. In the darkest 
night after the last humans have 
left, we see, far away, on the dark 
path of madness, a divine light... 
and that is where the beginning of 
the Oeuvre commences... 

thierry Ehrmann 
(31 July 2010: The time for Rebirth)

 �Page 75 
Pierrick aka Cart'1

 �Yining Zhao

 �Laurent Courau

 �Marc del Piano
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Hommage à 
Pierre Coret 
de thierry 
Ehrmann 
et de la 
Demeure du 
Chaos

La Demeure du Chaos est en deuil, 
un juste parmi les justes s'est éteint 
brutalement ce samedi 26 janvier 
2013 en la personne de Pierre Co-
ret. Pierre était pour nous ce for-
geron de génie aux doigts en or 
qui avait le don de comprendre 
les volumes et leurs âmes d'acier. 
Il est difficile de rencontrer dans 
sa vie un être aussi humaniste, al-
truiste, dont le désir de faire du 
bien n'avait aucune limite. Cha-
cune des sculptures monumentales 
que j'ai édifiées avec lui restera à ja-
mais gravée dans mon cœur. La 
Demeure du Chaos et moi-même 
lui dédions la sculpture "The Nail 
- Le Clou", sculpture de 9 mètres 
de haut sur laquelle seront gravés 
notre hommage ainsi que notre 
amitié indéfectible à ce grand 
Monsieur, Maître des Forges.

 �Page 76 
thierry Ehrmann préparant le clou à 
l'acide chlohydrique  
thierry Ehrmann preparing the nail 
with a chlorhydric acid coating

 �Assemblage de "The Nail"

 �Page 77 
Pierre Coret et Luc Pommier

 �Pierre Coret

 �Pierre Coret et Luc Pommier en 
train d' ériger "The Nail" 
Pierre Coret and Luc Pommier 
erecting "The Nail" 
 
"The Nail" (acier brut / raw steel), 
Sculpture de thierry Ehrmann 
de 9 mètres de hauteur
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 �Installation "L'Heure Initiatique" 
et Sculpture "Le Livre d'Osiris" par 
thierry Ehrmann (acier brut, 7 tonnes, 
3 x 1,5m, épaisseur : 180 mm) 
Installation "L'Heure Initiatique" 
and Sculpture "Le Livre d'Osiris" 
by thierry Ehrmann (180-mm 
raw steel, 7 tons, 3m x 1,5 m)
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 �Pages 82/83 
"Underground" 
Sculpture monumentale de 90 tonnes 
par thierry Ehrmann 
90-ton monumental sculpture 
by thierry Ehrmann
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 �Pages 86/87 
Intérieurs de la Demeure du Chaos 
The Abode of Chaos, interior views

 �"Quand la ligne droite 
devient fractale", Sculpture 
de thierry Ehrmann
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 �Pages 88/89 
Sculptures de Marc del Piano

 �Pierre Coret en plein travail 
Pierre Coret, shaping steel
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 �Page 90 
"Empreintes Positives" 
par thierry Ehrmann

 �Page 91 
"Golem", Sculpture de 
Kurt Ehrmann
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 �Pages 92/93 
"Empreintes Positives" 
par thierry Ehrmann
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 �Page 94 
Peter Higgs, Luka Rocco Magnotta, 
Julian Assange, James Ellroy, 

 �Page 95 
Georges Bataille, Ferdinand Cheval, 
Vladimir Pountine, André Malraux
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 �Page 96 
Ben Vautier, mon vieux complice 
Ben Vautier, my old accomplice 
Marcel Duchamp

 �Page 97 
Kurt Schwitters  
Jean-Edern Hallier, qui a réveillé en 
moi de nouveau l'envie d' écrire 
Jean-Edern Hallier, who has 
revived my desire to write

Kurt Schwitters a été harcelé par les nazis...  
L’humanité à peur de son propre reflet...

Extrait du livre “Honte à vous”
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 �Page 98 
Bobby Fischer

 �Page 99 
Pier Paolo Pasolini
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 �Page 100 
"La table de culte"

 �Page 101 
"Les étranges couloirs de la 
Demeure du Chaos"
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 �Page 102 
"Le Temple Organique" 
(1999/2003) 
Installation et sculpture 
monumentale de thierry Ehrmann, 
détruisant 70% des surfaces 
privatives de la Demeure du Chaos 
Installation and monumental 
sculpture by thierry Ehrmann, 
which destroyed 70% of the 
Abode of Chaos' private areas
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"Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté, 
modelé, construit, inventé, que pour 

sortir en fait de l’enfer"

Antonin Artaud

Extrait du livre “Honte à vous”

scarification102/ 103



 �Page 104 
"Le Temple Organique" 
(1999/2003) 
Installation et sculpture 
monumentale de thierry Ehrmann, 
détruisant 70% des surfaces 
privatives de la Demeure du Chaos 
Installation and monumental 
sculpture by thierry Ehrmann, 
which destroyed 70% of the 
Abode of Chaos' private areas
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… de la Demeure du Chaos 
sont désormais une des 
plus grandes installations 
statuaires en Europe.

Elles sont au nombre de 99, faites 
d’acier brut de 10 mm (total de 
50 T !) soudées pour former un 
triangle équilatéral parfait. Cha-
cun des 3 pans (2 m x 1 m) consti-
tuant une Sentinelle Alchimique, 
est lui même découpé pour laisser 
entrevoir une mystérieuse meur-
trière, elle même en forme de 
triangle équilatéral, donnant ainsi 
une géométrie Euclidienne au re-
gard du visiteur.

Ces 99 Sentinelles Alchimiques 
sont chacune à des points d’éner-
gies particuliers de la Demeure du 
Chaos sur 9 000 m2. Certaines se 
dissimulent par la végétation ou les 
reliefs naturels ou bien en écho aux 
autres œuvres, d’autres sont dans 
les espaces privatifs ou profession-
nels. Certaines sont abandonnées 
au lierre mexicain.

Dans mon travail alchimique dé-
marré le 9 décembre 1999, les trois 
portes disposées en triangle équi-
latéral, dont un sommet est dirigé 
vers le haut, forment le delta lumi-
neux. Elle sont les trois corps sur 
lesquels l’alchimiste va œuvrer. 

Ces trois corps sont le soufre, le 
mercure et le sel.

Soulignons que les trois corps pré-
sents dans la Materia Prima ou 
Chaos alchimique sont étroite-
ment mélangés. Le triangle de 
point est aussi la marque des philo-
sophes par le feu.

Le triangle équilatéral reposant 
sur sa base, à la manière des trois 
points, est le symbole de l’élément 
feu, l’un des quatre éléments avec 
lesquels l’alchimiste travaille au 
laboratoire.

Les propriétés géométriques du 
triangle équilatéral relèvent de la 

Les 99 “Sentinelles Alchimiques”… 

perfection absolue par sa force spi-
rituelle, son symbolisme de la nuit 
des temps notamment dans l’an-
cienne Egypte, il est force, beauté 
et harmonie.

Ces 99 Sentinelles Alchimiques se-
ront les gardiennes du Sanctuaire 
que représente la Demeure du 
Chaos. Je les ai conçues comme de 
véritable puits d’énergie quantique 
que je pose avec patience et sagesse 
sur l’ensemble de la Demeure du 
Chaos. Elles resteront durant mille 
ans comme les témoins d’une ci-
vilisation disparue par la folie des 
hommes.

thierry Ehrmann
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at the Abode of Chaos now 
form one of the largest 
sculptural installations in 
Europe.

There are 99 sentinels, each made 
of crude 10mm steel (total of 50T!) 
welded to form a perfect equilat­
eral triangle. Each of the three 
sides (2m × 1m) of the Alchemical 
Sentinels has a mysterious embra­
sure cut into it, also in the form of 
an equilateral triangle, giving the 
viewer a Euclidean geometrical ex­
perience.

These Alchemical Sentinels have 
been placed at 99 of the Abode of 

Chaos’s spots of hot energies in its 
9,000 sq.m of land. Some are hid­
den by vegetation or natural land­
forms while others have been 
positioned to echo other works; 
yet others are in our private and 
professional areas. And some are 
abandoned to Mexican ivy.

In my alchemical work that start­
ed on 9 December 1999, the three 
doors arranged in an equilater­
al triangle with one vertex point­
ing upwards form the luminous 
delta. They are the three bodies 
on which the alchemist will work. 
These three bodies are sulfur, mer­
cury and salt.

Note that the three bodies 
found in the Materia Prima or 
Alchemical Chaos are intimately 
mixed. The triangular point is also 
the mark of the fire philosophers.

The equilateral triangle resting 
on its base with its three points 
flat on the ground is the symbol 
fire, one of the four elements with 
which the alchemist works in the 
laboratory.

The geometric properties of the 
equilateral triangle make it a form 
of absolute perfection in terms of 
spiritual force, and a symbolism 
of eternity, especially in ancient 

The 99 "Alchemical Sentinels" 

Egypt. It represents strength, 
beauty and harmony.

These 99 Alchemical Sentinels are 
the guardians of the shrine that 
is the Abode of Chaos. I designed 
them as veritable wells of quan­
tum energy that I have placed with 
patience and wisdom throughout 
the Abode of Chaos. They will re­
main for a thousand years as wit­
nesses of a civilization vanished 
due to the foolishness of men.

thierry Ehrmann
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 �Sentinelles de type "Alpha" 
permettant l'accès aux souterrains 
secrets. 
"Alpha"-type Sentinels 
providing access to the hidden 
underground galleries.

110/ 111 transmutation

Bravo, mon frère pour ton rôle  
de grand architecte d’un univers.

Extrait du livre “Honte à vous”
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 �"Red Swimming Pool", 
installation de thierry Ehrmann
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Installation monumentale 
en cours de 999 pièces

Grâce à nos bienfaiteurs répu-
blicains, une installation de 999 
pièces circulaires de 250 mm 
d’épaisseur va être disposée sur les 
9 000 m² de la Demeure du Chaos 
: chacune des sculptures compor-
tera un mystérieux message. Cette 
installation se nomme : “L’Heure 
Initiatique”. Elle pourrait, au re-
gard d’anthropologues du XXIème 

siècle après “The Day After”, 

Monumental installation 
of 999 pieces under way

Thanks to our Republican benefac­
tors, an installation of 999 circu­
lar pieces of 250mm in thickness 
will be distributed throughout the 
9,000sq.m of the Abode of Chaos: 
each of the sculptures will contain 
a mysterious message. This instal­
lation is called “L'Heure Initiatique” 
(Time of Initiation). For future an­
thropologists of the twenty-first 
century, after "The Day After", this 

constituer une grande partie de la 
connaissance humaine.

C’est donc à nouveau un chantier 
titanesque sur près d’une année 
qui s’annonce. En tant que sculp-
teur, je crois profondément que 
ces blocs d’acier de 250 mm com-
portent une force qui n’est pas de 
l’ordre du visible mais qui polarise 
les énergies positives et donne à la 
Demeure du Chaos un bouclier 
d’ondes protectrices...

thierry Ehrmann

L’Heure Initiatique

could constitute a major reference 
for human knowledge.

So once again it looks like the 
Abode of Chaos will be a gigantic 
building site for nearly a year. As 
a sculptor, I strongly believe that 
these blocks of 250mm steel have 
a force that is not in the realm of 
the visible world, but which polar­
izes positive energies and gives the 
Abode of Chaos a shield of protec­
tive waves...

thierry Ehrmann

A time of initiation
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 �"L'Heure Initiatique", installation 
de thierry Ehrmann 
"La Force du Vent" (acier brut 
de 120 mm / 120-mm raw steel), 
Sculpture de thierry Ehrmann 
(5 tonnes, 3 x 1,45 m / 5-ton 
weight, 3m by 1.45m)
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L’art est le feu sacré qui brûle même si on l’éteint. Alors 
autant ne pas l’éteindre pour réchauffer les yeux vides.

Extrait du livre “Honte à vous”
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 �Page 124 
Installation "L’Heure Initiatique", 
Sculpture "L’Art de la Guerre" 
de thierry Ehrmann (acier 
brut de 160 mm, 3 tonnes, 
1,70 x 2m / 160-mm raw steel, 
3-ton weight, 1.70m by 2m)

 
 �Page 125 

Installation "L’Heure Initiatique", 
Sculpture "Le Livre d’Osiris" de 
thierry Ehrmann (acier brut de 
180 mm, 7 tonnes, 3 x 1,5m,  
/ 180 mm raw steel, 7-ton weight,  
3m by 1.5 m) 
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 �Pages 126/127 
"Les Cages de l’Enfer", 1809 
éléments d’acier soudés depuis 2005, 
work in progress... Hommage à 
Auguste Rodin et Camille Claudel 
par thierry Ehrmann 
"Les Cages de l’Enfer", made of 
1809 welded steel components. 
Started in 2005, work still in 
progress... Tribute to Auguste 
Rodin and Camille Claudel 
by thierry Ehrmann
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 �Pages 128/129

Extrait des "99 Totems Initiatiques" 
(acier brut, 20mm d' épaisseur) 
Chaque Totem livre aux visiteurs 
une lecture des 99 mots et coutumes 
définissant la Demeure du Chaos.

Excerpt from the "99 Totems 
Initiatiques" (20-mm raw steel) 
Each Totem provides a key of reading 
of the 99 words and traditions 
that define the Abode of Chaos
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Notre rencontre date de début 
1982, où nous étions déjà dans un 
ailleurs. Marc sortait des Beaux- 
Arts et avait mille projets en tête. 
Nos premières œuvres furent dé-
mentes. Nous ne nous sommes ja-
mais quittés et avons toujours 
travaillé tous les médiums, les mé-
dias et les formes, dans le champ 
de tous les possibles. Une seule 
règle : le mot interdit était prohibé.

Dotés tous deux d’un très fort ca-
ractère, nous n’avons jamais eu une 
seule fois une dispute ou une rup-
ture. A ce stade, nous sortons du 
champ de la gestion des relations 
humaines pour aborder une al-
chimie très complexe où l’amitié, 
la complicité, l’engagement poli-
tique, le refus de l’ordre établi et 
les correspondances intellectuelles 
nous ont poussés à travailler sur les 
projets artistiques les plus fous.

Nous sommes un binôme qui, 
sans échanger un seul mot, se 
comprend.

Cette subtile alchimie accom-
plit son Grand Œuvre notam-
ment dans la Demeure du Chaos 
où nous sommes souvent confron-
tés depuis 13 ans à une multi-
tude de disciplines, de matériaux 
les plus étranges, de médiums et, à 
chaque fois, la symbiose s’opère au 
grand dam de certains. Beaucoup 
de gens ont essayé de décrypter de-
puis 30 ans comment une telle 
complicité s’opérait. Peine perdue, 
ce qui nous unit est de l’ordre de 
l’inaccessible, du non-dit…

Notre “Festin Nu” relève de la 
communion des âmes et notre pas-
sion de l’art pour libérer l’homme 
de la tyrannie de la normalité, qui 
définit hélas l’organisation socié-
tale du XXIème siècle.

thierry Ehrmann

L’alchimie entre Marc del 
Piano & thierry Ehrmann



Our first meeting dates back to 
early 1982, when we were both al­
ready elsewhere. Marc had just 
graduated from art school and had 
a thousand projects in mind. Our 
first works together were totally 
mad… Since then, we have always 
worked together, in all artistic me­
dia, without any restrictions what­
soever. Our only rule: nothing is 
prohibited.

Both of us have very strong char­
acters, but we have never once 
had an argument or a breakup. 
Nowadays, we have left the sphere 
of human relations management 
to address a very complex alchemy 
where friendship, complicity, po­
litical commitment, refusal of the 
established order and intellectu­
al exchanges have prompted us to 
work on some truly audacious ar­
tistic projects.

We are a duo that, without ex­
changing a single word, under­
stands what the other is thinking 
or feeling.

This subtle alchemy finds its ulti­
mate expression – its Great Work 
– at the Abode of Chaos where we 
have over the past 13 years worked 
in a wide variety of disciplines 
with the strangest materials and 
media. And each time, a superb 
symbiosis occurs between us, al­
though admittedly this meeting 
of the minds is not always easy for 
third parties…. Indeed, over the 
past 30 years, many people have 
tried to analyse how such a pro­
found complicity developed be­
tween us. However, ultimately, 
what unites us is totally inaccessi­
ble, something beyond words...

Our “Naked Lunch” is a matter of 
the communion of souls and of our 
conviction that art can liberate 
man from the tyranny of normali­
ty… which alas defines society’s or­
ganization in the 21st Century.

thierry Ehrmann

Marc Del Piano & thierry 
Ehrmann, an alchemical 
relationship…
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L’Opus 
Magnum

Se référant à l’œuvre divine de la 
création et au plan du salut qui lui 
est inhérent, on appelle le proces-
sus alchimique le “Grand Œuvre”. 
L’opus part d’une mystérieuse ma-
tière première, nommée materia 
prima où les parties contraires, en-
core isolées, s’opposent violem-
ment, mais qu’on intégrera petit 
à petit et qu’on mènera à l’état de 
parfaite harmonie sous la forme 
de la “pierre philosophale” ou la-
pis philosophorum : “tout d’abord, 
nous unissons, puis nous putré-
fions, nous dissolvons ensuite ce 
qui a été putréfié, nous purifions ce 
qui a été dissolu, nous réunissons 
ce qui a été purifié et nous le coa-
gulons. Et c’est ainsi que l’homme 
et la femme sont un.”

(Büchlein vom Stein der Weisen, 
1778)

Alchimie & Mystique - Le Musée 
hermétique - Copyright ©Taschen

“Il faut beaucoup de chaos en soi 
pour accoucher d’une étoile qui dan-
se !” Friedrich Nietzsche

Chaos [kao] 
n.m (gr.
khaos).

1. �philos. Confusion générale des 
éléments de la matière, avant la 
création du monde. - Fig. Dé-
sordre épouvantable, confusion 
générale.

2. �geomorph. Amas de blocs qui se 
constitue dans certains types de 
roches (grès, granite) sous l’ac-
tion de l’érosion.

3. �math. Théorie du chaos : Théo-
rie étudiant les phénomènes 
dans lesquels intervient le ha-
sard, mais qui présentent des ré-
gularités pouvant être décrites 
mathématiquement.

4. �phys. Etat physique dans lequel 
on ne perçoit aucun ordre.

Chaos déterministe : état désor-
donné d’un système dynamique 
résultant de l’action de forces où le 
hasard n’intervient pas.

© Le petit Larousse illustré



 �Pages 136 à 143 
Gravures Alchimiques peintes sur les 
murs intérieurs et extérieurs de la 
Demeure du Chaos 
Alchemical Engravings painted 
on the inside and outside 
walls of the Abode of Chaos
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L’Opus 
Magnum

In reference to the divine work of 
creation and the plan of salvation 
within it, the alchemistic process 
was called the “Great Work”. In it, 
a mysterious chaotic source mate­
rial called materia prima, contain­
ing incompatible opposites and 
in violent confl ict, it is gradually 
guided towards a redeemed state 
of perfect harmony, the healing 
“Philosophers Stone” or lapis phi­
losophorum: First we bring togeth­
er, then we putrefy, we break down 
what has been putrified, we purify 
the divided, we unite the purified 
and harden it. In this way One is 
made from man and woman.

(Buchlein vom stein der Weisen, 
1778)

Alchemy and Mysticism copyright 
Taschen

“One needs a lot of chaos within to 
give birth to a dancing star”  
Friedrich Nietzsche

Chaos [kao] 
n.m (gr.
khaos).

1. �a state of utter confusion or dis­
order; a total lack of organi­
zation or order any confused, 
disorderly mass.

2. �geomorph. Amas de blocs qui se 
constitue dans certains types 
de roches (grès, granite) sous 
l’action de l’érosion.

3. �The behavior of systems that 
follow deterministic laws but 
appear random and unpredict­
able. Chaotic systems very are 
sensitive to initial conditions; 
small changes in those condi­
tions can lead to quite different 
outcomes.

4. �(physics) a dynamical system 
that is extremely sensitive to its 
initial conditions.

5. �(Greek mythology) the most 
ancient of gods; the personi­
fi cation of the infi nity of space 
preceding creation of the uni­
verse.

6. �(mathematics) A dynamical sys­
tem that has a sensitive depen­
dence on its initial conditions.

7. (obsolete) a chasm or abyss
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Le dispositif artistique de la De-
meure du Chaos repose en grande 
partie sur des peintures figura-
tives, réalistes, voire hyper-réa-
listes, des événements tragiques de 
notre monde. Certaines, comme 
les attentats de Londres, ont été 
exécutées quasiment en direct. Il 
est d’ailleurs troublant de voir cer-
taines peintures réalisées avant 
que les news magazines ne les di-
vulguent en première de couver-
ture dûment légendées.

La démarche de nous autres plas-
ticiens consiste à faire une scission 
entre la photo et sa légende obli-
geant ainsi le spectateur à regarder 
pleinement la force et le conte-
nu de l’image. Notre travail, pra-
tiquement en temps réel avec les 
agences de presse photographiques 
dont certaines font partie de notre 
groupe, est le travail inverse de 
ce que nous faisons d’habitude. 
Ces “dernieres” années, avec les 

L’histoire du monde 
dé-légendée
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banques de données, les photo-
graphes reporters sont contraints à 
légender de plus en plus leurs pho-
tos. On ne peut que penser à la for-
mule de Godard : la vérité d’une 
image, c’est d’abord la vérité de la 
légende qu’on lui appose.

Le questionnement provoqué par 
nos œuvres dé-légendées fonc-
tionne parfaitement. Un exemple 
nous est donné par cette femme 
sortie des attentats de Londres 
portant un masque de grand brû-
lé sur la tête protégée par un pas-
sant. Ces visages glacent d’effroi 
nos visiteurs alors qu’ils ont été en 
première de couverture du “Time”, 
du Figaro Magazine, de The Eco-
nomist... On est donc bien dans le 
cas où le spectateur se déconnecte 
du média, de la légende et permet 
ainsi une mise en abîme.

On s’aperçoit que le spectateur peu 
à peu découvre qu’il subit tous les 

jours par le flux des images (Inter-
net, télévision ou presse écrite) une 
violence insoutenable, mais que 
pris en charge à travers le média, 
il est de plus en plus instrumenté 
et perd le recul nécessaire face à la 
lecture de l’horreur ou de l’histoire 
du monde.

Nos œuvres permettent au specta-
teur de ré-apprendre à s’accaparer 
l’image même si cela doit pas-
ser par un choc. Très souvent, les 
gens lisent les légendes des images 
mais passent à côté de l’essentiel 
qui est l’image dans sa nudité in-
solente. C’est donc un nouveau 
code de lecture que nous propo-
sons au spectateur qui se prend 
lui-même en charge et qui peu à 
peu prend conscience du monde 
qui l’entoure, décontextualisé des 
networks.

Warhol est un précurseur mais 
bien d’autres lui enclenchent la 

 �Page 146  
La construction du Mur de Berlin 
The construction of the Berlin Wall

 �Erich Honecker

 �Alexandre Soljenitsyne au Goulag 
Alexander Solzhenitsyn 
in the Gulag

 �Page 147 
Mikhaïl Gorbatchev

 �Page 147 
Mstislav Rostropovitch devant le 
mur de Berlin, le 11 novembre 1989 
Mstislav Rostropovich in 
front of the Berlin Wall on 
November 11, 1989
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The artistic approach of the Abode 
of Chaos relies mainly on figura­
tive, realistic and hyper-realistic 
paintings depicting various world 
tragedies. Some of them such as 
the London attack were painted 
immediately after it happenend.  
To see some of these paintings on 
the wall of the Abode before the 
captioned (free of title and sub­
text) images even reach the covers 
of news magazines can be quite dis­
turbing.

The artist’s procedure consists in 
creating a scission between the 
photograph and its legend, re­
quiring the observer to look deep­
ly at the power and content of 
the image. Our work, practical­
ly synchronized with photograph­
ic press agencies which includes 
some members of our group, is the 
opposite of the work we usually 
do. These past few years, with the 
growing numbers of databases, re­
porters are constrained to increas­
ingly caption their photographs. 
Immediately, this quote from Jean-
Luc Godard comes to mind: “The 
truth of an image is foremost the 
truth in the given caption.”

The questioning provoked by our 
delegendized works seem to func­
tion perfectly well. Let’s take for 
example the image of the London 
bombing where a woman is be­
ing escorted out wearing a burn 
victim’s mask. These faces always 
scare our visitors even though they 

have already made the covers of 
Time magazine, Figaro magazine 
or the Economist. This demon­
strates that we are effectively in a 
sphere where the observer discon­
nects himself from the media and 
the caption, hence allowing a total 
break down.

We begin to notice that the specta­
tor is slowly recognizing that he is 
witnessing a great deal of violence 
through the stream of images, 
whether on the Internet, on tele­
vision or in the written press, but 
manipulated by the media, he loos­
es all objectivity in reading the hor­
rors or our history.

Our work allows the observer to 
rethink and grasp the meaning of 
the image, even though this im­
plies going through a shock reac­
tion. Much too often, people read 
the legend but seem to miss the es­
sence to be found in the image’s 
raw nudity.

Warhol was certainly a precursor 
and many have followed into his 
footsteps by using other people’s 
images and interrogating press 
imagery, therefore transforming 
the image into a work of art.

Following this line of reasoning, 
images have the capacity to make 
us create analogies. Looking back 
at the riots of October 2005 in the 
suburbs of Paris, Intifada comes 
to mind because a bus buring in 

“voie” en utilisant des images 
“prises” par d’autres, et en interro-
geant l’image de presse, changant 
par là même le statut de l’œuvre 
d’art.

Lorsque l’on pousse le raisonne-
ment plus loin, les images nous 
poussent à créer des analogies : 
lorsque l’on parle des émeutes 
des banlieues en octobre 2005 en 
France, on parle d’intifada parce 
qu’un bus qui brûle à Gaza res-
semble à un bus qui brûle à Clichy. 
Au regard de la France, le roman-
tisme des ruines est global “/uni-
versel” ? : à la fois planétaire et 
hyper-local. C’est cette vision de 
“glocal” que nous retranscrivons 
dans nos œuvres. La prophétie de 
Mac Luhan s’est bien accomplie : 
nous sommes dans le village global 
devenu “glocal” mais certainement 
pas dans le meilleur des mondes.

Il est désormais temps que le pu-
blic acquière des échelles de va-
leur lui permettant de s’approprier 
l’image et d’en mesurer sa por-
tée sans être assisté par les médias. 
Nos œuvres ne prennent pas de 
position, elles sont avant tout un 
discours sur l’image et comment 
la décrypter au XXIème siècle. Sup-
primer le média, c’est enlever la tu-
telle d’une autorité médiatique qui 
lui modèle son regard alors qu’il 
s’agit de l’imaginaire.

Nos spectateurs réapprennent 
à lire l’image dans une socié-

té où chacun de nous, par l’in-
termédiaire de portables ou de 
numériques, sera son propre pho-
tographe reporter. Devant ces mil-
liards d’images qui envahissent 
notre vie, s’arrêter sur certaines 
d’entre elles et en faire des œuvres 
d’art permet de marquer le temps 
et de redécouvrir l’imaginaire fa-
buleux que la photo a amené dans 
les échanges humains. Il est inté-
ressant d’écouter les spectateurs 
décrire ou commenter des pho-
tos “dé-légendées”. Je pense à cette 
photo prise avec un mobile dans 
le métro de Londres lorsque la 
foule part errante dans les couloirs 
du tunnel londonien. La plupart 
des spectateurs ont vu dans cette 
image une vision religieuse d’une 
foule qui converge vers la lumière, 
des extra-terrestres par le côté dif-
forme des têtes prises dans l’objec-
tif. Cette même photo va elle aussi 
faire la une de toute la presse mon-
diale. Nous avons retenu des spec-
tateurs “auxquels” le dé-légendage 
redonne à l’image sa dramaturgie 
occultée précédemment par la pro-
fusion des commentaires.

La Demeure du Chaos pour-
rait être une agence de presse en 
temps réel, témoin de son siècle où 
d’œuvre en œuvre on lit ou on relit 
l’histoire dé-légendée. Ce parcours 
est atypique et constitue à lui seul 
un des dispositifs “artistiques” des 
œuvres de la Demeure du Chaos. 

thierry Ehrmann

 �Page 148  
7 juillet 2005 - Londres 
July 7, 2005 - London

The de-legendized  
history of the world
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Gaza is no different than a burn­
ing bus in Clichy. Through French 
eyes, the romanticism of ruins is 
glocal: simultaneously planetary 
and hyper-local. It is this vision of 
“glocal” that we are retranscribing. 
Mc Luhan’s prophecy has definitely 
been realized: we find ourselves in 
a global village having become glo­
cal but certainly not in the best of 
worlds. It is time now for the gen­
eral public to establish its own va­
lue system, to size an image and 
measure its impact without the as­
sistance of the media. Our works 
do not take stances but rather of­
fer means to decipher and analyze 
images in the 21st century. To sup­
press the media means to remove 
the supervision of its authority, 
freeing the imagination.

Our spectators are relearning how 
to read images in a society where 
each of us, through the use of cell 
phones and digital cameras, are be­
coming our own reporters. Facing 
the thousands of images invad­
ing our daily lives and taking a cer­
tain few to transform them into 
works of art allows us to mark 
time and rediscover the fabulous 
imagination which photography 
has brought to human relations. 

Listening to people comment on 
“uncaptioned” photographs is high­
ly fruitful.

I remember this one particular 
photo taken in the London subway 
system where the crowd wanders 
through its tunnels. Most peo­
ple saw in this image a religious vi­
sion of a mass converging towards 
light, others, alien like beings with 
their craniums distorted by the 
lens. This picture will also grace the 
covers of all international press. 
Through a profusion of comments 
from our spectators we can attest 
that uncaptioning gives the images 
its lost occult drama.

The Abode could very well be a real 
time press agency, a witness of 
this century, where one can read 
through a flow of art works, the 
delegendized history. This journey 
is atypical and constitutes alone 
one of the artistic approaches of 
the Abode of Chaos.

thierry Ehrmann

 �Page 150  
Melilla et Ceuta (2005)

 �Geder HaHafrada

 �Katrina (2005)

 �Page 151  
Jean-Paul II & Mehmet Ali Ağca 
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 �Page 152  
Lames sur le thème du  
11 septembre 2001 
Blades on the theme of 
September 11, 2001
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 �Page 153  
"Ground Zero" (2001/2002), 
Sculpture monumentale de thierry 
Ehrmann 
"Ground Zero" (2001/2002), 
monumental sculpture 
by thierry Ehrmann
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 �Pages 154/155 
Série de Lames sur le thème du 11 septembre 
2001 et de la guerre en Irak 
Series of blades on the theme of 
September 11, 2001 and the war in Iraq
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 �Pages 158/159 
9/11



 Tout démarche provocatrice, dérangeante et critique 
sur l’état du monde est nécessaire et bien souvent 

annonciatrice d’une intention artistique indubitable

Extrait du livre “Honte à vous”
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Portraits  
dé-légendés

Les portraits dé-légendés qui sont 
une des grilles de lecture parmi les 
plus importantes de la Demeure 
du Chaos connaissent une étrange 
destinée.

Dans un premier temps, je réalise 
et codifie les portraits que je pres-
sens pour une histoire future dans 
la presse écrite et audiovisuelle. 
L’absence de légende, sur les murs 
de la Demeure du Chaos, fait des 
portraits une mise en abîme. En-
suite, étrangement, d’année en 
année, avec nos 1 200 portraits es-
sentiellement géopolitiques, de 

Portraits  
uncaptioned

Our uncaptioned external mural 
portraits - one of the most impor­
tant prisms for interpreting the 
Abode of Chaos – are experiencing 
a bizarre destiny.

First of all, I make and then cod­
ify the portraits of people I sus­
pect will have a future history in 
the printed press and broadcast 
media. The absence of legends or 
caption on the 1,200 portraits of 
geopolitical figures on the walls 
of the Abode of Chaos allows a 
strange kind of mise-en-abîme ef­
fect: year after year, numerous 
major international newspapers 

grands journaux internationaux 
nous demandent de pouvoir re-
produire ces portraits dé-légen-
dés, qu’ils re-légendent. Cette 
démarche originale répond aux be-
soins des services d’iconographie 
des grands titres de presse qui sont 
souvent lassés des éternels portraits 
des grandes agences de presse. In-
consciemment, le service d’ico-
nographie de ces grands médias 
renoue avec la tradition du portrait 
qui, non seulement restitue le per-
sonnage et son contexte, mais plus 
encore, éprouve le besoin de poser 
une distance par rapport à la pho-
to car le portrait peint possède ce 
supplément d’âme que l’objectif ne 
restituera jamais.

thierry Ehrmann

ask us for permission to repro­
duce these uncaptioned portraits, 
which they the re-caption. This 
original approach meets the needs 
of the iconography services of the 
big press media that are often 
tired of the often-used portraits 
held by the major news agencies.

Unconsciously, the iconography 
services of these major media are 
reviving the tradition of the por­
trait that not only restores the 
character and his/her context, but 
in addition, expresses the need for 
a certain distance between the pic­
ture and the viewer and possesses 
that additional soul that the lens 
can never reproduce.

thierry Ehrmann

 �Page 160 
Leo Strauss

 �Page 161 
Donald Rumsfeld
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 �Pages 162/163 
Julian Assange

 �Page 163 
Bradley Manning
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 �Façade Ouest, "Porte de l'Orient" 
West-facing facade, 
"Gate of the Orient"

 Continuez dans votre folie  
pour nous faire imaginer la folie des hommes

Extrait du livre “Honte à vous”
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 �Page 166 
Façade Nord de la Demeure du 
Chaos (de gauche à droite) 
North Facade of the Abode of  
Chaos (from left to right) 
 
Tony Blair, Abou Hamza 
 
Yasser Arafat, Ariel Sharon 
 
Pervez Musharraf 
Abdul Qadeer Khan 
 
Vladimir Poutine, Chamil Bassaïev 
 
Youssef Al-Qaradâwî  
Mohammed Hosni Moubarak 

 �Page 167 
Gamal Abdel Nasser 

 �Hassan el-Banna
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 �Page 168 
Mahmoud Ahmadinejad

 �Page 169 
Rouhollah Mousavi Khomeini, enfant 
Ruhollah Mousavi Khomeini, as a child

 �Rahbar Ali Khamenei
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 �Page 170 
Rahbar Ali Khamenei

 �Page 171 
�Moqtada al-Sadr 
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 �Page 172 
Saddam Hussein pendant son procès 
en 2004 
Saddam Hussein during 
his trial in 2004

 �Page 173 
La pendaison de Saddam Hussein 
en 2006 
The hanging of Saddam 
Hussein in 2006
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 �Page 174 
Zine el-Abidine Ben Ali

 �Page 175 
Mouammar Kadhafi
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 �Page 176 
Mohamed VI

 �Page 177 
Abdelaziz Bouteflika
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 �"In Amenas" Mokhtar Belmokhtar
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 �Page 180 
Mohamed Morsi, Tariq Ramadan

 �Mohamed El Baradei

 �Page 181 
Mohammed Hosni Moubarak
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 �Page 182 
Hillary Rodham Clinton 
Bachar el-Assad
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 �Page 184 
Yasser Arafat

 �Ariel Sharon

 �Page 185 
Ahmed Yassine

 �Benyamin Netanyahou 
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 �Page 186 
Hassan Nasrallah

 �Mahmoud Abbas

 �Page 187 
Émile Lahoud

 �Amine et Bachir Gemayel
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 �Page 188 
Pervez Musharraf

 �Abdul Qadeer Khan

 �Page 189 
Benazir Bhutto
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 �Page 190 
Abdullah Öcalan

 �Page 191 
Recep Tayyip Erdoğan
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 �Page 192 
Luiz Inácio “Lula” da Silva 

 �Page 193 
Dilma Rousseff 

 �"EVO MAS" (Evo Morales)
Campagne présidentielle  
bolivienne 2005 
Bolivian Presidential 
Campaign 2005

 �Hugo Chávez
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 �Page 194 
Mao Zedong

 �Page 195 
Jiang Qing
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 �Page 196 
Deng Xiaoping

 �Tian'anmen

 �Page 197 
Douch - S21 

 �Tao Xingzhi

 �"Le Viol de Nankin" 
"The Rape of Nanking"
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 �Page 198 
Bo Xilai

 �Gu Kailai

 �Page 199 
Sun Yat-sen
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 �Page 200 
Nicolae et Elena Ceaușescu

 �Abdul Rachid Dostom

 �"La Révolution des Roses",  
Mikheil Saakachvili

 �Page 201 
Gurbanguly Mälikgulyýewiç 
Berdimuhamedow

 �"La Révolution Orange", 
Viktor Iouchtchenko et Ioulia 
Volodymyrivna Tymochenko
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 �Page 202 
Slobodan Milošević

 �Radovan Karadžić

 �Ratko Mladić

 �Page 203 
Carla Del Ponte
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 �Page 204 
Dmitri Medvedev et Vladimir 
Vladimirovitch Poutine

 �"Polonium 210", 
Alexandre Litvinenko

 �Page 205 
Anna Stepanovna Politkovskaïa
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 �Page 206 
Virginia Campus, Cho Seung-hui

 �Page 207 
Akihito, empereur du Japon
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 �Page 208  
Aung San Suu Kyi

 �Page 209 
Myan Ma
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 �Page 210 
Aafadia Siddiqui, portrait robot 
FBI d'une personne pour laquelle il 
n'existe aucune charge 
Aafadia Siddiqui, FBI identikit 
of a person against whom 
there is no criminal charge

 �Page 211 
"Les 12 Résistants" 
Achmad Cassiem, Aafadia 
Siddiqui, Samudra, Mikel 
Antza, Asahara, Leila Khaled, 
Abdullah Öcalan, Mohammed 
Omar, Zacarias Moussaoui, 
Nathalie Ménigon, Pedro 
Tirofijo, Joseph Koni
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Légions qui s’avancent en rangs éparses 
dans l’encoignure du vivant

Pour le rendre encore plus vivant.

Car se qui pulse en nous lorsque, hébétés,  
nous nous retrouvons comme des toupies  
folles dans l’enceinte du vivant, c’est le désir.

Le désir qui se cogne, phalène,  
dans la demeure de l’ordre.

Le désir comme un oiseau de proie 
qui se blesse cent fois à une fenêtre 
et finit par la briser.

Le désir et son rituel d’amour et de sang  
réclament les nerfs de la réalité.

C’est aussi si l’on regarde bien 
Des femmes aux mains pleines d’ordures

Fuyant les degrés de la connaissance 
Parce qu’il faut bien du désordre 
dans ces mains-là

Pour répondre au monde. 
Le Chaos

Le Chaos 
Un mot qui chante la pratique 
du désastre dans la gorge du condamné.

Il dit : 
Négocions nos âmes… 
Nous verrons après pour la révolution.

Tarik Noui  

Le Chaos 
Ou 
L’Ordre de 
marche des 
possibles

 �Page 212  
Performance lors de la Borderline Biennale 2011 
Acting performance during the 
Borderline Biennale 2011

 �Page 213 
Josette Mey & Nadège Ehrmann
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Onward legions in scattered ranks 
on the threshold of the living

To make it livelier.

Because what pusles deep inside when we end up, 
dazed and confused like spinning-tops gone crazy 
inside the living's confines, is desire.

Desire that bounces, 
like a moth around the abode of order.

Desire like a bird of prey 
injured a hundred times against a window 
that ends up breaking it.

Desire and its love and blood ritual  
begs for the nerves of reality.

It is also when we look closer 
Women with handfuls of waste

Running from the degrees of knowledge 
Because disorder is needed  
in these hands

As an answer to the world. 
Chaos

Chaos 
a word that chants the practice 
of disaster in the convict's mouth.

He says: 
Let's negociate our souls… 
We shall see after for the revolution.

Tarik Noui  

Le Chaos 
Or 
All possibles 
in running 
order
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 �Pages 214/215 
"Entre le Tigre et l'Euphrate" 
Sculpture et installation de thierry 
Ehrmann (aluminium et béton) 
Sculpture and installation 
by thierry Ehrmann 
(aluminium and concrete)
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Le troisième ouvrage de Fulcanel-
li, qui fut soustrait suivant le dé-
sir de son auteur, à toute éventuelle 
publication, s’intitulait “Finis Glo-
riae Mundi” (La Fin de la Gloire 
du Monde). Eugène Canseliet son 
disciple n’hésita pas d’ailleurs à 
l’évoquer de la manière suivante : 
“Dans la passive résignation des 
peuples asservis par le scientisme, 
je comprends mieux, après bientôt 
un demi-siècle, la ferme décision 
prise par Fulcanelli, que son troi-
sième livre ne fût pas publié”. 
Il faut dire que Finis Gloriae Mun-
di désigne aussi le titre d’un sai-
sissant tableau de Valdès Léal 
conservé à la chapelle de l’hôpital 
de la Sainte-Charité-de-Séville en 
Espagne. 
Lors de son séjour en Andalousie, 
Eugène Canseliet fut saisi par l’ex-
pression de ce macabre joyau. 
Cette scène intitulée Finis Gloriae 
Mundi, ainsi que l’indique le phy-
lactère attaché au premier cercueil 

est si inquiétant puisqu’il semble 
bien que l’Eglise soit ici à jamais 
déchue au seul profit de l’éveil ini-
tiatique symbolisé par le chevalier 
simulant la mort. 
Souvenons-nous que “le juge vien-
dra juger son peuple” et que le mot 
qui termine le premier des trois 
tomes de L’Esprit de la Salamandre 
est : FINIS. Même si ce mot est au 
premier abord dur à accepter pour 
le lecteur, la révélation n’en consti-
tue pas moins la fin d’une étape, 
par le fait même qu’avec elle, il 
y a apport d’une chose nouvelle 
jusqu’alors maintenue cachée ou 
inintelligible.

Ne les craignez donc point ; car 
il n’y a rien de caché qui ne doive 
être découvert,ni de secret qui ne 
doive être connu.

Matthieu 10:26 (LSg)

Par thierry Ehrmann depuis 1981

Fulcanelli’s third book, which 
he himself decided should nev­
er be published, was entitled Finis 
Mundi Gloriae (The End of the 
World’s Glory). Indeed, his disci­
ple Eugene Canseliet spoke of it in 
the following terms: In the pas­
sive resignation of populations en­
slaved by scientism, I understand 
better, after nearly half a centu­
ry, Fulcanelli’s firm decision not to 
publish his third book. 
Finis Mundi Gloriae is also the ti­
tle of a striking painting by Valdes 
Leal kept in the chapel of the 
hospital of the Santa Caridad of 
Sevilla in Spain. During his stay in 
Andalusia, Eugene Canseliet was 
impressed by this macabre gem of 
vanitas art. 
The painting, as indicated by the 
phylactery attached to the first 
coffin, is most disturbing because 

it seems to depict a Church forev­
er fallen for the sole benefit of the 
initiatory awakening symbolized 
by the knight simulating death. 
Let us remember that the judge 
will judge his people and the word 
that ends the first of the three vol­
umes of The Salamander Spirit is 
FINIS. Even if the word is at first 
hard for the reader to accept, the 
revelation nonetheless constitutes 
the end of a stage, because with 
it, there is a contribution of some­
thing new hitherto kept hidden or 
unintelligible.

Fear them not therefore: for there 
is nothing hidden that shall not be 
revealed; nor secret that shall not 
be known.

Matthieu 10:26 (LSg)

By thierry Ehrmann since 1981

“Finis Gloriae Mundi”

 �Page 219 
"Finis Gloria Mundi" (La Fin de 
la Gloire du Monde) d'après une 
peinture de J. de Valdès Léal 
"Finis Gloria Mundi" (The End 
of the Glory of the World) after 
a painting by J. Valdes Leal
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 �Page 220 
"In Hoc Signo Vinces"  
(acier brut / raw steel),  
Sculpture de thierry Ehrmann

 �Page 221 
"La Cour des Papes" 
Huit peintures selon une installation 
élaborée par thierry Ehrmann 
dans le cadre de sa conception de la 
"Prophétie de Saint-Malachie" 
Installation of eight paintings, 
developed and designed by 
thierry Ehrmann following the 
"Prophecies of St. Malachy"

220/ 221



sens sacré220/ 221



Frères très chers,

Je vous ai convoqués à ce Consistoire non seulement pour les trois can­
onisations, mais également pour vous communiquer une décision de 
grande importance pour la vie de l'Eglise. 
Après avoir examiné ma conscience devant Dieu, à diverses reprises, je 
suis parvenu à la certitude que mes forces, en raison de l'avancement de 
mon âge, ne sont plus aptes à exercer adéquatement le ministère pétrin­
ien. Je suis bien conscient que ce ministère, de par son essence spiritu­
elle, doit être accompli non seulement par les oeuvres et par la parole, 
mais aussi, et pas moins, par la souffrance et par la prière. 
Cependant, dans le monde d'aujourd'hui, sujet à de rapides change­
ments et agité par des questions de grande importance pour la vie de la 
foi, pour gouverner la barque de saint Pierre et annoncer l'Evangile, la 
vigueur du corps et de l'esprit est aussi nécessaire, vigueur qui, ces der­
niers mois, s'est amoindrie en moi d'une telle manière que je dois recon­
naître mon incapacité à bien administrer le ministère qui m'a été confié. 
C'est pourquoi, bien conscient de la gravité de cet acte, en pleine liberté, 
je déclare renoncer au ministère d'Evêque de Rome, Successeur de saint 
Pierre, qui m'a été confié par les mains des cardinaux le 19 avril 2005, 
de telle sorte que, à partir du 28 février 2013 à vingt heures, le Siège de 
Rome, le Siège de saint Pierre, sera vacant et le conclave pour l'élection 
du nouveau Souverain Pontife devra être convoqué par ceux à qui il ap­
partient de le faire. 
Frères très chers, du fond du coeur je vous remercie pour tout l'amour et 
le travail avec lequel vous avez porté avec moi le poids de mon ministère 
et je demande pardon pour tous mes défauts. Maintenant, confions la 
Sainte Eglise de Dieu au soin de son Souverain Pasteur, Notre Seigneur 
Jésus-Christ, et implorons sa sainte Mère, Marie, afin qu'elle assiste de 
sa bonté maternelle les Pères Cardinaux dans l'élection du Souverain 
Pontife.Quant à moi, puissé-je servir de tout coeur, aussi dans l'avenir, 
la Sainte Eglise de Dieu par une vie consacrée à la prière.

Dear Brothers,

I have convoked you to this Consistory, not only for the three canon­
izations, but also to communicate to you a decision of great importance 
for the life of the Church. After having repeatedly examined my con­
science before God, I have come to the certainty that my strengths, due 
to an advanced age, are no longer suited to an adequate exercise of the 
Petrine ministry. I am well aware that this ministry, due to its essen­
tial spiritual nature, must be carried out not only with words and deeds, 
but no less with prayer and suffering. However, in today’s world, sub­
ject to so many rapid changes and shaken by questions of deep rele­
vance for the life of faith, in order to govern the barque of Saint Peter 
and proclaim the Gospel, both strength of mind and body are necessary, 
strength which in the last few months, has deteriorated in me to the ex­
tent that I have had to recognize my incapacity to adequately fulfill the 
ministry entrusted to me. For this reason, and well aware of the seri­
ousness of this act, with full freedom I declare that I renounce the min­
istry of Bishop of Rome, Successor of Saint Peter, entrusted to me by 
the Cardinals on 19 April 2005, in such a way, that as from 28 February 
2013, at 20:00 hours, the See of Rome, the See of Saint Peter, will be va­
cant and a Conclave to elect the new Supreme Pontiff will have to be 
convoked by those whose competence it is. 
Dear Brothers, I thank you most sincerely for all the love and work with 
which you have supported me in my ministry and I ask pardon for all 
my defects. And now, let us entrust the Holy Church to the care of Our 
Supreme Pastor, Our Lord Jesus Christ, and implore his holy Mother 
Mary, so that she may assist the Cardinal Fathers with her maternal so­
licitude, in electing a new Supreme Pontiff.  
With regard to myself, I wish to also devotedly serve the Holy Church of 
God in the future through a life dedicated to prayer.

From the Vatican, 10 February 2013

BENEDICTUS PP XVI (Benoît XVI) 
Du Vatican, 10 février 2013

 �Page 222 
Benoît XVI

 �Page 223 
Joseph Ratzinger, 1941
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“In persecutione extrema S.R.E. 
sedebit Petrus Romanus, 

       qui pascet oves in multis tribulationibus,  
quibus transactis civitas septicollis diruetur  

      et Judex tremendus Judicabit populum suum.  
                                       Finis.”
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 �Page 226 
Jean-Julien Champagne, 
Eugène Canseliet

 �Page 227 
Michel-Eugène Chevreul 
& Pierre Dujols
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 �Page 228 
"Ad Augusta per Angusta" 
"A Mundo Condito"

 �Page 229 
"Finis Gloria Mundi"
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The last artistic installation that I created in situ for the Abode of Chaos in 1999 consisted of 9 giant Vanitas 
measuring 3.33 metres high. 
I began work on these sculptures with Christian Maas, a long-time friend and sculptor, as a collective project. 
Each work has a alchemical seal, whose shape and material I designed, that creates a genuine path of initia­
tion. This installation has 9 rules: 4 are accessible to lay people, 5 are kept secret.

The first rule is that none of the sculptures must be positioned in the same axis as another, with the refer­
ence point of the axis being the orientation of the eye sockets of the Vanitas.

The second rule states that each Vanitas must be located in a part of the Abode of Chaos where events of a 
rare emotional intensity have occurred.

The third rule is that they must be positioned and adjusted in accordance with the underground sources 
that run through the Domaine des Sources, otherwise known as the Abode ofChaos.

The fourth rule is that they must provide a progressive deconstruction of the path of the visitor of the 
thousands of works created over a 13-year period that have transformed the nature of the 9,000m² that 
constitute the Abode of Chaos’s territory, while also being symbols of initiation for a more internal voyage. 
Five other rules are only known to insiders of the Abode of Chaos. The Vanitas are also a tribute to my 
teacher, Master Fulcanelli. I have registered an original hardware and software tool with the Programme 
Protection Agency that connects all 9 Vanitas to a digital and hertzien network to create a visible (or invisi­
ble) spectral field of the visitors to the Abode of Chaos.

These Vanitas also define the “infra-thin” of the Abode of Chaos...

thierry Ehrmann (2006)

Le dispositif artistique final que j’ai conçu “in situ” pour la Demeure du Chaos/Abode of Chaos en 1999 
comporte 9 vanités géantes de 3,33 m. 
C’est avec Christian Maas, ami de longue date et sculpteur, que nous avons entrepris chacune de ces sculp-
tures en tant qu’œuvre collective. Chacune d’entre elles possède un sceau alchimique décidé dans sa forme et 
son incarnat par moi-même qui crée un véritable chemin initiatique. Ce dispositif comporte 9 règles : 4 sont 
accessibles aux profanes, 5 sont tenues secrètes.

La 1ère règle est que chaque vanité géante ne peut jamais être dans un axe commun à une autre. Le point de 
référence de l’axe étant le regard des orbites oculaires de la vanité.

La 2ème règle établit que chaque vanité repose sur un sanctuaire de la Demeure du Chaos/Abode of Chaos 
où il s’est passé des événements émotionnels d’une très rare intensité.

La 3ème règle est qu’elles doivent être polarisées et réglées conformément aux sources souterraines compo-
sant le Domaine des sources appelé Demeure du Chaos/Abode of Chaos.

La 4ème règle fait qu’elles doivent obéir à une déconstruction progressive du parcours du visiteur sur les 
milliers d’œuvres créées en 13 ans transformant le corpus de la Demeure du Chaos/Abode of Chaos de 
9 000 m² et être pour autant, un totem initiatique à la visite intérieure.

Les 5 autres règles sont connues des initiés de la Demeure du Chaos/Abode of Chaos seuls. Elles sont aussi 
un hommage à mon Maître Fulcanelli. J’ai déposé un dispositif hardware et software original à l’Agence de 
protection des programmes qui permet de relier l’ensemble des 9 vanités sur un circuit numérique et hert-
zien dans un champ spectral visible ou non des visiteurs de la Demeure du Chaos/Abode of Chaos.

Elles définissent aussi l’infra-mince de la Demeure du Chaos…

thierry Ehrmann (2006)

Vanitas
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 �"Hoc Signo Vinces" 
Installation de 9 sculptures 
monumentales (3 x 3 m) 
Œuvres collectives créées " in situ" 
(2009-2012) à la Demeure du 
Chaos, par thierry Ehrmann et 
Christian Maas 
Installation of 9 monumental 
sculptures (3 x 3m) 
Collaborative artworks conceived 
"in situ" (2009-2012) at the 
Abode of Chaos, by thierry 
Ehrmann and Christian Maas



L’obscurantisme dévore le bel esprit.

Extrait du livre “Honte à vous”
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 �"A Mundo Condito"



sens sacré236/ 237



 �"Nutrisco ET Extinguo II"  �"Vanitas ET Rattus"



 �"Vanitas Vanitatum ET 
Omnia Vanitas"
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En 1630, l’archevêque de Lyon, 
ayant fait l’acquisition d’Oullins, y 
fit interdire le culte réformé. Il fal-
lut donc rechercher un autre lieu 
pour y construire un temple. L’em-
placement de Saint-Romain-de-
Couzon fut désigné à cet effet sans 
tenir compte des plaintes des in-
téressés relatives à l’éloignement 
par rapport à Lyon et aux difficul-
tés d’accès. Cette localité fut choi-
sie parce qu’elle était la paroisse 
la plus proche de Lyon qui ne dé-
pendît pas d’un seigneur ecclésias-
tique. Ce temple fut bâti près de 
l’impasse de la Croix et son portail 
était encore visible au siècle der-
nier. Le premier office y fut célébré 
le 12 août 1630. Saint-Romain-
de-Couzon s’appelle, de nos jours, 
Saint-Romain-au-Mont-d’Or.

Selon un état dressé par les pas-
teurs en 1651, la communauté pro-
testante aurait compté 160 foyers 

soit 870 personnes, essentiellement 
marchands et riches artisans, des 
notables donc, bien qu’il y ait aussi 
des petites gens. Elle comprenait, 
outre les Lyonnais, des Suisses et 
des Allemands.

Parmi les personnalités intellec-
tuelles de l’époque, on peut citer le 
médecin Jacob Spon, issu d’une fa-
mille originaire d’Ulm mais éta-
blie à Lyon au milieu du XVIème 
siècle, auteur d’une controverse 
théologique par correspondance 
avec le Père La Chaise. Il émi-
gra en raison de la Révocation de 
l’Édit de Nantes pour aller mourir 
à Vevey en Suisse.

Le 3 février 1659, l’archevêque Ca-
mille de Neuville fonda l’œuvre 
de la Propagation de la Foi “pour 
l’instruction de personnes qui, 
nées dans la religion protestante, 
veulent embrasser la catholique”. 

Cette création fut confirmée par 
lettres patentes en 1677 sous l’ap-
pellation de “Compagnie de la 
Propagation de la Foi”. Celle-ci 
obtient à Lyon 380 conversions 
entre 1659 et 1682. Son action fut 
confortée par la mise en œuvre 
d’une caisse de conversion dont les 
résultats furent des plus médiocres. 
Mais, ce fut surtout les restrictions 
apportées à l’exercice d’un nombre 
de plus en plus grand de profes-
sions qui génèrent les protestants 
et commencèrent à partir de 1680 
à provoquer des conversions ou 
une émigration vers la Suisse et les 
autres pays du “Refuge”.

Enfin, en 1685, pressé d’en finir 
avec le protestantisme, Louvois 
écrivit à l’archevêque de pous-
ser “la plus grande partie des re-
ligionnaires de la ville de Lyon 
à se convertir par délibération” 
et de les menacer de se “servir de 

Découvert au cœur  
de la Demeure du Chaos : 
le Temple de Saint-Romain-de-Couzon 
(1630-1685)

 �Page 242 
Sculptures dans  
le Temple Protestant 
Sculptures in the Protestant 
Temple area

 �Page 243 
Le Temple Protestant  
de Saint-Romain de Couzon 
The Protestant Temple of 
Saint-Romain de Couzon
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troupes pour les y contraindre” 
si nécessaire, mais “ceux qui sont 
suisses ou allemands” n’étaient pas 
concernés. Ce qui fut fait, comme 
à Paris, de sorte que Lyon put évi-
ter des dragonnades que le gouver-
nement ne souhaitait pas y mettre 
en œuvre et Louvois pouvait re-
mercier ainsi l’archevêque : “Le roi 
a appris avec plaisir, par l’addition 
que vous avez mise à la lettre que 
vous avez pris la peine de m’écrire 
le 13 de ce mois, la délibération 
qu’ont prise les principaux reli-
gionnaires de la ville de Lyon, que 
S. M. attribue à vos soins, et m’a 
commandé de vous assurer qu’elle 
vous en sait beaucoup de gré. Je 
prends toute la part que je dois à 
votre satisfaction et suis toujours 
avec respect...”

En conséquence de l’édit de Fon-
tainebleau du 10 octobre 1685, 

portant révocation de l’Édit de 
Nantes, le temple de Saint-Ro-
main-de-Couzon fut démoli et le 
culte protestant interdit.

La découverte du Temple Protes-
tant (1630-1685) et ses souterrains 
furent l’origine secrète de mon 
conflit avec la Mairie car les prêts 
consentis aux Saromagnots par les 
Protestants n’ont jamais été ho-
norés... Le Maire Pierre Dumont 
a comme par hasard démarré le 
conflit avec la Demeure du Chaos 
quelques semaines après la décou-
verte du Temple. De vieilles fa-
milles saromagnottes m’ont avoué 
que depuis des générations entières 
elles n’avaient de cesse d’enfouir 
le Temple sous près de 900 m3 de 
terre afin de camoufler définiti-
vement ce qu’on peut appeller le 
secret de Saint-Romain-au-Mont-
d’Or. En 2012, la Mairie persiste 

à nier le Temple Protestant malgré 
les écrits historiques disponibles 
instantanément aux archives Mu-
nicipales de Lyon et continue à 
mentir effrontément en expliquant 
que le Domaine de la Source était 
un relais de diligence, ce qui relève 
de la fiction absolue.

thierry Ehrmann

© Histoire des Protestants à Lyon des 
origines à nos jours de Roland Gennerat 
éditions Au Jet d’Ancre. 
Camille de Neuville (Rouen 22 août 
1606 – Lyon 3 juin 1693) fut aussi 
lieutenant général au gouvernement 
général de Lyonnais. 
Sur ce sujet, lire le très bon ouvrage 
d’Odile Martin : 
La conversion protestante à Lyon (1659-
1687). 
In : Histoire du Lyonnais par les textes. 
p 140-141.

 �Page 244 
"L'Arche de la Nouvelle 
Alliance", Sculpture de thierry 
Ehrmann (3 tonnes)

 �Page 245 
"La resurrection du Temple 
Protestant de St Romain de Couzon"

 �"Le Parvis", lame 
d'acier / steel blade
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Il n’y a que les cathédrales qui me touchent autant  
que la Demeure du Chaos.

Extrait du livre “Honte à vous”
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In 1630, the Archbishop of Lyons, 
who acquired Oullins, forbade 
Protestant worship there. It was 
therefore necessary to find anoth­
er place to build a temple. The loca­
tion of Saint-Romain-de-Couzon 
was designated for this purpose 
regardless of complaints concern­
ing the excessive distance from 
Lyons and difficulties of access. 
This place was chosen because it 
was the parish closest to Lyons 
which was not governed by an ec­
clesiastical lord. The temple was 
built near the Impasse de la Croix 
and the portal was still visible in 
the last century. The first service 
was celebrated on 12 August 1630. 
Today Saint-Romain-de-Couzon 
is called Saint-Romain-au-Mont-
d'Or.

According to a report compiled by 
the pastors in 1651, the Protestant 
community counted 160 house­

Discovered 
in the heart 
of the Abode 
of Chaos: 
the Temple 
of Saint-
Romain-de-
Couzon 
(1630-1685)
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holds or 870 people, mostly 
wealthy merchants and artisans, 
i.e. important public figures, al­
though there were also members 
of the lower classes. As well as per­
sons from Lyons, it also received 
Swiss and German worshippers.

Among the intellectual personal­
ities of the time there was a cer­
tain physician called Jacob Spon, 
from a family originally from Ulm 
but that established itself in Lyons 
in the middle of the 16th Century. 
Spon was the author of a contro­
versial theological correspondence 
with the famous Père La Chaise. 
He emigrated because of the 
Revocation of the Edict of Nantes 
and died in Vevey, Switzerland.

On 3 February 1659, the 
Archbishop Camille de Neuville 
founded the Society for the 

 �Page 248 
Socrate peint sur le mur  
du Temple Protestant 
Painted Socrates on the wall 
of the Protestant Temple

 �Page 249 
Christ gisant recouvert d'algues 
Lying Christ, covered 
with seaweeds
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Propagation of the Faith "for the 
instruction of persons who, born 
into Protestantism, wish to em­
brace Catholicism." This creation 
was confirmed by letters patent in 
1677 under the name "Company 
of the Propagation of the Faith." 
This Company managed to convert 
380 people in Lyons between 1659 
and 1682. Neuville’s initiative was 
supported by the implementation 
of a system of purchasing conver­
sions which produced very poor re­
sults. But what particularly upset 
the Protestants was the introduc­
tion of a number of trade and oc­
cupational restrictions and many 

either converted to Catholicism or 
emigrated to Switzerland and oth­
er Refuge countries.

Finally, in 1685, impatient to com­
pletely eradicate Protestantism, 
Louvois wrote to the Archbishop 
about pushing the greater part of 
the religionists of the city of Lyons 
to convert by deliberation and 
threatening them to send troops 
to force them if necessary; but 
those who are Swiss or German 
were not involved. This was done, 
as in Paris, and Lyons thereby 
avoided the Dragonnades that the 
government did not wish to im­

 �Page 250 
Le Temple Protestant de  
Saint-Romain de Couzon 
The Protestant Temple of 
Saint-Romain de Couzon

 �Page 251 
Sculptures dans le Temple Protestant 
Sculptures in the Protestant Temple
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plement and could thank Louvois 
and the Archbishop: The king was 
pleased to learn, by the addition 
you put in the letter that you took 
the trouble to write to me on the 
13th of this month, of the delib­
erations made by the main reli­
gionists of the city of Lyons and 
which His Majesty attributes to 
your efforts, and he has command­
ed me to make sure that you know 
how grateful he is. I am pleased to 
share in your satisfaction and re­
main, as ever, your..."

As a result of the Edict of 
Fontainebleau of 10 October 1685, 

revoking the Edict of Nantes, 
the Temple of Saint-Romain-
de-Couzon was demolished and 
Protestantism formally prohib­
ited.

The discovery of the Protestant 
Temple (1630-1685) and its under­
ground rooms was the secret or­
igin of my conflict with the local 
town hall because the loans ex­
tended to inhabitants of Saint-
Romain by the Protestants were 
never honoured ... Mayor Pierre 
Dumont coincidentally start­
ed the conflict with the Abode of 
Chaos a few weeks after the dis­

covery of the Temple. Old Saint-
Romain families have told me that 
for generations they kept on bury­
ing the Temple under about 900 
cubic metres of earth in order to 
hide what we can now call the se­
cret of Saint-Romain-au-Mont-
d'Or. In 2012, the local town hall 
continues to deny the existence 
of the Protestant Temple in spite 
of the historical writings instant­
ly available at the Municipal ar­
chives of Lyons, and it continues 
to lie brazenly, suggesting that the 
Domaine de la Source was a coach­
ing inn, which is absolute fiction.

thierry Ehrmann

© Histoire des Protestants à Lyon des 
origines à nos jours by Roland Gennerat. 
Editions Au Jet d'Ancre. 
Camille de Neuville (Rouen 22 August 
1606 - Lyons 3 June 1693) was also 
Lieutenant General in the General 
Government of the Lyons region. 
On this topic, see the excellent work of 
Odile Martin: La conversion protestante 
à Lyon (1659-1687) In: Histoire du 
Lyonnais par les textes. Pages 140-141.
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 "�Totem Initiatique" dans  
le Temple Protestant 
"Initiatory Totem" inside 
the Protestant Temple
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Le chaos est peut-être né dans un 
ciel trop vide au-dessus du mur des 
lamentations, 
A moins que ce ne soit sur une mu-
raille en Chine ou ailleurs ; 
Il vit en haut d’un mirador 
Dans les murs froids d’une prison 
Dans un couloir de la mort. 
Le chaos c’est l’homme qui ne peut 
se passer d’un Dieu pour le guider, 
C’est le foie de Promethée 
Nul doute que le chaos vit tapi 
dans le cœur des hommes… 
Capable de changer leurs enfants 
en esclaves 
Ou en guerriers, 
Leurs femmes en putains 
Ou en boucliers ; 
Il est le sang qui scelle les pierres 
des cathédrales 
Celui qui coula du haut des pyra-
mides. 
Le chaos, c’est une balle perdue à 
Sarajevo 
Que l’on retrouve dans une tête en 
Afrique, 

Le Chaos est peut-être né 
dans un ciel trop vide

Un mec oublié à Guantanamo 
Une mome qu’on baise pour du 
fric. 
Le chaos c’est l’état qui s’approprie 
nos corps, 
C’est l’incertitude des pouvoirs, 
Ce n’est ni le mal ni le bien 
Car le monde n’est pas binaire, 
Il n’est ni un début, ni même une 
fin… 
… C’est un trou noir 
Que l’on ne peut observer que si 
l’on n’est pas complice, 
Ce qui par essence fait de nous des 
terroristes ; 
Le chaos est un vide quantique 
dont les pirates sont les particules 
virtuelles, 
C’est la Materia Prima 
Le champ des possibles. 
Le chaos naît dans les interstices 
d’un monde sous contrôle… 
… C’est l’ordre qui crée le chaos.

Lukas Zpira. Amsterdam
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Chaos may have been born in a 
too empty sky above the wall of la­
ment, 
Or perhaps on top of a wall in 
China or elsewhere, 
It lives in a mirador 
Whithin the cold walls of a prison 
In deathrow’s corridor. 
Chaos is a man lost when godless 
Promethe’s calvary; 
Surely chaos lives hidden deep in 
the heart of man… 
Able to change his child into a 
slave 
Or a warrior, 
His wife into a whore 
Or a human shield; 
It is the blood that sceals the 
stones of the cathedrals 
The blood that was shed from the 
peaks of pyramids. 
Chaos is a stray bullet in Sarajevo 
That ends up in someone’s head in 
Africa,

Chaos may have been born 
in a too empty sky

Some guy forgotten in 
Guantanamo 
A kid screwed for cash. 
Chaos is a government stealing 
our bodies; 
It is the uncertainties of powers. 
Chaos is neither good nor bad 
For the world is not binary, 
It is neither a beginning, nor an 
end… 
Chaos is a black hole 
That can only be observed by the 
non-accomplice, 
Therefore designating us as ter­
rorists, 
It is a quantum void whose hackers 
are virtual particles, 
It is Prima Materia, 
The field of possibilities. 
Chaos is born is the interstices of a 
world under control; 
It is order that creates chaos.

Lukas Zpira. Amsterdam
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 �Page 258 
Compagnie Materia Prima, 
Borderline Biennale 2009

 �Page 259 
Premier Temple Protestant dans le 
bâtiment principal 
Protestant Temple initially 
built inside the main building

 �"Rédemption" 
Totem initiatique, installation de 
thierry Ehrmann 
Initiatory totem, installation 
by thierry Ehrmann
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 �Pages 260/261 
Ron Athey & Jon John, 
"Le marthyr de Saint-Sébastien" 
Borderline Biennale 2011
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A chaque fois c’est l’émoi… L’émoi 
d’une forte expérience qui offre au 
travers de ce cataclysme de métal, 
sur les cicatrices « rouge carmin » 
des murs « noir d’ivoire », tous ces 
signes et ces paroles tracés comme 
des reflets de nous. 
Ce lieu est le noir miroir du dé-
sordre malignement organisé de 
notre monde. Cet œuvre nous fait 
nous interroger sur notre condi-
tion, nos actes, nos fonction-
nements, nos systèmes en un 
véritable « lieu-creuset » de l’art 
contemporain ultra vivant et en 
marche. 
A chacune de mes visites j’ai le sen-
timent d’en ressortir plus conscient 
de la réalité et en même temps 
d’avoir vécu cette expérience du 
divin dans laquelle on est plon-
gé immanquablement de visite en 
visite… Lieu de croisement des 
idées, d’interaction des puissances, 
d’affleurement des pensées spiri-
tuelles de nos ancêtres et d’expres-
sions multiples d’où percolent et 
suintent les secrets les plus enfouis, 
les formules alchimiques les plus 
secrètes et peut-être… La vérité. 
On pose le regard sur le cha-
os, puis on y plonge les doigts, les 
mains, les bras et tout le reste du 
corps car il est impossible d’en être 
seulement spectateur… 
Et l’on se sent aspirés, emportés 
très haut, très loin puis très pro-

fond, glissant dans tout ce qui 
subsiste de mémoire au creux des 
cervelles sèches et des viscères ex-
sangues nichées là dans les vases 
canopes de notre civilisation déjà 
perdue. 
Alors on communie avec les signes, 
les images, les volumes, les mots 
et les maux, les formes et les for-
mules… 
Les pas que l’on pose là sont enre-
gistrés, mémorisés et font déjà par-
tie de l’œuvre et de l’algorithme 
ultime… Lorsque l’on entre en la 
Demeure, on fait partie du proces-
sus… On s’aventure au cœur du 
Chaos les yeux écarquillés en quête 
de repères et toute cette ferraille 
lourde, pesante, tous ces symboles, 
ces visages, ces sculptures nous en-
vahissent, nous submergent, nous 
bousculent, nous perturbent et 
nous inondent de lumière et de 
noirceur. 
Ici la pensée artistique s’exprime 
en toute liberté loin des cadres des 
lieux conventionnels, loin des sub-
ventions, des commissions, des au-
torisations et des soumissions. 
Toute ma vie j’ai parcouru un long 
chemin bordé de sépulcres. 
De catacombes en nécropoles, 
un jour de l’année 2011, je me 
suis enfin posé dans le « bunker 
sanctuaire de métal » de cette De-
meure. J’en ai exhumé quelques 
momies pour une étape sereine, 

magique et spirituelle au cœur du 
Chaos. 
Cela m’a permis de Vivre dans cet 
œuvre, de respirer son air, de fou-
ler son sol, de tacher mes mains de 
rouille au contact de ses surfaces 
et de partager des inoubliables 
moments magiques offerts par 
Thierry et les siens. 
J’ai senti le souffle de la puissante 
énergie qui fait vibrer cet œuvre 
et qui fait se propager et se ré-
pandre comme la lave d’un 
volcan tout ce génial amoncel-
lement des maux de notre siècle 
et des images de notre deve-
nir grâce à la plus belle in-
vention de l’homme 
contre la folie... L’art...

Combien de fois j’ai posé mes pas  
à la Demeure du Chaos depuis 
l’année 2008 !

Claude Privet. Sculpteur-Céroplaste 
“Sanctuarium” 
A la Demeure du Chaos. 2011
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Each time I go to the Abode, I am 
moved... this cataclysm of met­
al on “carmine red” scars of the 
"black ivory" walls… all these 
signs and words plotted as reflec­
tions of ourselves… it produces a 
strong emotional experience. 
The Abode is the black mirror of 
the cunningly organized disor­
der of our world. It prompts us to 
question our condition, our acts, 
the way we work, our systems and 
it represents a veritable “crucible” 
of contemporary art that is both 
ultra-alive and totally operating. 
After each of my visits I feel I 

emerge more 
aware of re­

ality and, at the same time, that I 
have had some kind of divine ex­
perience, in which we are inevita­
bly taken visit after visit. A place 
of intersecting ideas, interacting 
powers, where the spiritual ideas 
of our ancestors fuse with a whole 
range of artistic expressions per­
colating and oozing the deepest 
secrets, the most secret alchemi­
cal formulae and perhaps even... 
the truth. 
We set eyes on the chaos, and then 
plunge our fingers, hands, arms 
and the rest of our bodies, because 
it is impossible to remain just a 
spectator... 
And we feel sucked in and swept 
very high, very far and then very 
deep, sliding through the remains 
of memories inside empty skulls 
and the dry bloodless viscera nes­
tled in the canopic jars of our al­

ready lost civilization. 
In effect, we commune with 

signs, images, volumes, 
words, sorrows, shapes, 

forms and formulae... 
The steps we take at 

the Abode are record­
ed and stored, so we 

become part of the 
place itself and of 

the final algo­
rithm... When 

we enter the 
Abode, we 

are part of the process... We are 
exploring the veritable heart of 
Chaos, eyes wide open, search for 
bearings amidst all that heavy 
metal, all those symbols, all those 
faces and all those sculptures that 
overcome us, overwhelm us, jostle 
and disturb us, flooding us with 
light and blackness. 
At the Abode, artistic thought is 
expressed freely, far from the con­
ventional outlets for art, far from 
subsidies, grants, commissions, 
permits and tenders. 
Throughout my life I have travelled 
a long road lined with tombs, from 
catacombs to necropolises. One 
day in 2011, I finally ventured in­
side the Abode’s “metal sanctuary-
bunker”. I dug up some mummies 
for a serene, magical and spiritual 
step into the heart of Chaos. 
This allowed me to live in this 
Work, breathe its air, to tread its 
soil, stain my hands with rust in 
contact with the surfaces and to 
share unforgettable magical mo­
ments with Thierry and his family. 
I have felt the breath of the pow­
erful energy that makes this Work 
vibrate and which emanates and 
spreads like lava from a volcano… 
all this superb accumulation of the 
sorrows of our century alongside 
images of our future… thanks to 
man’s best invention against mad­
ness: ART.

How many times have I paced  
the Abode of Chaos  
since 2008!

Claude Privet. Wax sculptor 
“Sanctuarium” 
At the Abode of Chaos. 2011
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 �Pages 266/267 
"Via Crucis" : 15 stations conçues 
par thierry Ehrmann et formant le 
Chemin de Croix 
"Via Crucis": 15 stations designed 
by thierry Ehrmann and 
forming the Path of the Cross
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 �Page 268 
Josemaría Escrivá de Balaguer

 �Escaliers interieur 
Internal staircase

 �Page 269 
Tarcisio Bertone
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 �Hommage de thierry Ehrmann à la 
Voie de la Connaissance 1985 (Loge 
G.L.N.F 369 Orient de Lyon), 
peint à l’emplacement de la porte du 
Temple Protestant de St-Romain-
de-Couzon au cœur de la Demeure 
du Chaos 
Thierry Ehrmann's tribute to  
"la Voie de la Connaissance 1985 
(G.L.N.F Lodge 369 Orient de 
Lyon)". Painting at the front door 
of the Protestant Temple, in the 
heart of the Abode of Chaos



 �Pages 276 à 283 
Gravures d' inspiration Maçonniques 
peintes sur les murs de la Demeure 
du Chaos 
Masonic inspired engravings 
painted on the walls of 
the Abode of Chaos
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 �Page 283 
"Janus Chaos"
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 �Page 285 
"Camino 999"

 �Page 284 
"Le Mystère des Cathédrales, 
Fulcanelli"

 �"L'Œil du Grand Duc Impérial"
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 �Page 286 
"Empreintes Maçonniques" 
par thierry Ehrmann
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 �Page 288 
"Prométhé" performance  
de thierry Ehrmann

 �Page 289 
"Eros & Thanatos" performance  
de thierry Ehrmann et Ron Athey
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marche

tracedémarcation

frappe
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attribut

chiffre

cicatrice
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manifestation
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stigmate
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trait

algorithme
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figuration
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 �"Headquarters" (1999), Sculpture 
monumentale de thierry Ehrmann 
Monumental sculpture by thierry 
Ehrmann 
Cette œuvre permet une immersion 
dans l’Internet profond et les 
entrailles de la Demeure du Chaos, 
notamment par les souterrains 
existants du Temple Protestant.  
This artwork provides a total 
immersion into the deep internet 
and the bowels of the Abode of 
Chaos, especially throughout the 
existing underground galleries 
of the Protestant Temple.
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 �Portrait de Constantin 
Brâncuși jeune
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tueux dont les braises naissent le 
11-Septembre.

Elle est devenue aujourd’hui, 
avec plus de 1 800 reportages de 
presse écrite et audiovisuelle de 72 
pays, en 13 ans, une “Factory” in-
contournable et unique dans le 
monde, selon la presse internatio-
nale. C’est un musée à ciel ouvert 
et gratuit, présentant plus de 4 509 
œuvres, où convergent chaque an-
née désormais plus de 120 000 
visiteurs.

La Demeure du Chaos, dans le 
cadre de son statut d’E.R.P. (Eta-
blissement Recevant du Public) 
muséal, a reçu 828 128 visiteurs du 
18/02/2006 au 30/07/2012, dont 
21 % de visiteurs étrangers. Elle 
est aussi une résidence d’artistes.

Depuis 1999, soit 13 ans, la Mairie 
de Saint-Romain-au-Mont-d’Or 
s’acharne dans son négationnisme 
artistique et persiste à demander 
la remise en état du bâtiment, ce 

qui signifie tout simplement la des-
truction intégrale de La Demeure 
du Chaos.

Ce procès historique sera plai-
dé devant la Cour Européenne 
des Droits de l’Homme notam-
ment dans le cadre de l’article 10 
de la Convention Européenne des 
Droits de l’Homme sur la liber-
té d’expression. La jurisprudence 
sur cet article a régulièrement fait 
condamner la France.

Le rejet de ce pourvoi témoigne 
de la volonté de la Cour de Cassa-
tion de juger les prescriptions d’ur-
banisme et l’application qui en a 
été faite par la Cour de Grenoble 
comme ne portant pas atteinte à la 
liberté d’expression garantie à l’ar-
ticle 10 de la Convention Euro-
péenne des Droits de l’Homme.

Plus que jamais, thierry Ehrmann, 
avec son Collectif d’artistes et le 
poids des 139 401 signataires de la 
pétition, va plaider avec férocité sa 

La Demeure du Chaos contre la France devant la Cour Européenne 
des Droits de l’Homme

cause pour faire valoir et respecter 
le droit à la liberté d’expression, en 
formant un recours contre le deu-
xième arrêt rendu par la Cour de 
Cassation, auprès de la Cour Eu-
ropéenne des Droits de l’Homme 
contre la France.

Cette décision, selon thierry Ehr-
mann, porte atteinte à sa liberté 
d’expression et dans le fait qu’il ne 
peut pas être soumis à la seule ré-
glementation du Droit de l’urba-
nisme, l’expression artistique étant 
un droit national et universel de-
puis la nuit des temps.

A ce titre, la pétition pour sauver la 
Demeure du Chaos de la destruc-
tion continue plus que jamais. Elle 
permet de porter ce conflit hors du 
commun devant les Juridictions 
Internationales.

A l’heure où la France s’interroge 
désespérément sur sa perte d’in-
fluence artistique dans le monde, 
sa politique culturelle et notam-

La Demeure du Chaos contre la 
France devant la Cour Européenne 
des Droits de l’Homme

La Demeure du Chaos a célébré 
le 9 décembre 2009 ses dix ans de 
combat judiciaire pour la liberté 
d’expression. Moins d’une semaine 
après, la sentence tombait.

La chambre criminelle de la Cour 
de Cassation, saisie dans le cadre 
d’un deuxième pourvoi, a rendu 
un arrêt au 15 décembre 2009 de-
mandant la destruction des 4 509 
œuvres d’art formant le corpus de 
la Demeure du Chaos créée par 
le plasticien thierry Ehrmann en 
1999.

La Demeure du Chaos/Abode of 
Chaos, dixit le “New York Times”, 
née le 9 décembre 1999 de l’acte 
conceptuel de thierry Ehrmann, 
est une œuvre au noir se nourris-
sant du chaos alchimique de notre 
XXIème siècle, tragique et somp-

ment sur la notion de gratuité du 
musée, la Demeure du Chaos/
Abode of Chaos est une vraie ré-
ponse atypique.

En 2013-2014, le combat judi-
ciaire historique : Demeure du 
Chaos, Epoux Ehrmann, SCI 
VHI contre la France pour la dé-
fense de la liberté d’expression 
est déjà considérée, selon de très 
nombreux journaux d’art inter-
nationaux, et sous la plume d’his-
toriens, de critiques, de juristes 
spécialisés en propriété littéraire 
et artistique, comme une suite en 
Europe, au XXIème siècle du célèbre 
procès Brancusi contre les USA 
en 1928. L’enjeu de ce célèbre pro-
cès, gagné par Brancusi au terme 
des procédures, a été la recons-
truction aux USA d’un consensus, 
cadré par le droit, sur la juste déli-
mitation des frontières cognitives 
de l’art.
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On 9 December 2009 the Abode 
of Chaos celebrated the tenth an­
niversary of its legal struggle for 
freedom of expression. Less than a 
week later... the decision was ren­
dered.

On 15 December 2009, The 
Criminal Chamber of the Supreme 
Court, in the context of a second 
appeal, ruled that the 4,509 works 
of art forming the body of the 
Abode of Chaos, founded by the 
artist thierry Ehrmann in 1999, 
should be destroyed.

Founded by the conceptual act of 
Thierry Ehrmann on 9 December 
1999, the Demeure du Chaos (dix­
it the Abode of Chaos by the New 
York Times) is an œuvre au noir 
(nigredo) inspired by the alchem­
ical chaos of the 21st Century, 
the tragic and yet sumptuous em­
bers of which were ignited on 11 
September 2001.

Today, the Abode of Chaos - hav­
ing been the subject of more than 
1,800 press and TV articles in  
72 countries over its 13 years of 
existence - is a unique and un­
avoidable art 'Factory' and a 
recognised landmark on the in­
ternational art scene. Open to 
the public free of charge museum, 
it operates as an open-air muse­
um, presenting more than 4,509 
works and it welcomes more than 
120,000 visitors a year. As an ERP 
(Establishment Receiving Public), 
the Abode of Chaos received 
828,128 visitors (21% of forei­
gners) between 18 February 2006 
and 30 July 2012. It also doubles 
as a residence for a number  
of artists.

Since 1999 (for the last thirteen 
years), the local authority of Saint-
Romain-au-Mont-d’Or (where the 
Abode is located) has been pursu­
ing a crusade of artistic negation 
against the Abode of Chaos and 
continues to call for “works to re­

store the building to its original 
state”… which means its destruc­
tion!

This historic case should be heard 
at the European Court of Human 
Rights in the framework of Article 
10 of the Convention for the 
Protection of Human Rights and 
Fundamental Freedoms. Case 
law on Article 10 shows that the 
court has frequently ruled against 
France.

The rejection of this appeal 
demonstrates the will of the 
Supreme Court to judge the plan­
ning laws and the application that 
has been made of them by the 
Court of Grenoble as not being in 
violation of the freedom of expres­
sion guaranteed by the Article 10 
of the European Convention on 
Human Rights.

More than ever, thierry Ehrmann, 
with his collective of artists and 
the support of 139,401 petition­

ers, will plead his cause energeti­
cally and forcefully to uphold and 
defend the right to freedom of 
expression by launching an action 
against the Supreme Court’s se­
cond judgment and against France 
before the European Court of 
Human Rights.

According to Thierry Ehrmann, 
this decision violates his free­
dom of expression which cannot 
be subject to planning regulations 
alone, since artistic expression has 
been a national and a universal 
right since time immemorial.

As such, the petition to save the 
Abode of Chaos from destruction 
is continuing stronger than ever 
before. It will allow this extraordi­
nary legal dispute to be taken be­
fore the appropriate international 
jurisdictions.

At a time when France is contem­
plating its loss of global artistic in­
fluence and seems unsure of where 

to steer its national cultural po­
licy (particularly with respect to 
the principle of free entry to mu­
seums), the Abode of Chaos is a 
genuine and original response.

In 2013-2014, the historic le­
gal battle: Abode of Chaos, thier­
ry et Nadège Ehrmann and the 
company VHI against France in 
defense of the freedom of expres­
sion is already considered by nu­
merous international art journals, 
historians, critics and lawyers 
specialized in literary and artis­
tic property as a 21st Century 
European version of the famous 
Brancusi trial against the USA in 
1928. The aim of this famous trial, 
won by Brancusi at the end of the 
proceedings, was the reconstruc­
tion of a consensus in the USA, 
framed by law, concerning the fair 
delimitation of the frontiers of 
cognitive art.

Abode of Chaos against France before the European Court of 
Human Rights
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 �Page 298 
Poster imprimé à l'occasion 
des 10 ans de la Demeure 
du Chaos 
Poster celebrating the 
Decade Anniversary

 �Page 299 
thierry Ehrmann,  
Cour d'Appel de Lyon 
Thierry Ehrmann, at the 
Grenoble Court of Appeal
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Propreté, urbanisme, ordre public,  
que de crime on commet en votre nom…

Extrait du livre “Honte à vous”
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Bon, j’ai enfin compris le jugement 
de 25 pages de la Cour d’Appel de 
Grenoble.

Après 5 re-lectures, ce jugement 
réservé aux Bac +18 (incluant le 
Doctorat en Droit) se résume fina-
lement assez bien. Selon l’arrêt de 
Grenoble, l’œuvre d’art n’a aucun 
droit d’exister de manière auto-
nome sur l’espace public. Elle doit 
se conformer impérativement au 
plan d’occupation des sols et autre 
plan local d’urbanisme. Elle doit 
répondre au nuancier de couleurs 
de la région, voire avec une mo-
nochromie conforme à la couleur 
d’enduit du coin. L’œuvre d’art 
doit être en parfaite harmonie avec 
les pavillons des années 80 et les 
pierres dorées. Et des comme ça en 
pire, j’en ai sur plus de 12 pages.

Pour faire court, on enlève donc 
à l’œuvre d’art tout ce qui la dis-
tingue de l’urbanisme : sa singu-
larité, l’empreinte de son auteur, 
ses signes distinctifs, sa forme, son 
médium, son sujet. Pour aller plus 
loin, je pense sincèrement que je 
n’ai jamais vu d’écrits aussi morti-
fères sur les conditions d’existence 
de l’œuvre d’art en France

Cet arrêt par lequel je forme un 
deuxième pourvoi en Cassation 
est une véritable condamnation 
à mort irrévocable du statut de 
l’œuvre d’art en France. Malraux 
doit se retourner dans sa tombe.  
Et c’est justement parce que ce 
quatrième jugement de Grenoble 
est un chef d’œuvre de technicité 
juridique, dépourvu de toute sen-
sibilité humaine qu’il est si dange-
reux. Nous avons dans les mains, 
une jurispru-
dence pour kil-
ler toute forme 
de création 
artistique.

Concernant 
la liberté d’ex-
pression, on atteint alors des som-
mets dans le jugement. Là aussi 
je vais faire court : Oui monsieur 
Ehrmann, vous pouvez vous expri-
mer à l’intérieur de chez vous mais 
ne venez surtout pas troubler l’es-
pace public ou le regard d’autrui. 
C’est un peu comme si on deman-
dait à un musicien d’aller don-
ner un concert en plein désert. Je 
l’ai dit, je le répète, le Tribunal su-
prême est l’histoire de l’art, et ce 
Tribunal a déjà jugé la Demeure 

du Chaos ; ce que peut être n’ont 
pas pu accepter avec humilité, la 
Cour d’Appel de Grenoble.

Quant à l’avocate générale qui 
me traite de terroriste intellec-
tuel, son réquisitoire implacable 
de deux heures traduit un rejet ab-
solu de toute sensibilité artistique, 
voire pire, de toute forme de li-
berté d’expression. Les journa-
listes européens et étrangers qui 

ont suivi le procès étaient effarés 
que la France puisse pendant plu-
sieurs jours dans le cadre d’un pro-
cès historique éteindre toute forme 
de débats sur l’œuvre d’art et son 
statut juridique pour écouter no-
tamment des témoins tels que le 
directeur des affaires pénales de 
la DDE, ou l’ABF, où leurs inter-
ventions et la tristesse de leurs pro-
pos auraient poussé au suicide un 
hypomaniaque.

Ce procès historique est hélas, 
tout à fait dans l’air du temps, Tar-
nac, lois d’exception, durcisse-
ment des lois sur la presse, contrôle 
de l’Internet, fichage, etc… Je 
constate quand même que ce ju-
gement donne raison à une bande 
de réacs haineux pour détruire 
4 509 œuvres depuis 1999 et qui 
au passage se moque éperdument 
des 139 401 signataires de la péti-
tion et des 828 128 visiteurs depuis 

notre ouverture 
gratuite en 2006.

Comme je le disais 
sur les télévisions 
et dans les jour-
naux, “mieux vaut 
mourir pour ses 

idées que de trahir sa philosophie”. 
Ce n’est peut-être pas pour rien 
que nous avons peint avec Cart’1 
le procès de Socrate en géant sur 
7 mètres de haut vers le Temple 
protestant.

Comme je l’ai répété aux télés, 
que les fachs, les réacs, ennemis 
de la Demeure du Chaos ne se ré-
jouissent pas trop vite, je leur fe-
rai connaître l’enfer millimètre par 
millimètre, seconde par seconde, 

ce sera “Les Rivières Pourpres” en 
respectant les règles républicaines. 
Il est évident que l’histoire de la 
Demeure du Chaos se traduira in 
fine par un jugement en notre fa-
veur contre la France à la Cour Eu-
ropéenne des Droits de l’Homme. 
Je suis en train de devenir un in-
collable de la jurisprudence de 
l’article 10 de la convention euro-
péenne des Droits de l’Homme sur 
la liberté d’expression et de la pro-
cédure relative à la C.E.D.H.

Finalement, ce procès nous révèle 
une société française à l’agonie, 
usée, laminée par une normalisa-
tion mortifère où toute forme d’ex-
pression ou de création artistique 
est considérée comme un crime ou 
un délit.

J’appelle donc à la résistance.

Que les réacs, ennemis de la Demeure du Chaos ne se 
réjouissent pas trop vite, je leur ferai connaître l’enfer, ce sera 
“Les Rivières Pourpres” en respectant les règles républicaines

Extrait du Blog http://blog.ehrmann.org

Communiqué numéro 2 de la Demeure du Chaos sur la décision de la 
Cour d’Appel de Grenoble du 16 décembre 2008 (quatrième jugement 
depuis 1999).

 �Extrait de l’ émission "Envoyé 
Spécial", consacrée au portrait de 
thierry Ehrmann et de ses œuvres 
formant le corpus de la Demeure du 
Chaos. 
Screenshots from the French 
TV show "Envoyé Spécial" 
on thierry Ehrmann and his 
artworks that constitute the 
corpus of the Abode of Chaos.
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Well, I finally understood the 
25-page decision drafted by the 
Grenoble Appeal Court. After five 
readings, this decision - incompre­
hensible to anyone with less than 
two decades of academic studies 
(including of course a Doctorate 
in Law) – can ultimately be sum­
marized fairly simply. According 
to the Grenoble decision, art­
works have no independent right 
of existence in public spaces. They 
must comply with existing land-
use plans and other town plans. 
They must comply with the region­
al colour “swatch”, indeed with the 
monochrome tone of local exterior 
walls. The artwork must be in per­
fect harmony with the bungalows 
built in the 1980's and with local 
golden stone. And let me tell you… 
there was 12 pages of nonsense 
like that and worse!

In short, anything that could pos­
sibly differentiate artworks from 
urban furniture is denied: its sin­
gularity, the mark of its author, 
its distinctive features, its shape, 
its medium, its subject. In fact, to 
be honest, I truly believe that I've 
never seen written as deadly a text 
on the conditions of existence of 
artworks in France.

This decision, in response to which 
I have launched a second appeal to 
the Supreme Court is nothing less 
than an death sentence for the sta­
tus of artworks in France. Malraux 
must be turning in his grave. And 
it is precisely because this fourth 
trial in Grenoble is a masterpiece 
of legal technicality, devoid of any 
human feeling, that it is so dan­
gerous. We are talking about a 
precedent that prepares the way 
for the anni­
hilation of all 
forms of artis­
tic creation.

And when it 
comes to free­
dom of ex­
pression, the decision goes even 
further. Again, I'll make it short: 
Yes Mr. Ehrmann, you can express 
yourself inside your home; but 
please do not disturb the public 
or the eyes of others. It's a bit like 
asking a musician to give a con­
cert in the desert. I have already 
said and I repeat… the Supreme 
Court is the history of art, and 
this Court has already judged the 
Abode of Chaos, a decision that 
the Grenoble Appeal Court may be 
not able to accept with humility.

As for the Public Prosecutor who 
describes me as an “intellectu­
al terrorist”, her relentless two 
hour indictment reflects an abso­
lute rejection of any artistic sen­
sibility, or worse, of any form of 
freedom of expression. European 
and foreign journalists follow­
ing the case were astonished that 
France can, for several days, in the 
framework of a historical court 
case, extinguish all form of de­

bate on artworks and their legal 
status, and focus uniquely on the 
testimony of the DDE’s or the 
ABF’s Director of Criminal Affairs, 
whose statements and general sad­
ness could have prompted suicide 
in even the most positive-minded 
hypomaniac.

This historical case is unfortunate­
ly quite in tune with the times: 
the Tarnac 9… emergency laws… 
tougher press laws… Internet sur­
veillance…putting the population 
on file, etc.; ... I nevertheless ob­
serve that this decision vindicates 

a bunch of hateful reactionaries 
out to destroy 4,509 artworks cre­
ated since 1999 and who, by the 
same stroke, totally ignore 139,401 
petitioners and 828,128 visitors 
since the Abode’s opening to the 
public - free of charge - as a muse­
um in 2006.

As I have said on television and 
newspapers, “it is better to die for 
ones ideas than betray ones philos­

ophy.” It may be no 
coincidence that 
we have painted 
with Cart'1 a giant 
7-metre picture  
of the “Trial of  
Socrates” by the 
Protestant Temple.

As I have already said to TV com­
panies, the fascists, the reaction­
aries and the enemies of the Abode 
of Chaos… Do not rejoice too soon: 
I will make you know hell inch by 
inch, second by second… it will be 
“The Crimson Rivers” (in full re­
specting of French Law). It is obvi­
ous that the history of the Abode 
of Chaos will ultimately result in 
a judgment in our favour against 
France at the European Court of 
Human Rights. I am becoming 
highly acquainted with case his­
tory concerning Article 10 of the 

European Convention on Human 
Rights, on freedom of expression 
and the whole ECHR procedure.

Ultimately, this process reveals a 
French society in agony, worn out 
by a deadly standardization where 
any form of expression or artistic 
creation is considered a felony or a 
misdemeanour.

I therefore call for resistance.

Reactionaries, enemies of the Abode of Chaos…  
do not rejoice too soon! I will make hell for you! it will be  
“The Crimson Rivers” (in full respect of French law of course)

Extract from the blog http://blog.ehrmann.org

Press release no. 2 from the Abode of Chaos on the Grenoble 
Appeal Court’s decision of 16 December 2008 (the fourth legal 
pronouncement since 1999).

 �Page 302 
Captures d' écran du film d'Eric 
Soudan, Cour d'Appel de Lyon 
(2006) 
Images from the movie report 
by Eric Soudan on the appeal 
trial Abode of Chaos vs the 
municipality of St Romain (2006)

 �Page 303 
Thierry Ehrmann à la sortie de 
son audience en Cour d'Appel de 
Grenoble le 16 décembre 2008 
Thierry Ehrmann after his Court 
hearing on December 16th, 2008 
at the Court of Appeal of Grenoble 

 �Confrontation entre thierry 
Ehrmann et Françoise Revel (Maire 
de Saint-Romain-au-Mont-d'Or), 
lors du procès en appel de Grenoble 
Face-to-face between thierry 
Ehrmann and Francoise Revel 
(Mayor of Saint-Romain-au-Mont-
d'Or) during the appeal trial in 
Grenoble 
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3600 photos sur l’histoire de l’Œuvre à consulter sur

www.demeureduchaos.com

La Demeure du Chaos 
est à St-Romain-au-Mont-d’Or

«C’EST UN 
PAYSAGE DE DÉSOLATION 

DIGNE DE NEW YORK 97  
DE JOHN CARPENTER»

ARTPRESS Mai 2005

«ON NE SAVAIT PLUS SI 
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TECHNIKART mai 2005
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Saint-Romain-au-Mont-d’Or - France

Le catalogue raisonné : 

L’inventaire hallucinant de 2500 œuvres, les notes 
confi dentielles des artistes, les textes et vidéos 
inédits, le codex secret de l’Esprit de la Salaman-
dre, la face intime de la Demeure du Chaos et les 
révélations sur le troisième opus 2052.

1280 pages, format 15x21 cm, 

1800 photos n&b. 

Edition et distribution 

Musée L’Organe, 
Demeure du Chaos, 
69270 St-Romain-au-Mt-d’Or 
Tel. 04 72 42 17 42 - Fax. 04 78 22 06 06

prix 10€ttc

Les 
secrets 
de la 
Demeure 
du Chaos

www.demeureduchaos.com

La Demeure du Chaos  
est à St-Romain-au-Mont-d’Or

ground zero
 �Page 304 

Affiches et annonces presse 
Posters and print ads

 �"Honte à Vous" 
1 800 témoignages de pétitions 
Livre disponible gratuitement à la 
Demeure du Chaos 
"Shame on you" 
1,800 testimonials selected from 
the commented petition sign-ups. 
Book available for free at 
the Abode of Chaos

 �Page 305 
Les visiteurs de la Demeure du 
Chaos lors des Journées Européennes 
du Patrimoine 
Visitors at the Abode of Chaos 
during the European Heritage Days
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 �Façade Est de la Demeure du Chaos  
East-facing facade of 
the Abode of Chaos



Le reflet d’une société ne disparaît pas  
une fois le miroir cassé.

Extrait du livre “Honte à vous”
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La Demeure du Chaos ne consti-
tue pas un circuit fermé mais ou-
vert sur le monde, le passé, le 
présent et le futur. On pourrait 
parler à son sujet de trou noir po-
sitif car son champ d’exploration 
est d’une immense amplitude, et 
dans le désordre apparent, vise à la 
clarté.

L’ insatiable

Thierry Ehrmann est un person-
nage boulimique et protéiforme. 
Peu étonnant qu’il ait engendré 
une œuvre vorace. La Demeure du 
Chaos, dont il écrit l’acte concep-
tuel en 1999, est pour qui y pé-

nètre, un monstre dévorant et 
insatiable. Son festin gargan-
tuesque est permanent, alimen-
té par des images obsédantes tirées 
de l’actualité, par une nébuleuse de 
signes, chiffres, traces, symboles 
alchimiques, des œuvres hybrides 
calcinées, taggées, éventrées, des 
références au passé, au présent, 
au futur, des hommages à l’art, 
la science, la SF, des citations iro-
niques, satiriques, inspirées… un 
désordre fou pour un espace qui 
ne cesse de déborder ses propres li-
mites. 
Une nourriture difficile à ava-
ler, pour reprendre une expres-
sion courante, entre ici dans un 
lent processus digestif, notam-
ment les images issues de l’actuali-
té. Les artistes travaillant sur place 
reprennent, avec la lenteur néces-

saire à l’acte de peindre, des photo-
graphies sélectionnées par thierry 
Ehrmann sur Internet. Ces images 
de la violence du monde, habituel-
lement aussi vite oubliées qu’elles 
sont consommées, prennent une 
dimension plus tangible et du-
rable sur les murs de la Demeure 
du Chaos. Pour thierry Ehrmann, 
ces scènes sur-dimensionnées et 
dépouillées de leurs légendes s’im-
posent avec d’autant plus de bruta-
lité et de vérité. 
Il est question de violence, d’ab-
surdité, de pouvoir, de justice et 
d’injustice, de police et d’anarchie, 
de droit et de non-droit, de poli-
tique, de folie, de technologie… 
une interrogation perpétuelle qui 
fait vaciller les repères, donne le 
tournis… Accusée de se repaître 
du scandale, la Demeure du Cha-

os se nourrit plutôt du débat pu-
blic, des réactions face à ce qui 
doit nous scandaliser. A ce titre, 
le combat judiciaire engagé avec 
la municipalité de Saint-Ro-
main-au-Mont-d’Or participe 
intégralement à la logique de 
l’œuvre, en reposant la question 
soulevée par Marcel Duchamp 
il y a près d’un siècle : comment 
définir ce qui est ou n’est pas de 
l’art ?

En réponse, la vague de péti-
tions signées pour soutenir la 
Demeure du Chaos contre la 
censure et l’obscurantisme (les 
termes sont récurrents), est une 
véritable performance (au sens 
propre et artistique du terme). 
En alimentant le débat, les si-
gnataires se trouvent intégrés à 

Le Monstre et la Liberté
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l’œuvre, de même que les détrac-
teurs… vous étiez prévenus, la De-
meure du Chaos est affamée !

Pour défendre la Demeure du 
Chaos contre une menace de des-
truction, les signataires de la pé-
tition ravivent la mémoire des 
scandales et procès suscités dans 
le passé par des œuvres d’avant-
garde. Ils invoquent fréquemment 
les polémiques violentes déclen-
chées par le Palais idéal du Facteur 
Cheval, les Colonnes de Buren 
dans la cour d’honneur du Palais 
Royal de Paris, “l’inutile et mons-
trueuse Tour Eiffel” telle qu’on 
la qualifiait en 1887, alors qu’elle 
était encore en travaux. Les péti-
tions regorgent de références ar-
chitecturales – et souvent celle 
du Centre Pompidou, pour le-
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quel les architectes Renzo Pia-
no et Richard Rogers essuyèrent 
pas moins de sept procès pen-
dant la construction – mais aus-
si littéraires, musicales, plastiques, 
scientifiques, populaires. On en 
appelle à Jérôme Boch, Giger, Mo-
zart, Galilée, André Gide, Antonio 
Gaudi, Gustave Courbet, Francis 
Picabia, Pablo Picasso, Jean Du-
buffet, Léonard de Vinci, Edward 
Munch ou le Douanier Rousseau. 
Tous créèrent des secousses dans 
l’histoire de l’art et de la pensée. 
Chacun, à un moment, fut mon-
tré du doigt. 
Si l’on se réfère à l’étymologie la-
tine généralement convoquée, ce-
lui qui est montré du doigt est bien 
un monstre (monstro, monstrare : 
montrer). Hors les normes, il est 
accueilli avec méfiance et hostili-

té, voire mis à l’index. Au XVIème 
siècle, la mise à l’index frappait 
d’interdiction les livres jugés hé-
rétiques, d’obscénité et de sorcel-
lerie. Aujourd’hui, des œuvres 
sont encore frappées d’interdic-
tion, parfois pour des raisons qui 
laissent perplexe. Nous sommes 
à l’été 2008 et une œuvre de l’ar-
tiste Martin Kippenberger repré-
sentant une grenouille crucifiée, 
chope de bière et œuf à la main, a 
fait scandale au musée de Bolzano, 
au nord de l’Italie. L’humour de 
cette œuvre n’a pas déridé le pré-
sident de la région du Haut-Adige 
ni l’évêque de Bolzano qui ju-
gèrent cet Autoportrait de l’artiste, 
en état de crise profonde, blasphé-
matoire, tentant d’obtenir son re-
trait pur et simple de l’exposition. 
L’histoire de l’art fourmille 

d’exemples de censure de la sorte. 
L’hostilité est d’autant plus vive si 
l’artiste est irrévérencieux ou s’il 
travaille avec des sujets ou des ma-
tériaux impurs. Duchamp révolu-
tionnait pourtant le statut de l’art 
et du regardeur armé d’une pis-
sotière. Manzoni bousculait les 
repères du collectionneur en pro-
posant ses fèces comme reliques, 
conservées au naturel dans des 
“Boites de merde” de 30 grammes 
l’unité, vendues selon le cours de 
l’or. Les gestes iconoclastes de Du-
champ ou Manzoni, de Pinoncel-
li ou Ben, reprennent vie au cœur 
de la Demeure du Chaos. Leurs ré-
flexions sur l’art et la vie, l’artiste, 
l’institution culturelle, le mar-
ché de l’art s’y trouvent réactivées. 
Et ce, pas uniquement par le biais 
des œuvres et des citations ! Outre 

les références artistiques et intel-
lectuelles, la Demeure du Chaos 
condense concrètement toutes 
ces problématiques, suinte de ces 
questionnements par les impli-
cations de sa triple identité : rap-
pelons qu’elle est tout à la fois 
une habitation privée, le siège de 
Groupe Serveur et d’Artprice ainsi 
que le lieu de la création.

La Demeure du Chaos est le 
monstre tricéphale ayant dévo-
ré l’identité personnelle, profes-
sionnelle et créatrice du lieu. Le 
mariage de l’œuvre et de la socié-
té Artprice peut paraître contre na-
ture : aucune œuvre n’est à vendre 
à la Demeure du Chaos(1) qui se 

1	  thierry Ehrmann a créé une TAZ 
ou zone d’autonomie temporai-
re (1999). Existant au-delà du con-

 �Antonio Gaudi, Friedrich Nietzsche, 
Federico Fellini, Keith Haring

 �Otomo, Satomi Zpira, Borderline 
Biennale 20011, "Enfant 
de Tchernobyl", Hector et 
thierry Ehrmann, Stelarc
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veut “un musée gratuit à ciel ou-
vert”. La Demeure échappe à la 
marchandisation de l’art et abrite 
paradoxalement la société leader 
mondial dans l’information sur le 
marché de l’art. Ne pointerait-elle 
pas les deux faces d’une même mé-
daille artistique: l’expression libre 
et gratuite d’un côté, la logique du 
marché, cotes et indices compris 
de l’autre ? 
Les bureaux d’Artprice et Groupe 
Serveur sont déconstruits au 
même titre que la partie privée de 
la Demeure du Chaos. Les murs, 
intérieurs et extérieurs, sols, pla-
fonds, recoins, fenêtres, miroirs, 
tables, chaises, etc… sont investis. 
L’œuvre avale tout, ne fait pas de 

trôle, libérée des contraintes, elle 
échappe en outre complètement à la 
marchandisation de l’art.

différence entre l’art et la vie, vibre 
aux rythmes des performances, 
dont celles au cours desquelles 
thierry Ehrmann entaille sa peau 
comme il éventre sa maison. Son 
appétit féroce est une faim d’expé-
riences, de rénovation et d’intensi-
fication de la perception.

L’esprit Dada

L’expérience d’un art vivant était 
aussi le pouls de dada dont les ré-
férences hantent les murs de la De-
meure du Chaos… là encore, il 
ne s’agit pas simplement de cita-
tions en forme d’hommage, l’es-
prit dada plane indéniablement sur 
l’œuvre. Tout commence par l’en-
ceinte, sur le chaînage marquant le 

passage brutal entre l’univers doré 
des Saromagnots et celui, noirci et 
éventré, de la Demeure du Cha-
os. D’emblée, l’identité multiple 
de la Demeure du Chaos est an-
noncée à même les murs. D’abord 
par une œuvre de Ben, indiquant 
“L’antre de la Salamandre”, sui-
vie juste en dessous, d’un 999 tag-
gé, puis d’un panneau annonçant 
un avis de destruction de “la De-
meure du Chaos”. Sous cette triple 
identité, on peut aussi lire l’adresse 
officielle, “Impasse de la Croix”… 
Au tournant, en longeant tou-
jours l’enceinte qui mène vers l’en-
trée principale, dada s’impose 
d’emblée par des inscriptions en 
lettres majuscules : “ART DEGE-
NERE” et “DADA EST GRAND 
ET KURT SCHWITTERS 
EST NOTRE PROPHETE”. 

Plus loin, les références à dada ré-
sonnent comme des appels au ras-
semblement : “tout est dada, dada 
est chaos”, “dada globe”, “dada 
messe”. Après les mots, ce sont des 
visages peints à même les murs qui 
prennent le relais. La Demeure 
du Chaos est une immense gale-
rie de portraits où se détachent 
quelques figures tutélaires de dada 
et de l’art dit dégénéré : Otto Dix, 
Max Ernst, Kurt Schwitters, Tris-
tan Tzara. 
Tzara, un artiste révolté contre la 
bêtise humaine, rédigea le Mani-
feste dada en 1918, au sortir de la 
première guerre mondiale, dont 
quelques extraits trouvent une ré-
sonance particulière avec l’œuvre 
de thierry Ehrmann. On lit par 
exemple sous la plume de Tza-
ra : “comment veut-on ordonner 

le chaos qui constitue cette infinie 
informe variation : l’homme ?… 
Pas de pitié. Il nous reste après le 
carnage l’espoir d’une humanité 
purifiée”. Dans sa logique de table 
rase, son besoin d’indépendance 
et de poésie, l’auteur du Manifeste 
dada en appelle à déchirer “vent 
furieux, le linge des nuages et des 
prières” et à préparer “le grand 
spectacle du désastre, l’incendie, la 
décomposition”. 
Dada et la Demeure du Chaos 
naissent d’une même rage, d’une 
volonté de faire table rase, de 
“noyer l’apparat bourgeois dans 
un état de guerre permanent”, de 
faire régner le désordre pour 
briser les repères conven-
tionnels. Près 
d’un siècle après 
la naissance 
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officiel de Dada en 1916, au caba-
ret Voltaire de Zurich, la Demeure 
du Chaos s’inscrit certes dans un 
autre contexte, mais toujours dans 
le rejet de la guerre, de l’horreur 
et du prêt à penser. Après tout, 
l’esprit dada naquit d’une révolte 
contre la première guerre mondiale 
et la Demeure du Chaos fut re-
baptisée après le choc du 11-Sep-
tembre. 
Dada ou la Demeure du Chaos, 
c’est le règne du désordre et de l’in-
compréhension, de la provocation 
et de l’énergie créatrice. A la ques-
tion du “Pourquoi ?” la réponse 
est la même : révolutionner le re-
gard et les modes de pensées, sor-
tir le spectateur de ses acquis, créer 
contre l’absurdité du monde, re-
trouver le terrain des émotions 
et de l’ivresse. A la question du 

“Comment ?” les réponses se res-
semblent encore : dissoudre les li-
mites de l’art, abolir les genres, 
briser les frontières artistiques, 
créer un ordre nouveau dans l’in-
cohérence apparente. 
La liberté si chère à dada se révèle 
par exemple dans l’architecture 
décalée du Merzbau d’Hanovre 
de Kurt Schwitters. Elle était 
un Work in progress (comme la 
Demeure du Chaos) sans cesse 
alimenté par toutes sortes de ma-
tériaux triviaux, objets de rebut, 
petits restes insignifiants, dé-
chets ramassés dans la rue qui 
déconstruisirent l’espace architec-
tural pour construire une œuvre 
totale. Lancée avec une passion 
maniaque dans ses Merzbilder, 
Schwitters s’est fondu dans son 
projet, est devenu Merz comme on 

devient dada. Ce n’était plus lui 
qui habitait l’œuvre mais l’œuvre 
qui l’habitait(1). En 1937, il eut 
l’honneur d’être exposé en contre-
exemple de l’art officiel du IIIème 
Reich, avec d’autres artistes “dégé-
nérés”. L’art moderne était considé-
ré comme une production bâtarde, 
un art de fous, impur par essence. 
Qu’on les taxent de “fous”, les ar-
tistes dada accueillent, comme 
thierry Ehrmann, l’injure avec 
des hourras, se faisant une gloire 
de personnifier l’insensé. L’artiste 
se veut organe de l’inouï(2), il me-
nace l’ordre des choses quitte à 

1	  Le Merzbau de Hanovre fut dé-
truit par la guerre, au cours d’un 
raid aérien allier.
2	  Expression tirée du recueil ar-
tistique et littéraire édité par Hugo 
Ball, fin mai 1916.

provoquer chez le spectateur une 
réaction de défense, pouvant se 
manifester par l’insulte, le rire ou 
l’hystérie… Qu’un détracteur de 
la Demeure du Chaos parle de “la 
demeure d’un illuminé”, son au-
teur, thierry Ehrmann, accueille le 
qualificatif avec jubilation et le re-
vendique. 
Dans un compte rendu d’une soi-
rée dada zurichoise du 19 avril 
1919, un journaliste de la Tribune 
de Genève écrivait “nous estimons, 
quant à nous, que la bande de dés
axés et de pervertis qui se livre à 
pareille singerie ne méritait même 
pas une mention. Si nous publions 
le compte rendu ci-dessus, c’est 
pour montrer jusqu’où peut al-
ler l’aberration des ultramodernes. 
C’est du bolchevisme artistique.” 
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L’ultramoderne thierry Ehrmann 
prend la liberté d’être au bord de 
la folie, orchestre une Borderline 
Biennale en 2007, loue la beauté 
convulsive et l’amour fou appelés 
de ses vœux par André Breton(1). 
Alors que je tape ces mots, au 
cœur de la Demeure du Chaos, je 
me trouve au centre d’une étrange 
triangulaire : une vanité de l’artiste 
Goin, peinture d’un crâne grand 
10 fois comme ma tête, me fait 
face. Sur le mur de droite émerge 
le portrait d’André Breton, dont 
on connaît l’intérêt pour les mala-
dies mentales, sur celui de gauche 
le visage de Louise Bourgeois plus 
prompte à s’interroger sur les ma-
ladies nerveuses. Heureusement 

1	  Ce portrait, comme celui de Lou-
ise Bourgeois, est peint par Thomas 
Foucher.

pour moi, selon elle, l’art est une 
garantie de santé mentale(2)...

2	  “Art is a garanty for sanity ou 
Cell: Precious liquids”, 1992

Céline Moine, historienne de l’art

 �Page 314 
Isaac Asimov

 �Page 315 
Tristan Tzara
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The Monster 
and  

Liberty

The Abode of Chaos is not a closed 
circuit; it is open to the world, to 
the past, the present and the fu­
ture. One could describe it as a 
massive positive black hole be­
cause its field of exploration is 
of an extraordinary breadth and 
through the apparent chaos, its ul­
timate aim is clarity.

Insatiable

Thierry Ehrmann is a protean 
character with a tremendous ap­
petite for life. Not surprising 
therefore that he should have cre­
ated a ‘voracious’ work of art. For 
those who enter it, the Abode of 
Chaos - initiated conceptually by 
thierry in 1999 - is a devouring 
and insatiable monster. Its gar­
gantuan feast is permanent, fed 
by haunting images from current 
affairs, by a plethora of signs, fig­
ures, traces, alchemical symbols, 
hybrid and burnt works, tagged 
and disembowelled, with referenc­
es to the past, present and future, 
homages to art, to science, to sci­

 �Page 316 
Norman Spinrad

 �Coco Katsura 
Borderline Biennale 2011

 �Page 317 
Empress Stah,  
Borderline Biennale 2011

 �"Steel Angel of Mercy"  
AnnSo/Marc del Piano 
Borderline Biennale 2011

 �Johanna Constantine, 
Borderline Biennale 2011
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ence fiction, ironical quotes, sa­
tirical messages, inspired… a wild 
disorder in a space that it is con­
tinually outgrowing. 
A ‘food’ that is difficult to swal­
low, to use a common expression, 
enters here in a slow digestive pro­
cess, particularly the images that 
are based on current affairs. The 
artists who work onsite paint – 
at a pace commensurate with the 
act of painting – photographs se­
lected by thierry Ehrmann on 
the Internet. These images of the 
violence of the world, normal­
ly forgotten the instant they are 

consumed, take on a more tangi­
ble and durable dimension on the 
walls of the Abode of Chaos. For 
thierry Ehrmann, these over-sized 
scenes, stripped of their captions, 
acquire an extra force in terms of 
brutality and truth. 
There is violence, absurdity, pow­
er, justice and injustice, police and 
anarchy, law and anti-law, politics, 
insanity, technology… a perpet­
ual interrogation which under­
mines our reference points and 
produces a sensation of vertigo… 
Accused of living on scandal, the 
Abode of Chaos rather takes its 
energy from public debate, from 
reactions to that which should 
scandalise us. Indeed, the legal 

battle with the local authorities of 
Saint-Romain-au-Mont-d’Or is en­
tirely consistent with the logic of 
thierry Ehrmann’s opus, rework­
ing the question posed by Marcel 
Duchamp nearly a century ago: 
how do we define what is and what 
isn’t art? 
In response, the wave of petitions 
signed in support of the Abode of 
Chaos against the censorship and 
obscurantism (terms cropped up 
frequently) is a veritable ‘perfor­
mance’ (in the standard and artis­
tic sense of the term). By feeding 
the debate, the petitioners have 

merged themselves with the opus, 
just like its detractors… you were 
warned, the Abode of Chaos is 
hungry! 
In defending the Abode of Chaos 
against the threat of destruc­
tion, the signatories of the peti­
tion remind us of the scandals and 
legal proceedings that have sur­
rounded avant-garde works of art 
in the past. They frequently in­
voke the violent controversies 
sparked off by Postman Cheval’s 
Ideal Palace (a wonderful “fo­
lie” built by a postman in a small 
village in middle France, 1879 – 
1912), by the Colonnes de Buren in 
the great courtyard of the Palais 
Royal in Paris, or by the “Useless 

and monstrous Eiffel Tower” as it 
was described in 1887, before it 
was even finished. The petitions 
are full of architectural referenc­
es – and mention is often made of 
the Pompidou Centre (Museum 
of Modern Art in Paris) the archi­
tects of which, Renzo Piano and 
Richard Rogers, had to face no 
less than seven court cases dur­
ing its construction. However, 
writers, musicians, artists, sci­
entists and popular figures are 
also mentioned. We are invited to 
think of Hieronymus Bosch, Giger, 
Mozart, Galileo Galilei, André 

Gide, Antonio Gaudi, Gustave 
Courbet, Francis Picabia, Pablo 
Picasso, Jean Dubuffet, Leonardo 
da Vinci, Edward Munch and 
Henri Rousseau… all of whom had 
their share of controversy. They 
all created shocks in the history of 
art and thought. Each, at a certain 
moment, was singled out by a hos­
tile segment of the population. 
According to generally accepted 
Latin etymology, he who is singled 
out (pointed to) is a “monster” 
(monstro, monstrare: montrer = 
to show). Outside the accepted 
standards, he is treated with mis­
trust and hostility, and pointed to 
as an oddity. In the 16th century, 
books that were judged heretical, 

obscene or dealing with witch­
craft were “pointed to” and con­
demned. Today, works of art are 
still being banned, sometimes for 
reasons that many of us find sur­
prising. We are in the second half 
of 2008… and a work by the art­
ist Martin Kippenberger showing 
a crucified frog with a mug of beer 
and an egg in its hands caused a 
scandal at the Bolzano museum in 
northern Italy. The humour of this 
work did not deride the President 
of the Haut-Adige region nor the 
Bishop of Bolzano who judged this 
Self-portrait of the artist in a state 

of profound crisis blasphemous 
and tried to have the work with­
drawn from the exhibition. 
The History of Art literally 
abounds with examples of this 
kind. The hostility is even great­
er if the artist is irreverent or if 
he/she works with impure sub­
jects or materials. Duchamp revo­
lutionised the status of art and of 
the observer… armed with a uri­
nal. Manzoni upset the referenc­
es of the collector by offering his 
faeces as a relics, preserved “au na­
turel” in “Boxes of Shit” weighing 
30 grams each, sold at the same 
price as the price of gold. The icon­
oclastic gestures of Duchamp or 
Manzoni, of Pinoncelli or Ben, 

live on in the spirit of the Abode 
of Chaos. Their reflections on art 
and life, the role of the artist, the 
cultural institution and the art 
market are all re-activated in the 
Abode of Chaos. And not just via 
the works of art and quotes writ­
ten on the walls! Apart from the 
cultural and intellectual referenc­
es, the Abode of Chaos crystallizes 
all these issues from the numer­
ous questions it asks and from the 
implications of its triple identity: 
remember that it is simultaneous­
ly a private home, the head offices 
of Server Group and Artprice, and 

a place of artistic creation. 
The Abode of Chaos is therefore 
a three-headed monster that has 
devoured the personal, profes­
sional and creative identity of the 
place. The marriage of the place ‘as 
a work of art’ and of the compa­
ny Artprice may at first sight ap­
pear incongruous: there are no 
works of art for sale in the Abode 
of Chaos(1), which aspires to be “a 
free open-air museum”. The Abode 

1	  thierry Ehrmann has created a 
TAZ or temporary autonomous zone 
(1999). Existing beyond controls, 
liberated from constraints, it com-
pletely circumvents the marketing 
and commercialisation of art.

metamorphose316/ 317



side-steps art marketing and yet 
paradoxically it is the head of­
fice of the global leader in art mar­
ket information. Are these not the 
two diametrically opposite faces 
of one and the same artistic coin: 
free and unshackled expression on 
the one hand… market logic, with 
its price and popularity indices on 
the other? 
The offices of Artprice and Server 
Group are deconstructed just like 
the private quarters of the Abode 
of Chaos. The walls, both interi­
or and exterior, the floors, the re­
cesses, the windows, the mirrors, 
the tables, the chairs, etc… are all 
invested by the spirit of the place. 
The ‘Opus’ swallows up every­
thing… makes no distinction be­
tween art and life… vibrates to the 
rhythm of performances, such as 
those in which thierry Ehrmann 
cuts into his skin just as he disem­
bowels his house. His ferocious ap­
petite is a hunger for experiences, 
for renovation and for an intensifi­
cation of perception.

The Dada Spirit

The experience of “living art” was 
also very much the spirit of Dada, 
references to which haunt the 
walls of the Abode of Chaos. But 
these are not just sterile quotes 
or homages; the Dada spirit is lit­
erally pulsating throughout the 
entire place. Everything begins 
with the exterior wall, the perim­
eter that marks the frontier be­
tween the golden universe of the 
Saromagnots and the blackened 
and disembowelled universe of 
the Abode of Chaos. The multi­
ple identity of the Abode of Chaos 
is immediately announced on the 
walls. First a work by Ben indicat­
ing “L’antre de la Salamandre” (the 
salamander’s den); then just be­
low, a large 999 tagged on the wall; 
then a panel announcing the or­
der of destruction of the Abode 
of Chaos. Under this triple identi­
ty, we can also read the official ad­
dress of the place: “Impasse de la 
Croix” (Dead-end of the Cross)… 

Then, when you turn the corner, 
still following the exterior perim­
eter that leads towards the main 
entrance, the spirit of Dada is 
plainly visible with inscriptions 
in capital letters: “DEGENERATE 
ART” and “DADA IS GREAT AND 
KURT SCHWITTERS IS OUR 
PROPHET”. Continue and you see 
references to Dada resonating like 
calls to a gathering: “everything is 
dada, dada is chaos”, “dada globe”, 
“dada mass”. After the words, the 
images of faces painted on the 
walls come into view. The Abode 
of Chaos is an immense gallery of 
portraits including some of the 
leading lights of Dada and of the 
so-called “degenerate art”: Otto 
Dix, Max Ernst, Kurt Schwitters, 
Tristan Tzara. 
In 1918 at the end of the First 
World War, Tzara, revolted by hu­
man foolishness, drafted the Dada 
Manifesto which has certain par­
ticularly close resonances with 
thierry Ehrmann’s work. For ex­
ample, Tzara wrote: “how can we 
put order to the chaos that this in­
finitely shapeless variation, Man, 
represents?... No pity. After the 
carnage, there remains the hope of 
a purified humanity”. In his “clean 
slate” logic and as an expression 
of his need for independence and 
for poetry, the author of the Dada 
manifesto calls for a “furious 
wind” that will tear “the sheets 
from the clouds and prayers” and 
prepare for the “the grand specta­
cle of disaster, of fire and decom­
position”. 
Dada and the Abode of Chaos 
grew out of the same anger, out 
of the desire to wipe the slate 
clean, to “drown the bourgeois ap­
paratus in a state of permanent 
war”… to instigate chaos in order 
to break conventional reference 
points. Nearly a century after the 
official birth of the Dada move­
ment in 1916 at the Voltaire caba­
ret in Zurich, the Abode of Chaos 
has obviously evolved in a differ­
ent historical context; but it is 
still vehemently opposed to war 
and horrors and to “prêt à pens­
er” (readymade thoughts). After 
all, the Dada spirit was born out of 

the revolt against the First World 
War and the Abode of Chaos was 
re-baptised after the shock of 11 
September 2001. 
Dada and the Abode of Chaos 
are both about the reign of cha­
os and incomprehension, of prov­
ocation and of creative energy. To 
the question “Why?” the response 
is always the same: revolutionise 
ways of seeing and ways of think­
ing; withdraw the spectator from 
past experience, create against the 
absurdity of the world, rediscov­
er the dominions of emotions and 
euphoria. To the question “How?” 
the answers are also similar: dis­
solve the limits of art, abolish 
genres, breakdown artistic fron­
tiers, create a new order within the 
apparent incoherence. 
An example of the freedom that 
was so dear to Dada is revealed in 
the original architecture of Kurt 
Schwitters’ Hannover Merzbau. 
It was a “Work in progress” (like 
the Abode of Chaos) constantly 
fed by all sorts of trivial materials, 
thrown-away objects, insignifi­
cant leftovers, garbage recovered 
in the street that deconstructed 
the architectural space to create a 
‘total work’. Launched with a ma­
niacal passion in the Merzbilder, 
Schwitters merged into his proj­
ect and became Merz… as one 
might become Dada. It was no lon­
ger Schwitters who inhabited the 
work but rather the work that in­
habited Schwitters(1). In 1937, he 
was honoured by being exhibit­
ed as a counter-example of official 
3rd Reich art, along with other de­
generate artists. Modern art was 
considered as illegitimate produc­
tion, an art of mad people, in es­
sence impure. 
For the Dada artists (and for thi­
erry Ehrmann as well) the label 
“mad” was received with glee since 
they revelled in the idea of person­
ifying the insane. The artist wants 
to be an instrument of the incred­

1	  the Hannover Merzbau was de-
stroyed in the war during an allied 
air-raid.



 �André Bretonible(1), he threatens the order of 
things even if it means provoking 
a reaction of defence in the spec­
tator which may result in insults, 
laughter or even hysteria… If the 
Abode of Chaos is described as the 
“the abode of a madman”, its cre­
ator, thierry Ehrmann, accepts the 
epithet wholeheartedly and even 
says it himself. 
In a report on a Dada evening in 
Zurich on 19 April 1919, a journal­
ist from the Tribune de Genève 
wrote “it is our opinion that this 
band of nutcases and perverts 
with their monkey-business do not 
deserve any mention whatsoever. 
If we publish the above report, it is 
to indicate just how ridiculous the 
aberrations of the ultramoderns 
can be. It is artistic bolchevism.” 
The ultramodern thierry Ehrmann 
takes the liberty of being on the 
brink of insanity; he organised a 
Borderline Biennale in 2007, prais­
es convulsive beauty and the mad 
love wanted so badly by André 
Breton. As I write these words - at 
the heart of the Abode of Chaos 
- I find myself at the centre of a 
strange triangle: a vanity of the 
artist Goin, a painting of a skull 
10 times the size of my head, faces 
me. On the wall to my right emerg­
es a portrait of André Breton(2), 
whose interest in mental ‘illness’ is 
well known; on the wall to my left, 
the face of Louise Bourgeois, who 
was fascinated by nervous disor­
ders. Happily for me, according to 
her, art is a garanty of sanity(3)…

Céline Moine, Art Historian

1	   Expression taken from the ar-
tistic and litterary collection edited 
by Hugo Ball, end-May 1916.
2	  This portrait, like that of Lou-
ise Bourgeois, is painted by Thomas 
Foucher.
3	  Art is a garanty for sanity: Pre-
cious liquids, 1992
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 �Pages 320 à 321 
"2052" 
Hommage à Andy Warhol par 
thierry Ehrmann avec la complicité 
de Marc del Piano et Goin 
Tribute to Andy Warhol by thierry 
Ehrmann with the participation 
of Marc Del Piano and Goin.
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Le lendemain du jour où j’ai rencontré Thierry Ehrmann et sa Demeure 
du Chaos, je me suis surpris à me raser le corps. Probablement une 

expression inconsciente de mon besoin de changer de peau.

Extrait du livre “Honte à vous”



 �En haut/Top 
Ron Athey 
Borderline Biennale, 2007

 �Page 322 
En bas, de gauche à droite, 
Bottom, left to right 
Takederu Kudo (danse Butō), 
Compagnie Materia Prima, 
Borderline Biennale 2009 et 2011

 �Page 323 
Yoko Higashi, Compagnie Materia 
Prima, AJ Splosh Girl, 
Borderline Biennale 2009 and 2011
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 �Sculptures Claude Privet
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 �Pages 326/331 
Le projet "Dôme du Chaos" 
"Dome of Chaos" project
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Le Futur de  
la Demeure du Chaos

Si la Demeure du Chaos possède 
deux dimensions, une spirituelle 
(l’Esprit de la Salamandre) et une 
matérielle, artistique (la Demeure 
du Chaos), elle a également deux 
avenirs. Le premier est un avenir 
spirituel. Certains ont évoqué la 
création d’une nouvelle religion… 
Difficile après la mort du Dieu 
nietzschéen. 

Alors Idole, Icône, oui, comme 
peut l’être l’œuvre d’art. Mais il 

est vrai que, bien souvent par 
contre, la Demeure du Chaos 
a su anticiper les événements, 

prédire, voir (rappelant le 
Voyant rimbaldien) et prévoir. 

Elle est devenue une sorte de Py-
thie ou de Sybille de Cumes, un 

personnage mythologique capable 

de montrer à nous autres, pauvres 
mortels, notre destinée. Intéressant 
aussi de se pencher rapidement sur 
la métoposcopie. Cet art de la pré-
diction dans les traits du visage 
prend une nouvelle dimension au 
sein de La Demeure du Chaos. En 
effet, par la relecture de l’histoire 
contemporaine au travers des por-
traits qui ornent les murs, nous 
donnons au regardeur la possibilité 
de lire l’avenir du monde, et le sien 
par la même occasion. 
Pour revenir à une dimension plus 
eschatologique (et ne peut-on pas 
même envisager une lecture ana-
gogique de la Demeure ?), la ques-
tion de la mort, de la destruction 
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de La Demeure du Chaos, si elle 
quitte un instant son acceptation 
juridique, renvoie au délicat pro-
blème de l’immortalité en art. Se-
ra-t-elle alors capable de traverser 
les siècles pour devenir un monu-
ment contestataire ? 
Si l’on connaît le pouvoir prophé-
tique de la Demeure, son futur 
se dessinera sous l’emploi de mé-
dias toujours plus en accord avec 
leur époque. L’art évolue avec son 
temps et a su créer de nouveaux 
langages, de nouvelles codifica-
tions. Ainsi, la Demeure du Cha-
os, qui se démarque par son aspect 
protéiforme et l’utilisation maîtri-
sée de “mixed media”, se tourne 
plus que jamais vers l’expérimen-
tation. On ferait nôtres ces mots 
de Gene Youngblood “tout art est 
expérimental sinon ce n’est pas de 
l’art”. La vidéo devient alors le pro-
longement naturel d’une réflexion 
globale sur notre monde et semble 
être un outil des plus appropriés. 
La dématérialisation de l’art rend 
l’ascension vers le divin Ether im-
minente. L’image filmée, propa-
gée à grande échelle via les réseaux 
infinis du cerveau contemporain 
qu’est devenu l’Internet, sera réali-
té virtuelle. 
En effet, l’Internet, métaphore 
du Divin si ce n’est le Divin lui-
même, ouvre pléthore de portes à 
l’expression plastique si bien que le 

“cyber art” n’en est qu’à ses balbu-
tiements. La Demeure du Chaos 
deviendra numérique ou ne de-
viendra pas. Elle abolira ainsi les 
distances géographiques, dépasse-
ra la censure, deviendra zone d’au-
tonomie temporaire, utopie pirate 
chère à Hakim Bey, interactive et 
instantanée, omnipotente et in-
contrôlable. Ses sombres entrailles 
seront toujours béantes, ouvertes 
à qui voudra l’approcher, et rece-
vront encore les artistes les plus 
avant-gardistes, performers ou per-
sonnages mutants. La Demeure du 
Chaos est en perpétuelle expan-
sion et sème ses germes par-delà le 
monde. Les bunkers et containers 
s’établissent çà et là en multiples 
de quartiers généraux, nouveaux 
points de ralliement, d’Est en 
Ouest. La diffusion est lancée. La 
théorie “artistique” du chaos, auto-
destructrice ou non, voit peu à peu 
son Manifeste devenir réalité. 
Quoi qu’il en soit, son extension 
sera rhizomatique, complexe et 
diffuse, soluble et dissolue, se pro-
pageant comme un rétrovirus 
(contaminant diront ses détrac-
teurs) dans notre environnement 
social et artistique. Enfin, se nour-
rissant du Chaos (de l’actualité, du 
monde, revenu à son état de nature 
hobbesien d’“état de guerre per-
manent”…), source intarissable de 
création, elle défiera l’Infini.

The future  
of the Abode of Chaos

If the Abode of Chaos has two di­
mensions, one being spiritual (the 
Spirit of the Salamander) and the 
other material and artistic (the 
Abode of Chaos) and therefore 
two futures, the first is therefore a 
spiritual future. Some have evoked 
the creation of a new religion… 
Quite a difficult task after the 
death of the nietzschean God. 
Idol, Icone, yes, just as a work of 
art can be. But on the other hand, 
it is true that the Abode of Chaos 
was often able to anticipate some 
events, to foretell, see and foresee. 

A sort of Pythie or Sybille of 
Cumes, a mythological character 
able to make us, poor mortals, see 
our destiny. It is also interesting to 
briefly review metoposcopy. This 
art of prediction by examining 
the facial wrinkles, takes on a new 
dimension within the Abode of 
Chaos. Indeed, by rereading con­
temporary history through the 
portraits adorning the walls, we 
give the observer the possibility to 
read the future of the world, and 
his own by the way. On a more es­
chatological level (couldn’t we also 
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consider a anagogic analysis of the 
Abode?) the question of death and 
destruction of the Abode of Chaos, 
putting aside its juridical accep­
tance, reminds us of the delicate 
issue of immortality in art. Will it 
be able to go through centuries, to 
finally become a protester monu­
ment? 
We are aware of the prophetic 
powers of the Abode, its future 
will draw itself through the me­
dias that are always attuned with 
their current era. Art evolves with 
its time and has created new lan­
guages and new codes. More than 
ever, the Abode of Chaos, demar­

cating itself for its pro­
tean aspect and its 
mastered utilisation 
of mix media, turns to 
experimentation. We 
will make ours these 
words from Gene 
Youngblood “all art 
is experimental, if it 
isn’t it’s not art”. Video 
has become a natural 
extension of a global 

thought process on our world and 
is a most appropriate tool. The de­
materialization of art imminent­
ly brings us closer to the divine 
Ether. A filmed image, spread on a 
large scale through the contempo­
rary brain which the Internet has 
become, will be our virtual reality. 
The Internet is actually a meta­
phor of the Divine, not to say the 
Divine itself, and opens a pletho­

ra of doors for artistic expression. 
Cyber art is slowly emerging. The 
Abode of Chaos will become digi­
tal, or won’t become at all. It will 
therefore annihilate all geograph­
ical distances, surpass censorship, 
and become a temporary autono­
mous zone, a piratic utopia very 
dear to Hakim Bey, interactive and 
instanteneous, omnipotent and 
uncontrollable. Its dark entrails 
will remain gaping for whoever 
wishing to enter, always welcom­
ing avant-garde artists, perform­
ers, mutants and creatures. The 
Abode of Chaos is in constant ex­
pansion and spreads its germs all 
over the world. From east to west, 
Bunkers and containers are land­
ing here and there in a multi­
tude of head quarters and rallying 
points. The broadcasting has now 
been launched. The artistic theory 
of chaos, autodestructive or not, is 
slowly seeing its manifesto becom­
ing reality. 
In either way, its extension will be 
rhizomatic, complex and diffuse, 
soluble and dissolute, spreading 
like a retrovirus (contaminat­
ing its detractors) in our social 
and artistic environment. Finally, 
feeding upon chaos (of current 
events, of the world gone back to 
its Hobbesian “state of permanent 
war”) this inexhaustible source of 
creation, will defy infinity.

 

Le Facteur Cheval du XXIème siècle !!!  
À ne pas détruire, une trace de notre siècle !!!

Extrait du livre “Honte à vous”
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La Demeure du Chaos n’enlève rien, ne retranche 
rien, mais au contraire apporte sa pierre à l’édifice de 
l’éveil de la conscience dont l’être humain à besoin 
pour rester vivant… C’est à dire en mouvement.

Extrait du livre “Honte à vous”
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 �"L'Homme de Vitruve"

 �Claude Shannon
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 �Page 334 
Vinton “Vint” Gray Cerf

 �Page 335 
Satomi Zpira 
Photokaos - Borderline 
Biennale 2011
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 �Page 336 
Stanley Kubrick

 �Page 337 
Mathieu Briand “Ubïq: a Mental 
Odyssey – The Mental Ship in Kaos-
2007”. Courtesy of the artist and 
Galerie Maisonneuve 
Installation "Container Vanitas" de 
thierry Ehrmann. Remerciements 
à Dell, Inc./ Thanks to Dell, Inc.
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 �Page 338 
"Les Blessures Narcissiques" 
Galilée, Charles Darwin, 
Sigmund Freud

 �Page 339 
Albert Einstein

 �La théorie du cygne noir 
Nassim Nicholas Taleb
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 �Page 340 
Louise Bourgeois

 �Page 341 
César, Jean-Michel Basquiat, 
Richard Serra, Arman, Andy Warhol 
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Là-haut, dans les airs, sur les flancs 
de la cathédrale Saint-Jean, à l’épi-
centre du vieux Lyon alchimique, 
une gargouille ricane à la vue des 
humains qui gesticulent dans la 
lueur rougeâtre du soleil couchant. 
Leurs ombres s’étirent démesuré-
ment, déjà spectrales, sur les pavés 
de roche volcanique. Au loin, des 
colonnes d’une fumée noire, grais-
seuse, s’élèvent des hauteurs de la 
Croix Rousse. Les incendies ne dé-
célèrent pas depuis trois jours. L’at-
mosphère suinte. On assiste sur les 
bords du Rhône à une multiplica-
tion des scènes d’hystérie. Des sep-
tuagénaires aux yeux révulsés par 
une extase impie hurlent comme 

des possédés à la lueur des bra-
seros. Ridés, exsangues, squelet-
tiques, les vieillards s’arrachent les 
cheveux par poignées, se déchirent 
le visage jusqu’au sang. Une fil-
lette les observe d’un air impé-
nétrable, dissimulée derrière sa 
tignasse pouilleuse. Un sourire l’il-
lumine. Sa courte jupe blanche on-
dule au gré du vent. Des larmes de 
joie coulent sur son visage émacié. 
À intervalles réguliers, un corps 
épuisé, déformé par l’âge, roule 
jusque dans l’eau boueuse avant de 
dériver et de sombrer dans les pro-
fondeurs du fleuve. Dans toute 
la ville, les luminaires sont hors 
d’usage, imposant de facto un 

couvre-feu ténébreux. Effrayée 
par un brusque déferlement de si-
rènes, une colonie de pigeons gri-
sâtres se réfugie à tire d’ailes sur les 
hauteurs environnant l’Hôtel de 
ville. Éclats des phares, reflets fu-
gitifs sur la chaussée détrempée, 
un cortège d’ambulances traverse 
bruyamment l’esplanade, prêt à 
déverser sa cargaison de blessés de-
vant l’entrée principale de l’Hôtel-
Dieu. Les émeutes de la périphérie 
sud-est génèrent leur lot quotidien 
d’estropiés. Autant de promesses 
d’amputations sanglantes pour les 
équipes des blocs opératoires qui 
croulent sous la demande depuis 
plusieurs mois. L’incinérateur de 

l’hôpital tourne en surrégime. Re-
connaissables entre mille à leurs 
cornettes noires, les sœurs de la 
Sainte Mort dirigent les infirmiers 
qui s’affairent au-dessus des bran-
cards. L’une d’elles se saisit d’un 
balai qu’elle agite avec véhémence 
pour repousser une horde de rats 
appâtés par l’odeur des plaies pu-
trescentes. 
Chaque jour, des foules plus im-
portantes s’agglutinent dans les 
rues engorgées de Saint-Romain-
au-Mont-d’Or avec l’espoir d’ap-
procher l’enceinte de La Demeure 
du Chaos. La rumeur populaire re-
layée par les rares médias encore 
opérationnels prête au domaine 

Kichigai*

des propriétés miraculeuses, les 
plus exaltés allant jusqu’à en faire 
le siège d’un renouveau christique. 
Vingt-quatre heures plus tôt, un 
prédicateur s’est immolé par le feu 
sur un tas de poubelles. L’odeur 
de sa chair calcinée flotte encore 
dans les rues du village, mélan-
gée aux effluves douceâtres de ké-
rosène incrustées dans le plastique 
des conteneurs fondus. Un gamin 
se balance comme endormi, contre 
un parapet. Un filet de bave coule 
sans discontinuer sur son justau-
corps. Ses yeux éteints au regard 
vide, débile, papillonnent sans but. 
Impassible, la foule le contourne, 
sans lui accorder la moindre at-
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tention. Les esprits sont ailleurs, 
anxieux, concentrés dans l’at-
tente d’un signe. On se pousse, on 
se bouscule. Des corps tombent 
sous la pression, s’écrasent contre 
les grilles et disparaissent, aussi-
tôt ensevelis. Instantanés de faciès 
piétinés, déformés par la dou-
leur. La tension croît, une cla-
meur enfle. “La Source ! Pitié, 
par pitié, laissez-nous accéder à 
la Source ! Nous voulons l’Eau, 
laissez-nous accéder à l’Eau Sa-
crée !” Menée par un géant, une 
équipe cagoulée repousse les té-
méraires qui tentent de franchir 
les murs. À dix-huit heures cin-
quante-cinq, une pluie de cendres 

anthracite s’abat doucement sur 
le site. Les particules flottent, me-
naçantes dans leur mollesse. À 
dix-neuf heures précises, une sil-
houette sombre se découpe sur la 
plateforme faîtière éclairée au néon 
industriel. Deux dogues colossaux 
conduits par deux succubes vêtues 
de cuir noir l’entourent, la dispo-
sition de leur quintette formant 
un pentagramme parfait. L’excita-
tion est à son comble. Transports 
chaotiques, scènes de transe, ruts. 
Une jeune femme déchire ses vê-
tements pour s’offrir à son entou-
rage immédiat. Le geste provoque 
une orgie impromptue. On frôle 
l’émeute. Là-haut, l’un des mo-

losses hurle, comme pour exiger 
le silence. Tous s’interrompent. 
Les hommes obéissent à la Bête. 
De l’index et du majeur, l’Alchi-
miste désigne calmement l’éther 
où trône l’étoile du berger. L’assis-
tance s’interroge sur la significa-
tion de ce geste. Quelques instants 
passent. Puis un éclair traverse la 
voûte céleste, suivi d’une boule de 
feu qui éclaire d’un soleil brutal 
et crépusculaire l’agglomération 
lyonnaise. Un Airbus A380, le plus 
gros avion civil jamais conçu et le 
troisième plus gros avion de l’his-
toire de l’aviation, vient d’exploser, 
percuté par un missile sol-sol gui-
dé aux infrarouges. L’onde de choc 

bouscule toutes les créatures vi-
vantes présentes sur son passage. 
Au milieu de la multitude agglo-
mérée devant les grilles, une mère 
de famille vomit par longs jets une 
bile écarlate et pâteuse, sans pour 
autant relâcher son étreinte sur ses 
deux enfants. Ses déjections ta-
pissent le sol à leurs pieds. Ils fixent 
avec terreur le bâtiment qui se met 
à vibrer. Les visages blafards peints 
à même la pierre sur les murs car-
bonisés prennent un relief inatten-
du. Leurs orbites vides saignent. 
Ils s’illuminent, s‘incarnent dans 
la réalité consensuelle et entonnent 
un cantique désaccordé. Blasphé-
matoire, la litanie monte dans la 

nuit, reprise avec solennité par la 
cohorte de damnés massés sur le 
bitume. 
Une transe funèbre gagne l’assem-
blée. Elle ondule au rythme de la 
mélopée, la transmutation s’opère. 
Et aux premières lueurs de l’aube, 
un nouveau monde accouche, hu-
mide et souillé, de l’entrecuisse 
béant du néant.

Laurent Courau

* Kichigai signifie “ fou” en japonais. 
Le mot est composé de “ki” qui signifie 
“esprit” et de “chigai” qui signifie 
“différent”. Littéralement : une personne 
qui pense différemment est folle.
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Up there, crouching on the side 
of the St Jean Cathedral, epicen­
tre of old, alchemist Lyon, the gar­
goyle loathsomely laughs at the 
sight of humans gesticulating un­
der the red dying sun. Their sha­
dows stretch disproportionately 
against the pavement of volca­
nic rocks, already ghostlike. Far 
away, thick columns of black, 
greasy smoke rise over the Croix 
Rousse heigths, where it has not 
stopped burning for the last three 
days. The atmosphere is dripping. 
On both sides of the river Rhone, 
scenes of hysteria can be seen as 
far as the eye goes. Seventy-year-
olds, eyes rolling out in impious 

ecstasy, shrill as if they were pos­
sessed, lit by the glowing braziers. 
Wrinkled and livid, skeletal old 
men ripp off their hair by fistfulls 
and scratch their flesh 
until bleeding. A little 
girl is watching them 
with an air of impene­
trability, hidden by her 
verminous mop of hair. 
A smile lights her up. 
Tears of joy roll on her 
wastedface. Quite fre­
quently, an age-distorded corpse 
rolls to the muddy water, before 
drifting and finally sinking into 
the river’s depths. On the Hotel 
de Ville’s parvis, like in the rest of 

town, all lights have gone out, im­
posing de facto a curfew. Scared by 
a sudden scream of sirens, a colo­
ny of greyish pigeons fly for shel­

ter in the environning heigths. 
Gleaming lights, fleeting reflec­
tions on the wet road, the flow of 
ambulances crosses noisily the 
esplanade, ready to offload ca­

Kichigai*

sualties in front of the main en­
trance of the Hotel Dieu. Lasting 
for months now, the riots on the 
south-east outskirts generate their 

daily share of cripples. 
As many promises of 
bloody amputations 
for the staff of the sur­
gery blocks, crumbling 
under the demand. The 
hospital incinerator 
is running full speed. 
Recognizable to their 

black cornets, the Sisters of the 
Holy Death direct the nurses bus­
tling over the stretchers. One of 
them takes a broom, agitating it 
vehemently to push back hordes 

of rats, driven crazy by the appe­
tizing smell of putrescible wounds.

Everyday, growing crowds gather 
in the congested streets of Saint-
Romain-au-Mont-d’Or, hoping to 
come near the gates of the Abode 
of Chaos. The popular rumour, re­
lieved by the rare still existing me­
dia, alleges miraculous powers to 
the estate. The most exalted ones 
go as far as declaring it the ground 
for a christic renewal. Twenty-four 
hours before, a preacher has set 
himself on fire, over a pile of gar­
bage. The smell of his charred flesh 
is still floating over the streets of 
the village, mixed to the sweetish 
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exhalations of kerosene, incrust­
ed in the plastic of melted contain­
ers. Seemingly asleep, a child is 
rocking against a parapet. A drib­
ble of saliva dripps without stop­
ping on his leotard. His dull eyes, 
with their blank, empty stare, flut­
ter pointlessly. Dumb. The crowd 
bypasses him, undettered. All 
minds are focused elsewhere, anx­
ious for only one sign. People push 
and shove each other. Bodies fall 
under pressure, crashing against 
the gates and disappearing, imme­
diately buried. Snaps of trampled 
faces, torn out by pain. Tension 
keeps growing, the hubbub be­
comes louder. “The spring ! Mercy, 

let us reach the spring ! We want 
the water! Let us reach the holy 
water!” Driven by a giant, a hood­
ed team pushes back the bolds try­
ing to get over the walls. At 6:55 
p.m., a rain of grey ashes falls gen­
tly over the site. Particles float in 
the air, menacing in its softness. 
At precisely 7 p.m., a dark figure 
is outlined against the roof plat­
form, lit by an industrial neon. 
Two colossal dogues led by two 
black leather-clad succubi sur­
round him, the layout of their 
quintet forming a perfect penta­
gram. Excitation is at its height. 
Bursts of chaos, scenes of trance, 
ruts. A young woman tears up her 

clothes, offering herself to those 
around her. Her gesture triggers 
a surprise orgy. Riot is threaten­
ing to erupt. Up there, the watch­
dog howls, as if it was demanding 
silence. Everyone breaks off. Men 
obey the Beast. Index and mid­
dle fingers pointed, the Alchemist 
quietly shows the ether where the 
Evening star shines prominent­
ly. The audience wonders about 
his gesture. Few moments go by. 
Then a lightning strikes the star­
ry dome, followed by a ball of fire 
which floodlights Lyon with a bru­
tal, twilight sun. An Airbus A380, 
biggest civil aircraft ever con­
ceived, and third of all aviation 

history, has just exploded, stroke 
by a ground-to-ground infrared 
missile. The shock wave jostles all 
living creatures on its way. Among 
the masses of people in front of 
the gates, a mother is vomiting 
long jets of scarlet and pasty bile, 
still grasping her two children. The 
ground at their feet is lined with 
her dejections. They stare with ter­
ror at the building which starts to 
vibrate. Pallid faces painted on the 
rocks of burnt walls, unexpected­
ly seem to rise. Their empty eye 
sockets bleed. They light up, em­
bodying in consensual reality, and 
start singing a canticle out of tune. 
Blasphemous, the litany rises high 

in the night, the damned crawling 
on the asphalt solemnly join the 
chanting. 
A funereal trance creeps over the 
crowd, ondulating to the rhythm 
of lament. The transmutation 
takes place. And in the first light 
of dawn, a new world is delivered, 
wet and soiled, from the gaping 
crotch of nothingness.

Laurent Courau 

*“Kichigai means “insane” in japanese. 
The word is derived from “ki” meaning 
mind and “chigai”, different. Literaly : 
someone thinking differently is insane.
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"En tout chaos, il y a un cosmos.  
En tout désordre, un ordre secret"

Carl Jung

Extrait du livre “Honte à vous”
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Depuis la nuit des temps, de la 
Haute Egypte en passant par la 
Mésopotamie, l’Europe médié-
vale, jusqu’au 11-Septembre 2001, 
pour finir à Fukushima, la fin du 
monde ou la fin d’un monde a 
toujours été crainte, formulée mais 
aussi attendue, sublimée… 
Cette fin du monde imminente a 
toujours été promise par les 
mouvements religieux et philoso-
phiques depuis des millénaires. 
Que de rendez-vous manqués avec 
ces fins du monde qui ne décou-
ragent nullement les prophètes 
annonciateurs d’une fin prochaine. 
Bien au contraire, chaque catas-
trophe, accident majeur, sombre 
prévision ou signe des temps, 
comme le calendrier Maya avec le 
21 décembre 2012, ne font 
qu’amener du crédit à nos oiseaux 
de mauvais augure. 
Tout anthropologue expliquera 
que, depuis la nuit des temps, la fin 
du monde a toujours fasciné 

l'humanité malgré les 
milliers de rendez-vous 
manqués. Elle est pour 
autant une nécessité à 
l'homme et les sociétés qu'il 
organise au fil des siècles. 
En 1999, j’ai conçu La Demeure 
du Chaos comme une œuvre 
Alchimique porteuse de prophé-
ties auto-réalisantes. Loin d’être 
un oiseau de mauvais augure, mes 
milliers d’œuvres au sein de La 
Demeure du Chaos confrontent le 
visiteur à l’Eschatologie (qui du 
point de vue étymologique grec 
signifie “eschatos, logos” : discours 
sur la fin des temps). 
Un bref passage par la Fac Catho, 
en théologie, m’a permis d’abor-
der, avec une grande ouverture, 
l’Eschatologie qui est le débat 
philosophique sur la fin des temps. 
Cette approche relève de la 
théologie et de la philosophie en 
lien avec les derniers temps, les 
derniers accidents de l’histoire du 

monde, tels que les 
décrit le philosophe Paul 
Virilio ou l’ultime destinée du 
genre humain couramment 
appelée la fin du monde. Baudril-
lard, au soir de sa vie, l'a lui-même 
traduit dans un texte historique 
“L'esprit du terrorisme” in Le 
Monde du 03 novembre 2011 sur 
les attentats du 11-Septembre. 
Ce texte historique de Baudrillard, 
donne naissance, selon moi, à un 
XXIème siècle tragique, somp-
tueux et chaotique sur les braises 
du 9/11. Un court extrait est 
finalement une parfaite introduc-

tion à l'Eschatologie de la post-
modernité : 
“Tous les discours et les commen-
taires trahissent une gigantesque 
abréaction à l'événement même et 
à la fascination qu'il exerce. La 
condamnation morale, l'union 
sacrée contre le terrorisme sont à la 
mesure de la jubilation prodigieuse 
de voir détruire cette superpuis-
sance mondiale, mieux, de la voir 
en quelque sorte se détruire 
elle-même, se suicider en beauté. 

Car c'est elle qui, de 
par son insupportable 

puissance, a fomenté toute cette 
violence infuse de par le monde, et 
donc cette imagination terroriste 
(sans le savoir) qui nous habite 
tous. 
Que nous ayons rêvé de cet 
événement, que tout le monde 
sans exception en ait rêvé, parce 
que nul ne peut ne pas rêver de la 
destruction de n'importe quelle 
puissance devenue à ce point 
hégémonique, cela est inaccep-
table pour la conscience morale 
occidentale, mais c'est pourtant 
un fait, et qui se mesure justement 
à la violence pathétique de tous les 

DE L’HISTOIRE  
DES FINS DU MONDE  
OU LE PRINCIPE DE  
LA TABULA RASA À LA 
DEMEURE DU CHAOS
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discours qui veulent l'effacer. 
A la limite, c'est eux qui l'ont fait, 
mais c'est nous qui l'avons voulu. 
Si l'on ne tient pas compte de cela, 
l'événement perd toute dimension 
symbolique, c'est un accident pur, 
un acte purement arbitraire, la 
fantasmagorie meurtrière de 
quelques fanatiques, qu'il suffirait 
alors de supprimer. Or nous savons 
bien qu'il n'en est pas ainsi. De là 
tout le délire contre-phobique 
d'exorcisme du mal : c'est qu'il est 
là, partout, tel un obscur objet de 
désir. Sans cette complicité 
profonde, l'événement n'aurait pas 
le retentissement qu'il a eu, et dans 
leur stratégie symbolique, les 
terroristes savent sans doute qu'ils 
peuvent compter sur cette 
complicité inavouable. 
Cela dépasse de loin la haine de la 
puissance mondiale dominante 
chez les déshérités et les exploités, 
chez ceux qui sont tombés du 
mauvais côté de l'ordre mondial. 

From the dawn of time, from 
Upper Egypt, Mesopotamia and 
Mediaeval Europe right through to 
11 September 2001 and up to 
Fukushima, the end of the world, 
or the end of a world, has always 
been a cause for fear, formulated 
but also awaited as something 
magnificent… 
This imminent end of the world 
has been constantly promised by 
religious and philosophical 
movements for thousands of 
years. 

None of these ends of the world 
has come to anything, but this in 
no way discourages prophets 
announcing that the end is nigh. 
Quite the reverse: every disaster 
or major accident, dark prediction 
or sign of the times, like the 
Mayan calendar with 21 December 
2012, only increases the standing 
of these birds of ill omen. 
Any anthropologist will tell us 
that the end of the world has 
fascinated mankind since the 
dawn of time, despite the thou­
sands of non-events. For all that, it 
is a necessity for man and the 
societies he has constructed 
through the centuries. 
In 1999, I designed the Abode of 
Chaos as an Alchemical work 
bearing self-fulfilling prophecies. 
Far from being a bird of ill omen, 
my thousands of works within the 
Abode of Chaos confront the 
visitor with Eschatology (whose 
Greek etymology, “eschatos, 
logos”, gives the meaning of 
discourse on the end of time). 
A brief period studying theology at 
the Catholic university gave me 
very outward-looking insight into 
Eschatology, the philosophical 
debate on the end of time. 

This approach concerns theology 
and philosophy in relation to 
recent times, the most recent 
accidents in the history of the 
world, as described by the 
philosopher Paul Virilio, or the 
final destiny of the human race, 
commonly called the end of the 
world. Baudrillard, in the last 
years of his life, himself expressed 
this in a historic text on the 
attacks of 11 September, “The 
spirit of terrorism”, in Le Monde 
on 3 November 2011. 

In my view, Baudrillard’s 
historic text deals with the 
rise of a tragic, sumptuous 
and chaotic 21st Century 
from the ashes of 9/11. A 
short extract from it makes 
the perfect introduction to 
the Eschatology of 
post-modernity: 
“All the discourse and 
commentaries evince a 
gigantic abreaction to the 

event itself and to the fascination 
it exerts. Moral condemnation and 
the sacred union against terrorism 
are equalled by the prodigious 
jubilation of seeing this global 
superpower being destroyed - and 
better still, seeing it in a way 
destroying itself, in a final, 
glorious act of suicide. Because 
this superpower, through its 
insufferable power, has fomented 
all this seething violence around 
the world, and thus the terrorist 
imagination that inhabits us all 
without our knowing it. 
That we have dreamt of this event, 
that everyone without exception 
has dreamt of it - because every­
one inevitably dreams of the 
destruction of any power that has 
become hegemonic to that degree 
- is unacceptable for Western 
moral conscience, but it is a fact 
nonetheless, and one which is 
matched precisely by the pathetic 
violence of any discourse that 
attempts to suppress it. 
It is almost as though they did it, 
but we wanted it. If this is not 
taken into account, the event loses 
all its symbolic character and 
becomes a pure accident, a purely 
arbitrary act, the murderous 

fantasy of a few fanatics who 
would then only need to be 
eliminated. But we know very well 
that this is not the case. Hence all 
these delirious, counter-phobic 
exorcisms of evil: because evil is 
there, everywhere, like an obscure 
object of desire. Without this 
profound complicity, the event 
would not have had such an effect, 
and in their symbolic strategy, 
terrorists undoubtedly know that 
they can count on this shameful 
complicity. 
This goes far beyond the hatred of 
a dominant global power felt by 
the disinherited and exploited, by 
those who have fallen on the 
wrong side of the world order. This 
malicious desire is in the very 
heart of those who share its 
benefits. An allergy to any 
definitive order, any definitive 
power, is fortunately universal, 
and the two towers of the World 
Trade Centre totally embodied this 
definitive order precisely through 
their twinship. 
No need for a death wish, a 
longing for destruction, nor even a 
perverse effect. Very logically, and 
inevitably, the increasing impor­
tance of a power exacerbates the 
desire to destroy it. And it is an 
accomplice in its own destruction. 
When the two towers collapsed, it 
was as though they were respond­
ing to the suicide of the kamikaze 
planes through their own suicide. 
People said, “Even God cannot 
declare war on himself.” But in 
fact, he can. The West, in the 
position of God (a divine omnipo­
tence with absolute moral 
legitimacy), becomes suicidal and 
declares war on itself. 
Endless disaster movies bear 
witness to this fantasy, which they 
express, obviously, through the 
image, drowning everything in 
special effects. But the universal 
attraction they exert, which is just 
as strong as pornography, shows 
that the moment of enacting this 
fantasy is always at hand, as the 
desire to deny any system 
increases as this system approa­
ches perfection or omnipotence.“ 
In many religions and philoso­

A HISTORY OF  
ENDS OF THE WORLD  
OR THE PRINCIPLE OF  
THE TABULA RASA  
AT THE ABODE OF CHAOS
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Ce malin désir est au cœur même 
de ceux qui en partagent les 
bénéfices. L'allergie à tout ordre 
définitif, à toute puissance 
définitive est heureusement 
universelle, et les deux tours du 
World Trade Center incarnaient 
parfaitement, dans leur gémellité 
justement, cet ordre définitif. 
Pas besoin d'une pulsion de mort 
ou de destruction, ni même d'effet 
pervers. C'est très logiquement, et 
inexorablement, que la montée en 
puissance de la puissance exacerbe 
la volonté de la détruire. Et elle est 
complice de sa propre destruction. 
Quand les deux tours se sont 
effondrées, on avait l'impression 
qu'elles répondaient au suicide des 
avions-suicides par leur propre 
suicide. On a dit : “Dieu même ne 
peut se déclarer la guerre.” Eh bien 
si. L'Occident, en position de Dieu 
(de toute-puissance divine et de 
légitimité morale absolue) devient 
suicidaire et se déclare la guerre à 
lui-même. 
Les innombrables films-catas-
trophes témoignent de ce phan-
tasme, qu'ils conjurent 
évidemment par l'image en noyant 
tout cela sous les effets spéciaux. 
Mais l'attraction universelle qu'ils 
exercent, à l'égal de la pornogra-
phie, montre que le passage à l'acte 
est toujours proche - la velléité de 
dénégation de tout système étant 
d'autant plus forte qu'il se 
rapproche de la perfection ou de la 
toute-puissance.” 
Dans de nombreuses religions ou 
philosophies, l'Eschatologie est un 
événement futur prophétisé dans 
les textes sacrés ou les mœurs et 
coutumes. 
L’Eschatologie ouvre des concepts 
tels que ceux des messies ou des 
temps messianiques, l’après-vie et 
l’âme. 
La Demeure du Chaos, renommée 
“Abode of Chaos” par le New York 
Times, dont la traduction signifie 
les “Entrailles du Chaos”, définit 
dans la tradition judéo-chrétienne, 
une puissance informelle avant 
l’intervention créatrice de Dieu. 
Par amalgame avec le concept 
grec, elle est la confusion initiale, 
indifférenciée et informelle de la 

matière et des éléments 
antérieurs à l’organisation 
du monde par l’interven-
tion de Dieu. 
En Alchimie, elle est la 
“Materia Prima” qui accompagne 
l’Alchimiste dans son Grand 
Œuvre. 
C’est donc tout naturellement que 
l’Eschatologie, avec mon regard de 
plasticien, est une des lignes 
conductrices qui a permis 
d’accoucher des milliers d’œuvres 
du corpus des œuvres de la 
Demeure du Chaos. 
Depuis 1999, j’interroge les 
religions, les mouvements 
philosophiques, la cosmologie, les 
représentations picturales à travers 
l’histoire de l’art, les narrations 
littéraires et le 7ème art. 
Si l’approche de la fin des temps 
est le lieu commun et universel, il 
emprunte mille chemins selon 
l’histoire, les cultures, les conti-
nents et les ethnies. 

Quelle approche 
plus instructive pour 
décrypter l’âme d’une société 
que celle qu’elle donne de sa 
propre fin ? 
C’est dans la tragédie ultime, 
réelle ou fictionnelle que se définit 
le mieux l’humain et son génie 
perdu. 
Avec l’approche de la fin du 
monde traitée de manière 
artistique par la Demeure du 
Chaos, en auscultant tous les arts 
majeurs, j'interpelle mes visiteurs 
sur notre avenir collectif et 
individuel, de manière entre autres 

à faire l’état des lieux sur ce qui 
doit être préservé, ce qui doit 
disparaître à jamais mais peut-être 
aussi plus secrètement ce que l’on 
souhaite voir détruire. 
Ces fins du monde sont diverses 
par tant de textes religieux pour 
aborder le XXIème siècle avec la 
catastrophe majeure écologique ou 
scientifique dont Tchernobyl fut 
un des premiers révélateurs. 
Cette démarche artistique, qui 

s’est traduite par des 
milliers d’œuvres, est une 

revisitation des représentations 
eschatologiques les plus diverses 
qui met en lumière les fins du 
monde, plus que la fin du monde. 
A travers notre grille de lecture 
d’occidentaux, nous avons acquis 
la prétention de pouvoir diagnosti-
quer avec précision des fins du 
monde imaginaires qui sont très 
loin de nous dans l’espace temps. 
Il n’y a pas qu’une seule fin du 
monde, grâce à Dieu, mais 
plusieurs par nos réalisations de 
plasticiens et des représentations 
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fictionnelles, scientifiques, 
religieuses, parfois les trois, qui 
témoignent de la fin d’un monde. 
Chaque époque donne sa défini-
tion de la fin d’un monde qu’elle 
pense cyclique. 
Toutes les fins du monde ne sont 
pas forcément tragiques. 
Il y a incontestablement l’esthé-
tique de la chute, une forme de 
dandysme eschatologique qui 
accompagne l’homme depuis la 
nuit des temps. Je serais tenté 
d’écrire que les fins du monde, 
non seulement font partie de 
notre histoire, mais qu’elles sont 
aussi un élément fondamental 
dans la psyché universelle pour 
nous libérer de l’ancien monde. 
Le concept latin de la Tabula 
Rasa, qui m'est cher, est une très 
belle métaphore puisque la 
Tabula Rasa était la tablette sur 
laquelle les Romains écrivaient et 
grattaient avec l’extrémité plate 
du poinçon pour tout effacer. 
Aristote pense que l’esprit serait 
dépourvu d’idée innée, toute 
connaissance dérivant de 
l’expérience. Il faut donc 
annihiler tout passé pour renouer 
avec l’expérience. 
Ce concept de la Tabula Rasa se 
retrouve au Moyen Age puis avec 
Descartes et les Sensualistes. 
Ce concept philosophique amène 
à une meilleure compréhension de 
l’Eschatologie. 
En effet, faire table rase du passé 
en exauçant ou craignant la fin 
d’un monde est une nécessité pour 
que l’espèce humaine progresse. 
L’Eschatologie ou la fin d’un 
monde est une approche cathar-
tique afin de réveiller les trauma-
tismes enfouis à l’origine de 
troubles générant ainsi une 
décharge émotionnelle à valeur 
libératrice. 
En psychanalyse, cette libération 
s’appelle l’abréaction. 
Quel que soit le nombre de 
décennies à produire les œuvres de 
la Demeure du Chaos, je ne finirai 
jamais ce sujet universel qui 
d’ailleurs, même s’il vient de la 
nuit des temps, ne cessera jamais 
d’être traité. Ce qui en soit est 
rassurant. 

phies, Eschatology is a future 
event predicted in sacred texts or 
in manners and customs. 
Eschatology involves concepts like 
messiahs or messianic periods, the 
afterlife and the soul. 
In Judaeo-Christian tradition, the 
“Demeure de Chaos” - the “Abode 
of Chaos” as it was dubbed in 
English in New York Times, where 
the translation has the sense of “�

“the Depths of Chaos” - defines a 
formless power that existed before 
the creative intervention of God. 
Equated with the Greek concept, it 
is the initial, undifferentiated, 
formless confusion of matter and 
elements existing before the world 
was structured through God’s 
intervention. 
In Alchemy, it is the “Prima 
Materia”, which assists the 
Alchemist in his Great Work. 
So, with my eye as a visual artist, I 
found it quite natural that 
Eschatology should be one of the 
guiding principles behind the 
birth of thousands of works 
within the overall corpus of the 
Abode of Chaos. 
Since 1999, I have been exploring 
religions, philosophical move­
ments, cosmology, pictorial 
representations in the history of 

art, literary narratives and the 
cinema. 
While the approach of the end of 
time is a common, universal idea, 
it takes a thousand different paths 
depending on history, cultures, 
continents and ethnic groups. 
What more instructive approach 
for deciphering the soul of a 
society could there be than its 
conception of its own end? 

It is in that final tragedy, real or 
fictional, that humankind and 
its lost genius are best defined. 
With an approach to the end of 
the world artistically treated by 
the Abode of Chaos, by sounding 
all the major arts, I incite my 
visitors to think about our 
collective and individual future, 
for instance by making an 
inventory of everything that 
should be preserved, everything 
that should disappear for ever, 
and perhaps more secretly, 
everything we would like to see 
destroyed. 
There are many different ends of 
the world in as many religious 
texts concerning the 21st 
Century, with major ecological 
or scientific disasters, Chernobyl 
being one of the first signs. 
This artistic approach, expressed 
through thousands of works, is a 
revisitation of a huge range of 

eschatological representations, 
and brings to light many ends of 
the world rather than the end of 
the world. 
Through our standpoint as 
Westerners, we have established 
the claim of being able to precisely 
diagnose imaginary ends of the 
world a long way from us in space 
and time. By God’s grace, there is 
not only one end of the world, but 
several, through our creations as 
plastic artists and representations 
that may be fictional, scientific or 
religious, and sometimes all three, 
showing the end of a world. 
Each epoch gives its definition of 
the end of a world that it sees as 
cyclical. 
Not all ends of worlds are neces­
sarily tragic. 
There is incontestably the aesthe­
tic of the fall, a form of eschatolo­

gical dandyism which has 
accompanied mankind since the 
dawn of time. I am tempted to 
write that ends of the world do not 
only form part of our history, but 
are also a fundamental element in 
the universal psyche in liberating 
us from the ancient world. 
The Latin concept of the Tabula 
Rasa, which I find very appealing, 
is a speaking metaphor because 
the Tabula Rasa was the tablet on 
which the Romans wrote, then 
scraped with the flat end of the 
stylus to erase everything. 
Aristotle thought that the mind 
lacked any inherent ideas, and that 
all knowledge was derived from 
experience. So any past must be 
erased to make room for experi­
ence. 
This concept of the Tabula Rasa is 
found again in the Middle Ages, 
and then with Descartes and the 
Sensualists. 
This philosophical concept is 
useful in understanding 
Eschatology, because wiping the 
slate clean of the past by wishing 
for or fearing the end of a world is 
necessary for the human race to 
move forward. 
Eschatology or the end of a world 
is a cathartic approach designed to 
awaken the repressed traumas 
that have caused disorders, thus 
generating an emotional charge 
that brings healing release. 
In psychoanalysis, this release is 
known as abreaction. 
However many decades it takes to 
produce the works in the Abode of 
Chaos, I shall never exhaust this 
universal subject, which further­
more, even it it dates back to the 
dawn of time, will never cease to 
be treated. Which is reassuring in 
itself. 
For the first Christians, the end of 
the world meant the hope of a 
divine catastrophe that would 
vanquish the evil in the world and 
reward martyrs and good men. In 
older cultures, the world under­
goes a constant process of death 
and rebirth. 
They believed they were expe­
riencing a world in decline, but did 
not fear its imminent end. 
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Pour les premiers chrétiens, la fin 
du monde signifie l’espoir d’une 
catastrophe divine qui viendra 
vaincre le mal du monde et 
récompenser les martyrs et les 
hommes de bien. 
Dans les cultures plus anciennes, 
le monde est continuellement en 
train de mourir et de renaître. 
Elles pensent vivre le déclin du 
monde mais ne craignent pas sa fin 
imminente. 
La grande nouveauté c’est que 
nous avons acquis au fil des siècles 
la capacité d’imposer notre propre 
fin du monde par notre science 
aveugle qui se veut comme 
l’apanage des Dieux. 
L’accident écologique, le feu 
nucléaire, la destruction intégrale 
des écosystèmes de la planète par 
l’homme nous amène au point de 
non retour. 
A près d’une centaine de kilo-
mètres de la Demeure du Chaos, 
l’homme joue à la “Deus Ex 
Machina” en recherchant en vain 
le Boson de Higgs qui est une 
particule élémentaire que 
l’homme, avec ironie ou folie, a 
nommé la particule de Dieu… 
Tout un programme. 
Peut-être que la fin du monde est 
tout simplement entre la frontière 
française et suisse, au CERN, dans 
le gigantesque collisionneur 
proton ou anti-proton ? 
La création ex-nihilo d’un 
centimètre cube de matière noire 
mettrait fin en un milliardième de 
seconde à notre courte histoire. 
Je me suis attaché dans la De-
meure du Chaos / Abode of Chaos 
à revisiter, à travers le parcours 
Alchimique, toutes les grandes 
religions, les mouvements 
philosophiques et la culture des 
peuples. Ainsi, dans la Haute 
Egypte, la crainte est que le soleil 
ne se lève plus. Le soleil est le Dieu 
Rê, né du Chaos initial qui est le 
créateur des autres Dieux majeurs. 
Dans l'Hindouisme, les âges du 
monde, tels que décrits dans les 
prophéties traditionnelles hin-
doues (Puranas), disent que le 
monde reviendra au Chaos puis, 
surviendra l’apparition d’un avatar 
qui établira la droiture sur terre et 

que l’esprit humain deviendra 
aussi pur que le cristal. 
Dans le Bouddhisme, la fin du 
Dharma explique les sectes 
millénaristes de la Chine et du 
Japon ; les Grecs possèdent quant 
à eux la Grande Année. La fin du 
monde et son renouvellement sont 
pour Héraclite une seule et même 
chose et la preuve de la primauté 
du chaos. La renaissance de la 
matière primordiale (Materia 
prima) pour Héraclite est une 
suite à la fin du monde. 
Héritier des Grecs, les Romains 
s'emparent de l’idée des âges et le 
sentiment que l’humanité vit son 
ultime déclin. Cette pensée est 
présente chez Virgile ou Horace. 
Pour les Romains, la fin du monde 
doit opérer au terme d’une Grande 
Année commençant la fondation 
de Rome et dont la durée est 
annoncée à Romulus. 
Dans les religions pré-colom-
biennes, le calendrier Maya 
permet de multiples approches. 
Leur rapport au temps est très 
particulier car il possède une 
astrologie très avancée mais très 
différente des autres civilisa-
tions. 
Les Mayas et leur calen-
drier fascinent car ils ne 
sont plus là pour répondre. 
Le 21 décembre 2012, qui 
prédomine depuis quelques 
années, est né d’un 
historien de l’art, José 
Argüelles, visionnaire 
new age qui publie “le 
Facteur Maya”, 
sous-titré en anglais 
“Path Beyond Techno-
logy / au-delà de la 
technologie”. Selon 
ses calculs, la date 
du 21 décembre 
2012 sera la date 
d’un grand 
renouveau. Il fut 
un disciple de 
Chögyam Trungpa 
Rinpoché. 
Cette date rencontre 
un succès important car 
de nombreux prophètes (new 
age, millénarisme chrétien, 
collision avec la planète X/ 

Mibiru, mouvements divers et les 
médias par dessus tout) s’en sont 
emparés. 
La civilisation Maya s’étant 
éteinte, nous n’avons pas de vraies 
réponses mais nous savons pour 
autant que pour les Mayas, la fin 
d’un cycle, si elle demeure une 
source de crainte et une terrible 
transition, n’est pas toujours un 
événement catastrophique. 
Leur connaissance du temps est 
certes remarquable, notamment 
dans l’étude qu’ils font de 

l’évolution cyclique des corps 
célestes. Les Mayas pensaient 
comprendre les conséquences de 
ces courses cosmiques sur la vie 
humaine, et à partir des observa-
tions passées, prédire l’avenir. 
Leur vision scientifique était liée à 
la croyance religieuse d’une 
influence divine des forces 
cosmiques sur le quotidien des 
hommes. 
Il y a donc mille manières moins 
une d’appréhender cette date 
fatale. 
Dans l’Eschatologie de la De-
meure du Chaos, j’aborde 
régulièrement au regard de 
l'histoire de l'art, la notion de 
catastrophe naturelle telle que le 
déluge et la colère des Dieux. 
On retrouve l'épopée de Gilga-
mesh, le déluge de Noé, le livre de 
Daniel où la fin des temps est 

décrite par le Judaïsme, dont 
le processus est 

appelé Yemot Ha Mashia’h (les 
temps messianiques). 
Bien évidemment, l'Apocalypse de 
Saint Jean est au cœur de mon 
travail. Il faut préciser que le terme 
Eschatos, utilisé dans le Nouveau 
Testament indique qu'avec le 
second avènement du Christ Roi, 
la fin commencera. Pour les 
Chrétiens, il y a la mort des 
individus qui relève de l'Eschato-
logie personnelle avec la vie après 
la mort, la fin des sociétés 
humaines avec l'Eschatologie 
humaine ainsi que la fin du monde 

par l'extinction de la dernière 
génération, d'où Eschato-

logie. 
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What is entirely new is that over 
the centuries we have acquired the 
ability to impose our own end of 
the world through our blind 
science, which claims to be the 
prerogative of the gods. 
Ecological accidents, nuclear fires 
and the entire destruction of the 
planet’s ecosystems by man has 
brought us to the point of no 
return. 
Around a hundred kilometres 
from the Abode of Chaos, man 
plays at being a “Deus Ex Machina” 
by vainly seeking Higgs Boson, an 
elementary particle that humans, 
with irony or folly, have called the 
God Particle.... 
A huge programme. 
Perhaps the end of the world is 
very simply somewhere between 
the borders of France Switzerland, 

at the CERN, in that gigantic 
proton/anti-proton collider? 
The ex-nihilo creation of a cubic 
centimetre of dark matter would 
put an end to our brief history in a 
billionth of a second. 
In the Abode of Chaos, I have been 
keen to revisit, through the 
Alchemical circuit, all the major 
religions, philosophical move­
ments and culture of peoples. For 
example, in Upper Egypt, the 
great fear was that the sun would 
never rise again. The sun was the 
god Ra, born of the original Chaos 
that created other major gods. 
In Hinduism, the ages of the 
world, as described in traditional 
Hindu prophecies (Puranas), say 
that the world will return to 
Chaos, then an avatar will appear 
who will establish uprightness on 
earth, and the human spirit will 
become as pure as crystal. 
In Buddhism, the ending of the 
Dharma explains the 
Millenarianist sects of China and 
Japan; meanwhile, the Greeks 
have the Great Year. For 
Heraclitus, the end of the world 
and its renewal are one and the 
same thing, and proof of the 
primacy of Chaos. The rebirth of 
primordial matter (Prima 
Materia) is the next stage after 
the end of the world, according to 
Heraclitus. 
The Romans, as heirs to the 
Greeks, seized upon the idea of 
the ages and the sense that 
humanity was experiencing its 
ultimate decline. This thinking 
can be found in Virgil and Horace. 
For the Romans, the end of the 
world was to take place at the end 
of a Great Year starting the 
founding of Rome, whose length 
was announced to Romulus. 
In Pre-Columbian religions, the 
Mayan calendar enabled multiple 
approaches. Their relationship to 
time was very particular, because 
it possessed a highly advanced 
astrology very different from 
those of other civilisations. 
The Mayas and their calendar are 

fascinating because they are no 
longer there to provide 

answers. 

The idea of 21 December 2012, a 
date that has predominated for a 
number of years, came from art 
historian and New Age visionary 
José Argüelles, who published 
“The Mayan Factor”, subtitled “The 
Path Beyond Technology”. 
According to his calculations, 21 
December 2012 would be the date 
of a great renewal. He was a 
student of Chögyam Trungpa 
Rinpoche. 
This date met with great success 
because it was seized upon by 
numerous prophets (New Age, 
Christian Millenarianism, 
collision with the planet X/Nibiru, 
various movements and above all 
the media). 
As the Mayan civilisation is no 
more, we do not have any real 
answers, but we do know that for 
the Mayas, the end of a cycle, 
while still a source of fear and a 
terrible transition, was not always 
a disastrous event. 
Their knowledge of time was 
certainly remarkable, particularly 
in the studies they made of the 
cyclical movements of celestial 
bodies. The Mayans believed that 
they could understand the effects 
on human existence of these 
cosmic progressions, and using 
past observation as a basis, predict 
the future. 
Their scientific vision was linked 
to a religious belief in the divine 
influence of the cosmic forces on 
the daily lives of people. 
There are thus a thousand ways of 
understanding this fateful date. 
In the Eschatology of the Abode of 
Chaos, I regularly touch on the 
idea of natural disaster with 
regard to the history of art, such 
as the flood and the anger of the 
gods. 
We find the epic of Gilgamesh, 
Noah’s flood and the Book of 
Daniel, where the end of time is 
depicted by Judaism, in a process 
called Yemot Ha Mashia’h (the 
days of the Messiah). 
Naturally, the Revelation of St. 
John is at the heart of my work.  
I should mention that the word 
Eschatos, used in the New 
Testament, indicates that the end 
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L'Eschatologie chrétienne est très 
riche en prophéties, l'une d'elle, 
sur laquelle je travaille depuis près 
de 30 ans, correspond aux 
prophéties de Saint Malachie, 
prélat irlandais, qui comprend 111 
devises lapidaires correspondant 
aux 111 derniers Papes devant se 
succéder sur le trône de Pierre. 
Ensuite viendra dans la 112ème 
prophétie Pietrus Romanus (Pierre 
le Romain). 
Cette dernière prophétie apparaît 
pour la 1ère fois dans l'édition 
princeps d'Arnold de Wyon du 
Lignum Vitae de 1595. Dans cette 
édition, elle est rédigée ainsi : 
“In psecutione. extrema S.R.E. 
sedebit. / Petrus Romanus, qui 
pascet oues in multis tribulationi-
bus : / quibus transactis ciuitas 
septicollis diruetur,/ & Iudex 
tremendus iudicabit populum 
suum. Finis.” Traduction : “Dans 
la dernière persécution de la sainte 
Eglise romaine siégera Pierre le 

Romain qui fera paître ses brebis à 
travers de nombreuses tribulations. 
Celles-ci terminées, la cité aux sept 
collines sera détruite, et le Juge 
redoutable jugera son peuple.” 
Il faut préciser que nous sommes 
avec le Pape Benoît XVI au 111ème 
Pape et que le prochain sera le 
redoutable Pierre le Romain. 
Au cœur de la Demeure du Chaos 
figure une immense fresque “Finis 
Gloriae Mundi” qui décrit le 
troisième ouvrage de Fulcanelli, 
qui fut soustrait suivant le désir de 
son auteur, à toute éventuelle 
publication, et qui s’intitulait lui 
aussi “Finis Gloriae Mundi” (La 
Fin de la Gloire du Monde). 
Eugène Canseliet son disciple 
n’hésita pas d’ailleurs à l’évoquer 
de la manière suivante : “Dans la 
passive résignation des peuples 
asservis par le scientisme, je 
comprends mieux, après bientôt 
un demi-siècle, la ferme décision 
prise par Fulcanelli, que son 

troisième livre ne fût pas publié”.  
Il faut dire que Finis Gloriae 
Mundi désigne aussi le titre d’un 
saisissant tableau de Valdès Léal 
conservé à la chapelle de l’hôpital 
de la Sainte-Charité-de-Séville en 
Espagne. 
Lors de son séjour en Andalousie, 
Eugène Canseliet fut saisi par 
l’expression de ce macabre joyau. 
Cette scène intitulée Finis Gloriae 
Mundi, ainsi que l’indique le 
phylactère attaché au premier 
cercueil est si inquiétant puisqu’il 
semble bien que l’Eglise soit ici à 
jamais déchue au seul profit de 
l’éveil initiatique symbolisé par le 
chevalier simulant la mort. 
Souvenons-nous que “le juge 
viendra juger son peuple” et que le 
mot qui termine le premier des 
trois tomes de L’Esprit de la 
Salamandre est : FINIS. Même si 
ce mot est au premier abord dur à 
accepter pour le lecteur, la 
révélation n’en constitue pas moins 

la fin d’une étape, par le fait même 
qu’avec elle, il y a apport d’une 
chose nouvelle jusqu’alors mainte-
nue cachée ou inintelligible. 
Ne les craignez donc point ; car il 
n’y a rien de caché qui ne doive 
être découvert, ni de secret qui ne 
doive être connu /Matthieu 
10:26-27. Extrait du Catalogue 
Raisonné 1999/2006 Tome 1 de la 
Demeure du Chaos pages 1 229 et 
suivantes. 
Il faut préciser que le deuxième 
ouvrage “Les Demeures Philoso-
phales” de Fulcanelli, objet d'une 
planche maçonnique que j'ai 
réalisée en 1985 à la GLNF, est à 
l'origine de la Demeure du Chaos 
en 1999, d'où mon intérêt spéculatif 
sur ce troisième ouvrage soustrait 
selon le désir de Fulcanelli. 
Mais l'approche artistique de 
l'Eschatologie, dans la Demeure 
du Chaos, se doit de toucher les 
trois grandes religions mono-
théistes, nées entre le Tigre et 

l'Euphrate avec pour l'Islam le 
jour du jugement où Yawm-Qiya-
mah le jour de la Résurrection, où 
Dieu ressuscitera les morts en 
jugeant les bienfaisants au Paradis 
et les mécréants en Enfer. 
L'origine historique de l'Eschatolo-
gie islamique est semblable à 
l'Eschatologie chrétienne, le 
prophète Mahomet l'ayant 
racontée à ses compagnons. Les 
Hadiths disent que Jésus Christ, 
qui est le Messie, redescendra sur 
terre et qu'un saint guerrier 
Mahdi, identifié par les Chiites 
duodécimains comme leur dernier 
Imam, ensemble défendront 
l'Islam contre l'Anté-Christ et que 
Jésus Christ tuera Al-Dajjâl. 
Certaines œuvres de la Demeure 
du Chaos sur les religions mono-
théistes ont recours à une vision de 
la temporalité beaucoup plus 
stressantes : l'historicité. Le temps 
est une fonction linéaire, il 
progresse, se consume peu à peu.  
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will begin with the Second Coming 
of Christ the King. For Christians, 
there is the death of individuals, 
which concerns a personal 
Eschatology with life after death; 
the end of human societies with 
human Eschatology, and the end 
of the world through the extinc­
tion of the last generation, hence 
Eschatology. 
Christian Eschatology is full of 
prophecies. One of them, on which 
I have been working for nearly 30 
years, concerns those of Saint 
Malachy, the Prelate of Ireland, 
who recorded 111 brief mottoes 
forecasting the succession of 111 
Popes to the throne of Peter. In a 
later prophecy, the 112th, we find 
the name Pietrus Romanus (Peter 
the Roman). 
This last prophecy appears for the 
first time in the editio princeps of 
Arnold de Wyon’s Lignum Vitae of 
1595. This edition contains the 
following: 

“In psecutione. extrema S.R.E. 
sedebit. / Petrus Romanus, qui 
pascet oues in multis tribulationi­
bus : / quibus transactis ciuitas 
septicollis diruetur,/ & Iudex 
tremendus iudicabit populum 
suum. Finis.” Translation: “In the 
final persecution of the Holy 
Roman Church, there will reign 
Peter the Roman, who will feed his 
flock among many tribulations. 
After these, the City of Seven Hills 
will be destroyed, and the dreadful 
Judge will judge the people. The 
end.“ 
It should be noted that with 
Benedict XVI we are now at the 
111th Pope, and that the next will 
be the formidable Peter the 
Roman. 
The heart of the Abode of Chaos 
figure contains a huge fresco, 
“Finis Gloriae Mundi”, which 
describes the third work of 
Fulcanelli. This, also called “Finis 
Gloriae Mundi” (the End of the 

World’s Glory), was withheld from 
any possible publication in line 
with its author’s wishes. Eugène 
Canseliet, his follower, referred to 
it as follows: “Given the passive 
resignation of peoples in thrall to 
scientism, after nearly half a 
century I can better understand 
Fulcanelli’s firm decision that his 
third book should not be pub­
lished”.  
Finis Gloriae Mundi is also the 
title of a striking painting by 
Valdès Léal now in the Chapel of 
the Holy Charity Hospital of 
Seville, in Spain. 
While he was staying in Andalusia, 
Eugène Canseliet was much 
impressed by the expression of 
this macabre jewel. 
The scene, entitled Finis Gloriae 
Mundi, as indicated in the scroll 
attached to the first coffin, is so 
disturbing because it seems here 
that the Church has been de­
throned for ever by the sole 

initiatory awakening symbolised 
by the Knight simulating death. 
We remember that “the judge will 
judge the people” and that the 
word that ends the first of the 
three volumes of the Spirit of the 
Salamander is FINIS. Even if this 
word initially hard for the reader 
to accept, the revelation still 
consists of the end of a stage, 
through the very fact that it brings 
with it something new, hitherto 
hidden or unintelligible. 
“Therefore do not fear them, for 
there is nothing covered that will 
not be revealed, and nothing 
hidden that will not be known“: 
Matthew 10:26-27. Extract from 
the Catalogue Raisonné 
1999/2006 Volume 1 of the Abode 
of Chaos, pages 1,229 and 
thereafter. 
I should mention that Fulcanelli’s 
second work, “The Dwellings of 
the Philosophers”, the subject of a 
Masonic piece I produced in 1985 

at the GLNF, was at the origin of 
the Abode of Chaos in 1999, hence 
my speculative interest in this 
third work withheld from publica­
tion at Fulcanelli’s wish. 
But the artistic approach to 
Eschatology in the Abode of Chaos 
is mainly focused on the three 
monotheistic religions that arose 
between the Tigris and the 
Euphrates, with in Islam the Day 
of Reckoning, or Youm Al-
Qiyamah, the day of Resurrection, 
when God will raise the dead and 
sit in judgement on them, sending 
good people to Paradise and 
evildoers to hell. 
The historical origin of Islamic 
Eschatology, as described by the 
prophet Mohammed to his 
companions, is similar to 
Christian Eschatology. Hadiths 
say that Jesus Christ, who is the 
Messiah, will come down to Earth 
again, a holy warrior will arise - 
the Mahdi, identified by the 

 �Page 358 
La Joconde sur un poste à essence

 �Katrina (2005)

 �Paul Virilio

 �Tchernoville aux Monts d'Or

 �Page 359 
Jean Baudrillard

 �Série de pochoirs sur l' épuisement 
des ressources 
Series of urban art stencils on 
the theme of resource depletion

trace358/ 359



Il va donc connaître une fin qui 
fera à jamais disparaître le monde. 
L'âge d'or qui renaîtra de cette 
destruction sera donc éternel. 
Il faut comprendre que dans de 
nombreuses civilisations primi-
tives, la fin du monde est un 
événement inséparable de sa 
renaissance. 
Un certain nombre de gravures 
mettent en lumière à la Demeure 
du Chaos les trois grandes 
spiritualités chinoises que sont le 
Confucianisme, le Taoïsme et le 
Bouddhisme, où la présence des 
légendes ancestrales ressort telle 
que la colère du Dieu Gongong. 
Nous avons aussi abordé avec 
prudence le Zoroastrisme qui est à 
l'origine de la religion perse. 
Nous avons aussi balayé la grande 
peur de l'an 1000 qui est à 
rapprocher de la durée au bout de 
laquelle doit avoir lieu la Parousie, 
qui se définit par la seconde venue 
du Christ qui ouvre la voie vers le 

jugement dernier et la fin des 
temps. 
Nous avons beaucoup travaillé sur 
Cranach l'Ancien, Jérôme Bosch, 
Le Gréco, Pieter Bruegel, William 
Blake, John Martin, Otto Dix, 
Goya, Durer, Dali, Chagall et tant 
d'autres et notamment sur 
l'iconographie propre à la période 
médiévale. 
Nous avons aussi traité les écrits du 
moine Sistérien Joachim De Flore, 
qui a cherché à interpréter le livre 
de l'Apocalypse en mystique plutôt 
qu'en théologien. 
Contrairement à de nombreuses 
idées reçues, l'Eglise Réformée elle 
aussi met l'accent sur la fin du 
monde et réaffirme l'importance 
de l'Ancien Testament et du livre 
de l'Apocalypse. 
Le XVIème siècle est le siècle des 
sectes et des prophéties, notam-
ment avec Michel De Nostre-
Dame (1503-1566) qui publiera les 
Prophéties de Nostradamus qui 

sont composées de sept centuries, 
elles-mêmes composées de 
quatrins, la septième étant restée 
incomplète. 
La Renaissance et la Réforme 
ferment l'aventure médiévale en 
proposant une nouvelle vision de 
l'homme et lui ouvre l'ère 
moderne et l'âge des lumières. 
Malgré cet univers éclairé et 
rationnel, l'Europe et l'Amérique 
du Nord au XVIIIème siècle, sortis 
de la Renaissance, en plein siècle 
des Lumières, tentent de s'affran-
chir de cette fin du monde. 
Mais à travers cet éclairage 
rationnel dont le philosophe Kant 
se fait l'apôtre, surgit le courant 
romantique, insaisissable, 
forcément sublime et qui n'a de 
cesse de renouer avec une fin 
tragique. 
La lecture est plus complexe avec 
la révolution industrielle du 
XIXème siècle qui provoque 
l'engouement mais aussi la peur de 

la science. L'homme saura-t-il 
maîtriser les sciences qu'il crée ?... 
Du romantisme des ruines à la 
naissance de la science fiction puis 
les œuvres d'anticipations, en 
passant par une relecture de 
l'Apocalypse par des groupes 
évangéliques, les XVIIIème et 
XIXème siècles n'ont cessé de raviver 
l'idée de la fin du monde. 
La Demeure du Chaos, à travers sa 
Borderline Biennale, interrogera, 
dans le cadre de performances hors 
normes, des artistes des cinq 
continents, à travers trois bien-
nales 2007/2009/2011, dont la 
dernière se nomme “Survive the 
Apocalypse” avec pour directive : 
“écris donc ce que tu as vu, ce qui 
est et qui arrivera ensuite”.  
Un traitement des survivalistes de 
l'an 2000, du 11-Septembre, des 
grandes catastrophes écologiques, 
sont constamment questionnés à la 
Demeure du Chaos. 
Un des tournages historiques de la 
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duodecimal Shiites as their last 
Imam - together they will defend 
Islam against the Anti-Christ and 
Jesus Christ will kill this “Dajjal”.  
Some works in the Abode of Chaos 
on monotheistic religions evoke 
far more stressful visions of 
temporality: historicity. Time is 
linear, it progresses, and is 
gradually consumed. So it will 
meet with an end, which will make 
the world disappear for ever. The 
golden age that is reborn from this 
destruction will thus be eternal. 
We need to understand that in 
many primitive civilisations, the 
end of the world is inseparable 
from its rebirth. 
A number of engravings in the 
Abode of Chaos bring to light the 
three great Chinese spiritual 
systems: Confucianism, Taoism 
and Buddhism, where the presence 
of ancestral legends resurfaces, 
like the anger of the god Gongong. 
We have also cautiously addressed 

Zoroastrism, which is the basis of 
Persian religion. 
We have also swept away the great 
fear of the year 1000, which can be 
compared with the period after 
which the Parousy is to take place, 
defined as the Second Coming of 
Christ, which precedes the Last 
Judgement and the end of time. 
We have also worked a great deal 
on Cranach the Elder, 
Hieronymous Bosch, El Greco, 
Pieter Bruegel, William Blake, 
John Martin, Otto Dix, Goya, 
Durer, Dali, Chagall and many 
others, and in particular on the 
iconography typical of the 
medieval period. 
We have also studied the writings 
of the Cistercian monk Joachim of 
Flora, who sought to interpret the 
Book of Revelation as a mystic 
rather than as a theologian. 
In contrast to many commonly-
held beliefs, the Reformed Church 
also puts the accent on the end of 

the world, and reasserts the 
importance of the Old Testament 
and the Book of Revelation. 
The 16th Century was the century 
of sects and prophecies, notably 
with Michel De Nostre Dame 
(1503-1566) who published the 
Prophecies of Nostradamus, 
consisting of seven sets or 
“centuries”, themselves composed 
of quatrains, with the seventh 
remaining incomplete. 
The Renaissance and the 
Reformation ended the mediaeval 
period by proposing a new vision 
of mankind opening onto the 
modern era and the Age of 
Enlightenment. 
Despite this enlightened and 
rational environment, the Europe 
and North America of the 18th 
Century, now emerged from the 
Renaissance and right in the 
middle of the century of 
Enlightenment, attempted to  
free themselves from this end  

of the world. 
But through this rational enlight­
enment, of which the philosopher 
Kant became the advocate, rose up 
the Romantic movement: elusive, 
of necessity sublime, and con­
stantly evoking a tragic end. 
Interpretation became even more 
complex with the Industrial 
Revolution in the 19th Century, 
which gave rise to a passion for 
science, but also fear of it. Would 
Man be able to control the sciences 
he created? 
From the Romanticism of ruins to 
the birth of science fiction and 
then anticipatory works, including 
a new look at the Apocalypse by 
evangelical groups, the 18th and 
19th Centuries endlessly evoked 
the idea of the end of the world. 
Through its Borderline Biennale, 
the Abode of Chaos has explored 
artists from the five continents 
through extraordinary perfor­
mances, in three biennials in 
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Demeure du Chaos est 999 qui est 
entre autres, une évocation 
parallèle de Stalker d’Andreï 
Tarkovski (1979). 
Le virus H1N1, le tsunami de 
2004, la plate-forme pétrolière 
Deep Water Horizon et bien sûr 
Fukushima, ont donné lieu à des 
centaines d'œuvres à la Demeure 
du Chaos, qui écrivent en temps 
réel cette gigantesque agence de 
presse dé-légendée sur 9 000 m². 
Ce texte lapidaire ne fait que 
survoler 30 ans de réflexion 
permanente et 13 ans de produc-
tion artistique ayant abouti à ce 
Sanctuaire qu'est la Demeure du 
Chaos. 
Nous avons pourtant peint et 
sculpté pratiquement toutes les 
grandes guerres, la fonte des 
glaciers, la déforestation, la mort 
du capitalisme, les crimes contre 
l'humanité quel que soit le 
continent, la folie d'une science 
incontrôlable où l'homme se 
subroge désormais à son Dieu 
créateur, et nous avons abouti à 
plus de 4 500 œuvres. 
Ce court texte pourrait expliquer 
pourquoi avoir créé la Demeure du 
Chaos et concentré tant de sujets 
aussi noirs :(...) 
J'ai acquis au cours de ces diffé-
rents périples, tant spéculatifs 
qu'opératifs, la convition que la fin 
du monde ou la fin d'un monde est 
une nécessité dans la destinée 
humaine car elle est le moteur 
secret de nos angoisses, notre toute 
puissance et nos interrogations 
mystiques. 
La fiction est désormais absorbée 
par la réalité et peut-être qu'en 
écrivant ces quelques lignes, la fin 
de notre ancien monde a déjà 
commencé.

thierry Ehrmann 
A mundo condito
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2007/2009/2011, the last entitled 
“Survive the Apocalypse”, with the 
directive: “write what you have 
seen, what is, and what is yet to 
come”.  
In the Abode of Chaos there is an 
ongoing study of survivalists from 
the year 2000, 9/11 and major 
ecological disasters. 
One of the historic film shootings 
at the Abode of Chaos was 999: 
among other things, a parallel 
evocation of Stalker by Andrei 
Tarkovski (1979). 
The H1N1 virus, the tsunami of 
2004, the Deep Water Horizon oil 
rig and of course Fukushima have 
inspired hundreds of works in the 
Abode of Chaos, which all create 
this gigantic un-captioned, 
9,000 sq.m press agency in real 
time. 
This rather concise text only gives 
a brief overview of 30 years of 
constant thinking, and 13 years of 
the artistic production that has 
grown up in this Sanctuary, the 
Abode of Chaos. 
And yet we have painted and 
sculpted practically all the major 
wars, the melting of the glaciers, 
deforestation, the death of 
capitalism, crimes against 
humanity on every continent, and 
the madness of uncontrollable 
science where man now occupies 
the place of his creator god - and 
we have completed more than 
4,500 works. 
This short article explains the 
reason for creating the Abode of 
Chaos, and why it focuses on so 
many dark subjects: (...) 
During my various wanderings, 
speculative as well as operational, 
I have come to realise that the end 
of the world, or the end of a world, 
is a necessity in human destiny as 
the hidden driving force behind 
our anxieties, our omnipotence 
and our mystical questionings. 
Fiction is now absorbed by reality, 
and perhaps while I have been 
writing these lines, the end of our 
old world has already begun.

thierry Ehrmann 
A mundo condito
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L’expérience subjective 
de l’altérité organisée

Quoi que l’on sache avant de 
s’approcher de l’objectif, pénétrer 
la quiétude de cette bourgade au 
nom glorieux prend des allures de 

ballade doucereuse. 
Gravissant la colline, 
on découvre un écrin 
pittoresque à souhait. 
Parcourir les ruelles du 
village revient à 
égrener quelques 
certitudes de nos 
civilisations : lieux 
bien entretenus, 

maisons repliées sur leurs murs, 
cycle aveugle des ordres institués, 
inutilité de vies confortables 
satisfaites et d’elles-mêmes. Nous 
aurions presque oublié que nous 

déambulons au cœur d’une mise 
en scène contemporaine du 
séculaire… Oh, charme villageois, 
idéalisation bonhomme et 
rustique, fruit opulent de puis-
sances implacables, dont les trésors 
cachés restent usurpés. 
Ce seraient là les derniers repères 
rassurants d’un patrimoine 
immuable, tissé de logiques 
invisibles et implacables, où se 
serait logée une Demeure sulfu-
reuse, projet fou, inconcevable, 
hérétique. Progressivement, 
quelques indices signalent le centre 
tellurique : fléchage, murs 
dégradés, graffitis. L’esprit s’éveille. 
Il se prépare à l’inconnu, se 
remémore des images fragmentées, 
glanées de-ci, de-là, d’une 
promesse subversive. Qui parcourt 
ces parages sans raison ne man-

quera pas bientôt d’en trouver. 
Chacun s’apercevra alors quel sens 
cette initiation aura dans sa 
trajectoire existentielle. 
À force de longer les flancs abîmés 
d’un vaisseau fantôme, s’ouvre 
enfin au détour d’un carrefour la 
gueule béante et barbelée du seuil 
inquiétant. Se dévoilent en 
arrière-plan de foisonnantes 
dimensions acides qui palpitent de 
vitalité. Grilles d’aciers retenant 
une croissance sauvage et d’appa-
rence destructrice. Barbelés 
militarisant les corps. Caméras 
braquées comme des simulacres 
prêts à bondir. 
Face aux gardiens tutélaires, 
l’inquiétude primitive resurgit à 
l’approche des contrôles : obéis-
sance inscrite au creux des épaules, 
paranoïa millénaire gage de survie 

comme de servilité. 
Le rituel de passage pour avoir le 
privilège du plongeon tient lieu 
d’aveu. L’aiguillon de la curiosité 
tenaille et ferait signer n’importe 
quel pacte. Le seul qui vaille est 
d’admettre vouloir ce voyage, celui 
qui ne dit pas son nom : la plongée 
intérieure dans l’infinitude des 
signes… 
Bascule dans l’univers brut de la 
calcination, du démembrement. 
Télescopage des forces technolo-
giques exhibant leurs entrailles. 
Gémissement silencieux de la 
ferraille éventrée. Saturation des 
sens, démultiplication des prismes. 
Le regard s’affole de ne pas réussir 
à épouser ce capharnaüm. La 
pulsion curieuse plonge dans le 
labyrinthe, ne sachant sur quels 
détails s’arrêter, sur quelles 

Plonger  
au tréfonds  

du chaos :  
une esthétique 
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échelles, niveaux, plans il vaut 
mieux accommoder. Minuscules 
symboles gravés aux mille recoins. 
Immenses installations échouées. 
Métal écumant d’impuissance. 
Mitraille répandue en invisibles 
grappes. Et ses gigantesques 
visages silencieux qui observent 
nos gestes, étalant leur humanité 
singulière, bons ou mauvais génies 
d’une autre ère. Ont-ils trouvé 
refuge dans cette arche indescrip-
tible ? Quels rituels les ont donc 
convoqués sur ces parois déstruc-
turées ? 
Reprendre son souffle coupé. 
Trouver une posture sereine. La 
volonté de maîtrise oblige à 
prendre quelques repères : une 
carlingue d’avion écrasé, un 
bunker prêt à résister à l’apoca-
lypse, une tente en guise d’impro-

bable boutique, des stèles 
triangulant les sentiers. Les motifs 
se répètent ou se substituent les 
uns aux autres. Symboles alchi-
miques au-delà du connaissable. 
Surcharge d’objets aux allures de 
cadavres. Altération de figures 
ailleurs flamboyantes : véhicules 
accidentés, matériels abandonnés, 
ordinateurs et médias éparpillés. 
En pleine navigation aléatoire, 
nous assaille une multitude de 
visions inquiétantes : cauchemars 
de la fin du monde toujours 
promise, dérèglement généralisé, 
fin des utopies, absurdité des rêves 
égoïstes. 
Progressivement, passé l’inquié-
tude des premiers émois, un état 
paisible émerge en soi, invitant à la 
contemplation. Sommes-nous 
morts à une certaine vie pour 

renaître à d’autres intuitions 
intimes ? Calme cosmique face à 
ce désastre post-apocalyptique, qui 
dévoile la nature des constances et 
régularités faisant la trame de nos 
réalités fugaces. Mise en suspen-
sion des parenthèses enchantées. 
La tentative démesurée d’agréger 
marques de puissance ou épouvan-
tails de la modernité laisse 
songeur. S’agit-il d’un piège tapi 
dans l’envers du décor de nos 
beautés officielles ? Dans quelles 
arrières-coulisses spectaculaires 
avons-nous chu ? Finalement, c’est 
bien de nos inconscients que la 
résonance primordiale surgit : 
plaisir des formes tourmentées, 
pulsions de destruction, joies des 
miracles narquois, inversion des 
raisons, anéantissement de la 
norme invalidée en creux. Un 

vaste champ de manœuvre semble 
s’ouvrir sans limites, fils des 
conflits secrets qui dirigent notre 
monde et de nos imaginations 
désirantes et inassouvies. 
Vices et vertus d’un art immersif : 
éléments d’analyse 
Ce témoignage relatif à une 
première visite invite à prendre un 
certain recul théorique, mûri par 
nos recherches en sciences de 
l’information et de la communica-
tion sur les environnements 
immersifs. Ce sont des milieux, 
souvent artificiels, et notamment 
informatiques (simulations 
audiovisuelles et interactives de 
type réalité virtuelle, jeux vidéo, 
CAVE, etc.), dont la singularité est 
telle que nous y plonger déstabilise 
nos repères sensoriels, intellectuels, 
psychologiques. Cette référence à 
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l’immersion s’avère utile pour 
décrire et analyser ces nombreux 
univers forgés par l’être humain 
pour offrir une expérience 
tranchant avec nos conditions de 
vie habituelles. D’autant que nous 
avons pris goût, avec l’essor du 
tourisme comme des médias 
interactifs, à nous délecter 
d’environnements capables de 
nous accueillir dans notre 
vulnérabilité, tout en nous mettant 
à l’épreuve de la nouveauté. 
L’un des aspects essentiels que met 
à jour toute pensée de l’immersion 
est que la puissance de l’expérience 
immersive tient à l’écart entre le 
monde commun d’origine et le 
nouvel univers qui nous englobe. 
Plus ils sont hétérogènes l’un par 
rapport à l’autre, plus vive est la 
déstabilisation ressentie par le sujet 

humain. Le conditionnement 
produit par la routine se heurte à 
une altérité environnementale qui 
bat en brèche les évidences 
acquises et nous fait sortir de notre 
zone de confort. Face à un 
contexte nous englobant, mille 
questions surgissent pour établir 
quelles règles le gouvernent, quels 
raisonnements restent valides ou 
sont périmés, comment se 
comporter, quelle attitude adopter 
pour vivre au mieux cette transfor-
mation de soi opérée par le milieu 
ambiant. Nos facultés d’adapta-
tion s’éveillent et tentent de jeter 
des passerelles, de tisser des liens 
pour rapatrier l’inconnu dans des 
zones plus maîtrisées. Il en résulte 
un déconditionnement par rapport 
à notre référentiel initial d’exis-
tence. Cela entraîne un double 

mouvement qui consiste simulta-
nément à rendre familier ce qui est 
étranger – effort pour apprendre et 
assimiler la différence – et à rendre 
étranger ce qui nous est familier – 
processus qui dénaturalise et 
questionne l’évidence des acquis. 
D’où un possible cercle vertueux 
capable de nous transformer en 
profondeur. 
Plonger dans l’espace hors temps 
de la Demeure, c’est pénétrer au 
cœur d’un ” écosystème d’œuvres ” 
hétéroclites entretenant entre elles 
des relations mystérieuses, que l’on 
devine sous-jacentes. La notion 
même de Chaos, intuitivement, 
pose l’enjeu de l’ordre et du 
désordre comme tension organisa-
trice des lieux. L’étrangeté des 
strates accumulées et saturées de 
sens et de non-sens provoque un 

choc esthétique et intellectuel 
pour le moins intrigant. L’accueil-
lir ou le refuser dépend de chacun. 
Mais la proposition artistique 
impossible à déjouer se mue en 
impératif d’adaptation, tant est 
riche la teneur des entités rassem-
blées là, qui nous cernent inexora-
blement de toutes parts. Il s’agit 
bien semble-t-il d’un environne-
ment à la fois immersif, mais aussi 
subversif par la provocation 
violente qu’exercent des emblèmes 
mortifères : cadavres d’objets de 
consommation courante ; épaves 
de véhicules ; graffitis cryptiques, 
militants ou nihilistes… En même 
temps, une esthétique d’ensemble 
harmonise cette diversité obses-
sionnelle. Elle barricade une 
frontière entre un régime esthé-
tique moderne et post-moderne. 
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D’aucuns jugeront cette veine 
artistique malsaine, morbide, laide 
et désagréable. D’autres apprécie-
ront les effets corrosifs de ce 
magma signifiant qui thématise 
l’obsolescence, la vanité consumé-
riste. Ils feront leur miel de ces 
fleurs vénéneuses ou tout simple-
ment fanées par une époque vouée 
à la stérilité. 
Mais quel que soit le ressenti ou la 
sensibilité, le rejet ou l’acceptation, 
un mystère des origines plane sur 
ces lieux. Il force le respect, voire 
l’estime, à cause de l’ampleur du 
désastre, résultant d’une ténacité 
irréductible. Car ce n’est pas tant 
l’originalité des thèmes abordés 
qui nous frappe, la plupart ayant 
été largement traités par les 
mouvements déconstructivistes et 
nihilistes. C’est surtout le forfait 

accompli, son caractère irrépa-
rable, sa nécessité intellectuelle et 
sensible. Ainsi donc, voici ce que 
donne la licence artistique poussée 
dans ses retranchements, au bord 
de la syncope. À l’inverse des 
échantillons sobrement confinés 
dans les galeries et musées, sous 
protection sanitaire, ici et mainte-
nant, c’est la pointe d’un continent 
en cours d’émergence qui perce, 
menaçant d’envahir l’univers. 
Les tenants de la Demeure du 
Chaos et son orchestrateur ont 
minutieusement réalisé un 
micro-monde apparemment 
déstructuré, mais dont le désordre 
semble en réalité composé strate 
par strate, éclat après éclat. À 
toutes les échelles, on ne peut 
qu’imaginer les divers processus 
créatifs qui ont travaillé et charrié 
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ces symboles, signes, objets, 
représentations, engins advenus à 
leur ultime conjonction. On hésite 
à y reconnaître une chorégraphie 
scénique, une maîtrise architectu-
rale ou des improvisations 
intuitives, voire des décisions 
aléatoires ou arbitraires. Ce monde 
immersif ne cesse de poser 
l’énigme de sa cosmogenèse, des 
intentions l’ayant engendré. Quel 
semblable à l’origine de cela ? Cela 
excite une enquête mentale qui 
débouche sur un autre abîme, celui 
donnant directement au cœur de 
l’intériorité humaine répandue 
tout autour de nous. Sur place, 
éberlués, nous évoluons au sein 
d’une intimité libérée qui a explosé 
en faisant irruption. Elle s’est 
projetée en bouillonnements, en 
vagues et reflux sur le sol, les murs, 
le moindre réceptacle. Cette 
individualité plurielle n’est 
pourtant pas aussi égotiste que les 
discours accompagnant le projet le 
laisseraient croire. En s’alliant tant 
de talents et de sources vives, 
l’auteur se reconnaît d’emblée 
tisser d’autrui. En l’occurrence, 
tous les artistes contribuant à 
l’œuvre collective ont fait alliance 
à travers leur style et touche 
personnelle. Ces inspirations 
conjuguées suintent ensemble une 
” créalité ” délirante et hallucino-
gène, aux dimensions démulti-
pliées et hantées d’alter ego. 
À condition d’en accepter 
l’épreuve ; au sens du défi comme 
de la variante concrétisée ; plonger 
dans la Demeure, c’est se mêler au 
bouillonnement d’une soupe 
nourricière plus ultime que 
primordiale. Elle active et brasse 
en profondeur des archétypes 
universels et fondamentaux. Au 

tréfonds des entrailles, se renouent 
et dénouent des pulsions évacuées 
ou déniées par la normativité 
sociale, par le dressage libidinal. Il 
s’en suit nécessairement un rapport 
initiatique qui nous métamor-
phose en un être étranger, avec 
lequel rompre ou pactiser. 
Voilà pourquoi le musée de 
l’Organe de la Demeure du Chaos 
correspond bien à la définition 
d’un nouveau genre d’œuvre non 
plus totale, mais aussi totalisante 
qu’anti-totalitaire. Son extrême 
degré de saturation, d’ailleurs en 
constante intensification au fil des 
enrichissements, favorise une 
cristallisation des subjectivités 
invoquées en autant de motifs 
kaléidoscopiques, lesquels nous 
renvoient en retour des visions 
oniriques de nous-mêmes, de nos 
mondes intérieurs et extérieurs, de 
nos possibles et impossibles. Les 
échos et résonances vécus durant 
la traversée d’un tel milieu 
artistique saturé signent et 
dessinent nos propres ombres et 
lumières, faisant du spectateur 
lui-même une œuvre éphémère et 
immatérielle, l’érigeant en 
émanation possible d’un nouvel 
organisme, racine ou bourgeon, 
pollen ou spore, fruits ou terreau, 
au fil de métamorphoses existen-
tielles imprévisibles. 
Plus tard oublié ou révéré, cet 
univers-là saura nourrir de sa sève 
celui qui l’aura reconnu comme 
l’un des repères telluriques majeurs 
de notre temps, haut lieu d’une 
énergétique aussi spirituelle et 
charnelle.

Étienne-Armand AMATO 
Docteur en Sciences de l’Information et 
de la Communication

 �Pages 368/369 
[…] le désordre semble en réalité 
composé strate par strate […]  
[…] whose disorder appears in fact 
to be built up layer by layer […] 
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The subjective experience 
of organised otherness

Whatever we may know before 
approaching the goal, entering the 
quiet calm of this little village 
with a glorious name has the feel 
of a chocolate-box stroll. After 
climbing the hill, you discover a 
scene as pretty as a picture. 
Wandering through the little 
streets of the village is like 
marking off various certainties of 
our civilisations: well-maintained 
streets, houses hidden discreetly 
behind walls, a blind cycle of 
established orders, the pointless­
ness of comfortable, self-satisfied 
lives. We could almost forget that 
we are moving within the heart of 
a contemporary staging of the olde 
worlde... Oh, that village charm, 
that good-natured, rustic idealisa­
tion, the opulent fruit of implaca­
ble powers! - whose hidden 
treasures remain usurped... 
These are the last reassuring 
landmarks of an unchanging 
heritage, constructed of invisible, 
implacable logic, containing a 
sulphurous Abode, a mad, 
inconceivable, heretical project. 
Gradually, a number of clues 
indicate the telluric centre: 
signposting, crumbling walls, 
graffiti. The mind awakens. It 
prepares for the unknown, 
recalling fragmented images 
picked up here and there, full of 
subversive promise. Whoever 
wanders around these regions 
without reason will be sure to find 
some soon. Each person will then 
perceive what meaning this 
initiation will give to their existen­
tial path. 
After walking alongside the 
battered sides of a phantom vessel, 
at last, around a bend at a cross­
roads, we see the yawning, barbed 

Plunging into  
the innermost  

depths of chaos:  
an aesthetic of immersion 

in troubled waters

wire-covered mouth of an 
unsettling doorway. In the 
background can be seen a myriad 
acid dimensions throbbing with 
vitality. Steel grids holding back 
wild and destructive-looking 
growth. Barbed wire fencing 
militarises bodies. Cameras are 
trained on like imitations ready to 
pounce. 
Faced with the protecting guar­
dians, primitive anxiety emerges 
on the way to the checkpoints: 
obedience engraved in the hollow 
of the shoulders, a thousand-year-
old paranoia, gauge of survival - 
and servility. 
The rite of passage to have the 
privilege of immersion is a 
substitute for confession. The 
stimulus of curiosity holds you in 
its grip, and would make you sign 
any kind of pact. The only one 
worth anything is admitting that 
you want this hidden journey: this 
interior immersion in the infinite­
ness of signs.… 
A sudden shift to the raw world of 
calcination and dismemberment. 
The pile-up of technological forces 
displaying their entrails. The silent 
groaning of disembowelled iron 
scrap. Saturation of the senses; 
endless multiplication of prisms. 
The eye panics through its 
inability to absorb this jumble. The 
impulse of curiosity is drawn into 
the labyrinth, without knowing 
which details to dwell on, what 
scales, levels or planes are best 
accommodated. Minuscule 
symbols engraved in a thousand 
nooks and crannies. Huge, 
wrecked installations. Metal 
seething with impotence. Scrap 
metal spread everywhere in 
invisible clusters. And gigantic, 
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silent faces that observe our 
gestures, displaying their singular 
humanity: good or evil genies of 
another age. Have they found 
refuge in this indescribable ark? 
What rituals, then, have sum­
moned them to these destructured 
walls? 
We calm our agitated breathing. 
Find a tranquil position. The desire 
for control makes it essential to 
pinpoint a few landmarks: the 
cabin of a crashed aeroplane, a 
bunker suitable for holding out 
against the apocalypse, a tent in 
the guise of an improbable shop, 
stelae triangulating the paths. 
Motifs repeat themselves or 
replace each other. Alchemical 
symbols beyond what is knowable. 
An overload of objects resembling 
corpses. The alteration of figures 

blazing elsewhere: damaged 
vehicles, abandoned equipment, 
scattered computers and media. 
While browsing haphazardly, we 
are assailed by a multitude of 
disturbing visions: the nightmare 
of the constantly announced end 
of the world, a general state of 
dysfunction, the end of utopias, 
the absurdity of egoistic dreams. 
Gradually the anxiety of our initial 
commotion dies down, and a 
peaceful frame of mind takes over, 
inviting contemplation. Are we 
dead to a certain kind of life, and 
reborn to other intimate intu­
itions? Cosmic calm in the face of 
this post-apocalyptic disaster, 
which reveals the nature of the 
constancies and regularities 
forming the framework of our 
fleeting realities. Enchanted 

parentheses are suspended. 
Exaggerated attempts to incorpo­
rate marks of power or bogeymen 
of modernity leave us wondering. 
Is there a trap lurking behind the 
façade of our official beauties? 
What spectacular backstage world 
have we ended up in? In the end it 
is really from our subconscious 
that the primordial resonance has 
emerged: the pleasure of twisted 
forms, impulses of destruction, 
the joys of taunting miracles, the 
inversion of reasons, the annihila­
tion of invalidated, hollow norms. 
A vast, limitless field of manoeu­
vre seems to open out; born of the 
secret conflicts that govern our 
world and our imaginations full of 
unassuaged longings. 
The vices and virtues of an 
immersive art: a brief analysis 

This account, based on an initial 
visit, invites us to take a theoreti­
cal step backwards, matured by 
our research in the information 
and communication sciences on 
immersive environments. These 
milieus, often artificial, and 
notably computer-generated 
(virtual reality-style audiovisual 
and interactive simulations, video 
games, CAVE, etc.), are so singular 
that being immersed in them 
destabilises our sensorial, 
intellectual and psychological 
points of reference. The reference 
to immersion is useful in des­
cribing and analysing the nume­
rous worlds forged by the human 
being to provide an experience 
completely at odds with our usual 
way of life. Especially as, with the 
spread of tourism and interactive 

 �Pages 370/371 
[…] Elle barricade une frontière 
entre un régime esthétique moderne 
et post-moderne […]  
[…] It constructs a barricade 
between a modern and post-
modern aesthetic system […] 
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media, we have developed a taste 
for delighting in environments 
that can receive us in all our 
vulnerability, while challenging us 
with something completely new.  
One of the vital aspects revealed 
by any thought of immersion is 
that the power of the immersive 
experience is based on the 
discrepancy between the original, 
common world and the new 
universe surrounding us. The more 
different they are from each other, 
the more intense the destabilisa­
tion experienced by the human 
subject. The conditioning born of 
routine conditioning clashes with 
an environmental otherness that 
demolishes all the obvious facts 
we have acquired, and takes us out 
of our comfort zone. Faced with a 
context that sucks us in, a 

thousand questions spring up to 
establish which rules govern it, 
which ways of reasoning still or no 
longer apply, how to behave, and 
what attitude is needed to best 
adapt to this transformation of 
the self brought about by the 
ambient environment. Our ability 
to adapt is awakened, and 
endeavours to create bridges and 
forge links, to repatriate the 
unknown into zones that we can 
control more effectively. The result 
is a deconditioning from our 
initial existential framework. This 
entails a twofold movement, 
consisting simultaneously of 
making the strange familiar 
– where an effort must be made to 
learn and assimilate the difference 
– and making strange what is 
familiar to us – a process that 

denaturalises and challenges the 
obvious facts acquired. Hence a 
possible virtuous circle capable of 
profoundly transforming us.  
Plunging into the timeless space of 
the Abode means going to the 
heart of an “ecosystem of hetero­
geneous works” that maintain 
mysterious relationships with 
each other, that we sense below 
the surface. The very notion of 
Chaos intuitively raises the issue 
of order and disorder as a tension 
that structures the surroundings. 
The strangeness of the accumulat­
ed strata, saturated with meaning 
and non-meaning, provokes an 
aesthetic and intellectual shock 
that is intriguing, to say the least. 
Welcoming or rejecting it depends 
on each person. But the artistic 
proposal, impossible to elude, 

changes into the necessity to 
adapt, so rich is the content of the 
entities brought together in it, 
surrounding us inexorably from 
every angle. It would seem that 
this is an environment both 
immersive and subversive, because 
of the violent provocation created 
by deadly emblems: the remains of 
everyday consumer objects, 
wrecked vehicles, cryptic, militant 
or nihilistic graffiti, and so on. At 
the same time, an aesthetic of 
unity harmonises this obsessive 
diversity. It constructs a barricade 
between a modern and post-mo­
dern aesthetic system. Some will 
consider this artistic vein un­
healthy, morbid, ugly and unpleas­
ant. Others will appreciate the 
corrosive effects of this meaning­
ful jumble, which thematises 
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obsolescence and consumerist 
emptiness. They will make their 
honey from these poisonous 
flowers, which may simply be 
blooms withered by an epoch 
dedicated to sterility. 
But whatever one’s feelings or 
sensibility, rejection or acceptance, 
a mystery as to its origins hovers 
over these surroundings. It forces 
respect and even admiration, due 
to the extent of the disaster, 
resulting in an unwavering 
tenacity. Because it is not the 
originality of the themes that 
strikes us, most having been 
largely covered by deconstructivist 
and nihilistic movements, so much 
as the infamy accomplished, its 
irreparable character, its intellec­
tual and pressing necessity. And so 
this is what gives an artistic 

licence forced to the wall, on the 
borderline of syncope. In contrast 
to samples soberly confined in 
galleries and museums, behind 
sanitary protection, here and now, 
this is the tip of an emerging 
continent pushing through, 
threatening to take over the world. 
Those who champion the Abode of 
Chaos and its orchestrator have 
meticulously produced a micro-
world that is seemingly destruc­
tured, but whose disorder appears 
in fact to be built up layer by layer, 
shard by shard. On every scale, we 
can only imagine the various 
creative processes that have 
worked on and borne along all 
these symbols, signs, objects and 
representations to achieve their 
final union. It is difficult to know 
if this is the result of staged 

choreography, architectural 
mastery, intuitive improvisation 
or even random or arbitrary 
decisions. This immersive world 
constantly poses the riddle of its 
cosmogenesis and the intentions 
that engendered it. What on earth 
lies behind it? It sparks off a 
mental quest that ends up in 
another abyss, one leading directly 
to the heart of the human 
interiority all around us. On site, 
dumbfounded, we move within a 
liberated intimacy that has 
exploded as it suddenly emerged. 
It has cast itself in a ferment of 
surging and ebbing waves on the 
ground, on the walls, into the 
slightest receptacle. And yet this 
plural individuality is not as 
egotistical as the discourse 
accompanying the project would 
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have us believe. By combining so 
many talents and fountainheads, 
the creator instantly acknowledges 
a work co-created by others. In 
this case, all the artists contribut­
ing to the collective work have 
forged an alliance through their 
own personal style and touch. 
These mingled inspirations 
together ooze a delirious, halluci­
nogenic “creality” whose myriad 
dimensions are haunted by alter 
egos. 
Provided that you accept the test 
in the sense of a challenge and of a 
concrete variant, immersing 
yourself in the Abode means 
entering a bubbling, nourishing 
soup that feels more final than pri­
mordial. It activates and profound­
ly mixes universal and 
fundamental archetypes together. 

In the innermost depths of its 
entrails, impulses evacuated or 
denied by social normativeness or 
libidinal training come together 
and drift apart. Of necessity, what 
follows is an initiatory relation­
ship that changes us into a foreign 
being, with whom we must either 
break or form a pact. 
This is why the Abode of Chaos’ 
Organ Museum perfectly matches 
the definition of a new kind of 
work that is no longer total, but as 
totalising as it is anti-totalitarian. 
Its extreme degree of saturation, 
which then intensifies further as 
more and more is added to it, 
fosters the crystallisation of 
subjectivities invoked like 
kaleidoscopic motifs, which reflect 
back dream-like visions of 
ourselves, our inner and outer 

worlds, our possibilities and 
impossibilities. The echoes and 
resonances experienced while 
passing through such a saturated 
artistic milieu create and delineate 
our own shadows and light, 
making spectators themselves into 
ephemeral, immaterial works, 
setting them up as a possible 
emanation of a new organism, root 
or bud, pollen or spore, fruit or 
soil, in a series of unpredictable 
existential metamorphoses. 
Later, forgotten or revered, this 
world will be able to nourish with 
its sap anyone who has recognised 
it as one of the major telluric 
landmarks of our time: the mecca 
of an energy force both spiritual 
and carnal.

Étienne-Armand Amato 
DSc in Information and 
Communication

 �Pages 372/373 
[…]D’autres apprécieront les effets 
corrosifs de ce magma signifiant qui 
thématise l’obsolescence, la vanité 
consumériste […]  
[…]Others will appreciate 
the corrosive effects of this 
meaningful jumble, which 
thematises obsolescence and 
consumerist emptiness […] 
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 �Pages 374/375 
"Peak Oil", installation de thierry 
Ehrmann. Symbole de la guerre du pétrole 
au Moyen et Proche-Orient.  
Symbolizes the oil war in the 
Middle and Near East.
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La noirceur de la vision n’enlève 
rien à la clarté de l’oeuvre

Extrait du livre “Honte à vous”
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 �Page 378 
"La Particule de Dieu"

 �Page 379 
Edward Lorenz

 �Herbert Marshall McLuhan 
Benoît Mandelbrot

 �Jacques Derrida
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 �Page 380 
"Overground I", installation 
de thierry Ehrmann

 �Page 381 
"Overground II", installation 
de thierry Ehrmann

 �"Overground III",  
installation de thierry Ehrmann, 
re-baptisée Deepwater 9/11 / 
renamed Deepwater 9/11
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 �Page 383 
Drapeau japonais 
Flag of Japan

 �Container Nucléaire II

 �"Famille Apocalypse" de Goin
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 �Pages 384 à 387 
"Nos Arbres Qui Sont 
Aux Cieux" 
Land Art, Sculpture par 
thierry Ehrmann à la 
Demeure du Chaos 
Land Art, Sculpture 
by thierry Ehrmann at 
the Abode of Chaos
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 �Pages 388/389 
"Garbage earth" 
thierry Ehrmann et Marc del Piano 
Œuvre collective 
Collaborative work of art
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 �Page 394 
30 ans, Le Combat pour la Liberté 
d'Expression Continue (1983/2013) 
30 years, The Fight for the 
Freedom of Expression still 
goes on (1983/2013)
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999 Demeure 
du Chaos - 999 
Propaganda

Interview de thierry Ehrmann et 
Lukas Zpira par Laurent Courau pour 
Laspirale.org

Novembre 2007, une longue soirée 
d'hiver pas comme les autres au pied 
des Monts d'Or, dans la banlieue 
de Lyon. Nous sommes réunis avec 
Lukas Zpira et Thierry Ehrmann 
autour du bureau de ce dernier, ico-
nique tour de contrôle d'Artprice et 
de la Demeure du Chaos à partir de 
laquelle Thierry tisse sa toile sur les 
réseaux numériques globaux. 
La discussion sera longue, riche et 
durera jusque tard dans la nuit. 
Près de trois heures d'enregistrement 
pour quarante pages A4 et des di-
zaines d'heures de retranscription. 
Une belle moisson d' idées mutantes 
et de concepts quasi prophétiques, à 
même de dynamiter nombre de neu-

rones, que je publierais en 2008 sur 
mon web magazine La Spirale.org. 
Plusieurs années sont passées de-
puis cette rencontre, et le fruit de nos 
échanges nocturnes n'a pas perdu une 
once de son intensité et de sa perti-
nence. Comme si nous avions touché 
du doigt certains paramètres essen-
tiels de ce XXIe siècle en devenir qui 
fait tant frémir nos contemporains. 
L' époque se fissure et c'est à travers 
ses failles que se dessine notre futur.

Il n'y aura pas de retour en arrière.

Laurent Courau, St-Romain-au-
Mont-d'Or, novembre 2012

Pour commencer, j'aimerais que 
vous me racontiez votre ren-
contre… Comment vous êtes-vous 
croisés, par quel intermédiaire ?

Lukas Zpira. - Au départ, j'ai en-
tendu parler de la Demeure par la 
presse et les médias, comme tout 
le monde. La connexion s'est faite 
par l'intermédiaire de Marquis, du 
studio de tatouage et de piercing 
Marquis Body Art à Lyon, qui 
m'avait parlé du procès en appel de 
la Demeure. Nous avons donc dé-
cidé, Satomi et moi, d'aller au tri-
bunal pour assister au procès. Ce 
n'est pas dans nos habitudes, mais 
il nous semblait important d'y 
être. Et c'est là qu'a eu lieu notre 
première rencontre, assez brève, 
avec Thierry. D'autres contacts ont 
eu lieu, toujours au travers de Mar-
quis. Puis l'idée a germé de faire 
quelque chose ensemble lorsque le 
Bunker, qui n'existait pas encore, 
arriverait. Thierry nous l'avait pré-
senté comme un lieu où il pour-

rait se passer des choses. C'est ainsi 
que s'est construite l'idée de notre 
première performance à la De-
meure du Chaos.

Thierry Ehrmann. - En effet, il y 
a eu ce premier contact par l'inter-
médiaire de Marquis. En parallèle, 
je suis passé par le site de Lukas 
sur lequel j'ai vu un texte d'Ha-
kim Bey qui m'a fortement mar-
qué. Hakim Bey, c'est un travail de 
fond sur la stratégie du chaos sub-
versif. D'ailleurs, Lukas, pour être 
bien d'accord, on va reprendre ce 
texte. (Thierry tape l'adresse de 
Body-Art.net sur son ordinateur) 
C'est là que je me suis dit qu'il y 
avait vraiment quelque chose à 
faire. (Citant le texte) “Nous conti-
nuerons nos travaux dans l'édition, 
la presse, la radio, la musique. En 
privé, nous créerons autre chose, 
quelque chose à partager librement 
et pas à consommer passivement. 
Quelque chose qui peut et doit 
être débattu librement, sans jamais 

être compris des agents de l'aliéna-
tion, quelque chose qui n'a aucune 
valeur marchande, et néanmoins 
précieux, quelque chose d'occulte 
et pourtant de parfaitement inté-
gré dans nos vies quotidiennes. 

Ça fait maintenant quinze ans que 
je travaille sur l'état de dispari-
tion, sur la logique de zone d'au-
tonomie temporaire formulée par 
Hakim Bey, entre autres. Et je 
me suis dit qu'il y avait là quelque 
chose de l'ordre du sensible. Sa-
chant que nous sommes au début 
de ce XXIème siècle, quelque chose 
de somptueux et tragique à la fois. 
Mon autre casquette de président 
du groupe Serveur et d'Artprice 
m'a permis de comprendre que les 
frontières sont franchement tran-
chées jusque dans le champ de l'art 
actuel et qu'il est nécessaire d'al-
ler jusque dans ces interstices, ces 
frontières limites, ces états tam-
pons. Et c'est ce que Lukas repré-
sente… La mutation, au sens le 
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plus fort du terme. Les choses se 
sont peu à peu mises en place, avec 
d'ailleurs beaucoup de pudeur. 
Nos relations sont complexes. J'ai 
dit sur mon blog qu'il faudrait 
mille ans pour décrire Lukas.

Nous parlions hier soir du ro-
nin. Le ronin, c'est un parcours 
solitaire qui sous-entend une rup-
ture consentie par les deux par-
ties, tant par le maître que par 
celui qui s'en éloigne afin d'accé-
der à une voie ascétique. Je pense 
que nous sommes tous les trois des ro-
nins. Même si nous aspirons à une 
famille, à un cercle, à un clan, il y 
a quelque chose en nous du ronin. 

L.Z. - C'est intéressant que 
Thierry ait souligné le texte d'Ha-
kim Bey. Je ne l'avais pas relu de-
puis longtemps et c'est vrai qu'il 
colle bien à l'esprit de la Demeure. 
Au départ, je suis venu ici à tâ-
tons, du bout des doigts, sans sa-
voir trop à quoi m'attendre. Je 

n'avais pas envie que ma démarche 
puisse être perçue comme arri-
viste, d'arriver comme en ter-
rain conquis. Les choses se sont 
faites petit à petit. Dans un pre-
mier temps, on a appris à se com-
prendre. Puis d'un seul coup, ce 
lieu nous est apparu comme un la-
boratoire, un endroit où, pour la 
première fois, nous pouvions expé-
rimenter sans crainte, avec la pos-
sibilité d'avancer tranquillement, 
sans contrainte. Par exemple, nos 
deux performances les plus im-
portantes ont été expérimentées 
ici. Ça faisait longtemps qu'elles 
étaient conceptualisées, mais nous 
n'avions jamais pu les réaliser. 

T.E. - Finalement, tout ça est 
l'aboutissement d'une lutte démar-
rée dans les années 80 qui com-
prend deux voies : l'une exogène, 
l'autre endogène. La voie exogène 
est celle de la lutte par l'extérieur, 
contre l'Etat, contre le système. 
Et à côté, une lutte intérieure plus 

subtile, comme une cinquième 
colonne. C'est cette voie endo-
gène que nous avons privilégiée 
avec la Demeure. Du point de vue 
de l'acte conceptuel, la Demeure 
est apparue le 09 décembre 1999, 
mais c'est la suite de vingt-cinq 
ans d'une guerre continuelle, d'ex-
périences vécues : l'exil, l'incarcé-
ration, la guerre, les conflits, les 
ruines, les empires. Tout ce que 
l'on a conçu et créé. Et la Demeure 
est devenue un incarnat, particu-
lièrement après le 11 septembre. 
Nous avons une vision très géopo-
litique du monde. C'est un peu Mc 
Luhan en version “glocale”, glo-
bale et locale à la fois. Je pense que 
nous vivons, pour paraphraser Rei-
ser, un siècle merveilleux. On vit 
une époque formidable. Et ce soir, 
je suis heureux car je pense que 
nous sommes aux portes du cha-
os. J'attends, pratiquement comme 
un gosse, frénétiquement, un ba-
ril de Brent à cent dollars. J'attends 
que le vieux monde bascule. Notre 

Occident est broyé parce que trop 
aseptisé. Lukas a réalisé une per-
formance intitulée Seuls les mieux 
adaptés survivront. C'est exac-
tement ça. La Demeure, c'est un 
curieux système qui se trouve lui-
même au cœur du système éta-
tique. C'est ce que m'a dit un jour 
un préfet : “Vous êtes un Etat dans 
l'Etat.”

Nous croyons aussi au vieux conti-
nent, à une paix perpétuelle kan-
tienne contre une Amérique de 
Clausewitz. Je crois que l'écono-
mie est la continuité naturelle de la 
guerre, mais qu'on peut aussi trou-
ver une paix perpétuelle au travers 
d'un regard kantien. Et je pense 
aussi qu'à travers le champ de l'art, 
il y a tous les possibles. Mais il faut 
replonger dans l'histoire de l'art. 
Redécouvrir le pouvoir de l'art ? 
J'en parlais pas plus tard que tout à 
l'heure avec une commissaire d'ex-
position. Les gens ont tout simple-
ment oublié que l'art est le pouvoir 
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suprême, bien au-delà du pouvoir 
politique. C'est un pouvoir qui se 
substitue au pouvoir temporel, qui 
se situe entre le temporel et le spi-
rituel. Et la Demeure, en fin de 
compte, c'est une liturgie. Elle n'a 
pas la pudeur de prétendre se situer 
dans un champ conventionnel. La 
Demeure est en dehors du champ. 
C'est presque une nouvelle reli-
gion, au sens de la révélation, au 
sens de l'acte, au sens du clergé. Et 
c'est en même temps une machine 
de guerre, une machine empruntée 
aux dadaïstes : Propaganda.

Revenons à la genèse de la Demeure. 
Avec Lukas, nous nous connaissons 
depuis près d'une dizaine d'années, 
nous connaissons nos antécédents et 
notre cheminement jusqu' à nos ré-
flexions actuelles. Il y a eu quelque 
chose d' important dans nos vies : 
le mouvement punk. Dans ton cas, 
quels furent les accidents culturels, 
intellectuels… les déclencheurs ?

T.E. - Le punk, justement… cela 
va de soi. Comme je le disais plus 
tôt, notre lutte a démarré dans les 
années 80, avec déjà une réflexion 
sur notre positionnement. Doit-
on se trouver à l'intérieur ou à l'ex-
térieur du système pour mieux le 
combattre ? Ça a aussi été de voya-
ger à travers le monde et d'avoir 
des accidents de vie. J'ai testé un 
accident de vie intéressant, celui de 
l'effacement, en décidant dans les 
années 80 d'intégrer le régime des 
grands incapables majeurs et donc 
d'arriver à l'effacement suprême, 
celui d'être rayé en marge de l'état-
civil, comme le prévoit la disposi-
tion des textes français. Le régime 
des grands incapables majeurs, no-
tamment la tutelle, c'est la légion 
d'honneur des psychotiques. Cet 
effacement de l'état-civil est im-
portant pour moi, n'avoir une exis-
tence qu'à travers la convention de 
Nagano qui reconnaît ou non les 
incapacités du pays d'où tu viens. 
L'autre fois, j'avais un pseudo-al-

ternatif qui faisait la grande gueule 
devant nous à l'occasion d'une 
performance, mais je pense que la 
subversion, l'entrisme et la guerre 
sont des arts suprêmes. C'est une 
religion que l'on ne pratique pas en 
étant uniquement grande gueule 
face à un car de CRS. Donc ren-
trer dans le monde de la folie… En 
même temps, j'avais expérimenté 
cette folie en rentrant en maçon-
nerie en 1985 et idem, j'avais été 
jugé par un tribunal maçonnique. 
Fait extraordinaire : ils n'avaient 
pas réuni le tribunal depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, 
pour des affaires de collaboration. 
Un incapable majeur sous le ré-
gime des tutelles pouvait-il être 
franc-maçon ? Sachant qu'à la base 
un franc-maçon est un homme 
libre dans une loge libre, pour au-
tant qu'il est de bonnes mœurs et 
républicain… Est-ce que être fou, 
c'est être de bonnes mœurs ? Le tri-
bunal maçonnique, après un déli-
béré très exceptionnel, déclara que 

j'étais condamné à la voie sèche. 
Cette voie sèche était superbe. Elle 
me condamnait à errer, les yeux 
brûlés par la lumière. La voie sèche 
est ni plus ni moins l'illumina-
tion, à l'inverse de la voie humide, 
qui est une voie lente et péné-
trante. Ce fut une bénédiction, qui 
m'a permis d'aboutir entre autres 
à un incarnat comme la Demeure 
du Chaos. La Demeure du Cha-
os n'est que l'extrémité d'une pé-
riode de lutte constante sur tous 
les champs. 
Et puis il y a eu la découverte de 
l'Internet. Nous avons commen-
cé en 1985, nous étions les pre-
miers en France. Nous avons été 
le premier fournisseur d'accès en 
1987, avant Calvacom qui est ar-
rivé fin 87 ou début 88. Car l'In-
ternet était vraiment pour nous 
cette métaphore du divin, si ce 
n'est le divin lui-même. Et là, vrai-
ment, nous avons réalisé qu'il était 
possible de laminer quatre siècles 
d'histoire industrielle. Que c'était 

une manière de modifier radicale-
ment la relation au pouvoir, la re-
lation à l'argent. Internet, c'est 
une culture très complexe. C'est le 
seul média de masse dont on peut 
dire aujourd'hui que les pionniers 
sont encore là. Généralement, il 
y a contradiction. Dès qu'un mé-
dia devient un média de masse, la 
culture des pionniers est éteinte, 
soit avec un chèque, soit avec un 
coup de pompe au cul. Avec Inter-
net, c'est le contraire. La culture 
des pionniers continue plus que 
jamais. Donc pour nous, il y 
avait quelque chose à faire dans 
cet Internet qui est le fils natu-
rel de Proudhon et de Bakounine. 
Comme je l'ai dit à l'occasion de 
mon portrait dans la rubrique Ho-
rizons dans Le Monde, j'ai reculé 
mon suicide de dix ans. D'ail-
leurs, il y a toujours une bande de 
connards pour faire remarquer que 
les dix ans sont maintenant passés. 
Malheureusement pour eux, Inter-
net étant toujours en croissance ex-
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ponentielle avec la loi de Metcalfe 
(NDLR - Robert Metcalfe est le 
fondateur de la société 3Com et à 
l'origine du protocole Ethernet), 
je pense que mon suicide se fera 
fort tard, d'où 2052. Donc à par-
tir d'Internet, j'ai reconstitué une 
vie. J'ai cru très longtemps que le 
voyage était une manière de par-
tir, d'échapper à la réalité. Mais 
le plus grand des voyages reste ce-
lui que l'on fait dans sa tête. L'In-
ternet permet de s'affranchir de la 
distance, de ces carlingues d'alu-
minium à 11000 pieds, d'avoir 
réellement une vision globale et de 
comprendre ce qui se passe. 
Internet permet à un simple par-
ticulier de répondre à l'arrogance 
d'une multinationale. Cette force a 
quelque chose d'hallucinant. Très 
souvent, les gens comparent l'In-
ternet à la révolution industrielle. 
Non ! La machine à vapeur a mis 
soixante ans pour se transporter 
des forges lilloises à celles d'Alsace-
Lorraine. Il n'y a encore aucune 

réflexion là-
dessus, aucun 
modèle mathé-
matique, au-
cune référence, 
si ce n'est la Re-
naissance et la 
découverte de 
l'imprimerie. L'In-
ternet n'obéit à 
rien. Nous sommes 
passés à un format 
pratiquement hori- zontal du 
savoir. Et la Demeure du Chaos 
est aussi un incarnat sur Internet. 
Il y a aujourd'hui 1 100 000 sites 
qui parlent de la Demeure. C'est 
sa continuité naturelle. Il n'y a pra-
tiquement plus de frontière entre 
l'incarnat et cette dématérialisa-
tion sur Internet. Il y a une per-
méabilité totale.

En parlant de vos activités, il t'ar-
rive d'utiliser la troisième per-
sonne du singulier pour la Demeure 
du Chaos, éventuellement la pre-
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mière personne du pluriel, mais 
assez rarement la première per-
sonne du singulier… (rires)

T.E. - Le “Nous” est le pluriel de 
“Majesté”. Le “Nous” est une ma-
nière de s'effacer parce qu'il y a 
toujours des êtres qui partagent 
avec toi et qui, sans être forcément 
dans la lumière, sont contributeurs 
de tes actes et de tes avancées. Le 
“Je” n'est utilisé qu'en temps de 
guerre. Quand je tue, je dis “Je”. 
Je ne fais pas porter la faute au col-
lectif. Mais quand il s'agit de créa-
tion, je dis “Nous”. Le “Je” est 
réservé à l'acte suprême, quand tu 
tues, tout simplement. Tu ne peux 
pas tuer avec le “Nous”, tu tues à la 
première personne du singulier.

J'ai lu quelque part que tu avais 
“dévoré le veau d'or dans le grand 
festin paganiste du siècle dernier”…

Oui, parce que les anarchistes 
que nous étions sommes rentrés 
comme une cinquième colonne 
dans le milieu capitalistique. Nous 
avons pénétré les marchés finan-
ciers. Nous avons utilisé le système 
capitalistique tant anglo-saxon 
que rhénan. Et effectivement, c'est 
en 1999, après avoir consommé le 
veau d'or, que nous nous sommes 
aperçus non pas du poids du pé-
ché, mais qu'il fallait toujours 
revenir à Palerme. Ce retour à Pa-
lerme, c'était renouer à nouveau 
avec ce que nous étions. Et je le dis 
avec beaucoup de lisibilité. 

Nous sommes avant tout des 
Punks, Voyous par noblesse. 
Voyous avec un grand “V”, voyous 
d'honneur, avec le sens de l'hon-
neur. Nous sommes par nature 
des guerriers. Et en fin de compte, 
quand j'ai vu ce fric, le fait de faire 
partie des 500 premières fortunes 
depuis plusieurs années, j'ai vrai-
ment eu l'impression d'une trahi-
son. Et là, ça a été une déchirure 
complète dans laquelle j'ai tout 
brûlé. Brûlé consciemment et 
sciemment pour rebâtir. Ça par-
ticipe aussi du romantisme des 
ruines, mais de ruines dans les-
quelles nous ne pouvions pas être 

rattrapés puisque nous avions 
combattu. J'ai trop vu ces fils de 
pute, tous ces post-soixante-hui-
tards devenir des suceurs de queue. 
C'est la pire des choses. On se 
doit de rester fidèle à ses opinions, 
d'être ce que l'on est. De ne jamais 
oublier d'où l'on vient et CE QUE 
L'ON EST.  
Je suis dans ces cas-là pour des ci-
catrices fortes, éventrées, sans su-
ture. J'ai donc éventré tout ce qui 
représentait les signes de la ri-
chesse et l'alchimie s'y prêtait fort 
bien. Car l'alchimie, c'est peut-être 
transformer les vils métaux en or. 
Mais c'est avant toute chose se dé-
posséder des métaux, donc des-
cendre de nouveau nu dans l'arène, 
offrir son corps, offrir son mental 
et retourner aux origines.

La marginalité et l'anormali-
té, pour vous, ce sont pour vous des 
choix conscients, l' héritage d'un pas-
sé ? Comment vous vous position-
nez par rapport à ça ? Moi-même, 
j'ai des bribes de réponses sur les rai-
sons pour lesquelles je me dirige dans 
certaines directions. Et je ne suis pas 
certain que tous mes choix soient 
pleinement conscients. Et pour vous ?

L.Z. - Pour moi, la marginali-
té est un état de fait. Ce n'est pas 
quelque chose que je recherche 
particulièrement. Je ne fais pas 
ce que je fais pour appartenir à la 
marge. C'est différent. Il se trouve 
que je suis dans la marge. C'est 
juste un état de fait.

T.E. - La marge est un état tam-
pon. Je rejoins parfaitement Lukas 
et c'est pour ça qu'on se comprend 
aussi bien. La marginalité, ce n'est 
pas la marginalité pour être mar-
ginal. Les sociétés occidentales se 
construisent à partir du contrat so-
cial tel que l'a défini Rousseau. On 
peut être d'accord ou non. Mais, 
à partir du moment où on sort de 
ce contrat, on se trouve face à des 
évictions, à des ruptures contrac-
tuelles, unilatérales ou en accord 
avec les deux parties. C'est mon 
vieux côté juriste… Je suis juriste 
de formation et ça m'aide énormé-
ment. Entre la théologie et le droit. 
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Car le droit permet de connaître 
l'avancée du contrat social et de 
connaître aussi les états de rupture. 
Pour moi, la marginalité est une 
nécessité, ne serait-ce que pour 
survivre. La mutation ne peut 
naître que dans les extrémités du 
contrat social. Elle n'est pas dans 
le contrat. C'est bien dans des sor-
ties de contrat ou dans des dis-
positions particulières du contrat 
social qu'on peut exister et sur-
vivre, en essayant d'aider les autres. 
Parce que curieusement, les gens 
nous reprochent parfois d'être des 
marginaux. Ils nous disent : “Vous 
avez eu les couilles de le faire, de 
tout trancher, et NOUS ? Votre 
parcours est très égoïste.” Ce qu'ils 
ne comprennent pas, c'est que 
notre parcours est au contraire - du 
moins je l'espère frappé d'huma-
nisme. Ce n'est pas parce que nous 
sommes violents dans nos attitudes 
et très rigides sur notre morali-
té et notre manière de nous situer 
par rapport au système que nous 
ne sommes pas humanistes et que 
nous n'ouvrons pas notre cœur. 
Justement, c'est peut-être parce 
que nous avons parfois l'impres-
sion de tenir non pas un flambeau 
mais une lumière, quelque chose 
qui peut aider à un éclairage. Il y 
a une volonté humaniste qui n'est 
pas celle d'occuper seuls le som-
met de la montagne. Le mythe de 
l'ermite est une connerie. L'ermite 
n'existe que parce qu'il pense un 
jour redescendre au village.

Pourquoi ce besoin, cette né-
cessité de mutation ?

En biologie, la mutation est une 
constante. L'évolution de l'espèce 
ne peut aller que dans ce sens. Au 
regard de l'histoire, on sait que les 
mutations sont une adaptation na-
turelle. Dans tous les modèles éco-
nomiques, libéraux ou non, on 
constate la mutation. J'adore les 
rats parce qu'ils sont mutants. La 
mutation, c'est la survie de l'es-
pèce. C'est l'ADN, c'est cette es-
pèce de croissance continuelle. Il 
faut survivre et s'adapter, et c'est 
ça qui nous permet d'imaginer des 
lendemains. 

Curieusement, tu parlais hier soir 
de dystopies, en opposition à l'uto-
pie. Ça, c'est vraiment intéressant. 
C'est un vrai sujet. Nous avons au-
jourd'hui une génération qui est 
en dystopie totale. On leur dit voi-
là, non seulement tu dois évacuer, 
gerber ton utopie. C'est une his-
toire déjà écrite. Par exemple, le 
11 septembre 2001 pour moi est 
un jour béni. On ne va pas polé-
miquer sur les 3000 morts amé-
ricains, je respecte leur acte de 
décès. Je dis simplement que le 11 
Septembre est le grand renouveau 
de l'Histoire. La pire des choses 
que l'on ait connue au cours de 
ces vingt-cinq dernières années, 
c'est Fukuyama qui a décrété la fin 
de l'Histoire. Ça c'est vraiment 
une dystopie, vraiment quelque 
chose d'atroce, d'inhumain… 
La fin de l'Histoire ! Je décrète 
la fin de l'Histoire avec la 
chute du Mur de Berlin, moi 
historien japonais naturali-
sé américain. C'est horrible. 
Et donc le 11 Septembre, 
pour moi, nonobstant les vic-
times que je respecte, c'est avant 
tout le grand retour de l'Histoire. 
Quels que soient les diagrammes 
de lecture qu'il y a derrière, l'His-
toire est insolente. Le 
11 Septembre, c'est 
l'œuvre d'art absolue. 
C'est le sens plas-
tique et c'est les dés 
qui sont à nouveau 
jetés. C'est le 
Deus ex-machi-
na qui se remet 
en marche et 
l'Histoire qui se re-
trouve de nouveau dans le champ 
de tous les possibles. C'est le grand 
retour du chaos, au sens de la ma-
tière protéiforme originelle, la ma-
teria prima, cette matière dont 
accouche toute forme animée ou 
inanimée. Cette espèce de soupe 
dans laquelle naît toute chose, bien 
avant même l'acte créateur. Pour 
moi, le 11 Septembre est un déclic 
fort dans lequel l'Occident aurait 
dû voir avec sagesse que dans les 
ruines se trouvait chacun de nous. 

L.Z. - C'est certain. A la limite, 
ce n'est même pas que la mutation 
soit nécessaire. Elle est simplement 
en marche. Le monde est en train 
de changer. Le monde a basculé le 
11 Septembre. L'humanité a bas-
culé au travers de plein de choses 
qui vont remettre en cause jusqu'à 
notre statut d'êtres humains. La 
question est plus celle du choix de 
la mutation que de savoir si on doit 
ou non muter. De toute manière, 
ça va changer. Une page a été tour-

née. Nous sommes enfin arrivés au 
XXIème siècle.

Penses-tu qu' il y ait une accélé-
ration de l'Histoire et que nous 
nous trouvions aujourd'hui 
à une période charnière ?

T.E. - Oui, purement charnière. 
Je vais me permettre de reprendre 
une expression de Lukas, du nom 
de l'une de ses performances : Hac-
king The Future. Notre groupe est 

aussi composé de scientifiques. Je 
décris le groupe comme l'empire 
de Bismarck, un aigle à deux têtes, 
avec une dichotomie que l'on gère 
bien. Nous regardions récemment 
le cahier des charges de la pro-
chaine carte vitale qui prendra la 
forme d'une puce RFID injectée 
dans le corps. Ce qui est halluci-
nant, c'est que nous inscrivons ces 
mutations en précédant simple-
ment le législateur, le pouvoir exé-
cutif. On nous traite de tous les 
noms de la Terre. Nous sommes 
borderline au sens juridique du 

terme, pas uniquement dans 
le sens psychiatrique. 

Alors qu'en réalité, on 
ne fait que précé-
der un état de droit 
en essayant de bali-
ser ce que seront les 
générations futures. 
Une ordonnance 
américaine du Pa-
triot Act intègre un 
ensemble de dispo-

sitions qui broient les 
conventions de Ge-
nève, qui donnent 
une capacité extra-ter-
ritoriale à toute forme 

d'intervention et qui fi-
nalement va utiliser l'hu-

main avec, entre autres, à 
partir du 1er septembre 2009, 

une traçabillité de tous les en-
fants nés en Amérique du 
Nord. Je ne vois pas pourquoi 

nous ne pourrions pas modi-
fier nos chairs, nos corps et ré-

fléchir sur ces mutations. C'est 
aussi ce qui m'a intéressé chez 

Lukas, ce travail sur le corps. 
Finalement, le corps est le taber-
nacle intime de notre vie sur Terre. 
Le corps appartient aujourd'hui 
aux mandarins, que ce soit en Eu-
rope ou en Amérique du Nord, 
donc aux médecins, au clergé et à 
l'Etat. Et notre corps est notre pre-
mière appropriation. Lukas fait 
un travail intéressant sur le corps 
parce que le milieu de l'art s'est ar-
rêté à Orlan, qui constitue leur 
caution en quelque sorte. Le mi-
lieu de l'art est frigide, atrocement 
frigide. Et donc il achète des cau-
tions, comme le street art avec 

Keith Haring ou Basquiat. Le mi-
lieu de l'art a Orlan et après Orlan, 
nous sommes considérés comme 
une bande de psychopathes am-
biants. Je dispose pourtant de 
mon corps comme je le veux. Je 
peux m'implanter ce que je veux. 
Je peux décider de l'offrir, de 
l'ouvrir et de l'éventrer en toute 
conscience.

Vu de l'extérieur, il y a beau-
coup de noirceur dans toutes ces dé-
marches. Je pense notamment à la 
phrase inscrite partout sur la De-
meure : “Quand tu verras la noir-
ceur, réjouis-toi car tu verras le 
début de l'œuvre.” Est-ce l' idée 
d'une première étape qui doit né-
cessairement passer par quelque 
chose de ténébreux, de sombre ? 
Dans quel but, pour expulser ces té-
nèbres et avancer vers la lumière ?

T.E. Dans l'alchimie, il y a ce 
qu'on appelle l'œuvre au noir, 
l'œuvre au rouge et l'œuvre au 
blanc. L'œuvre au noir, c'est la cré-
mation. L'œuvre au rouge, c'est 
ce qui se passe après la putréfac-
tion. Et l'œuvre au blanc, c'est 
à nouveau la phase de l'éther. Je 
pense que dans toute phase, il faut 
d'abord consumer les braises. Il 
faut les ruines. C'est sur les ruines 
qu'on bâtit un avenir meilleur. 
C'est la ville de Dresde sur laquelle 
tout se lie. Ce sont les ruines de 
Beyrouth. C'est Sarajevo. Dans 
une partie importante du monde, 
le noir est aussi le symbole de la 
vie et pas celui du deuil. En impri-
merie, le noir est la superposition 
de toutes les couleurs. En électro-
nique, le noir est le vide molécu-
laire. Et le noir est aussi l'élégance 
suprême. D'abord, il n'y a pas un 
noir. Il y a des millions de don-
nées d'état. Cette phase sombre 
est donc une nécessité, mais aus-
si une réflexion. Au même titre que 
lorsqu'on peint ou que l'on crée des 
vanités.  
La phase noire est obligatoire. Je 
pense que nous sommes de fu-
rieux optimistes. Tout est dit dans 
la phase que tu m'as citée : Donum 
Dei, “Réjouis-toi.”
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Il y a tout de même aus-
si une part de provocation, en-
tendue et revendiquée…

T.E. - Oui, mais là je serais plus 
dans la logique de Duchamp qui 
pose la chose de manière simple. Il 
dit : une œuvre d'art qui ne ques-
tionne pas n'en est pas une. Plus 
que de la provocation, c'est un 
questionnement. Un touché pros-
tatique un peu violent. La provo-
cation amène un questionnement 
sans concession. Ce qui est fabu-
leux chez nous, artistes plasticiens, 
c'est que, lorsque nous créons des 
œuvres, nous devons questionner 
sans avoir la réponse. Et par rap-
port au monde de l'économie, au 
monde du social, lorsque je crée 
une œuvre, j'attends des ques-
tions, des interrogations et je n'ai 
pas de capacité à répondre. Ça ne 
fait même pas partie du postulat. 
L'œuvre est faite pour questionner 
et la réponse, nous la possédons en 
chacun de nous.

L.Z. - D'ailleurs, tu vois bien que 
la provocation dans le mouvement 
punk était là pour provoquer une 
réaction…

Oui, oui, je suis au courant. 
Je pose des questions en faisant 
l' imbécile, mais je connais as-
sez bien les réponses. (rires)

T.E. - Pour ce qui est du mouve-
ment punk, je pense que l'on est 
dans son grand revival / sa grande 
renaissance. Au sens du premier 
mouvement, le vrai mouvement 
natif.

En effet, nous sommes dans l' in-
carnation réelle des fantasmes 
de la première vague punk…

T.E. - Complètement. Le mou-
vement punk n'a jamais été au-
tant d'actualité. Quand on hurlait 
“No Future”, c'est réellement au-
jourd'hui le No Future. Le mou-
vement punk a été une révélation 
pour chacun d'entre nous. Ce qui 
m'a désespéré, c'était le recyclage 
post-punk. Aujourd'hui, on arrive 

à nouveau dans quelque chose de 
pur et dur.

“Information wants to be free”, 
l' information veut être libre, est le 
mot d'ordre des hackers. Mais aus-
si de Lucifer, le porteur de lumière 
puni pour avoir voulu apporter la 
connaissance aux hommes, ou en-
core celui du Christ. Qu'est-ce qui, 
à ton avis, fait peur dans l' infor-
mation ? Quels sont les pouvoirs en 
place qui se sentent en danger ?

T.E. - L'information, c'est l'axiome 
de la liberté. Toute guerre est avant 
tout une guerre d'information. 
Depuis la nuit des temps, on co-
difie l'information qui est le pre-
mier matériau pour faire la guerre, 
l'arme fatale. Avec l'Internet et 
la loi de Metcalfe, l'information 
croît au carré quand elle entre dans 
le réseau. Comme avec la loi de 
Moore, on dépasse toute forme de 
vitesse. Aujourd'hui, l'informa-
tion effondre des empires. C'est les 
barbares contre l'empire, donc la 
culture de l'autre qui arrive.

Sans tomber dans le conspira-
tionnisme bas de gamme, penses-
tu qu' il y ait une volonté des élites 
d'assujettir, de dominer…

T.E. - Complètement !

… d' instaurer un consensus mou…

T.E. - Tout à fait !

…pour tenir les gens…

T.E. - Indiscutablement. Je pense 
que la théorie de la conspiration 
est presque vraie. Mais elle est 
protéiforme.

Chaque lobby est en soi 
une conspiration…

T.E. - Tout à fait. A nous trois, 
nous sommes déjà une conspira-
tion. Je ne sais plus quel type d'ex-
trême-gauche disait qu'un groupe 
de trois personnes constituait déjà 
une dissidence. Evidemment. Et 
l'information est l'art suprême. La 
guerre est déjà consommée lorsque 

l'information est prise. Celui qui 
détient l'information a déjà ga-
gné la guerre. L'information au-
jourd'hui, c'est une guerre terrible. 
Nous, par contre, ça fait vingt-
cinq ans que nous étudions com-
ment segmenter, hiérarchiser, 
recouper. L'information, on l'ana-
lyse, on la dissèque. Chaque octet 
a une valeur.

À ce propos, quels sont les mé-
tiers principaux du groupe Ser-
veur ? Hormis Artprice, ça 
reste assez mystérieux…

T.E. - En fin de 
compte, c'est l'orga-
nisation de l'informa-
tion. Notre métier, 
depuis vingt-cinq ans, 
est de créer le suc-
cesseur de l'encyclo-
pédie. La banque de 
données n'est ni plus 
ni moins qu'une orga-
nisation méthodolo-
gique et pensée d'une 
arborescence de l'in-
formation. 
J'étudie et j'essaie au 
passage d'enseigner 
une règle intéressante. 
Lorsqu'on incrémente 
et qu'on impacte d'in-
formations un mar-
ché opaque, ce marché 
croît de manière expo-
nentielle. Comme le 
marché de l'art dans 
lequel nous sommes 
devenus leader mon-
dial : dès qu'on l'a impactée, l'in-
formation a littéralement explosé 
et entraîné avec elle le marché éco-
nomique. L'information est une 
nécessité pour le développement 
d'un marché. En dehors même 
d'un schéma capitalistique, l'in-
formation est une nécessité qui 
permet de développer les échanges 
entre individus. L'absence d'infor-
mation fait naître la peur, crée une 
donnée anxiogène qui fait que les 
arbitres du jeu économique ou du 
jeu social ne sortent pas du bois.

Pour être encore plus concret, 
est-ce que tu peux revenir sur le 

rôle qu'a joué Artprice ? D'un 
marché fonctionnant aupara-
vant récemment sans réels réfé-
rents jusqu' à aujourd'hui…

T.E. - Le marché de l'art est le plus 
vieux marché du monde. L'homme 
échangeait des œuvres d'art avant 
même d'émettre des valeurs fi-
duciaires. J'ai créé Artprice après 
avoir analysé l'histoire de l'art qui 
se résume en trois parties. D'abord 
l'iconographie, l'image homme 
dieu. C'est-à-dire pas vraiment 
de marché au sens économique 
du terme. Puis, entre les XIIème et 

XVIIème siècle, la commande pour 
des princes de sang et des princes 
de l'Eglise. Enfin, à partir du 
XVIIème siècle, l'artiste s'affranchit 
et peut produire. 
Mais on va s'apercevoir très vite 
que l'information appartient à un 
très petit nombre. C'est ce que j'ai 
dit un jour à Catherine Tasca, mi-
nistre de la Culture… Le mar-
ché de l'art appartenait jusque-là 
aux initiés et aux victimes. Il était 
fait de ces deux seuls profils. Art-
price a donc racheté des cen-
taines de fonds éditoriaux dans le 
monde pour normaliser ce marché 
en fournissant des informations à 
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tout un chacun. Ce qui fait que le 
marché de l'art peut aujourd'hui 
croître de manière exponentielle, 
parce que l'on dispose du véritable 
prix d'une œuvre, de sa traçabili-
té, que l'on a la certitude de savoir 
de quel artiste et de quelle œuvre 
on parle. 
Et c'est toujours la même chose, 
comme dans le cas de l'économie 
numérique qui se développe avec la 
confiance. C'est l'information qui 
constitue le facteur de confiance, 
qui fait que les gens rentrent dans 
un jeu et décident de s'y prêter. Jeu 
économique, jeu social… Quel 
que soit le jeu !

Vous avez aussi conçu des algo-
rithmes basés sur le chaos…

T.E. - Au travers des dépêches 
d'agence, qui sont à la base de 90 
% de la presse mondiale, on s'est 
intéressé à la nature des informa-
tions et à la possibilité de les scorer. 
Ensuite, à l'aide d'outils économé-

triques, nous avons défini les don-
nées nous permettant de d'établir 
un indice du chaos en fonction, 
entre autres choses, du prix des 
matières premières, de certaines 
déclarations et de certains troubles 
géopolitiques. Près de 900 para-
mètres constituent et modifient cet 
indice du chaos. Celui-ci a démar-
ré en valeur 100 vers le 18 octobre 
2001. A l'heure où je vous parle 
(NDLR - décembre 2007), nous 
sommes à 3100 en indice chaos. Et 
je pense qu'on va atteindre 5000 
en 2008. L'année 2008 est très très 
bien barrée en indice chaos.

Pour les profanes, peux-tu ex-
pliquer ce qui motive cette pro-
gression de l' indice ?

T.E. - Hakim Bey parlait des 
agents du chaos subversif. Il y a 
une courbe de croissance expo-
nentielle. Nous sommes face à 
une telle déconstruction de l'Oc-
cident par toutes ses bases établies 

qu'on observe une accélération des 
lignes de fracture. Elle est mesu-
rable en économétrie avec toute la 
distorsion qu'il peut y avoir entre 
l'information et la réalité, et notre 
capacité à propager l'informa-
tion. De plus, les Etats qui dési-
raient contrôler l'information se 
trouvent eux-mêmes cannibalisés 
par l'Internet. En fin de compte, 
ils deviennent eux-mêmes émet-
teurs pour parer aux coûts d'une 
information qui est censée être 
une contre-information, mais qui 
elle-même aggrave l'information 
primaire. En gros, achetez massi-
vement l'indice du chaos en 2008. 
On va gagner.

Sans parler encore du but ou de vi-
sion à long terme, qu'est-ce que tu at-
tends de cette propagation du chaos ?

T.E. - Je suis persuadé que l'Occi-
dent est usé et que l'on bâtit un ave-
nir meilleur sur les ruines. Je le vois 
notamment quand je vais ailleurs, 

dans les sociétés islamiste ou asia-
tique. L'Occident est passé dans une 
phase post-colonialiste. Le colonia-
lisme était presque comparable à de 
l' humanisme, par rapport à ce que 
l'on fait actuellement. Les Améri-
cains, qu'on le veuille ou non, par-
tagent malheureusement les mêmes 
tares Je n'approuve pas la socié-
té arabe et notamment l' islamisme, 
mais quand nous arrivons au Proche 
et au Moyen-Orient en leur expli-
quant que nous allons exporter la 
démocratie, parce que nous sommes 
la démocratie et la modernité, ils 
sont en droit de nous demander de 
quel droit nous pouvons affirmer de 
pareilles choses. Pour la première 
fois, le progrès ne rime plus avec 
bonheur. Alors que c' était le cas pour 
nos parents. Nous sommes vraiment 
face à des lignes de fracture au tra-
vers desquelles seuls les mutants sur-
vivront. 
D'un côté, il y a une vision huma-
niste. De l'autre, une vison élitiste 
exprimée par “seuls les mutants sur-

vivront”. Où est-ce que ça se re-
coupe ? Tel que je le comprends, 
si seuls les mutants survivent, 
les masses seront abandonnées à 
leur sort. Ce qui ne correspond 
pas vraiment à une vision huma-
niste, ni à une vision christique 
pourtant également présente…

T.E. - Quand je dis “seuls les mu-
tants”, on entraîne les autres à être 
mutants. Le danger serait de dire 
que nous sommes mutants, mais 
que les autres n'ont pas la capaci-
té à le devenir, qu'ils ne sont pas les 
bienvenus. On précède. On prend 
des coups, mais on leur dit : “Soyez 
mutants dans votre vie quoti-
dienne, dans votre travail, dans 
votre vision du monde.” Être mu-
tant, ce n'est pas forcément se faire 
poser vingt-trois xénogreffes. 

L.Z. - Et ça ne veut pas dire qu'ils 
n'ont pas été prévenus. Tout le 
monde est libre de choisir, mais 
au moins c'est en connaissance 
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de cause. C'est visible et palpable, 
propagé et entendu.

Je ne pense pas que tout le monde 
soit réellement libre de choisir. 
Les conditionnements sociocultu-
rels sont très forts. Heureusement, 
quelques personnes éparses font un 
travail de décryptage et de propa-
gation de l' information pour ten-
ter de réveiller, d' éveiller les gens.

L.Z. - Justement, la Demeure est 
un bon contre-pouvoir. C'est un 
bon moyen de propager une in-
formation, de rendre les choses 
visibles et compréhensibles. Au 
moins de provoquer un question-
nement et, à partir de là, peut-être, 
une remise en cause. La De-
meure accueille au moins un mil-
lier de visiteurs par week-end. Il y a 
quand même une ouverture qui se 
fait sur les gens.

T.E. - Si nous voulions rester éli-
tistes, nous resterions entre nous. 

On vient de dépasser les 200 000 
visiteurs de février 2006 à octobre 
2007. Il y a donc bien une ouver-
ture. Après, c'est aux gens de se 
prendre en main. Nous sommes 
ouverts à toute personne qui vient, 
quel que soit son milieu d'ori-
gine, son adoption, sa capacité 
d'entendre. On leur ouvre aus-
si notre cœur et nos yeux. Après, à 
eux de décider. Le libre-arbitre est 
important.

Est-ce que, sur les dernières an-
nées, vous sentez une évolution 
du regard des gens sur vos dé-
marches respectives ? Ou même 
une dévolution, d'ailleurs…

L.Z. - Bizarrement, je sens une 
plus grande ouverture chez les per-
sonnes âgées que chez les jeunes. 
Chez ces derniers, il me semble 
qu'il y a plus de rejet, peut-être à 
un niveau instinctif, quelque chose 
de l'ordre du protectionnisme. 
Alors que les personnes plus âgées 

semblent avoir passé le stade du re-
jet pour commencer à analyser 
et essayer de voir ce qu'il y a der-
rière les apparences. Comprendre 
qu'il y a un vrai propos, un véri-
table questionnement. Chez elles, 
il y a au moins un respect de ma 
démarche. Ce qui constitue quand 
même une évolution. Les gens 
commencent à comprendre qu'il 
se passe quelque chose d'anormal. 
Je fais peut-être partie des cataly-
seurs, dans la mesure où j'exprime 
cette remise en cause. Les gens ne 
sont pas stupides.

T.E. - Je rejoins tout à fait Lukas. 
Desproges avait une phrase très 
marrante : “Je suis très optimiste 
quant à l'avenir du pessimisme.” 
Les gens évoluent. J'ai à gérer un 
lot impressionnant d'ennemis 
mais, parmi eux, certains ont un 
franc-parler. Nous ne sommes plus 
tout jeunes. François Mitterrand 
disait : “L'essentiel est de durer.” 
J'ai 45 ans, je n'ai pas varié de-

puis vingt-cinq ans. Alors avec le 
temps, les gens peuvent se consti-
tuer des repères, se souvenir de ce 
que tu as dit dix, quinze ou vingt 
ans en arrière, et voir ce qu'il se 
passe aujourd'hui. On commence 
à “bénéficier” d'une légitimi-
té dans notre marginalité. Ils réa-
lisent que ce que nous annoncions 
par le passé est bien en train de 
se réaliser. Donc, les choses vont 
dans le bon sens.

L.Z. - Lorsque je parlais dix ans 
en arrière de ce qui allait venir, des 
moyens de contrôle qui allaient 
être implantés sur notre corps, 
tout le monde me répondait que 
ce n'était que de la science-fiction. 
Comme Thierry le disait tout à 
l'heure, la traçabilité de chaque en-
fant sera établie au moyen d'une 
puce RFID à partir de 2009.

T.E. - Une puce de deux gigas, 
alors que quelques kilo-octets suf-
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firaient pour le groupe sanguin et 
l'identification de la personne…

L.Z. - Voilà ! Et là, on parle bien 
de réalité. Ce qui pouvait paraître 
délirant ou prospectif à l'époque 
est maintenant bien réel.

T.E. - Tous les films d'anticipation 
dont je suis fan ont aujourd'hui 
trouvé leur réalité. La preuve en est 
que je n'en trouve plus.

C'est vrai. Même chose en litté-
rature : la génération des Spin-
rad, des Brunner, des Ballard est 
en train de s' épuiser et il n'y a plus 
de relève à proprement parler.

T.E. - C'est exactement ça et c'est 
logique ! Nous sommes déjà de-
main. La fiction est dépassée par 
la réalité. Et à partir de là, je suis 
persuadé que notre travail a du 
sens. Ce qui me conforte. Nous 
rentrons fréquemment dans des 
conflits violents, notamment avec 
les systèmes étatiques. Et je suis de 
plus en plus agréablement surpris 
de trouver dans des systèmes aus-
si profondément hostiles un ma-
gistrat, un président ou un grand 
administrateur qui nous ouvre se-
crètement une porte. Ce sont des 
miracles au quotidien. J'ai un jour 
répondu à un haut représentant de 
l'administration qui me deman-
dait de lui donner une vraie raison 
de me voir évoluer de cette ma-
nière : “C'est parce que je suis votre 
poison et que dans toute pharma-
copée, il faut un poison… 

Justement, parlons de Governing 
by Networks, l'oeuvre peinte qui se 
trouve sur la face nord du Bunker…

T.E. - Je me suis donc intéres-
sé à l'Internet dès 1983. Nous 
nous y sommes installés en 1983. 
A l'époque, nous étions moins de 
5000 dans le monde. Ce qui m'a 
par la suite donné l'occasion de 
rencontrer les pères fondateurs de 
l'Internet. 
Mon idée était d'établir un dia-
gramme de l'Internet sur le Bun-
ker, avec l'aide de différentes 
personnes dont des membres de 

l'Université Tangente, afin de 
montrer que, d'Arpanet à au-
jourd'hui, rien n'a changé. Arpa-
net, c'est cette structure créée en 
1967 en cas de destruction massive 
des villes par des ogives nucléaires. 
On a décidé de tuer le point à 
point, le protocole de communi-
cation du XXème siècle pour ins-
taurer le protocole de paquet qui 
est la distorsion, la fragmentation 
de l'information à travers des mil-
lions de paquets. Ainsi, si une voie 
est brisée, l'information peut en 
utiliser une autre. Et finalement, il 
y a une continuité complète.  
A travers Governing by Networks, 
on découvre que la cinquantaine 
d'organes tels que l'Ompi, l'Icann, 
tous ces supra-gouvernements cen-
sés être des autorités libres de toute 
contraintes étatiques sont sous do-
minante américaine absolue. Que 
ce soit à travers les VC et tout un 
tas d'engagements, c'est le secréta-
riat à la Défense américain qui sai-
sit et module l'Internet. Les treize 
serveurs racines sont quasiment 
tous aux USA, Network Solution 
et VeriSign possèdent toutes les 
chartes de nommage et les résolu-
tions des DNS. Pour vous donner 
un exemple que ne connaissent pas 
les Français, tous les noms de do-
maines relevant du .fr ou du .gouv.
fr peuvent disparaître en quelques 
secondes si VeriSign décide de sup-
primer une sous-adresse de ses 
registrres. Et, je tiens bien à le pré-
ciser, ce ne sont que des sous-do-
maines.  
Donc Governing by Networks 
présente une sorte de trame de lec-
ture composée d'adresses IP fron-
tales qui permet de découvrir de 
multiples choses.

J'aimerais revenir sur la ques-
tion de la puce RFID d'une conte-
nance de deux gigas. A quoi 
pourraient servir ces deux gigas ?

T.E. - La puce comprendra bien 
évidemment notre dossier mé-
dical avec nos antécédents, mais 
aussi certains fichiers civils ou pé-
naux. Les Etats ont longtemps 
ignoré l'informatique, mais ils 
ont fini par comprendre qu'ils dis-

posent avec cet outil d'une capa-
cité extraordinaire. Le premier 
client de Dell en France, c'est dé-
sormais l'Etat français. Il y a eu 
dans un premier temps, vers 1996-
1997, puis vers 2002-2003, une 
énorme accélération des bud-
gets informatiques des Etats : ils 
sont actuellement seize à dix-sept 
fois supérieurs aux budgets mili-
taires. Aujourd'hui en France, cer-
tains textes et décrets d'application 
permettent à des gens qui ne font 
même pas partie de la police judi-
ciaire d'accéder à plusieurs bases 
de données étatiques.  
La France, c'est 65 millions d'in-
dividus. Mais aujourd'hui, une re-
quête sur la vingtaine de banques 
de données qui croisent chacun 
de ces 65 millions d'individus se 
chiffre en millisecondes sur SQL. 
Il y a quelques années, ce même 
recoupement des données n'était 
possible qu'après vingt minutes de 
requête à travers un réseau de salles 
blanches. Les Etats ont compris 
la puissance de l'information, et 
que sa maîtrise passait par la maî-
trise de l'informatique. Et là, c'est 
quelque chose de terrible ! D'où 
le fait que des gens comme nous, 
dans notre mutation, nous de-
vons être dans ces espèces d'infra-
minces informatiques. Cet espèce 
d'Internet profond, ce “Hidden 
Internet” qui est une sorte de ma-
gnitude entre deux visualisations 
d'adresses IP. 

L.Z. - L'intérêt général, c'est l'en-
nemi. C'est un peu la vaseline de 
l'histoire. On va encore nous dire 
que cette puce RFID de deux gi-
gas est dans l'intérêt de tous, qu'il 
est important et utile d'accéder à 
nos données médicales, etc. Tout 
le monde sera d'accord avec ça. 
Attali en parle très bien dans son 
livre Une Brève histoire du futur. 
Les assurances refuseront d'assurer 
les personnes qui ne disposent pas 
de cette puce, puisqu'on ne pour-
ra pas accéder à leurs données mé-
dicales. Et d'un seul coup, c'est 
une brèche ouverte à l'intérieur 
de notre corps. On va nous poser 
cette puce et derrière ces informa-
tions qui semblent être nécessaires, 

on intégrera des données supplé-
mentaires et ainsi de suite.

Le principe classique du che-
val de Troie…

L.Z. - Jusqu'à remplir cette puce 
de toutes les informations possibles 
et imaginables sur ta personnali-
té, ta sexualité, ton parcours. Et tu 
seras scanné, déshabillé, dépouillé 
de toute ton intimité et de ta per-
sonnalité en quelques secondes.

T.E. - Et le comble, c'est que l'on 
nous traite de tous les noms de la 
Terre lorsque nous décidons de 
nous faire poser des implants. Et 
pourtant, nos avancées et nos re-
cherches ne représentent qu'un 
millième de ce que fait l'Etat… 

L.Z. - On est toujours dans Hac-
king the Future. Lorsque je me 
suis implanté ma puce RFID dans 
la main, tout le monde s'est mis à 
hurler. C'est pourtant une techno-
logie qui va arriver. C'est annon-
cé. Il nous faut comprendre et être 
capables de l'appréhender pour 
le jour où nous en aurons besoin. 
De manière à pouvoir un jour re-
tirer cette puce, la hacker et la re-
mettre. On ne peut pas permettre 
ce contrôle, on ne peut pas accep-
ter cette prise de pouvoir.

T.E. - Un pouvoir omniprésent et 
omnipotent ! Dans les années 80, 
j'avais créé une œuvre d'art qui re-
présentait une molécule d'ADN. A 
l'époque, l'ADN était méconnue 
du plus grand nombre, sinon de 
quelques scientifiques. J'expliquais 
déjà à cette époque qu'un jour, 
l'ADN serait le traceur universel et 
que l'on y retrouverait toute notre 
histoire intime. Non seulement 
dans le domaine de la biologie, 
mais aussi de la psyché humaine. 
Et bien sûr, les gens pensaient que 
j'étais carrément percuté. Mainte-
nant, c'est différent. Comme je le 
disais plus tôt, nous avons acquis 
une légitimité.  
J'ai ressorti un texte de 1991 pour 
le troisième opus de la Demeure 
du Chaos à propos d'une interven-
tion sur Internet que je n'ai qu'à 

copier-coller aujourd'hui. Rien n'a 
changé. C'est là. J'ai connu une 
époque dans les années 90 où une 
étude ADN coûtait entre 25 à 27 
000 francs à un juge d'instruction. 
J'ai lu récemment qu'aujourd'hui, 
ça ne coûte plus qu'environ 30 
euros à la police. Ils les utilisent 
même pour un simple vol de boîte 
aux lettres. 
On a donc un traitement du coût 
économique du crime. Moi aus-
si, on me traitait de fou à l'époque, 
mais maintenant, les gens com-
prennent. Nous avons même par-
mi nos détracteurs des gens qui 
ont l'honnêteté de dire que nous 
avions annoncé un certain nombre 
de choses qui sont en train de se 
réaliser. Et curieusement, ceux qui 
nous soutiennent appartiennent 
souvent au troisième ou au qua-
trième âge.

Peux-tu développer ce concept 
de l'Internet profond que 
tu évoquais plus tôt ?

T.E. - Oui, peu de gens savent ce 
que c'est. Vous savez tous les deux 
qu'il y a eu un Internet associa-
tif et non commercial, puis un In-
ternet avec une organisation des 
échanges (ce qui n'est pas un mal 
en soi), donc un Internet à voca-
tion plus commerciale avec les ma-
jors qui sont arrivées. Mais pour 
autant, très rapidement, on a eu 
ce qu'on appelle des intranets na-
tionaux, notamment en Asie du 
Sud-est et dans un certain nombre 
de pays dictatoriaux. Les pre-
miers étaient, de mémoire, la Co-
rée du Sud et Singapour. Ces pays 
ont mis en place un Internet à très 
haut débit mais totalement fli-
qué. Une forme de frontière numé-
rique. D'ailleurs, contrairement à 
ce que l'on peut croire, les grands 
pays possèdent tous un intra-
net. La France elle-même n'a pas 
un protocole libre. Nous sommes 
sous un intranet gouvernemen-
tal. Autrement dit, dès qu'on sort 
par Worldcom, Colt, Oléane ou 
ailleurs, on passe en réalité par 
un filtrage d'IP. L'identifiant IP 
permettant un filtrage absolu,  
ça permet de fliquer tout ce  
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que l'on veut.  
Un certain nombre de scientifiques 
et de hackers se sont donc mis à ré-
fléchir à un Internet profond qui 
serait une magnitude, une distor-
sion, une disharmonie entre deux 
numéros d'IP. Un peu comme à 
l'époque où l'on s'appelait sur les 
standards téléphoniques dans les 
années 75-80, quand le réseau 
passait entre deux tonalités sur le 
numéro d'une banque qui ne ré-
pondait pas. L'Internet profond, 
c'est cette espèce de vide spatio-
temporel, cette période entre deux 
relais connus. On est bien au-de-
là de l'Internet associatif. Ça, c'est 
de la foutaise. On est déjà dans 
une recherche de voies par les-
quelles s'échapperont les hackers 
et les gens qui ont envie de vivre. 
Cet Internet profond va donc exis-
ter parce qu'on ne peut pas faire 
autrement.

Corrige-moi si je me trompe, mais 
le problème est que chaque appa-
reil domestique aura un adresse 
IP dans le futur proche.

T.E. - Tout à fait. L'IPGN6 [IPV6, 
IP génération 6] permet d'avoir 
dix exposant trente-huit numé-
ros d'IP, ce qui va nous permettre 
d'attribuer une adresse IP à tout ce 
qui est robotique, domotique, in-
formatique. On prévoit d'arriver à 
120 et 150 milliards d'adressages à 
l'horizon 2010-2012. 
Ce qui sous-entend qu'avec le fli-
cage des adresses IP, on sera 
capable d'interrompre le fonc-
tionnement un outil précis chez 
quelqu'un…

T.E. - Complètement, et c'est 
même mieux que ça. On est en 
plein dans Minority Report. Tant 
en droit positif qu'en doctrine, 
qu'en outils législatifs, on sera ca-
pable d'anticiper le passage à l'acte. 
Dans un certain nombre de textes 
qui sortent aujourd'hui en Eu-
rope et aux Etats-Unis, le passage 
à l'acte qui, depuis quatre siècles, 
était la consommation du fait cri-
minel, n'existe plus. On est dans 
une anticipation du passage à 
l'acte. Le discours est de dire qu'on 

ne fait pas le mal et qu'on ne fait 
qu'endiguer le mal. Or pour ça, il 
faut le prévoir. Et pour le prévoir, 
il faut des outils de législateur, no-
tamment les outils informatiques. 
C'est une méthode de préserva-
tion. Minority Report est donc 
tout à fait d'actualité.

Quel est le lien entre les adresses 
IP et cette prescience des actes ?

T.E. - Lorsqu'on va voir des 
adresses IP qui fliqueront la ro-
botique, la domotique et l'infor-
matique, ça donnera un balisage 
intégral de toute ta conductivité, 
de tout ce que tu fais. On pourra 
dire à l'aide d'algorithmes de trai-
tement spécifiques que Laurent 
Courau est déjà dans une pro-
grammation, dans un pré-passage 
à l'acte, que cet individu constitue 
un danger notoire pour la société, 
qu'il est déjà pratiquement dans la 
conduction de l'acte. 

Ensuite, il ne restera plus au ma-
gistrat qu'à te faire admettre que 
l'acte criminel était déjà en subs-
tance dans ta tête. Au même titre 
que l'art est conceptuel, c'est une 
construction mentale. Et le légis-
lateur, que ce soit en Europe ou en 
Amérique du Nord, reconnaît au-
jourd'hui que l'acte criminel se si-
tue dans le siège cognitif et non 
plus dans la matérialité de l'acte.

Ce qui rejoint Maurice Dan-
tec lorsqu' il me parlait de la fin de 
toute aventure humaine dans une 
interview de décembre 1999…

T.E. - Oui, complètement. Et c'est 
bien pour ça qu'on se casse le cul 
ici à imaginer de nouvelles aven-
tures. (rires)

En parlant de Minority Re-
port et de son principe de divi-
nation, tu m'avais dit en parlant 
des œuvres sur la Demeure que 
vous travaillez quasiment à précé-
der l' événement, à l'annoncer…

T.E. - En effet, on est presque 
dans une forme d'oracle avec la 
Demeure du Chaos. Nous avons 

peint en mars 2006 un portrait 
d'Hassan Nasrallah alors que la 
guerre au Liban a éclaté dans la 
nuit du 14 juillet de la même an-
née. Hassan Nasrallah repré-
sentait pour nous quelque chose 
d'atypique, un mélange de nas-
sérisme et d'islamisme (NDLR 
- Hassan Nasrallah est le secré-
taire général de l'organisation 
chiite libanaise Hezbollah depuis 
1992). Nous nous sommes aper-
çus qu'une guerre du Liban était 
de nouveau dans le champ du pos-
sible et donc, nous avons réalisé le 
portrait de Nasrallah. Idem, nous 
avons peint Mahmoud Ahmadi-
nejad bien avant qu'il ne devienne 
président de la République isla-
mique d'Iran. A l'époque, il n'était 
encore que maire de Téhéran, mais 
évoquait déjà dans ses discours 
le retour du Mahdi. Il disait qu'il 
souhaitait mille fois le chaos, car 
le chaos signifiait le retour du Ma-
hdi. Et bienheureuse l'humani-
té qui le recevra… On sentait déjà 
se dégager un théologien redou-
table et, à travers lui, le renouveau 
de la Perse chiite et tout l'arc chiite 
qui partira de l'Iran en passant par 
Bassorah en Irak, pour remon-
ter jusqu'aux chiites d'Arabie 
Saoudite et enfin au Pakistan.  
Donc oui, la Demeure du 
Chaos fonctionne aussi 
comme une agence de presse 
délégendée et dotée d'une forme 
de prescience qui lui permet 
d'écrire et de codifier ce qui 
est de l'ordre du possible 
ou du devenir.

Concrètement, com-
ment est-ce que ça 
fonctionne ? On 
t'a vu faire 

ta revue de presse le matin au bis-
trot du village devant les camé-
ras d'Envoyé Spécial. Comment 
fonctionne cet infosystème, de-
puis l' ingestion matinale de l' in-
formation jusqu'aux murs peints ?

T.E. - Ce sont des algorithmes 
de traitement et une forme 
d'immersion. A force de 
suivre en permanence 
toutes les données 
de l'actualité mon-
diale, on acquiert 
une sorte de prescience 
dans laquelle se mêlent des 
données géopolitiques, de la car-
tographie, une déréflection macro 
et micro économique. Et puis en 
même temps, il y a l'idée 
que l'individu est 
maître de 
son des-
tin. En 
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l'occurrence lorsque l'on parle du 
président iranien ou de Bush, ce 
sont avant tout des hommes qui 
prennent des décisions. Et ces al-
gorithmes de traitement font qu'on 
peut pressentir quelque chose qui 
est de l'ordre du devenir proche.

Lorsque tu parles d'algorithmes de 
traitement, c'est une métaphore ?

T.E. - Non, on le verra un jour 
en neurologie appliquée. Au-
jourd'hui, on sait que si l'on ar-
rive à un baril de pétrole à 100 
dollars, on aura des cassures, des 
lignes d'exploitation, des modi-
fications profondes, par exemple 
climatiques. On sait aussi qu'un 
certain nombre de guerres de-
viennent de l'ordre du possible, 
parce qu'à partir de 100 dollars, il 
existe une économie de la guerre 
substantielle. Cette prescience a 
pour origine une anticipation ba-
sée elle-même sur une informa-
tion que ne possède pas l'autre. 
On en revient toujours à la même 
chose, à la guerre de l'informa-
tion. En fin de compte, il faut al-
ler chercher l'information dans les 
sources primaires, la croiser et la 
recouper. Et par l'Internet entre 
autres, on arrive à capillariser et à 
faire un “data mining” profond de 
l'information.

Comment se fait-il que ce tra-
vail soit aussi rare ou que ces pré-
dictions ne soient jamais au 
service du bien commun 

T.E. - C'est toujours pareil : parce 
que l'information est un outil de 
contrôle du pouvoir. Les Etats pos-
sèdent cette information. Ils dis-
posent en substance de beaucoup 
d'information. Mais le bien com-
mun n'est pas le propre de la caste 
dirigeante et donc la rupture avec 
le bien commun naît de la captivi-
té de cette information.

Pourquoi Kubrick sur la De-
meure du Chaos et pas un 
autre réalisateur ? Je suppose 
que ce n'est pas anodin…

T.E. - Il y a aussi un auteur comme 
Philip K. Dick. Mais c'est vrai, 
Kubrick avait une vraie vision. 
J'apprécie la vision des êtres d'ex-
ception au soir de leur vie. Nous 
parlions ensemble l'autre soir de 
Warhol et de sa mystique. Andy 
Warhol allait prier tous les matins. 
Il était plongé dans une liturgie ex-
traordinaire. Kubrick, lui, était 
entré dans une vision totalement 
paranoïaque du monde. Et c'est 
cette vision de Kubrick que j'étu-
die, celles des dernières années de 
sa vie. Une vision aiguë du com-
plot. Il était arrivé à un tel niveau 
de décryptage qu'il avait décidé de 
se renfermer sur lui-même. Cer-
tains fans de Kubrick sont d'ail-
leurs persuadés qu'il vit toujours et 
qu'il a mis en scène son propre en-
terrement. C'est une légende que 
j'achèterais volontiers. Elle a au 
moins le mérite d'être esthétique.

Quelle est ton analyse de son 
film Eyes Wide Shut ?

T.E. - Je pense que ce film contient 
un message que l'on n'a pas vu. La 
dénonciation d'une époque vic-
torienne revue et corrigée à la fin 
du XXème siècle. Kubrick s'inscri-
vait dans un schéma de lutte des 
classes. Ça l'obsédait. Et dans ce 
film, bien au-delà du sexe qui reste 
éminemment superficiel, il avait 
intégré un troisième degré, celui de 
cette épopée victorienne qu'il re-
fuse, tout en réalisant que l'on re-
vient à quelque chose de cet ordre. 

L.Z. - En parlant de sexe et de 
mode de vie, la polygamie chez toi 
n'est pas quelque chose d'anecdo-
tique ou d'accidentel. 

T.E. - Oui, ça fait plus de vingt-
cinq ans que ça dure, depuis 1980 
pour être précis. La polygamie 
constitue une forme de société ma-
triarcale à l'intérieur de laquelle 
les femmes disposent d'un certain 
pouvoir. En ce début de XXIème 
siècle, les femmes ont un pouvoir 
de plus en plus affirmé. La notion 
même de force physique s'abolit en 
économie. Chez nous, ça s'est fait 
naturellement. Pas par affirma-

tion, sexuelle ou autre, c'est plus 
une manière de réfléchir et une 
méthode d'organisation. Cette 
sorte de clan que nous constituons 
est intéressante parce que la distri-
bution de l'information entre cha-
cun des individus est différente. 
Nous sommes aussi très libres de 
mœurs, mais ça, c'est l'habitude de 
fréquenter les milieux épicuriens, 
bien avant que Houellebecq ne se 
mêle de ce qui ne le regarde pas. 
Nous n'avons d'ailleurs pas at-
tendu Les Particules élémentaires 
pour écrire sur ce milieu avec un 
ami sociologue. Nous travaillions 
sur les sociétés échangistes, les 
minorités sexuelles agissantes, le 
queer, le transgenre, etc. La socié-
té échangiste était très particulière. 
Elle avait vraiment quelque chose 
de révolutionnaire. Dans cette pre-
mière société des années 70 ou 80, 
cinquante personnes issues de mi-
lieux sociaux totalement différents 
baisaient ensemble dans une même 
salle, alors que dans n'importe 
quelle réunion publique, elles se 
seraient entretuées. L'abolition des 
classes sociales au travers de la par-
touze, de la fête sexuelle, mérite 
une codification. Au fil du temps, 
nous avons découvert que d'autres 
faisaient les mêmes recherches en 
Allemagne, en Italie, en Espagne 
et en Amérique du Nord. Une ré-
flexion d'ordre sociologique s'opé-
rait sur la manière dont le sexe 
crée une fracture sociale au tra-
vers de laquelle les gens en arrivent 
très vite à l'essentiel. C'est ce qu'il 
y a de plus sidérant dans une par-
touze. Quelle que soit la personne 
avec laquelle on baise, une fois 
le sexe évacué, on en arrive à des 
questions essentielles, très fortes, 
dont des personnes se connais-
sant mettraient dix ou quinze ans 
à parler. Ce sont des phénomènes 
qui ont été repérés des centaines, 
voire des milliers de fois.

L.Z. - Ce qui m'intéresse, c'est de 
savoir si la polygamie est pour toi 
une déclaration d'intention…

T.E. - Oui, c'est vraisemblable-
ment un contrat social. Dans tous 
les cas, ça demande beaucoup de 

construction, beaucoup de conces-
sions mutuelles. C'est une strate 
plus compliquée que le couple mo-
nonucléaire. Par ailleurs, je com-
prends tout à fait que le contrat 
républicain évacue la polygamie. 
Pour beaucoup, ça peut être une 
source d'emmerdes redoutables. 
(rires)

Comment en es-tu venu à af-
ficher votre polygamie de ma-
nière aussi publique ? Etait-ce 
une décision délibérée ?

T.E. - Non, c'est la pression de 
l'information. J'avais un petit 
temps d'avance sur mes contempo-
rains. C'est un vieux réflexe de mi-
litaire, le bruit assomme le bruit. 
Ma relation à la presse m'ayant 
amené à constater qu'elle ne 
connaît pas de limites, la meilleure 
solution pour obtenir une paix so-
ciale est de générer une somme de 
bruit colossale. “Il n'y a rien de ca-
ché qui doive être secret et de se-
crets qui ne doivent être connus.” 
- Evangile de Paul, apôtre corin-
thien. 
En parlant de chrétienté, ton père 
était proche de l'Opus Dei. Peux-
tu revenir sur ton enfance et ton 
adolescence ?

T.E. - Mon père était déjà un 
homme âgé. Il est né en 1901. Po-
lytechnicien et docteur en droit, il 
a sillonné l'Europe après le Concile 
Vatican II (1962-65) qui avait 
constaté les biens ostentatoires de 
l'Eglise. On se trouvait à l'époque 
dans une cartographie intéres-
sante de pouvoirs et d'influences. 
L'Opus Dei mettait en relation les 
hommes d'affaires et l'Eglise, une 
forme de maçonnerie chrétienne 
qui occasionnait une distribution 
très particulière du pouvoir et du 
savoir. Ce qui allait me permettre 
de mieux comprendre les réseaux 
d'influence. Ça m'a donné une 
bonne visibilité de la distribution 
du pouvoir temporel et spirituel, 
sachant qu'un vrai pouvoir doit 
être les deux. Là, on a une coupe 
parfaite de l'analyse.  
Je pense que le Vatican est toujours 
l'Etat le plus puissant au monde. 
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De par sa nature, c'est un Etat qui 
ne connaît pas de frontières, qui 
dispose d'un nombre de sujets par-
ticulièrement important. Il est 
doté d'un pouvoir temporel et spi-
rituel. Ce qui est très intéressant. 
Le Vatican est l'Etat le plus infor-
matisé au monde. La structuration 
de leur base de données est hors du 
commun. C'est extraordinaire.

L'Opus Dei est assez orien-
té politiquement ?

T.E. - Oui, bien que l'on retrouve 
l'Opus Dei dans différents cir-
cuits. En réalité, c'est plus compli-
qué que ça. On se souvient surtout 
de Josemaría Escrivá de Balaguer, 
son fondateur. Mais ça va plus 
loin. En tout cas, ça m'a conduit à 
une réflexion : “Derrière toutes les 
sociétés secrètes, il y a une autre 
société secrète.” D'où le fait que je 
me sois tapé toutes les voies éso-
tériques possibles et imaginables, 

notamment la maçonnerie, la 
Grande Loge Nationale de France, 
et aussi d'autres voies plus com-
plexes comme l'Ordre des Veil-
leurs du Temple, les Templiers et 
tout ce qui s'ensuit. Pour reprendre 
un terme de maçonnerie, je suis un 
“éternel visiteur”. Après ma longue 
voie sèche, je suis ce qu'on appelle 
un multicarte, un multi obédien-
tiel. Je crois qu'il faut retourner 
aux origines de la maçonnerie, à 
l'époque où les obédiences n'exis-
taient que pour les feux de la Saint 
Jean et où l'on était libre dans une 
loge libre. De nouveau, c'est l'idée 
du ronin. La voie sèche chez les 
francs-maçons, c'est l'équivalent 
de la voie du ronin.

Ce qui rejoint finalement ta dé-
marche actuelle, à la fois matérielle 
avec le groupe Serveur et spiri-
tuelle avec la Demeure du Chaos…

T.E. - Complètement, tout à fait. 
La Demeure du Chaos est un in-
carnat matériel de l'ordre du 
temporel. Et à côté, il y a une di-
mension spirituelle avec l'Esprit de 
la Salamandre qui tient plutôt de 
l'ordre du spirituel et de l'alchimie. 
C'est en fin de compte une œuvre 
à deux têtes.

J'ai lu quelque part que tu éta-
blissais un lien entre les fonts 
baptismaux et les médias ? 
Peux-tu nous l'expliquer ?

T.E. - Les fonts baptismaux et les 
grands fonts d'information ont 
tous une réalité étatique. Le font 
baptismal, c'est l'acceptation d'un 
individu qui n'appartient pas au 
bien commun et qui, au travers 
d'une liturgie s'opérant dans une 
église, devient membre de la com-
munauté apparente. Aujourd'hui, 
les fonts baptismaux que sont les 
médias permettent de légitimer 

un individu dans la communauté. 
D'où le fait qu'on le score et qu'on 
ne garde de lui que les traces lais-
sées par les médias qui permettent 
d'infirmer ou d'affirmer sa courbe 
de réussite.

Et pour ce qui est du matériel, 
quel est ton rapport à l'argent ?

T.E. - C'est très simple. Nous 
avons fait partie des grandes for-
tunes. Nous avons connu des fail-
lites à plusieurs reprises, puis des 
succès extraordinaires. Nous sa-
vons déjà comment repartir avec 
quelques euros en poche et vivre de 
manière simple. L'argent ne fait ni 
le bonheur, ni la santé. Il ne consti-
tue pas un acte d'amour, mais c'est 
un fabuleux moyen. Je me sou-
viendrai toujours de ce que m'avait 
dit un grand banquier. Je crois 
qu'il s'agissait de Charles de Crois-
set, le président du Crédit Com-
mercial de France, avant que ça 

devienne HSBC : “Vous réussi-
rez toute votre vie parce que vous 
avez un mépris absolu de l'argent.” 
Pour moi, l'argent est le nerf de la 
guerre, parce que je suis un guer-
rier. L'argent est une ressource 
fondamentale dans un contexte 
guerrier. Pour le reste, par exemple 
dans le cas d'un accident routier, 
le Samu te soigne de la même ma-
nière que tu conduises une trois 
ou une dix-huit chevaux. Et c'est 
là que l'arrogance se voit sanction-
née.  
Ça me surprend toujours de voir 
des gens fascinés par l'argent. 
Ils ne se rendent pas compte que 
l'argent donne très peu de choses. 
Il enlève beaucoup d'emmerdes au 
quotidien, comme celle de payer 
ses factures. Des réalités que j'ad-
mets d'autant plus que je les ai su-
bies des dizaines de fois. Mais il 
n'amène rien d'extraordinaire, 
contrairement à ce que l'on peut 
croire. C'est la raison pour laquelle 
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mon rapport à l'argent est très pro-
testant allemand, très capitaliste 
rhénan.

Si l'argent n'est pour toi qu'un 
moyen, c'est un moyen de faire quoi ? 
Que serait le Grand Oeuvre ?

T.E. - Le Grand Œuvre au sens al-
chimique, c'est d'arriver à l'im-
mortalité. C'est Fulcanelli que son 
disciple retrouve à Séville à l'âge de 
112 ans.

Et la Demeure du Chaos en 
tant que nouvelle religion ?

T.E. - Oui, ce pourrait être une 
nouvelle religion. Une religion 
commence toujours dans les cata-
combes. N'oubliez pas ce que di-
sait le rapport Alain Vivien sur les 
sectes aux Chrétiens… “N'oubliez 
pas qu'il y a deux mille ans, vous 
étiez une secte dans les catacombes 
de Rome.” Pourquoi ne créerions-
nous pas une nouvelle religion 

ici même ? Le meilleur buzz, c'est 
quand même le Christ sur sa croix. 
Et ça dure depuis vingt siècles. 
Un mec qui se fait crucifier, avec 
douze mecs autour de lui au dé-
part. Pardon, mais comme conta-
mination virale… (rires) Oui, il 
peut y avoir une religion du cha-
os. En sachant qu'au départ, il y a 
trois versions du chaos : le chaos al-
chimique, le chaos scientifique et 
le chaos au sens sociologique du 
terme. Le chaos scientifique est 
très intéressant. La théorie du cha-
os nous questionne sur notre or-
gueil quand tout semble n'être que 
désordre et incompréhension. Ce-
lui-ci nous fait dire que ces mo-
dèles sont chaotiques, mais il existe 
en réalité un modèle intelligent 
sous-jacent. Simplement, nous 
n'avons pas les capacités d'évo-
luer en équation. Ceci dit, quand 
on veut faire un effort, on peut. Et 
c'est comme ça que sont apparues 
toutes les grandes théories dans le 
flou aléatoire des deux dernières 

décennies, avec l'aide des supracal-
culateurs qui nous ont aidés à dé-
terminer des zones floues.

Ce qui me ramène à la définition 
du Chaos dans le Petit Larousse il-
lustré que tu cites souvent : “Là où il 
apparaît qu' il y a confusion des élé-
ments, mais c'est finalement plu-
tôt confusion de l'esprit humain.”

T.E. - Oui c'est la confusion de 
l'être humain qui cherche à chaque 
fois des modèles accomplis.

Un autre aspect important de ton 
travail me semble être la topogra-
phie des lieux. Il y a la Demeure, le 
Bunker, les containers, la dissémina-
tion des containers et des bunkers…

T.E. - On retombe dans la logique 
des zones d'autonomie temporaire 
d'Hakim Bey et les états de dis-
parition. Le Bunker, c'est à cause 
de Virilio et de son livre Bunker 
Archeologie, cette espèce de huis 

clos. Je recherche toujours les at-
mosphères de huis clos. Rappelez-
vous des derniers jours de Hitler 
dans La Chute. Pratiquement tout 
le film se passe dans un bunker. Le 
bunker est vraiment un huis clos 
organique dans lequel tout se re-
flète. Il recèle une dimension ex-
traordinaire. 
Le container, c'est l'arme de des-
truction massive. Cinquante six 
containers au départ et quand 
on regarde la courbe de montée 
des containers dans le monde, ils 
croissent proportionnellement au 
commerce mondial. L'arme de des-
truction massive aujourd'hui, c'est 
qu'un container entre Shanghai et 
Le Havre coûte 500 dollars pour 
transporter 50 tonnes. 500 dollars, 
50 tonnes, normalisation absolue 
du container qui est la norme ISO 
668. Il doit tomber de 7 mètres 
sans avoir le moindre problème, il 
peut s'empiler sur 11 containers. 
Quand on regarde son cahier des 
charges, c'est hallucinant. Et la 

Chine fabrique tous les jours 800 
à 900 000 nouveaux containers. Je 
dis bien FABRIQUE ! Et le contai-
ner neuf arrive chez les Chinois à 
2200 ou 2300 dollars, ce qui est 
hallucinant quand on voit le prix 
au poids de l'acier. 
Le prix auquel j'achète les contai-
ners aujourd'hui n'est même pas le 
prix auquel un casseur me rachè-
terait l'acier. Ce sont uniquement 
des jeux comptables qui font que 
les mecs sortent des bilans sans les 
réévaluer au coût de la matière pre-
mière. Au prix de vente à un cas-
seur, on sortirait à 3000 ou 4000 
dollars. Ce qui est extraordinaire 
avec le container, c'est que c'est un 
lieu universel qui sert aussi bien à 
l'armée qu'au médical. C'est vrai-
ment universel.

Dans ton travail, il y a souvent 
ce rapport à la guerre et au guer-
rier. Dans un autre texte, tu parles 
d'un état de guerre permanent…
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T.E. - Oui mais ça, c'est aus-
si par rapport à certains philo-
sophes dont Baudrillard et Virillio. 
C'est toute la réflexion sur l'état 
de guerre permanent. La guerre 
naît déjà dans la biologie de notre 
corps. Les métastases se créent le 
jour où tu cesses de faire la guerre 
avec ton corps. Pour moi, la guerre 
est un indice de vie forte. On ne se 
suicide pas dans les pays en guerre. 
Lorsque j'ai découvert Beyrouth 
en 1984, j'ai découvert que tu as 
beau avoir toutes les emmerdes du 
monde, les gens ne se posent plus 
de questions existentielles. Il n'y a 
plus d'anti-dépresseurs. Ce qui fait 
du suicide une élégance de riches 
que l'on retrouve notamment dans 
le nord de l'Europe, en Scandi-
navie. Tout est lié à la guerre. La 
guerre contre toi-même. Quand tu 
es artiste, tu luttes contre la forme 
inanimée. La guerre, c'est quand 
tu écris. C'est aussi avec les em-
merdeurs. Tu es toujours en état 
de guerre. C'est un état de vigi-
lance. Et puis ça a du sens : depuis 
la nuit des temps, les hommes font 
la guerre pour les territoires maté-
riels ou immatériels. 
Hier soir encore, je disais à Jo à 3 
ou 4 heures du matin que les mecs 
qui enseignent dans les grandes 
écoles que l'on peut faire des af-
faires pacifiées m'amusent. La 
guerre n'est pas omniprésente dans 
les affaires mais, dès que ça com-
mence à devenir du business inter-
national, c'est la pire des guerres. 
C'est ce que disait Clausewitz : 
l'économie est l'extension natu-
relle, la continuité de la guerre. 
Tout est guerre et aujourd'hui 
plus que jamais avec les avo-
cats. Ce sont des guerres atroces. 
On y passe notre temps du ma-
tin au soir. C'est constant. Tu ne 
peux pas dormir huit heures d'af-
filée sans qu'il y ait un problème. 
Ça peut arriver par fax, par notifi-
cation d'huissier, par un mec qui 
démarre une class action à l'autre 
bout du monde, par n'importe 
quoi. Donc il faut faire en sorte 
que la guerre soit un rituel. Mais 
je pense aussi que la guerre permet 
de rester vigilant. Déjà, la guerre 
face à ta propre connerie, face à ta 

propre nonchalance. Si tu ne subis 
pas les événements, tu es déjà en 
état de guerre contre eux. Subir ou 
faire la guerre, voilà…

Et tu me parlais plus tôt du lien 
entre l'analogie et la guerre ?

T.E. - La prochaine guerre passe-
ra par l'i-Bombe. L'i-Bombe étant 
tout simplement une paralysie de 
tous les systèmes semi-conduc-
teurs, autrement dit, à peu près 
99 % de notre univers. Ne subsis-
teront très certainement que les 
lampes à alène, tous les vieux sys-
tèmes analogiques primaires qui 
ne dépendent pas de semi-conduc-
teurs ou de conducteurs.

Comment fonctionne l' i-Bombe ? 
On connaît déjà la bombe nu-
cléaire dont l'explosion arrête 
tous les systèmes informatiques.

T.E. - L'I-Bombe, c'est un choc 
électrique, quelque part une diffé-
rence de phase. Le bon vieux prin-
cipe de l'électrode entre l'anode et 
la cathode qui fait que l'onde de 
choc terminerait et tuerait tous les 
circuits informatiques. Il ne sub-
sisterait que nos vieux réchauds. 
Nous sommes en train de racheter 
une fortune certains vieux appa-
reils analogiques. Je suis assez fier 
d'avoir l'un des derniers groupes 
électrogènes entièrement analo-
giques en parfait état, alors que 
tous les appareils modernes sont 
dotés de platines informatiques. 
Aujourd'hui, quelle voiture n'a pas 
d'informatique embarquée ? Les 
onduleurs par exemple, qui nor-
malement sont là pour vous sauver 
la vie et redresser le courant, sont 
bourrés d'informatique. Avant, 
quand un onduleur commençait 
à couiner, on bypassait, on le pi-
lait directement sur le secteur et 
ça fonctionnait. Maintenant non, 
parce qu'il y a une cartographie 
qui dit stop, danger, on coupe 
tout. On peut même plus backbo-
ner sur le secteur, ce qui est quand 
même un comble. Du coup, on se 
retrouve sans onduleur et sans re-
tour secteur. 
L'analogique a du bon. En com-

paraison, le numérique permet 
trop de nous fliquer. Il laisse des 
traces alors que l'analogique n'en 
laisse pas. Dans Matrix, le navire 
fantôme de Morpheus est ana-
logique. Quand ils sont repérés 
par les pieuvres robots virales, ils 
coupent tout ce qui est numérique 
et ne gardent que les bons vieux 
systèmes analogiques. Ça devient 
une réalité aujourd'hui. Nous fai-
sons des expériences à la Demeure 
du Chaos dans lesquelles nous ré-
fléchissons sur comment nous ne 
pourrions tourner qu'en mode 
analogique. Dans l'analogique, il 
y a une répartition du spectre des 
fréquences qui est monumentale. 
Donc je ne laisse pas de traces. 
Dans le numérique, j'ai un codage 
binaire qui, aussi riche soit-il, est 
mémorisable et interpolable.

Pour le flicage du numérique, il 
y a aussi l'exemple du GSM qui 
est par principe de la triangula-
tion. Une fois de plus, on rejoint 
la science-fiction. Un photographe 
palestinien s'est fait virer de chez 
Reuters parce qu'il avait retravail-
lé sur Photoshop ses clichés d'une 
attaque sur un faubourg chiite du 
Hezbollah. Par la suite, un infor-
maticien a sorti un logiciel qui per-
met de repérer instantanément 
toute modification d'une photo-
graphie. Parce qu'en retouchant 
une photo, on est en mode ras-
ter (maillé) et on interpole le pixel 
d'à côté. Quels que soient les effets 
spéciaux, à 99 %. C'est une inter-
polation dans l'algorithme qui va 
chercher le pixel autour et donc au-
tomatiquement, il le détecte.

Tu te définirais comme utopiste ?

T.E. - (hésitation) Oui, parce que 
l'utopie est une recherche de la vé-
rité. Je crois beaucoup à la pro-
phétie auto-réalisante, d'où la 
dystopie. Ce qui est amusant avec 
la prophétie auto-réalisante, c'est 
qu'elle est faite pour marcher. 
C'est d'imaginer ou de concevoir 
quelque chose qui est du domaine 
de la prophétie mais, dès lors que 
tu émets une prophétie, une forme 
d'auto-réalisation s'opère.

Autrement dit la pensée magique… 
Cela rejoint le rêve est réalité ?

T.E. - Absolument. (rires)

Ou plier la réalité à sa volonté ?

T.E. - C'est le même vieux ques-
tionnement qui me hante depuis 
plus de vingt-cinq ans. Les Juifs 
ont beaucoup travaillé là-dessus au 
travers de la Kabbale. Est-ce l'évé-
nement qui crée l'individu ? Est-ce 
que tu crées l'événement ou est-ce 
lui qui te crée ? Après, c'est un dé-
bat philosophique, mais je crois 
beaucoup à la prophétie auto-réa-
lisante. Je crois à la force du verbe, 
à celle de l'incarnat. Il y a un mo-
ment où tu arrives à t'arracher de 
l'attraction, où tu tapes tellement 
fort que, mécaniquement, l'incar-
nat vient.

Et le renoncement actuel au verbe ?

T.E. - Oui, mais le verbe s'est fait 
chair. La puissance du verbe, ça a 
toujours été ça. Putain ! Réveillez-
vous les morts ! Mets-toi dans un 
amphithéâtre, tu vois les mecs, tu 
pousses, tu les pousses. Les mecs 
s'écrasent et d'un seul coup, le 
verbe se fait chair. Et là, tu vois les 
mecs s'arracher de l'amphithéâtre. 
Je trouve ça extraordinaire. A tel 
point que je suis interdit d'amphi-
théâtre dans un certain nombre 
d'endroits. On m'a dit texto : “Les 
conséquences de votre interven-
tion ont été très lourdes à gérer, 
monsieur Ehrmann, donc vos in-
terventions seront dorénavant co-
difiées et au compte-goutte parce 
que nous n'avons pas les moyens 
d'assurer le service d'ordre.”

Justement, c'est ce que l'on re-
trouve à une échelle générale. Ils 
n'ont plus les moyens d'assurer le 
service d'ordre et il y a un renon-
cement au verbe. Il n'y a qu' à re-
garder en France. Qui sont les 
grands vendeurs en littérature et 
en philosophie… Nous nous trou-
vons face à une dévolution totale.

T.E. - Tout à fait. Nous sommes 
dans une période de perte d'iden-

tité, de perte de sens. Même si c'est 
une banalité, le politiquement cor-
rect domine. Et personne n'ose 
plus rien faire ou dire. Pourquoi 
des gens comme nous arrivent à 
marquer des points, au prix d'une 
somme incalculable d'efforts ? 
Parce que les gens n'osent plus af-
firmer ce qu'ils sont. Un jour, un 
politique français important, un 
premier ministre qui est mort, 
vous voyez très bien qui je veux 
dire… On lui demande quels sont 
les gens de la région lyonnaise qui 
ont marqué leur époque. Bon, ar-
rivent les classiques Mérieux, Au-
las, puis on lui demande : Thierry 
Ehrmann ? Là, le père la science ré-
fléchit avant de répondre : “C'est 
un homme libre et il est resté 
libre.” Il devait donner une défini-
tion. Attention, le père Barre, sous 
ses allures, comme ça, c'était un 
phénomène. Je me suis pris des tor-
chées avec lui. C'était un de mes 
profs, au sens scolaire. En tout cas, 
voilà… Etre libre, c'est très im-
portant ! Et les gens ne sont plus 
libres. C'est très important.

J'ai vu récemment passer cette in-
formation : les richesses seraient 
plus mal partagées aujourd'hui 
sur la planète que dans toute l' his-
toire de l' humanité, Moyen-
Âge et Antiquité compris...

T.E. - Tout à fait. Nous devons 
faire face à un outil capitalistique 
qui a dégénéré. Il y a vingt ans, 
il s'échangeait à peu près 15 mil-
liards de dollars par jour sur les 
marchés financiers. Désormais, il 
s'échange grosso modo 2700 mil-
liards de dollars par jour. On a 
créé des émissions fiduciaires fic-
tives qui font que nous sommes ac-
tuellement dans une création de 
richesses fictives avec un PIB mon-
dial fictif. Nous sommes au bout 
du sens. C'est pour cette raison 
que je dis que nous sommes aux 
portes de l'enfer, au sens allégo-
rique et magnifique du terme. Le 
système est usé. Ça me fait pen-
ser à un homme dont on regar-
derait le bilan biologique et dont 
on s'apercevrait que le taux de T4 
s'effondre, que ses transams sont 
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à zéro, que ses Gamma GT ex-
plosent.  
L'Occident, y compris le Japon 
et l'Asie entière dans sa moderni-
té, est vraiment comme un vieil 
homme. Un homme mort, usé et 
creusé à tous les niveaux, et tout 
particulièrement dans ses outils 
capitalistiques. Tous les bilans bio-
logiques sont au bout du bout de 
la nuit. On parle d'outils de régu-
lation, de contrôle des flux. C'est 
archi faux. Tout est achetable. 
Tout devient monnayable, y com-
pris les frais de pollution. Cette 
dématérialisation et cette capaci-
té des hommes à imaginer ce qu'on 
appelle dans les marchés financiers 

des futures (c'est-à-dire d'antici-
per sur le futur) sont très intéres-
santes. On peut acheter des futures 
d'émissions, des futures de dégra-
dation du CAC, des futures de 
tout et de n'importe quoi. Comme 
si nous étions allés au bout d'un 
système. C'est pour cela qu'il nous 
faut réinventer. Personnellement, 
je crois à une Renaissance.

Ah, justement ! C' était l'objet de 
ma prochaine question. Faisons un 
peu de prospective, d'où et comment 
vois-tu naître cette renaissance ?

T.E. - On peut rire du cyber-
punk mais c'est une fiction qui 

s'est inscrite dans la réalité et qui a 
maintenant vingt-cinq ans de tra-
ditions. Il y a là quelque chose de 
fort, une transversalité. Tu le défi-
nis cent fois mieux que personne. 
C'est d'ailleurs comme ça que je 
t'ai connu. Ça peut se trouver dans 
les subcultures, les transcultures. 
Il y a plein d'adjectifs pour les dé-
terminer. Heureusement qu'il 
existe aujourd'hui ce petit tissu qui 
porte peut-être en lui les génomes 
nécessaires à l'apparition d'un 
nouveau génome, d'un génome 
supplémentaire.

Comment définiriez-
vous tous deux l'art ?

T.E. - L'art, c'est le champ de tous 
les possibles. C'est la transgression 
totale, parce que l'art est la seule 
chose qui, du point de vue juri-
dique, bénéficie encore d'un non-
lieu. Prenons comme exemple les 
performances de Lukas. L'art lui 
permet d'aller dans des champs 
qui lui vaudraient d'être immé-
diatement incarcéré s'il n'avait pas 
une attitude artistique au sens de 
Duchamp. Et c'est bien parce qu'il 
a cette posture artistique, qu'il co-
difie ses actes et qu'il a le recul 
nécessaire, que l'on ne peut pas 
parler de passage à l'acte instanta-
né, qu'on ne peut pas le considérer 
comme un psychopathe. Quelle 
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est la différence entre Lukas et un 
psychopathe ? Lukas est un ar-
tiste plasticien. Il ritualise, codi-
fie, pose, écrit et questionne. Il se 
situe toujours dans le prisme de 
l'histoire de l'art. A l'inverse, nous 
serions dans le passage à l'acte, cri-
tiquable ou pas ? Ce qui fait toute 
la différence avec un mec qui tra-
vaille directement sur lui sans ré-
fléchir. Dans ce dernier cas, on ne 
serait pas dans le champ de l'art et 
le législateur pourrait se poser la 
question. 

L.Z. Je trouve qu'il est plus facile 
de dire ce qui n'est pas de l'art que 
de définir ce qui en est. Tenter de 
définir l'art, ce serait le réduire à 
quelques archétypes. Mais beau-
coup de choses qui se font sous le 
label artistique ne sont pas de l'art.

Dans ce cas, qu'est-ce qui 
n'est pas de l'art ?

L.Z. - A partir du moment où 
ça rentre dans un consensus pu-
rement esthétique, où ça ne fait 
qu'obéir à des règles et à des 
normes, s'il n'y a pas un fond poli-
tique ou une remise en cause, une 
redéfinition ou une réécriture de 
choses, on n'est plus dans le champ 
artistique. L'art se doit d'être dans 
la réécriture du consensus. 

T.E. - Il y a aussi un côté sacré 
dans l'art. Pour moi, l'art a forcé-
ment un côté liturgique. Je l'ai vu 
de nombreuses fois dans le com-
bat autour de la Demeure du Cha-
os. Qu'est-ce qu'une œuvre d'art ? 
Le législateur tend à entendre ça. 
C'est un état doctrinal. Dans le cas 
de la Demeure du Chaos, j'ai sup-
primé des pans entiers de l'habitat 
privé ou professionnel. Ce qui veut 
dire que l'œuvre prime sur le bien-
être des gens dans la maison. Dans 
la Demeure, l'œuvre a une pri-
mauté sur l'acquis, le consensus, le 
bien-être. A contrario, quelqu'un 
qui bâtirait un palais ou créerait 
un ajout d'habitat, même si des ar-
tistes talentueux s'y prêtaient, sor-
tirait du champ de l'art. Ce ne 
serait qu'un prétexte, un simu-
lacre d'art que l'on créerait pour 

un ajout de bien-être. Pour moi, 
l'œuvre d'art relève avant tout du 
domaine de l'utopie, mais pas né-
cessairement au sens cartésien ou 
matérialiste. L'œuvre prime avant 
toute chose, quelles qu'en soient 
les déboires, la conduction. Par na-
ture, l'œuvre dérange. Elle s'ins-
talle et en plus résiste en théorie au 
temps. 

L.Z. Je pense que s'il ne s'agit que 
du bien-être, à un niveau person-
nel, l'art est quelque chose d'inu-
tile. L'art se passe ailleurs, dans le 
concept, dans l'idée et encore une 
fois dans l'utopie.

T.E. - C'est là où le luxe essaie de 
voler à l'art. C'est la raison pour la-
quelle BMW se retrouve au mu-
sée Guggenheim de New York. Je 
pense que l'art est sans concession. 
Plus j'avance dans mes œuvres 
plastiques, plus je me dis que 
l'art est un coup de cutter. Avec 
le temps, tu es moins professoral, 
plus instinctif. Il y a vraiment des 
choses qui ressortent de l'art. C'est 
peut-être le juriste qui parle, mais 
certaines choses ne sont vraiment 
que de l'ordre du simulacre. L'art, 
c'est ce qui jaillit du néant. C'est 
la différence entre l'auteur et le 
créateur. Ce qu'on se disait tout à 
l'heure. Il s'agit vraiment de conce-
voir et de créer ex-nihilo, d'accou-
cher du néant quelque chose qui 
prend forme.

Donc de là, on retrouve forcé-
ment l' idée de transcendance ?

T.E. - Oui, c'est l'ascension entre 
l'œuvre et le sacré. Nous disions 
tout à l'heure durant le dîner 
que l'œuvre d'art est un acci-
dent heureux. Un accident au sens 
juridique du terme, soudain et im-
prévisible, mais qui relève natu-
rellement du bonheur. Une œuvre 
constitue un lien entre toi et le di-
vin. Dans l'œuvre, il y a une com-
posante qui échappe au regard, qui 
échappe à tout et qui fait que tu 
as les yeux vers le ciel. Le luxe ne 
mettra jamais les yeux vers le ciel, 
mais plutôt les yeux vers le cul. 

Vraiment, l'art est une passerelle 
vers le ciel.

L.Z. - C'est vrai. L'art comme pas-
serelle entre soi et le ciel, ça me 
semble être une bonne définition. 
Pas au sens religieux du terme, plu-
tôt comme quelque chose au-des-
sus de notre compréhension.

Justement, comment te définirais-
tu d'un point de vue religieux ?

T.E. - Alors vraiment très simple-
ment comme agnostique. Je suis 
un homme de doutes. Je crois que 
c'est saint Augustin, un grand al-
chimiste au passage, qui disait 
que l'homme de foi est habité par 
le doute jusqu'à la dernière se-
conde de sa vie, jusqu'à son dernier 
souffle. Pour moi, un athée est un 
type profondément dangereux. Un 
croyant est un type profondément 
dangereux. Dans le deux cas, je me 
barre. Il faut chercher. Pour raffer-
mir sa foi, il faut chercher et tout le 
temps douter.

Peux-tu reparler de la voie sèche ?

T.E. - La voie sèche, c'est une voie 
maçonnique qui privilégie l'ini-
tiation solitaire. A travers une il-
lumination, tu as les yeux brûlés 
et donc tu erres dans le désert, le 
temps de bâtir ton initiation. C'est 
le contraire de la voie humide qui 
est une voie lente et pénétrée par la 
connaissance et le savoir. Une voie 
qui s'ouvre à la collectivité. La voie 
sèche est une voie qui privilégie la 
rapidité parce que tu es aveuglé par 
la force et le choc de l'initiation. 
Une fois que tes yeux sont brû-
lés, tu erres. Une phase d'errance 
longue, sans partage.

Est-ce courant en maçonnerie ?

T.E. - Non, c'est une forme de 
condamnation ou de damnation. 
C'est la reproduction du schéma 
très chrétien de la damnation.

Et le rapport à l' infini 
ou à l' immortalité ?

L.Z. Pour moi, l'immortalité, je 
la vois surtout au travers de l'art. 
Tout acte de création est pour moi 
une manière de me survivre. Je ne 
crois pas en la réincarnation. Mais 
je crois en une forme de karma 
dans la partie qui constitue ta vie, 
où effectivement tous tes actes ont 
des conséquences, où tout ce que 
tu vas poser va amener une suite. 
Mais je ne crois pas à un au-delà 
ou à une vie après la mort. Et c'est 
peut-être pour ça que je me sens 
poussé par une telle envie de créer, 
de constituer une œuvre, de laisser 
des traces. Mon immortalité se si-
tue à ce niveau-là. 

T.E. La mort est quelque chose 
d'insupportable d'un point de vue 
intellectuel. Je défie quiconque 
d'imaginer la mort au sens non 
plus liturgique mais réel du terme 
sans devenir enragé ou fou. D'où 
le danger du bouddhisme qui est 
d'arriver à une dissolution de soi-
même. La plupart des gens qui 
pensent à la mort raisonnent à un 
niveau individuel. C'est “Je se-
rai mort”. Imaginez ne serait-ce 
qu'une seconde de ne plus être, que 
le “je” n'existe plus.  
En tout cas, l'immortalité est une 
invention fabuleuse. C'est un état 
de damnation. L'alchimie tend vers 
ça. C'est l'ouvrage d'Axel Kahn sur 
le secret de la salamandre (NDLR 
- Le Secret de la salamandre - La 
médecine en quête d'immortalité 
par Axel Kahn et Fabrice Papillon. 
Éditions Nil, Paris, mars 2005). La 
salamandre est le symbole de l'im-
mortalité car elle peut s'autorégé-
nérer. C'est le seul animal dont le 
génome peut se reproduire à l'infi-
ni. Tu peux lui trancher un cœur, 
un bras ou une tête, il y aura une 
duplication du génome. Ce qui 
n'est pas le cas des excroissances du 
lézard ou d'autres espèces. Celles-
ci ne sont que des excroissances 
cellulaires. Maintenant, pour al-
ler plus loin dans un raisonnement 
littéraire, le vrai problème est d'ac-
cepter d'être immortel. C'est un 
vrai boulot. Se demander ce que 
tu feras lorsque tous tes proches 
mourront et que tu perdureras ? Il 
est donc intéressant de se poser la 

question de l'immortalité, même si 
c'est une voie chamanique ou litté-
raire. Quel conflit devrais-je subir, 
quel crachat des générations fu-
tures ? Quelle folie devrais-je voir, 
engendrer et subir en passant à tra-
vers le temps ? C'est là où l'on re-
vient vers le film Entretien avec un 
vampire. L'immortalité est pour 
moi le plus beau supplice humain. 
C'est un supplice merveilleux.

Et ici, à la Demeure du Cha-
os, l'alchimie opère sur quoi ?

T.E. - Elle opère sur les êtres. C'est 
amusant. Nous avons aussi des so-
ciétés cotées en Bourse au tra-
vers desquelles elle se reproduit. 
Un jour, nous avons eu une action 
complètement explosée, erratique. 
Le parcours le plus fou en Eu-
rope, au-delà de données ration-
nelles, parce que les marchés sont 
tout sauf irrationnels. Ils jouent 
simplement sur l'anticipation. Et 
un jour, avec un des grands pontes 
de Goldman-Sachs, exaspéré d'ex-
pliquer ce comportement par tous 
les ratios possibles et imaginables, 
nous avons conclu que c'était une 
forme d'alchimie.  
La Demeure du Chaos transforme 
les êtres. Elle m'a cuit, démoli, 
brûlé, disjoncté. L'alchimie se pro-
duit sur toi. Tu es obligé d'aban-
donner toute prétention, toute 
représentation. Au début de la De-
meure, les vieux nous crachaient 
dessus dans la rue, physiquement. 
C'était normal. Ils nous crachaient 
leur dégoût de ce que nous fai-
sions. C'était pire que de faire face 
à une armée de fous furieux. 

L.Z. - Je crois que c'est Stelarc qui 
parle de l'homme qui se débarrasse 
de l'espèce. Et ici, c'est un peu ce 
qui se passe. 

T.E. - C'est Canseliet, le disciple 
de Fulcanelli, qui revoit son maître 
âgé de 112 ans à Séville en 1957. Et 
c'est pour ça que j'ai peint récem-
ment sur le haut de la Demeure : 
“Le maître est là et il t'attend.” Un 
jour, un vieil homme vient voir 
Canseliet qui pleure son maître. 
Canseliet se trouve dans une 
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riche campagne à Séville et le vieil 
homme lui dit cette phrase que j'ai 
retrouvée dans un temple protes-
tant à Genève. Cette phrase m'a 
obnubilé. Trois semaines après, je 
la peins sur le haut de la Demeure 
à l'entrée. Et un mois et demi 
après, elle ressortira dans un autre 
contexte, dans une autre étude. Il 
y a des choses troublantes dans la 
vie.

Tu attends encore quelque chose ?

T.E. - Le matin des 
magiciens… On l'at-
tend toujours. On at-
tend le sublime, on 
attend le merveilleux. 
Il y a du merveil-
leux partout, même 
à travers un char-
nier humain. Goya 
l'avait vu. Les gens 
ont perdu la capa-
cité de voir le mer-
veilleux et le sublime 
dans la tragédie. 
C'est pour ça que je 
dis que nous vivons 
un siècle somptueux 
mais tragique. Le 
XXIème siècle renoue 
avec la tragédie et le 
somptueux.

Et quels peuvent être 
les ressorts pour redi-
riger la machine dans 
la bonne direction ?

T.E. - Que l'homme 
redécouvre son ani-
malité et son huma-
nité. Aujourd'hui, 
lorsque les gens 
meurent en salle de 
réanimation dans les 
hôpitaux, on éloigne 

la famille du mort. Les gens ne 
savent plus ce qu'est la mort. Le 
toucher avec le mort, la descente 
avec le mort est importante. Eros 
et Thanatos sont deux choses im-
portantes. C'est pour ça que 
nous essayons d'entretenir tou-
jours la mort et la baise, d'aller 
jusqu'au bout dans la baise et d'al-
ler jusqu'au bout dans la mort. Les 

deux extrêmes permettent de trou-
ver tes racines. Va fucker à mort, 
sors d'une morgue ou va voir une 
réanimation un peu sordide. Ce 
n'est pas pour rien qu'il y a des 
odeurs de baise dans la réanima-
tion et des odeurs de mort dans la 
baise. Aujourd'hui, les gens asep-
tisent leur vie, leur corps, leur pen-
sée. On en revient toujours au 
dandysme au sens du XVIIIème 
siècle. Lukas, par exemple, a une 
attitude de dandy. Il y a chez lui 
une esthétique de la souffrance.

Ce que tu ne rejoins pas forcé-
ment, Lukas ? Tu parles plus de 
douleur que de souffrance…

L.Z. - Oui. C'est-à-dire qu'il faut 
replacer dans le contexte. Au début 
de ma démarche, on me renvoyait 
toujours à la souffrance. En fait, 
j'ai toujours travaillé avec la dou-
leur, sans pour autant la recher-
cher. C'est David Le Breton qui 
m'a permis de faire la distinction 
entre les deux. 

T.E. - La souffrance, c'est la dou-
leur encryptée dans une vision soit 
humaniste, soit religieuse. La dou-
leur est un acte biologique, un ré-
siduel médical. La souffrance a 
quelque chose de l'ordre du spiri-
tuel. C'est la douleur transcendée 
en bien ou en mal. La souffrance 
perdure dans le temps, la dou-
leur se résume. Dès lors où elle est 
consentie, la douleur est relative-
ment évacuée.

Qu'attends-tu pour demain, après-
demain, les temps à venir ?

T.E. - J'attends Pierre le Romain. 
J'attends le phylactère et la fin de 
cette église. J'attends les temps 
nouveaux. En sachant que les sept 
collines de Rome crameront, en sa-
chant que toute une partie de ce 
que nous avons été brûlera. J'at-
tends les accidents de l'histoire au 
sens de Virilio. Les déchirures de 
l'histoire. L'histoire est seule ca-
pable de t'offrir un bonheur ex-
traordinaire comme à 15h30 le 11 
septembre 2001. Je travaillais avec 
un CAC man. Les CAC men sont 

des mecs extrêmement bien payés. 
Il y en a une quarantaine en Eu-
rope, des mecs qui ne travaillent 
que les valeurs du CAC, des divas 
chargées et cockées jusqu'au nez 
jusqu'à l'os. Il se trouve qu'il tra-
vaillait sur une de mes valeurs et, 
avant tout le monde, on a eu tout 
le backbone de Wall Street qui 
s'est arrêté. On a immédiatement 
su qu'il y avait quelque chose. Lui 
avait compris. Et on l'a su 16 mi-
nutes avant tout le monde. Ce 
n'est qu'ensuite que nous avons 
eu l'image sublimée. Là aussi, je 
prends des précautions oratoires. 
On a eu quelque chose qui dépasse 
l'entendement, de l'ordre de l'acte 
artistique sublime.

En quoi est-ce que ça dé-
passe l'entendement ?

T.E. - Par la perfection du geste et 
de l'acte. On arrive dans cet acte 
de toucher un sanctuaire, d'avoir 
un ciel parfait, la caméra, l'op-
tique. On a une scénographie qui 
dépasse Hollywood. D'un point de 
vue plastique, c'est une œuvre dont 
on ne se lasse pas. Du point de vue 
du regard, de l'œuvre, la plastici-
té de l'image est absolue. C'est un 
bleu de détourage électronique, un 
bleu parfait.

Tu penses qu'on va échap-
per à la stagnation et al-
ler vers des temps nouveaux ?

T.E. - Oui, je suis très optimiste.

Pourquoi ? C'est l'accélération, l'ac-
cident qui devient inévitable ?

T.E. - Bien sûr. On a notre capa-
cité à produire nos propres acci-
dents. On a par exemple construit 
l'A380. Nonobstant le scandale fi-
nancier, cet avion est la cible rêvée 
de tous les terroristes. Il contient 
minimum 700 ou 800 personnes. 
Ça pose tout un ensemble de pro-
blématiques que je connais bien en 
tant qu'ancien pilote avec plus de 
500 heures de vol. Du point de vue 
de la logique de marché, il répond 
à une vraie demande dans les vols 
transcontinentaux ou autres. Mais 
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Et voilà, La Spirale deux se-
maines après… 

— Monsieur Courau, dans cet 
entretien par ailleurs fort in-
téressant au demeurant, Mon-
sieur Ehrmann vous expliquait 
la prophétie auto-réalisante de 
l'A380 et figurez-vous que dans le 
cadre de notre commission roga-
toire, nous souhaiterions avoir… 

“En direct du JT de France 2, 
nous sommes en direct du quai 
des Orfèvres, la garde à vue vient 
d' être retenue pour le quatrième 
jour de suite contre le journa-
liste d' investigation Laurent Cou-
rau et l' homme d'affaires Thierry 
Ehrmann. Nous ne savons pas 
ce qui sort du parquet de l' ins-
truction, mais nous confirmons 
les faits, l'A380 est une prophé-
tie auto-réalisante, nous appre-
nons d'ailleurs que l'action EADS 
vient d' être suspendue au Nas-
daq dans l'attente d'une reprise 
de cotation que nous estimons 
peut-être à demain matin… 
Et là où vous rirez moins, c'est 
quand l'A380 va se scratcher… ”

— Allô Laurent, allô Lukas ?

— Ouais, euh…

— Laurent, pourquoi est-
ce que tu ne me rappelles 
pas ? Ah, tu as des gens au-
tour de toi ? Oui, bon…

il devient la cible rêvée de tous les 
terroristes. C'est donc par nature 
une prophétie auto-réalisante. 

http://www.laspirale.org 
http://www.999ddc.org/propaganda
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November 2007, a long and uncom-
mon winter evening at the Monts 
d’Or bottom, in Lyon’s suburb. Here 
we are gathered with Lukas Zpira and 
Thierry Erhmann around this last of-
fice, iconic Artprice and Abode Of 
Chaos tour tower, from which Thierry 
spins his web about overall digital 
networks. 
The arguing’s gonna take a long time, 
it’s gonna be extensive and will last 
late in the night. About 3 hours of re-
cording to reach fourty A4 pages and 
dozens of hours to retranscribe. A 
nice harvest of mutant ideas and al-
most prophetic concepts, enabling to 
blow up many neurons, that I’ll be 
publishing in 2008 in my e-zine La 
Spirale.org. 
Several years have been going 
through since this meeting, and the 
fruits of our nocturnal exchanges 
hasn’t lost an ounce of his intensity 
and relevance. 
As if we had reached some essential 
parameters of that XXIst century to 
become, making our contemporaries 

so shivering. The era is cracking and 
it’s through his faults that our future 
is being outlined.

There will be no backward step.

Laurent Courau, St-Romain-au-
Mont-d’Or, November 2012.

Laurent Courau. - To begin with… 
can you tell me how you met each  
other?

Lukas Zpira. - I had heard about 
the Abode of Chaos in the press 
and the media, like many people. 
I met Thierry through Marquis' 
tattoo and piercing activity, Body 
Art, in Lyon after Marquis told me 
about the Abode's appeal case. Me 
and Satomi decided to go to the 
tribunal to attend the hearing. It's 
not something we would normal­
ly do… but we thought it was im­
portant to be there. That's when 
we first met Thierry very brief­
ly. Marquis also introduced us to 

a number of other people. A lit­
tle later we met and started to dis­
cuss the idea of doing something 
together with the Bunker when it 
arrived. Thierry told us he envis­
aged the Bunker as a place where 
"things could happen". So we start­
ed working on our first perfor­
mance at the Abode of Chaos.

Thierry Ehrmann. - Yes indeed, 
our first contact was via Marquis. 
At around the same time I found 
Lukas's website where I discovered 
a text by Hakim Bey that had a sig­
nificant influence on me. Hakim 
Bey has done a lot of work on the 
idea of a strategy of subversive 
chaos. In fact, Lukas, let's have a 
look at it… (Thierry taps in the ad­
dress of Body-Art.net on his com­
puter) This is what triggered a lot 
of ideas. (quoting the text) "We 
will continue our work in pub­
lishing, in the press, on the radio, 
via music. In private, we will cre­
ate something else, something to 

999 Abode of Chaos  
- 999 Propaganda

Interview with Thierry Ehrmann and 
Lukas Zpira by Laurent Courau for 
Laspirale.org
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share freely and not consume pas­
sively. Something that can and 
must be freely debated, with­
out ever being understood by the 
agents of alienation, something 
that has no commercial value, and 
yet is precious, something occult 
and yet perfectly integrated into 
our daily lives." 
For fifteen years now I have been 
working on states of "disappear­
ance", on the logic of temporary 
autonomous zones, as formulat­
ed by Hakim Bey, among others. 
And I thought "here is something 
interesting". Bearing in mind that 
we are at the beginning of the 21st 
century…something magnificent 
and tragic at the same time. My 
other role as chairman of Serveur 
Group and Artprice allowed me 
to understand that the frontiers 
are cut-and-dried even in the field 
of contemporary art and that we 
need to get into the cracks, these 
dividing lines, these buffer states. 
And that's what Lukas repre­

sents… mutation, in the strongest 
sense of the word. Little by little 
we settled into a working relation­
ship with a healthy dose of mutual 
reserve. Our relations are complex. 
As I have said on my blog, it would 
take a thousand years to describe 
Lukas. 
Last night we were talking about 
the Ronin (the master-less sam­
urai or "drifting persons"). The 
Ronin takes a solitary path which 
implies a mutually consented 
break between two parties - the 
master on the one hand and the 
student on the other, who moves 
away to seek an ascetic path. I 
think all three of us are Ronins. 
Even if we all want family life, a 
circle of friends and a clan, there 
is something of the Ronin in all 
of us.

L.Z. - It's interesting that Thierry 
mentions the Hakim Bey text. I 
haven't looked at it for ages, and it 
certainly does reflect the spirit of 

the Abode of Chaos. At the begin­
ning I came here pretty much un­
prepared, groping in the dark so to 
speak, without knowing what to 
expect. I didn't want my work or 
attitude to come across as that of 
an upstart who thinks he knows 
everything there is to know. 
Things happened gradually. First 
of all, we learned to understand 
each other. Then, almost simulta­
neously we both started to see the 
Abode as a kind of laboratory, a 
place where we could experiment 
without fear, advancing serenely 
without trepidation. For example, 
our two most important perfor­
mances were "tested" here. They'd 
been a long time in the conceptu­
al pipeline before we actually per­
formed them.

T.E. - In effect, all this is the out­
come of a struggle which began 
in the 1980s and which has two 
paths: one exogenous, the oth­
er endogenous. The exogenous 

path is that of a struggle from out­
side, against the State and against 
the system. Next to that is a more 
subtle internal struggle, a sort of 
5th column. It is this endogenous 
path that we have favoured at the 
Abode. As a conceptual act, the 
Abode was born on 9 December 
1999; but it was the fruit of 25 
years of continual struggle and ex­
perience: exile, imprisonment, 
war, conflicts, ruins, empires. In 
short, everything we have con­
ceived and created. And the Abode 
became an embodiment, particu­
larly after September 11. 
We have a very geopolitical vi­
sion of the world. It's a little 
McLuhanesque, but in a "glocal" 
version, i.e. both global and local 
at the same time. To paraphrase 
Reiser, I believe we are living a 
marvellous century. It is indeed a 
truly incredible era. And tonight I 
am happy, because I believe we are 
at the gates of chaos. I am waiting, 
like an excited child, for the news 

that the oil price has hit $100 a 
barrel. I know that the "old world" 
is faltering. Our Western civilisa­
tion is breaking up because it's too 
sanitized. Lukas has done a per­
formance entitled Only the best 
adapted will survive. It's exact­
ly that. The Abode, it's a curious 
system that is itself at the heart 
of the State system. That's what a 
Préfet (regional or departmental 
governor) said to me one day: "You 
are a State within a State". We also 
believe in "Old Europe", in a kind 
of perpetual Kantian peace which 
contrasts with a Clausewitzian 
America. I believe that the econo­
my is a natural extension of war, 
but that we can also find a kind of 
perpetual peace through a Kantian 
perspective. And I also think that 
art makes everything possible. But 
we must immerse ourselves in the 
history of art. Rediscover the pow­
er of art? I was talking earlier to­
day with an exhibition organiser. 
People have quite simply forgotten 



that art is the ultimate power, far 
greater than political power. It's a 
power that replaces temporal pow­
er …located somewhere between 
the temporal and the spiritual. 
And the Abode, at the end of the 
day, is a liturgy. It does not have 
the reserve or delicacy to position 
itself in a conventional field. The 
Abode is "off the map". It's almost 
a new religion, in the sense of "rev­
elation", in the sense of "act" and 
of "clergy". And at the same time, 
it's a war machine, a machine bor­
rowed from the dada movement: 
Propaganda.

L.C. - Going back to the genesis of the 
Abode. Lukas and I have known each 
other for nearly ten years now and we 
know each others' personal histories 
and the paths that have led us both 
to our current thoughts and ideas. An 
important historical event for us ap-
pears to have been the Punk move-
ment: In your case, what were the 

cultural and intellectual accidents … 
or triggers?

T.E. - Punk… precisely … its obvi­
ous. As I said earlier, our struggle 
began in the 1980s when we al­
ready started to question our po­
sition in society. Should we be 
inside or outside the system to 
fight against it? It was also travel­
ling around the world and having 
"accidents" of life. One such "acci­
dent of life" that I tested was that 
of complete "effacement", by de­
ciding, during the 80s, to join the 
regime of incapable adults, under 
which I experienced the supreme 
non-existence of having no civil 
status whatsoever, as provided for 
by French law. This law, particu­
larly the guardianship aspect, pro­
vides a sort of legion of honour for 
psychotics. The withdrawal of my 
civil status was important for me, 
having no other existence than 
that provided for by the Nagano 
Convention which recognises (or 

not) the incapacities of the coun­
try you come from. 
On another occasion there was a 
pseudo-alternative yelling in front 
of us when we were doing a per­
formance, but I think that sub­
version, entryism and war are the 
supreme arts. It's a religion that 
cannot be practised just by being 
boisterous in front of a riot control 
vehicle. So, on entering the world 
of madness… At the same time, I 
had experienced this madness in 
1985 when I joined the freema­
sons, et idem when I was judged by 
a masonic tribunal. Extraordinary 
fact: they hadn't formed the tri­
bunal since the end of the Second 
Word War when they passed sen­
tence on collaborators. Could an 
incapable adult under the guard­
ianship regime be a freemason? 
Bearing in mind that in essence 
a freemason is a free man in a 
free lodge (as long as he has cor­
rect morals and republican values 
[translator's note: republican in 

the French sense, which includes 
freedom from religion])… Does be­
ing mad equate with having good 
morals? The Masonic tribunal, af­
ter an exceptional deliberation, de­
clared that I was "condemned" to 
the "dry path". This "dry path" was 
superb. It sentenced me to wan­
dering… my eyes burned by the 
light. The "dry path" is nothing 
short of illumination, contrary to 
the damp path, which is a slow and 
penetrating path. It was a blessing 
which allowed me - amongst other 
things - to progress towards a ma­
terial embodiment like the Abode 
of Chaos. The Abode of Chaos is 
only the extremity of a period of 
constant struggle in all fields. 
And then there was the discovery 
of Internet. We began in 1985… we 
were the first in France. We were 
the first Internet Service Provider 
in 1987, before Calvacom which ar­
rived at the end of 87 / beginning 
of 88. Because for us Internet was 
a metaphor for the divine, if not 
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the divine itself. And at that time 
we realised it was possible to eat 
away at four centuries of industri­
al history. That it was a way of rad­
ically modifying the relationship 
to power and to money. Internet 
is a very complicated culture. It's 
the only mass media whose pio­
neers are still around. Generally, 
there's a contradiction. As soon as 
a media becomes a mass media, 
the culture of the pioneers is ex­
tinguished, either with a cheque 
or with a kick in the arse. With 
Internet, it's the reverse. The cul­
ture of the pioneers is continu­
ing more than ever. So for us 
Internet looked like an amaz­
ing opportunity - a sort of natu­
ral son of Proudhon and Bakunin. 
As I said in my portrait in the 
Horizons rubric of Le Monde, I de­
cided to postpone my suicide by 
ten years. Of course, there is al­
ways a bunch of arseholes who re­
mind me that the ten years are 
over. Unfortunately for them, as 

Internet is still growing exponen­
tially with Metcalfe's Law (editor's 
note: Robert Metcalfe is the found­
er of 3Com and one of the instiga­
tors of Ethernet protocol), I think 
my suicide is going to be very late, 
circa 2052. So based on Internet, I 
built another life. For many years 
I believed that going on a voyage 
was a way of leaving and escaping 
from reality. But the biggest voy­
age we make is the one that hap­
pens in our heads. Internet allows 
the elimination of distances, free­
dom from aircraft cabins at 11,000 
thousand feet, a real global vision, 
and it allows one to understand 
what is really happening. 
Internet allows private individ­
uals to reply to the arrogance of 
multi-national corporations. This 
is a truly remarkable power. Very 
often people compare Internet to 
the industrial revolution. No! It 
took sixty years for steam engine 
technology used in the Lille iron­
works to be applied to those of 

Alsace-Lorraine. There is still no 
reflection on the subject, no math­
ematical model, no comparison, 
except perhaps the Renaissance 
and the discovery of the print­
ing press. Internet obeys nothing. 
We have moved on to an almost 
horizontal format of knowledge. 
And the Abode of Chaos is also 
alive on Internet. Today there are 
1,100,000 sites that mention or 
talk about the Abode. That is its 
natural milieu, its natural exten­
sion. There is almost no frontier 
any more between what is incar­
nate and what is dematerialised 
on Internet. We have total perme­
ability.

L.C. - When you are talking about 
your activities, you sometimes use the 
third person singular for the Abode 
of Chaos, sometimes the first person 
plural, but rarely the first person sin-
gular … (laughs)

T.E. - The "we" is the royal "we"... 
The "we" is just a way of stepping 
aside because there are always 
people who shares with me and 
who, although perhaps not visible, 
are contributors to my acts and 
my progress. The "I" is only used in 
times of war. When I kill, I say "I". I 
don't make the collective carry the 
responsibility. But when we are 
talking creation, I say "We". The 
"I" is reserved for the supreme act, 
when you kill, quite simply. You 
cannot kill with the "We", you kill 
in the first person singular.

L.C. - I read somewhere that you "de-
voured the golden calf at the great pa-
gan feast of the last century"…

T.E. - Yes, because the anarchists 
that we were entered the capital­
ist milieu like fifth columnists. We 
penetrated the financial markets. 
We used both the Anglo-American 
and the European capitalist sys­
tem. And, in effect, it was in 1999, 

after consuming the golden calf, 
that we noticed not so much the 
weight of sin, but rather that we 
still had to "return to Palermo". 
This "return to Palermo"… was to 
get back in touch with what we 
used to be. And I say it with com­
plete frankness. 
We are, above all, a gang of mis­
fits and punks. Punks with a cap­
ital "P" … Punks, but with a sense 
of honour. We are warriors by na­
ture. And at the end of the day, 
when I saw all that money - and 
being among the top 500 fortunes 
for several years - I really thought 
that maybe I had committed some 
form of self-betrayal. And then, it 
was like a complete split in which I 
burned everything. I burned con­
sciously and knowingly in order to 
rebuild. It also has to do with the 
romanticism of ruins, but ruins in 
which we cannot be trapped since 
we fought against them. I've seen 
too many arseholes, all these post-
1968ers who became major cock­
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suckers. That's the worst thing. 
You've got to remain faithful to 
your opinions… to be who you re­
ally are. Never forget where you 
come from and WHAT YOU ARE. 
When things have gone wrong, I 
am in favour of radical surgery…
tearing out… with no stitches. I 
therefore ripped out all that repre­
sented signs of wealth and the al­
chemy went very well with that. 
Because alchemy is perhaps the 
art of converting base metals into 
gold. But it's above all about aban­
doning all metals that you own 
so that you return naked to the 

arena, offer your body and your 
mind… and return to your origins.

L.C. - Being non-conformist and un-
conventional, for you, these are 
conscious choices, the heritage of his-
tory? How do you position your-
self vis-à-vis the past? Myself, I only 
have fragments of responses to the 
question of why I go in certain direc-
tions. And I am not certain that all 
my choices are completely conscious. 
How is it for you?

L.Z. - For me, non-conformism is 
not a condition, it's a fact. It is not 

something I am looking for partic­
ularly. I don't do what I do in order 
to belong to some alternative soci­
ety fringe group. It's not like that. 
However, as it happens, that is ex­
actly the case; I am in effect out­
side the mainstream. It's just the 
way it is.

T.E. - The "margin", or the fringe, 
is a "buffer state". I totally agree 
with Lukas and that's why we un­
derstand each other so well. Being 
an "outsider" is not just a pose for 
the sake of being "remarkable" 
or remarked upon. Western so­

cieties are built around the no­
tion of a social contract as defined 
by Rousseau. You can agree and 
you can disagree. But once you 
step outside this contract, you 
find yourself facing evictions, in­
volved in breaches of contracts, 
either unilaterally or in agree­
ment on both sides. It's my old le­
gal brain ticking away… I studied 
law, and in fact it helps me enor­
mously. Between theology and law. 
Because law helps you to under­
stand the progress of the social 
contract and also to know when 
the contract is breaking down. 
For me, "marginality" is a necessi­
ty, if only just to survive. The mu­
tation can only emerge from the 
fringes of the social contract so­
cial. It is not in the contract. It's 
precisely in the deviations from 
the contract or in the special pro­
visions of the social contract that 
one can exist and survive, by 
trying to help others. Because, 
bizarrely, people sometimes re­

proach us for being "marginal". 
They say: "You had the balls to do 
it, to cut yourself off from every­
thing…and what about US? Your 
whole approach is totally egotisti­
cal." What they don't understand 
is that, on the contrary, our ap­
proach is filled with humanism, or, 
at least I hope it is. It's not because 
we are violent in our attitudes and 
very rigid in our morals and our 
positioning vis-à-vis the system 
that we are not humanists… or 
that we don't open up our hearts. 
In fact, it's probably because we 
sometimes have the impression of 
holding not just a flame but rather 
a light… something that helps peo­
ple to see. Occupying a mountain 
top alone is not the only expres­
sion of a humanist ambition. The 
myth of the hermit is bullshit. The 
hermit does not do what he does 
because he plans one day to return 
to the village.
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L.C. - Why this need, this ne-
cessity for a "mutation"?

T.E. - In biology, mutations are 
constant. The evolution of the spe­
cies can only go in that direction. 
If we look at the planet's histo­
ry, we see that mutations are part 
of a natural adaptation. In all eco­
nomic models, liberal or other­
wise, mutation plays a key role. 
I love rats because they are mu­
tants. Mutation is the survival 
of the species. Its DNA…a sort of 
continual growth You have to sur­
vive and adapt, and that's what al­
lows us to look forward to a better 
future. 
Strangely enough, you were talk­
ing only last night about dysto­
pias, as opposed to utopias. That's 
a very interesting theme. A real 
subject. Today's younger genera­
tion is completely dystopic. They 
hear - look, not only you must 
evacuate, throw up your utopias. 
It's history already written. For ex­

ample, for me, September 11, 2001 
was a blessed event. I am not going 
to be drawn into a discussion of 
the 3000 Americans killed on that 
day; I respect their deaths. I say 
quite simply that nine eleven was 
the start of the major now cycle in 
History. The worst thing we have 
had to put up with over the last 25 
years is Francis Fukuyama declar­
ing the "End of History". If that 
isn't dystopia… I don't know what 
is…I mean that is really atrocious 
and inhuman … the end of histo­
ry! "I, Japanese historian, natu­
ralised American, declare the end 
of history" - just before the Berlin 
Wall was destroyed. That's gross. 
And so for me September 11, not­
withstanding the victims, who I 
respect most sincerely, represents 
above all a major 'comeback' of 
history. Whatever interpretation 
schemas you apply, history is inso­
lent. Nine eleven was the ultimate 
work of art in the formal sense of 
the word and it represented the 

dice of history being thrown once 
again. It was the Deus ex-machi­
na intervening again and History 
re-opening to an era in which ev­
erything is possible. It is also 
the grand return of chaos, in the 
meaning of proteiform original 
matter, themateria prima, this 
matter from which all animate 
and inanimate things came from. 
This primal soup from which ev­
erything is born, long before the 
creative act. In my view, we in the 
West should have all had the wis­
dom to see ourselves in the ruins 
of nine eleven.

L.Z. - That's right. Its not that a 
mutation is even "necessary". It 
is simply happening. The world is 
changing. The world changed on 
September 11, 2001. Humanity 
changed radically in so many dif­
ferent ways… some of which even 
question our status as human be­
ings. The question is more "what 
kind of mutation" rather than 

"should there be a mutation". 
In any case … a change is gon­
na come. A page has been turned. 
We have finally arrived in the 21st 
century.

L.C. - Do you think there has been an 
acceleration of History and that we 
are today at some kind of major turn-
ing point?

T.E. - Yes, totally and utterly. I am 
going to allow myself to quote an 
expression that Lukas uses as the 
name of one of his performanc­
es: Hacking The Future. Our Group 
also has scientists. I describe the 
Group as being a kind of Bismarck 
Empire, a double-headed eagle, 
with a dichotomy that we man­
age well. We were recently look­
ing at the specifications of the new 
Social Security Card that will take 
the form of an RFID (Radio fre­
quency Identification) injected 
into the body. What is incredible 
is that we adopt these mutations 

even before a law has been adopt­
ed... the executive power acting 
alone... We get continually insult­
ed with every imaginable name. 
We are borderline in the legal 
sense of the word, not just in the 
psychiatric sense. Whereas in re­
ality, the rule of law is foregone in 
an attempt to tag future genera­
tions. An American ordinance of 
the Patriot Act includes a package 
of provisions which contravene 
the Geneva Conventions, giving 
extra-territorial authorisation 
to all forms of intervention and 
which will, for example, ultimate­
ly use humans (as of September 1, 
2009) with traceability of all chil­
dren born in North America. I do 
not see why we shouldn't modify 
our flesh, our bodies and reflect on 
these mutations. That's also what 
interests me with Lukas... his work 
on the body. 
Ultimately, the body is the inti­
mate tabernacle of our lives on 
Earth. Today the body belongs to 
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bureaucrats, both in Europe and 
in North America, and therefore 
to doctors, clerics and the State. 
And our body is our first appropri­
ation. Lukas does interesting work 
on the body because the art mi­
lieu does not go beyond the work 
of the French artist Orlan, who 
represents their token in this re­
spect. The art milieu is frigid, ter­
ribly frigid. And so it buys tokens, 
like Keith Haring's or Basquiat's 
street art. The art milieu has Orlan 
...and after Orlan, we are consid­
ered as a band of ambient psycho­
paths. I can do whatever I like with 
my body. I can implant whatever I 
like. I can decide to give it away, to 
open it and to disembowel it in full 
awareness of my actions.

L.C. - Seen from outside, there is a 
lot of blackness in this kind of activ-
ity. I am thinking particularly of the 
phrase that is inscribed all over the 
Abode of Chaos: "When you see the 
blackness, be happy because you will 

see the beginning of the work". Is this 
the idea of a first stage that must nec-
essarily involve something obscure 
and dark? Is the objective to expell 
the darkness and advance towards 
the light?

T.E. In alchemy, there is black­
ening, reddening and whitening. 
Blackening (nigredo) is cremation. 
Reddening (rubedo) is what hap­
pens after the putrefaction. And 
whitening (albedo) is the return of 
the ether phase. I believe that in 
any phase, you first need to con­
sume the embers. You must have 
the ruins. It's on the ruins that a 
better future can be built. Its the 
city of Dresden to which every­
thing is tied. The ruins of Beirut. 
It's Sarajevo. In a significant area 
of the world, black is also the sym­
bol of life and not of mourning. In 
printing, black is the superposi­
tion of all colours. In electronics, 
black is molecular emptiness. And 
black is also supreme elegance. 

First of all there in not just one 
black. There are millions of data 
states. The dark phase is therefore 
a necessity, but also a reflexion. 
Just like when one paints or cre­
ates vanities. 
The black phase is unavoidable. I 
believe we are in fact uncondition­
al optimists. It's all there in the 
phrase you quoted: Donum Dei, 
"Be happy". 

L.C. - There is, nevertheless, an ele-
ment of provocation that is both in-
tended and without apology…

T.E. - Yes, but I would say that I 
am closer to Marcel Duchamp's 
logic has a very simple postulate: 
A work of art that does not pose 
questions is not a work of art. So, 
more than provocation, what we 
do is ask questions through our 
works. A slightly violent 'finger 
up the bum'. Provocation leads to 
questions without any concession. 
What is fabulous for us artists is 

that when we create, we can ask 
the questions without having the 
answers. And regarding the world 
of economics, of industrial rela­
tions etc., when I create a work, I 
elicit all different kinds of ques­
tions, but I don't have the capac­
ity to answer them. It's not even 
a part of the postulate. The work 
posits a number of questions, but 
each one of us has to find the an­
swers individually.

L.Z. - Besides, look at the provoca­
tion in the punk movement; that 
was designed to provoke a reac­
tion…

L.C. - Yes, I know. I ask ques-
tions pretending to be an 
idiot, but I know the answers 
fairly well. (laughs)

T.E. - As regards the punk move­
ment, I think we are currently ex­
periencing its grand revival... its 
renaissance. In the sense of the 

primary movement, the original 
"native" movement.

L.C. - In fact, our world is an embodi-
ment of the phantasms of the first 
wave of the punk movement…

T.E. - Absolutely. The punk move­
ment has never been so relevant 
as it is today. The punks cried "No 
Future" in the 1970's... but today 
we are really facing No Future. The 
punk movement was a revelation 
for each of us. Obviously I was dis­
gusted by the post-punk recycling 
we have had for decades. But to­
day we have got back to something 
pure and hard.

L.C. - "Information wants to be free", 
is a slogan used by hackers. But also 
by Lucifer, the bringer of light pun-
ished for having wanted to give 
knowledge to men. It is also the mes-
sage that Christ wanted to commu-
nicate. What, in your opinion, scares 
people about information? What are 
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the powers, organisations and au-
thorities that feel threatened by in-
formation?

T.E. - Information is the axiom of 
freedom. All wars are above all in­
formation wars. Since the begin­
ning of time, information is coded. 
Information is the primary mate­
rial of warfare, the "lethal weap­
on". With Internet and Metcalfe's 
Law, the value of information 
grows proportional to the square 

of size of the network into which 
it is introduced. As with Moore's 
Law, the exponential acceleration 
goes way beyond any kind of con­
stant speed. Today, information is 
undermining empires. It's the bar­
barians against the empire, hence 
the culture of the other which is 
coming.

L.C. - Without giving in to cheap con-
spiracy theories, do you think that 
the elites want to subjugate and dom-
inate…

T.E. - Absolutely!

L.C. - … to instigate a soft consensus…

T.E. - Exactly!

L.C. - …to keep people under control…

T.E. - Indisputably. I believe that 
the conspiracy theory is almost 
true. But it is proteiform.

L.C. - Every lobby is by definition a 
conspiracy…

T.E. - Exactly! The three of us here 
today, we are already "conspir­
ing". I don't remember which rad­
ical left-winger said that a group 
of three already constituted dis­
sidence. Naturally, and informa­
tion is the supreme art. War is 
already happening when the infor­
mation is taken. He who holds the 
information has already won the 
war. Today, information is a ter­
rible war. Us, on the other hand, 
we have been studying how to seg­
ment, rank and intersect infor­
mation for twenty-five years. We 
analyse and dissect information. 
Every octet of data has a value.

L.C. - Indeed, in that area... what are 
the principal activities of Serveur 
Group? Apart from Artprice, it re-
mains fairly mysterious…

In short, it the organisation of in­
formation. Our business over the 
last twenty-five years has been fo­
cused on creating the successor to 
the encyclopaedia. A database is 
nothing more than a methodolog­
ical and deliberate organisation of 
an information tree. 
I am studying and I try at the same 
time to teach an interesting rule. 
When one feeds and inputs an 
opaque market with available in­
formation, this market experienc­
es exponential growth. Like the 
art market in which we have be­
come the global leader: As soon as 
we impacted this market, the vol­
ume of information literally ex­
ploded which then, in turn, ignited 
the economic market. Information 
is a necessity for the development 
of any market. Outside a capital­
ist schema, information is a neces­
sity which allows the development 
of exchanges between individuals. 
The absence of information gen­
erates fear... is in itself a fact that 

creates anxiety... and this anxiety 
prevents the arbiters of the eco­
nomic or social game from becom­
ing apparent.

L.C. - To be even more concrete, can 
you tell us a little more about the 
role that Artprice has played? From 
a market that functioned until very 
recently without any real reference 
points... to today…

T.E. - The art market is the old­
est market in the world. Man ex­
changed artworks even before he 
issued money. I created Artprice 
after analysing the history of art 
which can be summarised in three 
phases. First iconography, the man 
/ god image. i.e. not really a mar­
ket in the economic sense of the 
word. Then, between the XII and 
the XVII century, orders commis­
sioned by royalty, aristocrats and 
the Church. Lastly, as of the XVII 
century, the artist becomes a lib­
erated autonomous being and can 
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produce more or less what he likes. 
But one quickly realises that the 
information was in the hands 
of a very small number of peo­
ple. That's what I said one day to 
Catherine Tasca, the Minister for 
Culture… "Until then, the art mar­
ket belonged to its insiders and to 
its victims. These were the only 
two profiles of art market players. 
Artprice therefore decided to ac­
quire hundreds of publishing col­
lections in order to standardize 
the market and provide informa­
tion to anyone who wants it. This 
means the art market can today 
also grow exponentially, because 
we have access to the real val­
ue of artworks and to their back­
grounds, and we can be certain 
which artists and which works we 
are talking about.

And it's always the same thing, 
as in the case of the digital econ­
omy which develops with confi­
dence. Information is what creates 

confidence...information allows 
new people to join in the game ... 
economic game, social game … 
Whatever the game!

L.C. - You have also created algo-
rithms based on chaos…

T.E. - Via news agency stories, 
which are at the root of 90% of the 
world's press, we became inter­
ested in the nature of the "news" 
and in the possibility of ranking 
it. Then, using econometric tools, 
we defined data that allows us to 
establish a chaos index based on, 
among other things, the prices of 
certain commodities, of certain 
declarations and of certain geo­
political problems. In total, near­
ly 900 parameters constitute and 
modify this chaos index. It started 
at 100 on 18 October, 2001. As we 
speak (December 2007), our Chaos 
Index stands at 3100. And I believe 
it will reach 5000 in 2008. 2008 

looks like being a year of very sig­
nificant chaos.

L.C. - For the uninitiated, can you ex-
plain what drives the index up?

Hakim Bey spoke of subversive 
agents of chaos. There is an expo­
nential growth curve. The Western 
world is facing so many break­
downs of its established foun­
dations that we are seeing an 
acceleration of the appearance of 
fracture lines. It is measurable in 
econometrics with all the distor­
tion that can arise between in­
formation and reality, and our 
capacity to disseminate informa­
tion. Moreover, the States that 
wanted to control information are 
today finding themselves canni­
balised by Internet. At the end of 
the day, they themselves become 
issuers to protect against the costs 
of information that is supposed to 
be counter-information, but which 
itself aggravates the primary in­

formation. In short... invest mil­
lions in the Chaos Index in 2008.... 
and you will be a happy winner! .

L.C. - Without re-opening the conver-
sation about the objectives or your 
long-term vision, what do you expect 
from this propagation of chaos?

T.E. - I am convinced that the 
Western World is worn out and 
that we will build a better world 
on its ruins. I see this particular­
ly when I travel to Islamic or Asian 
societies. The West has passed into 
a post-colonial phase. Compared 
to what we do nowadays, colonial­
ism almost looked like some kind 
of humanism. The Americans, 
whether you like it or not, unfor­
tunately share the same defects. I 
do not approve of Arabic society, 
and notably Islam societies, but 
when we arrive in the Near and 
Middle-East countries explaining 
that we are going to export democ­
racy to them, because we repre­

sent democracy and modernity, it 
is perfectly understandable that 
they ask us by what right we make 
such affirmations. For the first 
time progress no longer spells hap­
piness. Whereas that was the case 
for our parents. We are truly fac­
ing fracture lines that only mu­
tants will survive.

L.C. - On the one hand there is a hu-
manist vision. On the other, an elit-
ist vision expressed as "only mutants 
will survive" Where do they inter-
sect? As I understand it, if only the 
mutants survive, the masses will be 
abandoned to their destiny. Which 
does not really correspond to a hu-
manist vision, nor a Christian vision, 
although also present…

T.E. - When I say "only the mu­
tants", we train the others to be 
mutants. It would not be right to 
say that we are mutants but that 
the others don't have the capaci­
ty to become mutants... that they 
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are not welcome. We "precede". We 
receive the blows, but we say to 
them: "Be mutants in your daily 
lives, in your vision of the vision of 
the world". Being mutant doesn't 
necessarily mean having twenty-
three xenografts.

L.Z. - And that doesn't mean they 
haven't been warned. Everyone 
is free to choose, but at least it is 
knowingly. It's visible and palpa­
ble... propagated and understood.

L.C. - I don't think everyone is real-
ly free to choose. The socio-cultural 
conditioning is very strong. Happily, 
a few scattered individuals do the de-
ciphering and dissemination of the 
information to try to awaken and 
arouse the people.

L.Z. - Precisely, the Abode is a 
good counter-power. It's a good 
way to propagate information, to 
make things visible and compre­
hensible. At least to provoke ques­

tioning and, from there, perhaps a 
re-evaluation of one's fundamen­
tals beliefs and prejudices. The 
Abode receives at least a thousand 
visitors every week-end. There is 
therefore a significant opening to 
the "people".

T.E. - If we wanted to remain elit­
ist, we wouldn't be so open. We 
have had over 200,000 visitors 
for the period February 2006 to 
October 2007. We do what we 
can to communicate. Thereafter, 
people have to make up their 
own minds. We are open to any­
one who wishes to visit, wherev­
er they come from, whatever their 
views and their capacity to listen. 
We also open our hearts and our 
eyes to them. Afterwards, it's up to 
them to decide. Freedom to choose 
is important.

L.C. - Do you perceive any evolution 
over recent years in the way people 
look at your respective activities and 

artistic approaches? Or perhaps a 
"devolution", who knows…

L.Z. - Strange though it may seem, 
I get a better reception from older 
people than from younger people. 
Amongst younger people, there 
seems to be a higher level of re­
jection, perhaps at an instinctive 
level, something like a form of pro­
tectionism. Whereas older people 
seem to have gone beyond the re­
jection stage and seem to be more 
disposed to analysis and look­
ing behind appearances. To un­
derstand that there is a real point 
... a real questioning. And the old­
er generations seem, at the very 
least, to respect my work. This rep­
resents an evolution. People are 
starting to understand that some­
thing 'abnormal' is happening. I 
am perhaps one of the catalysts to 
the extent that I express this in­
ternal questioning of fundamen­
tal beliefs and ideas. People are not 
stupid.

T.E. - I totally agree with Lukas. 
Desproges had a very amusing 
phrase: "I am very optimistic for 
the future of pessimism". People 
change. I have to manage a sub­
stantial number of enemies, but, 
among them, certain are at least 
frank. We are no longer young­
sters. François Mitterrand used to 
say: "The main thing is to last". I'm 
45 and I haven't changed for twen­
ty-five years. And over time people 
acquire a set of reference points, 
remember what you said ten, fif­
teen or twenty years back and 
then look at what is happening to­
day. We are beginning to "enjoy" a 
certain legitimacy in our "margin­
al" ways. They realize that what we 
said would happen is actually hap­
pening. So things are going in the 
'right' direction.

L.Z. - When I spoke ten years ago 
of what was coming, methods of 
control that would be implanted 
in our bodies, everyone said it was 

pure science-fiction. As Thierry 
said a little earlier, the traceability 
of each child will be implemented 
by an RFID chip as of 2009.

T.E. - A 2-giga chip, whereas only 
a couple of kilo-octets would be 
enough for the blood group and 
personal identification data…

L.Z. - Exactly! And make no mis­
take, this is real. What seemed 
mad or very far-fetched at the 
time is now real.

T.E. - All my favourite forward-
looking films are today finding sig­
nificant resonance in reality. The 
proof is that I can't find any new 
ones.

L.C. - That's right. The same in true in 
the field of literature: The generation 
of Spinrad, Brunner and Ballard is 
running out of steam and there is no-
one who is really taking their places.
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T.E. - That's it... and it's logical! We 
are already tomorrow. Fiction is 
being overtaken by reality. And 
on the basis of that observation, 
I am convinced that our work is 
meaningful, which I am natural­
ly pleased about. We frequently 
enter into violent conflicts, partic­
ularly with State systems. And I 
am ever more agreeably surprised 
to find within systems that are so 
profoundly hostile a magistrate, a 
president or a top member of the 
French administration who se­
cretly opens a door for us. These 
are the king of daily 'miracles' we 
encounter. One day I answered a 
senior member of the French ad­
ministration who asked me to give 
him a true reason for seeing me 
evolve in this way: "Because I am 
your poison and in every materia 
medica, there must be a poison…"

L.C. - Yes and speaking of Governing 
by Networks, the painted work on the 
north face of the Bunker…

T.E. - I started getting interested 
in Internet in 1983. We installed 
ourselves here in 1983. At the time 
we were less than 5000 in the 
world. During this period I met 
the founding fathers of Internet. 
My idea was to establish a diagram 
of Internet on the Bunker, with 
the help of different persons in­
cluding members of the Tangente 
University, in order to show that 
from Arpanet to today, nothing 
has changed. Arpanet is a struc­
ture created in 1967 to be used in 
the case of massive destruction of 
cities by nuclear warheads. It was 
decided to kill off point-to-point, 
the communication protocol of the 
20th century, and replace it with 
the packet protocol which is the 
distortion and fragmentation of 
information into millions of pack­
ets. Thus if one path is broken, the 
information can use another. And 
in the end, there is complete con­
tinuity.

Via Governing by Networks, we 
discover that the fifty or so bodies 
such as Ompi, Icann, and all those 
supra-governments that are sup­
posed to be free from any State 
pressure are in fact under total 
American domination. Whether 
via the virtual communities and 
a whole bunch of commitments, 
it's the US Secretary for Defence 
who has a hold on and adapts 
Internet. The thirteen root serv­
ers are practically all in the United 
States, Network Solution and 
VeriSign own all the naming char­
ters and DNS resolutions. To give 
you an example that the French 
don't know about, all the domain 
names under .fr or .gouv.fr could 
disappear in a couple of seconds if 
VeriSign decided to delete a sub-
address of these registers. And I 
hasten to add... these are just sub-
domains. 
Hence Governing by Networks 
presents a sort of reading frame­
work composed of frontal IP ad­

dresses which allow us to discover 
many things.

L.C. - I just want to go back to the 
question of the 2-giga RFID. What 
could the 2 gigas be used for?

T.E. - The chip will naturally con­
tain our medical dossier with our 
medical history, but also certain 
civil and criminal records. States 
have been ignoring Information 
Technology for a long time... but 
they have finally understood that 
they have an extraordinary capa­
bility with this tool. Today, Dell's 
biggest client in France is the 
French State. There have been two 
major accelerations of the French 
State's IT budget: the first around 
1996-1997 and the second around 
2002-2003. Today this budget is 
16 to 17 higher than the countries 
annual military budget. Today in 
France, certain decrees of applica­
tion allow people who are not even 
members of the judicial police ac­

cess to several State databases. 
France, is inhabited by 65 millions 
individuals. But today, a search on 
the twenty-odd databanks that 
cross each of the 65 million indi­
viduals can be done in a few thou­
sandths of a second on SQL. A few 
years ago, the same intersection of 
data was only possible after twen­
ty minutes of searching through 
a network of white rooms. States 
have understood the power of in­
formation and that controlling in­
formation means controlling the 
technology that manages it. And 
this is a terrible reality! That's why 
people like us, in our mutation, 
we have to be in these types of IT 
cracks. This sort of Deep Web, or 
"Hidden Internet" which is a sort 
of magnitude between two visuali­
sations of IP addresses.

L.Z. - "General interest" is the en­
emy. It's the Vaseline of histo­
ry… We will of course hear that 
this 2-giga RFID chip is in the best 
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"general interest" of us all, that it 
is important and useful to access 
our medical data, etc. Everyone 
will agree with that. Jacques Attali 
makes some interesting remarks 
about it in his A Brief History of 
the Future (Une Brève histoire du 
futur). The insurance companies 
will refuse to insure people who 
don't have the implanted chip be­
cause they won't be able to access 
their medical data. All of a sud­
den, it's a breach opened inside 
our bodies. These chips will be put 
in us and behind the information 
that seems necessary, other data 
will be loaded, bit by bit.

L.C. - A classic Trojan Horse situa-
tion …

L.Z. - The chip could end up con­
taining all kinds of information 
on your personality, your sexuali­
ty, your 'personal history'. And you 
will be scanned, exposed, stripped 
of your intimacy and your person­
ality in just a few seconds.

T.E. - and the irony is that when 
we decide to put implants in our 
bodies, people call us every kind of 
freak imaginable. And yet our ad­
vances and our research only rep­
resents a tiny fraction of what the 
State is doing…

L.Z. - We are still in Hacking the 
Future. When I implanted my 
RFID chi into my hand everyone 
went berserk. And yet it is a tech­
nology that is on its way. It has 
been announced. We need to un­
derstand and be able to apprehend 
for the day when we will need it. 
So that we can take the chip out, 
hack into it… and put it back. We 

cannot allow this type of control… 
this assumption of power over us.

T.E. - An omnipresent and omnip­
otent power! In the 1980s, I creat­
ed a work of art that represented a 
DNA molecule. At the time, apart 
from the scientific community, 
the general public had few notions 
about DNA. I explained at the time 
that one day DNA would become a 
universal tracer and that it would 
reveal information about our per­
sonal histories. Not just in the bi­
ological domain, but also in the 
field of the human psyche. And of 
course people thought I was crazy. 
Today it's different. As I said ear­
lier, we have acquired a certain le­
gitimacy. 
I have found a text from 1991 for 
the third opus of the Abode of 
Chaos regarding an Internet in­
tervention, and all I have to do is 
cut and paste it today. Nothing 
has changed. It's there. I remem­
ber a time in the 1990s when a 
DNA analysis cost the examining 
magistrate around 4000 euros. I 
read recently that the same anal­
ysis today costs the police rough­
ly 30 euros. They use them today 
for crimes as banal as the theft of 
a letter box. 
We therefore have an econom­
ic cost approach to crime manage­
ment. I was also regarded as being 
nuts at the time; but now people 
understand. Even amongst our 
critics there are those who recog­
nise that we prefigured a num­
ber of things are happening today. 
And strange though it may seem, 
amongst our supporters there are 
many older and even elderly peo­
ple.

L.C. - Can you tell us a little more 
about the Deep Web that you men-
tioned earlier?

T.E. - Yes, few people know what 
it is. As you both know, Internet 
started at an associative and non 
commercial level and then began 
to be used for commercial pur­
poses (which is not a bad thing in 
itself) when the major corpora­
tions discovered the interest that 
Internet presented. However, very 
quickly we saw the development of 
national intranets, particularly in 
South-East Asia and a number of 
distinctly undemocratic countries. 
The first were, if I remember right­
ly, in South Korea and Singapore. 
These countries introduce very 
broadband Internet, but totally 
controlled. Closed within a kind of 
digital frontier. In effect, contrary 
to current assumptions, all the 
major countries of the planet pos­
sess an intranet. France does not, 
for example, have a free protocol. 
We are under a government con­
trolled intranet. In other words, as 
soon as we go out via Worldcom, 
Colt, Oléane or elsewhere, we are 
in fact going through an IP address 
filter. As the IP address allows a to­
tal filtering, it can be used to po­
lice whatever we want. 
So, a number of scientists and 
hackers started to entertain the 
idea of a Deep Web which would 
be a magnitude, a distortion, a dis­
harmony between IP numbers. 
A bit like when we used to make 
telephone calls on the old switch­
boards of the 1975-80 era, when 
the network passed between two 
tones when you dialled a bank that 
didn't reply. The Deep Web, it's a 
sort of spatial-temporal gap, a pe­
riod between two known relay sta­

tions. This takes us far beyond 
the 'associative' Internet. That's 
bullshit. We are already looking 
for ways so that hackers and peo­
ple who want to live will be able to 
escape. This Deep Web will there­
fore emerge because … there is no 
choice.

L.C. - Correct me if I'm wrong, but is 
the problem that every home comput-
er will have an IP address in the near 
future?

T.E. - Exactly. The IPGN6 [IPV6, IP 
generation 6] allows ten, exhibit­
ing thirty-eight IP numbers, which 
will allow us the attribution of an 
IP address to every piece of robot­
ic, home automation and IT equip­
ment. By 2010-2012 an estimated 
120 to 150 billion IP addresses will 
be operational.

L.C. - Which implies that with the 
policing of IP addresses the authori-
ties will be able to interrupt the func-
tioning of a specific tool in someone's 
home...

T.E. - Exactly… and it goes even 
further than that. It's just like in 
Minority Report. As much an el­
ement of positive law as a legal 
doctrine or a legislative tool, au­
thorities will be able to anticipate 
the execution of a planned "crime". 
In a number of texts that are cur­
rently circulating in Europe and 
the United States, actually "com­
mitting a crime", which for four 
centuries was the "consummation" 
of the criminal fact, no longer ex­
ists. We can now be guilty of "an­
ticipation committing a crime". 
The media message we are now 
hearing is that we do not commit 
a crime and we are only 'contain' 

the crime. And for that, we need to 
prevent. And to prevent, we need 
legislative tools, notably, IT tools. 
It's a security method. Minority 
Report is therefore spot on.

L.C. - What is the link between IP ad-
dresses and the prescience of "crimi-
nal" acts?

T.E. - When we get IP address­
es that police automated equip­
ment and IT tools of all kinds, 
they will provide a tagging of ev­
erything you do. Using specially 
programmed algorithms, the au­
thorities will be able to say that 
Laurent Courau already has a 
plan… is in some "pre-act" phase, 
and that this individual consti­
tutes a distinct danger for our so­
ciety… that he is about to "execute 
a planned crime". 
After that, the magistrate will just 
have to get him to admit that the 
criminal act was already a fact "in 
his head". Just as art is conceptu­
al, it's a mental construction. And 
legislators in both Europe and in 
North America today "recognize" 
that the criminal act is located in 
the mind and no longer in the ma­
terialisation of the act itself.

L.C. - Which leads to what Maurice 
Dantec said when discussing the end 
of the human adventure in an inter-
view of December 1999…

T.E. - Yes, exactly. And it's precise­
ly for that reason that we bust our 
balls here thinking up new adven­
tures. (laughter)

L.C. - Speaking of Minority Report 
and of its principle of divination, 
when we were talking about the 
art works on the Abode, you said 
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that you almost work in a kind of 
premonitory state of mind…

T.E. - Yes indeed, the Abode does 
have a kind of Oracle quality. In 
March 2006 we painted a por­
trait of Hassan Nasrallah when in 
fact the war in the Lebanon start­
ed on 14 July of the same year. For 
us, Hassan Nasrallah represented 
something somewhat untypical, a 
kind of mixture of Nasserism and 
Islamism (editor's note: Hassan 
Nasrallah has been the General 
Secretary of the Lebanese Chiite 
organisation Hezbollah 
since 1992). We re­
alised that a war in the 
Lebanon was once again 
a possibility and there­
fore we decided to paint 
a portrait of Nasrallah. 
Likewise with Mahmoud 
Ahmadinejad whose por­
trait we painted long be­
fore he became President 
of the Republic of Iran. At 
the time he was Mayor of 
Teheran, but he was al­
ready talking about the 
return of the Mahdi. He 
said that he passionately 
wanted to see chaos, be­
cause chaos would signify 
the return of the Mahdi. 
And blissful would be the 
world that would receive Him… 
We already felt the emergence 
of a redoubtable theologian and, 
through him, the re-emergence 
of the Persian Shiite movement 
and the entire Shiite arc that runs 
from Iran through Bassorah in 
Iraq, to the Shiites in Saudi Arabia 
at one end… and Pakistan at the 
other. 
So, yes, the Abode of Chaos also 
functions like a Press Agency pro­
ducing images without commen­
tary and endowed with a type of 
premonitory capacity that allows 
it to write and codify what could 
possibly happen in the future.

L.C. - In concrete terms, how does 
it function? The camera crew of 
"Envoyé Spécial" has already filmed 
you doing your daily media scan in 
the village café. How does this "info-

system" function… from the morning 
digestion of news to the mural paint-
ings?

T.E. - I use information process­
ing algorithms and a type of total 
immersion. When you follow glob­
al news on a regular basis, you ac­
quire premonitory skills based on 
geopolitical developments, car­
tographical considerations and a 
sort of macro- and micro-econom­
ic dereflection. (Translator's note: 
dereflection may be understood 
here as seeing beyond the purely 

economic logic of the news). And 
at the same time there is the idea 
that the individual is master of 
his destiny. For example, when we 
talk about the Iranian President 
or George W. Bush, they are above 
all men who take decisions. And 
these 'information processing al­
gorithms' allow me to sense what 
the near future may hold for us.

L.C. - When you say 'information pro-
cessing algorithms', is that some kind 
of metaphor for the way you think?

T.E. - No, one day we'll see how it 
works in applied neurology. Today 
we know, that if the oil price gets 
to 100 dollars a barrel, there will 
be ruptures in the system, ex­
ploitation lines, profound mod­
ifications, for example climatic 
changes. We also know that a 

number of wars will become pos­
sible, because beyond 100 dollars 
a barrel, war would become the 
cheaper option. This premonition 
is based on an anticipation that is 
itself based on information that 
the 'other' does not have. We inev­
itably get back to the same start­
ing point: information warfare. In 
sum, you have to go find the infor­
mation in its primary sources, and 
then cross it and intersect it with 
other info. And with Internet, 
amongst other tools, we can 'capil­
liarise' and conduct a deep 'data 

mining' of the in­
formation.

L.C. - Why is it that 
such work is so rare 
and that these pre-
dictions are never 
used for the com-
mon good of the 
people?

T.E. - It's always 
the same: Because 
information is 
the key to pow­
er. States possess 
this type of infor­
mation. In reality 
they possess enor­
mous quantities 
of information. 

But the 'common good' does not 
coincide with the interests of the 
ruling classes and therefore the di­
vergence from the common good 
arises from the captivity of this in­
formation.

L.C. - Why Kubrick on the Abode of 
Chaos and not another film produc-
er? I suppose that this is no coinci-
dence …

T.E. - There is also an author 
like Philip K. Dick. But it's true, 
Kubrick had a true vision. I appre­
ciate the vision of exceptional be­
ings in the evening of their lives. 
We were talking the other night 
about Warhol and his mysticism. 
Andy Warhol used to go to prey 
every morning. He was totally 
absorbed into an extraordinary lit­
urgy. Kubrick, on the other hand, 

developed a totally paranoid vision 
of the world. And it is Kubrick's 
vision that I am studying… that 
dominated his thought in the last 
years of his life. An acute conspir­
acy theory vision. He got to such 
a level of deciphering that he de­
cided to close himself off from the 
outside world. Some Kubrick fans 
actually believe that he is still alive 
and that he orchestrated his own 
burial. I would happily buy into 
this legend… It at least has the 
merit being aesthetically pleasing.

L.C. - What is your analysis of his 
film Eyes Wide Shut?

T.E. - I think this film contained a 
message that hasn't been seen. A 
denunciation of a Victorian era - 
translated to the end of the 20th 
century. Kubrick's believed that 
class struggle was a key societal 
paradigm. He was obsessed with 
it. And in this film - beyond the 
sex which remains totally superfi­
cial - he introduced a 'third degree', 
that of the Victorian saga that he 
rejects, but which he realises is 
gradually coming back.

L.Z. - Speaking of sex and life-
style, your polygamy is no acci­
dent… t is more or a deliberate 
choice if I correctly understand?

T.E. - Yes, it's been going on for 
twenty-five years now, since 1980 
to be precise. Polygamy consti­
tutes a sort of matriarchal soci­
ety within which woman have a 
certain power. At the beginning 
of the 21st century, women have 
more and more power. In econom­
ics, the notion of physical strength 
is disappearing. In our family, it 
all happened very naturally. Not 
by assertion, sexual or otherwise; 
it's more a way of thinking and a 
method of organisation. This sort 
of clan that we constitute is in­
teresting because the distribu­
tion of information between each 
of the individuals is different. We 
are also very free in our ways, but 
that comes to anyone who is ac­
customed to an Epicurean milieu, 
which we were - long before Michel 

Houellebecq made it his business 
to write a book about it. 
In fact we did not wait for the pub­
lication of Les Particules élémen­
taires to write about this milieu 
with our sociologist friend. We an­
alysed the exchange clubs milieu, 
the sexual minorities, homosexu­
als, transsexuals, etc. The partner 
swapping milieu is very particular. 
It used to have a genuinely 'revolu­
tionary' side to it. Back in the 70s 
and 80s, fifty people from com­
pletely different backgrounds used 
to fuck all together in the same 
room, whereas in any other kind 

of public meeting, they would have 
'killed' each other. The abolition of 
social classes via an orgy, via a sex­
ual party, certainly deserves cod­
ification. As the years went by, we 
discovered that others were also 
studying the milieu in Germany, 
Italy, Spain and North America. A 
kind of sociological analysis was 
applied to how sex creates a social 
bridge across which people very 
quickly get to the essential. That's 
what is so astonishing about an 
orgy. Whoever you are fucking, 
once the sex is over, the following 
conversation always goes straight 
to the point with questions that 
would otherwise take friends or 
acquaintances ten or fifteen years 
to get around to discussing. These 
are phenomena that have been de­
scribed hundreds if not thousands 
of times.
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L.Z. - What interests me is to 
know whether polygamy is for you 
a declaration of intention…

T.E. - Yes, it's most likely a social 
contract. In every case, it requires 
a lot of construction, a lot of mu­
tual concession. It's substantially 

more complicated that a monoga­
mous relationship. In fact, I total­
ly understand why the Republican 
marriage contract outlaws polyg­
amy. For many people it would be 
a source of very serious problems. 
(laughs)

L.C. - What made you declare you po-
lygamy so publicly? Was it a deliber-
ate decision?

T.E. - No, it's the pressure of in­
formation. I had a little head start 
over my contemporaries. It's an 
old soldier's reflex… noise defeats 
noise. My relations with the media 
having taught me that latter has 
no limits, the best solution to ob­
tain some form of social peace was 
to generate a massive "noise" at­
tack. "There is nothing hidden that 
will not be revealed. There is noth­
ing kept secret that will not come 

to light". - Paul the Evangelist, 
Corinthian apostle.

L.C. - Speaking of Christianity, 
your father was, I believe, close to 
Opus Dei. Can you tell me some­
thing about your childhood and 
your adolescence?

T.E. - My father was already rel­
atively old when I was born. He 
was born in 1901. Having at­
tended Ecole Polytechnique and 
obtaining a Ph.D in Law, he trav­
elled throughout Europe with the 
Vatican II council (1962-65) which 
observed the ostentatious wealth 
of the Church. At the time, the 
world had an interesting cartog­
raphy of powers and influences. 
Opus Dei brought together busi­
ness men and Church men in a 
form of Christian Masonry which 
set up a very particular distribu­

tion of power and knowledge. This 
of course allowed me to get a very 
early understanding of networks 
of influence. It gave me good visi­
bility on the distribution of tem­
poral and spiritual power …and 
that 'real' power must have both. 
Here, we have a perfect example of 
this analysis. 
I think the Vatican is still the most 
powerful State in the world. By 
its very nature, it is a State that 
has no frontiers and it has a mas­
sive number of followers. It has 
both temporal and spiritual power. 
What is very interesting, howev­

er, is that the Vatican is the most 
computer savvy State in the world. 
The structuring of its database is 
quite exceptional. Indeed, quite 
extraordinary.

L.C. - Opus Dei is fairly politically co-
loured is it not?

T.E. - Yes, although one finds 
Opus Dei in a variety of differ­
ent circuits. In reality, it's actually 
quite complicated. One immedi­
ately thinks of Josemaría Escrivá 
de Balaguer, its founder. But it 
goes much further. In any case, it 
pushed me towards a certain con­
clusion: "Behind every secret soci­
ety there is another secret society". 
That's why I have involved myself 
in practically every imaginable es­
oteric network, including mason­
ry, The French Grand Lodge, and 
also other more complex groups 

such as the Ordre des Veilleurs du 
Temple, the Knights Templers… 
and so on. To use a phrase one en­
counters in masonry, I am an eter­
nal visitor. After my long Dry 
Path, I am what one might call a 
"multi-cardholder", i.e. practicing 
a number of different obedienc­
es. I believe we need to return to 
the origins of masonry… to the ep­
och when the obediences only ex­
isted for the fires of Saint John 
and when people were free in a 
free lodge. Again, it's the idea of 
the Japanese Ronin I mentioned 
earlier. For the free-masons, the 
Dry Path is the equivalent of the 
Ronin's path in life.

L.C. - Which is pretty much what 
your life is like today… both materi-
al with Serveur Group and spiritual 
with the Abode of Chaos…

T.E. - Exactly. The Abode of Chaos 
is a material incarnation of the 
temporal order. And then there 
is a spiritual dimension with the 
Salamander Spirit which is more 
related to the spiritual and to al­
chemy. Basically it's a double-head­
ed work.

L.C. - I read somewhere that you 
establish a link between baptismal 
fonts and the media. Can you ex­
plain?

T.E. - Baptismal fonts and the ma­
jor sources of information all have 
a 'State reality'. The baptism is ac­
cepting an individual who does not 
belong to the "common good" and 
who via a church liturgy, becomes 
an "apparent" member of a com­
munity. Today, the media act as 
baptismal fonts, legitimising indi­
viduals in the community. Today 
people are given a score and the 
only trace they leave is that left by 
the media which manages the evo­
lution of their success rating.

L.C. - And as far as material wealth 
is concerned, what is you relationship 
to money?

T.E. - It's very simple: We were 
among the major fortunes in 
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France. We have gone bankrupt 
several times, followed by extraor­
dinary successes. We already know 
how to start again with just a few 
euros in our pockets and how to 
live simply. Money does not bring 
either happiness or health. Nor is 
it an act of love… but it is a fabu­
lous means to an end. I will always 
remember what a top management 
banker said to me one day. I think 
it was Charles de Croisset, CEO of 
Crédit Commercial de France, be­
fore it was bought by HSBC: "You 
will always succeed in life because 
you have a total disregard for mon­
ey". For me, money is the sinews 
of war, because I am a warrior. 
Money is a fundamental resource 
in warfare. Apart from that, if you 
have a car crash, the emergency 
medical services give you the same 
treatment whether you are driv­
ing a Ford Cortina or a Rolls Royce. 
And that's why arrogance is pun­
ished. 

I am always surprised when I meet 
people fascinated by money. They 
do not realise that money gives 
very little. Of course, on a daily ba­
sis, it removes a lot of hassle... like 
paying bills. Realities with which 
I am perfectly acquainted because 
I have found myself unable to pay 
on numerous occasions. But, con­
trary to popular belief, it doesn't 
bring anything extraordinary. 
That's why my relationship to 
money is very German Protestant 
- very "Rhine Capitalist".

L.C. - If money is just a means to an 
end for you, what is the end? What is 
your Great Work?

T.E. - In an alchemical sense, the 
Great Work is to achieve immor­
tality. It's Fulcanelli whose disciple 
found him in Seville aged 112.

L.C. - And the Abode of Chaos … is it 
a new religion?

T.E. - Yes, it could 
be a new religion. A re­

ligion always starts in the cat­
acombs. Remember what Alain 
Vivien's report on sects says to 
the Christians… "Do not forget 
that two thousand years ago, you 
were a sect in the catacombs of 
Rome." Why not create a new re­
ligion right here and now? The 
best buzz - you have to admit - is 
Christ on the cross. And it's been 
going on for 20 centuries. A guy 
who gets crucified, with 12 other 
guys around him at the beginning. 
Excuse me, but as a viral contami­
nation … (laughs) Yes, there could 
be a religion of chaos. Of course, at 
the beginning there are three ver­
sions of chaos: Alchemical chaos, 
scientific chaos and chaos in the 
sociological sense. Scientific cha­
os is very interesting. The theo­
ry of chaos raises questions about 
our pride when everything seems 
completely disorderly and in­
comprehensible. This makes us 
say that these models are chaotic 
but in reality there is an underly­

ing "intelligent" model. But, we 
don't have the capacity to evolve 

equally. That said, when we make 
an effort, we can. And that's how 
all the major theories appeared in 
the random fuzziness of the last 
two decades, using super-calcula­
tors that helped us to determine 
the murky zones.

L.C. - Which takes me to the def-
inition of Chaos in the illustrated 
Petit Larousse that you often quote: 
"Where there seems to a confusion of 
elements, there is in fact just a confu-
sion of the human spirit".

T.E. - Yes it's the confusion of hu­
man beings continually seeking 
sophisticated models.

L.C. - Another important aspect of 
your work seems to be topography 
of places. There is the Abode, the 
Bunker, the containers, the dis­
semination of the containers and 
of the bunkers…

T.E. - Yes, this is close to Hakim 
Bey's logic of temporary auton­
omous zones and disappearance 
states. The Bunker, you have to 
read Paul Virilio and his book 
Bunker Archeologie… to do with 
enclosed spaces. I am always look­
ing for private atmospheres. Do 
you remember the last days of 

Hitler in The Fall. Almost the en­
tire film takes place in a bun­
ker. The bunker is a truly organic 
closed space in which everything 
is reflected. It has an extraordi­
nary dimension. 
The container, is the weapon of 
mass destruction. In 1956 a refit­
ted oil tanker carried fifty-eight 
shipping containers from Newark 
to Houston. The rise in the num­
ber of containers in the world 
since then corresponds to the 
growth in world trade. The weap­
on of mass destruction today… it's 
that a container between Shanghai 
and Le Havre costs 500 dollars to 
transport 50 tons. 500 dollars, 50 
tons, absolute standardisation of 
the container based on ISO 668 
standards. It must be able to resist 
a fall of seven metres without the 
slightest problem…. it can be piled 
11 containers high. When you 
look at the statistics, it's incredi­
ble. And China produces between 
8 and 9 hundred new containers 
every day. I say PRODUCES! And a 
new standard container produced 
by the Chinese costs 2200 to 2300 
dollars, which is incredible consid­
ering the cost of steel by weight. 
The price I pay for containers to­
day is below the price I would get 
for the equivalent amount of steel 
from a scrap metal dealer. It's pure 
accounting sorcery when they pro­
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duce balance sheets without ad­
justing the figures to account 
for raw material costs. I would 
get 3000 to 4000 dollars from a 
breaker! What is extraordinary 
about containers is their univer­
sality… equally useful to the army 
as to medical services for exam­
ples. A truly universal object.

L.C. - In your work there are frequent 
references to war and to the warrior. 
In another text, you mention a state 
of permanent war…

T.E. - Yes but that's also in con­
nection with certain philoso­
phers including Baudrillard and 
Virilio. There's a whole current 
of thought about a state of 
permanent war. War 
is an inherent part of 
our biology. Metastasis 
starts as soon as you 
stop fighting with your 
body. For me, war is in­
dicative of strong life. 
There are no suicides 
in countries that are 
at war. When I was in 
Beirut in 1984, I saw 
people living with all 
the hassles imagin­
able that war gener­
ates… but they don't 
suffer from existential 
questions. There are no 

more anti-depressants. In effect, 
suicide looks like a 'solution' for 
the rich… particularly in Northern 
Europe and Scandinavia. 
Everything is linked to war. The 
war against yourself. When you're 
an artist, you fight against inan­
imate form. War… it's when you 
write. It's also fighting against 
fucking nuisances. Everything is 
always in a state of war. It's a state 
of vigilance. Ad what's more, it 
has a certain sense: Since the be­
ginning of time, men have 
fought for territories, 
both material 
and im­

material. 
Just last night I said to Jo (at 3 or 
4 in the morning) that the guys 
who teach that we can do "peace­
ful business" in the major univer­
sities make me laugh. War is not 
omnipresent in business, but as 
soon as it becomes international 
business, it's very present indeed. 
That is what Clausewitz said: the 
economy is the natural extension, 
the continuity of war. Everything 
is war, and today more than ever 

with the lawyers. These are 
horrible wars. We spend 

our whole time 
dealing 

with 

them… day and night. It's a con­
stant battle You can't get a good 
night's sleep without being inter­
rupted by some problem. It can ar­
rive by fax, by bailiff's order, by 
some guy who starts a class ac­
tion on the other side of the plan­
et… by any imaginable means. So 
war comes in ritualised forms. But 
I also believe that war keeps us 
on our toes… vigilant. In the first 
place, you have to struggle against 
your own foolishness, against 
your own nonchalance. Even if 
you don't suffer the events, you 
are still in a state of war against 
them. Suffer war …or make war, 
that's what it boils down to…

L.C. - And you were telling me 
earlier about the link be-
tween analogical technology 
and war?

T.E. - The next war will in­
volve the I-Bomb: in oth­
er words, total paralysis 
of all semi-conductor sys­
tems, i.e. roughly 99% of 
our universe. The only sur­
viving instruments will be 
oil lamps and all the old 
primary analogue systems 
that do not contain conduc­
tors or semiconductors. 

L.C. - 
How does 
the I-Bomb function? 
We already have nuclear bombs 
capable of blocking all IT systems.

T.E. - The I-Bomb creates an elec­
tric shock… produces a phase dif­
ferential. The good old principle 
of the electrode between the an­
ode and the cathode which means 
that the shockwave will destroy 
all computer circuitry. The only 
things left working will be appli­
ances from the pre-computer era. 
We are currently spending a for­
tune buying up certain old an­
alogical equipment. I am proud 
to have one of the last entire­
ly analogical electricity gener­
ators that is in perfect working 
order. All the modern models 
are equipped with digital circuit 
boards. Today, practically all cars 
use some form of digital technol­
ogy? Uninterruptible power sup­
plies - normally used to save lives 
and regulate currents - are full 
of computer technology. Before, 
when a UPS started to whine, it 
was bypassed, we plugged it into 
the mains and it worked. This is 
no longer the case because there 
is an application mapping that 
says "stop, danger, switch every­
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thing off". We can't even backbone 
the thing on the mains, which is 
a pain. So we end up without UPS 
and without mains return. 
There's nothing like good old ana­
logical equipment. By comparison, 
digital stuff is always telling us 
what we can and can't do. It leaves 
traces whereas analogical stuff 
doesn't. In Matrix, Morpheus' 
phantom ship is analogical. When 
they are spotted by the robotic vi­
ral octopuses, they cut off all their 
digital equipment and just keep 
on with their good old analogical 
systems. This is becoming a real­
ity today. We are conducting ex­
periments at the Abode of Chaos 
to figure out how we could carry 
on with only analogue equipment. 
With analogical equipment, there 
is an enormous distribution of the 
frequency spectrum. Therefore I 
leave no trace. In the digital world, 
there is a binary coding, which is 
memorisable and interpolable. 
For the policing of digital devices, 

there is also the example of GSM 
which works on the triangula­
tion principle. Once again… we're 
back in science-fiction. In 1996 a 
Reuters photographer was fired 
for having used Photoshop to ex­
aggerate the smoke after an Israeli 
attack on a Hezbollah controlled 
Shiite suburb of Beirut. After that, 
a computer technician developed a 
programme that can instantly rec­
ognise any digital modifications 
of any photograph. Because to re­
work a photo, one has to use raster 
mode which involves interpolating 
the adjacent pixels. Whatever the 
special effects, at 99%. It's an in­
terpolation in the algorithm that 
will search for the adjacent pixel, 
and therefore it automatically de­
tects it.

L.C. - Would you describe yourself as 
Utopian?

T.E. - (hesitation) Yes, because uto­
pia is a search for truth. I am a 

great believer in the self-fulfill­
ing prophecy, hence my distopia. 
What's amusing about this kind 
of prophecy is that it's bound to 
work. Imagine or visualise some­
thing that could be described as a 
prophecy… but as soon as you fo­
cus on it, a kind of self-fulfilment 
takes place.

L.C. - In other words… the magic 
thought… which joins dreams to re-
ality?

T.E. - Absolutely. (laughs)

L.C. - Or at least, bending reality 
to your will?

T.E. - It's the same old question 
that has haunted me for twenty-
five years. The Jews have done a lot 
of work on this idea in the Cabala. 
Is it the event that creates the in­
dividual? Do you create the event 
or does the event create you? Of 
course it's a splendid philosophical 

debate, but anyway, I am a firm be­
liever in self-fulfilling prophecies. 
I believe in the strength of word, 
in the strength of embodiment. 
There is a moment when you man­
age to break away from the attrac­
tion… when you hit so hard that, 
mechanically, embodiment occurs.

L.C. - And the current forsaking of 
the word?

T.E. - Yes, but the word has become 
flesh. The strength of the word 
has always been that. Fuck! Wake-
up you dead people! Go to any lec­
ture hall… you see the guys, you 
push them and push them. The 
guys beat each other up and bin­
go… the word has become a reali­
ty. Then the guys get pulled out of 
the lecture hall. I find that incredi­
ble. I am actually banned from lec­
turing in certain places. I was told: 
"The consequences of your lec­
ture were very difficult to manage 
Mr Ehrmann, so you lectures will 

henceforward be 'standardised' 
and delivered in a regular fashion 
because we do not have the means 
to employ security personnel."

L.C. - Exactly… that's what we find 
on a general scale. They no longer 
have the means to employ security 
personnel and there is a refusal to 
talk. You only have to look at the 
situation in France. Who are the 
big sellers in literature and philos­
ophy… we are confronted with a 
total devolution.

T.E. - Indeed. We are in a peri­
od where we are losing our iden­
tity and losing our direction. 
Even if it's totally banal, the po­
litically correct dominates. And 
nobody dares to do or say any­
thing. Why do people like us man­
age to make an impression… at 
the price of an extraordinary ex­
penditure of effort? Because peo­
ple no longer dare to stand up for 
what they stand for. One day a ma­
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jor French politician - who died 
recently - was asked: which peo­
ple in the Lyon region have made 
an impact on their era. After cit­
ing one or two classic names like 
Mérieux and Aulas, his interview­
er prompted: Thierry Ehrmann? 
At that moment the "father of sci­
ence" paused before answering: 
"He's a free man and he has re­
mained a free man". He had to give 
a definition. Old Raymond Barre 
was quite a character. I had several 
run-ins with him… He was one of 
my teachers at school. In any case, 
there you have it …being free is 
very important! And people are no 
longer free. It's very important.

L.C. - I recently came across the 
following information: wealth is 
apparently more unevenly distrib­
uted on the planet today than at 
any time during the entire history 
of humanity, including the Middle 
Ages and Antiquity...

T.E. - That's right. We are facing a 
form of degenerated capitalism. 
Twenty years ago roughly 15 bil­
lion dollars changed hands on fi­
nancial markets. Today, the figure 
is more than 2700 billion dollars 
per day. We have created fictive is­
sues which means we are currently 
creating phoney money with a to­
tally phoney level of GDP growth. 
It doesn't make any sense any­
more. That's why I say that we are 
at the Gates of Hell in the alle­
gorical and magnificent sense of 
the term. The system has worn 
out… needs to be replaced. It's 
like a man whose T4 levels have 
collapsed, his transaminase and 
Gamma GTs level have rocketed… 
the prognosis is bad. 
The West, including Japan and the 
whole of Asia in its modernity, is 
really like an old man. A dead man, 
worn out and corrupted at all lev­
els and particularly in his capital­
istic organs. All the indicators are 
in the red. Regulation tools… flow 

controls. …None of these tools will 
stop the rot. Everything can be 
bought. Everything has a price, in­
cluding pollution. The dematerial­
isation of the financial sphere and 
the capacity of men to imagine fi­
nancial instruments like futures 
(i.e. which gamble on future pric­
es) is very interesting. You can buy 
futures of issues… futures which 
"short" the securities of the prin­
cipal stock exchanges… futures 
of anything you can imagine. As 
though we had arrived at the end 
of the runway. That's why we need 
to reinvent. Personally, I believe in 
a Renaissance.

L.C. - That is precisely the theme of 
my next question! Let's indulge in a 
little forecasting... from where, and 
how, do you imagine this renaissance 
coming?

T.E. - We may laugh about cyber­
punk but it's a type of fiction that 
has had an impact on reality and 

which now goes back twenty-five 
years. It contains a very strong 
"transversal" quality. You define it 
a hundred times better than any­
one else. Indeed that's how I met 
you. It's in sub-cultures and trans-
cultures. There are loads of ad­
jectives to describe this form of 
activity Fortunately a small net­
work already exists which carries 
within it the genomes necessary 
for the apparition of a new ge­
nome, an additional genome in 
fact.

L.C. - How would you define art?

T.E. - Art is a space where every­
thing is possible. A place where to­
tal transgression can take place, 
because from a purely legal stand­
point, art is the only area that still 
enjoys impunity. Take Lukas's per­
formances for example. Art allows 
him to explore areas that would 
get him locked up immediately if 
he didn't have an "artistic" atti­

tude in the meaning attributed by 
Marcel Duchamp. And it's exact­
ly because he has an artistic atti­
tude with deliberately organised 
acts and the necessary detach­
ment that his work cannot be de­
scribed as spontaneous acts… that 
we don't consider him a psycho­
path. What is the difference be­
tween Lukas and a psychopath? 
Lukas is a sculptor/artist. He ritu­
alises, codifies, installs, writes and 
questions. He always locates him­
self within an art historical per­
spective. If that were not the case, 
we would be "guilty" of commit­
ting acts that may or may not be 
reprehensible? This is not the same 
as someone who works directly on 
himself without thinking. In the 
latter case, we would no longer be 
in the field of art and the authori­
ties would be justified in taking an 
interest.

L.Z. I think it is easier to say what 
isn't art than what is. Attempts to 
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define art result in a reduction to 
archetypes. But lots of things get 
labelled or are produced as art that 
are not.

L.C. - In that case what is not art?

L.Z. - When a thing or perfor­
mance does nothing more than 
obey a purely aesthetic consensus 
or only follows a set of rules and 
standards - if it doesn't have some 
element of political perspective or 
questioning or does not attempt 
to redefine or re-interpret existing 
perceptions, we are no longer in 
the field of art. Art must be some­
thing that has an impact on con­
sensus views.

T.E. - There is also a sacred side 
to art. For me art must have a li­
turgical side to it. I have seen this 
numerous times in the legal bat­
tle over the Abode of Chaos. What 
is a work of art? The authorities 
are grappling with this question. 
It's a doctrinal state. In the case 
of the Abode of Chaos, I have "re­
moved" entire sections of the pri­
vate and professional quarters. 
Which means that the works are 
more important than the well-be­
ing of the people in the house. In 
the Abode the works have prima­
cy over what exists, over the con­
sensus, over comfort. Whereas 
someone who builds a palace or 
an extension, even if talented art­
ists are involved, would be outside 
the field of art. The artistic ele­
ment would just be a pretext for 
achieving the ultimate aim of add­
ing comfort. For me, an art work 
must be in some way utopian, but 
not necessarily in the Cartesian or 
materialist sense. The work takes 
priority over everything, whatev­

er the difficulties, whatever the 
conduction. By its very nature, the 
work of art collides with or ques­
tions assumptions. It establishes a 
footing and resists - in theory - the 
passage of time.

L.Z. I think that if art only pro­
cures well-being at a personal lev­
el, then it is pretty useless. Art 
takes place elsewhere, in the con­
ception, in the idea and, once 
again, in a utopian mindset.

T.E. - That's where luxury tries to 
steal from art: for example BMW 
at the Guggenheim Museum in 
New York. I think that art is a "no 
concession" activity. The more 
I advance in my sculptural cre­
ations, the more I think art is a 
like a knife slash. As time goes by, 
one becomes less professorial and 
more instinctive. There are real­
ly things that emerge from art. It's 
perhaps the lawyer in me that is 
talking, but some things are real­
ly nothing more than travesty. Art 
is something that emerges from 
nothing. That's the difference be­
tween an author and a creator. 
What we were saying just a little 
earlier. It's a question of conceiv­
ing and creating "ex-nihilo", of giv­
ing birth to something that takes 
shape from nothing at all.

L.C. - So from that observation, it's 
a logical step to the idea of transcen-
dence?

T.E. - Yes, it's the ascension be­
tween the work and the sacred. 
As we said earlier round the table, 
art is kind of a 'happy accident'. 
An accident in the legal sense of 
the term… sudden and unforesee­
able, but which is intimately relat­

ed with joy. A work constitutes a 
link between yourself and the di­
vine. In the work there is an ele­
ment that escapes the eye, which 
escapes everything in fact and 
which leaves you with eyes turned 
to heaven. Luxury never turns 
eyes to heaven, but rather towards 
carnal desire. So art is a link to 
heaven.

L.Z. - That's right. Art as a link be­
tween the oneself and Heaven, 
that seems a good definition. Not 
in the religious sense of the term… 
but rather as something beyond 
our comprehension.

L.C. - And how would you define 
yourself from a religious point of 
view?

T.E. - Well, to give as straightfor­
ward an answer as possible… as an 
agnostic I am a man of doubts. I 
think it was Saint Augustin - also 
a major alchemist by the way - who 
said that a believer is inhabited by 
doubt until the last second of his 
life… until his last breath. For me 
an atheist is a profoundly danger­
ous person. A believer is also pro­
foundly dangerous. In both cases, 
I discretely withdraw. You have to 
seek. To strengthen your faith, you 
have to seek and never stop doubt­
ing.

L.C. - Can you say a little more about 
the Dry Path you mentioned earlier?

T.E. - The Dry Path is a Masonic 
path which gives preference to sol­
itary initiation. Following an illu­
mination, your eyes are burnt and 
so you wander in the desert until 
your initiation is complete. It's the 
opposite of the Damp Path which 

is a slow path and penetrated by 
knowledge and learning. A path 
which opens to the 'collectivity'. 
The Dry Path is a path that gives 
preference to celerity because you 
are blinded by the force and the 
shock of the initiation. Once your 
eyes are burned, you wander… a 
long phase of solitary wandering 
begins.

L.C. - Is that an element in masonry?

T.E. - No, it's a form of condemna­
tion or damnation. It's the repro­
duction of a very Christian schema 
of damnation.

L.C. - And your relationship to the in-
finite or to immortality?

L.Z. For me, immortality… I guess 
I see art as providing some king of 
immortality. Every creative act is 
for me a way of surviving. I don't 
believe in re-incarnation. But I be­
lieve in a form of Karma in the bit 
that constitutes your life whereby, 
in effect, all one's acts have con­
sequences and everything you do 
generates some kind of sequence. 
But I don't believe in life after 
death or any kind of after-life. 
That maybe why I feel motivated 
by such a strong urge to create, to 
constitute a body of work, to leave 
some kind of trace. That's the only 
kind of immortality I believe in.

T.E. From an intellectual point de 
view, death is an intolerable fact. I 
defy anybody to imagine death not 
in the liturgical sense of the term 
but in the real sense of the term 
without becoming angry or mad. 
Hence the danger of Buddhism 
which is to arrive at a dissolu­
tion of the self. When most peo­
ple think about death they think 
about their own personal end. 
They say "I will be dead". Trying to 
imagine, even for one second, that 
the "I" will not exist … that is not 
an easy intellectual exercise. 
In any case, immortality is a fab­
ulous invention. It's a state of 
damnation. Alchemy tends in 
that direction. The work of Axel 
Kahn on the secret of the sala­

mander (editor's note - The Secret 
of the Salamander - Medicine 
and its search for immortality by 
Axel Kahn and Fabrice Papillon. 
Éditions Nil, Paris, March 2005). 
The salamander is the symbol of 
immortality because it can self-
regenerate. It's the only animal 
whose genome can reproduce infi­
nitely. It is capable of re-growing 
lost arms and repairing dam­
age to its heart or even its head… 
there is always a genome dupli­
cation. This in not the same as 
the outgrowths of lizards or oth­
er species. These are just cellu­
lar excrescences. Now, to continue 
the discussion within a more 'lit­
erary' context … the real problem 
is whether or not to accept im­
mortality. It's a real job. Ask your­
self what you would do when your 
close friends and family die and 
you carry on living? It is therefore 
interesting to pose the question of 
immortality, even if it's a shaman­
ic or literary path. What conflicts 
would I live through, what hor­
rors would future generations pro­
duce? What madness would I see, 
engender or suffer by continuing 
through time? In fact this takes 
us close to the subject of a film en­
titled Interview with a vampire. 
Immortality is for me the most 
beautiful torment for mankind. 
It's a marvellous torture.

L.C. - And here, at the Abode of 
Chaos, alchemy operates on what?

T.E. - It operates on the people. It's 
amusing. We also have compa+nies 
listed on the stock market that 
have shown alchemical tendencies. 
One day our share price went ber­
serk … extreme volatility. The cra­
ziest price history in Europe, quite 
beyond the rational data, because 
markets are everything except ra­
tional. They gamble purely on ex­
pectations. And one day, with a 
bigwig from Goldman-Sachs who 
was unable to explain the price 
evolution using every imaginable 
ratio at his disposal, we concluded 
that it was a kind of alchemy. 
The Abode of Chaos transforms 
people. Personally, it has cooked, 
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And there you have it… La Spirale 

two weeks after…Mr Courau, in 
that interview - that was very in-
teresting as it happens - Monsieur 

Ehrmann explained to you the self-

fulfilling prophecy of the A380 
and would you believe it that in 
the framework of our letter of re-
quest, we would like to have … 
"Direct from the 8 o'clock TV news 

presented by France 2, we are 
live and direct from the quai des 
Orfèvres (police station), the cus-
tody has just been announced for 
the fourth consecutive day of the 
investigative journalist Laurent 
Courau and the business man 
Thierry Ehrmann. We do not know 

what the public procutor's case 
is based on… but we confirm the 
facts, the A380 is a self-fulfill-
ing prophecy, we have just heard 
that the EADS share has just been 

suspended from trading on the 
Nasdaq …until trading resumes… 

which we estimate will be tomor-
row morning…" and… when you 
will laugh the least, is when the 
A380 crashes…

_ Hello Laurent, Hello Lukas?

_ Yeah, what…

_ Laurent, why don't you call me 
back? Oh, you've got people around 

you? Yes, OK...

demolished, burned and dislocat­
ed me. The alchemy happens at a 
personal level. You are obliged to 
abandon all pretentions, all "per­
formances". At the beginning, the 
old people literally spat at us in the 
streets. It was normal. They spat 
their disgust at what we were do­
ing. It was worse than facing an 
army of lunatics.

L.Z. - I believe it was Stelarc who 
spoke of man letting go of man­
kind. And here, it's a little bit what 
is happening.

T.E. - It was Canseliet, Fulcanelli's 
disciple, who saw his master aged 
112 in Seville in 1957. And that's 
why I recently painted on the 
top of the Abode: "The master is 
there and he is waiting for you". 
One day an old man went to see 
Canseliet who was mourning the 
loss of his master. Canseliet was 
staying in the lush countryside 
around Seville and the old man 
said to him a phrase that I found 
in a protestant temple in Geneva. 
When I saw it, I couldn't stop 
thinking about it. Three weeks lat­
er, I painted it high above the en­
trance to the Abode. And a month 
and a half later, it cropped up it an­
other context, in another study. 
There are very bizarre coincidenc­
es in life.

L.C. - Are you still waiting for some-
thing?

T.E. - The Morning of the 
Magicians… we are still waiting 
for it. We are waiting for the sub­
lime, we are waiting for the oth­
er-worldliness. There is mystery 
everywhere, even in a mass human 
grave. Goya saw it. People have lost 
their capacity to see the wondrous 
and the sublime in tragedy. That's 
why I say we are living in a magnif­
icent but tragic century. The 21st 
century will be a century of trage­
dy and magnificence.

L.C. - And what might be the mecha-
nisms that will reset the machine in 
the right direction?

T.E. - That man rediscovers his an­
imalistic reality and his humanity. 
Today, today when someone dies 
in a resuscitation unit, the family 
is led away from the dead person. 
People no longer know what death 
is. Proximity to death… accompa­
niment in the process of dying is 
important. Eros and Thanatos are 
both important. That's why we al­
ways try to foster relations with 
both death and sex… to go as far 
as possible in sex …and as far as 
possible in death. The two ex­
tremes help you to find your roots. 
Go fuck till you drop, come out of 
a mortuary or go watch a slight­
ly sordid resuscitation. That's why 
one can smell sex in resuscitation 
and death in sex. Today, peoples' 
lives are sanitised… everything 
is sanitized … their bodies, their 
thoughts. It goes back to the dan­
dyism of the 18th century. Lukas, 
for example, has a dandy attitude. 
He has an aesthetic of suffering.

L.C. - I imagine you disagree, Lukas? 
You talk more about pain than suf-
fering…

L.Z. - Yes. It needs to be put into 
context. At the beginning my work 
was often associated with suffer­
ing. In fact, I have always worked 
with pain, although not actual­
ly seeking pain. It was David Le 
Breton who helped me to see the 
distinction between the two.

T.E. - Suffering is pain from a hu­
manist or religious point of view. 
Pain is a biological phenomenon, 
a medical consequence. Suffering 
has more of a spiritual overtone. 
It's pain transcended into good 
or evil. Suffering lasts over time 
whereas pain goes away. As soon 

as pain is accepted it is largely 
evacuated.

L.C. - What are you waiting for to-
morrow, after tomorrow, in the fu-
ture?

T.E. - I am waiting for Pierre le 
Romain. I am waiting for the phy­
lactery and the end of this church. 
I am waiting for the new era. The 
seven hills of Rome will burn… a 
substantial part of what we have 
been will burn. I am waiting for 
the 'accidents of history' in the 
sense used by Virilio. The rips 
of history. Only history is capa­
ble of offering an extraordinary 
joy such as that of 3:30 pm on 11 
September 2001. I was working 
with a CAC man at the time. CAC 
men are extremely well paid. There 
are about 40 in Europe… guys who 
trade exclusively shares in the 
French CAC 40 index… guys who 
act like prima donnas and are of­
ten coked up to their eyeballs. He 
was working on one of my shares 
at that moment, and, before ev­
eryone, bang… we had the entire 
backbone of Wall Street that froze. 
We immediately knew that some­
thing was up. He understood. And 
we knew it 16 minutes before any­
one else. It was only after that we 
got the image sublimated. I am 
of course taking care of how I ex­
press myself… We had something 
that went beyond comprehension, 
something like a sublime artis­
tic act.

L.C. - Why was it beyond comprehen-
sion?

T.E. - Because of its artistic per­
fection. A sanctuary, a perfect sky, 
the cameras, the perspective… The 

scenography was better than any­
thing created by Hollywood. From 
a purely artistic point of view, 
it was a spectacle that one nev­
er tires of watching. From a visual 
point of view, as a work, the plas­
ticity of the image is absolute. It's a 
"detowering" electronic blue, a per­
fect blue.

L.C. - Do you think we are going to 
escape stagnation and move on to­
wards a new era?

T.E. - Yes, I am very optimistic.

L.C. - Why? Is it the acceleration… 
the accident which is becoming inev-
itable?

T.E. - Of course. We have the ca­
pacity to produce our own acci­
dents. For example, we have built 
the A380. Notwithstanding the fi­
nancial scandal, it is the ideal tar­
get for terrorists. It can carry 
700 or 800 people. Its size pos­
es a whole series of aeronautical 
problems which I am acquaint­
ed with as a pilot with more than 
500 hours of flying experience. 
From the point of view market log­
ic, it responds to a real demand 
for inter-continental flights and 
long-haul connections. But it has 
become the ideal target of all ter­
rorists. It is therefore, by its very 
nature, a self-fulfilling prophecy.

http://www.laspirale.org 
http://www.999ddc.org/propaganda

 �Aleister Crowley
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 �Claude Lévi-Strauss, Jean-Paul Sartre
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lenteur de son explosion qui se pro-
page dans tous les interstices de la 
réalité.

La Demeure est l’estomac du rêve ; 
les formes disparaissent, elles se 
mettent à hurler, à être digérées par 
le chaos.

Il n’y a pas de sculpture, de beau-
té, l’harmonie froide des anciens 
mondes. Il n’y a plus de corps ni d’ar-
chitecture. Il n’y a plus de monde ni 
de lois. L’invention du monde, l’in-
vention des lois.

La Demeure retient la réalité entre 
les mâchoires de sa folie.

Regardez les visages tuméfiés de 
Ben Laden, Gandhi, Castro et Jé-
sus. Tout. Absolument tout est à 
réinventer. A étreindre. A aimer.

Notre mémoire est morte. Nous 
avons oublié les anciennes ma-
trices, splendides femmes qui ont 
enfanté ce monde en devenir.

La vie n’est rien d’autre que vitesse 
ou fixation depuis la pierre jusqu’à 
la bombe, aux cellules, aux corps 
modifiés qui hantent nos inter-
minables nuits. Cicatrices et lam-
beaux de peaux accrochés sur tous 
les murs de la Demeure.

David Defendi

La Demeure est une bombe

“En temps de guerre comme en temps de paix, le dernier mot 
est toujours à ceux qui ne se rendent jamais.”

Georges Clemenceau

Extrait du livre “Honte à vous”
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slow detonation propagating in all 
interstices of reality.

The Abode is the stomach of the 
dream; shapes disappear within, 
screaming and distorting, digested 
by chaos.

No more sculpture, no more beauty, 
features of the cold harmony of an­
cient worlds. No more bodies nor ar­
chitecture. No more world nor laws. 
Birth of a new world and new laws.

The Abode captures the reality in the 
jaws of its insanity.

Take a look at the tumid faces of Bin 
Laden, Gandhi, Castro and Jesus. 

Everything. Absolutely everything 
is here to be reinvented, be extin­
guished, be loved.

Our memory is dead. Forgotten 
our primary matrices, splen­
did women who gave birth to the 
world becoming.

Life is nothing but movement and 
stillness, from stone to bomb ages, 
from cells to this modified body 
that haunt our endless nights. 
Scars and shreds draping the walls 
of the Abode of Chaos.

David Defendi

The Abode is a bomb
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Mon installation et transformation 
de Containers “dernier voyage” en 
sculpture a démarré en 2004. Il me 
fallait réfléchir à une structure to-
talement autonome apte à la tac-
tique de la disparition chère à Hakim 
Bey. Et là, j’ai eu la révélation avec 
le container, véritable symbole de la 
mondialisation qui permet avec 500 
dollars tous frais payés, de bahuter 
40 tonnes de came entre Le Havre 
et Shanghaï, une véritable arme de 
destruction massive de l’économie 
mondialisée.

La norme iso~668 permet pratique-
ment tous les délires les plus graves. 
Je décidai donc de me mettre à fond 
dans l’histoire du container avec son 
fondateur Malcolm Mac Lean en 
1956 qui péta les plombs devant la 
disparité des normes de transport. Il 
créa donc le Container en 9, 20, 30 
et 40 pieds. Et là, j’ai eu l’illumina-
tion ! L’objet magique était là, une 
transmutation du Bunker univer-
sel en objet du désir prêt à se repro-
duire à chaque coin du monde. J’ai 
donc “dealé” avec les Chinois, l’achat 
d’une armée de containers 9, 20 et 
40 pieds. Chacun passe à la De-
meure du Chaos avec une transfor-
mation radicale par mes visions du 
moment.

Containers “dernier 
voyage”

Le “Abode of Chaos container” 
est né ! Chaque container devient 
une œuvre d’art unique. La der-
nière en date va être un container 
de 40 pieds transformé en hôpital 
de campagne où à côté, une ins-
tallation de Paul Mc Carthy serait 
destinée à un enfant de moins de 
12 ans. Sur ces containers, j’ai créé 
une nouvelle firme “Vanitas Com-
pany Ltd.”, car la première fonc-
tion des containers est le transport 
d’armes et de munitions.

Ma démarche artistique sera donc 
de produire 36 containers dan-
tesques dont 18 vont infecter les 
différents continents. À la De-
meure du Chaos, vous allez voir 
dans les TAZ/ ~Containers, la 
Chaîne universelle du Chaos. 
Côté village de Saint-Romain-
au-Mont-d’Or rebaptisé : “Rot-
terdam au Mont d’Or”, la Mairie 
voit chaque semaine des contai-
ners arriver et repartir, principe de 
l’économie d’échelle pour se dis-
séminer dans la Terra Incognita. 
J’ai avec les containers, une pré-
sence évanescente et subtile, je crée 
une esthétique du territoire-limes 
entre le chaos et l’ordre, la zone de 
catastrophe où la panne du sys-
tème équivaut à une soudaine 
illumination.

thierry Ehrmann, 2013
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My installation and transformation 
of Last Journey shipping contain­
ers into 3 dimensional works of art 
began in 2004. I was trying to think 
of a completely autonomous struc­
ture that would somehow coincide 
with the tactic of disappearance, as 
described by Hakim Bey. And when 
I saw the container, I knew that was 
it; a symbol of globalization that al­
lows you - for the modest sum of 
$500 (covering all expenses) - to ship 
40 tons of dope from Shanghai to Le 
Havre… a veritable weapon of mass 
destruction of the global economy.

The ISO~668 standard somehow al­
lows the craziest ideas. So I decided 
to totally immerse myself in the his­
tory of the container with its found­
er Malcolm MacLean who in 1956 
went berserk and decided to correct 
the disparity in transport standards 
by creating 9, 20, 30 and 40-foot con­
tainers. And I had an epiphany! The 
magical object was there, a transmu­
tation of the universal bunker into 
an object of desire, ready to breed in 
every corner of the world. So I nego­
tiated with the Chinese to buy var­
ious 9, 20 and 40 foot containers. 
Each of these containers goes to the 
Abode of Chaos and gets a radical 
transformation depending on what­
ever idea I have at the time.

Last Journey containers

This process gave birth to the 
"Abode of Chaos container"! Each 
container becoming a unique work 
of art. The most recent will be a 
40-footer transformed into a field 
hospital next to which an installa­
tion of Paul Mc Carthy would ap­
pear to be fitted for a child under 
12 years old. Out of these contain­
ers I created a new business entity 
called Vanitas Company Ltd., since 
the primary use of containers is 
for the transport of weapons and 
ammunition.

My artistic project will therefore 
be to produce 36 appalling con­
tainers, 18 of which will invade 
different continents. At the Abode 
of Chaos, you'll see in the TAZ / 
~Containers, the universal Chain 
of Chaos. In the sleepy village of 
Saint-Romain-au-Mont-d'Or - re­
named "Rotterdam au Mont d'Or", 
the Town Hall sees a weekly flow 
of containers arriving and depart­
ing, in accordance with the princi­
ple of economies of scale, to spread 
out to Terra Incognita. With the 
containers I have a subtle and ev­
anescent presence, I create an 
aesthetic of frontier territories be­
tween chaos and order, the disas­
ter zone where system failure is 
equivalent to a sudden enlighten­
ment.

thierry Ehrmann, 2013

MAXGW
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 �Résidence nomade d'artiste à la 
Demeure du Chaos.  
Nomadic artist residency 
at the Abode of Chaos.
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 �Page 446 
Maquette du projet Crash Container 
Mock Crash Container Project

 �Page 447 
Les containers de la Demeure  
du Chaos installation in 
situ de thierry Ehrmann
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ENTRÉE LIBRE RÉSERVÉE À UN PUBLIC ADULTE ET AVERTI. POUR CHAQUE 
PERFORMANCE,  NOUS SOMMES LIMITÉS À UN NOMBRE RESTREINT DE 
PARTICIPANTS. L’ABSORPTION DE LA PILULE DDC AINSI QUE SON ÉCHOGRAPHIE 
CONSTITUE VOTRE LAISSEZ-PASSER OBLIGATOIRE POUR DISPARAÎTRE DANS LE 
MONDE DE LA BORDERLINE BIENNIAL. LA BORDERLINE BIENNIAL SE REFUSE À
UN PROGRAMME, LES SEULS MOTS SERAIENT : APPARITION, ANNONCIATION, 
AVÈNEMENT, COMMENCEMENT, CRÉATION, ÉCLOSION, ÉMERGENCE, ÉPIPHANIE, 
ÉRUPTION, ESPRIT, ÉVOCATION, EXPLOSION, FANTÔME, FORME, HALLUCINATION, 
IRRUPTION, MAGIE, MANIFESTATION, PMD , SPECTRE, THÉOPHANIE, VENUE, VISION... 

 �"La Pilule Secrète" 
Performance originale de thierry Ehrmann, 
Borderline Biennale 2007 
Original art performance by thierry 
Ehrmann, Borderline Biennale 2007
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Durant les longs combats contre 
le système en place, les “Guer-
riers du Chaos” se déplacent dans 
la Demeure du Chaos devenue la 
“Citée Interdite” à travers des cen-
taines de mètres de tunnels en sur-
face et en sous-sol, par les salles 
machines, le Temple Protestant, 
les containers enterrés ou aériens, 
les toits, les passerelles tentacu-
laires d’Overground, le Bunker, 
les sculptures monumentales, les 
sources romaines et les éléments 
de végétations avec des élingues 
dans les arbres. Ils jonglent en per-
manence entre les IPN et les treil-
lis d’acier.

Les tunnels sont creusés dans une 
structure globale dense et conti-
guë empruntant les sources ro-
maines du Domaine et les passages 
secrets du Temple Protestant. Bien 
qu’un grand nombre de Guer-
riers du Chaos évoluent simulta-
nément dans les 9 000 m2 de la 
Demeure du Chaos, ils sont telle-
ment “fondus” dans l’architecture 
glocale que très peu sont visibles de 
l’extérieur.

Cette forme de mouvement, dé-
crite par les Guerriers du Chaos 
comme une “infestation”, cherche 
à redéfinir l’intérieur comme 
l’extérieur, et les intérieurs do-
mestiques comme voies de com-
munication. Nous jonglons à 
travers nos labyrinthes analogiques 
et tunnels numériques en lais-
sant les cicatrices de lambeaux de 
peaux accrochés sur tous les murs 
de la Demeure. La stratégie des 
Guerriers du Chaos de “marcher 
à travers les murs” implique une 
conception de la “Cité interdite” 
comme non seulement le site, mais 
également comme le cœur même 
de la guerre, un milieu flexible, 
presque liquide et organique qui 
est toujours aléatoire et en prise à 
des changements permanents. Un 
véritable monde d’ombre face à 
l’ordre établi.

La Demeure du Chaos n’est jamais 
morte. C’est un bloc de matière 
primordiale et brute ; le culte d’un 
monstre unique, inerte et spon-
tané, plus ultraviolet que toutes 
les autres mythologies telles les 
ombres devant Babylone entre le 
Tigre et l’Euphrate. Il ne faut ja-
mais oublier que le Chaos précède 
tous les principes d’ordre et d’en-
tropie, il n’est ni le bien ni le mal, 
car le monde n’est pas binaire, 
mec, c’est l’incertitude du pouvoir. 
Il n’est ni un début, ni même une 
fin. C’est un trou noir, ce qui, par 
essence, fait des Guerriers du Cha-
os, des terroristes de la pensée… 
Le Chaos est un vide quantique 
dont les pirates que nous sommes 
sont les particules virtuelles, c’est 
la Materia Prima, le champ de tous 
les possibles.

Le Chaos naît dans les interstices 
d’un monde sous contrôle… C’est 
l’ordre que nous combattons qui 
crée le Chaos. Les théoriciens mi-
litaires contemporains sont occu-
pés maintenant à re-conceptualiser 
les maps mouvants des mégapoles. 
En jeu, ce sont les concepts, les 
suppositions et les principes fon-
damentaux qui déterminent les 
stratégies et les tactiques mili-
taires. Il y a des points communs 
considérables entre les textes théo-
riques considérés comme essen-
tiels par les académies militaires et 
les écoles architecturales, l’Infra-
mince de Duchamp est aussi cette 
interface entre ces deux mondes 
antagonistes.

En effet, les listes de lecture des 
institutions militaires contempo-
raines incluent des travaux depuis 
à peu près les années 1968, notam-
ment sur les écrits de Gilles De-
leuze, de Félix Guattari et de Guy 
Debord, ainsi que des écrits plus 
contemporains sur la théorie post-
coloniale et post-structuraliste de 
l’urbanisme, de la psychologie, 
de la cybernétique. Les Guerriers 
du Chaos ont intégré ces données 
comme essentielles pour la résis-
tance et la mise en place de TAZ 
comme la Borderline Biennial.

Implacable approche 
Deleuzienne appliquée par 
les Guerriers du Chaos



Les Guerriers du Chaos disent 
“l’espace que vous regardez, 
l’œuvre que vous regardez, ce n’est 
rien d’autre que votre interpréta-
tion”. La question est, comment 
interprétez-vous la Demeure du 
Chaos ? Un No man’s land, un es-
pace ouvert selon la notation de 
Thiel ? L’ennemi interprète la De-
meure du Chaos comme la “Cité 
Interdite” pour s’y déplacer et les 
portes centrales comme quelque 
chose dont le franchissement est 
un interdit sacré ou profane, et les 
murs d’enceinte comme quelque 
chose par lequel il est interdit de 
regarder, parce que des armes ou 
bien pire l’attendent derrière les 
murs, et des pièges de toutes na-
tures sont derrière les portes cen-
trales et périphériques de la “Cité 
Interdite”.

La Demeure est une bombe, len-
teur de son explosion qui se pro-
page dans tous les interstices de 
nos ennemis. La Demeure est 
l’estomac du rêve, la forme et 
les ombres des ennemis dispa-
raissent, elles se mettent à hurler, 
à être digérées par le Chaos. Pro-
faner le sanctuaire de la Demeure 
du Chaos, c’est violer l’ensemble 
de mesures assurant sa garantie, 
sa protection, avec une dimen-
sion de sauvegarde, de mise à part, 
d’intangibilité.

C’est parce que nos ennemis inter-
prètent l’espace d’une façon tradi-
tionnelle et classique que nous ne 
voulons pas obéir à cette interpré-
tation et tomber dans ses pièges. 
Les Guerriers du Chaos veulent 
les surprendre ! C’est l’essence 
même de la guerre. Nous devons 
vaincre l’ordre en place. Nous voi-
ci, nous autres Guerriers du Chaos 
nous glissant entre les fissures des 
murs du Temple, de l’Etat, du Pa-
lais de Justice, de l’Université, de 
la Bourse, de tous ces monolithes 
paranoïdes. Coupés de la tribu par 
la nostalgie brute, nous creusons 
un tunnel vers les mots perdus, les 
bombes imaginaires de la “Cité 
Interdite”.

C’est pourquoi nous avons opté 
pour la méthodologie de nous dé-
placer à travers les murs et les sous-
sols de la Demeure… Comme 
un ver qui mange son chemin 
vers l’avant, émergeant à certains 
points et puis disparaissant. A me-
sure que le pouvoir disparaît, notre 
volonté de pouvoir doit être la 
disparition…

Les Guerriers du Chaos savent que 
la Demeure retient la réalité de 
nos ennemis et leurs formes entre 
les mâchoires de sa folie pour les 
consumer dans le soufre incom-
bustible, le mercure philosophal. 
Sur leurs corps les Guerriers du 
Chaos portent la devise “Nutrisco 
ET Extinguo” qu’incarne la Sala-
mandre alchimique symbole de la 
Demeure du Chaos.

Nous nous sommes délibérément 
interdit de définir la TAZ qui est 
explicite. Nous ne voulons pas 
créer de dogme politique. Nous 
nous contentons de tourner au-
tour du sujet en lançant des sondes 
exploratoires s’articulant autour 
du principe des utopies pirates. 
La TAZ y est très liée, ne serait-
ce que par une filiation d’idées : 
les concepteurs des TAZ se récla-
mant de l’esprit de révolte des fli-
bustiers. On trouve d’ailleurs une 
longue partie sur la TAZ dans le 
livre sur les pirates de Mikhaïl W. 
Ramseier, “La Voile noire”, qui 
s’interroge entre autres sur l’éven-
tuelle filiation que certains liber-
taires affirment reconnaître entre 
anarchie et piraterie.

Je vous en avais déjà parlé dans 
les précédentes lettres de la DDC, 
il faut impérativement lire l’his-
toire de la piraterie à travers entre 
autres, le livre de Marcus Redi-
ker : “Villains of all nations”. Les 
coutumes pirates voulaient qu’à 
chaque création d’un nouvel équi-
page le navire nouvellement lan-
cé sous l’étendard noir et blanc 
le personnalise en lui ajoutant un 
signe ou une particularité. Le “Jol-
ly Rogers” s’imposait donc à la De-
meure du Chaos comme étendard 
de valeurs communes au clan. 

 �Pages 450/451 
Borderline Biennale 2009, 
performance de Materia Prima 
an acting performance by 
Materia Prima at the 2009 
Borderline Biennale
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Deleuze et Guattari savaient bien 
que l’Etat pouvait aussi volontai-
rement se transformer en machine 
de guerre. Plongée dans les eaux 
profondes, la Borderline Biennial 
va au-delà des contre-cultures, elle 
possède cet aspect festif de l’ins-
tant non contrôlé qui adhère en 
auto-organisation spontanée. C’est 
une épiphanie, une expérience dé-
mesurée aussi bien au niveau social 
qu’individuel. Notre TAZ de 40 
jours et 40 nuits implique une cer-
taine sauvagerie, une évolution du 
domestique au sauvage, un retour 
qui est un grand pas en avant. Elle 
implique également une danse du 
Chaos face à l’appareil de contrôle : 
l’Etat qui continue à se déliter et se 
pétrifier devant l’insurrection qui 
vient.

Nous déplaçons en cas d’attaque 
majeure notre conflit avec l’ordre 
établi dans l’Internet profond. On 
peut considérer que l’Internet pro-
fond est un outil important pour 
nos TAZ : “Si la TAZ est un cam-

pement nomade, alors l’Inter-
net profond est le pourvoyeur des 
chants épiques, des généalogies et 
des légendes du clan ; il a en mé-
moire les routes secrètes des cara-
vanes et les chemins d’embuscade 
qui assurent la fluidité de l’écono-
mie clanique ; il contient même 
certaines des routes à suivre et cer-
tains rêves qui seront vécus comme 
autant de signes et d’augures qui 
détruiront mentalement l’ennemi”.

Il est nécessaire de comprendre 
comment nos ennemis inter-
prètent le principe désormais fami-
lier “d’essaimage”. La manœuvre 
de l’essaim en fait a été adaptée par 
les Guerriers du Chaos du principe 
d’intelligence artificielle, de l’in-
telligence de l’essaim, qui suppose 
que des capacités de résolution des 
problèmes soient trouvées dans 
l’interaction et la communication 
d’agents relativement peu sophis-
tiqués (fourmis, oiseaux, abeilles, 
soldats) avec peu ou pas de com-
mandement centralisé. L’essaim il-

lustre le principe de non-linéarité 
apparente en termes spatiaux, or-
ganisationnels et temporels. Il est 
directement issu de la théorie du 
Chaos décrite par Lorenz et remas-
terisée par Gleick.

Le paradigme de manœuvre tra-
ditionnelle, caractérisé par la géo-
métrie euclidienne, est transformé, 
selon les militaires par un nouveau 
paradigme en une géométrie com-
plexe de type fractal. Selon nous, 
l’ensemble de Mandelbrot est lo-
calement connexe. En topologie 
militaire, la notion de connexi-
té formalise le concept d’être d’un 
seul tenant, d’où notre avantage 
stratégique sur l’ennemi.

Cela peut expliquer la fascina-
tion de l’armée pour les modèles 
spatiaux et organisationnels et 
les modes opératifs avancés par 
des théoriciens tels que Deleuze 
et Guattari. Pour les militaires, la 
guerre urbaine est l’ultime forme 
post-moderne de conflit. La Foi en 

Ainsi, 3 autres signes se sont im-
posés :- Le bandeau sur les yeux : 
signifiant du terrorisme dont la 
DDC a été accusée au procès de 
Grenoble mais aussi de l’état d’es-
prit du graffiti.- Le “cap” de l’aé-
rosol associé à la goupille : tous 2 
symboles d’une “bombe”, d’un art 
controversé et d’une arme.

Nos ennemis nous affublent de 
noms tels que “Différence et 
Répétition”, “Entités rivales sans 
forme”, “Manœuvre fractale”, “Ra-
pidité contre Rythmes”, “Machine 
de guerre”, “Anarchistes post-mo-
dernes”, “Terroristes intellectuels” 
et “Orgues de Staline”, “Cin-
quième colonne”, ils se réfèrent 
souvent au travail de Deleuze et de 
Guattari. Les machines de guerre, 
selon les philosophes, sont poly-
morphes ; des organismes diffus 
caractérisés par leur capacité à se 
métamorphoser, composés de pe-
tits groupes qui se fractionnent ou 
fusionnent entre eux, selon l’éven-
tualité et les circonstances.

un plan de bataille structuré logi-
quement et à sens unique disparaît 
devant la complexité et l’ambiguï-
té de la réalité urbaine. Des artistes 
deviennent des combattants, et les 
combattants deviennent des ar-
tistes. Pour un ennemi de la De-
meure du Chaos, les Guerriers du 
Chaos semblent “être partout : 
devant, derrière, sur les côtés, à 
droite et à gauche, en haut et en 
bas. Comment peut-on se battre 
dans cette façon ?”.

 �Page 452 
Portrait de Gilles Deleuze

 �Page 453 
"Les Porteurs de Cendres"

 �Fiction tournée à la Demeure  
du Chaos 
A fiction filmed at the 
Abode of Chaos
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Pour aller plus loin nos enne-
mis nous demandent : pourquoi 
pas Derrida et la Déconstruc-
tion ? Nous répondons : Derrida 
est peut-être un peu trop concep-
tuel pour nous autres Guerriers 
du Chaos. Nous avons plus de 
choses en commun avec les archi-
tectes du désir ; nous combinons 
théorie et pratique. Nous pou-
vons lire, mais nous savons aus-
si comment construire et détruire 
et parfois, annihiler toute forme 
d’ennemis… Ces idées avaient été, 
bien sûr, conçues par Guy Debord 
et d’autres membres de l’Interna-
tionale Situationniste pour défier 
la hiérarchie construite de la cité 
capitaliste et pour casser les dis-
tinctions entre le public et le pri-
vé, entre l’intérieur et l’extérieur, 
l’usage et la fonction, en rempla-
çant l’espace privé par une surface 
publique “sans frontières ni limes”.

La violence mentale peut ainsi être 
projetée comme tolérable et le pu-
blic encouragé à la soutenir. Ain-
si, le développement et la diffusion 
de nouvelles technologies mili-
taires encouragent la fiction qui 
est projetée dans le domaine pu-
blic qu’une solution militaire est 
possible dans des situations où, 
au mieux, c’est très douteux. Le 
véritable danger est là. La fonc-
tion pratique ou tactique, la fa-
çon dont la théorie Deleuzienne 
influence les tactiques et les ma-
nœuvres militaires, soulève des 
questions sur la relation entre la 
théorie et la pratique. En termes 
discursifs, la guerre, s’il ne s’agit 
pas d’une guerre d’annihilation to-
tale, constitue une forme de dis-
cours entre des ennemis.

Chaque action militaire est cen-
sée communiquer quelque chose 
à l’ennemi. Parler “d’essaimage” 
et de “destruction intelligente”, 
par la voix des Guerriers du Cha-
os, permet de communiquer à ses 
ennemis qu’ils ont la capacité d’ef-
fectuer des destructions bien plus 
importantes. Des raids ou atten-
tats artistiques peuvent dont être 
projetés comme des alternatives 
plus modérées aux capacités dévas-

tatrices possédées actuellement par 
les Guerriers du Chaos qu’ils dé-
clencheront si l’ennemi dépasse le 
niveau “acceptable” de violence ou 
enfreint un accord tacite.

En termes de théorie militaire opé-
rationnelle, il n’est jamais essentiel 
d’utiliser sa pleine capacité des-
tructive, mais plutôt de maintenir 
le potentiel d’accroître le niveau 
d’atrocité mentale. Sinon, les me-
naces n’ont plus aucun sens.

Pour les Guerriers du Chaos, il 
n’y a pas de devenir, pas de révo-
lution, pas de lutte, pas de voie ; 
chacun est déjà le monarque de sa 
propre peau, sa liberté inviolable 
n’attend que d’être complétée par 
l’amour des autres monarques, une 
politique de rêve, urgente comme 
le bleu du ciel et la folie de notre 
siècle.

Quand les Guerriers du Cha-
os parlent de théorie, cela semble 
être la question du changement de 
sa structure organisationnelle et 
hiérarchique.

Et quand les Guerriers du Cha-
os parlent à l’ennemi, la théo-
rie peut être comprise comme une 
arme particulièrement intimidante 
du type “shock and awe” (choc et 
épouvante), le message étant : “Tu 
ne comprendras même jamais ce 
qui annihile pour l’éternité ton 
ordre établi”…

thierry Ehrmann

 �Page 454 
thierry Ehrmann

 �Page 455 
Traduction chinoise des "Portes de 
la Cité Interdite" devant l'entrée 
principale de la Demeure du Chaos 
Remerciements à Yining Zhao 
Chinese transcription of the "Gates 
of the Forbidden City" at the main 
entrance of the Abode of Chaos 
Special thanks to Yining Zhao
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During lengthy combats against 
the established system, the 
“Warriors of Chaos” move around 
the Abode of Chaos, now the 
“Forbidden City”, through hun­
dreds of metres of tunnels on the 
surface and underground, through 
machine rooms, the Protestant 
Temple, buried or overhead con­
tainers, the roof, the tentacular 
Overground bridges, the Bunker, 
monumental sculptures, Roman 
springs and plant elements with 
slings in the trees. They constantly 
juggle between IPNs and steel trel­
lis frames.

The tunnels are hollowed out in a 
dense, contiguous overall struc­
ture that uses the Roman springs 
of the Domain and the secret pas­
sages of the Protestant Temple. 
Although a large number of 
Warriors of Chaos move around si­
multaneously within the 9,000 m2 
of the Abode of Chaos, they blend 
so totally into the local architec­
ture that very few are visible from 
outside.

This form of movement, described 
by the Warriors of Chaos as “in­
festation“, seeks to redefine the 
inside as the outside, and domes­
tic interiors as paths of commu­
nication. We juggle through our 
analogue labyrinths and digi­
tal tunnels leaving the scars of 
skin strips attached to all the 
walls of the Abode. The strategy 
of the Warriors of Chaos of “walk­
ing through walls” implies a con­
ception of the “Forbidden City” as 
not only the site but also the very 
heart of the war, a flexible and al­
most liquid, organic milieu, which 
is always random and undergo­
ing constant change. A real shad­
ow world opposing the established 
order.

The Abode of Chaos is never dead. 
It is a block of raw, primordial 

matter; the worship of a unique, 
inert, spontaneous monster, more 
ultraviolet than all the other my­
thologies such as the shadows be­
fore Babylon between the Tigris 
and the Euphrates. You must nev­
er forget that Chaos precedes all 
the principles of order and entro­
py; it is neither good nor evil, be­
cause the world isn’t binary, mate: 
it’s the uncertainty of power. It is 
not a beginning, or even an end. 
It’s a black hole, which in essence, 
makes Warriors of Chaos, terror­
ists of thought… Chaos is a quan­
tum void in which we, as pirates, 
are virtual particles; it is the Prima 
Materia, the territory of all the 
possibles.

Chaos arises in the interstices of 
a controlled world... The order we 
fight creates Chaos. Contemporary 
military theorists are now busy 
re-conceptualising the moving 
maps of megalopolises. In play, the 
concepts, assumptions and fun­
damental principles are what de­
termine military strategies and 
tactics. There are very many points 
in common between the theoret­
ical texts considered essential by 
the military academies and archi­
tecture schools. Duchamp’s Infra-
thin is also this interface between 
the two antagonistic worlds.

This is because the reading grids 
of contemporary military in­
stitutions include works from 
around 1968 onwards, particular­
ly the writings of Gilles Deleuze, 
Félix Guattari and Guy Debord, 
together with more contempo­
rary writings on the post-colo­
nial and post-structuralist town 
planning theories, psycholo­
gy and cybernetics. The Warriors 
of Chaos have integrated this in­
formation as essential for the 
Resistance and the set-up of a TAZ 
(Temporary Autonomous Zone) as 
the Borderline Biennial.

The implacable Deleuzian 
approach adopted by the 
Warriors of Chaos



The Warriors of Chaos say “the 
space you look at, the work you 
look at, is nothing other than 
your interpretation”. The ques­
tion is, how do you interpret the 
Abode of Chaos? As a no-man’s 
land or an open space, according 
to Thiel’s notation? The enemy in­
terprets the Abode of Chaos as the 
“Forbidden City” when moving 
around, the central gates as some­
thing it is forbidden to cross, in 
sacred or profane terms, and the 
surrounding walls as something it 
is forbidden to look through, be­
cause weapons or something much 
worse are waiting for it behind the 
walls, and traps of every kind are 
behind the central and outer gates 
of the “Forbidden City”.

The Abode is a bomb, whose slow 
explosion spreads through ev­
ery interstice of our enemies. 
The Abode is the stomach of the 
dream; the form and shadows 
of enemies disappear, they be­
gin to scream and to be digested 
by Chaos. To profane the sanctu­
ary of the Abode of Chaos is to vi­
olate all the measures ensuring its 
guarantee, its protection, with el­
ements of safeguarding, being set 
apart, intangibility.

It is because our enemies inter­
pret the space in a convention­
al, classic manner that we do not 
want to obey this interpretation 
and fall into its traps.The Warriors 
of Chaos want to surprise them! 
This is the very essence of war. We 
need to vanquish the established 
order. We are here, we Warriors 
of Chaos, slipping between the 
cracks in the walls of the Temple, 
the State, the law courts, the 
University, the Stock Exchange 
- the walls of all those paranoid 
monoliths. Cut off from the tribe 
by raw nostalgia, we dig a tunnel 
towards the lost words and imag­
inary bombs of the “Forbidden 
City”.

This is why we have opted for 
the method of moving around 
through the walls and basements 
of the Abode… Like a worm eating 

its way forward, emerging at cer­
tain points, then disappearing. As 
power gradually disappears, our 
wish for power must be disappear­
ance...

The Warriors of Chaos know that 
the Abode holds the reality of 
our enemies and their forms be­
tween the jaws of its madness, to 
consume them in non-combus­
tible sulphur and Philosopher’s 
Mercury. On their bodies, the 
Warriors of Chaos bear the motto 
“Nutrisco ET Extinguo” embody­
ing the alchemical Salamander 
that symbolises the Abode of 
Chaos.

We have deliberately refrained 
from defining the TAZ, which is 
self-explanatory. We do not want 
to create political dogma. We are 
content to circle around the sub­
ject, firing off exploratory beams, 
based on the principle of pi­
rate utopias. The TAZ is strongly 
linked to this, if only through an 
association of ideas: the designers 
of TAZs flaunt the filbuster spir­
it of rebellion. We also find a long 
part about the TAZ in Mikhaïl W. 
Ramseier’s book on pirates, “La 
Voile noire” (The Black Sail), which 
explores the possible association 
between anarchy and pi­

racy asserted by certain libertar­
ians.

I have already touched on this 
in previous Abode of Chaos let­
ters: it is absolutely essential to 
read about the history of piracy in, 
for example, the book by Marcus 
Rediker: “Villains of all nations”. 
Pirate folklore has it that when­
ever a new crew was formed, the 
ship newly launched under its 
black and white flag would person­
alise it by adding a sign or a partic­
ular feature. The “Jolly Roger“ was 
thus a must in the Abode of Chaos 
as a standard of values shared by 
the clan. Three other essential 
signs were added: the band over 
the eyes, signifying not only the 
terrorism of which the Abode of 
Chaos was accused at the Grenoble 
hearing but also the state of mind 
behind the graffiti; and the cap of 
the spray can associated with the 
pin of a grenade, each symbolising 
a “bombe“ (French for both ‘aero­
sol’ and ‘bomb’): a controversial 
art form and a weapon.

Our enemies give us names 
such as “Difference 
and Repe­

tition”, “Formless rival entities”, 
“Fractal manoeuvre”, “Rapidity 
versus Rhythm”, “War ma­
chine”, “Post-modern anarchists” 
“Intellectual terrorists” “Organs 
of Stalin” and “Fifth column”. 
They make frequent reference to 
Deleuze and Guattari. According 
to philosophers, war machines 
are polymorphous; diffuse organ­
isms characterised by their abil­
ity to metamorphose, composed 
of small groups that break up or 
merge with each other depend­
ing on contingencies and circum­
stances.

Deleuze and Guattari knew very 
well that the State could also de­
liberately turn itself into a war 
machine. Immersed in deep wa­
ters, the Borderline Biennial goes 
beyond counter-cultures, and pos­
sesses that festal aspect of the 
uncontrolled instant which sub­
scribes to spontaneous self- or­
ganisation. It is an epiphany, a 
huge experience 
on both 

 �Page 456 
Guy Debord

 �Page 457 
Le Bunker de la Demeure du Chaos 
et l'emblème de la République du 
Chaos le "Jolly Roger", vu du ciel. 
Remerciements à Pierrick aka 
Cart'1. 
Aerial view of the Abode of 
Chaos Bunker and its roof-
painted emblem of the Republic 
of Chaos "Jolly Roger". Thanks 
to Pierrick aka Cart'1.

the social and individual levels. 
Our TAZ of 40 days and 40 nights 
implies a certain wildness, an evo­
lution from the domestic to the 
untamed, a going-back which is a 
giant step forward.  
It also implies a dance of Chaos in 
the face of the apparatus of con­
trol: the State, which continues to 
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disintegrate and freeze in the face 
of the coming uprising.

In the event of a major attack we 
move our conflict with the es­
tablished order into the deep 
Internet. You can consider that the 
deep Internet is an important tool 
for our TAZs: “If the TAZ is a no­
mad encampment, then the deep 
Internet in the purveyor of epic 
chants, genealogies and clan leg­
ends; in its memory it holds the 
secret routes of caravans and the 
ambush paths that ensure the flu­
idity of the clan economy; it even 
contains roads to follow and cer­
tain dreams, which will be experi­
enced as signs and augurs that will 
mentally destroy the enemy.”

It is necessary to understand how 
our enemies interpret the now fa­
miliar principle of “swarming”. The 
swarm manœuvre has in fact been 
adapted by the Warriors of Chaos 
from the principle of artificial in­
telligence, from the intelligence 
of the swarm, which assumes that 
the ability to solve problems is 
found in the interaction and com­
munication of relatively unsophis­
ticated agents (ants, birds, bees, 
soldiers) with few or no centralised 

orders. The swarm illustrates the 
principle of apparent non-lineari­
ty in terms of space, organisation 
and time. It comes directly from 
the theory of Chaos described by 
Lorenz and remastered by Gleick.

The traditional manoeuvre para­
digm, characterised by Euclidean 
geometry, is transformed, ac­
cording to the military, by a new 
paradigm into a complex frac­
tal geometry. In our view, the 
Mandelbrot set is locally closely 
related. In military topology, the 
notion of close relationship for­
malises the concept of being all in 
one piece, hence our strategic ad­
vantage over the enemy.

This could explain the army’s fas­
cination with the spatial and 
organisational models and oper­
ative modes put forward by the­
orists like Deleuze and Guattari. 
For soldiers, urban warfare is the 
ultimate post-modern form of 
conflict. Faith in a logically struc­
tured one-way battle plan evap­
orates before the complexity and 
ambiguity of the urban reality. 
Artists become combatants; com­
batants become artists. For an 
enemy of the Abode of Chaos, the 

Warriors of Chaos seem “to be 
everywhere: in front, behind, on 
the sides, to the left, to the right, 
above, below. How can one fight 
like that?”

To go still further, our enemies 
ask us: why not Derrida and 
Deconstruction? We reply: Derrida 
is perhaps a little too conceptual 
for us Warriors of Chaos. We have 
more in common with the archi­
tects of desire; we combine theo­
ry and practice. We can read, but 
we can also construct and destroy, 
and sometimes we can annihilate 
all forms of enemy... These ideas 
had, of course, been conceived by 
Guy Debord and other members of 
the Situationist International to 
defy the constructed hierarchy of 
the capitalist citadel, and to break 
down distinctions between pub­
lic and private, inside and outside, 
use and function, replacing private 
space with a public surface “with 
no borders or limits”.

Mental violence can thus be por­
trayed as tolerable, and the pub­
lic encouraged to support it. For 
example, the development and 
spread of new military technol­
ogies encourages the fiction pro­

jected into the public domain that 
a military solution is possible in 
situations where it is very uncer­
tain at best. That’s where the real 
danger lies. The practical or tac­
tical function, the way in which 
the Deleuzian theory influences 
military tactics and manoeuvres, 
raises questions about the rela­
tionship between theory and prac­
tice. In discursive terms, war, if it 
is not a war of total annihilation, 
constitutes a form of discourse be­
tween enemies.

Every military action is supposed 
to communicate something to the 
enemy. To talk of “swarming” and 
“intelligent destruction” through 
the voice of the Warriors of Chaos 
makes it possible to communicate 
to one’s enemies that they have 
the capacity to inflict far more in­
tensive destruction. Artistic raids 
or attacks can thus be shown as 
more moderate alternatives to 
the destructive capacities cur­
rently possessed by the Warriors 
of Chaos, which they will trigger 
if the enemy exceeds the “accept­
able” level of violence or infringes 
a tacit agreement.

In terms of operational military 
theory, it is never essential to use 
one’s full capacity of destruction; 
it is better to maintain the poten­
tial to increase the level of mental 
atrocity. Otherwise threats no lon­
ger have any meaning.

For the Warriors of Chaos, there 
is no evolution, no revolution, 
no struggle, no path; each per­
son is already the monarch of his 
own skin, and his inviolable liber­
ty is only waiting to be complet­
ed by the love of other monarchs, 
a dream policy as urgent as the 
blue of the sky and the folly of our 
century.

When the Warriors of Chaos talk 
of theory, this seems to be a mat­
ter of changing their organisation­
al and hierarchical structure.

And when the Warriors of Chaos 
talk to the enemy, theory can be 
understood as a particularly in­
timidating “shock and awe” weap­
on, the message being: “You will 
never, ever understand that which 
annihilates your established order 
for all eternity”…

thierry Ehrmann
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 �Page 460 
Façade sud de la Demeure du Chaos 
South-facing facade of 
the Abode of Chaos



La Demeure du Chaos est un véritable musée et s’inscrit 
dans l’histoire de l’art contemporain. Détruire ce lieu unique 

et insolite serait un acte de barbarie.

Extrait du livre “Honte à vous”
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Préambule

Les Citoyens de la République du 
Chaos proclament solennellement 
leur attachement aux Droits de 
l’homme et aux principes univer-
sels tels qu’ils ont été définis par la 
Déclaration de 1789 en France.

En vertu de ces principes et de ce-
lui de la libre détermination des 
peuples, la République du Chaos 
offre, à tous les citoyens du monde, 
compris au sens universel, dans 
toutes ses dimensions connues ou 
inconnues à ce jour, sans limite de 
dimension, de temps et d’espace, 
des institutions nouvelles fon-
dées sur l’idéal commun de liberté, 
d’égalité et de fraternité et conçues 
en vue de leur évolution démocra-
tique dans le monde analogique et/
ou numérique défini par le Cybe-
respace principalement représenté 
par l’Internet.

En 2009, les Etats Nations sont 
confrontés à la globalisation et ses 
conséquences.

Le graduel effacement des préro-
gatives politiques des Etats, no-
tamment en Europe, l’importance 
minorée de la géographie, des ter-
ritoires, des frontières et des limes 
dans un monde où se multiplient 
les flux financiers, de marchan-
dises et d’information, principale-
ment par l’Internet, en abolissant 
les territoires physiques, met en lu-
mière le village global théorisé par 
le sociologue Marshall MacLuhan 
et oblige les citoyens du Monde à 

repenser le concept d’état nation 
pour ce XXIème siècle.

Les technologies de l’informa-
tion, en 2009, permettent la trans-
mission instantanée des données 
et définissent une ubiquité uni-
verselle. L’extrême mobilité des 
capitaux et leurs dématérialisa-
tions, la globalisation de l’écono-
mie et l’effacement progressif des 
barrières commerciales qui sont 
les sources de la crise financière et 
économique mondiale ont conduit 
nombre de politologues et d’his-
toriens à parler de dégradation 
inexorable pour qualifier l’évolu-
tion actuelle des Etats.

L’espace et la géographie voient 
leur importance réduite, voire pra-
tiquement éliminée.

L’Etat post-moderne, pour s’adap-
ter aux mutations géopolitiques en 
cours qu’impose la révolution des 
technologies de l’information et la 
globalisation, doit cesser de se pen-
ser en termes de territoire et d’au-
torité souveraine sur son territoire, 
conceptions dépassées propres à 
l’ordre Westphalien, qui érigeait le 
principe de la souveraineté absolue 
de l’État sur son territoire.

C’est dans ces termes que, les ci-
toyens de la République du Chaos, 
ont décidé dans un désir commun, 
d’affirmer leur volonté pacifique 
de porter leur projet d’avenir sur 
la base d’un passé et d’un présent 
commun, au cœur de la Consti-
tution de la République du Cha-
os en harmonie avec l’Union 
Européenne.

Article 1er.

La République du Chaos est une 
République multiple, démocra-
tique et sociale. Elle assure l’égali-
té devant la loi de tous les citoyens 
sans distinction d’origine, de sys-
tème d’information, de race, de 
sexe ou de religion. Elle respecte 

toutes les croyances. Son organisa-
tion est par nature décentralisée et 
s’exerce, tant sur le territoire ana-
logique défini par la Demeure du 
Chaos, que le territoire numérique 
dans le Cyberespace.

Le fait que ses citoyens acquièrent 
la nationalité de la République du 
Chaos ne remet pas en cause la na-
tionalité initiale de chacun d’entre 
eux. De même, un citoyen de la 
République du Chaos a la pleine 
capacité d’acquérir, indépendam-
ment de sa citoyenneté à la Répu-
blique du Chaos, de nouvelle(s) 
nationalité(s).

La loi abolit la distinction entre 
femmes et hommes et reconnaît 
comme citoyen toute composition 
biologique et/ou numérique do-
tée de pensée, de désir. Les cyborgs 
sont librement admis dans la Ré-
publique du Chaos en qualité de 
citoyens.

Les androïdes ayant la capaci-
té de dépasser leurs programmes, 
émettre un désir et reconnaître la 
mémoire d’un passé commun fait 
d’actions, de faits et d’œuvres mé-
morables, de réaffirmer régulière-
ment la volonté de vivre ensemble 
avec une mémoire et le désir de 
vivre un futur commun, sont des 
citoyens à part entière de la Répu-
blique du Chaos.

Tout citoyen majeur peut parti-
ciper aux mandats électoraux et 
fonctions électives ainsi qu’aux res-
ponsabilités professionnelles et so-
ciales de la République du Chaos.

Titre I - De la Souveraineté
Article 2.

Les langues de la République sont 
le français comme langue pre-
mière, l’espagnol, l’anglais, l’alle-
mand, et le latin comme langues 
admises. La langue principale de-
meure le français.
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L’emblème national est le Jolly Ro-
ger blanc et noir en référence à la 
République mythique de Liber-
talia face à l’époque du despo-
tisme en place au début du XVIIème 
siècle.

La devise de la République est Li-
berté, Egalité, Fraternité, Hu-
manoïté. Son principe est : 
gouvernement du peuple, par le 
peuple et pour le peuple.

Article 3.

La souveraineté nationale appar-
tient au peuple de la République 
du Chaos qui l’exerce par ses repré-
sentants et par la voie du référen-
dum analogique et/ou numérique. 
Aucune section du peuple, ni au-
cun citoyen, ne peut s’en attribuer 
l’exercice. Le suffrage peut être di-
rect ou indirect dans les conditions 
prévues par la Constitution. Il est 
toujours universel, égal et secret.

Sont électeurs, dans les conditions 
déterminées par la loi, tous les ci-
toyens de la République du Chaos 
incluant notamment les citoyens 
frappés d’incapacité mentale et/
ou physique. Nul ne pourra faire 
obstacle à un citoyen de la Répu-
blique du Chaos ayant un handi-
cap mental et/ou physique du fait 
de sa naissance, par accident et/ou 
par maladie.

Article 4. (extrait)

Les partis et groupements poli-
tiques concourent à l’expression du 
suffrage. Ils se forment et exercent 
leur activité librement. Ils doivent 
respecter les principes de la souve-
raineté nationale et de la démocra-
tie de la République du Chaos, qui 
s’exercent aussi bien, d’une part, 
sur le territoire de la Demeure du 
Chaos, constituant une enclave 
analogique, se superposant à celle 
nationale, qui est une porte sur le 
Cyberespace, et, d’autre part, sur 

le territoire numérique de la Répu-
blique du Chaos. [...]

Article 5.

Le Président de la République du 
Chaos est : l’Entité numérique su-
prême. Elle veille au respect de la 
Constitution. Elle assure, par son 
arbitrage, le fonctionnement ré-
gulier des pouvoirs publics ainsi 
que la continuité de la République 
du Chaos. Elle ne peut être qu’une 
Entité numérique suprême, étant 
l’expression de la somme des va-
leurs et désirs, régulée par le Haut 
Conseil des Sages de la République 
du Chaos.

Aucun citoyen, tel que décrit à l’ar-
ticle 1er , ne peut prétendre à la 
fonction de Président car la Ré-
publique du Chaos considère que 
l’individualisme de la fonction su-
prême mène à la souffrance du 
peuple.

L’Entité numérique suprême est 
le garant de l’indépendance na-
tionale, de l’intégrité du territoire 
analogique et numérique et du res-
pect des traités de la République 
du Chaos.

Titre VI - Des traités  
et accords internationaux

Article 34.

L’Entité numérique suprême né-
gocie et ratifie les traités. Elle est 
informée par le Haut Conseil des 
Sages de toute négociation tendant 
à la conclusion d’un accord inter-
national non soumis à ratification.

Article 36.

La République du Chaos peut 
conclure avec les États européens 
et/ou internationaux qui sont liés 
par des engagements identiques 
aux siens en matière de protection 
des Droits de l’homme et des liber-
tés fondamentales.

Article 37.

La République du Chaos reconnaît 
la juridiction de la Cour pénale 
internationale.

Article 38.

Les traités ou accords régulière-
ment ratifiés ou approuvés ont, dès 
leur publication, une autorité supé-
rieure à celle des lois, sous réserve, 
pour chaque accord ou traité, de 
leur application par l’autre partie.

Titre VII -  
De l’autorité judiciaire

Article 39.

L’Entité suprême numérique est 
garante de l’indépendance de l’au-
torité de la République du Chaos.

Elle est assistée par le Haut 
Conseil des Sages.

Article 40.

Nul ne peut être arbitrairement 
détenu de manière physique et/ou 
privée d’accès au Cyberespace.

L’autorité judiciaire de la Répu-
blique du Chaos, gardienne de la 
liberté individuelle, assure le res-
pect de ce principe dans les condi-
tions prévues par la loi.

Article 41.

Nul ne peut être condamné à la 
peine de mort et/ou déconnecté de 
sa source d’énergie primaire par les 
instances judiciaires de la Répu-
blique du Chaos.

 �Lire l'intégralité de la Constitution :  
www.republicofchaos.org
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Introduction

The citizens of the Republic of 
Chaos do hereby solemnly pro­
claim their commitment to the 
human rights and to the univer­
sal principles enounced in the 
Declaration of the Rights of Man 
and of the Citizen in France in 
1789.

By virtue of these principles and 
the principle of peoples' self-deter­
mination, the Republic of Chaos 
offers all the citizens of the world, 
in the universal sense, in all its 
known or as yet unknown dimen­
sions without any dimensional, 
geographical or temporal lim­
its, new institutions founded on 
the common ideals of freedom, 
equality and fraternity, and con­
ceived with a view to their demo­
cratic evolution in the analog and/
or digital world, the latter being 
Cyberspace, which is principally 
represented by Internet.

In 2009, Nation-States are con­
fronted with globalisation and its 
consequences.

The processes underlying the grad­
ual erosion of the political pre­
rogatives of States, particularly 
in Europe, the reduced impor­
tance of geography, of territories, 
of frontiers and of geo-political 
boundaries in a world of constant­
ly increasing volumes of financial, 
commercial and informational ex­
changes (essentially via Internet) 
are rendering physical boundar­
ies almost meaningless and are 
engendering the emergence of a 
global village (alluded to by the 
sociologist Marshall MacLuhan) 

that is forcing the citizens of the 
world to rethink the concept of the 
Nation-State for the 21st century.

In 2009, information technolo­
gy allows the instantaneous trans­
mission of data and is creating a 
kind of universal ubiquity. The ex­
treme mobility of capital and the 
de-materialisation of the financial 
system plus the globalisation of 
the economy and the progressive 
removal of trade barriers – factors 
underlying the current global fi­
nancial and economic crisis – have 
prompted numerous political com­
mentators and historians to warn 
that the Nation-State as we know 
it is in "inexorable decline.

The significance of physical space 
and geography is being eroded and 
has in many respects almost com­
pletely disappeared.

In order to adapt to the geo-polit­
ical mutations induced by the IT 
revolution and globalisation, the 
post-modern State must stop de­
fining itself in terms of territory 
and sovereign authority. These are 
outdated concepts associated with 
the Westphalian order based on 
the principle of the absolute sover­
eignty of States over their nation­
al territories.

It is in these terms that the cit­
izens of the Republic of Chaos 
have jointly decided to affirm their 
peaceful intent to promote their 
project for the future, based on a 
common past and a common pres­
ent, by the establishment, in full 
accordance and harmony with 
the rules and regulations of the 
European Union, of the Republic 
of Chaos, whose Constitution is as 
follows:

Section 1st.

The Republic of Chaos is a multi­
ple, democratic and social republic. 
It shall ensure the equal treat­
ment of all its citizens before the 
law without any form of distinc­
tion based on origin, information 
system, race, ethnicity, gender 

or religion. It shall respect all be­
liefs. Its organisation is by nature 
decentralised and its jurisdiction 
shall cover both the "analog ter­
ritory" defined by the Abode of 
Chaos, and the digital territory in 
Cyberspace.

Acquisition of Republic of Chaos 
nationality shall have no im­
pact on the original nationali­
ty of its citizens. In addition, the 
citizens of the Republic of Chaos 
shall have every right to acquire, 
independently of their Republic 
of Chaos nationality, any new 
nationality(ies) they may wish to 
obtain.

The law of the Republic of Chaos 
abolishes the distinction between 
men and women and recognises as 
a citizen any biological or digital 
entity capable of thinking and de­
siring. Cyborgs shall be freely ad­
mitted as citizens in the Republic 
of Chaos.

Androids with a capacity for out­
reaching their programmes, for 
expressing desires, for recognis­
ing the memory of a common past 
consisting of events, deeds and 
memorable works and for regularly 
reaffirming the will to live togeth­
er with a memory and the desire 
to live a common future shall be 
recognised as full citizens of the 
Republic of Chaos.

All citizens having reached the 
age of majority shall be entitled to 
participate in elections, elector­
al functions and in the profession­
al and social responsibilities of the 
Republic of Chaos.

Article I - Sovereignty
Section 2.

The Republic of Chaos shall use 
French as its official language, 
with Spanish, English, German 
and Latin recognised as admissible 
secondary languages. French shall 
be the principle language of the 
Republic of Chaos.
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The national emblem of the 
Republic of Chaos shall be the 
black and white Jolly Roger flag in 
reference to the mythical Republic 
of Libertalia that resisted the des­
potism which reigned at the begin­
ning of the 17th century.

The Republic's motto shall be 
Liberty, Equality, Fraternity, 
Humanness. Its guiding principle 
is: government of the people, by 
the people and for the people.

Section 3.

The national sovereignty of the 
Republic of Chaos belongs to its 
people who shall exercise this sov­
ereignty through the Republic's 
representatives and via analog 
and/or digital referendums. No in­
dividual, group or segment of the 
population may exercise this sov­
ereignty on behalf of the people 
without the people's democrat­
ic consent. Universal suffrage 
may be direct or indirect under 
the conditions provided for by the 
Constitution. In all cases, elec­
tions, referendums and votes shall 
be universal (all citizens), equal 
(all votes shall have the same val­
ue) and confidential (secret ballot).

All citizens of the Republic of 
Chaos shall be authorised to vote, 
under the conditions provided for 
by the law, including notably all 
mentally and/or physically hand­
icapped citizens. No person or 
group may block any citizen of the 
Republic of Chaos with a mental 
or physical handicap, whether con­
genital or due to an accident or ill­
ness, from exercising his/her right 
to vote.

Section 4. (extract)

Political parties or groups shall 
compete for the votes of the peo­
ple of the Republic of Chaos. These 
parties or groups may form and 
exercise their activities freely. 
They must respect the Republic of 
Chaos's principles of national sov­
ereignty and democracy which ap­

ply not just within the Abode of 
Chaos, an analog enclave super-
imposed on the national territo­
ry of France and a gateway into 
Cyberspace, but also within the 
digital territory of the Republic of 
Chaos.

Section 5.

The President of the Republic of 
Chaos is: the Supreme Digital 
Entity. It monitors respect of the 
Constitution. It ensures, by its de­
cision-making authority, the cor­
rect and appropriate functioning 
of its public authorities as well 
as the continuity of the Republic 
of Chaos. There can only be one 
Supreme Digital Entity, being the 
expression of all the values and 
ambitions, regulated by the High 
Council of Sages of the Republic of 
Chaos.

No citizen (as described in Article 
1) may become President because 
the Republic of Chaos considers 
that individualism of the Supreme 
function leads to the suffering of 
the people.

The Supreme Digital Entity is 
the guarantor of the Republic of 
Chaos's national independence, of 
the integrity of its analog and dig­
ital territory and of the respect of 
the treaties signed by the Republic 
of Chaos.

Article VI - Treaties and 
International Agreements
Section 34.

The Supreme Digital Entity shall 
negotiate and ratify all treaties. It 
is informed by the High Council of 
Sages of all negotiations likely to 
result in the conclusion of an in­
ternational agreement not subject 
to statutory ratification.

Section 36.

The Republic of Chaos may con­
clude agreements with European 

and/or international States that 
have adopted principles identical 
to the principles adopted by the 
Republic of Chaos in the domain 
of Human Rights and fundamen­
tal liberties.

Section 37.

The Republic of Chaos recog­
nises the jurisdiction of the 
International Court of Justice.

Section 38.

Once published, treaties and 
agreements that have been prop­
erly ratified or approved override 
existing legislation in their respec­
tive domains as long as there is ev­
idence of their implementation by 
the other party.

Article VII -  
Judicial Authority

Section 39.

The Supreme Digital Entity guar­
antees the independence of the 
Republic of Chaos.

It is assisted by the High Council 
of Sages.

Section 40.

No person may be arbitrarily de­
tained physically and/or deprived 
of access to Cyberspace.

The judicial authority of the 
Republic of Chaos, as the guard­
ian of individual liberties, ensures 
respect of this principle under the 
conditions provided for by the 
laws of the Republic.

Section 41.

No citizen may be condemned to 
death and/or disconnected from 
its primary energy source by the 
judicial authorities of the Republic 
of Chaos.

 �Read the full Constitution:  
www.republicofchaos.org
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 �Pages 466 à 471 
"Bunker de la Demeure du Chaos", Sculpture monumentale (11 x 11 x 5,50 m), 
œuvre collective créée pour la triennale La Force de L’Art (Paris) par Mathieu 
Briand et thierry Ehrmann. 
"Bunker de la Demeure du Chaos" Sculpture (11 x 11 x 5.50 m), 
a collective work by Mathieu Briand and Thierry Ehrmann, 
specially created for the triennium Force of Art (Paris) 

 �Page 466  
"La Chambre des Secrets" par thierry Ehrmann 
Remerciements à Yining Zhao 
"La Chambre des Secrets" by thierry Ehrmann 
Thanks to Yining Zhao

 �Pages 470/471 
"Crime Organised, Vision des Routes Secrètes et Multiples du Crime"  
par thierry Ehrmann 
Remerciements à Wired, Cart’1 et Thomas Foucher 
Thanks to Wired Magazine, Cart'1 and Thomas Foucher

 �Pages 468/469 
�"Governing by Network, Vision de l’Internet par  
thierry Ehrmann d’Arpanet à nos jours"  
Remerciements à l’Université Tangente et à Goin 
Thanks to the Université Tangente and Goin
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L’univers de la Demeure du Cha-
os est indissociable de l’incroyable 
histoire d’Artprice, leader mon-
dial de l’information sur le mar-
ché de l’art et du Groupe Serveur, 
pionnier historique en Europe des 
banques de données sur Internet 
depuis 1987.

Nos visiteurs sont toujours in-
terpellés par le double visage de 
la Demeure du Chaos. Il est dur 
pour eux d’imaginer que, sous 
l’héliport, il y a des salles blanches 
machines où opèrent près de 900 
serveurs qui distribuent le savoir 
dans le monde par Internet à tra-

vers nos propres fibres optiques. 
De même, au rez-de-chaussée et 
au premier étage, près de 90 per-
sonnes se relaient jour et nuit sans 
aucune interruption pour pilo-
ter et aiguiller à travers le monde, 
les grands flux d’informations que 
nous produisons et faisons transi-
ter par l’Internet.

Un peu plus haut au cœur du bâ-
timent central, les salles de cata-
logues et manuscrits, avec plus 
de 290 000 catalogues de ventes 
de 1700 à nos jours, accueillent 
nos chercheurs et rédacteurs qui 
les commentent et les numé-

risent pour former ce qui est dé-
sormais reconnu comme le plus 
grand fonds de l’histoire du mar-
ché de l’art. Ainsi, nous avons écrit 
plus d’un million de biographies 
et commenté puis répertorié, 110 
millions d’œuvres d’art avec leurs 
photos haute définition accessibles 
par l’Internet.

Un des postulats de la Demeure 
du Chaos est de reformer cette 
révolution du savoir que l’on a 
connue pendant la Renaissance 
européenne et notamment à Lyon, 
qui fût une grande métropole. La 
Renaissance européenne est, se-

L’Alchimie entre  
La Demeure du Chaos, 
groupe Serveur  
et Artprice

par thierry Ehrmann
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The Abode of Chaos and its uni­
verse is indissociable from the in­
credible history of Artprice, world 
leader in art market information, 
and The server Group, historic pio­
neer of online databases in Europe 
since 1987.

Our visitors are always intrigued 
by the two faces of the Abode of 
Chaos. They find it hard to imag­
ine that under the heliport there 
are cleanrooms with close to 900 
servers distributing knowledge 
throughout the world on Internet 
via our own optical fibre networks. 
At the same time, on the ground 

and first floors, a team of nearly 
90 people works round-the-clock 
in relay to steer and direct the ma­
jor flows of information we pro­
duce and disseminate on Internet 
worldwide.

A little higher, at the heart of the 
central building, the catalogue 
and manuscript rooms - with more 
than 290,000 auction catalogues 
from 1700 to the present day - pro­
vide the material for our research­
ers and editors to compile and scan 
contributing to what is now recog­
nised as the largest source of art 
market history on the planet. So 

far we have written more than one 
million biographies and described 
(and filed) 110 million works of art 
with high definition photos - all 
accessible online.

One of the principal axiums 
of the Abode of Chaos is to re­
generate the knowledge revolu­
tion that took place during the 
European Renaissance, and partic­
ularly in Lyon, a major city at the 
time. In my view, the European 
Renaissance was co-dependent 
with one invention above all - that 
of printing - and the new horizons 
of knowledge that this invention 

The Alchemy between 
the Abode of Chaos, 
The Server Group and 
Artprice

by thierry Ehrmann
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lon moi, inséparable d’une inven-
tion, celle de l’imprimerie, et du 
nouveau paradigme du savoir que 
celle-ci permit, sa diffusion. C’est 
la possibilité de dupliquer méca-
niquement des informations qui a 
favorisé l’émergence de la pensée 
humaniste : l’érudit pouvait en-
fin comparer les idées, se référer à 
de lointaines sources manuscrites, 
faire connaître l’héritage philo-
sophique et propager sa vision in-
dividuelle à une relative grande 
échelle. A cette révolution tech-
nique se joignit l’essor des voyages 
de découverte : le mouvement de 
la connaissance est alors horizon-

tal, géographique, missionnaire; 
la pensée s’oriente vers le progrès, 
moteur d’une histoire purement 
occidentale.

Cette époque, initiée par Güten-
berg, s’achève aujourd’hui, au mo-
ment où la terre se voit entièrement 
recouverte de réseaux d’informa-
tion, arpentée dans ses moindres 
recoins par Internet où la Demeure 
du Chaos, devient pour moi un 
Global Internet eXchange (gix), 
véritable nœud modal d’un savoir 
en grid où se diffuse la connais-
sance à travers le reseau.

La Demeure du Chaos est un état 
dans l’état, un véritable kernel du 
système républicain.

La dualité entre ma qualité de fon-
dateur du Groupe Serveur, d’Art-
price, qui est cotée en bourse 
sur le premier marché réglemen-
té, et ma vie de plasticien depuis 
25 ans, rejoint l’autre dualité qui 
est le lieu. Le musée l’Organe est, 
quant à lui, un établissement re-
cevant le grand public, un musée 
à ciel ouvert et gratuit ou tran-
sitent chaque année 120 000 visi-
teurs qui viennent voir les milliers 
d’œuvres de la Demeure, mais aus-
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allowed via the dissemination of 
knowledge. The simple fact of be­
ing able to duplicate information 
(mechanically) contributed to the 
emergence of humanist thought: 
writers and scholars could at last 
compare their ideas, refer to an­
cient manuscripts, publicise their 
different philosophical heritag­
es and expound their personal vi­
sions to a relatively large audience. 
This technical revolution was ac­
companied by a “boom” in travel­
ling and expeditions with the sole 
aim of discovering the world: in 
this way, knowledge began a rapid 
horizontal, geographical and mis­

sionary expansion; thinking was 
focused on progress, the motor of 
a purely Western history.

This era, initiated by Gütenberg, is 
coming to an end today at a time 
when the Earth is entirely covered 
with communication networks 
reaching into its most hidden cor­
ners via Internet. In this contem­
porary schema, I see the Abode 
of Chaos as a Global Internet eX­
change (gix), a genuine modal hub 
of a knowledge grid disseminating 
outwards through its network.

The Abode of Chaos is a “state 
within a state”, a veritable kernel 
of the Republican system.

The duality of my existence as 
a founder of The server Group 
and Artprice (listed on the Paris 
Euronext Premier Marché) and my 
life over the last 25 years as an art­
ist is reflected and complement­
ed by the duality of the place. The 
“Organe” Museum, for its part, is a 
place where the public are welcome 
- an open-air free museum visited 
each year by 120,000 people who 
come to see the Demeure’s collec­
tion of thousands of art works, but 
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si découvrir comment l’art vit avec 
l’industrie protéiforme du XXIéme 
siècle. La Demeure du Chaos est 
le lieu du labeur où travaillent les 
érudits, mais aussi ma résidence 
personnelle et celle de mon clan. 
Sans aucune concession, je marque 
chaque pierre, chaque toit, chaque 
sol, chaque arbre, de mes œuvres, 
comme conformément au postulat 
du 09/12/1999.

Cette dualité qui confronte mon 
engagement de sculpteur plasti-
cien et auteur depuis 26 ans, à ma 
transversalité de fondateur d’Art-
price, du Groupe Serveur et de ses 

12 filiales, est à l’origine de cri-
tiques parfois violentes d’un pa-
tronat conservateur et étriqué 
mais elle me permet, en échange, 
par l’atmosphère onirique du lieu, 
d’accueillir des scientifiques de 
premier plan et mutants capables 
d’affronter n’importe quel système 
économique quelque soit le conti-
nent. Le nombre impressionnant 
de nationalités diverses et variées 
témoigne de cette nouvelle Baby-
lone du numérique qu’est la De-
meure du Chaos.

Les remarques incisives et perti-
nentes de l’Autorité des Marchés 

Financiers dans nos désormais cé-
lèbres documents de référence 
pour le marché réglementé, tra-
duisent l’évolution de ma pen-
sée artistique et du passage à l’acte 
dans le monde économique. Cer-
taines conventions réglementées 
entre la Demeure du Chaos et les 
groupes deviennent des prophé-
ties auto-réalisantes où le pou-
voir de l’art s’invite dans le monde 
de la finance. Ma démarche 
duale enrichit de manière spiri-
tuelle la Demeure du Chaos, et 
de manière matérielle nos 18 000 
actionnaires…
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also to discover how art lives with 
proteiform 21st century indus­
try. The Abode of Chaos is a place 
where scholars work; but it is also 
my personal residence and that 
of my clan. Without any conces­
sion, I mark each stone, each roof, 
each floor, each tree of my works 
in accordance with the axium of 
09/12/1999.

This duality that confronts my 
commitment as a sculptor and au­
thor over the last 25 years with 
my role as founder of Artprice, 
The server Group and its 12 sub­
sidiaries, is often criticised, some­

times violently, by a conservative 
and conformist business commu­
nity. However this duality does 
allow me - assisted by the dream-
like atmosphere of the place - to 
host the most learned academics 
and experts capable of wining in 
any economic system, and on any 
continent. The impressive number 
and diversity of the nationalities 
on the site bears wit-

ness to this new digital Babylon 
that the Demeure du chaos has 
evolved into.

The incisive and pertinent remarks 
of the French Financial Markets 
Authority (AMF) in our now fa­
mous reference documents for the 
regulated market translate the 
evolution of my artistic thought 
and its mutation into action in the 
economic sphere. Certain regulat­
ed agreements between the Abode 
of Chaos and the group have be­
come self-fulfilling prophecies 
where the power of art invites it­
self into the world of finance. My 
dual approach provides both spir­
itual enrichment for the Abode of 
Chaos - and material: our 18,000 
shareholders…
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Comment peut-on bâtir ex-nihi-
lo Artprice, société mythique qui 
source 90% de la presse mondiale 
sur l’information du marché de 
l’art, sans être soi-même, dans sa 
chair et son âme, un plasticien pas-
sionné d’histoire de l’art ?

La Demeure du Chaos est une re-
doutable machine de guerre, un 
cheval de Troie au cœur des mar-
chés financiers. Elle produit et dif-
fuse des sommes de connaissances 
inimaginables sur le marché de 
l’art, du droit, de l’économie, de la 
science pendant que jours et nuits, 
nous autres plasticiens, interve-

nons sur les 9 000 m2 pour (ré)
écrire avec notre regard d’artiste, 
l’histoire du monde dé-légendée.

Nos interventions radicales sur la 
déconstruction de l’habitat profes-
sionnel et personnel ainsi que du 
mobilier a impacté les 2 500 m2 de 
bureaux où travaillent le Groupe 
Serveur, ses filiales, et Artprice. 
Cette démarche humaniste est 
partagée entre les artistes et les col-
laborateurs des deux groupes.

La Demeure du Chaos possède 
deux visages : celui de l’Alchimie 
(L’Esprit de la Salamandre) et ce-

lui de l’hyper modernité. Mais elle 
a aussi deux incarnations : celle de 
l’incarnat physique, avec ses 4 509 
œuvres (sculptures, peintures, ins-
tallations) gravées dans sa chair, 
avec son double sur Internet où 
plus de 1 800 000 sites/homepage/
blog restituent en photos ou en vi-
déos tous les regards du monde 
sur les entrailles de la Demeure 
du Chaos lors de leurs visites. Sur 
Google, en novembre 2007, sur les 
requêtes “Demeure du Chaos” et 
“Abode of Chaos”, il sort 1 413 000 
résultats pointant sur des millions 
de photos et vidéos de la Demeure 
du Chaos.
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How can one build, from nothing, 
Artprice, a mythic company pro­
viding copy for 90 of the global art 
market press - without being one­
self, both in mind and in body, an 
artist with a passion for art his­
tory?

The Abode of Chaos is a redoubt­
able war machine, a Trojan horse 
at the heart of the financial mar­
kets. It produces and diffuses 
unimaginable quantities of knowl­
edge about the art market, law, the 
economy and science, while day 
and night, our other artists occupy 
9,000 sq.m to (re)write - with our 

artistic viewpoint - the “history of 
the world without subtext”.

Our radical deconstruction of the 
traditional barrier between living 
space and work space and of fur­
niture in these spaces has had an 
impact on the 2,500 sq.m of offic­
es where The server Group, its sub­
sidiaries and Artprice are resident. 
This humanist approach is shared 
by the artists and employees of the 
two Groups.

The Abode of Chaos has two faces: 
that of Alchemy (The Spirit of the 
Lizard) and that of hypermoder­

nity. But it also has two incarna­
tions: physical embodiment, with 
its 3,123 works (sculptures, paint­
ings, installations) engraved in its 
flesh, and its “double” on Internet 
with more than 1,200,000 sites 
presenting photos and videos tak­
en during visits to the Abode of 
Chaos. In November 2007, if you 
search Google with “Abode of 
Chaos” and “Abode of Chaos”, you 
get 1,413,000 results leading to 
millions of photos and videos of 
the Abode of Chaos.

In fact, I am convinced that the 
Internet is a metaphor for the 
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En effet, je suis persuadé que l’In-
ternet est la métaphore du Di-
vin, si ce n’est le Divin lui-même. 
La voix sèche qui illumine La De-
meure du Chaos lui donne le don 
d’ubiquité entre le monde physique 
et celui des idées.

Lorsque j’ai démarré Internet en 
1987, nous étions moins de 50 000 
dans le monde mais j’avais la foi 
dans la plus grande révolution de 
toute l’histoire du progrès humain. 
Internet est mon univers depuis 
21 ans où j’ai fondé Net Nobility 
(cf Time Magazine) pour que de-
meure toujours, par la volonté des 

pionniers, cet Internet qui est pour 
moi, le fils naturel de Proudhon et 
Bakounine.

Nous sommes en train à la De-
meure du Chaos de participer à la 
reconstruction de la bibliothèque 
d’Alexandrie de nos pères.

Mémoire du monde selon Philippe 
Quéau de l’UNESCO, Internet se 
joue des frontières, du pouvoir des 
nations et abolit au passage tous 
les régimes hostiles à la libre circu-
lation de l’information. Cette dé-
matérialisation de notre ancien 
monde et de son économie par In-

ternet crée son empire numérique 
sur le parvis du XXIème siècle sous 
la forme du grand village glocal 
(global et local) et chaotique, cher 
au sociologue Marshall Mc Luhan.

Ainsi, l’éducation, la recherche, 
le commerce, l’économie et l’or-
ganisation générale des informa-
tions vont connaître, en un laps 
de temps extrêmement réduit, des 
mutations inimaginables. Jamais 
dans l’histoire de l’humanité, une 
révolution scientifique n’a impac-
té autant de gens, en aussi peu de 
temps, en tout endroit du monde.
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Divine, if not, for God him /her/it­
self. The dry voice that illuminates 
the Abode of Chaos bestows the 
gift of ubiquity between the physi­
cal world and the world of ideas.

When I began using Internet in 
1987, we were less than 50,000 us­
ers worldwide; but I was convinced 
we were on the brink of a major 
revolution that would radically al­
ter the history of human progress.

Internet has been my universe 
for 21 years and I founded Net 
Nobility (QED Time Magazine) so 
that - in accordance with the will 

of the pioneers - there should re­
main forever this Internet which, 
for me, is the natural progeny of 
Proudhon and Bakunin.

Here at the Abode of Chaos we are 
in the process of rebuilding the 
great library of Alexandria!

“Memory of the world” according 
to Philippe Quéau of UNESCO, the 
Internet ignores frontiers and de­
stroys in its passage all regimes 
hostile to the free circulation of in­
formation. This dematerialisation 
by Internet of our old world and 
of its economy is creating a digital 

empire on the cusp of the 21st cen­
tury in the form of an enormous 
and chaotic “glocal” village (glob­
al and local) that would have been 
very much to the taste of the soci­
ologist Marshall Mc Luhan.

Thus, education, research, trade, 
the economy and the general or­
ganisation of information will ex­
perience - in a very short period 
of time - unimaginable changes. 
Never in the history of mankind 
has a technical revolution had 
such an impact on people’s lives in 
such a short period and so ubiqui­
tously around the world.

 Une belle déconstruction des “systèmes”  
que l’homme aime s’arroger.

Extrait du livre “Honte à vous”
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Ainsi, plus de 230 états nations qui 
ont chacun 2 à 3 siècles de cadre 
législatif et réglementaire s’anni-
hilent devant une révolution scien-
tifique qui abolit le territoire et le 
temps. Ce passage du territoire 
au cyber espace constitue un des 
grands bouleversements de l’orga-
nisation humaine, et il est d’autant 
plus important d’en comprendre le 
sens qu’il entraîne une transforma-
tion majeure de la nature même de 
nos perceptions et de nos rapports 
sociaux.

Dans l’univers effréné de l’Inter-
net et de la révolution numérique, 

les entreprises doivent se montrer 
beaucoup plus protéiformes, ca-
pables de changer de profil en un 
clin d’œil pour s’adapter à de nou-
velles conditions économiques dra-
coniennes. La Demeure du Chaos, 
quartier général du groupe Ser-
veur et d’Artprice, est selon la 
presse économique anglo-saxonne 
une forme d’aboutissement ul-
time d’une économie plus céré-
brale, pourrait-on dire, dont l’objet 
est l’accès au temps et à l’activité 
de l’esprit.

Tous les jours, par La Demeure 
du Chaos et ses œuvres, nous en-

trons dans un tout autre monde, 
beaucoup plus cérébral et imma-
tériel, un monde de formes pla-
toniciennes, d’idées, d’images et 
d’archétypes, de concepts et de 
scénarios. 

Un monde gouverné par la lo-
gique de l’accès au savoir et du ré-
seau Internet, ce sont les idées 
qui deviennent la matière pre-
mière de l’activité économique, et 
le but suprême est la connaissance 
universelle à travers les serveurs 
d’information.
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Thus more than 230 nation-states, 
each with 2 to 3 centuries of accu­
mulated legislation and regulatory 
frameworks are being overshad­
owed by a technical revolution 
that abolishes territories and dis­
regards time. This mutation from 
territorial to cyberspace consti­
tutes one of the major shocks to 
human organisation and it is par­
ticularly important that we should 
understand its significance as it is 
clearly leading to a major transfor­
mation of the very nature of our 
perceptions and of our social rela­
tions.

In the frenetic world of Internet 
and the digital revolution, compa­
nies must be much more flexible, 
capable of changing their profiles 
literally over-

night in order to adapt to new 
and draconian economic condi­
tions. According to certain English 
language media publicatins, the 
Abode of Chaos, headquarters of 
The server Group and Artprice, is 
the ultimate form of an evolution 
towards a more cerebral economy, 
so to speak, in which the product 
is access to time and to intellectu­
al activity.

Everyday, the Abode of Chaos and 
its collection of works take us into 
another world that is much more 
cerebral and immaterial, a world 
of platonic forms, of ideas, of im­
ages and of archetypes, of con­
cepts and of scenarios. A world 
governed by the logic of access to 
knowledge and by the logic of the 
Internet network. Ideas become 
the raw material of economic ac­
tivity, and the ultimate goal is uni­
versal knowledge via information 
servers.

The capacity to extend one’s men­
tal presence infinitely, to be uni­
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Être capable d’étendre à l’infini 
sa présence mentale, être univer-
sellement connecté afin de pou-
voir affecter et élever peu à peu la 
connaissance des êtres humains 
par la distribution du savoir orga-
nisé (la banque de données), telle 
est l’ambition humaniste du troi-
sième millénaire.

N’oublions pas que la notion mo-
derne de propriété, caractérisée par 
la possession privée, l’exclusivité et 
l’échange marchand, était une des 
institutions centrales de l’ère in-
dustrielle. Au bout de cinq cents 
ans d’hégémonie, cette vision de la 

civilisation reposant sur l’échange 
marchand entre vendeurs et ache-
teurs de propriété est soumis à une 
déconstruction radicale qui re-
joint le postulat conceptuel que j’ai 
écrit le 9 décembre 1999 de La De-
meure du Chaos. Le nouvel hori-
zon de l’époque est défini par la 
logique de l’accès au savoir par les 
serveurs, qui nous amène à repen-
ser les rapports économiques, l’ac-
tion politique et la perception de 
notre propre identité telle qu’elle 
émerge du plus profond de la 
conscience humaine.

La Demeure du Chaos est une cité 
médiévale où, dans l’ombre de nos 
entrailles, nous travaillons à mo-
difier la vision du monde. Un cé-
lèbre analyste de Goldman Sachs 
résume fort bien le tout : “L’Alchi-
mie est présente partout, même 
dans vos actions en bourse qui 
ont connu la plus forte croissance, 
toutes sociétés confondues. Vous 
avez créé une Alchimie entre votre 
folie artistique et votre vision de 
l’industrie du troisième millénaire 
dans groupe Serveur”. “Avec Art-
price et ses 1 300 000 abonnés, 
vous faites basculer le marché de 
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versally connected in order to 
affect and gradually raise the 
knowledge of human beings by the 
dissemination of organised knowl­
edge (the database), that is the 
humanist ambition of the third 
millennium.

Let us not forget that the relative­
ly modern notion of “property”, 
characterised by private posses­
sion, exclusivity and exchange 
values was one of the central insti­
tutions of the industrial era.

After five hundred years of hege­
mony, this vision of civilisation 

based on commerce between buy­
ers and sellers of property has 
been subjected to a radical decon­
struction which fits in with the 
conceptual axium that I wrote on 
9 December 1999 about the Abode 
of Chaos.

The new horizon of the era is de­
fined by the logic of access to 
knowledge by servers - which leads 
us to rethink economic relations, 
political action and our percep­
tion of our own identity such as 
it emerges from the depths of our 
consciousness.

The Abode of Chaos is a medieval 
town where, deep within its bow­
els, we are working to modify the 
vision of the world. A well-known 
financial analyst at Goldman 
Sachs once summarised the whole 
thing very succinctly : “There is 
Alchemy everywhere, even in 
your shares which have posted 
the strongest growth of all list­
ed companies on all markets. You 
have created an Alchemy between 
your artistic madness and your vi­
sion of industry in the third mil­
lennium within The server Group”. 
“With Artprice and its 1,300,000 
subscribers, you have pushed the 
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l’art dans l’hyper modernité en le 
dématérialisant”.

Quand nos visiteurs économiques 
repartent ébranlés par cette vision 
duale de nos groupes dans La De-
meure du Chaos, je ne peux m’em-
pêcher de leur dire: vous n’avez 
encore rien vu ! Ce que nous al-
lons vivre dans les toutes pro-
chaines années dépassera de très 
loin tous les écrits d’anticipation et 
de science fiction…

Pour comprendre la dualité de ma 
démarche de plasticien et de bâ-
tisseur du savoir, je reprendrai la 
citation de mon vieux maître Py-
thagore le premier des philosophes 
pour lequel tout est nombre, à l’ex-
ception des essences que sont les 
émotions humaines non quanti-
fiables, indicibles et se jouant des 
nombres.
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entire art market into hypermo­
dernity by dematerialising it.”

When our economic visitors leave 
the Abode of Chaos somewhat 
shaken by this dual vision of our 
activities, I can’t resist telling 
them: “you ain’t seen nothing yet!”

What we will experience over 
the next few years will far exceed 
many of the existing anticipatory 
or science fiction writings on the 
matter.

To better summarize my dual rea­
soning as an artist and knowledge 
builder, I would quote my old mas­
ter Pythagoras, the first philos­
opher for whom everything was 
numbers except for the essences 
which are human emotions that 
are unquantifiable, inexpressible 
and number defying…
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 �Portrait d'André Malraux 
André Malraux, painted portrait

Merci de participer à la construction de 
notre imaginaire. Continuons le combat !

Extrait du livre “Honte à vous”
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Thierry Ehrmann codifie en 
1999 le Musée l’Organe comme 
une vision novatrice : “le Mu-
sée Œuvre d’Art” où il définit le 
musée comme une œuvre d’art à 
part entière, se traduisant par une 
structure de construction qui, 
de manière intrinsèque, est une 
œuvre d’art monumentale, à ciel 
ouvert, constituée d’un corpus de 
plus de 4 500 œuvres d’arts, vi-
sibles comme une cathédrale des 
temps modernes. 

Cette révolution sera appliquée no-
tamment avec le Musée l’Organe 
qui gère l’ERP de la Demeure du 
Chaos/Abode of Chaos, dont les 
chiffres de fréquentation (120 000 
visiteurs/an) en font le premier 
musée privé en Rhône-Alpes 
(source Le Progrès Culture). 
 Par ailleurs, les retombées presse 
mondiales valident au delà de 
toute espérance les théories codi-
fiées en 1999. 
Pour mémoire, le musée et la col-
lection publique, tels que nous les 
connaissons aujourd’hui, sont une 
invention relativement récente, 

puisqu’elle date du XVIIIème siècle, 
et peut être considérée comme 
le fruit de la Philosophie des Lu-
mières. En France, c’est en 1694 
que voit le jour le premier musée 
public à Besançon. Ailleurs dans 
le pays, c’est la Révolution qui met 
en place les premiers musées, pour 
mettre à la disposition des citoyens 
les œuvres d’art des collections 
royales ou celles qui ont été confis-
quées aux nobles et aux congré-
gations religieuses. Le musée, lieu 

officiel de l’exposition de l’art, oc-
cupe dès lors une place centrale 
dans la vie de la cité. À Paris, c’est 
le Palais du Louvre qui est choisi 
pour devenir un musée. 
Le but du musée, institution pu-
blique au départ, est de rendre 
accessible à tous le patrimoine col-
lectif de la Nation, l’idée du beau 
et du savoir à travers une sélection 
d’objets. Le musée montre l’art, 
mais aussi la science, la technique, 
l’histoire, toutes les nouvelles dis-
ciplines porteuses de progrès et  
de modernité. 
Jusqu’au début du XIXème siècle, 

les musées ne sont ou-
verts qu’aux appren-
tis artistes venus imiter les 
œuvres reconnues. Même si à 
partir de 1880, ils commencent 
à recevoir également une mission 
éducative, l’ouverture à un pu-
blic plus large est très lente et vé-
cue avec beaucoup de réticences 
par une profession habitée par une 
conception élitaire de sa fonction. 
L’ouverture de musées plus récents 
répond à des enjeux scientifiques 
et artistiques d’aménagement du 
territoire ainsi qu’à des facteurs 
proprement économiques et poli-
tiques. 
Parallèlement dès 1990, toute une 
génération d’industriels et de bâ-
tisseurs, désirant imprimer dura-
blement leur présence dans leurs 
pays respectifs se sont mis à bâtir 
un nombre incroyable de musées 
d’art contemporain, notamment 
en Europe du Nord, Allemagne, 
Italie du Nord et Chine. Il s’est 
construit dans la première dé-
cennie 2000/2010, plus de mu-
sées et centres d’art contemporain 
qu’au cours de tout le XXème siècle 
(source Artprice). 
Le Musée l’Organe, avec plusieurs 
sociologues spécialisés sur le mar-
ché de l’Art, a édité une longue 
étude sur l’évolution des musées 

vers 
la gratuité 
dans le monde (édi-
tions du Musée l’Organe). A ce 
titre, le Musée l’Organe en 2001 
était précurseur en étant le pre-
mier musée d’art contemporain 
français à être inscrit au Registre 
du Commerce des Sociétés (RCS) 
en France. 
Cette révolution du musée est 
poussée très loin par le Musée 
du Louvre qui commercialise sa 
marque vers les pays du Golfe. 
Pour résumer sa démarche, thierry 
Ehrmann, fondateur du Musée 
l’Organe, déclare “Le cahier des 
charges du Musée l’Organe, qui 
nous a guidés depuis 1999, s’ap-
parente parfaitement au “Musée 
Imaginaire” d’André Malraux. Ce 
développement est un cercle ver-
tueux, la diffusion des contenus 
sur Internet crée le désir d’appro-
fondir sa connaissance, sa cu-
riosité et naturellement de venir 
visiter physiquement les musées du 
monde”. 
Le mot de la fin, de cette présen-

tation du 
musée dans 

le monde en 2012 
par le Musée l’Organe revient 

à Malraux dans Le Musée ima-
ginaire, où il s’attache en 1947 à 
analyser le phénomène muséolo-
gique : “Le rôle des musées dans 
notre relation avec les œuvres d’art 
est si grand, que nous avons peine 
à penser qu’il n’en existe pas… et 
qu’il en existe chez nous depuis 
moins de deux siècles. Le XIXème 
siècle a vécu d’eux, nous en vivons 
encore et oublions qu’ils ont im-
posé aux spectateurs une relation 
toute nouvelle avec l’œuvre d’art. 
Ils ont contribué à délivrer de leur 
fonction les œuvres d’art qu’ils 
réunissaient”. 
“Le Musée imaginaire” de 
Malraux où une fois de plus, ce 
visionnaire hors norme avait déjà 
écrit que : “le musée au XXIème 
siècle sera le lieu unique de tous les 
arts où convergeraient toutes les 
cultures, les générations et les dif-
férentes strates sociales”.

Le Musée l’Organe ou 
le Musée Imaginaire de 
Malraux
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 �Célèbre panneau publicitaire devant 
le restaurant Paul Bocuse 
Famous billboard in front of 
Paul Bocuse flagship restaurant
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In 1999, thierry Ehrmann codified 
the Musée l’Organ (aka, Organ 
Museum) as an innovative vision: 
“the Artwork Museum” in which 
he defined the museum as a work 
of art in itself based on a building 
structure that is intrinsically an 
open-air monumental work of art, 
made up, in this case, of 4,500 art­
works, visible as a modern-era ca­
thedral. 

This revolutionary idea will nota­
bly apply with the Organ Museum 
which manages the ERP 
(Establishment Receiving Public) 
of the Abode of Chaos (Demeure 
du Chaos), whose visitor stats 
(120,000 per year) make it the 
most frequented private Museum 
in the Rhône-Alpes sector (accord­
ing to Le Progrès Culture). In ad­
dition, the international media 
reaction largely confirmed the the­
ories codified in 1999. 

In fact, the museums and public 
collections of our era are a rela­
tively recent invention dating 
back to the 18th Century and 
may be considered the fruit of 
the Enlightenment Philosophers. 
The first public museum opened 
in 1694 in Besançon, France. 
Elsewhere in the country, it was 
the Revolution that set up the first 
museum to permit citizens to see 

artworks of Royal collections or 
those that were confiscated from 
nobles and religious congrega­
tions. Thereafter, the museum, the 
official place to exhibit art, has oc­
cupied a central place in urban life. 
In Paris, the Louvre was selected 
to become a museum. 
The objective of a museum, a pub­
lic institution at the beginning, is 
to give everyone access to the cul­
tural heritage of the Nation, the 
idea of beauty and knowledge, via 

a selection of objects. The museum 
shows art but also science, tech­
niques, history, and all the new 
disciplines that generate progress 
and modernity. 
Until the early 19th Century, mu­
seums were open only to appren­
tice artists who came to imitate 
the recognised works. Although af­
ter 1880 they also began to adopt 
an educational mission, openness 
to a wider audience was very slow 
and was accepted with great re­
luctance by a profession that en­
tertained an elitist vision of its 
function. 
The more recently established mu­
seums were set up for reasons re­
lated to scientific and artistic 
town/country planning objectives 
as well as to economic and political 
considerations. 
Throughout the 1990s, for exam­
ple, a whole generation of indus­
trialists wishing to leave a lasting 
impression on their respective 
countries began to build a large 
number of Contemporary art mu­
seums, especially in northern 
Europe, Germany, northern Italy 

and China. In fact, during the first 
decade of the new millennium, 
more museums and Contemporary 
Art Centres were built than du­
ring the course of the entire 20th 
Century (source: Artprice). 
The Organ Museum, with several 
sociologists specialized in the art 
market, published a long study on 
the evolution of museums towards 
a “free-of-charge” model world­
wide (Editions Musée l’Organ). In 
2001, the Organ Museum was a 
precursor by being the first French 
Contemporary art museum to be 
registered on France’s Commercial 
Registers of Companies. 
This revolution of the museum 
model has been spearheaded by 
the Louvre, which now markets its 
brand to the Gulf countries. 
Summarizing his approach, 
Thierry Ehrmann, founder of 
the Organ Museum, has said 
"The specifications of the Organ 
Museum, which have guided us 
since 1999, are perfectly coherent 
with André Malraux’s “Imaginary 
Museum”. This development is a 
virtuous circle: content diffusion 

on the Internet creates the desire 
to deepen knowledge, satisfy cu­
riosity and, naturally, to physical­
ly visit different museums around 
the world." 
The last word of this presenta­
tion of the museum in the world 
in 2012 by the Organ Museum be­
longs to André Malraux in his 
The Imaginary Museum (1947) in 
which he analysed the museum 
phenomenon: "The role of muse­
ums in our relationship with art 
is so great that we can hardly ima­
gine life without them... and yet 
they have only been with us for 
less than two centuries. The 19th 
Century lived with them and we 
still live with them... and we for­
get that they imposed on visitors 
an entirely new relationship with 
art. They helped to deliver from 
their function the artworks they 
brought together." 
Earlier in The Imaginary Museum, 
this extraordinary visionary says 
"the 21st Century museum will be 
the unique place for all the arts, 
where all cultures, all generations 
and all social strata will converge."

The Organe Museum or 
Malraux’s Imaginary 
Museum
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