
ПУБЛИЦИСТИКА

 3

ПУБЛИЦИСТИКА

© В.П. САКОВИЧ, 2015
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«Жизнь чаще похожа на роман, чем романы на жизнь»
Жорж Санд

мание, что инородное тело на разных снимках 
выглядит по-разному. На снимке, выполненном 
на правом боку, оно имело форму топорика, а 
на снимке, произведенном на левом боку, пред-
ставляло собой узкую полоску. Такое в нашей 
практике встретилось впервые. Обычно инород-
ные тела при съемке в аналогичных проекциях 
выглядят одинаково, как одинаково представля-
ются контуры лица человека, независимо от того, 
смотрим мы на него справа или слева. Кто-то 
из врачей произнес: «Очевидное — невероятное». 
Под таким названием в те годы была популярная 
телепередача о загадочных научных феноменах, 
которую вел профессор Сергей Капица.
Я стал вслух размышлять: «Если тело выглядит 

на снимках неодинаково, то это значит, что оно 
«гуляет», перемещается с изменением положения 
больного, а перемещение его возможно, если оно 
находится в жидкой среде». И тут пришла догадка —
жидкой средой может быть гной. Ведь хорошо 
известно, что инородные тела могут приводить к 
воспалению тканей и тогда возникнет гнойник 
(по медицинской терминологии — абсцесс). Так 
мы пришли к диагнозу.
Но откуда появился этот металл? А.В. Ганин 

нам ничего об этом не говорил. С трудом мы 
узнали от пациента, что у него в годы войны 
все-таки было ранение. Об обстоятельствах его 
получения расспрашивать не стали — состояние 
больного ухудшалось на глазах. Его перевели на 
искусственную вентиляцию легких и взяли в 
операционную.
На операции мы обнаружили абсцесс. Он «проел» 

связки между позвонками и гной устремился в поз-
воночный канал, сдавливая спинной мозг и мозго-
вой ствол, где находятся жизненно важные центры. 
В полости абсцесса нашли позеленевший от времени 
металлический осколок. По цвету и консистенции 
абсцесс напоминал пасту Гойя. Бактериологический
анализ показал, что он стерилен.
Больной проснулся еще в операционной, он 

стал выполнять наши команды и мы увидели, 

Мечта стать врачом у меня зародилась в дет-
стве. Думаю, что это было связанно с впечатле-
ниями от общения с фронтовиками. Многие из 
них получили ранения, а некоторые стали инва-
лидами. Мне хотелось помочь этим людям.
В 1965 г. я закончил Свердловский медицинс-

кий институт и был распределен в клинику, ко-
торая располагалась в госпитале для инвалидов 
Отечественной войны. Почти полвека, как я тру-
жусь в нейрохирургии. За эти годы приходилось 
лечить много фронтовиков. Жизнь и судьба каж-
дого из них — по-своему не ординарная история. 
Расскажу лишь об одной, в которой мне по долгу 
службы, пришлось принять участие.
В 1983 г. на консультацию в клинику привезла 

своего отца врач Ганина Надежда Александровна. 
Её отец Ганин Александр Васильевич, житель се-
ла Курганской области, участник Отечественной 
войны, около трех недель отмечал боли в шее. 
Заболевание было похоже на остеохондроз и, ка-
залось, пациента можно было лечить по месту 
жительства. Но что-то меня удержало от такого 
решения, и больного госпитализировали.
Два дня А.В. Ганин чувствовал себя хорошо, а 

на третий (это оказалась суббота) у него внезап-
но развился паралич всех четырех конечностей, 
ему не хватало воздуха, он с трудом выговаривал 
слова. Из небольшого числа врачей, которые ра-
ботали в ту субботу, срочно созвали консилиум. 
Было высказано несколько мнений о случившей-
ся мозговой катастрофе, но не было никаких до-
полнительных данных, подтверждающих то или 
иное мнение. Тогда мы не имели компьютерной 
томографии, которая могла бы дать ответы на 
многие вопросы. Решили повторить рентгеновс-
кие снимки шеи: привезенные больным снимки 
были низкого качества.
На вновь полученных снимках мы отчетли-

во увидели небольшое инородное металличес-
кое тело, которое находилось под затылочной 
костью, на уровне первого шейного позвонка. 
Анализируя рентгенограммы, я обратил вни-
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что он хорошо двигает всеми конечностями. А 
ведь на операцию его взяли полностью парализо-
ванного. Трудно словами передать то изумление и 
ощущение врачебного счастья, которое охватило 
всех нас. Анестезиолог вручил осколок Ганину, 
сопроводив словами: «Это тебе подарок Круппа!». 
Да, много смертоносных «игрушек» в фашистской 
Германии было изготовлено из металла концер-
на, который носит имя своего основателя.
А.В. Ганин стремительно пошел на поправку. 

Через 3 дня после операции он уверенно ходил 
по отделению, и я его попросил более подроб-
но рассказать о военных годах, обстоятельствах 
получения ранения и о том, как сложилась его 
судьба после войны.

— В Армию я был мобилизован, — начал свой 
рассказ А.В. Ганин, — сразу же после начала вой-
ны 22 июня 1941 г. С весны 1943 г. наш полк 
находился в районе Курской дуги. Нам, рядовым 
солдатам, неведомы были планы командования, 
но мы догадывались, что здесь затевается что-
то необычное — возводились оборонительные 
сооружения, подтягивалась военная техника. С 
большой радостью и гордостью за земляков я уз-
нал, что сюда прибыл недавно сформированный 
Уральский добровольческий танковый корпус.
Меня определили в полковую разведку. И вот 

однажды, когда мы с товарищами выполняли 
разведзадание, взорвалась немецкая мина, и я 
получил ранение в шею. Боль была небольшой, 
и я самостоятельно смог добраться до медсанбата, 
где меня записали в команду выздоравливающих. 
Рана моя быстро зажила, и через три недели я 
вернулся в свой полк. Я считал, что получил лег-
кое ранение, да и врачи так же считали. Редко о 
нем вспоминал, поэтому, может быть, я вам о нем 
ничего и не сказал. Только сейчас с удивлением 
узнаю, что мое ранение было более серьезным.
На другой день после моего возвращения в 

полк, — продолжал рассказ А.В. Ганин, — рано 
утром мы проснулись от невообразимого грохота. 
Можно было подумать, что Везувий переместился 
на нашу землю и открыл свое жерло, а мы сто-
им у подножия вулкана. Было страшно. Но это 
была наша артиллерийская подготовка. Началось 
знаменитое Курское сражение.
А дальше я прошагал всю войну той же до-

рогой, что и Уральский добровольческий танко-
вый корпус. Участвовал в освобождении от врага 
Украины и Польши, сражался в Берлине и войну 
закончил 9 мая 1945 г. в Праге. Никаких ранений 
больше, слава Богу, не имел.
Через несколько месяцев демобилизовался, 

вернулся в родное село, стал работать кузнецом. 
Вскоре женился. У нас в семье две взрослые до-
чери. Одна из них, Надя, — врач, училась лично 

у Вас. Она и надоумила меня приехать в эту боль-
ницу. Как оказалось, очень своевременно. Этими 
словами закончил свой рассказ А.В. Ганин.
А меня по ходу неторопливого повествования 

фронтовика одолевали различные мысли. Воин и 
кузнец в одном и том же лице. Ему, прошедшему 
всю войну, как говорят «от звонка до звонка», 
лучше всех понятна необходимость «перековать 
мечи на орала». Ему повезло — за все эти го-
ды войны он получил только легкое ранение. 
Но от смертельного ранения его отделяло всего 
несколько миллиметров ткани первого шейного 
позвонка, который воспрепятствовал проникно-
вению осколка в мозг. Как здесь не вспомнить, 
что в анатомии этот позвонок называется атлан-
том — по имени мифологического героя, облада-
ющего титанической силой и держащего на своих 
плечах небесный свод.
Солдат носил в своем теле осколок и не ведал 

об этом. И вот ровно через 40 лет после ране-
ния, война, словно вспомнив, что не довершила 
своего черного дела, вновь поставила человека на 
грань жизни и смерти. Победила жизнь!
В истории с А.В. Ганиным много всяких сов-

падений, но одно из них просто удивительное —
он получил ранение в день моего рождения. 
Бывает же такое, что угроза смерти и тот кто 
должен ее отвести, могут придти в этот мир в 
один и тот же день календаря.
Гвардии рядовой Александр Ганин поступил 

в нашу клинику в середине апреля, а 9 мая он, 
надев все награды, в семье, с друзьями встретил 
День Победы. Встречал его со «светлой печалью», 
грустью и радостью одновременно. Такой уж для 
всех нас этот праздник, как поется в песне, праз-
дник «со слезами на глазах».
А мне в этот день от семьи Ганиных пришло 

поздравление — открытка, которую вот уже бо-
лее тридцати лет храню как дорогую реликвию, 
как свидетельство тому, что не будучи на войне, 
я все же к ней имел прикосновение.
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