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первый

Родился 6 ноября 1922 г. в казачьем селе Сташевка Спасского района Примор-
ского края. В 1930 году трудовая семья была раскулачена, лишилась имуще-
ства, но сумела перебраться во Владивосток.

После войны приехал в Москву и поступил во ВГИК откуда вскоре перешел 
в МГХИ им. Сурикова, который окончил в 1951 г. Дипломная картина 
«М.И. Калинин на родине среди крестьян». Член СХ СССР и МОСХа с 1954 г. 
Участник выставок с 1952 г.

В 50-е годы была написана серия картин на исторические и историко-револю-
ционные темы, некоторые из которых находятся в зданиях МГУ на Воробьевых 
горах: «Беседа М.И.Калинина с академиком Карпинским», «В оранжерее» 
(совместная работа с женой, художником Людмилой Скубко-Карпас), «Ленин 
в вагоне поезда в апреле 1917 г.».

В 60-е годы преподавал в УДН им. П.Лумумбы. В эти годы был написан ряд 
портретов студентов из стран Африки, Азии и Латинской Америки. В конце 60-х, 
70-е и 80-е годы много путешествовал и работал в Средней Азии, выезжал 
в горы (Памир). В эти годы был также написан ряд композиционных портретов: 
«Федор Достоевский», «Ползунов – изобретатель паровой машины». Картина 
«Чохан Валиханов» была отмечена дипломом как лучший портрет 1969 года.

В 80-х и в 90-е годы интенсивно работал над пейзажем (Суздаль, Хива, Самар-
канд, Подмосковье).

Работы художника продолжают линию московской живописной школы, 
в частности традиции лирического пейзажа конца XIX – начала XX века. 
В последние годы жизни много работал в жанре натюрморта. Многие пейзажи 
и натюрморты написаны на семейной даче в приок-ской деревне Соколова 
Пустынь.

Много времени и сил художник отдавал общественной работе в жилищной 
комиссии секции живописи.

Ушел из жизни 21 января 2007 г. в Москве.

Картины находятся в музеях, галереях и частных коллекциях в России 
и за рубежом.
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В квартире Юрия на Верхней Масловке, в ста-
ром районе, в котором когда-то проживало 
множество художников, нет ни одной комна-
ты, в которой бы не было работ матери и отца. 
Множество рисунков, живописных полотен, 
набросков, зарисовок и репродукций покры-
вает стены от пола до потолка. Вот работа ма-
тери, которую она нарисовала в свои десять 
лет («Голова лося»), вот ее поздние пастели, 
живые и яркие, вот ностальгический вид с бал-
кона в Париже, вот пейзаж работы отца. Он 
рассказывает про картины родителей и в то 
же время живет ими, этой памятью, которая, 
будучи очень личной, в то же время перепле-
тается со сложной и крайне противоречивой 
историей целой эпохи, памятью о повседнев-
ной жизни отдельно взятой семьи художников, Л.Л. Карпас. Голова лося. Б., уголь. 1933

Л.Л. Скубко-Карпас. Вид из окна мансарды  
на площадь Гар де л’Эст в Париже.к.пастель.1982.

Что такое память, данная нам в образах? В образах 
детства, родного города, любимого дачного дома... 
в образах послевоенной страны, голодных бежен-
цев, речах вождей... В образах иммигрантского Па-
рижа 90-х годов... жаркого юга России... Что есть 
память художника и что есть память о художнике?

Нас окружают вещи, которые несут на себе печать вре-
мени, это наше наследство, которое мы бережно прини-
маем из рук прошлого. Но есть особый тип отношения 
с историей, когда прошлое приходит к нам в виде твор-
ческого наследия – подобная судьба часто становится и 
ношей, и долгом детей художников. Так случилось с Юри-
ем Скубко, оба родителя которого были талантливыми 
представителями советской школы живописи, и сегодня 
их старший сын, искусствовед и исследователь Африки, 
является хранителем их творческого наследия, охваты-
вающего более полувека истории семьи и страны.

Л и р и к а  п а м я т и : 

Художественный мир  
Сергея Скубко  
и Людмилы  
Скубко-Карпас

Дарья Георгиевна ДМИТРИЕВА 
Кандидат культурологии, искусствовед, преподаватель. 

Директор культурного центра Пунктум. 
Член Ассоциации искусствоведов (АИС)
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их сложностей отношений с властью и миром, ком-
промиссами, которые навязывало время, и в то же 
время очень ясным взглядом на вещи.

Данный альбом – попытка свести воедино все эти 
линии и создать целостное представление о семье 
Скубко-Карпас, на страницах книги звучит сразу мно-
жество голосов: друзья и знакомые, коллекционеры, 
но в центре всего – трио: отец, мать и старший сын. 
Попытаемся и мы прислушаться к этим голосам,  
чтобы приобщиться творческому пути художников 
Сергея Скубко и Людмилы Скубко-Карпас.

Вот заказ, выполненный совместно мужем  
и женой – работа «В оранжерее МГУ» (Стр. 9) 
и фотография, где оба стоят перед ней или 
ее вариантом; вот картина «Помогают боль-
ной подружке» 1956 года, написанная Людми-
лой по заказу, который был получен Сергеем 
(стр. 10). Обе работы – яркие примеры соцре-
алистического искусства: нам представляется 
советская действительность как некая утопи-
ческая программа, уже осуществляемая в ка-
ждом доме, в университете… везде. Сегодня 
такие работы воспринимаются потомками как 
память о несбывшейся коллективной мечте. 
Каждый такой выполненный заказ художе-
ственного комбината – это идеологическое 
окно в историю. Идеологическое потому, что 
создание нового мира – это задача и художе-

ственная в том числе, этот мир уже должен 
существовать на полотнах, а художник должен 
его не только видеть, но и показывать, даже 
если вокруг «пока что» все выглядит иначе. Или 
выглядит так, но реальность совсем иная, как 
получилось с пастельной работой «В оккупа-
ции», которую Людмила Скубко-Карпас писала 
по воспоминаниям о голодоморе, что, конечно, 
не вписывалось в официальную идеологию. 

Но вернемся к идеологии и ее вождям – вот Ленин  
в кабинете (с. 28), вот «В.И. Ленин в вагоне поезда 
на пути в Петроград в апреле 1917 г.» (с. 22). Сот-
ни и тысячи художников рисовали подобные вещи, 
оформляли кабинеты известных ученых и врачей, 
дворцы съездов, залы заседаний. Когда ругают со-
цреалистическое искусство, часто забывают, что 
это был единственный официальный способ финан-
сового выживания для художников в то время. Мно-
гие писали на заказ, как бы отмахиваясь, халтуря,  
а в оставшееся время писали «для себя». Но живопи-
сец остается живописцем, даже если пишет портрет 
вождя, отношение к которому не столь теплое, как хо-
телось бы заказчикам. По меткому выражению Юрия 
Скубко, мать «невольно очеловечивала бесчеловеч-
ное» на портретах вождей. Речь идет, прежде всего, 
о совместной работе «В.И. Ленин в вагоне поезда». 
Этим и отличаются мастера от дилетантов. Людмила 
и Сергей Скубко могут любить или не любить Влади-
мира Ильича, но на их мастерстве это не может ска-
заться никаким образом. 

Действительно, если Сергей Скубко в основном оста-
ется верен пейзажу, написанному ярко и достаточно 
жестко, то Людмила Скубко-Карпас – прежде всего 
портретист. Об этом много сказано и сыном, и другими 
искусствоведами. Её портреты точны и крайне вырази-
тельны (см. например «Перекур» с. 11, «Женский пор-
трет» стр. 17 и другие), но нам в свете нашего разгово-
ра о памяти хотелось бы обратить внимание на детские 
портреты, которые Людмила Скубко-Капас создавала 
всеми возможными материалами – маслом, каранда-
шом и, конечно, пастелью, своей любимицей среди ма-
териалов. В одном из репортажей о художнице, Елена 
Юрьевна Павловская (председатель выставочной ко-
миссии товарищества живописцев МоСХА), открыва-
ющая ее персональную выставку в 2013 году, говорит, 
что Людмила была не только представителем совет-
ского реализма, но и носителем традиции дореволю-
ционного искусства, а также мастером импрессиони-
стской живописи. Что такое импрессионизм по сути? 
Само название происходит от слова impression, то 
есть впечатление. Французские импрессионисты ста-
вили целью своей эстетической программы передачу 
именно мимолетности впечатления, длящегося лишь 
мгновение в субъективном времени воспринимающе-
го. Иначе говоря – это миг, в котором запечатлевается 
не само время в его монументальной историчности, а 
момент в его индивидуальном переживании. И Люд-
мила Скубко-Карпас как раз мастер передать именно 

Л.Л. Скубко-Карпас. В оккупации.  
К., пастель. 1965.
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это мгновение, impression. И ее творчестве это 
связано, прежде всего с детьми и детскими 
портретами – она создает удивительно тонкий 
мир детства. Трогает сочетание техники и темы  
с ее умением уловить ускользающий ракурс, 
мимику, настроение ребенка. Именно образы 
детей проявляют саму идею мимолетности, 
внезапности и быстротечности времени. Легкая 
техника пастели еще более усиливает это впе-
чатления, не позволяя распознать эту ускольза-
ющую реальность четко, оставляя лишь смут-
ные видения, как припоминания о том, что было 
и в то же врем не сбылось до конца. 

Приглядимся к работе «Девочка у аквариума». 
Сколько в ней нежности и грусти. О чем же эта 
грусть? Мы видим вполне бытовую ситуацию, 
но через нее, сквозь осенние краски за окном, 
проступает неявный, но тревожный образ 
взросления. Работы «Снегурочка» (с. 25), «Де-
вочка у окна мастерской» (с. 3) или «Грустная 
пионерка» – все они позволяют проникнуть 
взгляду в живую трепещущую ткань ускольза-
ющего времени. 

Как хорошо сочетаются эти работы с расска-
зами Юрия Скубко о своем детстве (особенно  
с очерком «Феодальное королевство» на стра-
нице 62). Фактически мы имеем дело с инте-
реснейшим феноменом соединения – картины, 
этого «окна в прошлое», которую тогда Людми-
ла писала как современное себе впечатление и 
памяти выросшего ребенка, его ностальгии по 
своему детству, пережитому непосредственно, 
и в то же время увиденному глазами матери. 
Драматизм и психологическая глубина подоб-
ного переживания знакомы многим детям ху-
дожников, писателей. Это отчасти похоже на 
рассматривание своих детских фотографий, 
что порой наполняет человека ностальгией – 
особым ощущением прошлого как мечты.

Продолжая тему ностальгии, мы не можем 
пройти мимо самой техники пастели, которая, 
к несчастью, обычно является редким выбо-
ром художника. Сама Людмила Скубко-Карпас 
признает, что «возможностей у масла больше, 
чем у пастели», что, однако, никак не мешает 
ей создать в этой технике ряд удивительных по 
своей живописности и выразительности ра-
бот, наиболее лиричные из которых связанны 
с изображением различных значимых для нее 
мест. Пастель с ее дымчатым фокусом позво-
ляет увидеть пейзаж не как реальность, а как Л.Л. Скубко-Карпас. Тихий вечер. К., пастель.1987

Л.Л. Скубко-Карпас. 
Петька. к. м. 1945

Л.Л. Скубко-Карпас. Грустная 
пионерка. К., пастель. 1964

Л.Л. Скубко-Карпас. Девочка у аквариума.  
К., пастель. 1975. 
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будто сквозь завесу, специально разделяющую 
зрителя и картину, для того, чтобы заставит его 
вглядеться, всмотреться пристальнее и тем са-
мым прочувствовать отношение к этому месту 
художника.

Вообще для обоих художников вопрос ме-
ста-топоса памяти – один из самых важных, он 
красной нитью проходит сквозь все творчество 
как отца, так и матери. Сергей Скубко пишет жи-
вые яркие пейзажи юга СССР, например «Сан-
гардак» (стр. 56), полные поэзии зимние пейза-
жи Тарусы, церкви Суздаля, семейную дачу и ее 
окрестности. 
В этих работах его жесткий «казачий» (ведь про-
исходит он из семьи казаков) нрав смягчает-
ся – он и говорит о них в интервью с теплотой и 
внутренней радостью. Мы смотрим на природу 
глазами художника, и видим не только родные 
его сердцу просторы, но и всю стоящую за ними 
долгую и сложную историю отношений русско-

го человека с Родиной, ее природой, суровым 
климатом и в то же время щемящей красотой, 
недаром наша пейзажная традиция наиболее 
востребована отечественным зрителем.
Работы Людмилы Скубко-Карпас, как маслом, 
так и пастелью также полны ностальгии по ме-
стам, связанным с ее жизнью, семьей, поездка-
ми. Они более разнообразны и обладают более 
личным характером. Как сквозь дымку времени 
мы смотрим на «Вид с балкона квартиры на Ар-
бате» (с. 14), «Интерьер новой квартиры» (с. 15), 
такой прекрасный лиричный Париж в пастельных 
работах различного времени. 

В интервью Людмила Скубко-Карпас много го-
ворит о своем прошлом, также как много пишет 
об этом и Юрий. Этот взгляд, заставляющий и 
нас обернуться к веку двадцатому из века двад-
цать первого, порождает множество вопросов 
о творческом наследии советской эпохи, кото-
рым еще только предстоит быть заданными.
Действительно, сегодня, после длительного от-
рицания, мы видим процесс возврата и восста-
новления в памяти имен художников советского 
периода. Сколько их будет еще найдено, сколь-
ко чудесных будет сделано открытий! Многие 
из них не получили достойного признания при 
жизни, однако, в ситуации современного реля-
тивизма и сложности путей развития искусства, 
мастерство и принадлежность старой акаде-
мической традиции становятся теми критерия-
ми, которые определяют ценность и важность 
работ для последующих поколений зрителей, 
коллекционеров и молодых художников. Чтобы  
ни происходило, как бы не поворачивались ко-
леса истории, мы не можем забывать своих ро-
дителей, свою историю, и, шире, художествен-
ную традицию своей страны, потому что это  
и есть культура – вневременная память поколе-
ний о самих себе. 

С.М. Скубко. Зима в Суздале. Х., м. 1981

С.М. Скубко. Натюрморт. Х., м. 1990С.М. Скубко. Кишлак в горах Памира. 1980.
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О родителях и не только

М
оя мать, Людмила Скубко-Карпас(1923–2012) 
прожила большую жизнь, прошла долгий и 
насыщенный путь в три четверти века в искус-

стве, сохраняя верность своей манере писать и рисо-
вать только с натуры. Родилась в 1923 г. Петрограде, 
с 1924 г. жила в Москве. Начала рисовать уже в самые 
ранние годы, и ее отец, Лев Моисеевич Карпас, заме-
тив одаренность ребенка, отвел ее учиться к художни-
це Орловой, внучке генрала М.Ф.Орлова, бравшего  
в 1814 году Париж. 

В 1935–38 гг. училась в детской студии при училище 
Памяти 1905 года, в 1939–1941 гг. в студии ВЦСПС.  
В 1941–1944 гг. – эвакуация в деревню на Урал, оста-
вившая яркий след в памяти. В 1945–46 гг. брала част-
ные уроки у Роберта Фалька. Закончив Суриковский 
институт (1952), вступила в Московский союз худож-
ников в 1957 году. Жизнь мамы была связана с Арба-

том, городком художников на Масловке, подмосков-
ной дачей в Соколовой Пустыни иПарижем, где она 
провела семь лет в переломные 90-е годы. Все эти 
места, кроме Парижа, также связаны и с послевоен-
ной жизнью отца. 

Мой отец, Сергей Михайлович Скубко (1922–2007) 
родился в Приморском крае, в казачьем селе Сташев-
ка. В Москву приехал в 1945 году из Владивостока. 
Познакомились Сергей и Людмила в Суриковском ху-
дожественном институте (МГХИ), где оба учились. 
В браке – с февраля 1948-го и до конца дней своих, 
хотя в последние годы не жили вместе.

Сергей Скубко во Владивостоке. Начало 1940-х гг Людмила Карпас. 1947г. 

Юрий Сергеевич СКУБКО
Старший научный сотрудник Центра исследований 

стран Юга Африки Института Африки РАН, 
кандидат экономических наук, кандидат искусствоведения, 

член Московского союза художников (секция искусствоведения).
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Фотография взята из статьи «В мастерской художников Скубко» в «Московском комсомольце» от 28 декабря 
1952 года (под рубрикой «Творчество молодых»). Правда, где они увидели мастерскую непонятно – у моих буду-
щих родителей никаких мастерских еще не было, работали дома.
Что-то мама помогала «доводить до кондиции», а некоторые работы даже выполняла за него.

Л.Л. Скубко-Карпас. Сергей Скубко за работой в квартире  
на Арбате. Х., м. 1952

Пришел я в этот мир по принужденью, 
Встречал недоуменьем каждый день я. 
А ныне изгнан, так и не поняв
Исчезновенья смысл и цель рожденья. 
Некий круг заключил наш приход и уход, 
В нем конца и начала никто не найдет. 
И никто еще верно сказать не сумел: вы откуда пришли? 
Что за гробом нас ждет?

Омар Хайям

В оранжерее МГУ. Х., м. 1952–54 гг.

С.М. Скубко и Л.Л. Скубко-Карпас у совместной работы «В оранжерее МГУ». 1954
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Отец так и не смог ответить на хайямовский (Омара Хайяма отец 
очень любил и неоднократно привозил из Средней Азии его ру-
баи в разных изданиях) вопрос, «зачем и для чего я послан в этот 
мир?», а разве многим дано знать точный ответ? Рожденный  
и крещеный в казачьей семье с традиционным православным 
укладом жизни, он не был верующим в общепринятом смысле, 
но не был и атеистом. Скорее он был скептиком, Фомой неверу-
ющим, который стремился во всем убедиться сам. 
Впрочем, как написал в парижской эмиграции русский религи-
озный философ Иван Ильин, «Сомнение, если оно есть, – испы-
тывается остро и мучительно: оно подлинно; оно несомненно; 
оно есть воля к истине, рожденная любовью и жаждой уверенно-
сти. Кто так сомневается в Боге и в правде, тот уже любит Бога  
и правду;» («Пути России»). 

Как говорили мудрецы Востока, в минуты 
глубокого душевного спокойствия, за-
мысел творца отражается в твоем созна-
нии как на спокойной поверхности воды. 
Такие минуты обычно приходят редко…
Отец рассказывал, что в молодости у него 
бывали вещие сны. Потом прекратились. 

У мамы было ясное ощущение, даже зна-
ние своего назначения быть художником 
(с самого детства, когда ее дару помогло 
раскрыться чуткое внимание дедушки). 
У отца, как, впрочем, и у меня с братом, 
«печати избрания» не было. Отец гово-
рил, что, повернись иначе судьба, он 
мог бы стать и военным и киноартистом  
(в 1945-м он сначала поступил во ВГИК, 
но через год перешел в Суриковский) 
или ученым или каким-нибудь «Робин Гу-
дом» с казачьим уклоном… В итоге стал 
живописцем, достиг мастерства. Очень 
посодействовала мама, много, особенно  
в первые десятилетия совместной жизни, 
работали вместе.

Анекдотичен случай с картиной «Помога-
ют больной подружке» 1956 г., подписан-
ной отцом и фигурирующей в каталогах 
и энциклопедиях (была даже выпущена 
открытка) в качестве одной из его луч-
ших работ. На самом деле, детской темы 
он вообще никогда не касался в своем 
творчестве – это не его стихия. Но, по-ви-
димому, он получил на себя этот заказ, и, 
чтобы не сорвать выполнение, мама напи-
сала картину за него (возможно, какие-то 
элементы выполнили вместе). 

Помогают больной подружке. Х., м. 1956

С.М. Скубко. Суздаль. Отражение храма. Х., м. 1991

Все жили в сушь и впроголодь, 
В борьбе ожесточась, 
И никого не трогало, 
Что чудо жизни – с час. 

(Б. Пастернак)

Маму трогало. От картины веет чем-то би-
блейским, евангельским. Любовь и забо-
та воскрешают и возвращают к жизни. 
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Вообще, конечно, отец был человек ода-
ренный, достигший в своем творчестве 
высокого мастерства. Но мама, тут уж 
нужно сказать правду без всякой ди-
пломатии, была, несомненно, выше как 
художник (впрочем, не во всем, у отца, 
пожалуй, сильнее композиция картин): 
ярчайший талант, не уступающий по 
своему потенциалу великим классикам 
русского и мирового реалистического 
искусства и при этом, увы, мало кому из-
вестный. Огромная ответственность за 
близких, за семью и тяжелые жизненные 
обстоятельства, а также простая чело-
веческая застенчивость не позволяли ей 
тратить время и силы на то, чтобы «про-
двигать себя» и получать заслуженное 
признание, всякие звания и хвалебные пу-
бликации. А так, будь ты хоть Левитан или 
Серов, в наше время никто тобой, скорее 
всего, без материального стимулирова-
ния или использования административ-
ного ресурса или хотя бы очень большой 
твоей настырности, заниматься не будет. 
Правда, пока мама была молодой, суще-
ствовала, во всяком случае, тогда, госу-
дарственная установка на поддержку та-
лантливой молодежи. 

Л.Л. Скубко-Карпас. На фабрике кружев. К., м. 1948

Л.Л. Скубко-Карпас. Лошадки. К., м. 1948

Л.Л. Скубко-Карпас. Перекур. Х., м. 1951

А моя будущая мама была очень талант-
лива, и это знали все, кто ее окружал уже 
в годы учебы. Когда она рисовала или пи-
сала, выполняя те или иные учебные за-
дания, за ней стоял «хвост» восхищенных 
зрителей – студентов и педагогов. Со-
курсники упрашивали ее дать какие-ни-
будь рисунки, чтобы выдать за свои и 
сдать зачеты и экзамены, и Люда щедро 
делилась, особенно с близкими подру-
гами, такими как Аня Музафарова-Кара-
мян. Где теперь это множество малень-
ких шедевров?
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Голова девочки. Х., м. 1970

 Л.Л. Скубко-Карпас.  
Мужской портрет. Холст на картоне, м. 1957

Л.Л. Скубко-Карпас. Музыка. К., м. 1953

И мама получала много предложений о вы-
ставках, публикациях, творческих поездках 
и т. п., но пользовалась этими возможностя-
ми мало и редко. Вместо этого рожала детей 
(двое сыновей: меня родила в 1953 г., бра-
та Алешу в 1958-м).  Ухаживала за больными 
родителями, в общем, ставила человеческое 
выше профессионального.

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Леша маленький. К., пастель.1968
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Л.Л. Скубко-Карпас с сыновьями Юрой и Алешей  
в нашем арбатском дворе. 1962

С.М. Скубко с детьми. 1962

Л.Л. Скубко-Карпас. Начало 50-х гг. 

Был еще один важнейший аспект соеди-
нения человеческого и творческого: лю-
бовно женский, быстро сублимированный  
и игравший для нее роль практически лишь 
до материнства. По студенческой фотогра-
фии видно, как она была хороша (вместе с 
подругой Ксюшей Успенской – две самые 
очаровательные девушки курса) и есте-
ственная женственность натуры конечно 
же тянула к флирту, а успех у мужчин был 
немалый Красивая, обаятельная, интелли-
гентная и, как бы легко и играючи, безумно 
талантливая. Застенчивость парадоксаль-
но сочеталась с любовью к проказам: почти 
на каждой лекции рисовался тайный шарж 
на педагога (при обнаружении те обычно не 
обижались, оценив уровень работы). 

Скажу сразу, что у мамы была физическая 
близость только с моим отцом, а полная 
доверительность наших отношений в позд-
ние годы жизни, когда они уже расстались, 
исключает всякий обман. Но влюбленности 
были. Самая яркая тоже молодой худож-
ник, граф Василий Павлович Шереметев 
(1922–1989). Если к моему будущему отцу и 
другим поклонникам Людмила относилась 
несколько снисходительно, то здесь перед 
ней был – небожитель, человек совершенно 
другой культуры, породы, из горнего мира. 
Отдав нуждающимся и государству свое со-
стояние, и раздавая на каждом шагу все, что 
еще имел (с семейной реликвией -картиной 
Рембрандта– долго не хотел расставаться, 
но потом подарил музею), он жил в практи-
чески неотапливаемой башне Новодевичье-
го монастыря, оставив себе только искус-
ство. Но его уважали и ценили. Известный 
художник Павел Корин подбрасывал ему за-
казы на послевоенное оформление метро.
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И Василий влюбился в Люду Карпас и написал 
прекрасный портрет, который он потом, узнав о 
ее замужестве, безжалостно сжег (о чем мама 
всегда жалела). Она тоже влюбилась, поняв, 
правда достаточно быстро, что никогда не смо-
жет выйти за него замуж, даже если вроде бы все 
к этому шло. Он был абсолютно не от мира сего 
и ему в пару нужна была святая, а моей будущей 
маме хотелось нормальной семьи. Кроме того, у 
молодого графа уже проявлялись черты аристо-
кратического вырождения (родители позднего 
ребенка были еще и родственниками) и послед-
ствия двух тяжелых фронтовых контузий. Васи-
лий Шереметьев и умер достаточно рано от по-
ражавшего его последние 11 лет паралича (все 
эти годы – в больнице), а еще в молодости, никог-
да и ничем не смея унизить прислугу, мог, напри-
мер, швырнуть канделябр в товарища в нервном 
припадке. Но и выворачивал все свои карманы по 
просьбе первого встречного. Мир его благород-
ной душе. Его могла поддержать только святая 
праведница, которая потом и нашлась. 

Золотая пора взаимной влюбленности с Серге-
ем Скубко началась на летней практике 1947 года 
в Крыму, и уже в феврале 1948-го они пожени-
лись. Мой будущий отец был физически здоров 
и без вредных привычек, нравился маме своей 
казачьей статью, но, что делать, после графско-
го подлинно рыцарского обхождения – не мог не 
восприниматься мужланом, хотя и стремившимся 
к культуре и поддавшийся с годами хорошей ин-
теллигентской шлифовке. Приходилось выбирать, 
а «жить на два дома» мама не могла. 

Вообще-то двум разным художникам ужить-
ся в одной семье почти так же трудно, как двум 
медведям в одной берлоге, хотя счастливые ис-
ключения были. Нужна была готовность кого-то 
одного раствориться в другом и его интересах, 
как и было в случаях некоторых ее подруг. А мама 
могла лишь тихонько посмеиваться, когда отец 
говорил, что в доме должен быть только один ху-
дожник. Ну не могла она предать свой высокий 
дар и превратиться в домработницу. 

При этом, мама была очень семейным челове-
ком – обожала родителей и детей, самоотвер-
женно совмещая тяготы семейных забот и про-
фессии. Сначала с такой же нежностью и заботой 
отнеслась к мужу, но, сталкиваясь с проявивши-
мися со временем грубостью и жестокостью с его 
стороны, охладевала. Однако «стерпливалась» с 
тем, кого сама выбрала, по возможности совер-
шенствуя его. Нужно было жить дальше в очень 
нелегких семейных обстоятельствах и атмосфе-
ре тех лет. Как говорится, нести свой крест. Были, 
конечно, и светлые минуты совместного бытия…

Жила вся семья на Старом Арбате в квартире, по-
лученной в свое время дедушкой, маминым отцом; 
в 1980 году перебрались в Городок художников на 
Верхней Масловке, где родители получили мастер-
ские (все было ох как долго и непросто…). 

Л.Л. Скубко-Карпас. Вид с балкона квартиры на Арбате.  
К., пастель. 1973

Л.Л. Скубко-Карпас. 
Цветы в кувшине. К., пастель. 1999
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Л.Л. Скубко-Карпас. Интерьер новой квартиры на Масловке.  
К., пастель. 80-е гг. 

Мамина любимая комната с балконом. 

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Квартира на Старом Арбате.  

К., пастель. 60-е гг.

Мама ушла в семейный быт, конеч-
но, не совсем, помогала мужу ради 
прокорма семьи завершать какие-то 
комбинатские халтуры, придавая 
«человеческий облик» болванкам 
вождей, освоила технику пастели, 
написала ряд замечательных работ, 
но все это, где-то на четверть своего 
потенциала художника. 
Из комбинатских заказов самыми 
приятными и даже греющими душу 
были заказы для детских садов – 
картины на сюжеты русских сказок и 
сказок народов СССР. 

Л.Л. Скубко-Карпас. Царевна-лягушка. К., темпера. 60-е гг. 

Прошло лет пятнадцать, дети подросли, родители умерли (бабушка в 1956 г., дедушка 
в 1967  г.). «Вернулась в строй», но никто уже больше ничего не предлагал, да она и не 
выпрашивала, спокойно работала, повторяя слова Цветаевой: «моим стихам, как драго-
ценным винам настанет свой черед». 

Девочка в красном. К., пастель. 1963
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Л.Л. Скубко-Карпас. Полковник танковых войск Л.И. Калинина, 
ветеран ВОВ. Х., м. 1985

Только он не настал при жизни (то есть был, конечно, 
круг товарищей-художников, друзей и знакомых, ко-
торый маминому творчеству подлинную цену знал, но 
это несколько десятков почитателей). Над этим (про-
паганда творческого наследия) уже я работаю после 
маминой кончины… 

Творческие поездки, правда, у мамы были. Тогда чле-
ны Союза художников имели возможность провести 
пару месяцев на полном обеспечении в каком-либо 
из разбросанных по всей стране домов творчества. 
Точно помню, что мама выезжала в дома творчества в 
Тарусе, куда-то под Воронеж и на озеро, кажется Чуд-
ское, под Новгород. С отцом она съездила по разу в 
Среднюю Азию, и в Суздаль, и привезла много работ. 

Л.Л. Скубко-Карпас. Замира. К., пастель. 1980 Л.Л. Скубко-Карпас. Суздаль. К., пастель. 1989

Л.Л. Скубко-Карпас Таруса Домик в снегу.  
К., пастель. 1985
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 Л.Л. Скубко-Карпас. Женский портрет. К., м. 80-е гг. 

Но самой яркой была поездка осенью 1982 года на 
три месяца во Францию. В предшествующее лето 
я познакомился в Институте Африки АН СССР, где 
я работал, с молодой француженкой, аспиранткой, 
изучавшей советско-африканские отношения.  
Я помог Элизабет подобрать соответствующую 
литературу, пригласил к маме в мастерскую на 
Масловке, где мама ее, кажется, тут же нарисо-
вала и подарила рисунок. Ходили на какие-то вы-
ставки. В общем, результатом было приглашение 
меня и мамы во Францию. Мне, как водится, наши 
«органы» отказали, хоть я еще тогда числился  
в благонадежных, – нечего одинокому мужчине 
выезжать к незамужней иностранке. А маме, со 
второй попытки, неожиданно (это считалось вели-
кой милостью), разрешили. И она смело ринулась 
во французский омут с головой, без знания языка  
и страны. 

Встретил ее в Париже сожитель Элизабет, не знав-
ший русского (говорившей немного по-русски 
Элизабет тогда в городе не было). Уж не знаю, как 
объяснялись, наверно жестами. Потом поехала 
одна в Гренобль и, наконец, увиделась с Элизабет 
в ее родной деревушке Нотр-Дам де Комье под 
Греноблем. Оттуда началось мамино триумфаль-
ное шествие по Франции (почти сто дней Наполе-
она). Она работала как одержимая, перерисовала 
семью и всех знакомых Элизабет в ее деревне, 
Гренобле и Париже, а также Лиможе. Рисовала 
сразу в двух экземплярах – один оставляла себе. 

Л.Л. Скубко-Карпас. Женский портрет. Франция. К., м. 1982Л.Л. Скубко-Карпас. Сидящая девочка. К., м. 1970 
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Л.Л. Скубко-Карпас. Русская церковь на улице 
Дарю в Париже. К., пастель. 1982

Л.Л. Скубко-Карпас. Парижская крыша.  
К., пастель. 1982

Л.Л. Скубко-Карпас. Монмартр. Сакрекер. К., пастель. 1982

Еще писала маслом, рисовала пастелью.  
Ее работы шли у французов на ура. Всякий 
ресурс и навык реалистического мастер-
ства был там уже утрачен, но еще остава-
лись национальный хороший вкус, память о 
недавнем культурном прошлом и восхище-
ние настоящим искусством. Маму зазывали  
в гости, угощали, одаривали. Потом этот 
опыт сработает в 1990-м, когда мама реша-
ла, куда хоть на время уехать из развалива-
ющейся и чреватой смутой и хаосом страны 
(уже исходили кровью Ош и Баку, начались 
грузино-абхазский и осетино-ингушский 
конфликты, назревала война в Карабахе,  
в Москве, на Манежной, оппозиция собирала 
миллионные митинги). Я вывез в Париж маму 
и брата в августе 1990 года и вскоре вернулся 
в Москву в гущу событий, приведших к смене 
тоталитарно-коммунистического строя на, 
увы, криминально-олигархический. 
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В Париже у друзей. 1990 . фото (Л.Л. Скубко-Карпас  
в центре, справа сын Юрий, сзади – Алексей) 

Л.Л. Скубко-Карпас. Парижский двор (двор редакции 
«Русской мысли»). К., пастель. 1990

А 1993 году присоединился к своим находившим-
ся в Париже близким, не желая участвовать дома  
в войне политических банд. Поступил в докторантуру 
Сорбонны-IV, где мне дали стипендию. К тому време-
ни мама уже начала прибаливать, С моим приездом 
стало лучше, особенно после того, как мы вместе с 
большой поклонницей маминого таланта, очень пра-
вославной Танечкой Дуга (давно переехавшей во 
Францию после замужества) в 1994 году крестили 
ее, к чему мама была внутренне вполне уже готова. 
Потом даже свозил маму в 1995 году на лето в Мо-
скву. Ремиссия была недолгой. Весной 1997 года я 
привез ее обратно в Москву уже насовсем, больную, 
разбитую, не сумевшую прижиться на чужой почве. 
Дело не только в здоровье. Пожалуй, добавилось 
горькое разочарование во все менее христианской, 
дегенеративно извратившейся Европе, оцепеневшей 
в своей «толерантности» перед наступающим валом 
варваров третьего мира*. И мы вернулись на родную 
почву, в свою великую, страдающую и непредсказуе-
мую страну.

Дома, после нескольких сложных «переходных» меся-
цев, мама ощутила прилив новых сил и, мобилизовав 
всю свою волю, встала с постели, вернулась к твор-
честву. Поправилась, ну насколько можно поправить-
ся в 74 года, с учетом огромной потери здоровья во 
Франции (как сказала мама: «Я уехала вроде недав-
но молодой красивой женщиной, а вернулась старой 
развалиной», – на самом деле, настоящая старость, 
благодаря возвращению, отодвинулась лет до 85),  
и прожила еще пятнадцать лет, активно работая дома, 
в мастерской и на даче. Только последний год жизни 
был очень тяжелым. 

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Портрет молодой таджички. К., пастель. 2007

__________

*Сегодняшний миграционный коллапс Европы уже явно назревал  

в 1990-е, когда наш политоракул В. Жириновский, помнится, восклик-

нул: «Приветствую тебя, Париж, будущая столица арабского мира!»
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Л.Л. Скубко-Карпас. Китайские фонарики. 
К., пастель. 2008

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Цветы на фоне зимнего окна. К., пастель. 2002

Л.Л. Скубко-Карпас. Белые цветы. К., пастель. 2000

Реадаптация на родине была нелегкой и для меня. Отец к мо-
менту нашего возвращения уже жил с другой женщиной (хотя 
обещал не разводиться и не развелся с мамой), и мы общались 
практически только летом на общей даче, изредка в городке ху-
дожников на Масловке. Единственной опорой мамы остался я. 
Плохо пригодный к «игре без правил и без страховки» в услови-
ях нашего дикого, бандитского капитализма, я получил неожи-
данный подарок судьбы (уверен, что ради мамы). Старый това-
рищ, один из авторов моего самиздатского журнала 80-х «Точка 
зрения», стал крупным чиновником в аппарате правительства, 
и я по его рекомендациям получал в 1997–2005 гг., с переры-
вом 2001–2002 гг. на ООН-овский контракт в Китае, приличную 
работу с социальным пакетом в нескольких госучреждениях: 
Министерстве труда, Госкомспорттуризме (туризм), Министер-
ствах культуры и природных ресурсов. Последнее министер-
ство, ужасное по моральному климату (настоящий гадюшник, 
разительный контраст с интеллигентски-доброжелательным 
Минкультуры), правда, отправило меня. – с паршивой овцы хоть 
шерсти клок, – в очень желанную командировку в ЮАР и Анголу 
в составе делегации во главе с министром, после чего я стал 
потихоньку собираться обратно в науку, как раз в те годы (се-
редина нулевых) начавшую выбираться из нищеты в бедность. 
Вернулся в родной академический Институт Африки, который 
покинул в канун развала СССР…

Юрий Скубко с братом Алешей в Париже
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К «постпарижскому» периоду относится новая серия мами-
ных портретов маслом, отражающих и зрелость мастерства 
и неугасимый юношеский восторг художника от постижения 
каждого нового образа. Здесь представлены портреты на-
шей родственницы, Ирины Спиридоновой, – первая мамина 
работа после возвращения, а также Алены и Наташи Сил-
киных, – дочерей доктора Ольги Демичевой (см. Приложе-
ние с. 50), и Алины Гонтмахер. Целая галерея очень разных 
образов и судеб молодых женщин, переживших эпоху пере-
мен. Близкий по времени образ представителя «сильного» 
пола, как мне кажется, видится художнику более слабым  
и потерянным.

Но подавляющее большинство работ последних лет – па-
стели – пейзажи и цветы, цветы, цветы. Тонкая и нежная, 
поистине импрессионистская воздушность этой техники, 
полуживописи – полуграфики (у мамы – скорее живописи), 
позволяла выразить в мельчайших нюансах и вечную красоту 
природы и элегическую грусть осени жизни художника. 

Л.Л. Скубко-Карпас. Мужской портрет. Х., м. 1984
«Рушится мир?»

Л.Л. Скубко-Карпас. 
Наташа Силкина. Х., м. 1998

Л.Л. Скубко-Карпас. 
Алина Гонтмахер. Х., м. 1999

Л.Л. Скубко-Карпас. 
Алена Силкина. Х., м. 1997

Л.Л. Скубко-Карпас. 
Ира Спиридонова. Х., м. 1997
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Остановимся на этой последней, ленинской, получив-
шей в 50-е известность картине (вошла в экспозицию 
музея В.И. Ленина в Москве, варианты – в МГУ и музее 
Ленина в Ульяновске). Картина блестяще решена ком-
позиционно, заслуга отца, очень выразительны фигу-
ры и лица. Мама тоже руку приложила к лицам, не пы-
таясь никого судить, вольно – невольно очеловечивая 
бесчеловечное. Пропущенный через территорию во-
юющего противника, одержимый маниакальной иде-
ей мирового пожара через поражение своей страны и 
перевод германской войны в гражданскую, злой гений 
революции Ильич проникновенно вещает, окруженный 
еще не ведающими что предстоит творить (убийство 
миллионов собратьев и веры православной) солдата-
ми и матросами. Только мрачные тона картины как бы 
намекают на то, что готовится великое злодейство… 
Ни отец, ни мать, конечно, не замышляли разобла-
чать лениниану, но о прошедшем катком по России 
большевистском перевороте и ленинско-сталинских 
«щепках» знали не понаслышке через судьбу семьи 
и близких, и это трагическое знание подспудно при-
сутствует в их работах по теме, придавая им особую 

внутреннюю напряженность. При этом отмечу, что ат-
мосфера послевоенных лет значительно отличалась в 
лучшую сторону от атмосферы предвоенных с их ощу-
щением сжимающейся безысходности мертвящей 
восточной деспотии с миллионами рабов, молящихся 
на великого идола и истреблявших друг друга по его 
мановению. На волне народной победы возникли ду-
ховный подъем, атмосфера созидания, вдохновляв-
шие людей творчества, невзирая на все продолжаю-
щиеся репрессии. Да и сам масштаб террора людоеду 
пришлось поубавить – уж очень страшны были воен-
ные потери. Затевая голодомор в деревне и кровавый 
37-й в городах, Сталин, говорят, изрек: «предпочитаю 
тех, кто служит мне из страха, тем, кто служит по убе-
ждениям: убеждения могут меняться, а страх остается 
всегда». Страшные поражения 1941-го – 42-го пока-
зали, как легко служившие из страха сдаются и даже 
переходят служить к врагу (история не знала такого 
количества пленных ни до ни после). Война чему-то 
научила; с 43-го прекратилось тотальное уничтожение 
религии и духовенства как класса – лагеря смерти от-
части сменила «мягкая сила» чекистской опеки. . . 

А тогда, в 1982 году, мне мама привезла из 
Франции мои первые кроссовки, изящные и 
легкие. Я везде в них ходил, даже там где не 
следовало. У научных работников в то время 
было принято ездить по стране с лекциями 
по линии общества «Знание». Я это любил – и 
страну огромную посмотришь и что-то подза-
работаешь. Я рассказывал об Африке, а меня 
спрашивали, когда в магазинах появится 
гречка и кто очередной новый муж Аллы Пу-
гачевой. И вот в январе 1983 года я прилетел 
с лекциями в Душанбе, где было тепло (даже, 
выехав за город. искупался в горной речке, 
навещая друга отца, художника Ивана Хрип-
ченко) и, ничтоже сумняшеся, переобулся в 
кроссовки. Местные блюстители приличий 
тут же настучали в Москву, что московский 
лектор выступал в тапочках. Председатель 
институтского общества «Знание» Владимир 
Яковлевич Кацман, вскоре эмигрировавший 
в Израиль, посмеялся и пожурил меня только 
слегка, но объяснил, что такое дресс-код. 

В 50-е годы мои молодые родители не были 
обделены вниманием: были публикации в 
прессе, выходили открытки с репродукциями 
их работ, у меня перед глазами три: совмест-
ная работа «В оранжерее МГУ» 1954 г., «По-
могают больной подружке» 1956 г. – работа 
мамы, принесшая лавры отцу, и работа отца с 
большим участием мамы «В.И. Ленин в вагоне 
поезда на пути в Петроград в апреле 1917 г.».

С.М. Скубко. В.И. Ленин в вагоне поезда на пути в Петроград  
в апреле 1917 г. Х., м. 1954 г. 
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С.М. Скубко. Соколова Пустынь . Х., м. 1995

Л.Л. Скубко-Карпас. Арфистка. Х., м. 1975

Наш дом в деревне Соколова Пустынью. 2000-е гг. 
(вид с улицы)

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Русская краса из Соколовки. Х., м. 1965. 

Внимание к молодым талантам, к числу кото-
рых относились и мои родители, в идеологи-
чески важной для государства сфере культуры 
относится ко второй половине 40-х и к 50-м го-
дам. Повезло не каждому. В первом послевоен-
ном десятилетии началась смертельная борьба  
с «формализмом», во втором, после некоторой 
оттепели, – хрущевская борьба «с излишества-
ми», больно ударившая безденежьем по культу-
ре и искусству. В 60-е – 70-е публикаций было 
мало, но родители пользовались неизменным 
вниманием окружающего социума. Мама орга-
низовала и приняла активное участие в серии 
женских выставок в Центральном доме литера-
торов (1974-19878). Мы тогда, до переезда на 
Масловку в 1980 году, жили на Старом Арбате (на 
Арбате все было родное, свое, люди знали друг 
друга), рядом с театром Вахтангова. Мама дру-
жила с артистами театра, которые весьма цени-
ли ее талант. 

На картине арфистка оркестра этого театра Ле-
ночка. Картина просто дышит теплотой и нежно-
стью, которую мама испытывала по отношению 
к ней. Дружили, помню, что она гостила у нас на 
даче в деревне Соколова Пустынь (Соколовка) 
на Оке, где родители написали огромное коли-
чество картин всех жанров (портрет, пейзаж, 
натюрморт). Деревня «в глуши лесов сосновых» 
Приокского заповедника, где воздух пьешь как 
божественный нектар, одно из мест, где великая 
русская природа дает человеку силу и творче-
ское вдохновение. 
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Л.Л. Скубко-Карпас. Наш дом в Соколовке.  
Солнечный день. К., пастель. 1981 

Но без разгона печатного станка и показа по теле-
видению, в огромном городе, тем более в огромной 
стране, ты как– бы не существуешь, точнее, суще-
ствуешь только в своем «микроклимате» (сегодня 
выручает интернет, но тогда его не было). Уже где-то 
к середине 80-х годов о родителях – художниках поч-
ти все (ну, кроме ближайшего окружения) подзабы-
ли. Почему мама не устроила персональной выстав-
ки после блестящей поездки во Францию в 1982-м? 
Наверно, потому что мало думала о себе, а больше о 
детях, даже когда они стали взрослыми: разруливала 
для нас с Алешей трудные жизненные ситуации, ода-
ривала своими картинами «нужных» людей… Пас-
сивности отца (ни одной персональной выставки, ни 
одного своего каталога) я нахожу меньше оправда-
ний – ведь он занимался почти исключительно со-
бой и имел, к тому же, немалый административный 
ресурс – был председателем жилищной комиссии 
МОСХа. Наверно думал, что все еще впереди…

Л.Л. Скубко-Карпас. Сливовый сад. К., пастель. 2007
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Л.Л. Скубко-Карпас. Печальный детектив. Х., м. 1974
Судьба честного мента читается без слов.

Л.Л. Скубко-Карпас. Мужской портрет. Х., м. 1959 

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Портрет конферансье А. Г. Алексеева. Х., м. 1965 

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Снегурочка. К., пастель. 1967

Я уже писал в альбоме «Людмила Скубко-Карпас. 
Рисунки мастера»(М., 2015) о том, что главным ма-
миным талантом был психологический портрет. 
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Л.Л. Скубко-Карпас.  
Играет пианист Дмитрий Башкиров. Х., м. 1972

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Индийский дипломат Бопарай. Х., м. 1980

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Натюрморт с индийской статуэткой. К., пастель. 1998

И не хочу повторяться, лучше процитирую нашу хо-
рошую знакомую и поклонницу маминого таланта. 
известного советского и российского искусствоведа 
Александру Михайловну Амшинскую: 

«Людмила Львовна – прежде всего одаренный портре-
тист. Вероятно, этому способствует исключительная 
женственность ее натуры – мягкой и деликатной, спо-
собность сочувствовать, сопереживать, настраиваться 
на волну человека, с которым сводят ее обстоятель-
ства. Своими работами она опровергает известный 
постулат о том, что собственная личность художника 
неизменно превалирует в образах изображенных им 
моделей. Портреты, созданные Карпас, как правило, 
отличаются исключительным сходством. Порой кажет-
ся волшебством ее умение схватывать нечто сугубо 
индивидуальное, сокровенное в людях – будь то одно-
сеансный этюд или карандашный набросок. Причем 
это никогда не переходит в шарж, в схему, сводящие 
образ человека к какой-либо одной характерной черте 
внешнего облика или выражения. Крепкая школа ре-
алистического мастерства обеспечивает портретным 
образам Карпас полнокровную жизненность во всей 
сложности человеческого характера. 
И еще одна черта роднит работы Людмилы Львовны 
Скубко-Карпас с традицией русского портрета – до-
брожелательность к людям, умение увидеть их в хо-
рошую пору жизни. Так портреты русских мастеров: 
Тропинина, Серова, Малютина становились эталона-
ми изображенных людей. Современники вспомина-
ли, что семейные портретные галереи были школой 
нравственности для потомков». (из статьи «Ах Арбат 
мой, Арбат» 1991 г.). 

Перед нами портрет выдающегося пианиста Дми-
трия Башкирова, «схваченного» художником в мину-
ты вдохновенной игры. А это, наверно случай, когда 
личность художника повлияла на образ изображае-
мого человека. Во всяком случае, в образе сотруд-
ника индийского посольства Сворна Бопарая Сингха 
мама увидела, как мне кажется, все лучшее, что мы 
почерпнули в духовной культуре Индии через литера-
туру, искусство Рерихов, йогу и многое другое. Впро-
чем, очень хочется верить, эта мудрая одухотворен-
ность образа соответствует личности модели. 
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Прокомментирую два портрета из так называемо-
го социального заказа. Перед нами старый чекист, 
председатель ЧК в городе Чердыни в начале 20-х 
годов. 

Л.Л. Скубко-Карпас. Председатель ЧК в г. Чердынь А.П. Трушин. Х., м. 1956

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Портрет неизвестного. 1953  

«...Потому что он на Берию похож»

Вообще, я весьма неважно отношусь к этой создан-
ной Дзержинским зловещей организации, как раз 
в те годы (1923 г.) учредившей страшный Соловец-
кий концлагерь и другие лагеря смерти – смерти не 
пресловутых «врагов народа», а интеллигенции, кре-
стьянства и духовенства (немецкие появились позд-
нее), убившей Гумилева (1921 г.) и Есенина (1925 г.). 
Но этот старый чекист вызывает у меня и, судя по 
портрету, вызывал у мамы, неподдельную симпатию 
и понимание своей жестокой мудрости в очень же-
стокое время. Он не ради личной выгоды старался, 
а беззаветно служил – отечеству, мировой револю-
ции, – не знаю… Он рассказывал маме, что, когда его 
назначили в Чердынь, городок кишел преступностью. 
Днем, а особенно ночью, здесь на каждом углу граби-
ли, убивали, насиловали, а местные, как сейчас гово-
рят, силовики пребывали в растерянности и не знали, 
как положить этому предел. Новый председатель ЧК 
нашел быстрое, беспощадное и самое эффективное 
решение. Он сказал своим ребятам: убивайте пре-
ступников на месте, не оставляйте в живых никого,  
а в рапортах пишите «застрелен при попытке к бег-
ству». Уже через неделю по городу можно было гу-
лять спокойно и днем и ночью…
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Гораздо меньше симпатий вызывает образ Лени-
на на маминой картине «В.И. Ленин в кабинете». 
Мама, крайне нехотя и редко выполняла комби-
натские заказы на вождей, но тут, видимо, нужда 
и муж заставили. Хочу заметить, что исполняя, за-
работка ради, и эти идеологизированные заказы 
с принудительным «ассортиментом», настоящие 
творцы не могли не творить, воплощая свое виде-
ние мира. В этой работе художник Ильичу, что на-
зывается, не польстил. На первый взгляд – все бла-
гопристойно – подцензурно, так, как принято было 
его изображать. Но если приглядеться, с холста на 
нас смотрит отнюдь не «добрый дедушка Ленин», 
а, как мне это видится (конечно, субъективно), ум-
ный, холодный душегуб с леденящим взглядом и 
беспощадным сжатием губ. Мой дедушка, мамин 
отец, как-то обронил при маленькой Люде относи-
тельно Ленина: «Это был очень жестокий человек». 
Мама не забыла эти слова…

Но вернемся к творчеству отца: он рос и развивал-
ся в творческом отношении и к зрелым годам об-
рел свое лицо.

С.М. Скубко. Весна в горах. Х., м. 1981

Л.Л. Скубко-Карпас. В.И. Ленин в кабинете. Х., м. 1971
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С.М. Скубко. Старый басмач. Х., м. 1972

С.М. Скубко. Суздаль. Х., м. 1959

С.М. Скубко. У старого Мулло. Х., м. 1989
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С.М. Скубко. Монастырь в Суздале. Х., м. 1960

Многие его работы, особенно среднеазиатского (ве-
личественные горы и портреты местных мудрых и не 
очень стариков) и суздальского циклов (храмы, пей-
зажи) мне и, конечно, не только мне, радостно видеть 
и сегодня. 
Его натюрморты «с грибочками», помнится, обожал 
наш сосед по даче, доктор философских наук, про-
фессор Дмитрий Павлович Горский, душевный чело-
век, с которым мы все очень сдружились (я даже брал 
у него уроки по математической логике, но толк из 
меня не вышел).

С.М. Скубко. Натюрморт с грибами. Х., м. 1984

С.М. Скубко. Солнечный день в Суздале. Х., м. 1981

Л.Л. Скубко-Карпас. Д. П. Горский в Соколовой 
Пустыни. Х., м. 1980
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С.М. Скубко.  
Портрет студента из Индонезии. К., уголь. 1961. 

С.М. Скубко. Студент из Южной Африки. К., м. 1967

От маминых портретов эти работы отличает, пожа-
луй, среди прочего, более крепкая и жесткая, муж-
ская «хватка», меньше лирики, больше «жизненного 
металла». Больше воли и экспрессивности, но по-
беднее цветовая гамма, меньше чуткости к душев-
ным нюансам. Хотя, в глазах этого юноши-студента 
из Индонезии, как мне кажется, отец хорошо «учуял» 
затаенную грусть и предчувствие беды. Почти весь 
их выпуск, вернувшийся домой, расстреляют после 
свержения в 1965 году друга СССР президента Су-
карно, вовсе, кстати и не коммуниста, а богатого 
коллекционера картин, покровительствовавшего, в 
частности, русскому эмигранту, художнику Влади-
миру Третчикову, «застрявшему» в тех краях в годы 
войны и японской оккупации. А вообще, конечно, 
в СССР, начиная со времен Коминтерна, активно и 
мощно готовили кадры для коммунистического и на-
ционально-освободительного движения (где грань с 
терроризмом?), так что всякие современные «цвет-
ные» революции с американскими кукловодами для 
нас – дежа вю.

Несколько лет преподавания рисунка и 
живописи в кузнице кадров для нового 
мира – университете дружбы народов (по 
видимому, архитекторам) позволили отцу 
написать серию портретов студентов из 
развивающихся стран. Некоторые из, на 
мой взгляд, наиболее удачных, я привожу.

С.М. Скубко.  
Студентка из Рио-Негру, Бразилия. Х., м. 1963
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Среди портретов работы отца хочется также отме-
тить портрет Чохана Валиханова (1836–1865), казах-
ского ученого и путешественника, офицера Россий-
ского Генштаба. 

Эта работа была признана в МОСХе лучшим портре-
том 1969 года. 

С.М. Скубко. Чохан Валиханов. Х., м. 1968–1969 гг.
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С.М. Скубко. Д.И. Менделеев. Х., м. 1958 

С.М. Скубко. Суздаль. Х., м. 1991

С.М. Скубко. 1990-е

С чьих-то немудрых слов газета написала, что 
«известный художник застрелился от боли»  
(МК от 23.01.2007, там же была неверная ин-
формация, что он якобы развелся с женой). Он 
застрелился, если и от боли, то скорее от душев-
ной боли и тоски, а физически он в свои 84 во-
все не был немощным старцем или прикованным 
к постели инвалидом, а боли в спине и суставах 
снимались уколами. Привязанность к близким 
для него решающей роли (в отличие от мамы) не 
играла, хотя он по-своему любил и маму и меня и 
многое все-таки для нас сделал, а в конце жизни, 
несмотря на давление, не отрекся от своей се-
мьи и своих детей. Но доминировала психология 
«одинокого волка»…

Но сам отец в конце жизни по-видимому не был 
удовлетворен тем, что сделал. Он хотел добить-
ся чего-то большего, но не получилось. Конечно, 
не хватало признания и поддержки. Впрочем, со-
мнения и терзания редко выплескивались, – и то 
в последние годы близким, – на людях отец неиз-
менно излучал оптимизм...

Помимо собственно художественного творчества, 
он много читал и размышлял, бился и не мог по-
нять, для чего он прожил жизнь. В годы написания 
серии картин о выдающихся ученых («Д.И. Менде-
леев», «Ползунов изобретатель паровой машины» 
и др.) он был окрылен открывающимися, казалось 
бы безграничными, возможностями науки в эпоху 
НТР, перечитал горы научно-популярной литера-
туры. В конце жизни он написал в предсмертной 
записке, что наука бессильна (помочь конкретно 
ему или, открывая все новые «кирпичики», она 
бессильна ответить на главные вопросы бытия?). 
И, не дожидаясь естественного конца, взбунто-
вался и ушел, а я продолжаю жить, лишь изредка 
и очень смутно ощущая божий промысел. Россия 
была и остается лабораторией планетарного экс-
перимента, и страшного и светоносного. Все это 
преломляется через наши жизни, и люди искус-
ства здесь особенно чутки и беззащитны.
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В ночь самоубийства отца я, с 20 на 21 января 
2007 г. я, по стечению обстоятельств, ночевал в 
мастерской мамы. Отцовская мастерская была че-
рез несколько домов тут же на Верхней Масловке.  
И квартира и обе мастерские тогда были рядом, 
Отец любил подолгу жить в своих мастерских (с тех 
пор, как получил первую в 60-х), так и на этот раз, он 
дневал и ночевал уже неделю или две там. Накануне 
я заходил к нему, сообщил, что прилетел из Парижа, 
впервые за много лет, брат Алеша, и мы оба завтра 
наведаемся. В своем последнем дневном свидании 
с отцом я ничего особенно нового не заметил или не 
захотел заметить. Хотя задним числом вспоминаю, 
что в нем уже было какое-то невыразимое состоя-
ние предсмертной доброты и всепрощения. «Суи-
цидальные» разговоры отец вел вот уже пять лет, с 
тех пор как приобрел охотничий карабин и сказал: 
«это мое последнее лекарство». Решение покончить 
с собой на этот раз даже не было прямо им выска-
зано, но я понял с полуслова (далеко не впервой 
эта тема присутствовала) и сказал, что лучше он 
уж в очередной раз выговорится, «выпустит пар из 
котла», чем взаправду что-то непоправимое совер-
шит. Очередной раз оказался последним*. Наверно, 
можно было поговорить по душам и удержать, разве 
что ненадолго…

В разговоре участвовала женщина, с которой он в 
последнее время жил, хотя официально с мамой ни-
когда не разводился. Сожительница проведала отца 
и уехала к себе. Эта дама, по многим признакам, 
шизофреничка (об истории ее временами совсем 
не вялотекущей душевной болезни нам поведала 
как-то по телефону ее бывшая свекровь, но отец 
отмахнулся: «на нее наговаривают»), как я думаю, и 
подтолкнула отца к самоубийству. В ту последнюю 
встречу она со свойственным ей напором что-то 
несла о «суицидальном выборе» отца… Я побрезго-
вал даже вступать с ней в диалог (может и стоило 
вступить, она ведь что-то уже знала) и еле дождал-
ся, когда же она уедет, чтобы мне можно было нор-
мально пообщаться с папой. 

Ночью, под утро, меня разбудил стук в стекло. Не в 
оконное, – у мамы стояло много стекол по углам, у 
батареи, предназначенных для оформления пастель-
ных работ. В эти стекла у батареи долго билась, как 
я подумал, мышь, но за рядами стекол я даже не мог 
бы в это место добраться. Потом стук прекратился, 
больше такого никогда не повторялось, мышей в ма-
стерских давно не было. Ближе к полудню позвонила 
художница, соседка по «городку художников», Нина 
Сергеева и сказала, что идут разговоры о том, что 
отец покончил с собой, надо мне пойти в его мастер-
скую и проверить. Когда я пришел в дом №1 на Верх-
ней Масловке (там, на самом верху, была мастерская 
отца), меня сразу окружили работники каких-то след-
ственных органов и пригласили для опознания тела… 
Внешне я принял этот удар спокойно, но тяжелый 
стресс, конечно, был. Не случайно, именно в том году 
у меня начались серьезные проблемы с сердцем.

От отца у меня осталось немного фраз и идей, хотя 
некоторые его фразы иной раз сами ложатся на язык, 
а некоторые афоризмы, вроде «кто умней – уступит 
первым» помогают жить. У нас было общение, но поч-
ти не было обратной связи. Отец умел и любил пого-
ворить, выражая осмысленное им самим, мнение 
собеседника (кроме одобрения и восхищения, ко-
нечно) ему было малоинтересно. С мамой же у меня 
была телепатическая связь – мне не нужно ничего 
придумывать и никому ничего доказывать, я про-
сто знаю. Миллион раз мы ловили себя на том, что 
я, начинил или даже просто задумывал фразу мама 
тут же высказывала ее полностью вслух: контакт на 
всех уровнях, в том числе бессознательном, был не 
просто стопроцентным – он бы абсолютным. Тесная 
духовная близость с мамой сохранялась у меня всю 
жизнь, сохраняется она и сейчас – я просто жду, когда 
мы снова встретимся.

На чисто житейском, бытовом уровне в нашем доме, 
в основном благодаря маме, обычно царили веселье 
и радость, мы много шутили и смеялись. Эта память 
помогает и сегодня не унывать. 

Мамина подруга, художница Полина Чернышева, 
сказала на маминой посмертной персональной вы-
ставке в 2013 году, что «Юра был маменькин сынок».  
Да, я был маменькин сынок. 

Года в три или пять я сказал маме, что я ей благодарен 
за все, но мне теперь нужно «мужчинское воспитание». 

Вероятно, устами младенца глаголилась истина, но 
мама отца от воспитательного процесса вскоре от-
странила. Мало того, что он бил, это было в поряд-
ке вещей, он бил куда попало (подзатыльники так и 
сыпались), – уж этого мама не могла стерпеть. Могут 
пострадать жизненно важные органы. Сама она била 
нас с Лешей строго по попе или по ногам: помню, как 
я уже довольно большой удирал от нее, но она все же 
догнала меня и отлупила веревкой.

_______

* Очередные разы, конечно, нагнетались и при большем внимании 

близких их можно было заметить. В последний год отец уже почти не 

писал новых полотен (как он говорил, не заготавливал новых обойм – 

в очередную весну машина уже не завезла на дачу новых блоков под-

рамников с натянутыми на них его крепкой основательной крестьян-

ской рукой чистыми холстами), дописывал и пристраивал старое. 

Вера в медицину выветривалась по мере применения безуспешных 

методик лечения спины и суставов. Хотя боли снимались уколами и 

горячим душем. Он даже говорил мне совсем незадолго до смерти, 

что собирается обменять свою мастерскую на меньшую и худшую, 

но рядом с душевой. Мастерские на Масловке строились по прин-

ципу коммуналок и я не понимаю, почему рядом с мастерской отца 

был только туалет с краном. В соседних домах городка обязательно 

имелись на всех этажах ванные комнаты душем , а тут видно какой-то 

очень заслуженный архитектор попался… А между прочим, многие 

нуждающиеся, одинокие и пожилые художники вынуждены были сда-

вать свои квартиры и перебираться жить в мастерские. 
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С.М. Скубко с сыном Юрой. 1956 Юра Скубко. Конец 1950-х

Наверно это нужно, особенно в отношении неуго-
монных мальчишек (помнится, мы с братом Алешей 
играли дома в коридоре футбол и крушили чем попа-
ло армии оловянных солдатиков – как такое уймешь 
европейской политкорректностью?), и сейчас портят 
детей, запрещая телесные наказания. Наверно, мама 
здесь была права, но отец очень уж легко самоустра-
нился от всего (мама до пятого класса учила со мной 
все уроки), хотя не могу не припомнить добрыми сло-
вом его уроки английского, зачитанные до дыр исто-
рии о Робин Гуде (на английском, конечно), которым, 
возможно, он и сам когда-то мечтал стать. И еще: 

отец исповедовал казачий принцип: «детей нужно 
натаскивать, как собак и учить заниматься тем, что 
сегодня нужно». Мама же считала, что нужно зани-
маться тем, что интересно – только так раскрывается 
талант. Наверно, нужно было и то и то как-то разумно 
сочетать. Жаль тоже, что родители совсем не дума-
ли о необходимости какого-то спорта или гимнасти-
ки для детей, а ведь это, необходимый противовес 
учебным нагрузкам (у дедушки, маминого отца, Льва 
Моисеевича, сына миллионера, жил в доме в годы его 
детства свой учитель гимнастики, видимо, для всей 
многодетной семьи). 
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Еще в детском саду для детей художников 
меня отличали от других художественных 
отпрысков ну просто богатырские силы и 
здоровье и готовность съесть рекордное ко-
личество блинов. В летнем детском лагере 
в Тарусе, помню, прыгнул прямо с дерева и 
разбил игрушечный самолет какого-то оби-
дчика, а отвечая на мамин вопрос «Юрочка, 
кем лучше быть, сильным или умным?» был 
категоричен: «конечно, сильным – сильный 
умному как даст!», В первые два года в шко-
ле в Серебряном переулке на Арбате я вов-
сю гонял с ребятами на спортивном поле в 
футбол, зимой был хоккей, да и постоянные 
драки закаляли. А с переходом в англий-
скую спецшколу в середине третьего класса 
нагрузки учебные выросли, а физические 
почти сошли на нет. И вот я постепенно стал 
очкариком и интеллигентским хлюпиком… 
Правда, быстро ставшая высокой близору-
кость спасла меня от армии, а служить делу 
Ленина в рядах советских вооруженных сил, 
уже пораженных дедовщиной, я совсем не 
хотел. Жаль товарища-одноклассника Женю 
Коровницына, сидевшего со мной за одной 
партой. Его отправили в Афган и он погиб – 
оторвало ноги взрывом мины… Вообще, 
вся афганская авантюра – чудовищное пре-
ступление советских умственных евнухов – 
ведь были же прекрасные дружественные 
отношения и с королем Ахмед-шахом и с 
его преемником Даудом. Ну, зачем понадо-
билось устраивать там в 1978 году комму-
нистический переворот, а в 1979 году силой 
менять одного вождя на другого? Все это 
имело катастрофические последствия для 
нашей страны, а сегодня это геморрой для 
всего мира… 

Никто из кремлевских старцев и не поду-
мал почитать новую историю, а ведь прочел 
бы, что Афганистан в XIX веке не поддался 
даже многоопытным хищникам англичанам. 
Нет, не зря говорил Леонид Ильич своим 
спичрайтерам: «только не вставляйте в мою 
речь цитаты из Маркса, никто все равно не 
поверит, что я его читал». Англичанам при-
шлось с позором покинуть эту страну. 

Примерно на те же грабли потом насту-
пил СССР, а сегодня та же участь постигает 
США. В советское время, по крайней мере, 
было безопасно рядом с Афганистаном. 
Отец ездил на Памир, писал горы. Сегодня 
туда рискнет подняться разве что терро-
рист-смертник. 

С.М. Скубко. Весна в горах. Цветение. К., темпера. 1980

С.М. Скубко. Ранняя весна в горах (горная река). К., темпера. 1981
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Советскую власть в нашей семье никогда не 
любили: всем стало от нее только хуже – и 
маме с дедушкой из «классово чуждой» сре-
ды и отцу – казаку, чей отец, сельский труже-
ник и герой Первой мировой, был раскулачен, 
«расказачен» и уничтожен режимом (не дума-
ли, что последовавший выход из советской 
власти в бандитский передел окажется во 
многом еще хуже). При этом понимали, что 
большевизм паразитирует на вековых чаяни-
ях русского народа – социальной справедли-
вости, солидарности и братства людей – иде-
алах, которыми пронизано и христианство. 
Глашатаи марксизма-ленинизма-сталинизма 
обещали людям рай на Земле, а загнали их в 
клетку. Но папа с мамой обличениями не увле-
кались, старались власть по возможности не 
замечать, просто жить своей жизнью с учетом 
обстоятельств, не впуская в сердце официаль-
ную идеологию. Кровожадную идеологию с ее 
пропагандой классовой ненависти и ненависти 
к одухотворяющей русскую культуру вере, ци-
ничным использованием и, вместе с тем, пре-
зрением к интеллигенции, которая, по мнению 
Ленина, только «мнит себя мозгом нации, а на 
деле это не мозг, а г…но». 

 Будущий отец С.М. Скубко, казак Михаил Скубко, с женой  
и старшей дочерью. 2014

Но мама, сама интуитивно избегавшая всего, 
что было связано с безбожной, а значит и с 
бесчеловечной идеологией, в 60-е годы посо-
ветовала отцу вступить в КПСС, что тот и сде-
лал (оправдываясь тем, что идеалы-то благо-
родные). В ту эпоху практически не было иной 
возможности для личной и профессиональной 
самореализации, во всяком случае, мужчины. 
Отец вступил – и сразу картины стали брать на 
выставки, пошли заказы. 

В семью пришел достаток, и нищета хрущев-
ских лет навсегда ушла в историю. Сергей 
Скубко даже на какое-то время стал главным 
художником живописного комбината и «открыл» 
для МОСХа Среднюю Азию как источник творче-
ских командировок и пополнения кошельков от 
местных богатых хлопководческих хозяйств, где 
местные баи все равно не знали как потратить 
свои 2,5% бюджета на «культур-мультур».

С.М. Скубко. Авраам Линкольн. Х., м. 1972 
(Картина выполнена по заказу международного отдела ЦК КПСС 
для подарка президенту США Р. Никсону, но в последний момент 

что-то «не срослось»)
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Клара Власова вспоминает:
«В конце 1950-х или первой половине 1960-х Сергей 
стал главным художником Комбината живописного 
искусcтва и в связи с этим был практическим реа-
лизатором постановки художников на ежемесячную 
зарплату под гарантию выполнения заказов. Она ко-
лебалась от 150 до 250 рублей в месяц, что вполне 
обеспечивало не только прожиточный минимум того 
времени, но и давало возможность после выпол-

нения заказов отдаваться свободному творчеству. 
Перерасчет зарплат происходил раз в полгода в за-
висимости от успешности выполнения заказов. В со-
ветское время многие художники заказные работы 
воспринимали как определенного роду кабалу, но 
сегодня почти все вспоминают ту систему госзаказов 
с благодарностью как удачный опыт взаимодействия 
государства с художниками и многие желают его воз-
родить с учетом новых реалий». 

С.М. Скубко. Память о Средней Азии. К., темпера. 1990

Думается, что несмотря на общий отрицательный 
результат, наш социалистический эксперимент был 
небесполезен для России и человечества. А если го-
ворить об искусстве, то оно в нашей стране, несмотря 
на колоссальные жертвы, в течение всего советского 
периода продолжало развиваться и рождать шедев-
ры, тогда как на капиталистическом Западе оно дей-
ствительно вырождалось и деградировало (как мы ни 
смеялись в свое время над советской пропагандой), 
превращенное в товар и услугу для адского мира на-
живы и финансовых спекуляций. 
Сегодня и мы в нем. Сегодня и мы барахтаемся в 
помойке «современного искусства», изгаляющего-
ся над остатками духовного начала в человеке. Еще 

один аспект современности. В нашу эпоху, эру ин-
формационного взрыва и массированного забивания 
сознания избыточной информацией, виртуальным 
спамом, подавляющим самостоятельное мышление, 
трудно не заметить изменение масштаба человече-
ской личности в сторону измельчания и оскудения в 
сравнении с поколениями отцов и дедов. 

Юность у меня была какой-то нелепой и растянутой по 
времени, лет от 13-ти и еще долго. В тринадцать, пото-
му что тогда умер горячо любимый мной дедушка, Лев 
Моисеевич Карпас, и полмира обвалилось, детство 
кончилось (о детстве и о нашей жизни в Соколовке см. 
«Феодальное королевство» в Приложении)…
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Юра с дедушкой Львом Моисеевичем. 1958

Я стал думать, как обеспечить долгую и здоровую 
жизнь маме. В книжных залежах на антресолях у 
дяди Семы, маминого дяди, я обнаружил брошюру о 
йогах и узнал, какие они сильные и здоровые и как 
владеют своим телом и сознанием, которое может и 
выходить из тела. Заодно пробило первую брешь и в 
моем атеистическом неведении, я стал разыскивать 
и читать мистическую литературу. До этого вся иде-
ологическая макулатура, которая навязывалась нам 
а школе, казалась мне правильной а это я, не любя-
щей ее – такой вот неправильный моральный урод. 
Вообще, мы выписывали в советское время всю воз-
можную литературу: если был дефицит в Москве – то 
на дачу – там было тогда в Доме отдыха почтовое 

отделение и туда я, помнится, ходил получать «Ино-
странку», а «Новый мир», и «Науку и жизнь» и «Техни-
ку молодежи» и «Знание-сила» и т. д. и т. п. получали 
в Москве. В «Сельской молодежи» неожиданно ста-
ли печатать уроки йоги пожившего в Индии препо-
давателя ИСАА МГУ Анатолия Николаевича Зубкова. 
Потом, когда мне уже было лет двадцать, довелось 
год походить на полулегальные тогда занятия в груп-
пу самого Зубкова в обширной мастерской маминой 
подруги художницы Ани Карамян у Киевского вок-
зала. Тут выяснилась, что мы половину упражнений 
делали по журнальным описаниям неправильно… Но 
с учителем мы с мамой все освоили. Комплекс хат-
ха-йоги Зубкова остался у нас навсегда… 
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Учитель сказал нам самые главные слова, которые 
перевернули наше мировоззрение: берегите и дер-
жите в порядке свое тело, но приучайте себя к мысли, 
что Вы и оно – не одно и то же. Ваше «Я» существует 
и развивается в этой телесной оболочке, но не огра-
ничивается ею. Придет время, она отслужит свое 
и уйдет, как кожа змеи, а ваше вечное «Я», высшее 
начало, останется. Был дан толчок нашему духовно-
му росту, освобождению от оков государственного 
атеизма, и уже позднее мы пришли к Христу и право-
славной вере… Сказанное имеет прямое отношение 
к маминому искусству. Ее реалистические портреты – 
отнюдь не фотографии – в них живет душа модели. 
Работа над портретом, даже быстрым карандашным, 
было общением душ. «Своею жизнью живут портреты 
моих детей и моих друзей», написала в посвященном 
маме стихотворении ее добрый и внимательный врач 
Ольга Демичева. Своею жизнью живут сегодня мами-
ны автопортреты, там присутствует она…

Многие из думающей части общества в те годы яв-
ственно ощущали тупиковость разлагающегося 
на глазах «реального» атеистического социализма 
(именно в те годы А. Солженицын безуспешно пред-
лагал вождям отказаться от марксистко-ленинской 
идеологии ради сохранения государства) и иска-
ли пути соединения социальных идеалов с верой. 
Огромную роль в возвращении интеллигенции к Богу 
сыграл убитый впоследствии (1990 г.) подвижник, 
отец Александр Мень, чьи труды печатались за гра-
ницей и разными путями проникали к нам. Мы  с ма-
мой охотно подпитывались религиозно-мистическим 
«тамиздатом», распространению которого хорошо 
помогал входивший в нашу занимавшуюся у Зубкова 
компанию, номенклатурный работник В.В., мечтав-
ший о соединении социализма с православием. 

Сосед по даче, художник В. Руднев, прекрасно ис-
полнявший по гитару блатной шансон, и ценимый на 
этой почве многими, включая директора Института 
Африки В.С., когда я окончил плехановский институт, 
предложил моему отцу, ранее очень помогшему ему 
с бревнами, устроить меня в этот очаг науки. Афри-
ку изучали прямо через дорогу от нашей квартиры на 
Арбате – это была судьба. Предложение оказалось 
интересным. А уж хороший вступительный реферат в 
аспирантуру написал я сам (завсектором Юга Африки 
В.П. Городнов сказал: «ничего нового Вы нам, конеч-
но, не сообщили, но писать можете, а остальному на-
учим»). Сначала из-за непрофильного образования, 
«планирование промышленности», со мной не хотели 
там даже разговаривать, потом снизошли. Но место в 
аспирантуре по южноафриканской теме (а я хотел за-
ниматься только ЮАР) было заочным. Подвернулась 
нетяжелая работенка в том же институте – междуна-
родный книгообмен. Там, в отдельной комнате в под-
вале я и писал диссертацию. Потом, после защиты, 
из уже опостылевшего книгообмена (откуда меня не 
хотели отпускать) перейти «в чистую науку» помогла 
мама, написавшая портрет внука одного известного 

Институтская учеба в казавшейся серой после ан-
глийской спецшколы «Плешки» перетекла в более 
увлекательную аспирантскую, я становился ученым 
африканистом, успешно защитился, но психологиче-
ски оставался еще каким-то неоперившимся юнцом. 
Рубящей концовкой юности стала беседа в феврале 
1984 г. с тремя товарищами из КГБ в районном отде-
лении милиции, где мне предложили стать стукачом 
(называли более культурно – информатором). Отка-
заться сразу я не решился, уже зная немного историю 
этой славной организации, – сказал, что подумаю. 
Подумал. Не скажу, что не боялся, но перспектива 
доносить на своих товарищей ужасала гораздо боль-
ше: я бы навсегда стал дрянью в своих собственных 
глазах. А пока перед глазами стоял гебист с рыбьим 
взглядом, объяснявший мне мою «безальтернатив-
ную» ситуацию (будет хорошо или мы тебе сделаем 
плохо). Не буду выставлять себя героем – недодави-
ли. Подумал и перестал с ними выходить на контакт, 
в результате чего вылетел из уже оформленной за-
граничной поездки от Института Африки, где я рабо-
тал, и стал «невыездным», – еще в 1987-м не пустили 
международника даже в ГДР. Только в конце 1989 г. 
«железный занавес» приподняли и я тут же слетал в 
Вену, – на конференцию «Социал-демократия и Вос-
точная Европа», и в Париж по частному приглашению 

Л.Л. Скубко-Карпас. Старший сын Юрий. Х., м. 1980. 

академика, который позвонил моему новому дирек-
тору, А. Г., и все уладил. А уж в секторе Юга Африки я 
плавал как рыба в воде – это было самое задушевное 
и комфортное для научной работы место в Институте 
Африки АН СССР, где атмосферу праздника неизмен-
но поддерживали мой научный руководитель А.С. По-
кровский и «душа» сектора и института Л.Н. Рытов.
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Ю. Скубко. 1984 год. Был советский, стал антисоветский

Младший брат Алексей Скубко. 1976
Политикой не увлекался, пробовал играть 

на гитаре, а больше интересовался 
техникой (учился на инженера)

с плодотворным визитом в редакцию «Русской мыс-
ли». А в 1984-м перекрыли кислород на работе: после 
диссертации и монографии мне не дали старшего на-
учного, что делалось практически «автоматом» (хотя 
мою работу признал лучшей Совет молодых ученых). 
Одно хорошо – коллеги защитили от увольнения, 
никто не предал, не посадили, а то я ведь любил по-
читать самиздат, политический, художественный, 
религиозно-философский, и щедро делился им с 
друзьями (родители тоже почитывали). А за это «све-
тил пятерик» за «распространение заведомо ложных 
измышлений»… 

Ну, чтобы не сломаться, я стал больше расслабляться 
и развлекаться, постепенно превращаясь из хороше-
го мальчика в разгильдяя. Бурная личная жизнь лишь 
отчасти компенсировала политическую несвободу и 
крест на карьере. Будущего в тоталитарно-коммуни-
стическом СССР для меня не было. До диссидент-
ства оставалось рукой подать… 
Мы оглянуться не успели, как отец на моей первой 
свадьбе (октябрь 1992 г.) сказал, что мы (родители), 
мол, боялись и молчали, а Юра сказал и сделал. Я уже 
к тому времени был несколько лет в оппозиционной 
партии Демократический Союз, в создании которой 
активно участвовал в 1988-м (социал-демократи-
ческая фракция, не путать с либеральной фракцией 
В. Новодворской). 

При всем разбросе мировоззрений, от социалисти-
ческого и христианско-демократического до уль-
тра-либерального и разного националистического, 
нас объединяло общее противостояние тоталита-
ризму, общий кайф «праздника непослушания» не-
навистному тоталитарному режиму с его постоянным 
насилием над личностью и ложью. Уже сама гремучая 
смесь оппозиции подсказала бы проницательным, 
коих среди нас не нашлось, что страна вот-вот будет 
разнесена в клочья. Впрочем, отрезвление наступи-
ло уже скоро (не у всех конечно, – не у неизлечимой 
«демшизы» и тех, кто урвал на разграблении страны). 
Как скажет в 90-е философ-диссидент Александр Зи-
новьев: «целили в коммунизм, а попали в Россию». Л.Л. Скубко-Карпас. Алеша в мундире суворовца. К., м. 1972 
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 Вместе с В. Новодворской выступаем 
в ДК МАИ в 1989 г., агитируя 
интеллигенцию за смену строя (я закрыл 
глаза: «Остапа (Леру) понесло, но будь, 
что будет»). 

Добавлю, что если я, как и многие 
первоначальные сподвижники В.Н. 
после выхода из советской изоляции 
довольно быстро излечился от наивного 
западничества (и нам их морок не впрок, 
и Запад  совсем не тот, каким мы его 
представляли), то Валерия оставалась 
верна своей «девичьей мечте» 
о западном выборе для России до конца.  
В этом было что-то совсем не 
западное – капиталов не нажила ведь. 
Скорее была жертвенная упёртость 
первых старообрядцев, что-то от 
боярыни Морозовой с напрасно 
воздетыми двумя перстами.

И вот теперь (в канун 93-го) я готовился все бросить 
и уехать, потому что плоды нашей «демократической 
революции» меня глубоко разочаровали. Отец как раз 
их тогда пожинал – в городок художников на Маслов-
ке потоком шли, растекаясь по мастерским, и скупа-
ли едва ли не все на корню иностранцы галерейщики 
(хорошо покупались, конечно, профессионально ис-
полненные, работы маслом: русские пейзажи и на-
тюрморты, церкви, среднеазиатские горы), от кото-
рых старались не отстать и наши дельцы от искусства, 
зарабатывавшие на перепродажах. 

Если взглянуть сегодня на прошлую жизнь в стра-
не советской утопии, видишь, что она была чем-то 
спокойней и лучше, да и человеческие отношения – 
чище. Я родился в год окончания Большого террора 
(1953), открывший, так сказать, вегетарианский пе-
риод советской власти, увенчавшийся брежневской 
«золотой осенью», когда люди впервые за полвека 
смогли зажить по-человечески. Была социальная ста-
бильность, был и рост не только чугуна и стали. Ко-
нечно, мы жили в одном, хорошо охраняемом лагере, 
но все совсем уж необходимое у нас было (каюсь – не 
у всех – я жил в Москве в семье среднего достатка)  
А что сверх того дополнялось дефицитом, по добыва-
нию которого в нашей родне даже свой специалист 
был – дядя Сема. Мне понадобились бы какие-нибудь 
модные штатовские джинсы – он бы непременно их 
мне достал. Но я просто никогда о таких вещах не про-
сил – мне это было неинтересно. 

Тяготили духовные оковы, атмосфера неволи. До-
ставала атеистическая идеология, мертвеющая с 
каждым новым генсеком, но еще державшая нас за 
горло. Особенно несчастных гуманитариев, которым 
приходилось регулярно ритуально молится на «всег-
да живого» и клясться в верности очередным «исто-
рическим» решениям съездов и пленумов партно-

менклатурных мордоворотов, которые изменить уже 
ничего не могли и не хотели, а нагадить еще могли 
много (примеры – Афган, ранее раздавленная «праж-
ская весна», новочеркасский расстрел своих рабочих 
и т. п.). Вспоминаю, что неприятие советской власти 
моей аполитичной мамой было скорее не идеологи-
ческим, а где-то на уровне физиологической брезг-
ливости: просто она ощущала эту власть как власть 
победившего, нагло распоясавшегося хама. Ссыла-
лась на пророческую книгу Мережковского «Гряду-
щий хам»: «и вот он пришел». Образ советской вла-
сти сливался в глазах мамы с образом захватившей 
Зимний дворец черни, гадящей в вазы (прочитала 
где-то в принесенном мною самиздате). Это хамство 
не отнесешь к издержкам революционного времени – 
оно самое, наряду с неистребимым бескультурьем и 
«отрицательным отбором» вождей, проходит красной 
нитью через всю советскую эпоху и хорошо иллюстри-
руется вполне правдивым анекдотом уже достаточно 
позднего периода: Н.С. Хрущев, постучав башмаком 
по столу на Генеральной Ассамблее ООН, вносит ре-
золюцию собственного сочинения. К нему осторожно 
подходит министр иностранных дел Громыко и шеп-
чет на ухо: «Дорогой Никита Сергеевич, Вы написа-
ли гениальную резолюцию – это новое слово в на-
шей дипломатии, только вот маленькая поправочка:  
«на х…» пишется раздельно, а «нас…ть» вместе»…

Возникшую было с «оттепелью» надежду на социа-
лизм с человеческим лицом наивных шестидесятни-
ков эта власть убила еще в 1968-м, раздавила «тан-
ками, идущими по Праге». Помню, как отдыхавшая 
в Соколовке интеллигенция собиралась тогда у нас 
на даче вечерами – слушать вместе с моим отцом 
сквозь вой глушилок «Свободу» («соколовские» вос-
поминания см. в очерке «Феодальное королевство» в 
Приложении). У меня, пятнадцатилетнего, на многое 
открылись глаза…
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Впрочем, срежиссированный ЦРУ через несколько лет переворот 
и диктатура Пиночета в Чили были ничем не лучше (и т. д., список 
бесконечен)… Системный кризис советского тоталитарного соци-
ализма наложился на системный кризис западного ростовщиче-
ского капитализма. Анекдот чуть более позднего времени гласил: 
«Все, что их пропаганда рассказывала о нас, оказалась правдой. 
Но потом все, что наша пропаганда рассказывала о них, тоже ока-
залось правдой». 

Политика везде – кровь и грязь. Как любила говорить мама, раньше 
в приличном обществе политикам руки не подавали. Ну а вообще 
говоря, царство любви и справедливости – ведь не от мира сего…

Первоначально мы планировали провести в Париже (выехали с ма-
мой и братом в августе 1990-го) «разведку боем», как-то обустроить-
ся, а потом пригласить отца.

Танки идут по Праге
в затканой крови рассвета. 
Танки идут по правде, 
которая не газета. . . 

Страх – это хамства основа. 
Охотнорядские хари, 
вы – это помесь Ноздрева
и человека в футляре. 

Совесть и честь вы попрали. 
Чудищем едет брюхастым
в танках-футлярах по Праге
страх, бронированный хамством…

(Е. Евтушенко, 23 августа 1968)

 Начало было хорошим (в лесопарке у замка Фонтенбло 
под Парижем). Рядом с мамой Танечка Дуга, за ними – 

младший сын Алексей. 1991

Но когда, наконец, обустроились и пригласили, отец 
заартачился и не поехал – уж очень у него неплохо в 
коммерческом плане шли дела в Москве. Это был ка-
кой-то пир во время чумы. В обнищавшей, разорен-
ной губительными гайдаро-чубайсовыми «реформа-
ми» и бандитским переделом собственности стране, 
вдруг резко вырос спрос на произведения искусства, 
в основном заграничный. Не все приспособились 
и выжили при переходе от государственной опеки к 
рынку, да и родители мои даже не пытались овладеть 
«искусством агрессивного маркетинга». Но, слава 
Богу, к ним сами приходили покупатели. Особенно, 
в те годы, к отцу в Москве. Он, конечно, переживал 
за судьбу МОСХа и многих внезапно обнищавших ху-
дожников, его удручал слом системы государствен-
ной поддержки искусства, но сам он сумел довольно 
быстро адаптироваться к переменам, благо на его 
работы был хороший спрос. 

С.М. Скубко (справа) в своей мастерской с корреспондентом 
британского журнала «Экономист» Дж. Паркером (слева),  

и сыном Ю.С.Скубко (в центре), начало 1990-х гг.

Отец, в отличие от мамы и других художников, хорошо 
знавший английский, и когда-то мечтавший объездить мир, 
мог и любил часами говорить в мастерской с иностранцами, 
но, как отсидевший лучшую часть жизни зэк из анекдота, когда 
«объявили амнистию», уже никуда не поехал (мы с братом 
Алешей погостили по несколько недель в Англии в 1990-м)
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С.М. Скубко показывает покупателям картины в своей мастерской на Масловке. 1990-е гг. 

И отец писал и продавал, писал и продавал. Тогда я 
привез маму из Парижа на одно лето в 1995 году в 
Москву, помог родителям организовать небольшие 
персональные выставки в Центре Карнеги. Но осенью 
мы снова уехали с мамой в Париж: обстановка у нас 
в стране была еще слишком неопределенной, места-
ми постреливали, шла бездарная первая чеченская 
война. После вспышки гражданской войны в 1993-м, 
закончившейся танковым расстрелом Белого дома, 
гражданское противостояние продолжалось вплоть 
до наперсточных выборов 1996 года, закрепивших 
«банду Ельцина» у власти в новой, полукриминальной 
России. Капитулировали в Чечне. Хоть какая-то, но 
стабильность. К тому же для мамы дальнейшее пре-
бывание во Франции было смерти подобно. Не уве-
рен, что в тот момент вспоминали, но знали и помни-
ли пронзительно-ностальгические строки Александра 
Галича, не сумевшего вернуться (мне довелось побы-
вать в парижской студии радио «Свобода», где он в 
70-х работал до своей внезапной смерти):

Когда я вернусь - ты не смейся, - когда я вернусь,
Когда пробегу, не касаясь земли, по февральскому 

снегу,
По еле заметному следу к теплу и ночлегу,
И, вздрогнув от счастья, на птичий твой зов оглянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь... 
Послушай, послушай - не смейся, - когда я вернусь,
И прямо с вокзала, разделавшись круто с таможней,
И прямо с вокзала в кромешный, ничтожный, раешный
Ворвусь в этот город, которым казнюсь и клянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь...
 
И мы вернулись в Москву, правда, не бегом, а еле-еле, 
как из комы, в апреле 1997-го, брат остался. Жизнь 
мамы вернулась на 15 лет.  Вернулось и упоение твор-
чеством. 
Время уходило. Торопилась успеть допеть свою пес-
ню. Очень близко, лично воспринимала слова из пес-
ни Высоцкого: «Чуть помедленнее, кони… хоть немно-
го еще постою на краю»…

Л. Скубко-Карпас в парижской съемной квартирке с котом 
Васькой 1995

Л.Л. Скубко-Карпас с сыном Юрием в Париже. Зима, 
1995–96 гг.
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Моя жизнь не то что бы закончилась ¬ ее просто не 
стало совсем. Мне уже ничего не нужно от жизни – 
ни продолжения карьеры, ни каких-то благ. Смешно. 
«Ямщик, не гони лошадей, мне некуда больше спе-
шить». Говорят, человек умирает в назначенное ему 
время и ничего нельзя с этим поделать. Все равно  
в чем то коришь себя. Первое время общался с людь-
ми, как будто выходя с того света. Но у меня чудесная 
семья, заботливая и любящая жена. И остались еще 
важные дела – еще много работы по творческому на-
следию родителей. Так что стоит еще пожить. 

Помогает выжить и продолжать жить светлое миро-
ощущение мамы. Если отец, анализируя и рассуж-
дая, не увидел света спасения в нашем жестоком и 
несправедливом мире (хотя и безнадежности в его 
творчестве нет), то мать, прекрасно сознавая и ощу-
щая все трагические стороны жизни, пропела о ней 
песню, воплотила в своем творчестве восхищение 
красотой и гармонией божьего мира, облагоражива-
ющей и придающей смысл нашему суетному бытию. 
Устремление души к высшей гармонии ощущаешь  
и в лучших работах отца.

С сыновьями Юрием и Алексеем в Москве. 2008

Л.Л. Скубко-Карпас в московской квартире. 2009

Л.Л. Скубко-Карпас. 
Корзиночка с цветами. К., пастель. 2009

Дождалась мама и приезда из Парижа в 2008  
году младшего сына Алексея. Встреча оказалась по-
следней. 

1 июня 2012 года мама умерла. Обрушился весь мир. 
Смерть отца я не воспринимал так болезненно – ведь 
он ушел из этой не очень любимой им жизни добро-
вольно. Мама до конца хотела жить. Зная всю брен-
ность и временность нашего бытия в этом мире, она 
все же очень любила и этот мир и эту жизнь, гораздо 
больше, чем отец, любила нас…
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С родителями на даче в середине 2000-х

P.S.: Думаю, что сегодня мои родители, 
как и я, порадовались бы возрождению 
державной мощи России, возвращению 
Крыма в родную гавань и другим духо-
подъемным явлениям. Но в этой гордо-
сти – привкус горечи, ибо патриотизм без 
справедливости – что-то вроде преслову-
того «последнего прибежища негодяев». 
Не где-нибудь, а у нас в новейшее время 
взошло на дрожжах воровской экономи-
ки одно из самых несправедливых об-
ществ в мире, и те, кто имеет отношение 
к науке и образованию, здравоохранению  
и социальной сфере, «оптимизирован-
ным» хищниками, эту гнетущую неспра-
ведливость просто кожей ощущают. До-
сталось и художникам. Все проходит, и это 
пройдет. Уйдет преходящее, останется на-
стоящее, да пребудет с нами вечное

Л.Л. Скубко-Карпас. Суздаль. Кремль. К., пастель. 1989
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Л.Л. Скубко-Карпас. Интерьер в мастерской. К., пастель. 2006
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23 сентября 1915 г. состоялась презентация нового художествен-
ного альбома «Людмила Скубко-Карпас. Рисунки мастера» в «От-
крытом клубе» на Спиридоновке – излюбленном месте встреч 
творческой интеллигенции и коллекционеров, расположенном  
в историческом центре Москвы, в двух шагах от Патриарших пру-
дов. Основатель клуба Вадим Гинзбург – покровитель ярких масте-
ров и некоммерческих проектов, вносящих новое слово в совре-
менный мир искусства. 

Альбом впервые представил неизвестные до того широкой пу-
блике графические работы Людмилы Львовны Скубко-Карпас 
(1923–2012). Вступление к альбому написала главный редактор 
газеты «Новости МСХ» Радослава Конечна. От издательства «Жи-
вопись-инфо 2010», подготовившего на высоком профессиональ-
ном уровне настоящий альбом к печати, выступил художник и ди-
зайнер, член Правления МСХ Юрий Попков

Авторы альбома Лев Дьяконицын, Елена Садыкова и Юрий Скубко 
с разных позиций осветили важную часть творческого наследия 
мастера. В статье «Хранитель культуры рисунка Людмила Скуб-
ко-Карпас» Лев Федорович Дьяконицын подчеркнул связь ма-
стера «камерного звучания» с современной ей художественной 
жизнью. «В рисунках Людмилы Скубко-Карпас нет замученности, 
штудийности, зато есть всегда живость, открытость, смелость  

Л.Л. Скубко-Карпас. Автопортрет. 2000

Елена Юрьевна Садыкова 
Куратор проекта, искусствовед 

Статья на сайте Арт-релиз РФ

Презентация альбома 
рисунков Л.Л. Скубко-Карпас

На вечере презентации альбома 23.09.2015

48



Светлана Феоктистова (жена Юрия Скубко), 
Александр Басов, Дмитрий Краснер 

и Илья Хрипченко

Авторы альбома: Елена Садыкова, Лев Дьяконицын (выступает), Юрий Скубко

рисунка. Даже в маленьких кроках, быстрых зарисовках с на-
туры, мастер схватывала опорные знаки натуры и драматур-
гию характера». 

Автор следующей статьи, Елена Юрьевна Садыкова, характе-
ризует Людмилу Скубко-Карпас как «тонкого свидетеля эпо-
хи». В статье прослеживается связь детских портретов рабо-
ты мастера с детскими сюжетами, созданными в предыдущие 
времена в России (работы Ореста Кипренского и Елизаветы 
Бём)  и Франции «Удивительным образом, через века, неви-
димая нить связывает образы, родившиеся в далекую эпоху 
Возрождения и в советское время. Живость и непосред-
ственность натуры, искренность, глубина характера», – вот 
какие черты присущи рисункам Л. Скубко-Карпас по словам  
Е.Ю. Садыковой. 

Завершает альбом статья «Детвора с арбатского двора. 
Штрихи биографии художника». Ее автор Юрий Сергеевич 
Скубко, старший сын Людмилы Львовны, живо представил 
семейную картину, обрисовав основные этапы биографии 
мастера. 

Презентация альбома сопровождалась художественной вы-
ставкой. В двух залах экспонировали живопись и пастели 
разных лет. Удивительные по чистоте звучания карандашные 
зарисовки привлекали зрителей особенно сильно. На вечере, 
прошедшем в теплой атмосфере, выступили авторы альбома 
и близкие друзья Людмилы Львовны Скубко-Карпас. С осо-
бым вниманием собравшиеся слушали воспоминания подру-
ги Людмилы Львовны еще со студенческой юности, художни-
ка Клары Филипповны Власовой. Приятным подарком стало 
выступление почетного члена Российской академии худо-
жеств, первого заместителя директора Музея Востока Татья-
ны Христофоровны Метаксы. В нем прозвучала связь времен.
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Е. Осенина – литературный псевдоним Ольги Юрьев-
ны Демичевой, зав. отделением 11-й ГКБ Москвы, где 
Людмила Львовна наблюдалась и лечилась много лет. 
Они с О. Ю. очень дружили. Людмила Львовна нари-
совала доктора Ольгу Демичеву и написала портре-
ты ее дочерей, Алены и Наташи Силкиных (см. с. 17).  
С 11-й ГКБ связан еще ряд работ.

О. Ю. Демичева читает свое стихотворное 
посвящение на вечере творческого наследия 
Л.Л. Скубко-Карпас 23 сентября 2015 года 
в Открытом клубе в Москве

Л.Л. Скубко-Карпас. Доктор Ольга Демичева. 2006. Доктор Марк из 11-й горбольницы. 2000-е гг.

Выступления завершили стихи: 

Ольга Демичева
ПОСВЯЩЕНИЕ
Под легкой ножкой шуршит щебенка
Рука послушна, прищурен глаз. 
Художник с нежной душой ребенка –
Людмила Львовна Скубко-Карпас. 
Творит, как дышит – свободно, страстно, 
Творит, сгорая, горит до тла. 
Она и в восемьдесят прекрасна!
Была прекрасна. Была, была…
Холста невинная гладь согрета
Лучистой тайной ее идей. 
Своею жизнью живут портреты
Моих детей и моих друзей
Седые кудри в седой постели. 
Глоток последний, глоток до дна 
Ее пейзажи, ее пастели, 
Ее портреты… Но не она. 
И сразу цены в разы взлетают
На воплощенные миражи. 
У всех талантов стезя простая –
Творить до смерти. А после – жить
Великий мастер с улыбкой детской, 
Людмила Львовна Скубко– Карпас. 
Картин мне мало. Куда мне деться?
Простите. Мне не хватает Вас…

Евдокия Осенина. Август 2015
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Людмила Львовна рисует свою невестку 
Светлану Феоктистову (2010)

Диск с фильмом прилагается к настоящему изданию книги. 

Также фильм размещен на сайте www.skubkokarpas.ru
Запись вечера в «Открытом клубе» – http://www.youtube.com/watch?v=HYdnuIuLd58

Авторы фильма Елена Лисенкова и Юрий Скубко

С.М. Скубко показывает свои работы в мастерской. 1990

На открытии выставки к 90-летию Л.Л. Скубко-Карпас 
выступает председатель выставочной комиссии 

Е.Ю. Павловская

На вечере был показан документальный фильм Е.А. Лисенковой и Ю.С. Скубко 
«Творческое наследие художников Людмилы Скубко-Карпас и Сергея Скубко».
Перед нами несколько кадров из фильма: 
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Мы способны дать правильную оценку только 
тому, что безвозвратно потеряли… Это относится не 
только к потерянным предметам, событиям ушед-
шим в прошлое, но и к тем людям, которые были ря-
дом с нами. 

А рядом с нами живут и работают обычные люди: 
родственники, соседи, коллеги по работе. Нас объ-
единяют общие житейские заботы, волнуют, а по-
рой и разъединяют взгляды на современную жизнь  
и искусство. 

Московский Союз художников состоит из большо-
го числа творческих индивидуальностей разных по-
колений. Подлинное искусство стирает границы воз-
раста, и только мера таланта устанавливает в нашей 
среде свою субординацию. Но все это справедливо 
для творческого процесса, когда художник жив. Когда 
же художник покидает этот мир – его творческий про-
цесс делается результатом. Вот тогда и происходит 
подлинная оценка творчества. 

Бывает, произведение, лишившееся поддержки 
влиятельного автора, умирает вместе с ним. Но часто 
происходит и нечто противоположное. Работы скром-
ного, талантливого автора, теснимые коньюктурой на 
периферию выставочных залов, спустя время обре-
тают новую жизнь, и в отсутствии автора делаются 
ярким явлением своего времени. 

В глубине души каждый художник мечтает о том, 
чтобы его произведения пережили его самого. 

Эти размышления возникли у меня, когда мой 
сосед по Городку художников на Масловке – Юра 
обратился ко мне с застенчивой просьбой написать 
несколько строк о своих родителях художниках – Сер-
гее Михайловиче Скубко и Людмиле Львовне Скуб-
ко-Карпас. 

Я не могу сказать, что принадлежу к кругу близких 
им друзей, но наше доброе знакомство и сотрудниче-
ство насчитывает более чем тридцатилетний период 
и возвращает меня в воспоминаниях к тому периоду 

Л.Л. Скубко. Ранняя весна. Х., м. 1952

Стекольщиков Вячеслав Константинович
Народный художник России

В искусстве – бессмертие души
Статья из газеты «Мир живописи» № 9–10, 2015

52



жизни Московского Союза художников, когда полно-
кровная творческая жизнь была востребована госу-
дарством, а материальная самостоятельность позво-
ляла художникам выбирать темы и места для своих 
работ на всем пространстве необъятной страны. А 
для того чтобы помочь коллегам в организации поез-
док и организации выставок, в МОСХ е существовали 
профильные комиссии. 

Была, например, морская комиссия, обеспечива-
ющая связь с морским и речным Флотом, спортив-
ная, открывающая художникам доступ на все виды 
соревнований и тренировок спортсменов, комиссия 
по работе в сельской местности, комиссия по охране 
памятников культуры и другие…

Вот эта общественная работа и сблизила меня с 
Людмилой Львовной и Сергеем Михайловичем. 

Результатом нашей многолетней работы в сель-
ской комиссии были многочисленные выставки, ко-
торые проходили в центральных выставочных залах 
Москвы. 

Тогда нам казалось, что работа профессиональных 
художников не менее важна, чем труд врача, учителя, 
ученого и будет всегда востребована. 

Но сегодняшний рыночный подход к искусству пе-
ревернул складывающееся веками, представление о 
профессиональных художниках. Теперь профессио-
нал тот, кто производит товар, продает его, оплачи-
вает аренду торговых площадей, и никого не волну-
ет художественный уровень такой деятельности, или 
вернее полное его отсутствие. 

Уличная торговля живописью не нуждается в по-
исках талантов, обучении в институте и вступлении в 
Союз художников. 

Может показаться, что я углубился в эту тему, за-
быв о тех, ради кого взялся за перо. Но общение с Сер-
геем Михайловичем позволяет мне предположить, что 
изменившееся отношение к искусству, которому он 
посвятил свою жизнь, послужило причиной столь дра-
матичного ухода его из жизни. Я до сих пор не могу 
понять, что могло толкнуть этого интеллигентного, 
сдержанного и талантливого человека на отчаянный 
шаг, который в свое время совершил Хемингуэй. 

Чтобы заглянуть в душу художника, достаточно 
познакомиться с его творчеством. Все, кто знаком с 
творчеством Сергея Михайловича Скубко, непремен-
но отметят его жизнерадостное мировосприятие. Я 
думаю, именно эти качества произведений Сергея 
Михайловича обещают им долгую жизнь. 

Семейная жизнь двух художников это вовсе не 
легкая безоблачная жизнь. Оберегая свое творче-
ское пространство, как это не покажется странным, 
художник обречен на одиночество. Даже для самых 
общительных людей потребность в одиночестве есть 
непременное условие для сохранения творческой 
личности. В этом смысле Людмила Львовна умело 
оберегала свою индивидуальность несмотря на то, 
что она была удивительно мягким и общительным че-
ловеком. Творчество женщины-художника, особенно 
если она мать, отличается от мужского. Это различие 
не дает никому преимущества, однако вносит свои 

особенности. Так, в светлых, почти всегда безмятеж-
ных работах Людмилы Львовны Скубко-Карпас можно 
почувствовать не только нежность, но и материнскую 
озабоченность судьбой двух своих сыновей. 

Я не люблю комментировать живопись моих кол-
лег. С одной стороны потому, что не хочу навязывать 
свое мнение, а с другой потому, что произведение ху-
дожника не нуждается в посредничестве и открывает-
ся само каждому внимательному зрителю. 

Мое же воспоминание о московских художниках и 
добрых соседях моей семьи Людмиле Львовне Скуб-
ко-Карпас и Сергее Михайловиче Скубко навсегда бу-
дет связано с лучшими годами многих наших коллег. 

Л.Л. Скубко-Карпас Юрка на даче. Х., м. 1966

С.М. Скубко.  
Среднеазиатский этюд. К., м. 1968
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Воспоминание  
о Людмиле Скубко-Карпас

Когда я познакомилась с Людмилой Львовной, я была 
еще достаточно молода и, как говорится, на меня 
сразу «пахнуло» ее позитивно-радостной энергией, 
что сразу же выделило её в моем сознании в особую 
группу, как оказалось, на многие годы. 

Это теперь я понимаю, какими по-особому необык-
новенными были вообще люди того поколения. И 
тут приходится признать в очередной раз, что по-на-
стоящему ценное оценивается со временем и чем 
дальше, тем больше. В Людмиле Львовне сочетались 
такие хорошие качества, как доброта, искренность, 
работоспособность, отзывчивость и жизнерадост-
ность и что-то еще, обаятельное, не поддающееся 
четкому определению. Каждый раз, встречаясь с ней 
на улице, мимоходом, обменявшись обычными для 
знакомых фразами и попрощавшись, потом остава-
лось стойкое ощущение, что тебе как будто что-то 
подарили или с чем-то поздравили, а её смех на-

Л.Л. Скубко-Карпас. Весна. Старая церковь.  
К., пастель. 1987 г. 
Работа была подарена настоятелю храма о. Дмитрию 
Смирнову и в настоящее время находится в музее храма 
святителя Митрофания Воронежского

В музее храма святителя Митрофания Воронежского

Наталья Викторовна Коновалова
Художник
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поминал звук колокольчика. Тот круг общения с уже 
состоявшимися художницами, и куда наряду с Люд-
милой Львовной входили, и прежде всего, моя мать, 
Татьяна Коновалова-Ковригина, Мария Савченкова, 
Нина Сергеева, Татьяна Марченко, Ольга Светличная 
и другие, создавал некую защищенность и надежду, 
что так будет всегда. Это были женщины-художницы, 
самозабвенно занимавшиеся искусством живописи и 
рисунка, хранящие какую-то невидимую матрицу тра-
диций и новых поисков, а главное, беззаветно веря-
щие, что так и надо. Все их сомнения касались только 
их собственной талантливости, и поэтому они строго 
относились к тому, что они делали. 

К этому можно добавить и неравнодушие Людмилы 
Львовны к судьбе так называемого «городка худож-
ников на Масловке». В те далекие годы, когда это 
понятие только начинало существовать, она уже за-
ботилась о том, чтобы это закрепилось официально 
на бумаге и в понимании самих художников. Но, к со-
жалению, эта проблема существует и до сих пор. Те-
перь, когда группой художников эта тема возрожда-
ется с помощью строительства храма преподобного 
Андрея Рублева на Верхней Масловке, память о Люд-
миле Львовне возникает вновь, так как она очень 
ждала этого события и радовалась всему, что этому 
способствовало. Жаль, что она не вошла под своды 
еще не построенного храма, общине которого более 
десяти лет, но когда это событие состоится, она вой-
дет туда душой и духом и будет радоваться со всеми 
нами уже всегда. 

Людмила Львовна, будучи общественным Председа-
телем Городка художников до отъезда в 1990 году во 
Францию, помогала многим художникам и работни-
кам персонала городка в решении насущных проблем, 
а после возвращения (1997 год) она провела в январе 
2004 года шефскую выставку своих пастелей в пра-
вославной гимназии «Свет» на ул. 8 марта, подарив 
гимназии и храму несколько своих работ. Среди них – 
Храм Благовещения Пресвятой Богородицы в еще 
запущенном «советском» состоянии (Старая церковь. 
Весна), но уже накануне своего возрождения. 

На открытии выставки Л.Л. Скубко-Карпас в православной 
гимназии «Свет». Рождественский концерт. Январь, 2004

Л.Л. Скубко-Карпас с Натальей Коноваловой
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С творчеством художника Сергея Михайловича Скуб-
ко и с ним самим мне довелось познакомиться в 70-е 
годы прошлого века. Наше знакомство повлияло и 
на мою творческую биографию. Художник Скубко за-
кончил Суриковский институт, и, конечно, у него была 
очень хорошая академическая школа. После оконча-
ния института художник пишет ряд картин, которые 
вошли в историю советской живописи. Одна из таких 
картин находится в Историческом музее г. Москвы, – 
«В. И. Ленин в вагоне поезда на пути в Петроград в 
апреле 1917 г.» (1954). Современный зритель, конеч-
но, может позлорадствовать над сюжетом картины, 
но ведь это только сюжет, а насколько точно худож-
ник отобразил эпоху, почувствовал дух того времени. 
Всей драмой переживания сюжета можно только вос-
хищаться, – как автору удалось изобразить психоло-
гический портрет всех участников данной картины. 

К исторической тематике художник возвращается до-
вольно часто. Скубко пишет еще ряд известных кар-
тин, одна из которых находится в Уральском музее, – 
«Иван Ползунов» (это один из русских изобретателей, 
создатель первой паровой машины). По своим живо-
писным характеристикам и сюжету, в картине прочи-
тываются школа и подходы к композиции великого 
мастера Василия Сурикова. 

Из сюжетных композиций, немного позже, худож-
ник пишет портрет Ф.М. Достоевского, полный дра-
матизма и философских размышлений. Именно в 
цвете С.М. Скубко находит живописный эквивалент 
чувственного восприятия. Что касается портретного 
жанра, художнику удается с особой остротой вос-
приятия портрет Авраама Линкольна (с. 37), – яр-
кая страница в портретном творчестве С.М. Скубко.  

С.М. Скубко. Сангардак. Х., м. 1985

Илья Иванович Хрипченко
Заслуженный художник России

Сергей Михайлович Скубко
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Наряду с поразительным сходством президента, це-
лая буря эмоций и психологизма наблюдается во 
взгляде Авраама Линкольна. Несмотря на жесткий 
гротесковый рисунок, с удивительной легкостью ав-
тор написал полотно в самых лучших русских тради-
циях эпохи передвижников. 

Художник много путешествует по стране и много пи-
шет на пленэре. Природа всегда была притягательной 
для художников, вот и для Скубко она стала личным 
переживанием в его творчестве. Познакомившись с 
художником Иваном Хрипченко, он создает целый ряд 
замечательных полотен во время поездки по предго-
рьям Памира: такие работы, как «Хандиза», «Горный 
Тупаланг», «Сангардак» и «Газарак». Снежные вершины 
гор, горные реки, пирамидальные тополя, прозрачное 
синее небо, горные тропы – бесконечное разнообра-
зие форм, которые волновали художника и приковыва-
ли его взгляд. Скубко пишет все эти, на первый взгляд, 
простые мотивы, переживая их каждый раз по-новому. 

Художник С.М. Скубко в характерной стилистике 
реалистического метода с элементами экспрессии 
продолжает диалог со зрителем в циклах по Сред-
ней Азии. География пейзажных мотивов по Средней 
Азии довольно широка: Бухара, Хива, Самарканд, 
Термез. Поездка по Узбекистану с такими художни-
ками, как Э. Браговский, И. Хрипченко, Н. Сергеева, 
Л. Скубко-Карпас была одним из наиболее ярких  

периодов в творчестве художника. Такие работы, 
как «Чор Минор», «Бухара», «Улочка в Хиве», «Утрен-
няя Бухара» и «Минарет Ходжа Ислам» свидетель-
ствуют о зрелости мировоззрения и отношения  
к живописи. Художник иногда не стремился к пол-
ной завершенности работы. Он намеренно оста-
навливался между этюдом и картиной, и в этой не-
завершенности, недосказанности проявлялась его 
индивидуальность. Дружба с художником Николаем 
Передним и совместные поездки по старым русским 
городам, таким как Таруса, Коломна и Суздаль, осо-
бенно в зимнее время, – тоже одна из страниц твор-
ческой биографии художника, которую хотелось бы 
отметить. Художник удачно находит тональные от-
ношения, а энергично положенные на холст мазки 
убедительно передают искрящийся снег на куполах 
русских храмов и в перелесках. 

Несомненно, живопись художника Сергея Скубко, 
созданная в лучших традициях академической шко-
лы реализма, обладает артистизмом и эмоциональ-
ной насыщенностью, всегда актуальна и интересна 
широкому кругу ценителей реалистической школы 
живописи. 

Ниже прилагаю воспоминания своей сестры  
Галины о Сергее Михайловиче.

С.М. Скубко. Зима в Суздали. Х., м. 1996
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Сергей Михайлович появился у нас, когда нам с братом было 12 и 11 лет, соответственно. 
Он был высокий и крупный; время было летнее, и он был в шляпе, под которой виднелась 
его огромная и умная голова. В этой голове находилась целая энциклопедия. С этим че-
ловеком можно было говорить на любые темы, и на все вопросы у него находились отве-
ты. Сергей Михайлович в совершенстве владел английским языком и обладал уникальной 
памятью, вплоть до глубокой старости. Он рассказывал нам, что он родом из бедной се-
мьи с Дальнего Востока и часто показывал фотографию своей матери, которую он возил с 
собой. Он редко видел свою мать, т. к. приехал покорять Москву и поступил в Суриковский 
институт. Учился, работал, потом женился и домой почти не возвращался. С детства пом-
ню из его рассказов, как трепетно относился он к своей матери и как страдал, когда она 
умирала. Покорение Москвы оказалось не простым делом в судьбе Сергея Михайловича. 
Со временем, он занял хорошее положение, удачно женился, потом у него родилось двое 
сыновей, которыми он очень гордился, особенно старшим. Оба сына знали английский 
язык в совершенстве, а младший сын ещё и французский (сейчас живёт во Франции). Он 
часто рассказывал о своих сыновьях нам с большой отцовской любовью. Сергей Михай-
лович всегда был оптимистом, жизнерадостным человеком, совершенно неприхотливым 
и простым. Он так вписался в нашу семью, что наша мама никогда не уставала от такого 

С.М. Скубко. Кишлак над обрывом. К., темпера. 1969

Воспоминания о С.М. Скубко
Из воспоминаний Галины Довгой (Хрипченко)
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гостя. Он был большим дипломатом, никогда не конфликтовал и всегда обходил «острые 
углы», он сглаживал ссоры даже в нашей семье. Жил он у нас иногда долго – два или три 
месяца. Приезжал, как правило, на сезон и всегда привозил «научительные» подарки, на-
пример пластинки с уроками английского языка. В летнее время, когда он приезжал из Мо-
сквы, все художники готовились к групповому творческому походу в горы на этюды. Наш 
отец всегда организовывал такие поездки. В вертолёт загружали много продовольствия 
и летели в горы, чтобы бедным людям помочь с пропитанием, т. к. высоко в горах с пи-
щей были проблемы и все ждали когда её привезут, поэтому бедный горный народ с боль-
шой радостью ждал вертолет с художниками и готовил хлебные лепешки к этой встрече. 
Сергей Михайлович всегда восхищался красотой бедного узбекского народа. Он написал 
очень много портретов людей и пейзажей горной природы. Многие работы побывали на 
выставках. Когда мы выросли с братом, Сергей Михайлович принял нас у себя в Москве 
как своих детей. Мы жили у него в мастерской. Потом, когда мы устроились, мы приезжали 
к нему на выходные, чтобы погостить. Для моего брата, который в последствии стал ху-
дожником, Сергей Михайлович был одним из учителей, оказавших яркое влияние. Светлая 
память Сергею Михайловичу, этому светлому человеку, ставшему для нас родным.

Л.Л. Скубко-Карпас. Двор дома семьи Хрипченко, в Сариассие. К., пастель/м. 1983
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...В   любой стране мира более всего ценится именно 
своя национальная художественная школа. Причём, 
для возрождения собственных художественных школ 
в конце 1980-х годов в Париж и Рим были приглашены 
именно советские художники старшего поколения. 
Году этак в 1992 были мы с Эдмондом Розенфельдом 
на Масловке в мастерской художника С.М. Скубко. 
Эдмонд, владелец трёх галерей во Франции, обратил 
внимание на карандашный портрет девочки. Рисунок 
был выполнен характерными мелкими штрихами. Га-
лерейщик тут же загорелся желанием его купить, но 
получил решительный отказ. «Но зачем вам рисунок 
неизвестного француза. Тут даже подписи нет! Для 
вас он ничего не значит, а для меня очень интересен. 
Это же наша национальная техника рисунка, к сожа-
лению, утраченная около ста лет назад». 

Сергей Михайлович улыбнулся и ответил: «Ну, ска-
жем, рисунку не сто лет, а только пятьдесят. Его сде-
лала моя жена в молодости, и без её разрешения я 
его продать не могу» 
– А где ваша жена. Давайте съездим к ней. Я хочу с 
ней познакомиться. 
– Месье, мне нет никакой необходимости ехать с 
вами в Париж. Моя жена там преподаёт живопись. 
Вот её адрес. 

Француз посмотрел на визитку: «Впрочем, я рад, что 
именно русские помогают возрождать наши нацио-
нальные традиции. Вы ведь знаете, что именно рус-
ские открыли наших импрессионистов. Американцы 
стали покупать их вслед за Щукиным». 

Тут обе стороны рассыпались во взаимных похвалах 
русской и французской культуре. Я еле успевал пере-
водить. Если вы сомневаетесь в правдивости только 
что переданного диалога, то, если будете в Пари-
же, зайдите там на Rue de Moscu, 7. Эдмонд навер-
няка помнит этот разговор. Он уже хорошо говорит 
по-русски, так что языкового барьера не будет. Этот 
честнейший человек, тонкий знаток и любитель жи-
вописи был одним из немногих, кто резко выделялся 
своей порядочностью, искренним и тёплым отноше-
нием к художникам среди огромной толпы откровен-
ных рвачей и грабителей, читай – западных дилеров 
и галерейщиков, мощным потоком сметавших в то 
время реалистическую и импрессионистическую жи-
вопись из мастерских старых и стареющих советских 
художников… 

Так что предоставляю читателю самому судить о вли-
янии партийной идеологии на творчество художников 
в СССР. Меня спросят: а как насчёт портретов во-
ждей, картин типа «Ленин на III съезде комсомола»? 
Тогда давайте зададимся вопросом о том, был ли 
Илья Ефимович Репин черносотенцем, не исповедо-
вал ли автор «Заседания Государственного Совета» 
и «Крестного хода в Курской губернии» принципов 
самодержавия, православия и народности? А как на-
счёт портретов Николая II кисти Серова? А мадонны 
Рафаэля разве не писались по заказу мракобесов из 
Ватикана? Нам, в конце концов, неизвестно ни одно 
произведение Микеланджело, бичующего Святую 
Инквизицию. Надо ли из этого делать выводы о не-
свободе творчества в эпоху Возрождения? 

Если пишет мастер, то и портрет Будённого будет вы-
полнен талантливо и с душой, а если бездарь и шар-
латан, то и от портрета любимой девушки будут черти 
шарахаться! 

Л.Л. Скубко-Карпас. Танечка. 1945

Как я стал коллекционером
(Отрывок)

Александр Владимирович Гремитских  
Коллекционер

www.sovjiv.ru 
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Л.Л. Скубко-Карпас. Изабель, школьница из Гренобля. 1982 Л.Л. Скубко-Карпас. Маша. 1982 

Л.Л. Скубко-Карпас. Пьер. 1982 Л.Л. Скубко-Карпас. Преподавательница йоги. 1982
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Феодальное королевство 

Почему феодальное не помню, наверное, просто сло-
во понравилось. Я тогда уже много читал книжек по 
истории, но понимал в ней еще мало. Сейчас тоже не-
много. Феодальное королевство Соколовой Пустыни, 
где я был монархом, продержалось года три, между 
моим десяти- и тринадцатилетием. После тринадца-
тилетия безумно любивший меня и во всем потакав-
ший мне дедушка (моя ответная любовь была слабее 
и эгоистичнее) стал болеть и потом умер. Королев-
ства не стало. Детство закончилось. 

В первый раз в Соколовку мы приехали всем семей-
ством(мне семь лет, брату два, плюс родители) в ку-
зове грузовика в грозу, прыгая по разухабистой грун-
товке, году в 61-м. Сняли комнату или две у бабки 
Лукерьи. Она днем покупала водку в магазине. А по 
ночам продавала ее с прибылью страстотерпцам, в 
основном из соседнего Дома отдыха. Самый отдых 
там начинался с вечерних танцев, т. е. после закры-
тия магазина, а припасенной водки всегда не хватало. 
Стучали ночами во все окна. Родители вежливо посы-
лали в нужное окно, а безумная сестра Лукерьи, По-
лина, любила окатить жаждущих живительной влаги 
мочой из своего горшка. 

Родители снимали комнатки на лето то здесь, то там 
по всему Подмосковью, хотелось где-то осесть на 
чем-нибудь своем. И вот знакомые, как и мои роди-
тели, художники, Борис и Ирина, обзавелись доми-
ком в Соколовке, тогда тихой живописной деревушке 
(условной деревушке – почти все взрослое населе-
ние работало в близлежащем Ступино на военном 
заводе) среди сосен и холмов на берегу Оки. Вслед 
за ними приехали присмотреться и папа с мамой. За-

Вся королевская рать Феодальное королество Соколовой Пустыни (монарх в берете)

Юрий Сергеевич Скубко 
Из книги «Литературные записки 

бывшего диссидента»
 2012

С.М. Скубко. Деревня Соколова Пустынь. 1970
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иметь дачу или домик в деревне было тогда безумно 
трудно – на пути к коммунизму шла борьба с част-
нособственническими пережитками. Борису помог 
брат, работавший на ступинском заводе – завод был 
владыка этих мест, под него в конце 30-х зэки постро-
или и сам город. Моим родителям пришлось искать 
обходные пути. Присмотрели инвалида, Колю Криво-
го, жившего в полусгнившей избе с прохудившейся 
крышей (пенсия 13 рублей, с приближением светло-
го будущего повысили аж до 21-го: выручала корова, 
которую доила и выгуливала соседка) и заключили с 
ним договор – за ремонт дома, новую крышу и фунда-
мент он отдает полдома и пол участка. Точнее участ-
ка как такового не было – был поросший бурьяном 
холм вдоль оврага. Сделку стоимостью до 600 рублей 
мог утверждать сельсовет (надежд на утверждение 
городом практически не было) – под это и подвели. 
Поскольку отец как член КПСС не мог стремиться к 
приобретению частной собственности, записали все 
на беспартийную маму. Все животные были равны, 
но некоторые – равнее других. Партноменклатуре не 
возбранялось иметь собственные дачи. Как-то одно-
классник (а я учился в английской спецшколе, где был 
одним из немногих детей простых смертных) пригла-
сил меня на дачу к своему дедушке – депутату Верхов-
ного Совета. Дачка, конечно, не чета виллам совре-
менных новых русских, но был большой двухэтажный 
дом, соток 20 или более участка с собственным пру-
дом и т. п. Ни малейшей зависти я не испытывал, мы 
были счастливы и на своем овражке, а феодальное 
королевство было только у меня. 

Гнилая изба рассыпалась, пришлось строить новую 
на новом месте. Колину часть соорудили сразу же, 
чтоб он мог жить. Наша часть усадьбы строилась дол-
го, не хватало средств. Со сносимого района будуще-
го Нового Арбата (мы жили на Старом, рядом сноси-
ли Собачью площадку с ее особняками) свезли много 
дармовых досок – брусков и соорудили времянку, где 
мы и обосновались. Гордо говорю мы, потому что во 
всем, пусть нехотя, принимал посильно-подсобное 
участие: принеси-подай, стой-крась забор, копай 
яму, поливай. Когда я сказал, что приехал на каникулы 
отдыхать, мама заявила мне, что в деревне тунеяд-
цев не любят. Вообще-то я рос барчуком, в деревне 
пришлось ощутить суровую правду жизни, но все рав-
но, я регулярно улетал в мир грез. Дедушка продол-
жал меня баловать. Приносил баночку черной икры: 
«Юрочка, это тебе». Мама требовала уделять равное 
внимание младшему брату, дед старался, но у него не 
получалось. 

Дед много рассказывал про прежнюю жизнь – ви-
дал он в детстве и богатыря Александра третьего, 
гнувшего руками медные пятаки, и чахлого Николая, 
которого с трудом подсаживали пьяненького на ав-
томобиль и из-за которого потом пришлось снимать 
фильмы про «Россию, которую мы потеряли». Говорил 
о своей жизни и учебе в Германии, уверяя меня в том, 
что я еще доживу до времени, когда свободно путе-

шествовать по миру опять будет можно. Как-то я вы-
сказал товарищу по арбатскому двору, что лучше бы 
никакой революции у нас не было, жили бы гораздо 
лучше при царе. Потом его дед, подполковник КГБ, 
выговаривал маме: «Юра у вас договорится, научите 
его придерживать язык»; хорошо – не сталинские уже 
были времена. Но придерживать язык меня научили. 

Строили, конечно, нанятые мастера, в основном 
местные, а среди них попадались настоящие умель-
цы на все руки. Один из них, Юра, и слесарил и столя-
рил и печки клал, и с работы пёр все, что плохо лежа-
ло. Как говорилось, если ты не воруешь на  работе, ты 
обкрадываешь свою семью. Семью он любил и тащил 
в нее все. Обстроил несколько домов на своем участ-
ке в Соколовке, сдавал все возможные койки дачни-
кам, купил двум дочерям кооперативные квартиры  
в Ступино. 

Вспоминаю забавный случай, о котором он сам рас-
сказывал. Юра работал на ступинском хлебозаводе 
и, однажды, после смены, когда, хорошо выпив (там 
водились и спирт и эссенция), нагруженный маслом, 
яйцами и дрожжами, он стоял на автобусной останов-
ке, чтобы ехать домой в Соколовку, по площади стал 
делать круги ментовский «козел». Видно недобрали 
норму по вытрезвителю и/или требовалось кого-то 
обчистить, чтоб самим выпить. Стоявшего набекрень 
Юру приметили, и он сам, не настолько уж пьяный, 
чтоб ничего не замечать, приметил интерес к своей 

Л.Л. Скубко-Карпас. Портрет отца. Х., м. 1954
Дедушка был главным вдохновителем   

«феодального королевства»
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персоне. Мужик был смекалистый, прошел огонь 
и воду, был в лагерях (вообще в деревне из му-
жиков сидел где-то каждый четвертый – не зря же 
здесь 101-й километр). Он быстренько раздавил 
все содержимое своих карманов и, когда менты 
подъехали, по всей его одежде стекала желточно-
го цвета жижа. Осмотрев подозреваемого в нару-
шении своим нетрезвым обликом общественного 
порядка, менты брезгливо поморщились: «куда ж 
его сажать, он весь козел засрет». И уехали несо-
лоно хлебавши. 

Моего старшего тезку, главного строителя нашей 
дачи, интересовали и отвлеченные материи, чем 
он сильно отличался от остальных деревенских. 
Часто приходил беседовать с отцом» за поли-
тику». Запомнилось его: «Ну как там Сахаров?» 
(это я притягиваю из чуть более поздней эпохи 
70-х). У нас было два хороших приемника, «Мир» 

и немецкий трофейный «Телефункен» 1944 года 
выпуска, и можно было послушать «голоса»: 
«Свободу», «Голос Америки», Би-Би-Си, которые  
не так сильно глушили, как в Москве, особенно  
по ночам. Это увлечение отца я по малолетству 
не разделял, слушал, правда Би-Би-Си на ан-
глийском в учебных, так сказать, целях. Перелом-
ным был август 68-го, когда советские танки про-
ехались по «Пражской весне» и убили у старшего  
поколения надежду на социализм с человече-
ским лицом. Тогда у нас стала собираться послу-
шать вести «с другого берега» дачная интелли-
генция – одних докторов философии отдыхало 
аж трое. Тогда и я стал приобщаться к «кухонному 
диссидентству». 

Строительство нашего «роскошного имения» 
финансировалось по чуть-чуть много лет. На мои 
фантазии, однако, изыскали силы и средства. 
Помню как отец и его «товарищ-художник Борис 
Ставицкий» тащили откуда-то четыре бревна под 
мою королевскую башню. Башня встала на этих 
бревнах как избушка на курьих ножках, но с бой-
ницами из старых печных заслонок. Шили костю-
мы – знакомая портниха снабжала обрезками, 
нашлись даже фламандские кружева. Из куска 
синего шелка сделали знамя, на котором выши-
ли золотую корону. 

В Соколовке отдыхало много интеллигенции и ее 
отпрыски охотно становились моими придвор-
ными, плюс, конечно, младший брат, виконт де 
Контэ. В костюмах, при шпагах, под флагом и 
с барабанным боем мы устраивали шествие от 
нашей дачи к дому скульптора Горлова в конце 
деревни. Горлов переехал в деревню на посто-
янно, он был скульптор-анималист, обжигал в 
печи глиняных зверушек, имел звание народно-
го художника и служил местной достопримеча-
тельностью – к нему водили пионеров. При моем 
же дворе состояла его маленькая внучка. Среди 
придворных своим природным аристократизмом 
выделялся удостоенный графского титула Петя 
Иванов, внук известного писателя – мои мане-
ры были более простецкими и в нашей толпе по-
сторонние обычно его принимали его за короля.  
Я особо не обижался, разъяснял кто есть кто, уте-
шая себя тем, что зато я ближе к своему народу.  
С деревенскими ребятами я иногда дружил, ино-
гда дрался (как-то они долго обстреливали мою 
королевскую башню из рогаток), но в круг при-
дворных они не входили, да это им было и неин-
тересно: книг по истории они не читали. Кого-то 
из малышни мама приглашала «за мороженое» 
посидеть попозировать. Почти всегда они что-то 
подворовывали. Такой уж контингент. Воровали, 
правда, мальчишки (один раз забрались зимой  
в нашу времянку и, не найдя чем поживиться, 
накакали в шляпу), девчонок я за этим делом  
не припоминаю. 

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Рябина. Дачное крылечко. К., пастель. 2007
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По выходным многие деревенские собирались, 
иногда шли по деревне, и пели. Особенно хо-
рошо пела Дунька – маячница (жена маячника), 
обладавшая сильным, зычным голосом, продав-
щица здешнего сельпо. Вспоминаю забавный 
эпизод. Группа алкашей рвется за заветным пу-
зырем без очереди, но Дунька их сурово осажда-
ет словами: «Надо, товарищи, советскую власть 
уважать – тут вам не Изра’иль!» (сынов Израиля 
поблизости явно не наблюдалось: наслушалась, 
видно, по радио про агрессоров). Те же алкаши 
становились лучшими друзьями и помощниками, 
когда нужно было срочно разгрузить машину – за 
это им полагалось две бутылки – «процент боя». 
Еще помню, что перед крупными проверками ма-
газин, по обыкновению, горел…

В полу моей королевской башни (она стояла на 
бревнах на высоте метров двух с половиной) был 
люк, к нему снизу вела узкая металлическая ле-
сенка. Первым из гостей по ней взобрался еще 
относительно здоровый тогда дедушка. Деду 
было уже под восемьдесят, но он мог, не щадя 
себя, привезти мне из Москвы большущий арб-
уз. Покупал, к примеру, на всю пенсию в 52 рубля 
желанный мною велосипед «Орленок»: кушать он 
все-таки мог дома, но подчас, конечно такое слу-

чалось редко, о нем забывали и он гордо голодал. 
Сын миллионера, с двумя высшими образования-
ми (Петербургский и Лейпцигский университеты) 
и знанием пяти языков, он скромно доживал свой 
век в шестиметровой комнатке за кухней, ранее 
предназначавшейся для домработниц. Но харак-
тер у деда был авторитарный и непреклонный. Он 
всегда был прав. Поучал давно замужнюю маму, 
как ей ухаживать за детьми. До войны он работал 
юрисконсультом в «Известиях» и вынужден был 
уйти после того как не подал руки главному редак-
тору: тот сделал ему прилюдно грубое замечание 
за то что дед стоял в рабочее время в очереди за 
каким-то дефицитом (то ли продукты какие-то, то 
ли отрез на платье для жены). Потом пришлось 
работать в каких-то арбитражных судах. Пока дед 
был еще в силе, он любил ездить на бега, играть 
в карты и даже немного прирабатывал к пенсии 
карточной игрой (честной, конечно, он был во-
обще кристально честный человек) – его считали 
едва ли не лучшим преферансистом Москвы. 

Последний запомнившийся мне эпизод пребы-
вания деда на даче был грустный. Мы сидели  
во дворе и обедали прямо накаких-то самодель-
ных скамейках – кухню к времянке еще тогда  
не приделали. Мама что-то не так сказала деду, 
он поднялся и уехал в Москву. Помню, как он  
с трудом переносил ногу через скамью и насы-
пал песку в свой суп. Вскоре у него случился пер-
вый инфаркт. 

Л.Л. Скубко-Карпас.  
Натюрморт с чашкой. Дача. К., пастель. 2007

Л.Л. Скубко-Карпас. Старый ствол. К., масло. 1947
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Приложение

Портрет. 1960 г.
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Сергей Михайлович Скубко

Эмин Эмдин. 1960-е гг.
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Приложение

Дерево в горах. 1981

Память о Средней Азии. К. темп. 1991
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Сергей Михайлович Скубко

Солнечный день в Хиве. К., м. 1983
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Приложение

Деревья в Соколовке. Зима. К., м. 1965
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Сергей Михайлович Скубко

Дачный дом. К., м. 1981
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Приложение

Суздаль.Зимний день. К., м. 1980

Лето. К., м. 1987
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Сергей Михайлович Скубко

Зима. К., м. 1990 

Москва. Осень в Коломенском. К., м. 1981
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Приложение

Начало осени. Ока. К., м. 1989
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Сергей Михайлович Скубко

Хива. К., м. 1961

В деревне летом. К., м. 1983
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Приложение

Натюрморт. Х., м. 1954
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Сергей Михайлович Скубко

Натюрморт. К., м. 1959

Зима в Соколовой Пустыни. Рождество. К., м. 2000
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Приложение

Берег Оки.  К., м. 1981

Зимний этюд.  К., м. 2006
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Сергей Михайлович Скубко

Сергей и Юрий Скубко. Лесная сторожка. К., м. 2005
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Приложение

Пионер.1962
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Девочка. 1963
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Приложение

Алёшенька.  К., м. 1973
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Доктор философии, профессор А.Л. Субботин  

на даче в Соколовке.  Х., м. 1980-е гг.

Наша полудеревня – полудачный поселок Соколова 

Пустынь была особенно урожайна на философов, 

подчас с мировыми именами. Помимо упомянутых 

профессоров Д.П. Горского и А.Л. Субботина, при-

езжали известный германист Арсений Гулыга и зна-

менитый философ-диссидент Александр Зиновьев 

(последовали громкий отъезд на Запад и громкое 

возвращение разочарованного и здесь и там), ко-

торый, наряду с советской властью, обидел в своем 

сатирическом романе «Зияющие высоты» колле-

гу-Субботина, ставшего «парторгом Кисом».
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Приложение

Бабка Анисья. К., пастель. 1975

Юная спортсменка. Х., м. 1959
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Лара. Х., м. 1960
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Приложение

Юра перед экзаменом. К., м. 1970
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Миша. К., м. 1978
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Приложение

Сима в голубом (жена художника Григория Цейтлина). К., пастель. 1985
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Фельдшер деревни Соколова Пустынь.  Х., м. 1987
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Приложение

Юноша из Риги. К., пастель. 1970е
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Надежда. К., м. 1961
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Приложение

Портрет генерала авиации Л.Д. Рейно. Х., м. 1981
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Портрет генерала. Х., м. 1958
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Приложение

Рыбнадзор. Х., м. 1987

Начальник Главсевморпути. Х., м. 1979
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Женский портрет.  Х., м. 1986
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Приложение

Катя в красной кофте. Х., м. 1969
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Маша Сокольская на веранде. Х., м. 1982
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Приложение

Писатель В.Г. Лидин. Х., м. 1963
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Старый большевик И. Шеин, участник трех революций. Х., м. 1963
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Приложение

Девушка с косой. Х., м. 1968
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Юрочка смотрит на елку. К., м. 1956
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Приложение

Портрет тренера. Х., м. 1964
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Библиотекарь в Соколовке.  Х., м. 1998
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Приложение

Дуэт. К., пастель. 1988
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Маленькая арфистка. К., пастель. 1999
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Приложение

Девочка в желтом. К., пастель. 1960-е
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Мамата Абсумат из Джаркургана. Участник ВОВ. К., пастель. 1986
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Приложение

За вышиванием. Х., м. 1959
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Портрет академика Льва Богуша, знаменитого хирурга-легочника. Х.,м.1985
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Приложение

Мужской портрет. К., м. 1982
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Евгения Семеновна Гофлин (теща профессора Д.П. Горского: см. с.30). К., м. 1970
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Приложение

Хива Медресе. К., пастель. 1983
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Средняя Азия. К., пастель. 1983

Хива. Святое место. К., пастель. 1983
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Приложение

Замок Анри под Леможем. К., пастель. 1982
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Людмила Львовна Скубко-Карпас

Парижский дворик. К., пастель. 1995
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первый

Родился 6 ноября 1922 г. в казачьем селе Сташевка Спасского района Примор-
ского края. В 1930 году трудовая семья была раскулачена, лишилась имуще-
ства, но сумела перебраться во Владивосток.

После войны приехал в Москву и поступил во ВГИК откуда вскоре перешел 
в МГХИ им. Сурикова, который окончил в 1951 г. Дипломная картина 
«М.И. Калинин на родине среди крестьян». Член СХ СССР и МОСХа с 1954 г. 
Участник выставок с 1952 г.

В 50-е годы была написана серия картин на исторические и историко-револю-
ционные темы, некоторые из которых находятся в зданиях МГУ на Воробьевых 
горах: «Беседа М.И.Калинина с академиком Карпинским», «В оранжерее» 
(совместная работа с женой, художником Людмилой Скубко-Карпас), «Ленин 
в вагоне поезда в апреле 1917 г.».

В 60-е годы преподавал в УДН им. П.Лумумбы. В эти годы был написан ряд 
портретов студентов из стран Африки, Азии и Латинской Америки. В конце 60-х, 
70-е и 80-е годы много путешествовал и работал в Средней Азии, выезжал 
в горы (Памир). В эти годы был также написан ряд композиционных портретов: 
«Федор Достоевский», «Ползунов – изобретатель паровой машины». Картина 
«Чохан Валиханов» была отмечена дипломом как лучший портрет 1969 года.

В 80-х и в 90-е годы интенсивно работал над пейзажем (Суздаль, Хива, Самар-
канд, Подмосковье).

Работы художника продолжают линию московской живописной школы, 
в частности традиции лирического пейзажа конца XIX – начала XX века. 
В последние годы жизни много работал в жанре натюрморта. Многие пейзажи 
и натюрморты написаны на семейной даче в приок-ской деревне Соколова 
Пустынь.

Много времени и сил художник отдавал общественной работе в жилищной 
комиссии секции живописи.

Ушел из жизни 21 января 2007 г. в Москве.

Картины находятся в музеях, галереях и частных коллекциях в России 
и за рубежом.
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