

ARTIGOS ROSALIANOS

Fermín Bouza-Brey Trillo



1A
3

XACOBEO
GALICIA

XUNTA DE GALICIA

REAL ACADEMIA
GALEGA
A CORUÑA

33998

Biblioteca

Rosalía de Castro vista polo pintor
compostelán Manuel L. Garabal.

*Cadro ó óleo existente no decanato
da Facultade de Filoloxía da
Universidade de Santiago.*

R 4618



Library

**ARTIGOS
ROSALIANOS**

Introducción: Prof. Dr. X. Carro Otero

Estudio: Prof. Dr. B. Varela Jácome

Control da edición: R. González Dacal

Corrección de probas: M. González Vázquez
X. Romero Nieto

Fotografía da cuberta: A. Novoa

Edita: XUNTA DE GALICIA. Consellería de Cultura e Xuventude
Consellería de Relacións Institucionais e Portavoz do Goberno

Imprime: ARTES GRAFICAS PORTELA, S.L. - Pontevedra

Encaderna: ENCUGA, S.L. - Pontevedra

Dep. Legal: PO-149/92

I.S.B.N.: 84-453-0434-8

ARTIGOS ROSALIANOS

POR

FERMIN BOUZA-BREY TRILLO

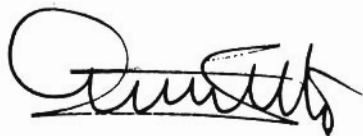
PRESENTACION

A actividade científica de Fermín Bouza-Brey Trillo, que de maneira cuantitativa e cualitativa desvelou tantos diversos aspectos da cultura galega, produciu un froito particularmente estimable na investigación histórico-literaria de cuestións varias referentes á nosa insigne poetisa Rosalía de Castro.

Reunir nun volume monográfico, como fixo o Prof. Carro Otero, esa produción rosaliana cumpre, institucionalmente, o dobre fin de honra-la ilustre figura a quen está dedicado o Día das Letras Galegas de 1992 e pór á disposición cómoda do lector interesado o que eran, ata o de agora, artigos dispersos.

Conscientes disto, a Consellería de Cultura e Xuventude e a de Relacións Institucionais e Portavoz do Goberno promoven, conxuntamente, a súa edición.

Santiago de Compostela, 17 de Maio de 1992



Daniel Barata Quintás
Conseleiro de Cultura



Víctor Vázquez Portomeñe
Conseleiro de Relacións Institucionais

INTRODUCCION

O carácter poligráfico da obra escrita de Fermín Bouza-Brey Trillo, personaxe homenaxeado na presente edición do «Día das Letras Galegas», inclúe no ámbito literario xunto á súa produción creativa, fundamentalmente poética, un conxunto de artigos de carácter histórico-literario dedicados a glosar aspectos diversos, biográficos e bibliográficos de Rosalía de Castro.

Publicados todos eles na prestixiosa revista «Cuadernos de Estudios Gallegos», órgano do Instituto «Padre Sarmiento» (C. S. I. C.), iniciáronse como parte dunha sección desta que, no apartado «Textos e documentos», recibiu o título xenérico de «Escritos no coleccionados de Rosalía de Castro».

Estímulo para a dita serie rosaliana foi a detección de baleiros na entón recente publicación, estamos en 1944, das «Obras Completas» da insigne poetisa que, cun extenso prólogo estudio de Victoriano García Martí, sacara á luz a editorial «Aguilar».

Francisco Javier Sánchez Cantón, director naquela época do citado instituto, iniciou a colectánea con dous traballos sucesivos nos fascículos 1º e 2º do tomo I de «Cadernos», tarefa á que de inmediato se sumaron outros investigadores, o primeiro deles Bouza-Brey quen no fascículo 3.º e «secundando a iniciativa de Sánchez Cantón de reeditar... as páxinas de Rosalía non recollidas no volume» de «Aguilar», como el mesmo di, inclúe, como escrito non coleccionado da «Cantora do Sar», unha «Poesía á memoria de Aurelio Aguirre Gallarraga».

Os dezaseis artigos dedicados por Bouza a esta temática acredítano como un bo coñecedor de Rosalía, quizais o mellor da súa época, circunstancia que, asociada a súa particular e merecida devoción pola poetisa, o levou a concibi-lo proxecto de elaborar unha extensa biografía desta que, infortunadamente a morte, prematura para a súa plena capacidade intelectual, non lle deixou culminar.

É por iso que nos pareceu oportuno reunir nun volume os ditos artigos conscientes de que, con iso, se satisfacía dalgunha maneira unha ansia do autor e se facilitaba, ós estudiosos, o coñecemento ou a consulta destes. Por iso seleccionamos tódolos que tivesen algo que ver con Rosalía, tanto os de carácter bibliográfico, maioría, como algún de particular matiz biográfico.

Os oportunos comentarios do profesor Varela Jácome, no estudio que segue, serven para destaca-lo valor aportativo da colectánea, contribución pola que lle dámo-las máis expresivas gracias.

Gracias tamén ó Instituto «Padre Sarmiento», de «Estudios Galegos» por permitir que, coa reprodución do que viu a primeira luz nas páxinas da súa revista «Cadernos», se exalte a figura de quen foi un dos seus máis preclaros membros fundadores.

Xosé Carro Otero
Comisario Xacobeo de Galicia

VALORACIÓN DA CRÍTICA ROSALIANA DE FERMÍN BOUZA-BREY

O labor polifacético de Fermín Bouza-Brey contribúe, ó longo de cincuenta anos, á consolidación dos estudos sobre o pasado de Galicia. A súa dobre formación universitaria, en filosofía e letras e en dereito, condiciona tres actividades preferentes: a creación literaria, a vocación investigadora e a dedicación á carreira xudicial. Xa na súa etapa estudiantil, publica os seus primeiros poemas na revista *Nós*, e en 1923, forma parte do grupo de profesores e estudantes que fundaron o Seminario de Estudos Galegos.

A actividade investigadora de Bouza-Brey segue os métodos científicos impostos polos mestres da xeración *Nós*; pero os seus estudos inscribíense na nova corrente impulsada polo Seminario de Estudos Galegos, cos seus efectivos programas de traballo de campo, ó longo de toda Galicia. No seu denso corpus de máis de medio centenar de estudos, desenvolve unha investigación sistematizada nas seguintes disciplinas: prehistoria, arqueoloxía, historia, arte, epigrafía, numismática e etnografía.

Esta densa obra, avaliada positivamente por científicos españois e estranxeiros, merece unha análise detida nas súas distintas manifestacións. Pero neste prólogo interéranos unha aproximación á súa produción poética, narrativa e crítica, para centrarnos, despois, na valoración dos seus numerosos traballos de temática rosaliana.

1. Obra poética e narrativa

Ademais das composicións difundidas en revistas, Fermín Bouza-Brey publicou dúas compilacións poéticas. *Nao senlleira*, impresa en Santiago en 1933, representa para a crítica o comezo dunha nova etapa na poesía galega. Algúns críticos inclúen este libro dentro dun metaxénero neotrovadoresco. Efectivamente, o discurso poético dalgúns textos relaciónase coa lírica medieval galaico-portuguesa, cunha clara función do paralelismo, o refrán, o leixa-pren. Hai tamén resonancias da poesía popular galega. Noutras composicións, o poeta adopta funcións connotativas e estruturas verbosimbólicas vinculadas co neopopulismo dos poetas do grupo do 27.

Seitura, o segundo libro do poeta ponteareán, editase en Braga en 1955. Persisten nesta obra procedementos de *Nao senlleira*, pero adénsase o sentimento lírico, a madura elaboración estética, a poetización de realidades xeosociais da Galicia contemporánea. Non é difícil atopar influencias do simbolismo francés e do modernismo, representadas por funcións connotativas e imaxinativas. O profesor Carballo Calero reconece nos cuartetos do poema preliminar *A Emilia*, resonancias do poema de Rimbaud, *Bateau ivre*.

No mesmo ano de 1955, Bouza escribe unha breve poética, para unha escolma dos seus poemas. Os seus postulados correspóndense coa súa estratexia poetizadora. Confesa que carece de dogmas estéticos e que «gusta pouco do verso libre». Pero defende a rima, como elemento formal, a inspiración popular, «as tradicións dos nosos clásicos, os cancioneros medievais». Por outro lado, fai unha crítica da situación da poesía galega por aquelas datas:

«Da poesía galega penso que o que descoñeza os segredos da fala debe absterse totalmente de escribirla. Isto é esencial e apúntoo porque coido que é un defecto dos nosos días, a pesar de semellar unha simpleza».

Fermín Bouza fai tamén unha incursión no campo da narrativa. En 1925, a colección Lar da Coruña edita a novela curta *Cabalgada en Salnés*. A crítica non valorou suficientemente este relato. Para o profesor Carballo Calero, o seu proceso diexético resulta excesivamente inverosímil. Á marxe desta opinión, sería necesario analiza-lo ritmo narrativo, as funcións dramáticas que dinamizan o proceso axencial, a efectividade da prosa do autor. Pero só nos limitaremos a sinalar que a suposta inverosimilitude está condicionada polo campo antropolóxico galego e as andanzas da banda de Xan Quinto, interpretadas xa na narrativa de Valle Inclán.

Dentro da preocupación literaria do noso autor, debemos resalta-la súa competencia crítica, representada por numerosos artigos dispersos nas publicacións periódicas, polo corpus de temática rosaliana e por estes estudos: *Formación literaria de Pondal*, *Revisión do Libro Queixumes*, *Camoens e Pondal*, *El ideario político de Murguía*.

2. Bouza-Brey, investigador da obra de Rosalía de Castro.

Ó lado da súa polifacética obra científica sobre as raíces étnicas e culturais de Galicia, sobre o pasado arqueolóxico e histórico, sobre as creacións do campo antropolóxico, destacamos, coa publicación deste volume, a significación de Fermín Bouza-Brey como máximo investigador da obra de Rosalía de Castro.

A súa aportación singular maniféstase en dúas tarefas: a exhumación de textos e primeiras edicións e a investigación e valoración crítica da obra poética rosaliana. Entre 1946 e 1951 reproduce textos inéditos ou dispersos nas publicacións periódicas, na sección de «textos rosalianos», de *Cadernos de Estudios Galegos*. A serie iníciase co longo artigo testemuñal «Padrón y las inundaciones», publicado en *La Ilustración Gallega y Asturiana*, en 1881. Recolle, noutra entrega, un «Conto gallego», publicado por Rosalía no *Almanaque Gallego*, de Manuel de Castro y López, publicado en Buenos Aires. O recompilador analiza as características do relato e rexistra as erratas e peculiaridades da lingua. Tamén vai precedido dunha nota crítica, a inserción de «Costumbres gallegas», longo artigo publicado en *Los lunes de El Imparcial*, en 1881.

O escritor ponteareán contribúe tamén á difusión da lírica rosaliana. Ten un interese especial a análise das variantes e as notas bibliográficas sobre «De Galicia nos cimiterios», composición que non figura na primeira selección de *Follas Novas*. Aclaran as circunstancias da grave enfermidade da escritora as «Cartas de Rosalía de Castro a Ángel Baltar», asinadas nas datas claves de 1883-1884. Relaciónase con estas circunstancias o poema de Eduardo Pondal «A Rosalía, enferma».

E non podemos esquecer-la aportación bibliográfica positiva da ordenación, o estudio preliminar revelador e as notas eruditas de Brouza Brey, á edición crítica do centenario de *Cantares Gallegos*.

3.—Aportación bibliográfica

O corpus de estudos rosalianos recompilados neste volume representa unha singular aportación bibliográfica. Fermín Bouza dedicou boa parte da súa actividade intelectual á súa elaboración e conseguiu crear un método de investigación plural. En cada un dos estudos monográficos combina a exhumación documental, o marco histórico e sociocultural no que se inscribe a poesía da escritora, a análise crítica dos seus libros, a corrección dos erros da crítica. Coa aplicación rigorosa dun sistema interpretativo, parte dos seus traballos son un exemplo, e unha anticipación das últimas teorías da literatura comparada.

Parte dos estudos delimitan e aclaran pormenores e situacións claves da escritora compostelá; aportan testemuños que reconstrúen momentos escuros da súa existencia. Cronoloxicamente, o primeiro exemplo é o traballo «las enfermedades infantiles de Rosalía y los ritos de medicina mágica en Santiago». Glosa as notas do historiador Manuel Murguía referentes ás doenzas físicas e anímicas, ós «secretos terrores» que poden condicionar algunhas das funcións poéticas á influencia negativa dos invernos composteláns, pero ademais, o crítico aporta interesantes noticias sobre a medicina máxica en Santiago, sobre fórmulas curativas, sobre a «ritualidade terapéutica» do sepulcro «do Corpo Santo» da Colexiata de Iria e recolle elementos documentais para as prácticas necroláticas en Galicia.

En «La joven Rosalía en Compostela (1852-1856)» Bouza-Brey indaga as circunstancias e os acontecementos sociais da estadia en Santiago. As experiencias compostelás de Rosalía, entre os 15 e os 17 anos, terán unha operativa resonancia en parte da súa poesía. Vive o ambiente bulicioso da cidade nas festas do Ano Santo de 1852, participa nas veladas literarias do Liceo da Xuventude, interpreta, mesmo, o papel da protagonista do drama romántico **Rosmunda**, de Gil y Zárate.

Ten un significado especial para configura-lo perfil biográfico da escritora o documento estudio «Los Cantares Gallegos o Rosalía y los suyos entre 1860 y 1863». Ó longo deste traballo acumúlanse as precisións sobre o domicilio santiagués do matrimonio, sobre a actividade de Murguía como periodista e poeta. Reproduce o soneto dedicado á escritora polos estudantes da universidade, o 31 de xaneiro de 1860. Nesta data a nosa autora participa como actriz nunha función teatral a beneficio dos combatentes de África. Seguidamente, conséntase a estadia en Madrid de Rosalía e de como as súas viaxes pola meseta inspiran a profunda saudade proxectada nos versos de «Adiós ríos adiós fontes», poema publicado en El Museo Universal. Durante a súa estadia en Madrid frecuenta as tertulias e relaciónase con Ventura Ruíz Aguilera, publica a novela **Flavio**, pero axfísiase naquel ambiente e regresa a Santiago para reintegrarse á vida familiar e á actividade literaria.

O mesmo que noutros artigos Fermín Bouza-Brey indaga os factores que inspiran os poemas compilados en **Cantares gallegos**. Na compilación poética **Álbum de la Caridad**, surxida nos Xogos Florais celebrados na Coruña en 1861 inclúe cinco composicións da nosa escritora que serán recollidas no volume publicado en 1863. O sentimento pola morte da súa nai, dona Teresa de Castro, inspira ó poema en castelán **A la madre** e proxéctase nalgúns «cantares».

Neste minucioso e erudito traballo o crítico investiga a lenta elaboración de **Cantares Gallegos** e a decisiva iniciativa de Murguía para a súa publicación. Esténdese, ademais, en noticias sobre o labor do editor Juan Compañel, rexistra a relación da nosa autora con Fernán Caballero e esboza unha análise comparativa co **Libro de los cantares**, de Antonio de Trueba.

Os avatares familiares son enfocados, de novo, no artigo «Adriano y Valentina, motivaciones inspiradoras de Rosalía de Castro». O seu contido céntrase no asentamento en Santiago en 1875 con Murguía como protagonista da súa angustiada situación de «cesante» agravadas pola morte violenta do neno Adriano e o nacemento de Valentina.

Tampouco falta neste corpus a documentación sobre as relacións da escritora compostelá coa emigración. Documentábase no capítulo «Manuel Barros, escritor emigrado, amigo de Rosalía y los orígenes de **En las orillas del Sar**». Aínda que se centra especialmente na actividade periodística do padronés Manuel Barros, o investigador aporta noticias de interese para a redacción de **En las orillas del Sar**, nas Torres da Ermida e na mesa de pedra da Matanza.

4.— Modelos de análise comparativista

Fermín Bouza-Brey estudia en varios capítulos deste corpus crítico as fontes básicas da poesía rosaliana, relaciona as distintas influencias, aporta precisións documentais. E, nalgúns estudos aplica con singular efectividade, métodos da literatura comparada.

A vinculación de **Cantares gallegos** co **Libro de los cantares**, de Antonio de Trueba, está confirmada pola mesma escritora. Bouza dedicalle varias páxinas, no artigo «Los **Cantares gallegos...**»; remítenos ó estudio comparativo de Carballo Calero, pero, pola súa parte, resalta que as composicións rosalianas están «máis alá do puro sentimentalismo ou da pura estética. E hai o temperamento de Rosalía, máis profundo, máis exacto, máis rico que no de Trueba: a galega pode así permitirse a sátira e a ironía». Puntualiza seguidamente que a compilación do escritor viscaíno «é un libro pasado», ó que ninguén acode no noso tempo.

«En cambio el libro de Rosalía es un libro vivo, fresco, jugoso, inmarchito al cabo de sus cien años, verde como un campo mojado de Galicia brillando bajo el sol».

Pola súa diversidade comparativa ten unha significación singular o denso estudio «O tema rosaliano da **Negra sombra**, na poesía compostelá do século XIX. A indagación do motivo simbólico iníciase co rexistro do «velo negro» e as «negras sombras», das composicións á bandeira do Batallón Literario de 1808. Representase co sintagma «a negra tristeza», nos versos do segundo cura de Fruime, Antonio Francisco de Castro. E ten unha expresiva resonancia na suxestión misteriosa de «La mariposa negra», de Pastor Díaz, vinculada con **Las Noches**, de Yung.

Este funtivo prerrosaliano reitérase noutros poetas decimonónicos e ten unha especial incidencia na poesía de Aurelio Aguirre. Na última unidade da súa análise, Bouza demostra a súa competencia crítica na súa interpretación persoal da **Negra sombra**, en contraposición con outros comentaristas.

Pero a máxima expresión dun modelo de estudio comparativo está representada pola última parte de «La joven Rosalía en Compostela». Xa sinalamos que Fermín Bouza documenta cumpridamente a estadia da nosa autora en Santiago, entre 1852-1856 e a súa participación nas tertulias literarias e nas representacións dramáticas. A parte reveladora da análise céntrase no encontro con Murguía e nas preguntas relacións con Aurelio Aguirre.

O profesor Alberto Machado da Rosa, no seu polémico artigo «Rosalía de Castro, poeta incomprendido», recorre á interpretación psicanalítica, ó establece-la vinculación entre o protagonismo da escritora e concretas funcións da súa poesía. As súas opinións baséanse na «triste historia amorosa» entre a autora de **Follas Novas** e o poeta romántico santiagués Aurelio Aguirre. Bouza-Brey, con rigorosos procedementos analíticos, anticipación das correntes actuais da literatura comparada, rexeita a vinculación amorosa entre Rosalía e Aguirre, suposta por Machado da Rosa. Chega a esta conclusión despois de demostrar exhaustivamente que as composicións amorosas de Aguirre, «A...», non teñen como receptora a nosa escritora.

O noso prólogo, serie de notas informativas, simple síntese de enunciados, conclúe, pero os capítulos que seguen abren o panorama suxerente da interpretación crítica do corpus lírico rosaliano. Fermín Bouza-Brey descobre as súas múltiples perspectivas; configura un rico mundo histórico e sociocultural de Santiago e da Galicia da época, revela ós lectores os segredos bibliográficos, resalta as funcións estilísticas e diexéticas dinamizadas pola estratexia poetizadora de Rosalía de Castro.

Benito Varela Jácome
Universidade de Santiago

ARTIGOS ROSALIANOS

ESCRITOS NO COLECCIONADOS DE ROSALIA CASTRO: POESIA A LA MEMORIA DE AURELIO AGUIRRE GALARRAGA

(«Cuadernos de Estudios Gallegos», t. I, fasc. 1, pp. 469-471. 1945)

Secundando la iniciativa de Sánchez Cantón de reeditar en CUADERNOS las páginas de Rosalía no recogidas en el volumen de *Obras completas* que con prólogo y notas de García Martí dió a luz M. Aguilar, transcribimos a continuación otro poema rosaliano que no figura en dicha colectánea.

Es raro que por la fecha de su publicación—1858—, anterior a la del libro en castellano *En las orillas del Sar* (Fé, 1884), no haya la autora incluido esta poesía en las páginas del mismo. Y así no aparece en la primera edición, ni en la segunda (Suc. de Hernando, 1909), ni en la tercera (Páez, sin año), ni en la cuarta, que el editor y el prologuista han desconocido y que, por ello, describiremos sumariamente:

ROSALIA DE CASTRO/EN LAS ORILLAS/DEL SAR/ (Grabado firmado «Seoane» con figura femenina recogiendo flores bajo los alisos marginales de un río)/COLECCION DORNA/1941/.

Así dice la cubierta, en papel fuerte y amarillento y a dos colores, rojo y negro, alternando en cada renglón, siendo rojo el primero, cuyas tintas también se emplean en el grabado. Sigue una hoja en blanco, luego otra: EN LAS ORILLAS/ DEL SAR, en negro. La hoja siguiente reproduce la portada también a dos tintas y en su verso: *PRINTED IN ARGENTINA* con la manifestación de haber hecho depósito, y número de éste.

La página siguiente que es la primera numerada, con el 7, trae una NOTICIA anónima. Las páginas 9-14 están ocupadas con el estudio de Enrique Díez Canedo, firmado en Madrid en 1908. En las páginas 15 a 152 se incluyen las poesías que se encierran en la segunda edición. En las 153 a 156 el INDICE, y en la siguiente hoja, sin numerar, al verso, este colofón:

Esta nueva edición de /EN LAS ORILLAS DEL SAR/ se acabó de imprimir el 30 de Junio de 1941/ en la IMPRENTA LOPEZ, Perú, 666/BUENOS AIRES/ Facsímil de/ Luis Seoane/.

Sigue una hoja en blanco y al fin la cubierta con viñeta de Seoane con dorna y sirena. Debajo: EMECE EDITORES.

El tamaño de la edición es en 4°. Mide la caja 172×99 milímetros.

Volviendo al poema no recogido, diremos que se inserta en la página 21 de la Corona fúnebre que al poeta compostelano, ídolo de la juventud, Aurelio Aguirre, dedicaron los poetas de mediados de siglo impresionados con su trágica muerte en la playa coruñesa. He aquí la portada:

CORONA FÚNEBRE/a la memoria/del distinguido poeta gallego/Aurelio Aguirre Galarraga./ Publicada bajo la dirección/ del/ Dr. D. José Domínguez Izquierdo./ Santiago/ Imprenta de Manuel Mirás, frente a la Universidad núm. II/1859.

Sigue una *Necrología. Aurelio Aguirre Galarraga y sus obras*, por Eduardo H. Bustillo y Pérez, y a continuación diecisiete poesías de otros tantos vates y un artículo en prosa gallega que cierra el libro, cuyas producciones van numeradas con números romanos, correspondiendo a la poesía de Rosalía el primer lugar.

Dice así:

*Lágrima triste en mi dolor vertida,
Perla del corazón que entre tormentas
Fué en largas horas de pesar nacida,
En fúnebre memoria convertida
La flor será que a tu corona enlace;
Las horas de la vida turbulentas
Ajan las flores y el laurel marchitan;
Pero lágrimas ¡ay! que el alma esconde,
Llanto de duelo que el dolor fecunda,
Si el triste hueco de una tumba anega
Y sus húmedos hálitos inunda,
Ni el sol de fuego que en Oriente nace
Seco su manantial a dejar llega
Ni en sutiles vapores le deshace;
Y es manantial fecundo el llanto mío
Para verter sobre un sepulcro amado
De mil recuerdos caudaloso río!*

Por fin diremos que nos hemos servido del ejemplar de la Corona, propiedad del ilustre investigador D. Jesús Carro.

CARTAS DE ROSALÍA CASTRO A D. ANGEL BALTAR

(«Cuadernos de Estudios Gallegos», t. IV, fasc. 14, pp. 433-438. 1949)

Puesto que tanto interés alcanza en la actualidad cuanto haga referencia a nuestra gran lírica, separaremos de las notas rosalianas, que ha tantos años venimos reuniendo, algunas cartas, que, si cortas de extensión y horras de contenido literario por ser consecuencia simple del acuciante vivir, no carecen de importancia en el campo biográfico, y cuyo conocimiento y copia, así como de las demás que citamos, debemos a D. Ernesto Baltar Santaló, al que testimoniamos vivo reconocimiento.

Confesamos que no las hubiésemos dado a la luz pública, por ahora al menos, si no tuviesen íntima relación con otra epístola de la inmortal escritora dirigida a D. Waldo A. Insua, fechada en Padrón el 4 de febrero de 1884, y publicada, primero, en «El Eco de Galicia», de la Habana, que aquél dirigía, en la pág. 2 del núm. 192 correspondiente al 28 de febrero de 1886, fallecida ya Rosalía el 15 de julio del año anterior; en el diario compostelano «La Noche» del 15 de septiembre de 1947 después, y, finalmente, en la segunda edición de las «Obras completas» que de la poetisa publicó la editorial Aguilar, bajo la dirección de García Martí.

Nos mueve, más que darlas a conocer, hacer historia de uno de tantos rasgos ejemplares de esos hijos de Galicia emigrados, con la visión de la lejana tierra ante sus ojos, el corazón emocionado siempre y puesta la atención tensada en los acaecimientos que en ella se desarrollan. Con tal motivo y para mejor comprensión haremos un resumen de la mentada carta de Rosalía Castro a Waldo Alvarez Insua.

En ella da gracias la autora a Insua por el artículo que en su favor había publicado y por la función que en La Habana se dió «merced a su iniciativa» en su beneficio. Le adjunta otra carta agradeciendo también a sus paisanos de la isla de Cuba, y, entre otros extremos que puede ver el curioso en el texto de la epístola, anuncia que enviará a Insua un ejemplar dedicado del libro «En las Orillas del Sar», el cual, «según telegrama del impresor, está ya listo para ponerse a la venta», y que Murguía, «que acaba de llegar de Madrid y se halla sumamente ocupado, piensa escribirle muy pronto», dándole entretanto éste «infinitas gracias por todo».

Rosalía no supo nunca la verdad sobre la «iniciativa» que atribuía a Waldo A. Insua; pero la historia de su vida reclama que tal honor, tan doloroso honor, sea compartido por dos nobles figuras padronesas de la época, por dos amigos de verdad, amigos firmes durante horas duras y amargas de la poetisa; más próximos y más

amigos si cabe que en las horas de gloria, si acaso sintió en vida este mágico aleteo aquella ciertamente gloriosa mujer: don Angel Baltar y don Secundino Valdés.

Don Angel Baltar fué la providencia de la familia Murguía-Rosalía durante la estancia de ésta en la casa del lugar de A Matanza. Ya parece que en el año 1883 habían hecho su aparición los síntomas de la dolencia terrible que llevó al sepulcro a Rosalía. Y, juntamente con ellos, otras «contrariedades» —como ella dice en su carta a Insua— venían a amargar sus días postreros. Murguía, ausente buena parte de aquel año con Alejandra en Madrid, estaba también en contacto con don Angel, quien por su cargo de alcalde de Padrón tenía en su mano prócer los resortes del mando local. Así pudo intervenir en algún pequeño incidente que desazonó a la insigne escritora en su retiro. Parece ser que un tipo popular conocido por Zacarías, que vivía al lado de la casa ocupada por Rosalía y sus hijos, a causa de cualquier roce de vecindad propio del medio rural, no guardaba las consideraciones que a aquellos eran debidas, profiriendo insultos y ocasionando otras molestias. Una esquela sin fecha escrita por Rosalía de prisa y corriendo un día en que el Zacarías se excedió en sus majaderías, a don Angel, bastó para que éste acudiese a poner término a la cuita:

«Sr. D. Angel Baltar.

Estimado amigo: Le estimaría muchísimo que tuviera la atención de pasar hoy por aquí, cuanto más temprano mejor, pues se trata de un asunto urgente. Dígnese dispensar tanta molestia a la que sabe le estima y es su afectísima servidora q. b. s. m., Rosalía Castro de Murguía»¹.

Conocía el ilustre padronés las intimididades de aquel hogar formado por la poetisa y el historiador, y para mitigar las penurias que en días tristes afligían a la esposa enferma se puso al habla con su amigo don Secundino G. Valdés que a la sazón debía residir en La Coruña, a espaldas del matrimonio que no hubiera consentido gestión alguna para que comunicase a La Habana la situación de Rosalía. En tanto seguía velando de cerca don Angel Baltar por la madre y los hijos habitantes de la casa de A Matanza, como se observa de la siguiente carta:

«Sr. Dn. Angel Baltar.

La Matanza, abril 23 de 1883.

Muy estimado amigo: La dadora me ha entregado un tomo de «El Foro» y los 60 rs. producto de los otros dos que se han vendido, por todo ello le doy a V. las más expresivas gracias, rogándole nos dispense tan repetidas molestias.

Por lo que toca a «Las Glorias Nacionales» de que me habla en su atenta, por más que he buscado sólo pude dar con el tomo segundo que le remito, pero ya escribo a Murguía preguntándole por el primero que tendrá V. en su poder tan pronto me dea razón del.

1) En carta de 23 de Nov. de 1883 agradece Murguía a Baltar desde Madrid —Calvario, 1×2.º — su intervención y la de A. Aguirre en este incidente provocado por personas «que si acaso nos deben más favores que otra cosa».

Mucho agradezco los afectuosos recuerdos de su apreciable familia, a la cual se servirá hacerle presentes los nuestros, en especial los de Murguía y Alejandra quienes en sus cartas suelen enviarlos para V. V. preferentemente.

Sin más, tiene el gusto de repetirse como siempre su más atenta amiga q. s. m. b., Rosalía Castro de Murguía».

Por otra parte don Angel, poseedor de magnífica biblioteca que hoy conservan sus descendientes, era solicitado por Murguía para que le prestase libros. Ese ejemplar de «Las Glorias Nacionales» de que habla Rosalía era, a buen seguro, del generoso patricio padronés. Como era de su propiedad también —y la hemos hojeado con respeto en alguna biblioteca particular compostelana— la «Ilustración Gallega y Asturiana» que Murguía le pide en volante de 28 de junio de 1883, pues —dice— «me urge mucho ver allí una cosa y a mí me falta ese tomo», refiriéndose al último.

Entre tanto, don Segundino G. Valdés, puesto al habla con los patriotas de La Habana, obtuvo de éstos respuesta telegráfica de que darían una función en favor de Rosalía tan pronto se obtuviese su consentimiento. A su vez Valdés puso un telegrama a Baltar dándole cuenta de tales propósitos, de cuyo texto es este párrafo: «Pídele su consentimiento (a Rosalía) y dime su estado con urgencia para contestar hoy a La Habana». Don Angel vaciló, y por entonces no debió decir nada a la autora de «Follas Novas», según se deduce de una carta que a Baltar dirigió Valdés desde La Coruña, 17 de diciembre del mismo 1883, de la que forma parte este párrafo: «Conforme contigo en que la delicadeza no permitirá a Rosalía ni a su marido dar un asentimiento tácito por más que sea muy precaria su situación. He resuelto telegrafiar, como lo hice, al Centro Gallego de La Habana lo siguiente: «Rosalía enferma y necesitada agradece muchísimo vuestro obsequio». Esto bastará para que el beneficio se lleve a efecto en uno de los próximos días de Pascua, y para que me remitan los fondos que le vendrán muy bien a nuestra distinguida paisana. Ya te avisaré oportunamente cuando tenga noticias del resultado».

«Has interpretado bien mi pensamiento y obraste como yo lo hubiera hecho en tu lugar», contestó don Angel Baltar. «Ni Rosalía ni su marido darían nunca su consentimiento para este acto de filantropía proyectado en su favor por nuestros paisanos de La Habana: a nosotros, pues, tocaba obrar como lo hicimos. Si después de haber llevado a cabo el beneficio nos pegan, sufriremos con resignación sus reconvenciones, pero también tendrán que aceptar los hechos consumados». Y terminaba volcando su nobilísimo espíritu en esta frase: «Dios quiera que el resultado sea tan grande como los deseos de tu affmo. amigo...», etc.

Ahora es cuando Insua está actuando con todo entusiasmo. Su periódico, sus energías, sus medios económicos, sus amistades, todas están al servicio de la amorosa empresa. Y el éxito más rotundo la coronó al fin. De ella fué Insua necesario engranaje.

Cuando la cosa no tenía ya remedio debió ser cuando Baltar habló a Rosalía de lo que se proyectaba. Por eso ella dice en su citada carta a Insua:

«Son tan escasos los números de «El Eco» que llegan a nuestro poder que la primera noticia que tuve de lo que se pensaba hacer en mi obsequio en La Habana

fué por medio de mi antiguo amigo Sr. D. Angel Baltar, alcalde de esta población, cuando se presentó, en nombre del «Centro Gallego» a pedirme permiso para dar una función dramática en mi beneficio. Juzgue V. por lo tanto de mi sorpresa».

El enteramiento debió tener lugar en los finales de diciembre del propio año, pues en 2 de enero de 1884, escribió Rosalía esta carta:

«Sr. D. Angel Baltar.

Estimado amigo:

Si en un momento desocupado le fuera posible pasar por esta su casa, para hablar respecto al asunto de La Habana, se lo estimará la que con cariñosos recuerdos a la familia, se repite como siempre su afectísima amiga q. b. s. m., Rosalía Castro de Murguía.

La Matanza, enero 2 1884».

La enfermedad de Rosalía avanza. Las necesidades de la casa se hacen por ello mayores; mas de los emigrados de La Habana llega el alivio. En ese año, antes de abril, Rosalía se agrava, según carta de Alejandra a ciertos familiares cuya copia poseemos. Por estas alturas debió escribir Valdés una carta sin fecha a Baltar de la que son estos párrafos: «Hoy le escribo a Rosalía Castro participándole que tengo en mi poder otra letra de diez mil reales que le remiten nuestros comprovincianos de La Habana y le pido instrucciones para la remisión de dichos fondos, pues a mí no me es posible pasar a esa. Hazle una visita en mi nombre, dale la enhorabuena y *ánimala a que compre la finca en que habita* ², pues me parece que aun vendrá otro piquito en uno de los próximos correos».

Reservamos para otra ocasión más datos sobre los últimos días de la «Senhora da Saudade e da Melancolía» como la llamó Teixeira de Pascoães, aunque ninguna otra haya mejor que ésta para recordar los versos del mismo poeta:

«Coração de mulher aberto á luz do ceu
cas lágrimas sem fin dos desgraçados
saturna multidão de pobres emigrados...»

2) Este subrayado es nuestro.

POESIA DE PONDAL A ROSALIA ENFERMA

(«Cuadernos de Estudios Gallegos», t. V, fasc. 15, pp. 144-145. 1950)

Siempre tuvo Pondal, el bardo de las esquivas playas y de las gándaras solitarias, amistad honda con Rosalía Castro y su esposo, nacida, la de aquélla, en los salones del Liceo de San Agustín, de Compostela, adonde evidentemente concurría la escritora, según testimonios que poseemos, y en cuya sociedad conoció a Murguía, como igualmente podemos demostrar. Después han estado en varias ocasiones juntos el matrimonio y el poeta en la romería de la Virgen de la Barca y en las termas de Cuntis. Pondal había tenido en las aulas universitarias por compañero de estudios médicos a Nicolás Murguía, hermano del historiador, y esta circunstancia había estrechado más los vínculos de la amistad entrañable con éste.

Por ello las noticias que sobre la gravedad de la dolencia de Rosalía circularon por Galicia en la primavera de 1884, conmovieron al poeta de Bergantiños que quizá pensó entonces en el inminente tránsito de la insigne poetisa.

Ciertamente Rosalía atravesó aquel año una grave crisis de la que Alejandra da cuenta a D. Luis Tobío Campos —unido a la escritora por vínculos familiares que algún día explicaremos—, en carta de 9 de abril de 1884. Escribe Alejandra desde la casa de A Matanza, «en nombre de mamá», invitando a Tobío y familia a pasar con ellos la Pascua, fiesta de tanta resonancia en la tierra padronesca. «A no haber estado mamá bastante grave (como acaso V. no ignorará) ya habríamos pasado un día a bisitarla [a doña María Josefa Martínez Viojo]¹, pero, aunque la distancia desde aquí a Brión es corta y los deseos que madre tiene de abrazar a doña Josefa grandes, no está por ahora su salud para esas caminatas»².

La idea de hallarse en trance de muerte Rosalía inspiró a Pondal la poesía, que ahora damos a conocer, no recogida por cuantos trataron del poeta y de difícil acceso por haber sido publicada en «El Ciclón», periódico sabatino compostelano, en el número 32 correspondiente al 10 de mayo de 1884, cuyo conocimiento debemos al que fué distinguido escritor pontevedrés, de grata memoria, D. Francisco Portela Pérez, amoroso coleccionista de noticias referentes a escritores gallegos.

A pesar de su carácter marcadamente improvisado, en donde no brilla la rara musa pondaliana con sus originales y extrañas cuerdas, no carece de ese vago acento

1) Hermana de D. José Martínez Viojo unido a Rosalía por lazos que en otra ocasión daremos a conocer.

2) Carta inédita del archivo de la familia Tobío, a la que rendimos agradecimiento.

que caracterizó al bardo y está asistida, desde luego, de intenso valor anecdótico que le proporciona interés suficiente para traerla a estas páginas. Dice:

Rosalía Castro

*Pobre hoja del seco estío ardida,
Deja que te arrebate el huracán...
Nuevas playas tal vez y nueva vida
En otros nuevos mundos hallarás.
Cuando la voz gigante diga: ¡marcha!
Emprende resignada el vuelo audaz,
Algún destino cumples en el vértigo...
Marcha sin murmurar.*

Eduardo Pondal

Aún vivió más de un año Rosalía agarrotada por inmensos sufrimientos físicos y connaturales torturas del espíritu. Aún fué a Carril a ver su mar obsesionante. Pero es de suponer que la poesía de Pondal no llegase a su conocimiento por especial cuidado de su esposo y de sus hijos. En el Año Santo de 1885, al fin, «emprendió resignada el vuelo audaz».

POESIA GALLEGA INEDITA DE MARCIAL VALLADARES A ROSALIA CASTRO

(«Cuadernos de Estudios Gallegos», t. VI, fasc. 19, pp. 275-277. 1951)

Entre los papeles que en la casa paterna de los Valladares, en el lugar de Vilancosta de la parroquia de Berres y del Ayuntamiento de La Estrada, hemos recogido, por obsequio de su actual poseedor, sobrino del autor del *Diccionario gallego castellano*, don José Espinosa Cervela, figura la poesía que es objeto de estas líneas.

Se trata de una cuartilla autógrafa del ilustre don Marcial Valladares Núñez que allí, en las riberas del Ulla, bellísimas más que en ningún otro paraje del curso fluvial al pasar al pie de los bancares fecundos que componen las tierras, escalonadas hasta el río, de los señores de Vilancosta, escribió y vivió días felices con sus colonos, ejerciendo un patriarcado ejemplar.

Precisamente, esta composición, que lleva como antefirma la frase «en nome dos labregos d'a Ulla», hace suponer que Valladares con alguna comisión de gente comarcana se haya presentado en Compostela bien el día del apoteósico traslado de los restos de Rosalía desde el cementerio de Adina al mausoleo del convento santiagués de Santo Domingo, o algún día después, a rendir homenaje a la gran poetisa.

La cuartilla, manuscrita por ambas caras, está limpia, sin apenas tachaduras ni enmiendas, en redacción definitiva. Tan sólo, escrita a lápiz de mano del poeta, figura, en el ángulo superior izquierdo, la palabra «inedita»; y debajo del título «A Rousalía» (quizá reflejo de un localismo antroponímico), también con lápiz, aparece esta frase: «o 26 de mayo de 1891», que alude a dicha traslación. En la quinta estrofa se ha tachado «desmiuzar» para poner «desliñar».

Dice así la poesía:

A ROUSALIA

o 26 de mayo de 1891

Somos gente galiciana
honrada gente dáldea,
onde cada un s'afana
pra que millo a terra dea.

E, süando a mais süar,
a peciño e augua fría,
vimos soilo por saudar
os restos de Rousalía.

Eses restos d'a qu'en vida,
galiciana coma nós,
en bén d'a patria querida,
alzou de cote sua vós.

De cote, sí, no meigoso
dialeuto qu'eiqui usamos
os que, contentos co noso,
alleo non cobizamos.

Seu corazón era almibre,
sabrosiño a todos geitos.
e seu donaire indecibre
pra deliñar nosos feitos.

Conosco choraba ou ría,
conosco se solazaba,
nosas peniñas sabía
e ¡cómo d'elas falaba!

Queira, pois, Noso Señor
que prémeo as suas hachasen
e alá dos ceos n'o altor
os Anges a coröasen.

Quéira-o Dios, cal supricamos,
ja de noite, ja de día
e hastr'a groria se a logramos
hasta a groria, Rousalía.

En nome d'os labregos d'a Ulla,

MARCIAL VALLADARES

Observemos que el poeta se ha adaptado a lo popular; ha querido ponerse a la altura de aquellos cuya voz dolorida llevaba. No desea aparecer el poeta culto que había en Marcial Valladares, pues si bien es verdad que su más famosa poesía «A castañeira en Santiago» es costumbrista, ha escrito también bellas poesías de otra índole que con toda su labor poética merecen ser recogidas en volúmenes. Es éste un aspecto de Marcial Valladares no conocido según merece.

¿Cuándo iremos nosotros en peregrinación al cementerio de Berres a depositar nuestra ofrenda espiritual sobre aquella losa de granito que, en el ángulo que forma el ábside, gravita sobre los restos del poeta, del etnógrafo y del gramático?

EL TEMA ROSALIANO DE «NEGRA SOMBRA» EN LA POESÍA COMPOSTELANA DEL SIGLO XIX

(«Cuadernos de Estudios Gallegos», t. VIII, fasc. 25, pp. 227-278. 1953)

A meu irmán

Por cuanto se ha aceptado con grave unanimidad que el poema de Rosalía de Castro, aparecido por primera vez, que sepamos, en la pág. 52 del libro inmortal *Follas Novas*, en su edición príncipe de 1880, es al propio tiempo que una de las más características creaciones de la insigne escritora, una también de las que alcanza valor más universal por su abstracción honda, por su extensión humana, por su dramática densidad y por otras razones que diremos, es preciso calar en los problemas que rodean su elaboración.

Reciente la tinta de notables ensayos sobre el poema y su autora debidos a psicoanalistas eminentes que luchan con la ausencia de datos biográficos y ambientales que sirvan de base a sus investigaciones, estamos en el deber de acudir con la información que venimos reuniendo. Data de nuestros años de estudiante compostelano la preocupación por esa figura señera de las letras gallegas. Su nombre ha presidido nuestros quehaceres literarios, y su espíritu nos ha ordenado desde el seno de lo eterno nobles empresas. Así, de la visita con Luis Tobío, que nos había descubierto su parentesco con la poetisa, a la casa del Castro, en Ortoño, donde ésta se había criado, a cuya excursión se sumaron otros inolvidables compañeros de estudios, en aquel feliz 12 de octubre de 1923, surgió el «Seminario de Estudios Galegos», de imborrable recuerdo. Desde entonces no ha cesado el acopio de datos sobre la vida y la obra del más grande poeta lírico de Galicia.

En estas páginas reunimos algunas de esas notas. Para su mejor comprensión, antes de su lectura, musitemos:

«Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras...»

EL «NEGRO VELO» DE LOS POETAS DE LA BANDERA DEL BATALLON LITERARIO

La primera vez que asoma en el ambiente literario de Compostela la «negra sombra» es con tono épico, en el mes de abril de 1822, con ocasión de recibir los alumnos de la Universidad la bandera que había sido del Batallón de estudiantes formado en 1808 contra el francés. Una Real Orden del Gobierno «sensible al voto general a par que deseoso de perpetuar la memoria de unos guerreros que llenando de pasmo la Europa habían granjeado a su Patria el renombre de invencible, y el de ser la primera entre las naciones del mundo civilizado, mandó entregar este trofeo con la más suntuosa y solemne pompa a la Universidad de Santiago»¹.

Una juventud ardientemente liberal, durante una etapa política en que la Fuente de San Antonio era en Santiago denominada calle de Porlier, y la plaza del Hospital plaza de la Constitución, celebró delirante el acontecimiento patriótico cuyo recuerdo hacía gemir aún a muchas madres de escolares que habían perdido su vida en la epopeya peninsular contra el invasor.

La opinión del mismo cuerpo escolar de la época expresaba que «afortunadamente, en 1822, el estudio de las ciencias, artes, humanidades y bellas letras ha llegado en Santiago a tal grado de perfección que, difundidos tan necesarios, útiles y agradables conocimientos en una multitud de alumnos, no faltan entre ellos aficionados a la música, al baile, a la poesía, a la oratoria, a la historia y al dibujo, y así les ha sido fácil proyectar por sí mismos y aun ejecutar en la mayor parte una función digna del cuerpo escolástico compostelano»², para lo cual invitaron «a los humanistas y a los hijos predilectos de las Musas a que presentasen inscripciones, himnos, odas y cualquiera clases de invenciones poéticas sobre el asunto, excitación a la que correspondieron tan generosamente los estudiantes de Santiago, que no faltaron inscripciones, odas y himnos entre que poder elegir»³.

La selección recogida en el impreso de 59 páginas, en cuarto, que dió a luz el taller de Juan Francisco Montero, sito en la rua de Calobre y después en la rua Nueva, heredero de la imprenta de la familia Fraiz, cuyo apellido llevaba en segundo lugar⁴, según lo describimos en las notas, no ha impedido que la emoción patriótica desbordase en otros impresos, especialmente en hojas volanderas debidas a los ingenios poéticos que vibraron en tal ocasión, y de los que no fueron escogidas sus producciones para cantar o declamar en las funciones celebradas durante los días 26 y 27 de aquel abril memorable.

De entre aquellos impresos sobresale la hoja anónima que figura en nuestra colección y suponemos rarísima, salida de la imprenta de Manuel Antonio Rey, el

1) «Manifiesto / que los alumnos de las Universidad Mayor / de Santiago / ofrecen al público de las funciones que en los / días 26 y 27 de abril de 1822, han celebrado / en obsequio de la bandera / que fué del Batallón Literario que en 1808 se / formó de la juventud de aquella escuela / y mandada entregar por el Gobierno / al Claustro de dicha Universidad. / En dicha Ciudad: / Imprenta de D. Juan Francisco Montero, / año de 1822» 4.º, 59 págs. y 1 en blanco. La cita, en la pág. 3

2) *Manifiesto...*, pág. 4.

3) *Manifiesto...*, pág. 6.

4) M. MURGUIA: *Diccionario de Escritores Gallegos*: Vigo, 1862, página 23.

famoso «Rey chiquito», defensor del sistema constitucional, con taller en el Preguntoiro, que al año siguiente, al predominar el partido realista, había de sufrir aguda persecución⁵. Contiene ella una «Cantata», con el subtítulo de «Epónimo» (sin que sea patente la reiteración que esta figura retórica supone), cuyo estribillo es:

*Felices alumnos,
La fama os admira;
Y os da galardones.
Minerva Divina.*

Y en el cual figuran estas estrofas:

«Con dedo expresivo
Trazais las pasiones:
Ilustres acciones
Sabeis retratar.»
«A las negras sombras
Dais vida y aliento,
Furor, sentimiento,
Delicia y pesar.»
Felices alumnos, etc.⁶

Como la poesía se dirige a los héroes cuyas acciones eran celebradas, las «negras sombras» señaladas en la estrofa no son otras que las proyectadas por el furor de la guerra napoleónica, como un amago de muerte y desolación sobre la vida nacional. Trátase de un temor, de un presentimiento funesto que enerva y paraliza, al cual los escolares guerreros transforman con su ánimo vigoroso en «vida y aliento», donde las pasiones desatan ya el «furor» y «sentimiento», y la «delicia» y el «pesar» alternativos. Es una sombra pasajera, una nube oscura que se desvanecerá al ser vencido el Corso que avasalla la Europa. Estamos lejos de la pesadilla del espíritu, del íntimo análisis que inclina al hombre sobre su baranda interior. Por el contrario, desaparecida la causa externa que abate o exalta, volverá al ánimo inquietado —que no inquieto— la tranquilidad sin horizonte de nieblas insondables.

La «negra sombra» de la hoja volandera aparece en expresión paralela, como «negro velo», entre los poemas seleccionados para figurar en los actos académicos, en el «Himno» compuesto por D. Antonio Ferro Caaveiro, cantado desde el carro que conducía la bandera del Batallón Literario por alumnos niños que, vestidos de genios, acompañaban a Marte y Minerva representados también por alumnos «rica y costosamente vestidos, y con la propiedad que la mitología retrata a aquellos dioses de la fábula»⁷.

Al coro vibrante de

5) A. COTARELO: *Rey Chiquito, o los rojos de antaño en Compostela*, «Revista de Bibliografía Nacional», t. II, fascículos I-II. Madrid, 1941; y MURGUÍA: *op. cit.*, pág. 23.

6) Hojilla de medio folio con pie en: «SANTIAGO: Imprenta de Rey, 1822».

7) *Manifiesto...*, págs. 8 y 9.

«Sacros héroes, la armígera frente
de la tumba entre lauros alzado,
y placentes veréis este día
celebrar vuestra gloria inmortal.»

sucedían las estrofas que recordaban la tristeza con que se despidió a los jóvenes guerreros que partían a regar generosamente con su sangre los campos de Espinosa, de Durango, de Balmaseda, de Tamames...:

«Ya en la orilla del claro Sarela
negro velo la parca tendió,
y la ilustre mansión Zebedea
entre llanto se mira y dolor»⁸.

Otro poeta, D. Juan Manuel de Prado, sin el empleo de aquellas palabras expresa el pesar compostelano con más concretas citas del paisaje, refiriendo en su «Oda» que:

«Anegadas en llanto, del Sarela
las candorosas ninfas,
en ternísimos lazos
reciben ¡ah! sus últimos abrazos;
y toda Compostela
dolor vertiendo en lágrimas sumida,
lamenta tan sensible despedida.
—«Ya marcharon»: unísono el acento
por el Viso, la Almaciga, el Pedroso
melancólico suena;
y triste y silencioso
a eterno luto el Pueblo se condena»⁹.

Pero tanto uno como otro poeta no expresan sino un duelo pasajero, un duelo de ocasión, que no una tortura espiritual. Nada metafísico asoma en las estrofas transcritas. Coinciden, son lo mismo la «negra sombra» y el «negro velo», sin que alcance la expresión una valoración superior, una categoría en la estética literaria. Así, pues, en el ambiente poético de Compostela comienza por ser la «negra sombra» angustia momentánea, ocasionada por circunstancias externas que presionan el alma, sin obsesión, sin tortura interior permanente; angustia que se alza, como un «velo», ciertamente, al fin, y deja de oprimir, determinado la ausencia definitiva del transitorio sentimiento, sin melancolía ni nostalgia¹⁰.

8) *Manifiesto... Himno*, págs. 14, 15 y 16.

9) *Manifiesto... Oda*, págs. 43-50.

10) En los demás poetas cuyas obras han sido objeto de selección para la declamación o el canto abundan las mismas ideas, mas no las mismas expresiones. Son aquéllos, además de Ferro Caaveiro y de Prados, dos alumnos que guardan su anónimo y presentan «canciones» y «arias»: el Lic. D. José González Varela, que había sido famoso afrancesado y obtenido la repatriación; D. Nicolás de la Riva, que había de ser Doctor en Derecho, Fiscal de Rentas Nacionales y Diputado a Cortes y que en tiempos posteriores concurría también a otras fiestas patrióticas: el Bachiller D. Antonio Losada Pimentel, antepasado del Profesor Antonio Losada Diéguez, de grata memoria, y el también Bachiller D. Laureano Rojo. En años anteriores la poesía en Compostela para expresar el dolor pasajero, la fugaz preocupación,

LA «UMBROSA NOCHE» ENTRE LOS POETAS AULICOS DE COMPOSTELA

Haciendo extensiva la denominación de áulicos a los poetas que han cantado en Santiago acontecimientos atinentes a la familia real, escogeremos cuatro instantes de la poética compostelana del siglo XIX para captar en ellos el tema inquietante de la «negra sombra». Son aquellos momentos en que se conmemora en Compostela la celebración de las bodas reales de Fernando VII con la Princesa de Nápoles Cristina de Borbón, su sobrina (1829); en que se solemniza el juramento y mayoría de edad de Isabel II (1843); en que llegan a la ciudad Sus Altezas Serenísimas los Duques de Montpensier (1852); y en que visita a Galicia la Reina acompañada de su hijo el Príncipe Alfonso (1858).

Hemos de adelantar que las poesías de estos tres episodios llevan consigo el lastre oficial. Son no sólo poesías de circunstancias sino, lo que es peor, poesías de encargo. En ellas han de reunirse los tópicos de admiración o mejor de adulación más corrientes y vulgares. Ningún poeta se ha de permitir libertades métricas ni de concepto, porque, por una parte, aún impera el neoclasicismo y se pone sordina a las nuevas tendencias, en el primer tercio del siglo XIX; mientras que hacia la mitad, el impulso romántico, por otra, está atenuado por el englobamiento palatino, está celado por lo protocolario, y tan sólo en composiciones de aire popular, como las escritas en idioma gallego —que alcanza en el Romanticismo su renacimiento— o en aquellas debidas a poetas libres, estos es, que cantan sin someter su inspiración a los acaecimientos circunstanciales, se hallan expresiones de la nueva escuela.

En los días 6, 7 y 8 de diciembre de 1829 celebró el pueblo compostelano, bajo los auspicios de su Ayuntamiento, el augusto enlace de Fernando VII con su tercera esposa Doña María Cristina de Borbón. Una lluvia de hojas impresas insertando composiciones poéticas en gallego y castellano se esparció por la ciudad. Hasta en la fachada de la Casa Consistorial, iluminada, se colocaron cuatro «inscripciones», dos de ellas cuartetos y dos serventesios enmarcando a un «soneto» que ocupaba el centro, todo ello anónimo. En el carro triunfal que representaba el amor de Compostela a sus reyes, dos cartelas colgaban ostentando, respectivamente, inscritos

acude también al símil metereológico de la nubosidad como la más socorrida quizá de las figuras de pensamiento de la época, aunque sin el empleo de «negras sombras». Sirva de ejemplo típico esta octava real dirigida a Fernando VII sobre la rebelión de Porlier:

«Así como en el día hermoso y claro
Un celage se eleva que atrevido
 Sale del horizonte, y luego avaro
 Señorear la atmósfera ha creído,
 Pero el opuesto viento su descaro
 Castiga y anonada al presumido:
 Así quiso este mal amenazarnos
 Y nuestro Patrón Santo libertarnos.»

(JUAN RODRIGUEZ CALDERON: Sumisas gracias / que reverentemente tributa / a S. M. C. El Señor Don Fernando VII, el Deseado, Padre de la Patria, Pio, Augusto y Poderoso / Rey de España e Indias, / el M.I. y V. Dean y Cabildo / de la Santa, Apostólica y Metropolitana Iglesia / del Señor de Santiago, / por la confirmación y restitución / del voto / concedido al Santo Apóstol, / Patrón de las Españas, / por los Señores Reyes sus predecesores, / y suspendido por las llamadas Cortes Generales / y extraordinarias de la Nación. / Poema escrito / por el Teniente Coronel / Don..... / Caballero del Orden del Lis de la Vendée, por S.M. Cristianísima, / Revisor del Sto. Tribunal de Inquisición de Cartagena de Indias, / y Subdelegado de la Intendencia de Puerto-Rico. / Santiago: Imprenta de D. Juan Francisco Montero, / Año de M.DCCC.XVI. / Con Licencia», pág. 30.)

un cuarteto y una cuarteta, anónimos igualmente. Y, en fin, un globo, también, quizá por horror de época al vacío poético, pintó en su efímera superficie:

«Al agosto Himeneo festejando
El pueblo de Santiago en raudó vuelo
Eleva entusiasmado al alto cielo
Los nombres de Cristina y de Fernando»¹¹.

En el mismo prospecto del Teatro, iluminado para las tres funciones «escogidas y dignas de la atención del ilustrado público», se imprimió una patriótica «Anacreóntica», se imprimió una patriótica «Anacreóntica» sin nombre de autor, en la que figuran estrofas como éstas:

«Decorada en la escena
aparece Talía,
a celebrar la boda
de la augusta *Cristina*:
venid, venid al Teatro,
cantando viva, viva»¹².

Entre tanta versificación poco cuantiosa destaca por su indudable interés, dada la escasez de ejemplos de poesía gallega en esa época, la «Letrilla de los Labradores Gallegos a los Regios Desposorios...» En ella la preocupación dominante es también la de

«As miserias e traballos
que nos poidan afrixir,
todo, todo ¡miña rosa!
con gusto nos ha de oír.
Tirrias, vingas e liortas
xa moi logo tendingan fin
pois para faser as pases
baixou este Serafin.
Alcabalas e trabucos
e canta gavela hai,
a favor dos labradores
todo a rebaixarse vai.
Tratos, comercios e astrusias
salida logo han de ter,
e nas feiras e mercados
o gando vay a correr»¹³.

11) «Composiciones poéticas / con que el Ilustre Ayuntamiento de la M. N. y M. L. C. de Santiago solemniza al Augusto Enlace de / nuestro amado Monarca el Sr. D. Fernando VII / con la Serenísimá Princesa / Doña María Cristina de Borbón». Dos hojas en 4.º Al final: «Santiago: Imprenta de D. Juan Francisco Montero: Año 1829.»

12) Hoja suelta en 4.º con orla, sin pie de imprenta. La creamos de la oficina de Campaña, por la letrería. Por ella sabemos que el día 6, además de un «himno alusivo» y «escogidos intermedios», se puso en escena «la comedia nueva, en tres actos titulada: *El feliz enlace de Pedro el Grande con Catalina 2.ª o sea el Emperador Carpintero*» y el Sainete titulado: *El hambriento de Nochebuena*; el día 7, además, de «intermedios de música y baile», la comedia *En la desgracia se conocen los amigos* y el Sainete *del sastre y su hijo*, y el día 8 la ópera en dos actos *El Coradino*. Col. del autor.

13) «Letrilla / de los labradores gallegos a los Regios Desposorios / de S. M. en las funciones de la M. N. y M. L. / Ciudad e Santiago, con su acostumbrado / Ala, lála, lála, lála, / Ala, lála, lála, lá.». Dos hojas en 4.º Al final: «Santiago / Imprenta de Don Juan Francisco Montero: Año 1829.» Comienza «Vinde hermosas santiaguesas / vindes Nenas a cantar / ó noso Rey Don Fernando / que se acaba de casar». Col. del autor. Otro ejemplar poseía D. Armando Cotarelo, que dió a conocer esta letrilla en el «Boletín de la Academia Gallega», núm. 235-240, 1931.

Estos son los males entonces dominantes, es decir las «sombras» que han de ser disueltas con el advenimiento de la nueva Soberana. Una «Canción Anacreónica a los Augustos Desposorios...» lo confirma dándole el nombre equivalente a «negra sombra». Aparece como expresión patética la «umbrosa noche». Es decir, un período nefasto:

«Ved como el Sol nace,
y radiante muestra
aquel claro día
que al Gallego alegra.
Ved como la *umbrosa*
noche no tolera
los rayos del Astro
que el mal ahuyenta»¹⁴.

Y un «Himno», todo ello anónimo, corrobora:

«¡Cuántas veces el Sud borrascoso
en tinieblas al día no deja!
Mas al cabo *la sombra se aleja*,
pues sin luz no es posible vivir.
Hoy lo mismo a la Patria sucede». etc. ¹⁵.

Dos nombres de poetas suenan en estas hojas: Nicolás de la Riba¹⁶ y Luis Corral¹⁷, conocidos por otras producciones. Quizá sean ambos los autores de las demás poesías y, por aparecer firmando una, guardasen el anonimato en las demás, evitando reiteración onomástica. En tal caso, al mindoniense Corral habría de atribuírsele la «Letrilla» gallega por cuanto nos es conocido un villancico de muy parecido estro¹⁸.

De ambos mentados poetas, el primero es el único que habla de la «noche umbría» para designar una situación de tristeza y pesar; ello nos aviva la sospecha de ser él autor también de la «Canción Anacreónica», que usa de la misma frase con la variante de «umbrosa». Ahora la emplea Nicolás de la Riva en una «Silva» extensa que, sin duda, fué considerada por el poeta la obra de mayor empeño suya en la efemérides, y por eso la firma:

14) «Canción Anacreónica», / a los Augustos Desposorios de S. M. el Sr. D. Fernando / VII con la Serenísima Princesa Doña María Cristina / de Borbón, en las funciones públicas del I. Ayun / tamiento de la M. N. y M. L. Ciudad de / Santiago.» Dos hojillas en 4.º Al final, bajo viñeta: «Santiago / Imprenta de D. Juan Francisco Montero; año de 1829.»

15) «Himno / al Augusto Himeneo de nuestro amado Monarca el Sr. / D. Fernando VII con la Serenísima Princesa Doña / María Cristina de Borbón, en las funciones / públicas del Ilustre Ayuntamiento de la M. N. y M. L. Ciudad de / Santiago.» Pie de imprenta igual al del anterior impreso. En 4.º

16) NICOLAS DE LA RIVA: «Silva / al fausto enlace del señor Don / Fernando VII / con la Serenísima Señora / Doña María Cristina de Borbón / Dedicada al M. I. Ayuntamiento de esta M. N. y M. L. / Ciudad, su atento y apasionado servidor / ... Santiago / Imprenta de D. Juan Francisco Montero, año 1829», 10 págs., 4.º.

17) «En celebridad del ventu- / roso enlace del señor F. Fenan- / do VII, Rey de España, con la Serenísima Señora Princesa de Nápoles / Doña María Cristina de Borbón.» Dos hojas en 4.º conteniendo un «Epitalamio» que firma Luis Corral: con pie: «Oficina de Campaña, Año de 1829».

18) LUIS CORRAL: *A Belén*, villancico reproducido en varias antologías. Recordamos *Album de la Caridad, Juegos Florales de La Coruña de 1861*, págs. 362-63, donde también se publica *A noite de Navida*, del mismo poeta. El ejemplar que poseemos perteneció al escritor de Caldas de Reyes D. José Salgado, Gobernador Civil que fué de Lugo, de grato recuerdo.

«¡Enlace venturoso! Fausto nuncio
De un grato porvenir. Tú nuestras penas
Endulzas. Tú serenas
La pasada inquietud. Así piadoso.
Tras de la *noche umbría*,
Brilla en Oriente Febo luminoso.
Con su luz, la alegría
El mundo otra vez goza,
Y, en nueva vida, ledo se alboroz»¹⁹

De intento hemos dejado para citar aparte un tercer poeta cantor del regio connubio, por la singularidad de su persona. Trátase de D. Saturno Calderón y Collantes, «Abogado del Ylustre Colegio de esta Real Audiencia» de Santiago que da a luz una «Oda»²⁰. El que había de ocupar, más tarde, puestos eminentes en la política nacional, escribe su composición empleando en sus treinta y tres estrofas la clásica lira de cinco versos, esto es, combinados eptasílabos (1º, 3º y 4º) con endecasílabos (2º y 5º) con rima constante ababb.

Recuerda el poeta la guerra napoleónica con levantado estro:

«Asolación y guerra
de la bélica trompa vi al sonido
escandecer la tierra,
y el imperio temido
del cruel tirano contra ti reunido.
Y altivo y valeroso
el hispano león quebrar sangriento
el yugo ignominioso,
eterno monumento
dejando de patriótico ardimiento»²¹.

Y es entonces cuando surge la expresión con que designa el poeta el duelo, la desolación subsiguiente a una tremenda desventura. Es semejante a la «noche umbría» de Nicolás de la Riba; pero más punzante, más íntima también. Es la «soledad sombría». No bastaba noche con sus sombras. Ha de ser solitaria la oscuridad para que el desamparo y la angustia alcancen el mayor patetismo:

«Mas ¡ay! palmas de muerte
son las que nacen de la guerra impía;
en corrupción convierte
las virtudes, y envía
rencores, luto, *soledad sombría*»²².

Nada hemos adelantado, no obstante, a pesar de la mayor profundidad expresiva de Calderón y Collantes sobre los versificadores de Compostela sus contemporáneos.

19) NICOLAS DE LA RIVA: *Op. cit.*, págs 6-7.

20) SATURNINO CALDERON Y COLLANTES: «Oda / al / feliz enlace / del / Rey N. S. / con la / Serenísima Señora / Doña María Cristina de Borbón, / Princesa de Nápoles. / Por / D..... / Abogado del Ylustre Colegio de esta / Real Audiencia / Santiago: Imprenta de Arza», 4.º, gran formato, nueve páginas más dos en blanco y una de portada.

21) CALDERON Y COLLANTES: *Op. cit.*, pág. 3.

22) CALDERON Y COLLANTES: *Op. cit.*, pág. 4.

No es dolencia anímica perdurable lo que sienten los tres poetas, sino el aplanamiento momentáneo causado por un hecho externo que desaparece al fin. No consta aún en sus estancias la «negra sombra» ontológica que vive en nosotros y de nosotros mana, sino la «soledad sombría» transitoria que oscurece un instante la luz radiosa deseada; soledad esperanzada, contra aquella otra de eterna desesperanza, tras la cual se avecina radiante el día claro de venturas y paz. No otra es la temática de los poemas cristinos de Compostela. Rosalía había de venir al mundo ocho años más tarde, todavía.

Reunimos ahora en única pesquisa a los poetas intervinientes en los tres episodios del reinado de Isabel II, que quedan enumerados, porque la proximidad de los acontecimientos determina la intervención de unas mismas péñolas. Son Vicente de Turnes, Domingo Camino y los hermanos la Iglesia, quienes vibran en estas fiestas oficiales, principalmente.

En el «carro triunfal» que discurrió por las ruas compostelanas durante las fiestas de proclamación y jura reales, en 1843, sonó un «himno» en el que por ser «de gloria» apenas asoman inquietudes²³. Todo es delirante allí de futuros esplendores, de gozos y de amor entre los hispanos. Ni en las diez vibrantes octavillas heptasílabas en que está compuesto, ni en el «coro» que las separa hay otra cosa que entusiasmo y anuncio de

«gigantes murallas
del Trono en redor»²⁴.

No obstante decimos que *apenas* asoman inquietudes porque algo está en el ambiente, algo enturbia las horas de júbilo que se refleja en las estrofas

«Mas no; ¿quién osado
abriga el intento
de dar nunca al viento
rebelde pendón?
Cansada la patria
de lucha afanosa
demanda gozosa
la paz y la unión.
Ya es tiempo, españoles,
que a nombre de hermanos
nos demos las manos
en blando solaz.
La *negra discordia*
lanzad al abismo,
mostrad heroísmo,
renazca la paz»²⁵.

23) «Himno / que en celebridad de la proclamación y solemne juramento de S. M. la Reyna D.^a Isabel 2.^a de Borbón / se compuso para cantar en el Carro Triunfal de / las funciones dispuestas por el I. Ayuntamiento de Santiago.» Al final: «Santiago: Impr. de la V. e H. de Compañel», s. a.

24) *Himno*, cit. estrofa 6.^a.

25) *Himno*, cit. estrofas 7.^a y 8.^a

Amenaza la guerra civil, la «negra discordia», ahora. Se ha ido el francés arrojado violentamente por el patriotismo hispano; ha desaparecido la incertidumbre de un rey entrado en años, sin sucesión que recoja la corona; pero la lucha por la posesión de ésta ensombrece de nuevo el horizonte. Todo ello episódico, externo, pasajero.

Las hojas volanderas, que son repartidas por la ciudad con «letrillas» gallegas²⁶, anónimos como aquel «himno»²⁷, reiteran las mismas quejas populares de la época fernandina, para las que se prometen remedios con el advenimiento de la nueva reina:

«Miña xoia! Non son malas
segun din, as intenció,
pro cómprelle botar fora
e ben lonxe aos comellós.
Cómprelle de contadiño
os trabucos achicar,
e mais os Aumentamentos
que se deben sersenar.»

El problema del cacique analfabeto que quiere ocupar cargos públicos, el odios estanco de la sal —gravamen y monopolio impopular por excelencia— al socaire del cual, se cometían tropelías mil; la persecución del clero dolorido, la rebelión del Pretendiente y

outras moitas engangadas

se enumeran como acuciantes, en espera del día que los resuelva, que no puede estar lejos. En tanto

«Esperemos con pasiencia
que ese día chegará
e mentras tanto fagamos
unha figa â perdamá.»

A las cuatro de la tarde del 23 de julio de 1852, son recibidos en Compostela con todo entusiasmo, sus Altezas Reales los Serenísimos Señores Duques de Montpensier (ella Infanta Luisa de Borbón, hermana de la Reina Isabel II que ocupa el trono de España) quienes vienen a hacer la Ofrenda Nacional al Santo Apóstol en su fiesta. De su visita a esta ciudad y a las principales ciudades gallegas, nos queda una crónica escrita por dos relevantes figuras de la época, Narciso Zepedano y Antonio Neira de Mosquera, publicada, con bellas ilustraciones del litógrafo Osterberger, por el impresor Rey Romero en cuidada y grata edición²⁸. Allí, al

26) «Letrilla gallega / en celebridad de la declaración de mayor edad / y solemne juramento de S. M. la Reina / D.^a Isabel II.^a de Borbón.» Al final: «Santiago, 1843. / Impr. de la V. e H. de Compañel.»

27) No sabemos quién pueda ser el autor del «himno» aludido. En cambio, la *Letrilla gallega* la creemos evidentemente de Turnes del Río y Maldonado.

28) «SS. AA. RR. / los Serenísimos Duques de / Montpensier / en / Galicia. (*Composición litográfica alegórica de las ciudades gallegas con temas de Santiago, La Coruña, Ferrol y Padrón*) / Imprenta y Litografía de D. J. Rey Romero. Santiago. / MDCCCLII». Bien conocido en la bibliografía gallega, excúsase otra descripción que en impresos citados anteriormente hemos efectuado a causa de su rareza, que en algunos es extrema. El ejemplar que poseemos describiendo el recibimiento a los Duques perteneció al ilustre D. Marcial Valladares, que figura en la «Lista de Señores Suscriptores» del final (pág. 88), y del que conserva firma autógrafa.

final, una «Corona poética» es muestra sensible de la extensa vibración del arpa gallega en tan memorable ocasión. Cifrándonos a Santiago, están allí representando a las musas Vicente de Turnes, Domingo Camino y J. de la Iglesia; mas en ninguna de las composiciones se deja lugar a otro sentimiento que al de alegría y satisfacción que la presencia de los augustos príncipes causa. Ni las octavas reales en gallego del primero de los mentados poetas:

«¡Dios te axude, Princesa Castellana!

.....

Os gallegos, brincando de alegría,
todos foron facerche cortesía»;

ni el himno de Camino:

«A la perla preciosa que brilla,
Compostela, en tu seno cual sol...»

se prestan otros celajes que aquellos que supone la partida de tan egregio huésped. Tan sólo J. de la Iglesia recuerda a la Infanta que:

«La sangre de Isabel guardan tus venas,
de Isabel la magnánima Señora,
la Reina que sepulta crudas penas,
cual a la noche, la brillante aurora.»

La visita de la Reina Isabel, años más tarde, acompañada de su hijo el príncipe Alfonso, colmó de alborozo a las musas de toda Galicia. En tal ocasión, sin embargo, a pesar de haber inspirado este acontecimiento alguna de las más claras joyas de nuestro Parnaso, como es la cantinela gallega de García Mosquera «A Real Familia en Santiago», que comienza:

«O rumor dos rigueros e das fontes,
o manso norte que na touza xira,
as aves das ribeiras e dos montes,
son hoxe a miña lira,
a lira que na orela
resoará do Sar e do Sarela»²⁹;

a pesar de haber tomado la péñola poetas que apenas tienen otra producción literaria que la de esta ocasión, no han querido mostrar ni dolientes situaciones anímicas ni lacerantes problemas regionales, como consigna un poeta ferrolano al dar la bienvenida:

«Hora do pan na colleita
(pero non hai nos lagares...!),
cantamos todos alegres
grorías e felicidades

29) La primera ed. de esta poesía está hecha en la imprenta orensana de Paz y Hermano, 1858. La insertó el «Album de la Caridad» (pág. 152), Saco y Arce en su *Gramática Gallega*, y en los periódicos «La Nación», dirigido por Daniel Carballo, y «El Heraldito Gallego», de Orense (Vide: JOSE FERNANDEZ GALLEGO, *Poesías de José García Mosquera*, Orense, 1948, nota 16).

.....
 Mais non quero aquí por isto
 cantarche roucos cantares
 porque non viñeche a vernos
 pra que eu che dea pesares»³⁰.

Los poetas compostelanos siguen la misma norma. D. Antonio de la Iglesia, en una de sus más felices creaciones poéticas de estro popular, dirigida al pequeño príncipe,

«¡Ti de monteira galana,
 Alfonsiño, meu amor!
 ¡Ti calzonciños de pana,
 de polainas, meu señor,
 e de chupa galiciana!
 Lémbtrate sempre dos teus
 Galleguiños, e confía
 e conta cos peitos seus
 ¡e o domais da Monarquia
 déixao gobernar a Deus!»³¹.

al igual que Turnes en su «Himno gallego» a la Reina³² y lo mismo que el claustral D. Andrés González Riaza en su carmen latino³³, se ciñen a dar su parabién a las reales personas. En la corona poética que forman las ciudades gallegas hay alusiones a las discordias civiles, todo muy de pasada y velados los conceptos por amables frases gratulatorias en las que se huye de propósito de lo *negro* y de lo *sombrio*, reveladores de inquietud y preocupación.

LA «NEGRA TRISTEZA» DEL SEGUNDO CURA DE FRUIME D. ANTONIO FRANCISCO DE CASTRO

En tanto los aedas patriotas castigaban a las Musas para que acudiesen a inspirarles, y antes que los poetas áulicos diesen al viento sus cortesanos suspiros, un poeta triste y concentrado vagaba por los verdes caminos serpenteantes que atraviesan los campos de Compostela, desde fines del siglo anterior, presa de la melancolía con ribetes de desesperación,

30) ROMUALDO CASAL: *Noraboa*, poesía en el «Album de la Caridad», pág. 236.

31) ANTONIO DE LA IGLESIA: *O Príncipe D. Alfonso o Gallego*, in «Album de la Caridad», págs. 378-380.

32) V(ICENTE) DE T(URNES): «Himno Gallego / a S. M. la Reina / Doña Isabel 2.^a / en su llegada a la ciudad de Santiago». Pliego de papel ligeramente violáceo, impreso por una sola cara, con pie: «Imp. de Jacobo Souto e Hijo, 1858».

33) ANDREAS GONZALEZ RIAZA: «Elisabeth II Hispaniarum Reginae / cum Augusto Coniuge Rege Francisco, Alphonso Praeclarissimo Asturum Principe, / Ejusque egregia sorore Maria Elisabeth, ad Gallaeciam et urbem Compostellam accedenti, / ejusque oppidi Academiam visenti, / / Reagrae Academiae Graeco-Latinae Socius sub litteris respondentium, / atque in Instituto Universitati Compostellanae adjuncto / Latinitatis et Litterarum Humaniorum Professor / haec levia carmina animo gratissimo / dicat». 8 págs. en folio, en la última el pie: «Typ. Josephi R. Rubial». La composición está firmada en «Compostelae, Mense Septembri anni Domini MDCCCLVIII».

«en la diestra un palo,
en la izquierda un libro»³⁴.

Era el clérigo, párroco titular de la lejana de Fruime D. Antonio Francisco de Castro, los azares de cuya vida ha despejado Sánchez Cantón³⁵. Un auténtico dolor surgido de no sabemos qué ignotos entresijos, sin otra causa quizá que la temperamental, le convierte en precursor de la sensibilidad romántica:

«..... Una excesiva
sensibilidad
.....
del propio bien me priva»³⁶.

exclama el poeta.

Ya antes había dado nombre a esa congoja interna, en el preámbulo de una «Oda», dirigida nada menos que al Arzobispo Malvar y Pinto:

«¡Oh tú que me devoras
las miserables entrañas
negra tristeza mía
suspende tus rigores por un día!»³⁷.

Y en otra composición análoga dirigida a su amigo don Juan Felipe Osorio, reitera:

«Qué pretendes hacer, *tristeza negra*,
de un alma desolada...?»³⁸

Es algo obsesionante que no le deja un momento de reposo. No es agobio pasajero ocasionado por externa presión, sino un amago del alma que no cesa. «El Melancólico», como a sí mismo se llama el poeta, tan sólo encuentra complacencia en el aislamiento en plena naturaleza. Ama a los bosques que rodean a Compostela porque en ellos

«..... descarga
un triste corazón el peso enorme
de sus *negros pesares*, y el cuidado
que atosiga el dolor, aquí respira...»³⁹.

¡La angustia, señora del alma gallega, ha hecho su presencia!

Fué Castro el primer poeta, entre los modernos de Galicia, que escuchó

34) ANTONIO FRANCISCO DE CASTRO: «Poesías / de / Don... / / Cura párroco de S. Martín de Fruime / en el Arzobispado de Santiago. / Edición inédita / Orense. / Oficina de D. Juan María de Pazos. / 1841». Los versos son los finales de la composición «A un conejito...», pág. 136.

35) F. JAVIER SANCHEZ CANTON: *Don Antonio Francisco de Castro, poeta prerromántico*. Discurso de ingreso en la R. Academia Española. Madrid, 1949.

36) *Poesías*, pág. 23.

37) *Poesías*, pág. 80.

38) *Poesías*, pág. 104.

39) *Poesías*, pág. 184.

«el sordo rumor del viento
en los pinos encumbrados»⁴⁰.

que después había de decir tantas cosas a Pondal.

También fué el primero que se dolió con Rosalía de los añosos robles desgajados por las tempestades al cantar a «una Selva muy querida y frecuentada».

Y en la «Canción de un afligido a un Roble» en la que refiere cuantas veces

«..... agitado
de mi *negra tristeza*,
ya en la hierba tendido
me viste, ya arrimado
a tu ruda corteza...»⁴¹.

desea al árbol vida luenga ajena a toda clase de inquietudes:

«Y tú, Robledo querido,
vive largas edades:
los rayos no se atrevan
a ese tronco fornido,
ni recias tempestades
tus raíces conmuevan,
ni se corten tus ramas
para triste sustento de las llamas.»

Así se lamentaría Rosalía años adelante:

«Bajo el hacha implacable, ¡cuán presto
en tierra cayeron
encima y robles!
Y la los rayos del alba risueña,
¡qué calva aparece
la cima del monte!»⁴².

Dos expresiones emplea el segundo Fruime para distinguir las congojas del espíritu de las veladuras del paisaje en las horas grises de la baja tarde, momentos quizá en que aquéllas surgen más avasalladoras y punzantes. Ya hemos oído la expresión «negra tristeza», «negros pesares» atribuída a la amargura interior. Veamos ahora la reiteración de los atardeceres bajo la misma frase inquietante de la «negra sombra»:

«Se bajan las *negras sombras*
al hondo valle, y los campos
parecen, como los montes,
vestidos de color pardo.

40) *Poesías*, pág. 13. Es magnífica la naturalidad con que se expresa al exaltar, con precursora pasión por el campo, el bosque:

«¡Qué embeleso tendido al pie de un roble
estar viendo el azul del almo cielo
que por entre las ramas se divisa...!» (pág. 182).

41) *Poesías*, pág. 15.

42) ROSALIA CASTRO DE MURGUIA: *En las Orillas del Sar*, 1.^a ed. Madrid, «Fe», 1884, pág. 36.

Sólo allá sobre las cumbres
de los collados más altos
se ven de una luz que espira,
los reflejos desmayados»⁴³.

«Mas ya la triste noche, desplegando
el manto de tinieblas, silenciosa
desciende por la falda del Oriente
el monte en *negras sombras* enlutando:
Ya con su faz ceñuda y tenebrosa
se congregan las nubes de Occidente,
para hacer bajo un velo más sagrada
y más seria tu augusta retirada.
¡A Dios, astro del día,
perenne manantial de lumbre pura...,
tú te llevas contigo la alegría
de toda criatura,
y enlutada por ti Naturaleza
la cubre un *negro manto* de tristeza!»⁴⁴.

«Se bajan ya las *sombras de la tarde*;
quédate, a Dios, mi Selva, allá hasta el Mayo:
voy a pedir al cielo que te guarde
de la voraz segur y el fiero rayo»⁴⁵

Momento hay en que esta penumbra transporta al poeta a la región donde la imaginación finge medrosas visiones. Las sombras son corpóreas, fantasmales y no representan solamente la carencia de luz o la mortecina de la hora vespéral:

«Ya me cercan las sombras que produce
la necia fantasía amedrentada...»⁴⁶

Y resulta curioso constatar, en conclusión cómo la melancolía insomne, la tristeza, el «mal del siglo», en fin que aquejó al poeta D. Antonio Francisco de Castro; su «negra tristeza», sus «negros pesares», según su verbo, no aflora entre los poetas compostelanos, sus contemporáneos del primer cuarto del siglo XIX, singularizándole como único entre los precursores del Romanticismo en Galicia. Lo «negro» y lo «sombrijo», barajados como símbolo de la presentida noche triste y de la dolencia espiritual, se preparan para su enlace en una consagración verbal definitiva.

PASTOR DIAZ Y LA SOMBRA DE LAS ALAS DE CRESPON

Al año siguiente de fallecer el segundo cura de Fruime, o sea en 1826, hace su entrada en Compostela como alumno de Instituciones Civiles de su Universidad,

43) *Poesías*, pág. 57.

44) *Poesías*, págs. 165-66.

45) *Poesías*, pág. 224.

46) *Poesías*, pág. 167.

con su menuda silueta y su delicado espíritu, Nicomedes Pastor Díaz y Corbelle, de no cumplidos quince años. Trae una potencia lírica considerable dispuesta a actuar al choque de todos los juveniles alicientes. Aquí, en el medio palpitante de las viejas ruas, bajo la acogedora bóveda de los porches, surgió al amor el rapaz de las orillas del Landro, aunque recordase siempre a Lina, la estrella de su infancia; cantó las galas de la amanecida con voz precursora de la «alborada» literaria de Galicia en el idioma nativo, como un brote de aquella primavera de 1828, y hasta la misma Muerte recibió su ofrenda poética en la Compostela de 1829⁴⁷. «En Santiago, sintió, amó y sufrió»⁴⁸. Por esto lo consideramos poeta compostelano, pues la huella de los siete años pasados en la ciudad, bajo las alas de todas las melancolías, cercado por los agobios sentimentales que emanan de las amadas piedras musgosas en una época propicia al dolor y al desaliento, no ha podido perderse jamás en el alma del poeta de las nieblas del Norte.

El adolescente de la cántabra ribera, con acento amargo, canta a sus diecisiete años versos enlutados de patética soledad, en el claustro inmenso de Compostela:

«Soledad espantosa me cerca,
noche eterna mi pecho ha cubierto:
para mi todo el mundo es desierto...
pues que nadie responde a mi amor.»

Es la *soledad sombría* de Calderón y Collantes, la *noche umbría*, de Nicolás de la Riba; pero honda, atribulada, íntima, subjetiva, sin los reflejos externos, históricos, objetivos que constituyen la preocupación de estos dos poetas. Las poesías de ambos son contemporáneas de las del poeta de Vivero, sincrónicas, acaso del mismo año, pues Pastor Díaz nos dice que la composición «El amor sin objeto», de la que forma parte aquella estrofa, fué «escrita cuando el autor contaba todavía diecisiete años»⁴⁹, y esto sólo podía suceder en el período comprendido entre el día 15 de septiembre de 1828 e igual fecha del año siguiente, dado que había nacido en tales día y mes, de 1811. Las separa algo más que un matiz: un sentimiento de época, indeclinable para la adolescencia del escolar vivariense; artificioso en el fondo y perceptible en el aspecto verbal tan sólo para la madurez de los poetas oficiales.

Se empareja esta tristeza profunda, esta negrura del interno horizonte, con la de D. Francisco Antonio de Castro, el sensitivo titular de la feligresía de Fruime. Sólo falta que se convierta en obsesión en Pastor Díaz, y se convertirá. No en vano

47) *A la Muerte*, poesía fechada en 1829, durante su época de escolar compostelano.

48) ARMANDO COTARELO: Discurso pronunciado en Vivero el 14-IX-1923 y publicado en el semanario «Heraldo de Vivero», según cita de ENRIQUE CHAO ESPÍÑA, en la obra *Pastor Díaz dentro del Romanticismo*. Madrid, 1949, pág. 25.

Para Pastor Díaz en Santiago, vide esta obra de CHAO ESPÍÑA, y además PAULINO PEDRET CASADO: *Un antiguo alumno de la Universidad de Santiago*, en el diario compostelano «El Correo Gallego», del número extraordinario de la festividad del 25 de julio de 1934; ANTONIO FRAGUAS: *Pastor Díaz en el Colegio de Fonseca*, en el «Bol. de la Com. Provincial de Mon. de Lugo», núm. 34, 1950, y el libro de R. OTERO PEDRAYO: *Romanticismo, saudade, sentimiento de raza e da terra en Pastor Díaz, Rosalía Castro e Pondal*. Discurso de ingreso na R. Academia Galega, Santiago, 1931.

49) *Poesías*, de NICOMEDES PASTOR DIAZ, t. II de las Obras publicadas por la R. Academia Española, Madrid, 1866, pág. 15, nota marginal.

es el mismo sentimiento inefable, la misma saudade, que actúa sobre los dos poetas, con notas diferentes adaptadas a cada personalidad. Así, en Castro hallamos una verdadera «poesía de soledad» nacida de un temperamento misántropo, estudiada por Vossler que ha rehusado a entrar en el análisis del Romanticismo y de los períodos que lo enmarcan⁵⁰; mientras que en Pastor Díaz domina la poesía de niebla y vaguedad —¡tan galaica!— difuminadora de los contornos de las cosas, dotada del aéreo misterio de las visiones fantasmales que agobiaron al nórdico vivariense, cuestión aparte la del mayor o menor contacto del poeta con la sociedad.

Menéndez Pelayo llamó a Díaz «tétrico» y «gemebundo». No sé qué se vislumbra de incompreensión despectiva en estas palabras. Para nosotros existe un influjo evidente de las «Noches» de Young, las que, escritas de 1742 a 1745, no han sido dadas en versión castellana hasta 1828, el año precisamente anterior al que corresponden las poesías del ciclo triste de Pastor Díaz «El amor sin objeto» y «A la muerte». El hallazgo en una antigua biblioteca particular compostelana del ejemplar que poseemos de la primera traducción de Young nos persuade de la lectura del libro en los medios literarios de la ciudad⁵¹.

La semejanza de los citados versos de Pastor Díaz con éstos de la traducción de Young es patente:

«Pues que para contarme entre los muertos
hay más justa razón, mayor motivo.
Esta sí es *soledad*, este es *desierto*
más despoblado que el sepulcro mismo»⁵².

Y pueden anotarse analogías y coincidencias verbales y conceptuales. ¿Acaso las estrofas que siguen, a pesar de su tono enfático, no caen en el ámbito poético y en la temática del poeta gallego?

La noche, ¡oscura diosa!, desde el *negro*,
el *pavoroso* trono, que en las *sombras*
el *ébano* erigió con *triste* imperio
lúgubre magestad, en las *tinieblas*
empuña ahora su *aplomado* cetro
sobre un *cansado*, soñoliento mundo...»⁵³.

Cuando Pastor Díaz expresa que su poesía es hija de su triste época «y de esta literatura más triste aún», ¿a quién alude? ¿No recordaría a Young por sus «Lamentos nocturnos», en especial aquel Canto II de la «Noche primera», dedicado a «La Muerte», cuya traducción acopla en su adjetivación la negrura y la sombra?

Panteón *melancólico* y funesto
es de la creación el mundo inicuo:
fúnebre valle, en cuyo suelo crece
el tétrico cipres *negro* y *sombrío*...»⁵⁴.

50) KARL VOSSLER: *La soledad en la poesía española*, Madrid, 1941, pág. 346.

51) «Lamento Nocturno / o / Meditaciones de Young. / Editor y propietario Francisco / Razola. / Con licencia: Por Don Julián Viana Razola. / Madrid, 1828». 12 págs. sin numerar mas 132 págs., 16.º con un grabado.

52) YOUNG: *Lamento...*, cit. pág. 13.

53) YOUNG: *Lamento...*, cit. pág. 3.

54) YOUNG: *Lamento...*, cit. pág. 13.

Y cuando recibe, visionario, el laúd de ébano y concha, caído en las playas de Albión, ¿no pensará que sea el del poeta de «Las meditaciones nocturnas»? Fijémonos que no lo recibe en vano porque a pesar del abandono en que se halla el dulce instrumento

«no empero, de él recobrará su fuego
espíritu abatido»⁵⁵.

le dice la visión.

Mucho pudiera añadirse. No es ocasión ahora. Quede aquí la sugerencia por si alguien desea penetrar más en ella⁵⁶.

Lo triste obsesivo comienza para Pastor Díaz a manifestarse en los primeros versos de su mocedad compostelana. En la recién descubierta «Egloga de Belmiro e Benigno», de cuya filiación como del poeta vivariense no es dable dudar, acusa su

«.....desventura
de estar morriendo sempre»⁵⁷.

Cuando en una tormentosa noche, más tormentosa en el espíritu del poeta que en los desencadenados elementos, una visión colosal, de bellísimas formas, que los crespones y celajes que la envuelven apenas dejan percibir, le entrega el laúd que en las playas de Albión halló caído, ya le anuncia su eterna desventura y le traza el camino de estrellas negras que guiarán su canto:

«El rigor de la suerte
cantarás solo, inútiles ternuras,
la soledad, la noche y la dulzuras
de apetecida muerte»⁵⁸.

El hado se cumplió. Fué en vano que la cuna se meciese entre flores y que la fortuna le deparase días gloriosos y puestos deslustrantes, ni que la belleza y la amistad se concitasen para brindarle consuelos. No fueron sino, dice,

«... rápidas *sombras* —¡ay!— que recargaron
mi sepulcral tristeza...!»⁵⁹.

55) PASTOR DIAZ: *Mi inspiración*.

56) Anotemos, no obstante, que en ese Canto II de la «Noche primera» también hay visiones nocturnas, abrazos de fantasmas y hasta una mariposa, aunque el insecto

«... no ha salido alado del capullo
para volar paloma hacia el empiro» (pág. 10).

57) *Egloga de Belmiro e Benigno* descubierta por J. M.^a ALVAREZ BLAZQUEZ y publicada juntamente con *A Alborada* (Vigo, 1951). ALVAREZ BLAZQUEZ, en el jugoso prólogo, considera la *Egloga* obra de juventud, quizá anterior a la otra poesía, únicas gallegas conocidas del poeta, y data aquélla «nos seus anos de estudante en Compostela, nun período que escorre entre 1826 e 1828» (pág. X).

58) *Mi inspiración*.

59) *Mi inspiración*.

Y otra noche... otra noche, en calma esta vez, de lívida blancura, cuando parecía que se iba alejando la tristeza de su pensamiento, ve con espanto que la nocturna luz sufre colapso y cree advertir horrorizado

«incierto sombra que la sien circunda»,

a la que acompaña un extraño zumbido que, al tiempo mismo que amortigua la moribunda luz espectral, le cubre el corazón de inquietudes. No era como antaño, colosal quimera amedrentadora, según expresa el poeta, sino

«que fué la aparición vaga y ligera,
leve la *sombra* aérea y nebulosa,
que fué sólo una *negra* mariposa
volando en derredor»⁶⁰.

¡La *negra sombra*! La mente transida de dolores y terrores la materializa en una mariposa; pero el poeta sabe que no puede ser sino torturante espectro que lo persigue donde quiera que se dirija. Está en todas partes.

«Ya no aparece sólo *entre las sombras*:
do quier me envuelve su funesto giro;
a cada instante sobre mí la miro
mil círculos trazar.»

«Del campo entre las plácidas alfombras,
del bosque entre el ramaje la contemplo,
y hasta bajo las bóvedas del templo
y ante el sagrado altar.

.....

Y revuelve, y me sigue y no me deja
ni se para jamás.»

El poeta le habla; trata de aquietar a la sombra pertinaz; piensa si será ella un espíritu errante «que aún adora» su «yerto corazón...». Al fin, en su desesperación, la llama, le tiende los brazos...

«Mas, ¡ay!, que, *cual las sombras* de los muertos,
sus formas vanas a mi voz retira,
y de nuevo circula y zumba y gira,
y no para jamás...»

Más tarde esa obsesión quiere ser voz. Parece salir de una tumba. La sigue una nube de terror. Trata de explicarla el poeta atribuyéndola a aquella de quien

«... quedó un recuerdo de hermosura,
de ti la *sombra* que implacable miro,
de ti esa voz de muerte y de ternura,
ese que vaga universal suspiro»⁶¹.

60) PASTOR DIAZ: *La Mariposa negra*.

61) PASTOR DIAZ: *Una voz*.

Y es curioso que, aunque voz, siempre la acompañe una sombra perseguidora. Está en todas partes. Es la sombra la que habla, la que le llama, la que le busca:

«Do quier que vuelvo mi aterrada planta,
allí me sigue inseparable *sombra*.
A cada paso airada se levanta,
mi nombre dice y otro ser me nombra.
Oigola entre la espuma del torrente;
óigola en el bramar del torbellino,
en el sordo murmullo de la fuente
en el tronar del piélago marino»⁶².

Los exégetas del poeta del Landrove creen hallar en la muerte de Lina, la candorosa virgen de sus amores, la razón de la mariposa negra y de la voz lúgubre que envuelven el pensamiento del cantor de la Luna. «Era... el espíritu errante de Lina —concluye Chao Espiña— el que revoloteaba en derredor de las sienas del poeta»⁶³. Sin duda esa ha sido la explicación que a sí mismo se ha dado éste de su inquietud, de su hiperestesia, de su angustia. Es forzoso buscar una conmoción anímica en que fundamentar la actitud temperamental, como explicación que nos tranquilice. Sin embargo, los que calamos ciertos rincones del propio espíritu sabemos que ante un factor externo puede aumentar la tensión del arco, mas para ello es preciso que la cuerda se halle predispuesta a producirla^{63 bis}. Si no hubiese sido Lina con su muerte, hubiese sido una Laura cualquiera con su primer desengaño amoroso la señalada como causa de aquella congoja consustancial a nuestro gran romántico.

Una sombra negra, obsesiva, acompañada de lúgubre voz por veces, y otras, vestida de alas de crespón, para aumentar, si acaso, el tenebroso encanto de su visión y provocar el paroxismo, tal es en el poeta de la cántabra orilla la manifestación de esa atormentadora congoja racial de la saudade que en vano quiere concretar su objeto y explicar el hontanar de la tristeza infinita que inunda a los escogidos.

LA VOZ OCULTA Y LA VISION TENTADORA DE AURELIO AGUIRRE

«La Mariposa Negra» de Pastor Díaz ha sido escrita en 1834. El año anterior —10 de abril de 1833— había surgido a la vida en Compostela uno de los más acendrados poetas del Romanticismo gallego: Aurelio Aguirre Galarraga. No importó su desmedrado físico, ni sus ojillos azules, ni su despectivo gesto para que la juventud escolar le siguiese arrebatada y para que la artesanía compostelana la considerase su ídolo literario. Fué el alma del banquete de Conjo bajo el pluricentenario robledal del convento mercedario secularizado por la excomunión. Cierta fama, aunque falsa, de irreligioso y su muerte misteriosa en las ondas del mar de La Coruña,

62) *Una voz*.

63) CHAO ESPÍÑA: *Op. cit.*, pág. 351. Este escritor anota los paralelismos entre las poesías *La Mariposa Negra* y *Una voz*, de Pastor Díaz y *Negra Sombra* de Rosalía (pág. 355-57).

63 bis) Muestra de «negra sombra» simplemente paisajística la da todavía muchos años más tarde el poeta orensano Vicente María Feijóo Montenegro, que en 1851 compone un «himno» a la memoria de Azara: «*Negras sombras de noite medrosa, / unha trégoa deixade ao luar...*» (Saco y Arce: «Gramática...», p. 303).

que unos han atribuído a suicidio y otros a desgracia, contribuyeron a formar el brillante y trágico cuadro de época de que fué protagonista⁶⁴.

También Aurelio Aguirre vivió entre sombras y voces extrañas. Sus amores plurales, sus éxitos de poeta recibido entre palmas y flores, sus amistades con escritores y artistas y su corte de entusiastas que le rodeaban por las calles compostelanas y de otras ciudades gallegas no impedían que bajo el álamo blanco de la vaguada de San Lorenzo llorase solitario angustias de muerte. —«Yo te confieso —decíale a su íntimo Manuel Murguía— que, sin saber por qué, prefiero este triste rincón y este árbol solitario, oculto tras ese ribazo y que parece ajeno a cuantos sucede a dos pasos de él. A su sombra he escrito los pocos versos de que me siento orgulloso; aquí he derramado algunas lágrimas; aquí, en fin, tuvo principio la triste historia de que tanto has oído hablar, como generalmente se habla de lo que no importa o no se comprende»⁶⁵.

Iba solo por los camposantos y cantaba allí,

«desorientado y triste peregrino»,

vagando entre los sepulcros:

«También en el recinto de la muerte,
donde entre tumbas el olvido mora,
sonó mi voz; ante ese polvo inerte
donde el cristiano se arrodilla y llora
y a Dios, humilde, su oración levanta,
allí el poeta con orgullo canta»⁶⁶.

Entre los muertos olvidados oye voces ocultas, suspiros misteriosos, susurros escalofriantes... A algún recuerdo amado que yace entre las pisoteadas losas abandonadas, le cuenta estos rumores escondidos que percibe:

«¡Perdona, por piedad, *sombra* querida!
Deja que el alma en sus delirios goce...

.....

... Si la muerte deja
un sepulcro no más y éste se olvida
por doquiera que vamos nos aqueja
el *eco de una voz* que está escondida,
para turbar del corazón la calma
en los pliegues recónditos del alma.»

Y es un eco perseguidor, que se oye en todas partes, del que no vale huir, ni esconderse, ni indagar de dónde viene, ni qué labio lo expira.

64) Pueden consultarse MANUEL MURGUIA: *Los Precursores* (1.ª ed. Coruña, 1886; 2.ª ed., Buenos Aires, 1940; 3.ª ed., idem. 1944); LEANDRO DE SARALEGUI Y MEDINA: Prólogo al vol. de la Biblioteca Gallega *Poesías Selectas*, de Aurelio Aguirre, La Coruña, 1901, y BENIGNO TEIJEIRO MARTINEZ: *Aurelio Aguirre y su tiempo*, Buenos Aires, 1901, así como diversos artículos del propio Murguía, de Alfredo Vicenti, etc.

65) M. MURGUIA: *Los Precursores*, pág. 57 de la 1.ª ed.

66) AURELIO AGUIRRE: *Al Liceo de la Juventud de Santiago*, in «Poesías Selectas», págs. 79-86, op. cit.

«Esa voz
 aumentando del alma las congojas
 murmura con las ondas en el río...
 suspira con el céfiro en las hojas...
 se mezcla de la fuente a los rumores...
 se exhala en el perfume de las flores...»

Es algo obsesionante de que no puede librarse el poeta. ¡Viene de la sombra, de la soledad, del mismo aliento del que lo escucha... porque está en él, al cabo!

«Y en vano lucha el pensamiento ansioso
 de saber el lugar en que se esconde...
 Con suspiro doliente y misterioso,
 ella en la misma *soledad* responde...
 ¡Ay! yo en el mismo aliento que respiro
 oigo su triste y lánguido suspiro»⁶⁷.

Lo que fué en Pastor Díaz negra mariposa es aquí voz. Una sensación más claramente visual, aunque oyese también hablar a las sombras el poeta ribereño, fué sustituida en Aurelio Aguirre por una sensación más claramente auditiva. Pero, al cabo es la sombra, la negra sombra que gravita sobre el espíritu; que, aunque crean percibirla los sentidos, procede de adentro, y por eso nos acompaña

«del campo entre las plácidas alfombras»
 (PASTOR DIAZ)

«se exhala en el perfume de las flores».
 (AURELIO AGUIRRE)

O también

«del bosque entre el ramaje la contemplo»
 (PASTOR DIAZ)

«suspira con el céfiro en las hojas».
 (AURELIO AGUIRRE)

No cabe dudar que la voz, que la sombra, que la figurada mariposa, vive allí, en el alma de ambos poetas. Lo dice ya sin ambages, escrutado más su corazón, el propio Aguirre en otro poema menos solemne, más íntimo, frente al mar, en la composición que titula, siempre con sensibilidad auditiva, «El murmullo de las olas». En sus versos ya los ojos divisan lo que sólo el oído percibía. Ya es un «ser misterioso» que vive en el poeta; una «visión tentadora» que no permite saber si es «realidad o *sombra*», que desde la aurora al crepúsculo se le aparece fantástica, y que le sigue, y que le busca y que le llama, y que le acosa, y que tanto en la vigilia como en el sueño... está, más que presente, con él:

67) *Al Liceo...* Todas las estrofas citadas son de este poema

«.....
 Dime tú, ser misterioso
 que en mi ser oculto moras
 sin que adivinar consiga
 si eres realidad o *sombra*,
 ángel, mujer o delirio
 que bajo distintas formas
 a mis ojos apareces
 con la *noche* y con la aurora,
 y a todas partes me sigues
 solícita y cariñosa,
 y en todas partes me buscas,
 y en todas partes me nombras,
 y estás conmigo, sin velo,
 y si duermo, en mí reposas,
 y si suspiro, suspiras,
 y si triste lloro, lloras...
 ¡Oh!, dímelo... tú lo sabes...
 dime, *visión tentadora*,
 ¿Qué les dice a los que sufren
 el murmullo de las olas?»⁶⁸.

Moar Fandiño, extraño escritor que hemos tratado en nuestros años estudiantiles, ha sido, según Gamallo Fierros, el primero en señalar esta poesía, «El murmullo de las olas», como el precedente inmediato de «Negra sombra»⁶⁹. Nadie ha señalado, en cambio, el precedente inmediato de aquella en la producción del propio Aguirre en su poema «Al Liceo de la Juventud de Santiago», el cual es anterior al rotulado «El murmullo...», por cuanto que mientras aquél figura en los «Ensayos poéticos» como compuesto en 1857, esta última no aparece en los cuadernos publicados de este incompleto volumen, ni creemos natural que, si fuese de fecha anterior, no se colocase en ellos antes de la dedicada «Al Liceo...»⁷⁰.

Rosalía y Aguirre se conocieron y se trataron en el «Liceo» al que el último dedicó su canto, emplazado en el ex-convento de San Agustín, de Compostela. Por entonces, Rosalía vivía con su madre doña Teresa Castro en una habitación del propio convento vacío desde la exclaustración, y no tenía que hacer sino descender las escaleras de su vivienda para tomar parte en la tertulia y en las fiestas literarias de aquella Sociedad. Esta noticia inédita, que algún día explayaremos, revela el íntimo contacto de la escritora con aquel Liceo, que ocupa un lugar destacado en los años del Romanticismo compostelano. De la amistad entre Aurelio y Rosalía es testimonio el soneto titulado «Improvisación», dedicado «A la poetisa D.^a R. C.», que es, indudablemente, Rosalía. No nos detenga el tratamiento «Doña» colocado ante el nombre, pues ello confirma el aserto; no sólo se trata de una muestra de respeto, sin que es copia de la portada del libro «La Flor» que pone «Doña». Hay otras

68) AURELIO AGUIRRE: *El murmullo de las olas*, in «Poesías Selectas», cit. págs. 61-63.

69) Conferencia de DIONISIO GAMALLO FIERROS en el Centro Gallego de Madrid, en la noche del 21 de octubre de 1952 durante la sesión conmemorativa del centenario del nacimiento del poeta Barcia Caballero, según referencia de la prensa, tal como *La Noche* de Santiago correspondiente al 24 de dicho mes.

70) AURELIO AGUIRRE GALARRAGA: *Ensayos poéticos de...* Santiago, Manuel Mirás, 1858. De esta publicación, interrumpida por la inesperada muerte del poeta, sólo han salido nueve entregas.

señales inequívocas. Aparte de no ser conocida otra poetisa en Compostela el año 1857, en que ha sido elaborado el soneto, que tenga las mismas iniciales que Rosalía Castro, aun su tema halagando a la virtud y a la inteligencia, subestimando la belleza física e incitando a la dama de las siglas a seguir el cultivo del arte, coinciden exactamente con los encantos presentes y ausentes en la insigne poetisa. Vale la pena de transcribir íntegra la composición para comprobarlo:

«IMPROVISACION

a la poetisa D.^aR. C.

La mujer en el mundo no es dichosa,
por más que, con falaz hipocresía,
adulando su joven fantasía
la mire el mundo y la proclame hermosa.

Lo será si, modesta y virtuosa,
al templo del saber sus pasos guía,
y ceñida la sien ostenta un día
con la diadema de laurel honrosa.

La hermosura no es más que una quimera.
¡Página en blanco de la humana historia!
Sigue con fé del arte la carrera.

Que es muy grato dejar una memoria
que acredite a la gente venidera
intachable virtud, mérito y gloria»⁷¹.

¡Es forzoso reconocer que, además, la profecía envuelta en aire de consejo se ha cumplido!

Rosalía, por su parte, lloró la muerte del poeta dedicándole una sentida poesía en la «Corona fúnebre» que se imprimió a la memoria de éste. En ella la poetisa alude a su amistad con el desgraciado poeta al

verter sobre un sepulcro amado
de mil recuerdos caudaloso río»⁷².

Allí, en el Liceo de San Agustín, se conocieron y trataron igualmente Rosalía y Murguía, aunque éste lo disimule en el famoso artículo de «La Iberia» sobre el primer libro de aquélla «La Flor». Un testigo presencial, Rodríguez Seoane, acredita que allí han nacido entre ambos las primeras mutuas simpatías. Algún día nos detendremos más en esto también. Tal vez Murguía necesitaba entonces que el tiempo borrara la huella de su amor a una joven fallecida en plena juventud. Nos lo cuenta el mismo Aguirre, en apasionada poesía a él, amigo cierto, dedicada. Su mismo

71) AURELIO AGUIRRE: *Poesías selectas*, pág. 151.

72) «Corona fúnebre a la memoria del distinguido poeta gallego Aurelio Aguirre Galárraga. Publicada bajo la dirección del Dr. D. José Domínguez Izquierdo». Santiago, 1859. Dicha poesía la hemos publicado nosotros en CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS, III, 1945.

título «¡Animo!» dice del abatimiento del más tarde esposo de Rosalía. Los unía el mismo dolor por la pérdida de la amada:

«¡Poeta del dolor!, ¡querido hermano
que lloras como yo tu bien perdido,
sobre la escoria del erial mundano!»⁷³

comienza Aguirre su poema datado en 1855. Y descubre la causa del llanto de su amigo:

«¿Quieres vivir? ¿Suspiras por consuelo?
Dile a tu Marta que del cielo baje...
Si para padecer no te hallas fuerte,
sueña, sueña... suplícale que acuda
la heroína del *Angel de la muerte*
y que te preste en tu dolor ayuda»⁷⁴.

Y reitera en los versos de hacia el final:

«Si es forzoso llorar, juntos lloremos,
que las penas más rudas se minoran
y no son penas cuando dos las lloran.»

Recitados por Aguirre, quizá, en los salones del Liceo, habrá escuchado Rosalía las estrofas de quien, cuatro años mayor que ella, aclamado y popular, sería tomado por maestro en poesía. Entre las recitadas estarían las de «A la juventud de Liceo de Santiago» y «El murmullo de las olas». La identificación del tema obsesionante con su propio estado espiritual hizo quedar prendidas en su oído las enumeraciones de la versificación: la sombra..., la noche..., la aurora..., el murmullo del río..., el llanto..., el céfiro en las hojas... ¡todas partes!

LA «NEGRA SOMBRA» DE ROSALIA

Cuando Aguirre incita a Rosalía a seguir «con fé del arte la carrera» corría el año 1857, data que aparece al pie del soneto a aquélla dedicado. En ese mismo

73) *Poesías selectas*, págs. 101-104.

74) Para comprender este pasaje de Aguirre es preciso leer el cuento o novelita a que alude. *El Angel de la muerte* no es otra obra de Murguía que la titulada *Desde el cielo*. Su argumento es sencillo pero trágico, de acentuadísimo sabor romántico. Juanito y Marta son dos jóvenes que viven desde niños conociéndose íntimamente y queriéndose como destinados uno al otro. Un amor dulce, suave, como la vega padronesa en donde se desarrolla la acción, los aureola. Al fin, los estudios en Compostela separan a los novios. Ella lo despide tocando al piano una predilecta canción. En el baile del Marqués de Bóveda enamórase él de otra convecina, Blanca, con fulgurante pasión. Vueltos a Padrón los amantes, tratan su matrimonio. Marta parece resignarse; mas durante la noche, mientras se celebra la boda en la mansión de la novia, situada en un bello paraje a orillas del Ulla, cercano a la confluencia del Sar con este río, ella ronda la morada y ve a Juanito bailando con su antagonista. Huye por la orilla. De pronto, oye la música de aquella despedida, y, enloquecida, se arroja a las aguas vestida de blanco, tal como ella hubiera querido unirse con el amor de su vida. La suicida ha dejado dos cartas, una para su madre y otra para su antiguo novio. En la de éste le dice que bajará a buscarle desde el cielo para llevárselo a donde puedan los dos vivir eternamente juntos. La vega padronesa en tanto sufre una de sus famosas inundaciones; los ríos se desbordan y la casa en donde habitan los novios es fatalmente inundada y sumergida por las aguas. Ambos recién casados son llevados por la corriente y separados sin remedio. Al fin, él logra divisar blanca veste flotando. La abraza. Era el cadáver de Marta. Al poco tiempo aparecieron muertos, fuertemente unidos, en la orilla y el pueblo creía firmemente que ella había venido a buscarlo desde el cielo, según tenía prometido.

año sale en Madrid el primer libro de la poetisa, «La Flor», y es natural que la composición de Aurelio sea la respuesta a su recepción, y aún es de suponer que se haya publicado en algún periódico de la época.

Del libro «La Flor» no se ha hecho estudio especial. Quien con más detención le ha examinado, Carballo Calero, limitase a mostrar su filiación romántica, su métrica y las influencias que pesan sobre él; pero la temática, cuanto hay de personal y autobiográfico en aquellas estrofas no ha sido subrayado todavía. Nosotros al leerlo no podemos olvidar que Rosalía es ante todo sincera; nada falso hay allí, dígase con estilo becqueriano, zorrillesco o esproncediano. Descubre su propio dolor, y, aun a través de su alegre rictus, de por veces se advierte su autenticidad. «El dolor es la gran fuente de la autenticidad», nos dice acertadamente un ensayista rosaliano⁷⁵. Y así, a los veinte años, tiene la escritora confidencias ciertas que debemos aprovechar para conocer mejor la trayectoria de su sentimiento.

En «Un recuerdo», poesía que bajo el brazo llevó a Madrid Rosalía y cuya elaboración hay que suponer de uno o dos años antes, por lo menos, se extravasa un dolor con pretexto amoroso:

«¡Cuán presentes están en mi memoria
un nombre y un suspiro... !
Página extraña de mi larga historia,
de un bien con que deliro.
Yo escuchaba una voz llena de encanto,
melodía sin nombre,
que iba risueña a recoger mi llanto...
¡Era la voz de un hombre!
Sombra fugaz que se acercó liviana,
vertiendo sus amores,
y que posó sobre mi sien temprana
mil cariñosas flores»⁷⁶.

Llegó este amor precisamente en una época crucial para la joven soñadora: aquella en que, ya mujer, comprendió su tragedia originaria, y que, en calladas tardes, visitaba a hurtadillas a su padre —¡sí a su padre!— y ambos dialogaban, sin testigos, sabe Dios de qué cosas, vagas o profundas. Era la época en que la frente de la muchacha

«..... se hundía
entre acerbos pesares»⁷⁷.

Llegó ese amor, como una sombra y como una sombra se fué.

Y de este librito «La Flor» procede aquel «fragmento», el más compendioso de la autobiografía que Rosalía va trazando en las diversas páginas de su obra poética:

75) CELESTINO F. DE LA VEGA: *Campana de Bastabales (Meditación sobre Rosalía)*, in *Siete ensayos sobre Rosalía*. Vigo, Galaxia, 1952, páginas 72-93.

76) ROSALIA DE CASTRO: «La Flor / Poesías / por Doña... / (viñeta), / Madrid, 1857. / Imprenta a cargo de M. González, calle de Silva, número 37». Poema *Un recuerdo*, págs. 9-11.

77) *Un recuerdo*.

«Cuando miré de *soledad* vestida
la senda que el Destino me trazó,
sentí en un punto aniquilar mi vida»⁷⁸.

Todo el poema está dedicado a mostrar el terror que el vacío que hay en torno suyo le causa. La soledad es el tema:

«La *nada* contemplé que me cercaba
y... al presentir mi aterrador quebranto,
miré que, *solitaria*, me anegaba
en un mar de dolores y de llanto»⁷⁹.

Pero a la soledad asocia su mente turbada, lo oscuro, lo sombrío. Parece establecerse una ecuación entre lo solo y lo umbroso, como si no existiese soledad diurna; como si la naturaleza fuese compañía eficiente del triste en las horas de luz:

«Vano es el ¡ay! que, desgarrado, lanza
por el dolor de ese *vivir sombrío*:
la oscuridad de esa existencia muerta
cierra de un bien al porvenir la puerta»⁸⁰.

La armonía, la correspondencia entre soledad y noche son más explícitos a lo largo del poema:

«.....
¡*Sola* era yo con mi dolor profundo
en el abismo de un imbécil mundo!
.....

Y buscando un apoyo, una caricia,
el eco *Soledad* me respondió.

La *soledad*... cuando en la vida, un día,
circunda nuestra frente su fulgor,
un mundo de mortal melancolía
nos presenta un fantasma aterrador,
quitándole a las aves su armonía,
 cubriendo de la luz el resplandor;
noche sin fin al porvenir avanza,
ahuyentando el amor y la esperanza»⁸¹.

Retomemos, ahora, los antiguos ecos de la poesía compostelana.

«Negro velo...»; «umbrosa noche...»; «negra tristeza...»; «soledad sombría...»; «mariposa negra...»; «realidad o sombra...»; «visión tentadora...». Está condensándose la angustia en perla definitiva. Falta caer el llanto en terreno propicio. Falta que el dolor active el proceso en el medio adecuado. La noche del alma; la

78) Fragmentos. En *La Flor* cit., págs. 13-18.

79) Fragmentos.

80) Fragmentos.

81) Fragmentos.

soledad; la sombra; la negrura cerniéndose sobre una espíritu dispuesto, han de concentrar en él esta constante patética del cielo lírico compostelano. Una mujer, nacida en Compostela, con alcuernia de cumbre —y de cumbre histórica— recogerá, como predestinada, la presión poética de Galicia en la época de su renacimiento literario.

Rosalía extracta en su «Negra sombra» todos los matices del sentimiento; todas las actitudes frente al dolor de los que le precedieron, y es, según compendia García Martí, el «dolor de vivir»,⁸².

«Sobre la ría,
un astro se moría:
Rosalía de Castro de Murguía»⁸³.

¡Se moría viviendo, sin morirse!, «...carregada de todas as mágoas da terra, de todas as mágoas do mundo, de todas as mágoas da vida»⁸⁴. También Carballo Calero lo entiende así: «A dór de vivir era a sua dór radical e a sua radical vivencia, e, atinxida a sua madurez artística, cantou só a saudade da vida»⁸⁵. La «saudade» de la vida que no es más que la soledad del ser, la soledad ontológica de la propia existencia⁸⁶.

En Rosalía convergen todas las demás soledades. Es la «solitude» inicial del verbo galaico, cuando esta palabra reunía todas las variedades semánticas⁸⁷. El olvido mismo en que han tenido a la poetisa los cenáculos y las historias donde se adoban y se insertan las presuntas glorias literarias, va bien con esta dulce mujer, imagen de la tristeza y de la soledad, del abandono y de la melancolía. No ha necesitado Rosalía de propagandas para que los espíritus dolientes fuesen en peregrinación al santuario de sus versos. Para los hijos de Galicia, Rosalía de Castro de Murguía es *Rosalía*, a secas, porque hay un tácito asenso popular en hacer con su figura excelsa una categoría aparte.

El dolor sombrío del alma gallega, acumulado durante siglos se concentró en Rosalía, y desde la misma cobertura verbal hasta el fondo temático, halló su forma definitiva en el poema rosaliano.

82) VICTORIANO GARCIA MARTI: *Prólogo* a las *Obras completas* de Rosalía, Madrid. Aguilar, 1944 y eds. sucesivas. Este prólogo salió en libro aparte bajo el título *Rosalía o el dolor de vivir*.

83) EUGENIO D'ORS: *Introducción a unos motivos gallegos*. Inserta este artículo la revista literaria «Cauces» de Jerez de la Frontera, única publicación en la Península, incluyendo las de Galicia, que dedicó en el centenario del nacimiento de Rosalía un número extraordinario a ésta (números 11-12, correspondientes a mayo-junio de 1937), con estudios de Montero Calvache, Teodoro Molina, Pérez Clotet, Ruiz Peña y otros.

84) RICARDO CARBALLO CALERO: *Arredor de Rosalía*, in *Siete ensayos...* cit. págs. 19-39.

85) CARBALLO CALERO: *Est. cit.*

86) Sobre la saudade en su aspecto metafísico, puede verse: RAMON PIÑEIRO: *Siñificado metafísico da saudade*, in «Presencia de Galicia», Vigo, 1951. Sobre la saudade en la poesía gallega, RAMON CABANILLAS: *A saudade nos poetas galegos*. Discurso de ingreso en la Acad. Gallega, A Cruña, 1920; R. OTERO PEDRAYO: *Romantismo, saudade, sentimento da raza... ya cit.*; PLACIDO CASTRO: *La Saudade y el arte en los pueblos célticos*, y RAMON PIÑEIRO: *A saudade en Rosalía*, in *Siete ensayos...*, cit.

87) Sobre «saudade» bajo el aspecto filológico y semántico, vide: CAROLINA MICHAËLIS DE VASCONCELLOS: *A saudade portuguesa*, Porto, ed. Renascença, 1914; A. R. GONÇALVES VIANA: *Apostilas aos dicionarios portugueses*, II, 1906, pág. 408 y CLAUDIO BASTO: *Saudade em galego e portugués*, in «Primer Congreso del Instituto de Estudios Gallegos» celebrado en La Coruña en 1919, págs. 44-54.

El más exacto y bello estudio sobre «Negra sombra» lo ha realizado Domingo García Sabell. Abarca en él los aspectos metafísico y formal, subrayando «la imbricación conceptual —tan aguda— con la puramente verbal —tan sutil—. Así esta sombra que asombra, en la que además del magnífico hallazgo sonoro (esa tonalidad sorda *sombra- sombra* que deliberadamente oscurece toda la estrofa), hay implícita una intuición muy fecunda en el sentido de que la Sombra, no sólo priva a Rosalía del goce y disfrute de la luz, sino que por añadidura, la pasma, le deja en parálisis estupefacción, en suma, la asombra»⁸⁸.

Nosotros no nos hemos propuesto entrar en el análisis del maravilloso poema. Nuestra tesis es, de que, superando toda casuística, en sus dieciséis versos están condensados los hondos pesares de muchas generaciones poéticas gallegas, de muchos espíritus lacerados que han sentido en su redor la zarpa de la *umbrosa soledad*. Las circunstancias de lugar, tiempo y modo son las mismas desde que el neoclasicismo va en retirada. La negra sombra, es voz, es luz, es susurro, es rumor, es silencio, es oscuridad, es el principio y el fin de las horas que enmarcan el día...

«En todo estás e ti és todo
pra min i-en min mesma moras
nin me abandonarás nunca
sombra que sempre me asombra.»

Pero hemos, no obstante, de advertir que el encanto del poema rosaliano, aparte su profundo subjetivismo con carácter de universalidad, reflejo de una situación anímica común a muchos seres, reside, en cuanto a la envoltura externa, en una extrema sencillez de recursos; en una austeridad retórica que concierta con la dolorida temática que le es propia. Su monorríma asonante y su versificación octosilábica de romance le acerca a la poesía popular con nebuloso y emocionado asunto, tal y como un *Conde Arnaldos* en la mejor de las versiones que es la fragmentaria. En el romance rosaliano también el «fragmentarismo» ha dado sus mejores frutos dotándole de vaguedad y misterio. Como en las antiguas baladas, ha venido desgastándose el tema a través de otras más largas versiones; ha ido perdiendo episodios secundarios, lances ornamentales que distraían la atención de la hondura metafísica que constituye su terrible encanto anonadador. No están presentes ya en el horizonte ni la francesada, ni la guerra civil, ni mariposas de funesto presagio, ni alucinaciones de visionario. Todo ha sido eliminado menos la imaginación y el sentimiento que palpitan y aletean como pájaros jadeantes en manos de un niño que les apretase el corazón.

EL ÚLTIMO ECO EN LA «PENA NEGRA» DE BARCIA CABALLERO

Cuando se hallaba en su apogeo el Liceo de San Agustín y en él Rosalía alcanzaba sus primeros éxitos literarios, surgía a la vida (1852) una personalidad sosegada y bondadosa, que había de hacer compatible en los últimos años del s. XIX y en los primeros de este en que vivimos, los estudios médicos con las preocupaciones

⁸⁸) DOMINGO GARCÍA SABELL: *Rosalía y su sombra* in *Siete ensayos...* cit. págs. 42-56.

literarias. Los que vemos pasar por las doradas páginas de los recuerdos juveniles a D. Juan Barcia Caballero, sabemos del respeto que inspiraba a sus contemporáneos, tanto por su dulzura de carácter, su acendrada religiosidad y su despierta senectud como por su identificación con los problemas e inquietudes gallegas. El año en que Rosalía se durmió para siempre entre los heliotropos de su huerto padronés (1885), era Barcia Caballero presidente de la Juventud Católica de su Compostela nativa, y la muerte de la excelsa poetisa le inspiró uno de sus más bellos poemas. La había conocido, la había visto vagar por las ruas silentes y por los campos solitarios, y sabía de ella que

«levando un mundo de quimeras feito
na tola fantasía
e outro mundo de amor dentro do peito,
a *Virxe da gallega poesía*,
de amor á terra e da pasion escrava,
cal namorado reiseñor cantaba»⁸⁹.

Era ya en esta época Barcia el poeta «do Arco da Vella» (1881). No había publicado sus «Rimas» todavía; pero la juventud sabía de corrido los versos todos de aquella su composición más celebrada:

«Orballaba: nos altos curutos
dos montes, a brétema
engarrada nas silvas deixaba
sua túneca negra...»⁹⁰.

Cuando dió a luz su libro, coincidiendo con el traslado de los restos mortales de Rosalía desde Iria a Compostela (1891), le dice a aquélla con acento de la propia cantora muerta:

«Branca pombiña inocente
que non tiveche mais fel
que a que o mundo e mais os homes
déronche á forza a beber.

.....
.....

¡Rosalía, Rosalía,
branca pombiña sin fel,
si vivir é unha fortuna,
outra fertune é morrer!»⁹¹.

Se había consagrado D. Juan a Galicia y a sus cosas, sin estridencias, suave pero firmemente. Adscrito a esta tarea, Rosalía como «Virgen de la Gallega Poesía», recibía culto de él. En el ara de este altar encendió llamas apasionadas y quemó perfumes exquisitos como ofrendas íntimas de su musa:

89) JUAN BARCIA CABALLERO: *Rimas*, La Coruña, 1891, poesía «¡Rosalía Castro!», págs. 15-18.

90) «O Arco da Vella», in *Rimas*, cit. págs. 5-8. Esta poesía fué premiada en el certamen literario celebrado en Vigo en 1881.

91) «A Rosalía Castro (na traslación das súas cinzas)», in *Rimas* cit., págs. 39-40.

«Galicia, nobre terra
a quen teño ofrecido canto encerra
a miña fantesía;
mentras dure o *meu día*
respire eu teu vento embalsamado;
e xunto a ti me chegue meu outono;
e no teu colo, nai, agarimado,
durma tranquilo o derradeiro sono»⁹².

Todos estos deseos los ha visto cumplidos. En Compostela vivió y en ella se extinguió su vivir rodeado de hijos y nietos —amigos caros y claros— que también han sabido cantar llevando sobre sus hombros la muceta amarilla.

A Rosalía y a Bécquer pagó barcaje al surcar la corriente de la Literatura. Fué D. Juan Barcia Caballero un romántico tardío. Sobrevivió como ténue crepúsculo alimentado del radiante día que se iba, sin bañarse en las modernas luces que se anunciaban. Ni la temática ni la versificación agitan ramas nuevas, y aún es de ver cómo las innovaciones métricas rosalianas no son usadas por él, siempre conservador y parsimonioso.

Allison Peers piensa que el Romanticismo en España, salvo en los casos de Rosalía, Bécquer y Echegaray no existe después de 1860; pero casos como el de Barcia Caballero lo proyectan mucho más lejos⁹³.

Gamallo Fierros le ha dedicado una bella y exacta lección en la efemérides del centenario de su nacimiento. En ella, a través del extracto periodístico, se adivinan acotaciones que por la concisión de la referencia no logramos divisar, lastimosamente ⁹⁴.

Bécquer no nos interesa tan directamente como Rosalía ahora. El título del libro «Rimas», alguna poesía tomada al azar como:

«Cantando responsos
chegaron os cregos
e colleron o morto e levárono
para o cimiterio...»⁹⁵.

que tiene hasta la misma rima *eo* de la becqueriana

«Cerraron sus ojos
que aún tenía abiertos...»

bien a las claras hablan, sin deternernos más, de cuanto debe Barcia al gran poeta sevillano.

92) «¡Miña terra!», in *Rimas* cit., págs. 1-4.

93) ALLISON PEERS: *A History of the Romantic Movement in Spain*. Cambridge, 1940. Recensión en REF, t. XXV, 1946, pág. 181.

94) GAMALLO FIERROS: Conferencia cit. en la nota 69.

95) In *Rimas* cit., pág. 81.

Pero Rosalía... Dábase, claro es, con ella el punto de convergencia de la filiación nórdica. Barcia Caballero, sin que conozcamos ninguna causa externa influyente también tenía un clavo, un doloroso y punzante clavo adentro:

«Vin no espello unha negrura
que mesmo me arrepiou;
e mirei para atrás i-era a negrura
a *pena* que eu levo no meu corazón»⁹⁶.

En la soledad de la noche también se agitaban las visiones en aquel espíritu que juzgábamos reposado y tranquilo; en aquel hombre bueno y caballeroso que dejó en sus últimos años mucha producción poética en las hojillas piadosas del Rosario Perpetuo compostelano. Quería descansar, pero era en vano; quería dormir, pero era inútil su esfuerzo, pues, como a Rosalía, hasta su lecho iban los espectros, que no eran otra cosa que lo que estaba dentro de sí:

«Vin de noite unha pantasma
que era miña imaxen propia...»⁹⁷.

Y también:

«En *noite escura*, acochado
nun curruncho do aposento
pecho os ollos pra durmirme
que en durmirme poño empeño.
Pecho os ollos, pecho os ollos
que ver nada xa non quero
e diante de min me bailan
os meus tolos pensamentos»⁹⁸.

Al igual que Pastor Díaz, llama «amiga» a la Muerte. Como Rosalía, suspira anhelante por el descanso definitivo sin erguirse ni el día de la resurrección de la carne a la llamada del Ángel apocalíptico:

«Cando a miña amiga a morte
veña para me levar,
heille pedir que me acoche
tan fondonísimo alá
que no día do xuizo
non sinta por min chamar;
¡tan grande é, meu Dios, a fame
que teño de descansar!»⁹⁹.

En fin, la «pena negra» de Barcia no es más que la «negra sombra» de Rosalía. Tiene sus mismas características. Va con él desde siempre, lo asedia por todas partes, es también aérea e inaprehensible.

96) In *Rimas* cit., pág. 201.

97) In *Rimas* cit., pág. 63.

98) In *Rimas* cit., pág. 197.

99) In *Rimas* cit., pág. 203.

«como sombra no camiño»

y surge de dentro afuera

«como verme na concencia.»

Está a su lado a cualquiera de las horas, ya diurnas, ya nocturnas; en la vigilia y en el sueño, y, aun en aquellos momentos en que el alma sueña con la felicidad, asoma su cabeza el monstruo persecutor:

«Dende que tiven acordo
levo connigo *unha pena*,
pena que sempre me acode,
pena que nunca me deixa.
Por *todas partes* me asalta,
por todas partes me lembra,
como *sombra* no camiño.
como verme na concencia,
Roime a i-alma pol-o *dia*,
pol-a *noite* roime n-ela,
xa desperto, *xa durmindo*,
nunca pasa, sempre aperta.

.....
.....

Soña a i-alma luz e froles
noutra vida e noutra terra
e aínda alí saca bulrona
a cóbrega sua cabeza».

.....¹⁰⁰

Es el último eco poético de un reiterado tema del renacimiento literario de Galicia. Encierra una constante del espíritu galaico, cuyo contenido lírico, con una u otra música, no se extinguirá jamás en las vibraciones del arpa nuestra.

100) In *Rimas* cit., págs. 143-44.

LA JOVEN ROSALIA EN COMPOSTELA (1852-1856)

(«Cuadernos de Estudios Gallegos», t. X, fasc. 31, pp. 201-257. 1955)

El saber con precisión cuándo volvió Rosalía de Castro a su ciudad natal después de haber salido de ella a las pocas horas de su nacimiento, en brazos de su madrina María Francisca Martínez, es extremo biográfico que tal vez no se alcance nunca. Se han ido los testigos presenciales de la niñez de la escritora y ésta no parece habernos querido dejar confidencias de tan lejana y acaso voluntariamente olvidada época.

De cuanto se averigüe sobre su estancia en la Ciudad depende la obtención de datos preciosos acerca de la formación intelectual de aquella excepcional mujer, cuya figura y cuya obra tanto importa a las generaciones gallegas actuales y tanto trasciende a la investigación literaria peninsular y aun universal. No en vano Santiago de Compostela era, como hoy, centro de cultura en cuyo recinto hallaría Rosalía lo necesario a la educación de una muchacha de su categoría social. Aquí hubo de adquirir, si no los primeros elementales conocimientos, aquellos otros de grado superior, conforme a su inclinación juvenil, a figurar entre los literatos y a introducirse en el medio cultural compostelano floreciente como en pocas épocas al tiempo que Rosalía cumplía los quince años.

En las líneas que siguen vamos a decir algo sobre ello por si podemos aclarar algún punto de la vida de la gran lírica.

El Año Jubilar Compostelano de 1852 y sus precedentes

Asentemos no ser mal pretexto para venir a instalarse en Compostela una joven de quince años con su madre, residente en un pueblo distante tan sólo cuatro leguas escasas, el de aproximarse la fecha de apertura de un Año Santo en Compostela. Está, pues, llena de atractivos la sugerencia de haber sido en torno de tal acontecimiento religioso que tan graves resonancias alcanza en Galicia el desplazamiento de Rosalía de Castro desde Padrón a la Ciudad Apostólica.

Sin embargo, debemos presumir que ya con anterioridad hubiese puesto sus plantas infantiles Rosalía en Santiago con ocasión de populares festejos o por necesidades familiares simplemente, alguna que otra vez, llevada desde el lugar del Castro de la parroquia de Ortoño, donde se crió infante, por los Martínez, o desde la villa padronesa por personas de la familia materna, y hasta pudiera suceder que,

persuadida ésta de las aficiones literarias de la joven, algún miembro instruído de los que abundaron entre la parentela de los Castro la haya conducido especialmente para asistir a algún acontecimiento artístico. Desde luego creemos, francamente, que antes de 1852 debió comenzar a recibir Rosalía educación en Compostela; pero no lo podemos demostrar sino a partir de esta fecha.

El romanticismo, en su apogeo, hacía desfilar por el Teatro de Santiago las obras de sus más conspicuos representantes en la Corte.

En 1844, el martes, nueve de enero, apenas contaba Rosalía siete años, tuvo lugar el estreno de «El Puñal del Godo», de Zorrilla, y «Honra y Provecho o un Capitán de Fragata», de Rodríguez Rubí, anunciadas por la compañía, en beneficio de su primera actriz Micaela Roca, como obras «nuevas»¹.

Al siguiente año y a beneficio de la Casa-Hospicio, que tan popular ha sido en la ciudad compostelana en el pasado siglo, representóse por «una compañía de jóvenes aficionados» el drama «del aventajado poeta Zorrilla «El Alcalde Ronquillo o El Diablo en Valladolid», y la «comedia nueva» de magia de Rodríguez Rubí «La Bruja de Lanjarón o Una Boda en el Infierno», esta última puesta en escena por la compañía familiar de los Zafrané (D. Juan)².

En este último año y en el de 1846, a pesar de lo acongojado que es de suponer se hallaría el espíritu público a causa de las luchas políticas que culminaron en la tragedia de Carral y cuyo epicentro fué precisamente la ciudad, menudearon las compañías líricas. Así se estrenó el drama lírico de Hilarión Eslava «El Solitario del Monte Salvaje», y el 10 de julio de 1845, preparando los festejos en honor de Santiago Zebedeo, según es tradicional, se abrió abono para quince funciones a cargo de «la empresa lírica formada para La Coruña y demás ciudades de su provincia», en la que lucía como primera figura el tenor José Gelatti, y cuya lista de óperas «Norma», «Belisario», «Marino Faliero», «Extranjera», «Desterrado de Roma», «Pirata», «Prisiones de Edimburgo», «Barbero de Sevilla» y «Lucía de Lammermoor», fué acrecentada al siguiente año con «Linda de Chamounix», «Semiramis», «El Furioso», «Elixir», «Puritanos», «Cenicienta», «Lucrecia» y otras ³, pues actuó en enero de 1846, a pesar de que hubo actuaciones, también, del «joven tenor español» don Víctor García Valencia que se hallaba «de paso»; de la compañía de don Antonio Ochoa que, por cierto, dió una función a beneficio de la «altra prima» doña Amparo Muñoz con «El Barbero...» y otra con un número original, pues en el descanso del primer acto de «El desterrado de Roma», de Donizetti, se soltaron cuatro palomas con un cuarto de billete cada una, «de la próxima lotería». Este año, en fin, en el mes de diciembre, pasó por Santiago «la empresa lírica italiana de Barcelona» en tanto la compañía quedaba en Oporto, invitando a que los compostelanos se abonasen a treinta representaciones durante las Pascuas y Carnaval, «procurando el poner en escena el mayor número de Operas nuevas, entre ellas

1) Programa impreso en el taller compostelano de la Viuda e Hijos de Compañel, con orla de composición tipográfica. El precio de la entrada era el de cuatro reales.

2) Programa de la imprenta de la Viuda e Hijos de Compañel.

3) Los programas son de la misma imprenta citada. El abono se abría en la casa de don Miguel García, Azabachería, 20.

las más hermosas composiciones de Verdi y Donizetti, tales como «Il Ritorno di Columella», «Lombardi», «Ernani» (*sic*) y otras que la empresa no duda agradecerán a un público conocedor como el de Santiago por muchos conceptos». Ignoramos si se llevó a cabo tan extenso programa en el año 1847; lo que sí sabemos es que en este año actuó una compañía lírica formada en el mismo Santiago, la cual, grata a la favorable acogida que tuvieron en sus primeras funciones, puso en escena «Hernani», de Verdi...⁴. Y así podríamos seguir señalando las razones por las cuales convergían hacia Santiago los ojos de quienes llevaban en su alma inquietudes artísticas, limitándonos, para no hacer extenso el relato, a subrayar el gran acontecimiento que tuvo lugar un miércoles, 26, acaso de noviembre de 1849, al subir a escena, «después de una extraordinaria sinfonía»..., las dos partes del gran drama religioso-fantástico, en siete actos y en verso, original de don José Zorrilla, «Don Juan Tenorio o el Diablo a las puertas del Cielo», en cuya representación «para que el drama sea exornado con cuanto su argumento requiere, la compañía no ha escaseado gasto alguno: sepulcros de transformación, tumbas, estatuas y una magnífica vista de gloria, todo nuevo». Al fin de la función habría baile⁵.

Pero volviendo a Rosalía, nuestra joven, el supuesto de que no sólo pudiese haber venido a residir en Santiago en 1852, sino de que ya se hallase ahí con anterioridad, tiene en su favor argumentos de bastante solidez.

4) Todos los programas han sido impresos en la oficina mentada. Otras funciones eran anunciadas por programas impresos en la de Rey Romero, como sucedió con «la comedia nueva, nunca representada en este teatro», *La Hija del Misterio*, en que la primera actriz era doña Matilde Arderius, el año 1849.

5) No parece haya sido ésta la primera vez que se ha puesto el *Tenorio* en Santiago; mas, por ser de las primeras, indudablemente bien merece consignarse para la historia de la famosa obra el

«REPARTIMIENTO DEL DRAMA»

D. Juan Tenorio	D. Manuel Castell
D. Luis Mejía	D. José Rodríguez
D. Gonzalo de Ulloa	D. Manuel Amoreti
D. Diego Tenorio	D. José Goce
D. ^a Inés de Pantoja	D. ^a Enriqueta Guerra
D. ^a Ana de Pantoja	D. ^a Carolina Guerra
Christófano Buttarelle	D. Antonio Manrique
Marcos Cutti (<i>sic</i>)	D. Manuel Macías
Brígida	D. ^a Carlota Bardán
Pascual	D. Manuel Segura
El Capitán Centellas	D. Manuel Guerra
D. Rafael de Avellaneda	D. José Portales
Lucía	D. ^a Antonia La Torre
La Abadesa	D. ^a N. Guerra
Tornera	D. ^a Manuela Franco
Gastón	D. Jacinto Rodríguez
Un escultor	D. N. Poce
Alguacil 1. ^o	D. Juan guas
Alguacil 2. ^o	D.N.N.

»Pajes estatuas, sombras, caballeros, sevillanos, encubiertos, curiosos, esqueletos, etc. Se dará fin a la función con baile. Entrada general, tres reales. A las siete».

Programa de la Imprenta de Rey Romero.

En primer término tenemos una confesión de ella misma de que en el año siguiente de 1853 lo pasó en Santiago, confesión transmitida por Murguía en una pieza literaria en la que hasta ahora no se ha parado mientes para extraer las minucias biográficas que de la autora de «Follas Novas» encierra. Se trata de un capítulo del tan conocido libro «Los Precursores», el dedicado a «Ignotus», el niño músico arrojado por el hambre de aquel año memorable de su nido montañés a las ruas de Compostela. Dicho capítulo está dedicado a Rosalía, bajo las siglas A. R. C., que despistan al primer momento por haber colocado el cajista un punto a la primera letra, la A, que no podría ser nunca abreviatura, cualquiera que fuese la persona que se ocultase tras las otras. A Rosalía Castro se dirige, pues, Murguía al recordar el diálogo con ella sostenido durante una representación de «Dalila», de Octavio Feuillet, sobre genios malogrados por falta de educación artística. Según el que fué su esposo, Rosalía hablóle así:

—«...Voy a contarte lo que presencié en Santiago en el tristísimo invierno de 1853, año fatal para Galicia, en que el hambre hizo bajar a nuestras ciudades, como verdaderas hordas de salvajes, hombres que jamás habían pisado las calles de una población, mujeres que no conocían otros horizontes que los que se extendían ante sus cabañas levantadas en la más apartada soledad; verdaderos lobos que no abandonan su madriguera sino en los días de las grandes desolaciones.»

Preceden al relato varias consideraciones, y, al cabo extractamos:

—«En tan amargos días me hallaba yo en mi casa, en donde se habían reunido algunos amigos de la familia... Sorprendiéndonos aquel día, cuando más engolfados estábamos en la conversación, una música extraña y nunca oída... Y nos asomamos a la ventana. La calle estaba desierta; sólo un niño harapiento, un aldeanito de quien nadie hacía caso, acurrucado al pie de nuestra puerta, tendía la sucia mano a los transeúntes... Dejé la sala, bajé sonriendo y me llegué al pobre niño y, tocándole en el hombro, le pregunté: «¿Qué haces ahí?...» Le cogí de la mano y subí con él más contenta que si acabara de hallar un tesoro. Entré en la cocina, hícele tomar algunos alimentos y aquel pobre niño sintió que la vida volvía a animarle... Cuando entré en la sala todas las miradas se volvieron hacia mí como preguntando. «Aquí está, señores, dije entonces, el músico sublime a quien hace poco deseaban conocer.» Y se levantaron y le rodearon y le hicieron mil preguntas y... se apresuraron a dejar en su manecita algunas monedas de cobre, que pocas veces había visto, y otras de plata, que no había visto nunca... Vestido ya con la ropa que le dimos..., le hicimos silbar... Entonces fué cuando volvimos a oír aquella música nunca oída que tanto nos había sorprendido, aquellos sonos dulcísimos que no creíamos pudiesen salir de semejantes labios... Pero lo que nos conmovió hondamente... fué cuando..., creyendo hallarse en sus soledades, tuvo un momento de inspiración... Era una música nueva, un verdadero tesoro de ternura, de vaguedad, de tristeza. Así debieron componer sus primeras melodías los músicos de todos los pueblos... «Será un inspirado», me dije... Y para asegurarme me separé de su lado y, cogiendo una guitarra inglesa que tenía al lado preludivé la hermosísima barcarola de «La Extranjera»... Al escuchar las primeras notas el salvaje muchacho se estremeció como asombrado, buscando con la vista al que tocaba, y, viendo que era yo, se puso

resueltamente a mi lado. Escuchaba atento y con visible emoción..., cayéndole las lágrimas una a una a lo largo de sus descarnadas mejillas. «¡Ah, suspiré entonces, este niño es un verdadero músico», y, para convencerme más, puse sobre el sofá la guitarra e hice seña a todos para que le dejaran solo. Salimos y él se quedó en la sala. Bien pronto le vimos mirar atentamente, pero sin atreverse a poner sobre ella sus manos...; después hirió de golpe las cuerdas y lanzaron éstas su largo quejido. Un movimiento nervioso agitó sus músculos, las lágrimas salían de sus ojos más abundantes y cuando la última onda sonora se apagó y quedó todo en silencio volvió a herir una cuerda..., tornó a escuchar y así bastante tiempo... Mi prueba era segura... Hubo entre los circunstantes quien habló de que semejante tesoro no debía perderse...Lo único que sé es que al salir de mi casa ya le habían olvidado. Sólo nosotros le dijimos: «Vendrás a comer aquí todos los días.» Y volvió, pero estoy tentada a creer que no tanto en busca de alimento como para oír aquellas extrañas melodías que tanto le habían encantado. Porque, entre todas nosotras, era a mí a la que buscaba y prefería...Una mañana vino a decirnos adiós. No sé qué vaga tristeza se apoderó de mi alma...»⁶.

He aquí, resumida, una anécdota de Rosalía en sus dieciséis años que nos revela no ya lo sensible de su espíritu, sino hallarse en posesión del arte de tocar un instrumento músico de cuerda y de interpretar en él la barcarola de «La Extranjera», una de las óperas que, como hemos visto, figuraban por entonces en los repertorios de las compañías líricas que actuaban en Compostela.

Otro indicio de que el Año Jubilar de 1852 gozó de la presencia de Rosalía lo constituye lo siguiente:

Carré Aldao, primero, y Varela Jácome, después, fiándose de aquél, atribuyeron a Rosalía el romance dedicado al Apóstol Santiago que se guarda en el ayuntamiento de La Coruña, por el hecho de ser autógrafa de la escritora⁷. Juan Naya puso en claro que se trataba de una de las canciones cantadas por ciegos en la Puerta Santa los años de Jubileo compostelano⁸, recogida ya por Tafall⁹, de donde se infiere que Rosalía, en su amor por lo folklórico, tomó de labios de los ciegos cantores dicha composición, la cual, por otra parte, no tiene nada de popular y más bien parece compuesta por cualquiera de los prebendados o personas encargadas de

6) MANUEL MURGUIA: *Los Precursores*, La Coruña, 1886, págs. 261-264

7) *Peregrinos al Santo Patrón. Un romance inédito de Rosalía*, en el diario «La Voz de Galicia», de La Coruña, correspondiente al día 23 de julio de 1935.

BENITO VARELA JACOME: *Un romance de Rosalía dedicado al Apóstol Santiago*, en CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS, XXIII, 1952, Compostela, págs. 407-9.

8) JUAN NAYA PEREZ: *Inéditos de Rosalía*, Santiago, 1953, páginas 25-27.

9) Tafall oyó cantar a los ciegos de la Puerta Santa el 31 de diciembre de 1868, día de la apertura del Año Jubilar compostelano, al anochecer. «Los Años Santos —dice— de 1875 y 1880 aún cantaron los ciegos. El año 1885, jubileo extraordinario por la declaración de autenticidad de las Reliquias del Santo Apóstol —y aquel en que murió Rosalía, añadimos nosotros—, y el de 1886, de jubileo ordinario, ya decayó notablemente la costumbre por faltar algunos de los que componían el coro». Oviedo y Arce quiso hacerla revivir, pero ya no había cantores en 1897. En 1909 y 1915 nada se hizo ya. Los ciegos eran cinco y cantaban en el atrio que existe entre la Puerta Santa y su cierre exterior por la verja y puerta de la Quintana, con las populares figuras llamadas «os vintese de Porta Santa», que tanto figuran en los dichos populares. (Vide SANTIAGO TAFALL ABAD: *Las canciones de los ciegos ante la Puerta Santa en los años de Jubileo compostelano*, en «Boletín de la R. Academia Gallega», núms. 128 y 129. Coruña 1919).

organizar este cuadro¹⁰ a fin de que los cantores no dijese ninguna herejía ni barbaridad histórica; y así se concibe que algún dato erudito consignado en la versión primitiva como el de que

Santa Brigida de lejos
hasta aquí peregrinó.

saliese transformado de labios de los ciegos y recogido por Rosalía de esta suerte:

Tanta visita de lejos
hasta aquí peregrinó.

Ahora bien. ¿Cuándo escuchó Rosalía esta canción? Naya dice que «es seguro que... la recogió por encargo de Murguía»¹¹. Pero se ofrece como indicio en contra de esta afirmación una hoja impresa de medio pliego o doble cuartilla que contiene los «Villancicos que cantan los ciegos delante de la Puerta Santa a la Bienvenida del Apóstol Santiago en este año del Jubileo», con pie que expresa: «Se hallará en Santiago: Imprenta de la Viuda de Núñez», la cual hoja no debió ocultársele a Murguía, tan buen conocedor de la producción tipográfica de la ciudad y que estudió además este taller, tanto que en 1862, en que publicó sus notas sobre la imprenta en Galicia, al frente del «Diccionario de Escritores...», lo da por existente todavía¹². Esta hoja, aunque sin fecha, la creemos de 1852 mejor que del año 1858, que también fué jubilar, ya por lo poco gastado de los caracteres y aun del grabado dieciochesco en madera que encabeza la composición tipográfica, como porque aquel primer año, con la visita de los duques de Montpensier, tan celebrada, debió de ponerse cuidado en todo lo atinente al culto y a las tradiciones en torno al sepulcro apostólico y a la ceremonia de la Puerta Santa por lo que ello pudiera interesar a los augustos peregrinos, y por esto debió ordenarse por el Cabildo la impresión de tal hoja¹³.

Por otra parte, en 1858 ya no estaba Rosalía en Compostela, sino en Madrid desde abril del 56, pues es el año de su matrimonio con Murguía, y tan sólo en el 1859 volvió a junto su madre y a dar a luz en Santiago a Alejandra, primer fruto de su enlace. Es verdad que vivió en la ciudad años sucesivos, alguno de los cuales fué jubilar; mas no parece que su estado de mujer casada, su salud endeble (tanto que no se creyó resistiese aquel parto) y sus ocupaciones maternas le permitiesen situarse a la entrada de la basílica copiando al oído los romances de ciego. Esta labor sólo la pudo llevar a cabo con libertad el año 1852, aunque acaso sin otro interés que el derivado de la natural curiosidad de una muchacha de su edad.

10) Tafall insinúa si pudiesen ser obra del capellán don Marcos Parcerro, autor de varias letrillas y villancicos, a los que puso música el Maestro de Capilla de la basílica compostelana, don Melchor López. Nosotros hemos podido constatar en el archivo municipal catedralicio que subsisten más de cien villancicos navideños de este gran maestro del siglo XVIII, sin contar con las «tonadillas de Reyes», etc.

11) *Op. cit.* pág. 26.

12) M. MURGUIA: *Diccionario de Escritores Gallegos*, Vigo, 1862, página 29.

13) Pertenece a la biblioteca de don Juan Gil Armada, Marqués de Figueroa, al igual que otros impresos citados. Nos complacemos en agradecer públicamente haberlos puesto a nuestra disposición para su estudio.

Suponemos, pues, a Rosalía formando entre la multitud que, no ya en la calle, sino apiñada en ventanas y balcones engalanados, espera a las cuatro de la tarde del 23 de julio de dicho año la entrada solemne de los Duques de Montpensier en Compostela; asistiendo a la quema de la fachada del Obradoiro el día 26, por no haberlo permitido la lluvia el 24, y aun ahora de manera precipitada, para poder asistir a la representación de la ópera «Ana la Prie» y a las mil atracciones de aquellos días¹⁴. No nos atrevemos a suponer que haya acudido a la plaza de toros, donde actuaba la cuadrilla del «Chiclanero», como pudo, en cambio, concurrir a ver el «espectáculo de perros y monos eruditos» que dicho año debutó en el mismo solar¹⁵.

Pero en donde centró sus ilusiones Rosalía por estos días fué en esta nota puesta al pie del titulado «Programa de las funciones dispuestas para solemnizar la festividad del Patrón tutelar de las Españas en la ciudad de Santiago en los días 24, 25, 26, 27, y 28 de julio del año Santo de 1852¹⁶, que reza:

«El *Liceo de la Juventud*, deseoso también de contribuir por su parte a la brillantez de las funciones, tiene dispuestas algunas lírico-dramáticas para dar en aquellos días.»

Y vamos a explicar por qué.

El Liceo de la Juventud

En el número 3 de «El Avisador Santiagués, periódico de recreo y utilidad universal», correspondiente al domingo 29 de marzo de 1846, el escritor don Leopoldo Martínez Padín, que más tarde había de emprender la tarea de publicar el primer tomo de una «Historia... de Galicia» y de dar a luz un libro poético, y que, para burlar la suspensión que a su periódico «La Armonía» había impuesto la autoridad gubernativa, dirigía una sección de este mismo nombre, insertó en ella un curioso artículo propugnando la creación de sociedades artísticas y literarias en Galicia y especialmente en Santiago, a imitación del Liceo de Madrid, que tanto sonaba

14) ZEPEDANO Y NEIRA DE MOSQUERA: *SS. AA. RR. los Serenísimos Duques de Montpensier en Galicia*, Santiago, 1852.

15) Programa de la Imprenta de Jacobo Souto e Hijo, con grabado de un mono saltando a través de un aro de papel sostenido por otro mono con tralla en la mano; firmado «Rafael M.^o», el cual grabado no sería compostelano, sino traído por la compañía para confeccionar sus programas.

16) «Programa / de las funciones dispuestas para solemnizar la festividad del / Patrón tutelar de las Españas / en la ciudad de Santiago, en los días 24, 25, 26, 27 y 28 de julio del Año Santo de 1852». Dos hojas de papel verde con pie de la Imprenta de Jacobo Souto e Hijo.

Aunque cae ya fuera del ámbito cronológico de este artículo, aprovechamos la ocasión para dar a conocer que también el año de 1858, que fué jubilar, el día 27 de julio se anunció entre los festejos que «el Liceo de la Juventud tiene dispuesto para la noche de este día un brillante baile», según consta en el «Programa / de las funciones dispuestas en la Ciudad de Santiago / para solemnizar a la vez que la festividad del / Patrón Tutelar de las Españas, / el natalicio de S. A. R. / el Príncipe de Asturias, / en los días 24, 25, 26 y 27 de julio del presente año Santo, o de gran / Jubileo compostelano de 1858», del que poseemos ejemplares. Son dos folios con pie de la Imprenta de Jacobo Souto e Hijo. Y «El Eco Escolar», que era una «hoja compostelana de noticias, avisos e intereses generales», de 10 de enero de 1863, anuncia para ese día el primer baile de máscaras, de ocho de la noche a dos de la madrugada, en el mismo Liceo.

entonces debido a las actividades de las generaciones románticas. Del escrito de Martínez Padín es núcleo este párrafo, esclarecedor de su pensamiento:

«La erección de Liceos en Galicia, tomando por tipo al principal de la Corte, y haciendo en sus estatutos y objetos las variaciones que las necesidades de este país exigen, colocándose al frente de ellos algunas personas cuyo carácter les diese prestigio entre toda clase de gentes, y habiendo abnegación por parte de muchos al principio, serían el soplo vivificador de estas provincias y las antorchas de su engrandecimiento.»

Al herir el amor propio compostelano cuando refiere que La Coruña «alzó la bandera de asociación literaria» y que cuenta con dos liceos, influyó de inmediato en la creación del que se llamó «Liceo de la Juventud»¹⁷.

No es dable confundir al «Liceo Artístico y Literario», sociedad recreativa compostelana, de la que no cabe hablar aquí, y de cuyos efectos se hizo almoneda, por extinción, en el mes de enero de 1849¹⁸, con el «Liceo de la Juventud», entidad de vivo influjo en la vida cultural de Santiago, especialmente entre el elemento escolar. Mucho se ha citado este «Liceo de la Juventud», sin que nadie nos haya dado mayor noticia de su constitución y sus fines. Vamos nosotros a dar idea de su vida, siquiera en el lapso a que estas notas se extienden, para encuadrar en su recinto la figura juvenil de Rosalía de Castro.

Surgió potente el «Liceo de la Juventud» el 26 de abril de 1847, «día en que tomó nombre la sociedad», según se dice en su reglamento, aprobado en Junta general de 3 de octubre de 1848¹⁹.

Tenía por objeto el nuevo centro «instruir por medio de la Literatura y Bellas Artes» (art. 2º de dicho reglamento). Los trabajos que le eran peculiares estaban divididos en cuatro secciones: «literatura, pintura, música y declamación» (art. 3º). Para la admisión de socios no se exigía otro requisito que merecer por

17) L. MARTINEZ PADIN: *Sociedades artísticas y literarias*. Artículo en «El Avisador Santiagués», periódico trimestral del que nos proponemos describir algún día la colección, dada su rareza, ya que, a lo que se deduce, el propio Pérez Costanti, de tan grata memoria para la investigación gallega, no conoció ningún número y lo describe a través del ms. de Soto Freire existente en la Biblioteca Nacional (Vide PABLO PEREZ COSTANTI: *Historia del periodismo santiagués*, Santiago, 1905, páginas 110-111).

18) El «Liceo Artístico y Literario» venía arrastrando una vida lánguida meses antes. No encontraba elementos entre el sexo femenino que quisiesen colaborar en sus veladas artísticas, quizá por haber pasado de moda y no acomodarse el espíritu de los agitados tiempos que corrían. La prensa más acreditada nos dice con referencia al mes de octubre de 1848:

«Ignoramos las causas porque se retardan tanto las representaciones dramáticas del Liceo Artístico, que ha proporcionado diversas funciones a sus socios en el teatro de esta ciudad. Se dice que a consecuencia de no poder completar la sección dramática por rehusar algunas jóvenes aficionadas su cooperación. Esperamos saber la verdad de estas noticias para reconocer entonces oportuna la llegada a esta ciudad de alguna compañía dramática o considerarla como fuera de tiempo, si resuelve estos inconvenientes la Junta Directiva del Liceo» («Diario de Santiago», número 19, correspondiente al 30 de octubre de 1848, pág. 3.)

Después de inserta esta gacetilla todavía trató de revivir; mas, después de vicisitudes que algún día referiremos, el día 27 de diciembre la Junta general acordó la disolución de este Liceo.

«El Liceo Artístico y Literario» ha fallecido; había durado algún tiempo embalsamado..., comentó aquel periódico en su número 72.

El mismo «Diario...», en su número 77, correspondiente al 5 de enero de 1849 y sucesivos, publica la noticia de la almoneda de efectos de la extinguida Sociedad en la casa-teatro.

19) «Reglamento / del / Liceo de la Juventud / Santiago: 1852. Imprenta y Litografía de don Juan Rey Romero». foll. 4.º

sus circunstancias el aspirante «alternar en buena sociedad» (art. 4º). Estos socios eran de «tres clases: fundadores, de mérito y de número» (art. 7.º). Los fundadores a su vez, se subdividían en «primitivos, que son los que se inscribieron hasta el 26 de abril de 1847, día en que tomó nombre la sociedad, y secundarios, que son los inscritos hasta el 6 de enero de 1848, en que se instaló en el local del exconvento de San Agustín» (art. 8º). Eran socios de mérito «los que inscribiéndose en las respectivas secciones contribuyen con su trabajo al esplendor de la sociedad» (artículo 9º). Las *socias* de mérito estaban «exentas de todo pago, lo mismo que aquellos socios a quienes las Juntas de Gobierno, a propuesta de las respectivas secciones, propongan a la Directiva para su aprobación» (artículo 12). En la sociedad habría dos clases de funciones: ordinarias y extraordinarias (art. 22). Funciones ordinarias habría dos cada mes, y extraordinarias una solamente, y unas y otras serían dramático-líricas o de baile, según fuese acordado (art. 23), y en los meses de agosto y septiembre no habría ninguna (art. 24).

El traslado del «Liceo» a poco de nacer, el 6 de enero de 1848, al local de la parte baja del Convento de la Cerca, de la Orden agustina, que la exclaustración había dejado sin ocupantes, le proporcionó gran auge, y dieron comienzo allí una serie de fiestas perdurables en el recuerdo de los contemporáneos. Debido a este nuevo emplazamiento de la sociedad se le conoce vulgarmente por «Liceo de San Agustín». En nuestros años de estudiante compostelano, hacia 1921, fuimos invitados por el inolvidable maestro y amigo don Armando Cotarelo para visitar en su compañía ese histórico local del viejo «Liceo de la Juventud», que iba a ser reducido a escombros por las obras que se estaban realizando en lo que había sido Convento de la Cerca. Lo más característico que recordamos haber visto entonces fué el salón de fiestas, rectangular, el cual estaba decorado con pinturas de ángeles y guirnaldas y provisto de un pequeño escenario en el extremo opuesto a la entrada; todo ello muy familiar, muy íntimo y acogedor.

De las funciones allí dadas queda recuerdo en impresos de la época, y especialmente en las «Noticias locales» del periódico «Diario de Santiago». Así, en el número 1, correspondiente al lunes 9 de octubre de 1848, se dice:

«Anoche celebró el «Liceo de la Juventud» su primera función ordinaria de la segunda temporada con un baile desde las nueve de la noche hasta la una de la mañana. Por el artículo 14 de su reglamento reformado ha dispuesto que los billetes de entrada sean sólo transmisibles a los parientes de los socios que habiten con ellos»²⁰.

Y diez días más tarde: «La primera función del «Liceo de la Juventud» se compondrá de la comedia «Con amor y sin dinero» y la primera y segunda parte de «La vuelta de Estanislao». También se cantará un dúo por los socios de mérito...» «El miércoles, día 18, se han reunido las secciones del «Liceo»..., y cumpliendo con lo prescrito por el reglamento, han nombrado Presidente de la de Literatura al señor don Francisco Rodríguez y Sánchez. Esperamos que esta sociedad artística

20) «Diario de Santiago», núm. 1, correspondiente al lunes 9 de octubre de 1848, en la sección de «Noticias locales», pág. 4. Los señores aludidos debían ser don Domingo Camino y don Angel Ramón Pecul.

y literaria proporcionará funciones agradables si continúa con el celo y desprendimiento que hasta el presente»²¹.

Al propio tiempo que la sección de Declamación funcionaban las otras. Así se nos cuenta en esta misma fecha que, quizá con vistas al estreno de alguna obra, «la sección de pintura del «Liceo de la Juventud» se propone pintar una bonita decoración de casa pobre».

Noticias sucesivas nos informan de fiestas teatrales, de obras en ellas representadas y aun de algunos actores principales de uno y otro sexo.

Extractemos las noticias contenidas en la incompleta colección de aquel «Diario»..., que hemos podido examinar y que nos dan idea aproximada de lo que serían otras de aquellas artísticas reuniones²².

El martes 31 de octubre de 1848 a la hora de seis y cuarto de la tarde, tuvo lugar una función extraordinaria en la que, después de una sinfonía, se puso en escena la segunda parte de «El zapatero y el rey», de Zorrilla; y terminó el espectáculo con la obrita «La elección de un novio».

En el mes de noviembre salió a escena «El Corsario», y concretamente, el día 20 «Ricardo el Negociante» y «Un disfraz venturoso», comedia ésta en la que se distinguió el socio señor Vieites, que hacía de gracioso, y «un aficionado que tocó unas difíciles variaciones en flauta». El día 30 se puso el drama de Gil y Zárate «Don Alvaro de Luna», terminando la función con los coros de la «ópera nueva» «Reinaldo y Elina», citándose como intérpretes distinguidos de aquél a la señorita Guerra y a los señores Vázquez Quiroga, Catoira y Camino.

En el mes de diciembre de dicho año de 1848 se presentaron: el día 19, la comedia de un acto «El lobo marino», en la que desempeñaron papeles principales la señorita Novo y los señores Fraga y Calvo; y el drama «El Puñal del Godo», de Zorrilla, en cuya representación se distinguieron los actores señores Camino y Vázquez. En la noche del 30 del mismo mes se puso el melodrama «El Campanero de San Pablo», terminando la función con el aria de la ópera «Lucía de Lammermoor».

El sábado, día 6 de enero de 1849, se conmemoró brillantemente el aniversario de la fundación del «Liceo de la Juventud» con extenso programa artístico, merecedor de nuestra atención.

21) «Diario de Santiago», núm. 10, correspondiente al 19 de octubre de 1848, pág. 3.

22) Don Armando Cotarelo, en sendos artículos publicados en el «Boletín de la R. Academia Gallega»: El «Diario de Santiago» y su «Revista Literaria» (1848-1849) (tomo XII, 1921, núm. 141) y «El Santiagués» (1850-1851) (idem, núm. 143 y 144), dió noticia del contenido y demás circunstancias de estos periódicos compostelanos, influidos por Neira de Mosquera, amigos del «Liceo de la Juventud» y enemigo el primero del «Liceo Artístico y Literario» a través de este escritor.

Del «Diario...» hemos conseguido ver la mayor parte de la colección; pero no hemos visto la «Revista Literaria», pliego que se publicaba los domingos y que sólo a través de Cotarelo conocemos. De los que en él dice aquel querido maestro, de grata memoria, lo que más nos interesa citar es precisamente lo que no llegó a publicarse: un artículo titulado «Estado comparativo de los dos Liceos de esta ciudad, pues la inmediata desaparición del «Liceo Artístico y Literario», al que apuntaba para hundirlo más rápidamente, sin duda impidió su salida.

En cuanto al periódico «El Santiagués», del que consta que publicaba noticias de nuestro Liceo en los escasos meses de su vida, no hemos podido consultar ninguna colección ni sabemos dónde pueda hallarse.

A las diez de la mañana tuvo lugar solemne entrega de diplomas, previamente impresos y acaso grabados o litografiados (de los que, desgraciadamente, no ha llegado a nosotros ninguno), a los socios de mérito, mientras tocaba la música de los hospicianos. Siguió a este acto exposición pública de pinturas hasta las tres de la tarde, y a las seis y media de ésta tuvo lugar la sesión lírico dramática con el siguiente programa:

«1.º Brillante sinfonía a telón corrido de la «Muta di Portici».

»2.º «¡Un Hermano!» Drama original y en verso del socio don Pelayo Catoira.

»3.º Introducción y coro de la ópera «Reinaldo y Elina», del maestro Sanclemente.

»4.º Sinfonía de la ópera «Ana Bulen».

»5.º Terminará la función con la graciosa pieza en un acto titulada «Pascual y Carranza».

En los actos que tuvieron lugar en la mañana de ese día leyó un discurso el Presidente, «donde hacía ver los adelantos del «Liceo», y también los señores Fraga, Vázquez, Seoane, Sánchez y González leyeron varias composiciones en prosa y verso que recibieron los concurrentes con pruebas nada equívocas de aprecio».

De la exposición pictórica que se clausuró a las tres de la tarde sabemos que los cuadros eran «del señor Vidal y de otros socios, entre los que merecen particular mención los de la señorita doña Adelaida Marcó»²³.

Este pintor Vidal es don Tomás Vidal, artista que no aparece citado en los repertorios de arte compostelano del siglo XIX, pero que presentó en la «Exposición pública de Galicia», celebrada en Santiago en 1858, visitada por Isabel II y el Príncipe Alfonso, ocho cuadros, cuatro de ellos religiosos, dos paisajes y dos retratos, al parecer copias²⁴.

Don Pelayo Catoira, autor del drama en verso «¡Un Hermano!», era natural de La Coruña y se hallaba estudiando jurisprudencia, alcanzando el título de abogado, que ejerció en aquella ciudad. Por dicho drama fué coronado por la señorita Guerra en aquella noche de estreno, en tanto Seoane (seguramente don Luis Rodríguez Seoane) leía una composición en elogio suyo²⁵.

La ópera «Reinaldo y Elina» era original, en cuanto a la partitura, de otro socio, el señor Sanclemente, cuya personalidad se nos escapa. Como autor musical «recibió de manos de Catoira la corona que le ofreció la sección de música de la Sociedad

23) «Diario de Santiago», núm. 78, correspondiente al 6 de enero de 1849.

24) «Catálogo metódico / de la / Exposición pública de Galicia, / celebrada en Santiago / en el presente año. / (adorno) / Santiago, 1858. / Imp. de Jacobo Souto e Hijo», pág. 111. Es posible que este artista sea el «Tomás» que, en compañía de otra persona, visitó con Rosalía el monasterio de S. Lorenzo, y al que ésta cita en carta a Murguía publicada por Naya. Era profesor de dibujo en la «Sociedad Económica».

25) Alude a él y da breves noticias MURGUIA: *Diccionario...*, cit. en la papeleta «Catoira (R. P. Fr. Ignacio)», al final, págs. 149-150, recordando sus obras para el Liceo.

y leyó otra poesía», según nos informa la cróniquilla periodística, que añade que la concurrencia a esta brillante fiesta fué tan «excesiva» que «un número considerable de espectadores permanecieron en pie hasta su conclusión».

De un testigo ocular de estas representaciones teatrales nos queda una impresión cierta, atendible por tratarse de persona de gusto y de notoriedad en el campo de las letras. Al traerla a la luz ahora, no sólo contribuimos al mejor conocimiento de aquellas actividades, sino que añadimos una papeleta bibliográfica desconocida a la abundante producción del ilustre escritor romántico don Antonio Neira de Mosquera, cuya vida diseñó recientemente Varela Jácome, y aun damos a conocer un nuevo acontecimiento en el recinto del «Liceo de la Juventud».

En efecto, en la sesión del 16 de octubre de 1849 pronunció aquel escritor, que tenía ya renombre, un discurso en el que, después de dar un resumen de las representaciones dramáticas y de las sesiones literarias que tenían lugar en la ciudad de Santiago de algún tiempo a aquella parte, concluye:

«...Debemos hacer mención en este lugar de los esfuerzos generosos de los apreciables fundadores del «Liceo de la Juventud». Desprovistos de recursos, no sólo crearon una sociedad lírico-dramática, sino también sus individuos facultativos. Lo que era ayer una representación privada con telones improvisados, sin esperanza de mejor éxito, hoy se presenta como una representación esmerada en un salón donde resuenan los aplausos de una numerosa concurrencia. Aquí la pintura presenta sus cuadros; la poesía recita sus composiciones; la música repite sus melódicas creaciones; todos viven de la gloria y del entusiasmo»²⁶.

En años posteriores, cuando consta ya la presencia en el «Liceo» de la joven Rosalía, llegaron a imprimirse, incluso, algunas de las obras elaboradas por las diversas secciones de la Sociedad²⁷. A pesar de que falta documentación para seguir ilustrando los años que siguen y sólo venturosa casualidad puede algún día proporcionarnos el hallazgo de libros y papeles pertenecientes a este Centro, que tanto influyó en la vida intelectual compostelana, nuestras rebuscas nos permiten conocer alguna noticia suelta y aun la descripción de una fiesta social de aspecto diferente de la cultural antes referida.

En «El Eco de Galicia», periódico hoy rarísimo, que salía por estos años de la imprenta de don Juan Rey Romero, bajo la rúbrica de «periódico de intereses materiales y amena literatura» y del que logramos ver algunos números, encontramos varios datos sueltos. Así en el 59, del sábado 18 de octubre de 1851, se nos informa que en la noche del día 16 se pusieron en el «Liceo» las obras teatrales «Cada cosa en su tiempo» y «El Club revolucionario», cuyos autores nos son desconocidos. La escogida concurrencia asistió a la primera función de la presente temporada; y en el número 67, de 15 de noviembre del mismo año, se nos dice que el día anterior

26) «Discurso pronunciado en la sesión del 16 de octubre de 1849 en el «Liceo de la Juventud». Santiago, Rey Romero, 1849. Foll. de 8 páginas cuarto.

27) Así este folleto: *Hermano y hermana*. Zarzuela en un acto escrita en francés, traducida y arreglada para el «Liceo de la Juventud» de Santiago por las Secciones de Literatura y Música. Junio de 1854. Imprenta de Rey Romero.

había habido función «dramática y lírica» en los salones de la Sociedad, mientras que fuera de ellos, en el Coliseo de la ciudad, subía a escena la noche del 13, creemos que por vez primera, «Traidor, inconfeso y mártir», de Zorrilla así como que el 16 sería representado «El trovador», de García Gutiérrez, también por profesionales.

Y cerraremos estas notas relatando el famoso baile de la fiesta de la Ascensión, día éste de tanto relieve, aun en la actualidad, en Compostela, celebrado en mayo de 1857, al que Rosalía no pudo asistir por encontrarse ya en Madrid. Dice el cronista:

«La función dramática del «Liceo de la Juventud», bastante regular, si bien, como la recepción de la sociedad de bailes, poco concurrida. Respecto al baile no puedo menos de tratarlo, como merece, en párrafo aparte. Omíto la descripción del salón, porque nada deja que desear su ornato ni al buen gusto ni a la elegancia. No me ocuparé tampoco en la pintura de trajes; el bello sexo vestía con más lujo que gusto y sencillez. El otros vestía uniforme de gala; pocas levitas, lo que no hallamos propio, lo mismo que la corbata blanca y media de seda con zapato corto que hemos visto en alguno, a quien aconsejamos de todo corazón que otra vez no olvide llevar un espadín y una palomita disecada a lo San Julián, pues ambas prendas le imprimirán un aire todavía más *cortesano*, dejando para la *reservada* la peluca y el calzón corto.» Sigue hablando de que «la vieja mazurca ha resucitado» y que han hecho su aparición «los revolucionarios lanceros». Ríese el cronista de que resulte ridículo, por mecánico, el «maldito meriñaque, que no se presta a la cumplida cortesía que pide a voces un *calderón lancerial*».

«Amantes y defensores —añade— de cuanto es de nuestro país, desearíamos que se bailase nuestra expresiva muiñeira; pero ya que no puede conseguirse no se nos atormente, al menos, con la introducción de tan *viejas novedades*; bailen lo *acostumbrado* y no se nos niegue un placer que nos pertenece, haciendo que, con motivo de lucir los *lanceros y comparsa*, no se baile con más profusión la bellísima *danza cubana* que, prescindiendo de su origen y carácter puramente español, es un tesoro inagotable de poesía»²⁸.

Y con esto cerramos estas notas sobre lo que fué el «Liceo de la Juventud». Otros «Liceos» gallegos le seguían a distancia en su afán artístico y cultural. Por estos tiempos algunos estudiantes, socios del compostelano, llevaban a sus ciudades también estas inquietudes. En el «Liceo artísticoliterario» de Pontevedra, con motivo de la discusión iniciada sobre el tema «¿Quién ejerce más influencia en el mundo, el orador o el poeta?», hacían las delicias los poetas Rodríguez Seoane y López de la Vega, campeones decididos de la mayor influencia de la poesía, en tanto las veladas en casas distinguidas, como la de los Núñez, tomaban también un tinte lírico muy a tono con la época. En los salones coruñeses se quejaban de que no fuese introducido el nuevo baile de «Los Lanceros», mientras El Ferrol, Santiago y Vigo disfrutaban de tal novedad.

28) «El Iris de Galicia», núm. 7, del domingo 24 de mayo de 1857. Sección Correspondencia de Galicia». Carta del 2 de mayo por el corresponsal en Santiago, que no sabemos quién podía ser.

Queremos dejar sentado antes de concluir que el «Liceo de la Juventud» cumplía, ciertamente, la finalidad para que había sido creado y, por tanto, a la vista de los que entendemos valiosos datos, por lo difícilmente logrados, que preceden, se avalora y afirma la noticia que nos da Besada²⁹ de que Rosalía, a los diecisiete años —o sea, en 1854—, desempeñó en el «Liceo de la Juventud» el papel principal en la «Rosmunda», de Gil y Zárate, según recogió de labios de un yerno del escritor pontevedrés don Claudio González Zúñiga, que con éste asistió a la representación.

Rosalía, en efecto, frecuentó asiduamente aquellos salones y estuvo en contacto con toda aquella ilustre juventud. Y decimos ilustre porque todas las fuentes de información coinciden en aseverar que jamás pasó por las aulas compostelanas más apasionada y ardiente juventud para el logro de las aspiraciones de Galicia que la comprendida, como dice Alfredo Vicenti, «entre las ejecuciones de Carral y la muerte de Aurelio Aguirre».

Como la Historia cumplidamente acredita, al perdido batallar de una generación por un logro político sucede la concentración mental de la siguiente, en cuyo desahogo literario influyen, sin proponérselo, los principios vencidos, pues el mundo de las ideas puede cambiar y cambia después de cumplido fatalmente su ciclo, pero no vuelve atrás. Marañón lo expresa más radicalmente. «En las guerras —dice— ocurre siempre lo mismo: los resultados ideológicos son distintos de los que se había previsto al empezarla, y la victoria de las armas de uno de los dos bandos va muchas veces seguido de la victoria de las ideas del vencido»³⁰. Esto sin contar con que hay azares históricos que no periclitán jamás. Así aconteció con la juventud escolar de Santiago. Alistados en el movimiento revolucionario de 1846 multitud de estudiantes fueron perseguidos y vejados³¹, dejando ello un rastro de triste aparente sosiego que desahogado en el exaltado tono lírico concentrado en el «Liceo de San Agustín», al fin triunfó en el pensar de la juventud gallega en años sucesivos transformado en ansias de política libertad.

29) A.G. BESADA: *Rosalía de Castro. Notas biográficas*. Madrid, 1916, pág. 36, nota 27.

30) GREGORIO MARAÑÓN: *Españoles fuera de España*, 3.ª ed. 1953, pág. 41, en el estudio «Influencia de Francia en la política española a través de los emigrados».

31) FRANCISCO TETTAMANCY GASTON en su libro *La Revolución Gallega de 1846* (La Coruña, 1908), consagra páginas a estas persecuciones contra los estudiantes; mas el periódico compostelano «El Avisador Santiagués», no utilizó por aquel investigador, concreta en los partes oficiales alguno de los castigos impuestos, entre los cuales figura el siguiente de carácter general:

«Universidad.— Habiendo determinado el Excmo. Sr. Capitán General que se celebren los exámenes que previene el artículo 292 del reglamento, tendrán los alumnos entendido: que el que no se presente el 10 de junio a practicar las diligencias conducentes perderá curso, pues los exámenes extraordinarios sólo aprovecharán a los que hayan salido suspensos: aquéllos para continuar su carrera habrán de acreditar su buen comportamiento durante la insurrección de abril.» («El Avisador», núm. 6. Domingo, 17 de mayo de 1846).

En el número siguiente de este periódico y con fecha 19 de mayo, el rector D. Juan José Viñas, «puesto de acuerdo con el Excmo. Sr. Capitán General» dicta disposiciones prorrogando el curso hasta el 4 de agosto y haciendo que los alumnos se presenten ante sus profesores con una papeleta «en que conste la habitación del alumno en esta ciudad y el lugar de residencia de su padre, tutor o encargado de su educación».

Mas una gran inquietud corrió por todo el alumnado al leer en «La Gaceta» del 1.º de mayo, entre otras disposiciones que afectaban a la revolución de abril, que «la tropa e individuos a ellos asociados servirán diez años contados desde el día de su delito». MARTINEZ PADIN, en el número 9 de «El Avisador...», tranquiliza a las familias de los que regresaban a Santiago a examinarse, pues «desde que éstos empezaron a llegar no cesamos de recibir cartas en que nos preguntan si enviaron a El Ferrol a algunos estudiantes destinados a Ultramar»; pero «la causa ha tomado un giro enteramente diverso y tal que perdió todo el carácter político que tenía y se redujo a un expediente gubernativo

Son conocidos los términos en que se expresa Vicenti en su sabroso artículo de la «Ilustración Gallega y Asturiana», reiteradamente publicados³² sobre aquella «noble», «inteligente» y «simpática» juventud. El nos ha dejado algunos nombres al decir que en el «Liceo» «agrupábanse, galanteaban y bullían enlazados, más aún que por los vínculos universitarios, por la igualdad de gustos, Aguirre, Pondal, Rodríguez Seoane, Feijóo, Alvarado, Arteijas, Bahamonde, Bustillo, Curvia, San Julián, Fernández de Ulloa y otros ciento, girando en torno de muy discretas y hermosas damas», y aun exclama: «¡Cómo se amaba y se vivía en aquellos salones! ¡Qué amable confianza, qué sabrosas y delicadas aventuras!»

Menos conocido es el testimonio de Murguía, que aumenta la nómina de los concurrentes al «Liceo de San Agustín». Llama a la juventud de aquellas generaciones de 1850 al 56 «entusiasta, inteligente y apasionada», y cita a Ouviña, Aurelio Aguirre, Rodríguez Seoane, Anciles, San Julián, Olivares, Salustio Alvarado, Soto Obanza, Pondal, Alonso, López Sanmartín, Marcial Taboada, a sí mismo y a su hermano, estudiante de Medicina, que, dos años más joven, se llamaba Nicolás³³.

Un tercer informante cuya testificación nunca ha sido alegada, Rodríguez Seoane, en artículo inexplorado, expresa: «...En el «Liceo de Santiago» nos reuníamos, para consagrarnos al culto del arte, Aurelio Aguirre, Saturnino Bugallal, que han desaparecido ya de entre los vivos, y Murguía, Juan Manuel Paz, Pondal y tantos otros que, llenos como Rosalía de entusiasmo, tomábamos parte en aquellas veladas musicales y dramáticas que fueron entonces como la sagrada iniciación de los más ardientes cultos de nuestra fantasía. Entonces hemos conocido nosotros, y muchas veces aplaudido, la que más tarde había de ponerse a la cabeza de todos como distinguida escritora e inspirada poetisa»³⁴.

El testimonio irrecusable de este testigo presencial acredita de modo que no deja lugar a dudas la actividad de Rosalía en el seno de la brillante sociedad «El Liceo de la Juventud», tanto en las veladas dramáticas como en las tertulias literarias, donde leería sus versos, que Murguía dice componía de once años ya. De allí saldría su amistad con la hermana del poeta Pondal, quizá a través de éste, en cuya compañía visitó, a los dieciséis años, el Santuario de la Barca, en Muxía, según noticia inserta por su marido en el libro «Los Precursores», frecuentemente reiterada.

del claustro. Este, pues, restituido al uso de las facultades que le concede el plan vigente califica la conducta de los alumnos y, procediendo con aquel tino y rectitud que tan sabia corporación caracteriza, limpia de toda presunción desfavorable a los unos y entrega a las autoridades revestidas de diversas atribuciones, los desgraciados que resulten hallarse fuera de las leyes académicas». Después tributa un homenaje al rector por «la parte muy principal» que ha tenido en este apaciguamiento.

Esto no obstante, un documento inexplorado nos asegura que muchos desgraciados, entre los que no sabemos si irían estudiantes, «han sido ya embarcados para las islas de Puerto Rico y Cuba, a cuyos ejércitos ha tenido a bien destinarlos el Gobierno de S.M. con diez años de recarga» (un folio, sin pie de imp.: «Orden General del 23 de junio de 1846 en el Cuartel General de Santiago.» Va firmado por el Capitán General de Galicia «Villalonga»).

32) ALFREDO VICENTI: *Historias literarias: Aurelio Aguirre en «La Ilustración Gallega y Asturiana»*, T. I, núm. 27, del 20 de septiembre de 1879, págs. 322-24.

33) M. MURGUIA: *D. Saturnino Alvarez Bugallal. Apuntes biográficos*, artículo en «La Ilustración Gallega y Asturiana», núm. 2, del 10 de enero de 1879, págs. 13 y 14.

34) L(UIS) R(ODRIGUEZ) S(EOANE): *Rosalía Castro*, artículo inserto en el núm. 1861 de «La Gaceta de Galicia», diario de Santiago, del viernes 17 de julio de 1885, orlado de luto por la muerte de la poetisa. Lo reprodujo el periódico de Buenos Aires «El Eco de Galicia», en su núm. 184, de 16 de agosto del mismo año, también con orla negra por aquel doloroso trance.

Rosalía y Murguía, en el «Liceo»

Mucho se ha conjeturado sobre el punto y lugar donde trabaron conocimiento Murguía y Rosalía. Investigadores tan interesados en la biografía de ambos cónyuges, como García Martí³⁵ y Naya³⁶, si consideran probable fuese Compostela la ciudad donde se saludaron por vez primera, no se atreven a afirmarlo por levantarse en contra de tal supuesto el famoso artículo laudatorio escrito por Murguía en «La Iberia», de Madrid, del 12 de mayo de 1857, en el cual asevera no conocer a Rosalía hasta que ésta dió a la luz su primer libro de Versos «La flor»³⁷. El propio Naya, que tan noticiosos y exactos trabajos publicó sobre el insigne matrimonio, indica ser la casa en que vivía en Madrid doña Carmen Lugin, parienta de Rosalía —calle de la Ballesta, 13, cuarto bajo—, aquella que «la tradición señala como el sitio donde se conocieron Murguía y Rosalía»³⁸.

Nosotros hemos afirmado que se conocieron y trataron en el «Liceo de San Agustín» rotundamente y hemos prometido en anterior ensayo detenernos en ello³⁹. Cumpliendo esta promesa, diremos que basamos nuestra aseveración en el fidedignísimo testimonio del mentado socio del «Liceo» don Luis Rodríguez Seoane, a la sazón cursante de los estudios de Medicina en la universidad compostelana y después catedrático, periodista, político y poeta, en el nunca aducido artículo que atrás hemos citado. En él, escrito al tiempo mismo de ser conocida la terrible nueva del fallecimiento de Rosalía⁴⁰, nos cuenta que no es su propósito hacer la biografía «de esta insigne escritora —dice— que nosotros hemos conocido y tratado en los felices y primeros momentos de nuestra juventud, en aquellos tiempos que en el «Liceo» de Santiago nos reuníamos para consagrarnos al culto del arte...». Y prosiguiendo con las frases que hemos copiado en el capítulo anterior, citando a Murguía entre los asiduos concurrentes a la sociedad mentada, añade: «Tal vez pudo brotar entonces ese germen de amorosa inclinación que a la distinguida hija de las nobles e ilustres familias de Galicia, a la virtuosa Rosalía, profesó el que más tarde había de darle su nombre, uniéndose a ella en Madrid con los indisolubles lazos

35) V. GARCIA MARTI: *Rosalía de Castro o el dolor de vivir*, estudio al frente de las *Obras completas*, capítulo VII, modificado en las sucesivas ediciones hasta la tercera de 1952, que es la última hasta el presente.

36) JUAN NAYA PEREZ: *Murguía y su obra poética*. Separata del «Boletín de la Real Academia Gallega», 1950, págs. 23 y 24.

37) No es solamente en el artículo laudatorio donde MURGUIA afirma no conocer a ROSALIA. Años más tarde, casado ya con ésta, en 1862, insiste en ello con tesonería que, por no venir ya a cuento la exculpación o explicación, nos confirma en la certeza de que, por el contrario, se conocieron en Compostela, como testimonia RODRIGUEZ SEOANE. Dice MURGUIA hablando de *La Flor*: «Cuando aparecieron estas poesías, escribimos un juicio crítico acerca de ellas, que apareció en el número de «La Iberia» perteneciente al 12 de mayo de 1857. Entonces, cuando aún no conocíamos a su autora, tuvimos el sincero placer de elogiar como se merecían unas poesías en las cuales se descubrían dotes nada vulgares. Si copiáramos aquí algunos de los párrafos de los que escribimos entonces, sentiríamos la más grande y la más íntima de las felicidades; pero nos lo impide un justo sentimiento de delicadeza y renunciamos, por lo mismo, a hacer justicia a una persona querida a quien el mismo amor que le profesamos nos veda toda palabra de elogio y alabanza». (VIDE: *Diccionario de escritores gallegos*, op. cit., pág. 148, art. *Castro de Murguía (D.ª Rosalía)*. El subrayado es nuestro, naturalmente.

Por otra parte, en Galicia fué acogida la publicación de *La Flor* con gran entusiasmo, como veremos en el último capítulo de este trabajo.

38) NAYA PEREZ: *Murguía...*, pág. 19.

39) F. BOUZA BREY: *El tema rosaliano de «negra sombra» en la poesía compostelana del siglo XIX*, en CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS, XXV, 1953, págs. 226-278. Nuestra promesa está en la pág. 265.

40) Recordemos que tuvo lugar el miércoles, 15 de julio de 1885.

del matrimonio, que enlazó también con resplandores de gloria recíproca dos nombres igualmente inolvidables para Galicia: el nombre de Rosalía y el de Murguía.»

Es decir, Rodríguez Seoane da por hecho que se conocieron y trataron, y de tal suerte que tiene por posible que entonces hayan brotado los primeros chispazos de amor entre el historiador y «la virtuosa Rosalía». ¡La virtuosa Rosalía! Entiéndase bien y el que tenga oídos que oiga. No existe aquí no ya la leve reticencia del que quiere aparecer enterado ante admiradores de una gloria literaria femenina de intimidades biográficas para asegurarse fama de confidente, pero ni siquiera el piadoso silencio ante un acaecer juvenil, sino que, por el contrario, entre los muchos epítetos honoríficos con que se puede adornar a Rosalía, le adjudica aquel que proclama su virtud cierta en medio del peligro incesante.

La propia autora de «La Flor» lo declararía así en la poesía «Fragmentos»:

«... al caminar aún pura
entre inmundicias mil que tropecé...»

¡La virtuosa Rosalía! No se contenta Rodríguez Seoane, el testigo de la juventud de la cantora, con hacer uso del calificativo al tratar de la dedicación artística de Rosalía en el seno de la sociedad compostelana, sino que lo emplea constantemente al ir enumerando cada una de sus actividades familiares, como hija y como esposa.

«Porque ¿qué pudieramos decir nosotros —prosiguen— de aquella amante y virtuosa hija para quien fué la pérdida de su madre hondo manantial de acerbas penas y de inspirados versos que, más de una vez al leerlos, con pérdidas semejantes hemos asimilado? ¿Qué pudiéramos decir de la virtuosísima esposa del escritor ilustre de Galicia, que si fué partícipe de sus glorias y sus triunfos; si compartió a su lado los encantos del hogar y los goces de una numerosa familia, también partícipe fué como ninguna de las roedoras amarguras y de los profundos desalientos con que las tristes realidades de la vida han salido al paso de los que bien pronto conocieron que sólo al patrimonio de su inspiración y de su pluma tenían que fiar la satisfacción de las necesidades que, cada vez más absorbentes e invasoras, se empeña en multiplicar la vida?»

La reiteración del honroso calificativo sería el sarcasmo más humillante si no constase a todos los contemporáneos de Rosalía su terminante adecuación y justeza.

Y a este propósito de la educación moral de nuestra poetisa existe un dato de gran valor al que hemos aludido también en nuestro ensayo sobre el tema poético de «negra sombra» y que también hemos prometido abordar como hoy lo hacemos. Trátase de contestar a este interrogante: ¿dónde ha vivido con su madre Rosalía en Compostela durante estos años de su juventud?

A la pregunta responde un recibo que se conserva, por donación de Naya que lo publica, en el archivo de la Real Academia Gallega y que consideramos oportuno reproducir con sus faltas ortográficas inclusive:

«Recibí de doña Teresa Castro cien reales por la casa que ebito en la Puerta fajera número 6 quedando zanjada nuestra cuenta — Dolores Toubes — Santiago, 1º de Abril de 1856»⁴¹.

Es evidente que este documento fué extendido al disponerse la madre de Rosalía a partir con ésta para Madrid —ebito está por *habitó*— como lo hizo, en efecto, en cierto día abribeño posterior al 16 del mes, según consta de certificación de vecindad extendido por el alcalde de Padrón en 1856⁴². Y es, asimismo, notorio que, dada la cantidad a que asciende el alquiler, doña Teresa y su hija llevaban ya algún tiempo habitando en el inmueble, desde cuyas ventanas, acaso, había visto la poetisa al silbante pastorcillo músico que le arrancó dulces lágrimas de compasión y bellas frases de añoranza el año de 53.

Pues bien. Es preciso conciliar este documento con otros no menos fehaciente que hemos hallado cuando comenzábamos, allá en nuestros años de estudiante universitario, la investigación rosaliana. Con indecible sorpresa hemos descubierto encasillada a Rosalía de Castro, en unión de su madre, en los «Padrones vecinales de Santa María del Camino de San Fructuoso», correspondientes a los años de 1855 y 1856, como habitando ambas en el convento de San Agustín. El dato es elocuente. No son atendibles los detalles a cargo de la rutina de los funcionarios. Así, en el año 1855, figura Rosalía teniendo diecisiete años y como natural de Padrón, y su madre, de cincuenta años. En el padrón municipal del año siguiente, mientras a Rosalía se le da la edad de once años, absurda, a su madre se le pone la de cincuenta y uno⁴³.

Decimos que el dato es elocuente porque evidencia que, además de tener ambas su domicilio en la Puerta Fajera, distante y aun diametralmente opuesto, como es sabido, a la parte urbana donde asienta el convento de San Agustín, poseían alguna habitación en este retiro religioso abandonado, en la porción destinada a servicio personal de la Comunidad; la cual habitación era alquilada por diversos seglares a partir de la Ley desamortizadora de bienes eclesiásticos, conforme nos ha informado el que fué benemérito cronista compostelano, el buen archivero y cultor de la historia gallega don Pablo Pérez Costanti, consultado entonces.

Este doble domicilio no puede obedecer a otra cosa que al deseo de doña Teresa Castro de tener alojamiento inmediato al «Liceo de la Juventud» donde su hija desempeñaba tan destacado papel, celándola y atendiéndola con rigor de madre conocedora de su propia desdicha⁴⁴.

Así, pues, Rosalía, durante las veladas teatrales en que tomaba tan activa parte, tendría en estos departamentos lugar apropiado para caracterizarse según su papel

41) NAYA PEREZ: *Murguía...*, op. cit., pág. 18, nota.

42) NAYA PEREZ: loc. cit. en la nota precedente.

43) ARCHIVO MUNICIPAL DE SANTIAGO: *Padrones vecinales de Santa María del Camino y San Fructuoso* de dichos años, folios 140 y 141, respectivamente.

44) Llamamos la atención de los investigadores sobre la presencia en las funciones teatrales de aficionados en Santiago por estos años de 1848 y siguientes de dos hermanas llamadas doña Carmen y doña Angelita Castro, artistas que aparecen en los programas, una y otra, nombrada tan sólo «señorita Castro» y pudiera engendrarse confusión, a pesar de ser Rosalía muy niña todavía en estas fechas.

lo requiriese, bajo la mirada vigilante de la que le dió el ser entre terrores y angustias. Y desde aquellos departamentos bajaría también doña Teresa para autorizarla durante las reuniones literarias a que concurriese, bien para leer sus poesías o bien para escuchar las de otros, y aun para asistir desde las galerías claustrales a las diversiones que tenían lugar en el patio del exconvento, alquilado por el municipio para diversas exhibiciones⁴⁵.

No sería aquel ambiente desagradable a la poetisa. Quizá aquellas celdas le hayan inspirado más de un elevado pensamiento, aunque no gozase de aquel silencio que años más tarde advirtió en el monasterio de San Lorenzo, que le llegó al alma y le hizo exclamar en carta a Murguía, ya casados:

«¡Qué silencio tan inmenso! ¡Y tú nunca has querido llevarme allí!»

Y recordando, quizá, sus antiguas horas en San Agustín, añade:

«De buena gana hubiera pagado una habitación en San Lorenzo para poder escribir en aquel claustro. Es imposible que no saliese una cosa buena...»

Y se declara entusiasta del «completo olvido» que allí la atravesó⁴⁶.

Mas, volviendo a la época del «Liceo de la Juventud», sentado ya que, evidentemente, allí se conocieron y trataron Rosalía y Murguía, y existiendo sospecha por parte de un testigo de que allí comenzó su mutua simpatía, se nos aclara el problema amoroso de Rosalía de Castro.

Efectivamente, la poesía que ocupa las páginas 9-11 del libro «La Flor»(1857) titulada «Un recuerdo», refleja una pasión amorosa sentida por la poetisa antes de los veinte años que tenía cuando se publicó aquel primer vuelo de su musa.

« »

Como siento el pesar del alma mía
al empuje violento
del dulce y triste recordar de un día
que pasó como el viento.

Cuán presentes están en mi memoria
un nombre y un suspiro...,
página extraña de mi larga historia
de un bien con que deliro.

Yo escuchaba una voz llena de encanto
melodía sin nombre,
que iba risueña a recoger mi llanto;
era la voz de un hombre...

45) Es preciso tener en cuenta que en el vasto edificio conventual se acomodaban en esta época otras entidades, tales como la «Sociedad Artística e Industrial», de Santiago.

Como ejemplo de la actuación de compañías de varias clases en el claustro conventual, transcribiremos el encabezamiento de un programa de 1849 salido de la imprenta de don Juan Rey Romero:

«Circo Olímpico, / construido en San Agustín, / Tercera función de equitación por las dos compañías reunidas para el martes 25 de diciembre (si el tiempo lo permite).»

46) JUAN NAYA PEREZ: *Inéditos de Rosalía*, Santiago, 1952, pág. 89.

Sombra fugaz que se acercó liviana
vertiendo sus amores
y que posó sobre mi sien temprana
mil cariñosas flores.

Acarició mi frente que se hundía
entre acerbos pesares;
y lleno de dulzura y de armonía
dijome sus cantares.»

¿Quién era este hombre que tan rápidamente pasó por el espíritu de Rosalía dejándolo de tal manera inquieto y palpitante? Para nosotros no pudo ser otro que el mismo Murguía.

Nuestra conjetura tiene esta base: Consta que se conocieron en Santiago y se sospecha por gente contemporánea que allí comenzaron los escauceos amorosos. Consta que Murguía se fué a Madrid en enero de 1854; es decir, cuando Rosalía tenía dieciséis años y Murguía diecinueve. Si descontamos de ambas edades el tiempo que pudieron relacionarse en el «Liceo de San Agustín», tenemos una Rosalía de alrededor de quince años y un Murguía de apenas dieciocho. ¿Qué hueco queda para otro amor? Murguía pudo escaparse a Madrid dejando a Rosalía ese vacío y esa sensación de tránsito que inspiró su poesía en la ausencia del amado.

Con esta natural explicación todo se allana. Se explica la marcha a Madrid de la poetisa en la segunda quincena de abril de 1856⁴⁷; se explica la inmediata comunicación entre los dos a la llegada de Rosalía, a pesar del apartamiento de ésta de los cenáculos literarios de la Corte, y se explica, sobre todo, el afán de Murguía de negar su conocimiento y trato anteriores con la autora de «La Flor», puesto que en estas páginas se aludía a su propio paso por el alma de aquélla y era impropio a todas luces que le dedicase elogios, aunque, por otra parte, tuviese enorme interés en ensalzar la obra primeriza dadas las relaciones amorosas existentes entre ellos. Por esta misma consideración le ocultaría a Aguirre estas relaciones ya avanzadas a principios del año 1858, en cuyo mes de julio murió aquél, dando lugar a la queja:

«Te doy la enhorabuena por tu enlace con Rosalía. ¿A qué venía negarlo? Presumo que sabréis ser felices, y lo seréis»⁴⁸.

Los amores de Aurelio Aguirre y su amistad con Rosalía

Confesemos que no hubiésemos escrito este capítulo si un desafortunado estudio reciente sobre Rosalía no nos decidiese a ello. En él, sin recato, se toma por base

47) GARCIA MARTI, en la tercera edición de las *Obras completas* de ROSALÍA (Aguilar, 1952), pág. 64, relatando los viajes de Murguía y Rosalía a Madrid, cree «que han debido de ponerse de acuerdo y que el viaje de ambos está relacionado. Y ello precisa el objetivo del viaje a Madrid de Rosalía que se suele atribuir al arreglo de asuntos familiares. Puede existir esta razón —concluye: pero, en realidad, se desprende de todo lo que llevamos dicho que el objeto principal era el acercarse a Murguía, quien había decidido abandonar su carrera y venir a Madrid para cultivar sus aficiones literarias».

48) Carta de Aguirre a Murguía, que creemos de principios de 1858, publicada fragmentariamente por NAYA: *Murguía y su obra poética*, citada página 23.

un fantástico amor entre los dos contertulios del «Liceo», el poeta Aurelio y la poetisa Rosalía, que sólo existió en la mente del autor, para llegar a conclusiones tan absurdas que los que indagamos en la biografía de estos escritores desde hace muchos años, aprovechando el menor resquicio documental o tradicional, no podemos por menos de detenernos en su refutación a fin de desterrar para siempre el daño que puede causar a los inadvertidos⁴⁹.

Queremos hacer constar, sin embargo, que no nos proponemos ahora hacer crítica de aquel artículo, sino simplemente poner de manifiesto ante su mismo autor una palpable muestra de los muchos y atroces yerros que contiene, aun cuando la buena fe haya presidido tan ligeras y precipitadas páginas por siempre ya lamentables⁵⁰. Y lo dice quien se propone no callar, en su día, circunstancia alguna de las que lleva averiguadas, por delicada que parezca, acerca del dolor innato en aquel espíritu exquisito, macerado por las originarias tribulaciones.

* * *

Por los exaltados veinticinco años que abarcó la vida de Aurelio Aguirre (1833-1858) han desfilado amoríos de cuyas protagonistas conocemos los nombres que el poeta no celó demasiado, así como un profundo y verdadero amor.

De todos nos habla Aurelio en sus poemas, como se observa si se hace un detenido examen de ellos, combinándolos con las noticias que tenemos de la vida del poeta. Lo que no puede hacerse es lo que en el aludido artículo se efectúa de considerar dedicados a Rosalía, sin más, cuatro poesías, tituladas todas «A...», para fundar en su contenido una serie de episodios que se adjudican alegremente a la gran poetisa⁵¹.

Veamos que no hay tal.

El poema titulado «Episodios de mi vida» y dedicado «A...», que comienza:

Alma del alma..., ¿qué tienes?
¿Por qué en tu rostro se pinta
con melancólica tinta
la palidez del pesar?

da en su texto el nombre de la dama, que es *María*.

49) ALBERTO MACHADO DA ROSA: *Rosalía de Castro poeta incomprendido*, en «Revista Hispánica Moderna», año XX, julio 1954, núm. 3, New York.

50) Debemos patentizar que el profesor Machado da Rosa, en carta de 1 de febrero de 1955 dirigida al autor de este artículo contestando a aquella en que éste acusó recibo de su estudio y en la que le mostraba su disconformidad absoluta con el mismo, hace constar que sus sentimientos e intenciones están lejos de querer levantar un falso testimonio a la insigne escritora, pues «pela origem portuguesa e pela sensibilidade eu tambem não deixo de pertencer á familia galega», según expresa. ¡Tanto más doloroso nos es considerar aquellas páginas después de esta noble confesión!

51) MACHADO DA ROSA, op. cit. pág. 19, dice: «Este estoicismo de Aurelio Aguirre tarduz-se melancolicamente na nota semi-moralizante dos poemas que dedica a Rosalía»; y haciendo aquí llamada por medio de la nota (70) aclara en ésta: «Vide as poesías de *Poesías selectas: Episodios de mi vida A...* (págs. 141-145), *A...* (159-166) e o soneto *A...* (pág. 73)», cuyas poesías son las que cree dedicadas a nuestra escritora.

Es verdad que Rosalía se llama en su partida bautismal María Rosalía Rita; pero, leyendo dicha poesía, encontramos que nunca pudieron ser aplicables a nuestra escritora estrofas como ésta:

«Ese llanto me revela
que aún en tu pecho hay guardadas
cenizas mal apagadas
del fuego de la virtud
Si, mujer...; porque, aunque niño,
tengo el corazón ya viejo:
me basta con el reflejo
para saber donde hay luz.»

Aunque aceptásemos cualquier clase de relaciones entre ambos escritores, ¿cómo se podrían adaptar a la poetisa los versos

«que aun en tu pecho hay guardadas
cenizas mal apagadas
del fuego de la virtud?»

¡No! Esta poesía dice bien a las claras que va dirigida a una mujer sumergida en el vicio, quizá de más edad que el poeta, como parece deducirse de las palabras *mujer* y *niño* que aplica contraponiéndolas; y esta «mujer» es, a lo que parece, aquella misma a quien dedicó la titulada «A una huérfana» y en la que figuran estrofas tan semejantes de contenido como ésta:

«Del vicio a los umbrales
riguroso te trajo tu destino;
dichosa tú si sales
de su emboscada, por mejor camino
que el que te pueden indicar tus males»⁵².

De esta mujer le habló a Murguía el mismo Aguirre aquella mañana nubosa de junio en el rincón del camino antiguo de San Lorenzo, bajo el álamo blanco solitario donde había escrito sus mejores versos y había llorado lágrimas quemantes el poeta compostelano. Y abriéndole su corazón le dijo en confidencia:

«Aquí tuvo principio la triste historia de que tanto has oído hablar»⁵³.

De Rosalía no se conoce ninguna «triste historia» de amor ni con Aguirre ni con nadie.

En cambio, otras referencias coinciden señalando a una joven al a que sacó Aurelio de un prostíbulo, enseñándola a leer, iniciándola en el cultivo de las letras y arrancándola así del vicio en que se hallaba sumersa⁵⁴. A ella van dirigidas evi-

52) AURELIO AGUIRRE: *Poesías selectas*, con un prólogo del excelentísimo señor don Leandro de Saralegui y Medina. La Coruña 1901, páginas 41-43. La poesía está dada en 1855.

53) MURGUIA: *Los Precursores*, cit. pág. 57.

54) ALFREDO VICENTI: *Historias literarias...*, art. cit.

dentamente aquellas poesías; nunca a Rosalía, no sólo por las razones antedichas, sino por hallarse en evidente oposición con el soneto que el propio Aurelio dedica a ésta señalando en el verso final su «intachable virtud, mérito y gloria», en contraste con la pasajera hermosura que no es solamente una quimera, sino «página en blanco de la humana historia».

Anótese, pues, que, coincidiendo López Seoane con Aguirre, acreditan la «intachable virtud» de Rosalía de Castro.

* * *

También cree el autor del mentado artículo dedicada a Rosalía la poesía rotulada simplemente «A ...», que comienza:

«A ti, bella mujer a quien adoro,
como adora el marino la bonanza;
a ti, por quien derramo amargo lloro
al ver mustia la flor de mi esperanza;
perdido el bien de mis ensueños de oro,
mi corazón en su orfandad te lanza
este sentido canto de amargura,
expresión de su amarga desventura.»

No se comprende cómo puede llegarse a tan inexacta afirmación.

En efecto, en toda la poesía se expresa elocuentemente un desengaño sufrido por el poeta. Este lo dice así, concretamente:

El desengaño deshojó la historia
de aquellas ilusiones nacaradas...

Y el poeta gime, suplicante:

Ten alma de mujer... De mi destino
templa el duro rigor. Solo y errante
cruzaré sobre el mundo mi camino,
tu imagen de mi ser siempre delante,
como en medio del mar triste marino
que el faro salvador mira distante,
cuando en el faro salvador mira distante,
cuando en el cielo la tormenta zumba
y sólo mira en derredor su tumba.

... ..

¡Oh! ¿Qué será de mi cuando te llame
y a mi voz compasiva no respondas,
y en sed de amor mi corazón se inflame...
y tú a mis ojos sin piedad te escondas?
Ten alma de mujer..., consuelo dame:
ten compasión de mis querellas hondas;
devuélvele la paz que le robaste
al triste corazón que cautivaste.

Todo parece decirnos que esta amada de Aguirre, por ella no correspondido, iba a cambiar de estado, iba a seguir otro camino; iba, quizá, a contraer matrimonio, olvidando sus amores con el cantor.

Ven a enjugar mi llanto cariñosa,
 ilusión de mis últimos amores...,
 ven a mí... Pero no, vive dichosa,
 sé más feliz que yo... Borde con flores
 tu camino el Señor..., y venturosa
 el padecer sobre la tierra ignores...
 Olvida con mi nombre mi recuerdo,
 y huye de mí que con mi amor te pierdo.

Pero hay más, y esto definitivo. El poeta menciona en el poema el nombre de esta mujer por la que tan ardentemente suspira; mas al editar la poesía aparece tan sólo la primera letra, que es E, en esta forma:

«E... E... si no lloras
 no tienes corazón o no has amado;
 si recuerdas aquellas seductoras
 imágenes de amor de lo pasado,
 si como sufre el corazón no ignoras
 cuando suspira y gime enamorado,
 ten compasión de mí..., de mis pesares,
 y de este llanto que derramo a mares.»

No puede tratarse del nombre de Rosalía disimulado por cuanto, sobre no empezar por E, su reduplicación no conviene para formar el endecasílabo necesario del primer verso de la octava real. Tiene que ser un nombre femenino, bien trisílabo y con acento en la última sílaba, bien tetrasílabo y que comience por vocal matemáticamente, de suerte que al repetirse forme sinalefa y componga, duplicado, siete sílabas. Y este nombre nos lo da el mismo Aguirre plenamente desenvuelto en otra composición que se refiere de modo evidente a la misma persona, llamándola *Efigenia*, cuyos apellidos aparecen bajo las siglas J. S., que acaso sean descifradas algún día.

Así, pues, el verso enigmático se puede restituir:

«Efigenia, Efigenia, si no lloras...»

Dicen los claros versos titulados «En el álbum de la señorita D.^a E. J. S.»:

«Lo que puede ofrecerte el arpa mía
 no es, Efigenia, una canción de amores,
 De la ilusión que me halagaba un día
 deshojadas las flores,
 triste, muy triste, para ti sería;
 y no quiero que llores
 cuando amanece el sol de tu alegría.»

A esta muchachita, adjetiva de «hechizera, inocente criatura», dirige Aurelio, prendado de ella, versos que sólo pueden ser comparados en inspiración con los

dedicados «A una huérfana». Tiene miedo el poeta a conturbar aquella delicada flor que comienza a vivir:

«No, virgen; de tus labios infantiles
 apartaré la copa del martirio;
 respetaré el candor de tus abriles,
 y el amante delirio
 de tus futuras glorias juveniles...
 No seré, blanco lirio,
 el vendaval que ruja en tus pensiles.

No; tornárame yo, nardo del río,
 por aspirar tu esencia embriagadora,
 en fresco y verde pabellón sombrío...,
 en lluvia bienhechora...,
 en fecundante gota de rocío...,
 en nube veladora
 de tus encantos para el sol de estío.»

Y, al fin, concluye declarándole su amor:

«¡Oh, perdónale a un alma que delira
 este deseo que alimenta en vano!
 ¡Ángel de amor, tu rostro me lo inspira!
 ¡Ah, si me ves en el erial mundano,
 de mí tus ojos por piedad retira!
 Lejos de mí tu magia irresistible...,
 porque verte y no amarte es imposible»⁵⁵.

Después de esta declaración de amor vendrían las relaciones y, al fin, el desengaño. Todo ello puede datarse en 1857, fecha que lleva esta última poesía.

* * *

Tampoco puede, en fin, tenerse por dedicado a Rosalía el soneto «A...», que comienza:

«Ya comprendí el misterio que encerraba
 estancada esa lágrima en tus ojos...»

como quiere el ensayista antecitado, tanto por inaplicación a la escritora del verso en que se recuerdan

«de tu virtud los míseros despojos»

y que conviene francamente a la joven extraída de la ciénaga, cuanto porque todo él y más el terceto final

«Creiste el mundo de delicias lleno
 y en tu anhelante afán, sólo agonías
 hallaste, hermosa, en su bastardo seno.»

55) AURELIO AGUIRRE: *Poesías selectas*, cit. págs. 179-181. Está fechada la poesía en 1857.

se opone en su contenido a aquel otro dedicado ciertamente a Rosalía, aludido atrás, que lleva por título «Improvisación. A la poetisa D.^a R. C.», datado también en 1857, que ya hemos comentado en otro trabajo nuestro, en el cual se le dice, al comenzar el segundo terceto, que:

«La hermosura no es más que una quimera
¡página en blanco de la humana historia!»

versos éstos que están muy lejos de ser un halago amoroso dirigido a una dama, y menos si era realmente hermosa, como le dijo en el soneto anterior.

Tenemos ya dos nombres en la serie erótica de Aurelió Aguirre: *María* y *Efigenia*.

En la nómina femenina de nuestro poeta aparecen también *Carolina* y *Elvira*. A aquélla va dedicada una poesía que más bien trata de un desengaño por ella sufrido, al que Aguirre fué ajeno⁵⁶. A ésta la ensalza en otra para halagar con ello al amigo que

«en un cielo de amor vive a tu lado»⁵⁷.

De suerte que a las dos últimas es preciso descartarlas de entre las amadas por el poeta, siempre lisonjeador, ya que son personajes del mundillo que le rodea simplemente.

De otra todavía, a cuyo mérito dedica un poema, hablamos en el capítulo siguiente.

De un amor de Aguirre, del cual no sabemos el nombre, conocemos su muerte prematura. Tal vez se trate de la misma *María*:

«A una mujer amaba como una virgen bella
y esa mujer el cielo también le arrebató.
¡Al dar con su sepulcro, porque lloró por ella,
el insensato mundo demente le llamó»

56) AGUIRRE: *Poesías...*, cit. págs. 159-160. Comienza:

Tú no sabes cuál es..., ¡ah!, no lo extraño:
«Tanta ilusión de amor, tanta quimera
no llores. Carolina,
porque perdiste tu beldad primera...».

Y prosigue:

Si el dulce bien de la ilusión dorada
conserva la memoria;
si aquel llanto cruel deja grabada
una página triste en nuestra historia
otra senda mejor deja trazada.

Tú no sabes cuál es..., ¡ah!, no lo extraño;
tan joven todavía,
víctima triste del primer engaño,
tu virgen corazón no comprendía
cuánto bien atesora un desengaño.

57) AGUIRRE: *Poesías...*, cit. pág. 135. Titúlase *A...*, también, como tantas otras.

Por eso vive triste, sin paz y sin ventura,
y huyendo del bullicio de loca sociedad
para apurar su cáliz de hiel y de amargura
le place de los bosques la muda soledad»⁵⁸.

En esta soledad boscosa es donde le halla Murguía el año 1854, fecha que lleva esta composición poética, y por eso creemos que sea esta mujer la misma huérfana sobre la que ambos sostuvieron conversación en el camino viejo de San Lorenzo.

* * *

Y viene, al cabo, el gran amor de Aurelio, aquella a quien llamó

«objeto casto de mi amor sublime,
virgen botón de perfumada rosa...»⁵⁹

En fecha reciente ha sido reverdecido el recuerdo de este gran amor por don Luis Carré⁶⁰ merced a cartas inéditas de Aguirre a Murguía. Llamábase Felisa Taboada, era de Vigo y el poeta la describe como

... ..
pudorosa sensitiva
que apenas la toca el aire
de mis amantes caricias,
veladora de su encanto
sus hojas plega ofendida,
no de mi amor, por que sabe
que es puro como ella misma,
como el color nacarado
de su frente alabastrina,
como el fuego de sus ojos
cuando candorosos miran
y su alma virgen revelan
en sus hermosas pupilas
... ..

Amor... que la flor revive
de mi esperanza marchita,
que mis dudas esclarece
y mi fe mantiene viva,
blanco cendal donde enjugo
las lágrimas desprendidas
de mis ojos, cuando lloran
las mundanales falsías,
amor íntimo, entrañable
que conforta y me anima...

58) AGUIRRE: *Poetas...*, págs. 111-114. Titúlase *El Poeta*, indicando así más ser autobiográfica.

59) AGUIRRE: *Poetas...*, págs. 86-89. Está fechada en 1857 y se titula *Ven a la playa*, con lo que bien dice a las claras referirse a la viguesa que fué su último amor. La poesía debió ser hecha en Vigo, por donde andaba aquel verano Aurelio.

60) LUIS CARRE ALVARELLOS: *El idilio del poeta Aguirre con Felisa Taboada en la ciudad de Vigo*, en «Faro de Vigo», pliego 10 del número especial del centenario de este diario vigués, 1954.

Hemos subrayado nosotros la vibrante confesión del poeta de ser Felisa Taboada la página más hermosa de la historia de su vida.

... ..
página la más hermosa
de la historia de mi vida.»

A esta idolatrada mujer fué a verla Aguirre a La Coruña en aquel estío trágico de 1858⁶¹.

La última noticia que tenemos presente de la protagonista es aquel desgarrador grito mortal de «¡Aurelio! ¡Aurelio mío!», con que estremeció los corazones de los acongojados amigos del poeta al entrar con el féretro que guarda sus despojos en el camposanto santiagués de Santo Domingo después de la tragedia que tuvo por escenario la ensenada de San Amaro, en la bahía herculina, cerca de la vivenda de la amada.

En conclusión: *María, Efigenia y Felisa* son tres amores conocidos de Aguirre; pero Rosalía..., ¡jamás!

Amistad entrañable con ésta,

«de mil recuerdos caudaloso río»,

como canta «la virtuosa Rosalía» en la poesía colocada como una camelia impoluta entre las hojas de la «Corona fúnebre» dedicada a Aguirre; ¡eso sí!

¿Cómo de otra suerte podría atreverse éste a solicitar de su íntimo amigo Murguía, tan pronto como se enteró del proyecto de enlace de éste con Rosalía, en carta dirigida a Madrid: «Espero me hagáis (si no hay inconveniente) padrino del primer varón, y si no puede ser ponle al menos el nombre de tu verdadero amigo Aurelio»?

Queden, pues, centrados cronológicamente los amores conocidos del poeta santiagués: María (1854), Efigenia (1857) y Felisa (1858).

Otra joven artista en el «Liceo»

Rosalía debió, sin duda, al «Liceo de la Juventud» bellas horas de encanto, y recibió allí incitaciones artísticas que ayudaron a su sensibilidad y a su temperamento a manifestarse y a estudiar en los modelos literarios. No sabemos, hoy por hoy, de manera concreta quiénes fueron sus educadores en el seno cultural de Compostela, aunque sospechemos que algunas aulas de la entonces brillante «Sociedad Económica de Amigos del País», que sustentaba cátedras de Música y de Dibujo, con muchas otras, hayan sido frecuentadas por Rosalía. Nuestras indagaciones por hallar los libros de matrícula de estos años no han dado resultado por ahora a causa de la dispersión sufrida por los papeles de la «Sociedade Económica» al ser desahuciada

61) Por desconocedor Machado da Rosa la historia de este amor vigués cree error de Murguía el aplicar a Felisa Taboada, que fué a veranear a La Coruña el año fatal de la muerte del poeta, el verso «tengo de vuestro encanto el alma llena», por aparecer éste inserto en el poema titulado *A las viguesas*. (Vide *Rosalía..., poeta incomprendido*, pág. 18, nota 67.)

ésta del hermoso edificio de San Clemente, donde ocupaba el ala lateral, que confinaba en parte con el hoy urbanizado campo conocido ahora por el vulgar nombre de «das Esterqueiras»; pero entre los indicios figura uno muy digno de nota, cual es el de vivir la poetisa casi enfrente de la puerta del local ocupado por la benemérita Sociedad, pues su domicilio en la Puerta Fajera-hoy avenida de Figueroa-por allí cae, aun cuando haya sufrido cambios la numeración urbana⁶².

Otras muchachas destacaron también en aquel jubiloso recinto. Su nómina está celada cuidadosamente por los que han escrito bajo los recuerdos de aquellos días y de aquellos salones. Ni Vicenti, ni Murguía, ni Rodríguez Seoane nos han dejado un nombre siquiera de aquellas «socias de mérito» de que habla el artículo 12 del reglamento, ni de las «muy discretas y hermosas damas» que menciona uno de los citados cronistas.

Nosotros hemos logrado descubrir, además de las ya expresadas señorita Guerra, señorita Novo y señorita Marco, una que, si no goza del glorioso nimbo que rodea la figura de Rosalía-la principal de aquellas jóvenes a la luz de la Historia-alcanzó lauros que fueron reiteración de los ceñidos por vez primera a su frente en el «Liceo». Con ella son cinco las damas conocidas del «Liceo de la Juventud».

Se llamaba Josefa García.

Era la que ostentaba tan sencillo nombre una de las más sobresalientes artistas que declamaban y cantaban en las veladas y en las funciones teatrales de la Sociedad. Al igual que Rosalía, era poetisa y desempeñaba los papeles en las obras representadas en aquel escenario. Debió destacar como cantante en las zarzuelas y óperas que constan representadas en aquellos años por cuanto que fué al arte del canto a lo que se dedicó especialmente.

El 4 de agosto de 1853 firma Josefa García la poesía «Un adiós a los socios del *Liceo de la Juventud*». Forman esta despedida ocho quintillas de pobre numen, pero muy curiosas por lo que cuentan sobre la formación de esta artista en el seno de la entidad a quien van dedicadas. Como tal documento, merecen el honor de la transcripción, siquiera en parte:

«Con el alma dolorida
hoy me despido de vos
y de esta mansión querida
donde dediqué mi vida
siempre de glorias en pos.

»Aquí mi genio formé,
aquí a volar empezó,
aquí coronas halló,
aquí inspirada canté
y otro mundo soñé yo.

62) Procede recordar ahora que también el hijo de Rosalía, el pintor Ovidio, estudió dibujo y pintura en la Sociedad Económica de Compostela (J. L. BUGALLAL: *El sentimiento lírico materno en la pintura de Ovidio Murguía*. La Coruña 1851, pág. 7).

»Mundo que me aguarda ya
y a do lanzo mi ambición
que dominando hoy está
este amante corazón
que en busca de laurel va.

»Si llega a adornar mi sien
sabré quitarlo de allí,
guardarlo con frenesí
para ofrecerlo también
a los genios que hay aquí.

»Con todos compartiré
mis glorias y mi ventura;
a todos os grabaré
con tierna, angélica fe
en medio del alma pura»⁶³.

Despréndese del contenido de la «despedida» que Josefa García se distinguió en las funciones del «Liceo» por sus talentos de actriz y por su voz; que allí recibió homenajes tan de época como arrojarle «coronas» al escenario; que en vista de sus disposiciones para el arte, «soñó otro mundo su ambición» y se lanzó a buscar laureles, lo que interpretamos como que se fué a Madrid, bien a completar su formación, bien a ocupar un lugar, decididamente, en la escena de la Corte.

Se patentiza también con lo transcrito un acto de brillante despedida en el «Liceo de la Juventud» en homenaje a su hija espiritual, en el que tomarían parte «los genios» que allí había y durante el cual leería la artista los versos que, impresos en papel de color, se repartirían como recuerdo a los concurrentes.

Que el programa se realizó; es decir; que marchó de Compostela a recoger los ansiados lauros la poetisa y actriz cantante lo sabemos por el poema que años más tarde, en 1856, dedicó Aurelio Aguirre «Al mérito de la señorita doña J. García» y que debió ser leída en el «Liceo» en homenaje a la que llegaba ya triunfadora, según se infiere de las palabras que subrayamos en el texto:

*«Artista, ven: el sacrosanto fuego
del numen creador en mí encendiste;
envanecido estoy de ser gallego
porque gallega como yo naciste.
Ven que de asombro muda
la juventud que como tú ambiciona
ceñir del genio la inmortal corona
en nombre de la patria te saluda.*

*»Aquí por vez primera
grata sonó tu voz, dulce y sonora
como el gemir del aura lisonjera,
que, al declinar el sol, murmuradora,*

63) *Un adiós a los socios del Liceo de la Juventud*, hoja en 4.º, firmada por Josefa García en 4 de agosto de 1853 e impresa por Jacobo Souto e Hijo en Santiago.

le da su amante adiós a la pradera;
y aquí de fe, de patriotismo llenos,
hoy hacen a tu mérito justicia
coronando tu frente como buenos
los verdaderos hijos de Galicia.»

Prosigue el poeta diciendo a la homenajeadada que al fin triunfa la envidia y que por ello sus paisanos le aplauden; y, dejándonos clara manifestación de su propio pensar sobre el arte de Josefa García, expresa a las claras no se trataba de una vulgaridad, pues sería cruel extremar a tal grado la lisonja de esta suerte:

«Yo, pobre vate, al escuchar tu acento,
al escuchar las dulces melodías
con que llenas el viento,
¡envidia tengo a los gloriosos días
que el porvenir te guarda, y me lamento
de ver morir las esperanzas mías!»

Y exclama con añoranza en un momento de desmayo:

«Entregado a mis sueños de locura,
en la mañana de una vida inquieta,
para mi sien imaginé segura
la envidiable corona del poeta.
Al viento di por ella mis cantares,
pero sus ecos, ¡ay!, fueron perdidos
como se pierden por los anchos mares
del naufrago expirante los gemidos.

»¡Ah! ¡Corone tu afán mejor destino!
¡Sigue con fe del arte la lumbrera,
y plegue al cielo que al fulgor divino
de su rayo, termines tu carrera!

»¡Ah! Yo tan sólo en mi ambición anhelo
que cuando el tiempo con su soplo rompa
del misterioso porvenir el velo
y presente imparcial a otras edades
de nuestra patria la futura historia,
brille unido tu nombre a mi memoria»⁶⁴.

Volvió Pepa García —así fué conocida en el Teatro— a Santiago el año 1857 y en el «Liceo» volvió a dejar oír su voz privilegiada. Dice un periódico coruñés de la época, confirmando el excelente concepto en que, como artista, la tenían sus contemporáneos:

»Ayer, a última hora, recibimos carta de Santiago en que se nos da cuenta del brillante triunfo escénico conseguido la noche del 30 de junio en aquel «Liceo de la Juventud» por su antigua socia de mérito doña Josefa García. Con esta corres-

64) AGUIRRE: *Poesías...* cit. págs. 201-203.

pondencia recibimos una magnífica composición del inspirado poeta gallego don Aurelio Aguirre Galarraga y dedicada a aquella apreciable artista en nombre del referido «Liceo»...⁶⁵ «El público santiagués llegó en ciertos momentos a entusiasmarse exaltadamente al escuchar el canto de su distinguida compatriota»⁶⁶.

Pepa García triunfó al fin, cumpliéndose el vaticinio de Aguirre, al igual que se cumplió con Rosalía, pues en otoño del mismo año fué aquella «contratada en comprimana (sic, por comprimaria) en el Teatro Real de Madrid»... «Esta artista dice una croniquilla del tiempo-cantó en los teatros de La Coruña y Santiago como prima donna con éxito felicísimo. En el riguroso examen que ha sufrido en el Teatro Real ha merecido calificaciones tan lisonjeras que le harán esperar el porvenir de gloria que le brindó nuestro amigo y paisano el poeta señor Aguirre en su composición leída en el «Liceo» de Santiago»⁶⁷.

De su actuación por América nos habla un ilustre emigrado, Catedrático de Historia en el Colegio Nacional y Escuela Normal del Uruguay, Benigno Teijeiro Martínez, llamándola «celebrada tiple, que tanto hemos aplaudido en Buenos Aires, Pepa García», identificándola al estudiar a Aurelio Aguirre⁶⁸.

¡Queden unidas, al fin, en estas páginas trazadas cien años después las memorias ilustres de Aguirre y la García!

¡Nadie se atreverá a vislumbrar tras la ofrenda lírica del poeta —más exaltada, por cierto, que la dedicada a Rosalía— un nuevo amor de Aurelio, como nadie puede citar hoy por hoy, con verdad, un solo verso de amor de éste a la poetisa de Padrón, pues ambas hijas del Arte están al margen de las pasiones del amador de Felisa,

«página la más hermosa
de la historia de *su* vida!

Rosalía se va a Madrid

Ya hemos dicho que doña Teresa y su hija salieron para Madrid en la segunda quincena de agosto del año 1856.

Pero hay en la poesía dedicada por Aurelio Aguirre a Pepa García un verso que nos preocupa, que nos inquieta, por ser dedicado a una joven que va a entregarse de lleno al arte lírico o, mejor, que está entregada ya. Es aquel verso

«¡sigue con fe del arte la lumbrera...»

65) Esta poesía de Aurelio aparece datada en 1856 tanto en «Poesías selectas» (1901) como en «Ensayos poéticos» (1858), por lo que tanto puede tratarse de nueva lectura, con motivo de este, al parecer nuevo homenaje, como de una equivocación en aquellos libros.

66) «El Iris de Galicia», número 19, correspondiente al 5 de julio de 1857, en la sección «Gacetilla», pág. 4.

67) «El Iris de Galicia», número 44.

68) BENIGNO TEIJEIRO MARTINEZ: *Aurelio Aguirre y su tiempo*, Buenos Aires, 1901, pág. 31.

Este verso suena a canto añejo en nuestro oído; lo hemos escuchado ya en alguna parte... Se halla el inquietante verso —¡qué extraña casualidad!— al final del primer terceto del soneto dedicado a Rosalía:

«Sigue con fe del arte la carrera,
que es muy muy grato dejar una memoria
que acredite a la gente venidera
intachable virtud, mérito y gloria.»

Es decir, que Aguirre dirige el mismo incitante consejo, con las mismas palabras, a Pepa García como a Rosalía cuando ambas se alejan de Compostela.

Esto nos trae a la memoria aquella versión sobre el viaje a Madrid de Rosalía de que era su objeto dedicarse al arte escénico. Claro es que mientras Aguirre sabe que Pepa García es una artista del canto, conoce también que Rosalía es una literata, y, como tal, llamándole poetisa le dedica el soneto, tal vez como acuse de recibo del librillo «La Flor». Y previa esta consideración cabe rechazar que aquella igualdad expresiva del poeta Aurelio fuese para aplicar a un solo fin artístico en ambas jóvenes de méritos dispares y habilidades distintas por él bien sabidos.

Nosotros hemos oído de labios de doña Gala Murguía Castro (1950) que la salida de Rosalía para la Corte había sido salvar el patrimonio que a su madre pudiera corresponderle por su abuela doña Josefa Abadía, cuyo capital estaba comprometido por la fianza otorgada a una persona que no respondió a la fiducia depositada en ella, y hubo de aprontarse la cantidad precisa para salvar el compromiso. Más de un biógrafo de Rosalía se hace eco de esto, que para nosotros no está claro ni mucho menos. El hecho es cierto, pues lo trata con base documental nuestro buen amigo el escritor Caamaño Bournacell⁶⁹: pero referido a otras personas, lo cual, si sirve para explicar los lamentos de Rosalía cuando habla de la casa solar de sus mayores, conocida por «La Retén», no explica el interés que pudieran tener ni Rosalía ni su madre en el capital en peligro. En efecto, el hermano mayor de doña Teresa Castro, hijo, por tanto, de doña Josefa o María Josefa Abadía, llamado don José María, vióse obligado a vender ciertos bienes y a señalar para pago y reintegro de otros vendidos del patrimonio de su primogénita doña Laureana «la casa grande del lugar de Retén» a causa «del desfalco causado a su esposa», doña Segunda García Santamarina, que es la que, habiendo salido fiadora, perdió la fianza. Pero ¿qué les iba ni les venía a doña Teresa y a su hija en estos bienes ya heredados por su hermano y tío, respectivamente?

No creemos explicación ésa que justifique la salida de Rosalía para Madrid; mas tampoco hay que hurgar demasiado exponiéndonos a hipótesis injustificadas, porque para una muchacha de diecinueve años que posee parientes en la Corte existieron siempre naturales incentivos para conocer la capital de la nación. No nos extrañaría que estudiase en el Conservatorio de Declamación teniendo como tenía disposiciones para ello; pero nada se ha hallado que lo indique. En cambio, sabemos que en

⁶⁹) JOSE CAAMAÑO BOURNACELL: *El linaje de Rosalía de Castro*, en «Boletín de la Comisión de Monumentos de Lugo», núms. 37-38, 1953, página 12 de la separata.

Madrid está la sobrina de doña Teresa y prima carnal de Rosalía doña Carmen Lugín y García-Armero con casa abierta; sabemos que Rosalía es escritora y lleva un libro de versos consigo, y sabemos que allí se encuentra Manuel Martínez Murguía, que sintió hacia Rosalía poco tiempo atrás cierta atracción amorosa que fué correspondida. ¿Para qué necesitamos más?

Sale «La Flor» y en su alabanza el artículo de Murguía; pero es que también en Galicia se publicó entonces este desconocido y elogioso comentario enviado desde Santiago con fecha 9 de mayo de 1857, tres días antes nada menos de que saliese a luz en Madrid el famoso artículo escrito por Murguía el día 7 para «La Iberia»: «...Tengo que anunciar a ustedes una interesante novedad para la honra del país. Galicia cuenta entre sus hijos una notable poetisa. Tengo a la vista un cuaderno titulado «La Flor», poesías de doña Rosalía Castro, impreso en Madrid, donde reside su autora. A juzgar por las bellísimas composiciones que contiene, por la armonía fácil y sencilla de su metrificación, aseguramos que las dotes poéticas que adornan a dicha señorita, con cuya amistad me honro, son más que suficientes a conquistar un nombre en la historia de su patria y a merecer un lugar al lado de las que hoy son gala de nuestra literatura nacional»⁷⁰.

Así recibió Galicia por medio de este anónimo corresponsal de un periódico la primera publicación de Rosalía, sin que la mano de Murguía anduviese en ello ni el cronista compostelano ocultase al tiempo del elogio su honrosa amistad con la joven autora.

70) «El Iris de Galicia», periódico de La Coruña, número 4, del 13 de mayo de 1857, en la sección «Correspondencia de Galicia», páginas 2 y 3. Nótese, asimismo, que la crónica salió al siguiente día del artículo de «La Iberia» que no podía, por tanto, ser conocido en provincias.

ESCRITOS NO COLECCIONADOS DE ROSALÍA CASTRO

(«Cuadernos de Estudios Gallegos», t. II, fasc. 5, pp. 113-126. 1956)

He aquí una serie de bellos artículos de Rosalía no recogidos en el volumen de sus *Obras completas* que, editado por Aguilar, con prólogo de García Martí, ha sido objeto de alusión en anteriores CUADERNOS, a pesar de que eran conocidos del ilustre prologuista, puesto que con ellos compuso el capítulo XV de su estudio preliminar, copiando entre comillas varios párrafos y sin entrecomillar otros.

Son cuatro y han sido dados a luz en sucesivos números de *La Ilustración Gallega y Asturiana*, en 1881.

Por su lirismo ante el paisaje padronés, por las impresiones y los recuerdos de su infancia y aun de su juventud que brotan ante la casa solariega de sus mayores, el monte Miranda, la colegiata iriaflaviense, las jugosas tierras de Lestrove y de Laiño, la misteriosa luz del cementerio de Requeixo, el lejano Dodro..., son estos artículos, a pesar de cierta tendencia periodística que al final aflora, de lo más interesante entre la prosa rosaliana para escrutar el alma atormentada de la autora.

Aquel terrible párrafo: «Tiene el agua en su monotonía algo que nos encanta y llama, aun desde lejos, cual si, como en otros tiempos, viésemos todavía en ella un lecho blando en donde reposar a cualquier hora de las angustias y fatigas sin término que envenenan ciertas existencias», es quizá la más escalofriante confidencia que de una obsesionante idea de suicidio nos dejó Rosalía, dando al mismo tiempo fuerte aldabonazo para advertir cuanto hay de su propia vida en su obra. Así, el recuerdo de esos «otros tiempos» quedó plasmado en verso en su poema *As Torres de Oeste*, inserto en el libro *Follas Novas*, en donde cuenta que cuando ella iba, sin poder con sus penas, al par de las aguas del Ulla, sintió la «negra tentazón maldita», y nublándosele la vista,

dende a fonda orela
mirei arredore...
A marea viva
petaba nas Torres
orfas entre a líquida
sabán que as envolve
—¡Alá vou!—lle dixen—.
Daime morte doce,
augas onde as penas
para sempre dormen...

.....
 ¡Non vayades nunca,
 eu vol-o aconsello,
 ás Torres de Oeste
 co corazón negro!

En otros lugares de la obra rosaliana puede rastrearse esta misma obsesión de la escritora.

Y toda vez hablamos de *Follas Novas* aprovechamos la ocasión para dar noticia de una nueva edición de este libro que no figura en las que se reseñan en las *Obras completas*, así como de otra de *El Caballero de las Botas Azules*. La primera es de «Emecé, Editores», en Buenos Aires, con las mismas características tipográficas y bibliográficas que la edición de *En las orillas del Sar*, que hemos descrito en el número III de estos CUADERNOS, ostentando el mismo formato y las mismas ilustraciones de Seoane en la cubierta. Lleva al frente una *Noticia* anónima —en cuyas notas se citan diversas obras modernas sobre Rosalía que, editadas en América, tardarán en llegar sin duda a nuestras manos ávidas— y, en cambio, no trae el prólogo famoso de Castelar. Consta de 252 páginas y una más con colofón esclarecedor, que dice que se acabó de imprimir el 21 de septiembre de 1943, en la Imprenta López, Perú, 666, de aquella capital de la República Argentina. Tal volumen forma parte de la «Colección Dorna».

La segunda es de los mismos editores. Forma el número 11 de la «Colección Hórreo», ya conocida por otras publicaciones de autores gallegos. En la portada, un linóleo firmado S. (Seoane), y en el colofón la fecha de impresión, 23 de marzo de 1942, y la imprenta, que es la misma antedicha. Consta de 250 páginas.

PADRON Y LAS INUNDACIONES

I

Huyendo al eterno clamoreo de las campanas de Compostela, cuyos ecos, mezclados a los bramidos de las tempestades invernales, parecen perseguir con saña los ánimos entristecidos, y deseando alejarnos de aquellas montañas y verdes praderas, cuyo melancólico aspecto tiene el don de recrudescer todas las pasadas amarguras, hemos vuelto una vez más a refugiarnos en la casa solariega, en donde vimos deslizarse tantos alegres días de nuestra infancia y alegre juventud.

Las altas paredes del salón, hechas para ser cubiertas con los grandes cuadros y ricos tapices que desaparecieron muchos años ha, enseñan hoy completamente desnudas sus gibas y aberturas. Dale su vasta amplitud cuando el sol no lo hiere con sus rayos el aspecto de un nido de buhos, y sus enormes ventanas, que más bien parecen puertas de un templo desamparado, dijérase que pretenden dar libre paso a cuantos vientos se desatan en la llanura, y que penetrando como pueden por los recónditos y visibles agujeros de la «Torre moucha», entonan las más lúgubres y

estrepitosas sinfonías, mientras los murciélagos que allí tienen el nido entran, salen y revolotean sin cesar con pavoroso silencio.

Divísanse sobre la Torre (tan cercanos que puede oírse el rumor de los múltiples arroyos que por ellos descienden) los accidentados y fragosos montes coronados de pinos, que en unión del bosque que la rodea, abrigan la antigua posesión y le prestan por esta parte un aspecto semisalvaje que encanta el ánimo, y contrasta de una manera admirable con la placidez de la llanura y las alegres vistas que desde los demás puntos de la casa pueden gozarse a toda hora. Hermosísimo y apartado lugar, en donde tiene asiento la melancolía y es dado traer a la memoria el recuerdo de las pasadas glorias, sin que nos moleste la contemplación de las presentes, a que somos ajenos.

Allí los muros derruídos, allí los medio rotos escudos de armas, el antiguo camino lleno de profundos baches y descarnados peñascos, y allí, en fin, las paredes de la vieja capilla, cubiertas de yedra, hermana de las que coronan las chozas de algunos pobres campesinos, cuyos huertos, sembrados de coles, lo mismo que sus higueras y sauces, pueden tocarse con la mano.

La tristeza que se extiende por el interior de esta desmantelada habitación es grande, sobre todo cuando ningún rayo de sol ni ningún ruido humano la hiere. Mas no sucede así en el resto de esta casa y torre, por más que reine en ella la soledad en que los muertos dejan lo que ya no pueden llenar ni embellecer con sus cuidados, y carezcan de la animación que no pueden darle los pocos vivos que, en medio de su silencio casi nunca interrumpido, habitan el querido lar que recibieron en herencia de los suyos.

Ya no se enciende en el horno el fuego que alegraba la sombría cocina, ni en las cuadras y establos se oye más que el mugido de una vaca y de dos lindos y airosos becerrillos; ya no cacarean las gallinas en el corral, ni las palomas habitan el viejo palomar que aún blanquea orlado de flores silvestres en una punta de la extensa huerta. A los añosos robles que hermoseaban el bosque llególes la hora de caer bajo el hacha del leñador, a fin de que se puedan sembrar en el lugar que ocuparon otras nuevas simientes, y faltan muchos de los grandes pinos de Italia, mis amigos de otro tiempo, que han dejado entre los que restan claros irremplazables a mis ojos. Besaron asimismo el polvo los viejos manzanos que hacían más agradable el prado y los frutales que adornaban las enarenadas carreras cubiertas de emparrado... Todo pasa, todo acaba, todo muere... Y también todo vuelve a renacer, según murmura a nuestro oído la esperanza, engañosa deidad que nos hace más llevaderos los desencantos de la vida y endulza la amargura de la triste cuanto desnuda realidad.

Pero en tanto no vuelven a brotar las nuevas plantas y no crecen los árboles jóvenes, que probablemente no habrán de cubrirnos con su sombra, todavía podemos consolarnos con los que aquí han quedado. Sí; a pesar de tan tristes mudanzas, consecuencia de los incesantes cambios de la vida y del inflexible paso del tiempo, Lestrove sigue siendo un lugar donde se goza de una alegría y sosiego incomparables.

Todavía están en pie las limeras y naranjos que prestan amorosa sombra y perfuman el pequeño patio de piedra. Pronto lucirá el gigantesco castaño de Indias sus hermosísimas flores, lo mismo que los olorosos mirtos, mientras los enormes laureles, y los bojés no menos altos que ellos, mezclados con los verdes limoneros, prosiguen siendo amparo y preciadísimo adorno de esta vetusta casa.

Por otra parte, así como hay rostros cuya gracia ningún artista puede copiar, existen viviendas y lugares cuya belleza ninguna pluma es capaz de describir, una vez que su encanto no está ni en las preciosidades artísticas de que ya carecen, ni en la riqueza de su mobiliario, que ha desaparecido bajo el diente destructor de la polilla, sino en la luz que reciben del cielo, en el ambiente que las rodea y en la salubridad del clima, y esto es precisamente lo que pasa en la vieja morada y parajes en donde se levanta, que con decir los ilumina el mismo sol que a Padrón, y que como él son deliciosos, queda hecho su mayor elogio.

En efecto; esta villa, cuyo soto divisamos desde nuestra ventana, aparece a los ojos del viajero como un pequeño paraíso en donde toda belleza es mayor y toda felicidad doblada. Colocada en medio de la llanura y al pie del río, vese rodeada de los infinitos pueblecillos que a la falda de los montes y sobre las verdes colinas que bordean en ambas riberas la hermosa vega de su nombre, reciben poco más o menos la misma plácida luz, y se envuelven en la misma sana atmósfera, y gozan la deliciosa temperatura que reina en tan fértiles lugares.

No hay, en verdad, nada que llame la atención del curioso en esta antiquísima villa; ningún monumento, desde que la hermosa iglesia gótica ha sido demolida, tiene cosa de notable, como no sea por su antigüedad y recuerdos la colegiata de Santa María, por la cual sentimos un afecto entrañable; sin embargo, merecía bien que, a pesar de esto, volviese a asentarse en tan delicioso paraje una ciudad populosa como aquella que dejó en la Historia recuerdos que los siglos que pasaron no han podido borrar todavía.

¿Cómo desapareció? Cuéntase —y para el caso no deja de tener importancia la tradición— que gracias a una terrible inundación que la sepultó para siempre bajo sus pantanosas aguas. Aún recordamos que, siendo niños, en una pequeña laguna, hoy cegada, y que existía en la vega de Iria, pretendían hacernos ver en su fondo cenagoso las puntas de una torre que, según las leyendas, pertenecía a la ciudad que allí yacía sumergida. ¿Será verdad lo que la tradición nos cuenta? ¿Será mentira? Creemos que nadie se atreverá a decirlo. No obstante, como en recuerdo de la catástrofe, o cual si se quisiese hacernos recordar que debe haber algo de verdad en lo que la tradición nos ha transmitido, las inundaciones prosiguen, repitiéndose al presente de una manera tan amenazadora, que, a poco andar, promete dejar despoblada de nuevo esta bella región gallega, que debiera ser una de las más florecientes del país, y que lo será en efecto, si las promesas actuales y los entusiasmos del momento se cumplen y realizan.

(De «La Ilustración Gallega y Asturiana». Madrid, 28 de febrero de 1881, núm. 6.)

II

Es la ventana de la habitación donde escribimos una especie de atalaya, desde la cual se abarca un horizonte lleno de luz, de tornasolados vapores y de montañas, cuyo color rosa o violado, plomizo o rojo oscuro, cambia según los resplandores con que el astro rey los alumbra.

Hasta ella llegan de continuo los rumores de los pinos, de los laureles y de la fuente que corre cercana; percíbese el aroma de las limeras y naranjos, y el primer rayo del alba viene cada amanecer a llamar a sus cristales, en unión de las brisas y los pájaros.

En otros días, saltaba yo del lecho toda alborozada al percibir el primer reflejo del día, para ver cómo tras del Miranda se abría paso la luz por entre nubes color de naranja, y hería con sus rayos las gotas de rocío suspendidas en cada cinta de hierba. Y mientras me extasiaba en medio de un placer inocente, pero vivo, en tan bella contemplación, llegaba a mi oído en confusión armónica, el arrullar de las palomas, el cacarear de los gallos, el gorgear de la calandria, el silbido del «suvidor», el graznido de los cuervos y el grito monótono del milano.

Todo esto, de continuo repetido, nunca para mí cansado, llenábame en otros tiempos el alma de no sé que dulces imágenes que mi fantasía juvenil doraba a maravilla, y llenando el corazón (que por espacio de tanto tiempo, y pese a todos los embates, fué corazón de niña y de mujer a la vez) de contentamientos que casi pudiera decirse infantiles.

Después, para poder bañarme toda entera en los rayos del sol y en los vapores de la mañana; para percibir mejor las armonías matinales, que despiertan con el día en la fresca naturaleza de esta región, y seguir con envidiosa mirada la lancha que, con la vela al viento, cruzaba la ría hacia el mar, bajaba al campo y todo lo recorría, sin acertar a saciarme de tantas cosas sin nombre como deseaba, e iba buscando mi espíritu en el aire, en las flores, en el agua y en el espacio.

No he vuelto a experimentar en esta habitación, en donde mi madre (que tiempo ha duerme entre los muertos) durmió un día para despertar cada mañana sonriéndome, aquella alegría y aquellos éxtasis, en los cuales, sin yo saberlo, la esperanza, ahora huída, andaba agitando entonces sus luminosas alas. Pero en cambio, desde que he vuelto aquí sentí de nuevo un reposo relativo; sentí que circulaba más libremente por mis estrechas venas la espesa sangre que me atrofiaba el corazón y que aquellas nubes tan densas ¡ay! que me abrumaban el alma, desaparecían de mi atmósfera y quedaban allá lejos, cerniéndose sobre la brumosa Compostela, en unión de algunos aborrecidos recuerdos que se resistían a abandonarme, como el buitre hambriento a dejar los restos del cadáver en que se ha cebado.

No hubo noche que no viniese a ver cómo brillaba en la ribera vecina, no sólo la luz que de la misma manera que hace veinte años sigue alumbrando el cementerio de Requeijo, sino también aquellas otras que, semejando ojos de fuego que pestañearan, se encienden y se apagan y parecen andar errantes por atajos y breñas,

entre caseríos y robledales, orillas del río o entre los pinos, a manera de fuegos fatuos, haciendo que las imaginaciones aprensivas teman a la proverbial «compaña» amiga de la noche y de la muerte.

Tampoco hemos dejado nunca de admirar cada mañana y cada tarde la verde sábana de la vega, con sus orillas bordadas de blancos caseríos y sus montañas, ya adustas, ya risueñas; pero lo que en ella atrae ahora, como siempre, con mayor preferencia nuestras miradas, es la movable y plateada cinta que forma la ría al atravesar en repetidas curvas por entre los juncos y maizales que reflejan en las ondas sombrías con una limpidez admirables unas veces, con triste vaguedad otras.

Tiene el agua en su monotonía algo que nos encanta y llama, aun desde lejos, cual si como en otros tiempos viésemos todavía en ella un lecho blando, en donde reposar a cualquier hora de las angustias y fatigas sin término que envenenan ciertas existencias.

Un día... la noche había sido de esas que no permiten hallar al cuerpo fatigado el reposo en el lecho, ni el olvido en el sueño. Un zumbido terrible, sordo, unísono, semejante al del mar cuando está irritado, se dejaba oír sin tregua; mientras tanto, y como haciendo compás a semejante rumor, penetrando el viento por entre las hendiduras de las puertas y los agujeros de las paredes, silbaba en la desmantelada torre y en los desiertos establos, haciendo estallar las maderas, rechinar los enmohecidos goznes y erizar de terror los cabellos.

Y a todo esto caía la lluvia a torrentes, y azotaba los cristales con inusitada furia; abríanse las tejas bajo el peso que las nubes arrojaban sobre ellas, dejando paso al agua, que quería penetrar hasta nuestros dormitorios, y aquí, y acullá, como péndolas de varios relojes que se moviesen a un tiempo con misteriosa cadencia, oíanse entre los breves interregnos en que dejaba de bramar el viento, el ruido acompasado de las goteras que filtraban, sin permiso de nadie, a través de la mal unida tablazón de los pisos.

De cuando en cuando, para que nada faltase al horror de esta batalla tenebrosa, la luz del relámpago rasgaba la densa oscuridad que nos envolvía, iluminando con una luz que nunca nos pareció tan fatídica.

Así transcurrieron las pesadas horas de noche tan tormentosa, haciéndonos pensar (tanto tardaba en amanecer el día) si iría a realizarse por fin el espantoso sueño del poeta, en que los hombres esperaron en vano, en una noche interminable, que volviese a lucir el sol y a prestar su calor a la tierra. Pero no; el astro bienhechor no había apagado todavía para nosotros sus bellos resplandores, y cuando muy tarde al fin brilló sobre el Miranda, triste como una lámpara que agoniza, nuestras miradas se dirigieron medrosas en derredor, porque nos habíamos imaginado oír entre los bramidos de la tempestad ayer ahogados que no parecían de seres de este mundo y estallidos de ramas que se desgajaban y de troncos que se tronchaban y caían al suelo desplomados.

(De «La Ilustración Gallega y Asturiana». Madrid, 8 de marzo de 1881, núm. 7.)

III

Esto había sucedido en los montes vecinos; pero todo permanecía intacto en la huerta. Los centenarios laureles y los durísimos bojés acostumbrados a recias batallas, tampoco habían doblado la altiva cerviz bajo los duros golpes de la tormenta.

En cambio, llenóse nuestra alma de sobresalto al ver el aspecto que presentaban el cielo y la naturaleza. Las minas del bosque, desbordadas, lanzaban desde la fragosa altura una enorme masa de agua que se despeñaba rugiendo sobre los sembrados de la quinta, y otras corrientes semejantes, descendiendo de los montes vecinos, bajaban impetuosas, formando un torrente de cada pequeño arroyo hacia las encañadas que comunican con la vega. La avenida podía, pues, tenerse por segura, y los corazones de los habitantes de las comarcas amenazadas empezaban a oprimirse por el natural temor que aquello les inspira.

En efecto; la ría, así como sus más importantes afluentes del Sar y del Ulla, salíanse, al parecer, pacíficamente de sus cauces, y tomaban majestuosa y lentamente posesión de la llanura.

El resto del día siguió el cielo encapotado de una manera, aún más que triste, lúgubre, y siguió cayendo a torrentes la lluvia, pero mansa, porque el viento, enemigo terrible en estos casos, había calmado, alentándonos con la esperanza de que la comenzada inundación no tomaría gran incremento, y todos dormimos acariciados por tan halagüeña ilusión, hasta que la tormenta, como nunca desencadenada, vino otra vez a despertarnos con su sordo rugido y sus ráfagas huracanadas. Momentos hubo en que creímos que paredes y techos iban a venirse al suelo, y que, arrancados de raíz los pinos, semejantes a las arboledas de Birnam en el *Macbeth*, se adelantaban hacia nosotros en alas de los furiosos vientos.

Al amanecer de este día, más crudo si cabe que el anterior, pudimos ver, llenos de la mayor ansiedad, cómo la vega se hallaba ya completamente invadida por las aguas. Diríase que el mar había avanzado en medio de las tinieblas hacia el antiguo «Murgadan», para tomar de nuevo y como por asalto, posesión de lo que fuera suyo, faltando únicamente para que todos los habitantes de esta comarca se creyesen con el Océano al pie de sus moradas, que las embarcaciones hendiesen las olas que cubrían los sembrados. Hasta se ignoraría por dónde se abría el cauce del río Sar, si los árboles que bordan sus orillas no nos señalasen su marcha, irguiéndose sobre la líquida planicie como en fantástica procesión.

Todo era ya susto y temores para los infelices a quienes estrechaba con pavorosa audacia el ya conocido, pero cada vez más importuno huésped; de hora a hora resonaba más amenazador el ruido formado por las encontradas corrientes, subían las aguas, y tomaba el cielo un aspecto doblemente sombrío.

De cuando en cuando, sin embargo (ya que hay algo siempre en esta zona que suaviza las tintas más fuertes y hace transparentar las más espesas brumas), como si el genio del mal se complaciese en mostrarles a los amenazados los horrores del abismo y el ángel del bien las bellezas que ese abismo encerraba, el sol rompía por entre las nubes y se reflejaba en el acuático espejo de una manera hermosa y

terrible a un tiempo. Dijérase que estábamos contemplando una población húmeda y flotante, como pudiera haberla soñado un poeta loco, y que, cual si fuese de hielo, iba a deshacerse y desaparecer entre el líquido elemento que la cercaba. Los tejados, los cristales, los peñascos, las montañas, todo tenía una luz extrañísima que no parecía cosa real, sino de sueño o magia. Y era de ver allá hacia Dodro y los Laíños fantasear sobre el agua (si se nos permite la frase) a los bosquecillos de robles despojados de sus hojas, y a las escuetas ramas, entrelazadas unas entre las otras, a semejanza de los nervios del cuerpo humano, formar finísimos y delicados dibujos, filigranas primorosas, góticas arcadas y festones inimitables, que al reflejarse multiplicándose sobre los cristales del inmenso lago, parecían formados de niebla y de sol, de gasa y encajes de luz.

¡Quién fuera capaz de pintar o describir todo aquello!

Y en tanto, multitud de aves acuáticas, creyéndose en pleno Océano, revoloteaban tranquilamente por entre los pequeños bosques medio sumergidos, y brillaban como copos flotantes de espuma entre las rizadas olas. Y las «medas» asomaban sobre el agua semejantes a las tiendas de un ejército acampado en el mar, mientras la vecina ribera, tan hermosa y de accidentado suelo, con sus graciosos islotes coronados de pinos o sembrados de robles, sus aldehuelas, cuyas chimeneas lanzaban un humo blanquecino que se destacaba sobre el fondo oscuro de las colinas y por sus prados medio encharcados y por momentos inundados de luz, semejaban isla encantada, saliendo húmeda y sonriente de entre las aguas del diluvio.

Cuadro era éste digno de ser trasladado al lienzo por un grande artista, o cantado por un inspirado poeta... pero...tras de tan belleza, parecíanos ver que la desgracia y la muerte andaban flotando envueltas en las turbias linfas de las aguas desbordadas, que proseguían creciendo..., siempre creciendo..., mientras que las nubes lanzaban a intervalos torrentes de lluvia y el viento hacía inclinar hasta el suelo las copas de los cipreses.

En tanto, el lugar de Cesures iba quedando completamente cercado por el poderoso enemigo, y por un lado la ría y el Ulla, y por otro el Sar, amenazaban arrebatarse en sus engrosadas e impetuosas corrientes.

Nosotros, que ha muchos años habíamos dejado de presenciar tan hermosas y al mismo tiempo terribles escenas, que nos recordaban otras semejantes, no éramos dueños de dominar la pena que nos agobiaba el ánimo ante el peligro que a tantos amagaba; porque, ¿quién podía asegurarnos, viendo cómo arreciaba la tempestad, y la rapidez con que tomaba incremento la inundación, que no fuese a ocurrir aquí una catástrofe, como la que sumió en la miseria a tantas familias murcianas? ¿Qué sería entonces de esta villa? ¡Hállase tan alejada del resto de España, que es posible que no oyesen sus lamentos y ayes de angustia los que podían tenderle una mano compasiva!...

Mas he aquí que la inundación sobreviene impensadamente en medio de las tinieblas, y en una de esas noches tormentosas, en las que suele comúnmente el río invadir la población. Los serenos llaman a cada puerta con redoblados golpes, y

despiertan, llenándoles de sobresalto, a los vecinos que duermen descuidados el primer sueño; los gritos de las mujeres hieren de cuando en cuando el aire como los de alma en pena; el ruido del agua se deja oír ronco y cada vez más cercano, como una amenaza que va convirtiéndose en un hecho terrible; las vacas mugen en los establos, los cerdos gruñen en sus cuadras, los caballos relinchan y cacarean las gallinas. Verdadera batahola es aquella, que no suena estrepitosa, sino confusa, sorda y con algo de siniestro que estremece y da miedo.

¡Cuánto tiempo ha pasado desde que contemplé de cerca todo esto! Y, sin embargo, todavía me parece hallarme en medio de aquellos ruidos, de aquella alarma y de aquel azorado despertar.

(De «La Ilustración Gallega y Asturiana». Madrid, 18 de marzo de 1881, núm. 8.)

IV

Al fin cesó el temporal y los ríos tornaron pausadamente y como de mala gana a sus cauces, brillando la corriente a los rayos de un sol primaveral. ¡Qué hermosa está la vega, así como las riberas que la circundan, al descender las aguas! ¡Qué efectos de luz, qué color, qué brillo, qué frescura en la plantas! Allá por el alto Miranda y el escabroso Bacariza vagan sobre los pinos, como errantes espíritus, retazos de diáfana niebla; más acá lucen con diversas tintas prados y caseríos, y descendiendo a dos pasos del agua, en donde refleja su humeante melena, marcha la locomotora, semejante a un monstruo que caminase desbordado hacia el abismo. La vega entera hállase completamente surcada por pequeños canales, llena de graciosas enseñadas, islas diminutas, y lagos donde la luna y el sol, al reflejarse, nos hacen ver verdaderas maravillas. Las campanas armoniosas de Requeijo y de Iria vibran de una manera particular, cual si como gotas de lluvia sus sonidos se dejasen caer, para bañarse en ellos, sobre los líquidos espejos donde de tan hermosa manera las nubes de día, de noche las estrellas.

No se ven más que ropas de lino blanqueando al sol sobre los ribazos; vacas a las cuales el pasado ayuno hace saborear con mayor deleite la hierba de los pastos; en todas las heredades, hombres y mujeres, que recorren sus tierras bendiciendo a Dios por verlas libres del malhadado enemigo, y hasta los pájaros, mientras desgranar con su pico los racimos de hiedra y saborean los botones de los mirtos, parecen regocijados y cantan más alegremente, y como si se comunicasen unos a otros la buena nueva.

—¡Dios mío! —pensaba yo mientras admiraba la transparencia de la luna, que me hacía recordar la dulce serenidad de las almas que pueden vivir en paz consigo mismas—. En esa luna amarillenta que cae semejante a un hilo de oro sobre los charcos plateados, y que parece haber sido creada para hacernos soñar con la eterna felicidad, ¿vagará por ventura el espíritu de los muertos? ¿Ya no lo verán ellos? ¡Cuántos que ya no son habrán contemplado desde esta ventana misma idéntico panorama! ¡Y pasaron!... ¿En dónde están? ¡No, no han muerto para siempre!

Y me parecía que resucitaban a mi alrededor en invisible forma todos aquellos que conmigo habían morado bajo este techo, y muchos otros que aquí nacieron y murieron y no pude conocer, porque existieron mucho tiempo antes de que yo viniese al mundo.

—¡Todo ilusión!— exclamarán algunos. Y bien; nosotros no tenemos la culpa de que la luz de la luna, de suyo fantástica, nos haga soñar con los espectros del pasado y pensar en la vida del porvenir. Es esto propio de los que, próximos a terminar aquí su jornada, se acuerdan precisamente de la que de nuevo habrán de emprender bien pronto...

Mas he aquí que tras de tan risueñas alboradas, y de aquellas noches que de tal suerte nos hacían soñar con los muertos, no bien secas todavía las alas de los pájaros y apenas enjugada la ropa del campesino y del marinero, al amanecer de un día apacible, nos hallamos con que las aguas, que creíamos iban a permanecer por largo tiempo encerradas en sus cauces, habían asaltado otra vez sigilosamente la vega, cual nunca anegada hacia la parte de Cesures y los Laiños.

—¡Pobres de los pobres! —exclamamos entonces, viendo cómo el agua cercaba calladamente la casas y las llenaba, llevando la destrucción en pos de sí. El ensoberbecido Ulla cegaba casi todos los arcos del puente, y amenazando tragarse la parte baja de la población, lo inundaba todo en rededor, silencioso como la muerte.

Por más que estuviésemos al abrigo de todo peligro, al asistir desde lejos a aquel espectáculo temblábamos por la suerte de tantos infelices a quienes la inesperada avenida tenía otra vez sitiados en sus casas, y no pudimos menos de preguntarnos: ¿Habrà de ser esto eterno? ¿Querrà el cielo que los esfuerzos de un buen hijo de este país alcancen del Gobierno de la nación lo que tanto se necesita? El antiguo «murgadan», ¿volverà a ser el puerto de Padrón, y llegarán las embarcaciones a aquellos mismos lugares donde se detuvo hace siglos la milagrosa barca del Apóstol?

Nos atreveríamos a decir que sí si no temiésemos a la eterna desventura que pesa sobre las cosas de esta tierra infortunada, que jamás logra nada que redunde en su ventaja y provecho, mientras los demás todo lo obtienen apenas lo desean. Diríamos que sí, si se oyeran, en donde oír se deben, los votos y clamores de cuantos aman esta hermosa comarca, un tiempo rica y floreciente, y hoy entregada tan sólo a sus gloriosos recuerdos. Mas... tan acostumbrados estamos a no ver realizado en Galicia nada de cuanto convenga al bien público, que ni fuerzas ni fe tenemos para esperar en el porvenir. Así y todo, por si estas líneas, a pesar de su insignificancia, pudiesen servir de algo a la patria de nuestra madre, las escribimos a toda prisa, llena el alma de los desconsuelos ajenos hasta el punto de que nos olvidemos de los nuestros.

Ellas recordarán a nuestro buen compatriota el celoso diputado por Padrón don Eduardo Gasset y Artime, que tiene contraída una deuda sagrada para con este país, que es también el suyo. ¡Feliz si él logra, como son sus deseos, verla cumplida, y

feliz también Padrón, si llega ese día suspirado de su renacimiento y futura grandeza! Que sin duda hay algo más glorioso y más durable que los triunfos del hombre sobre los demás y hasta sobre sí mismo; hay los triunfos inmortales, que se logran uniendo el nombre del hijo amante de la patria a las obras que han de contribuir a su prosperidad.

En el momento en que íbamos a firmar estas líneas para enviarlas al correo, los ríos, otra vez desbordados, han vuelto a cubrir los campos, y nos amenazan con otra inundación. ¿Hasta cuándo esta continua angustia y sobresalto intolerables? ¡Son ya seis, con la presente, las avenidas que hemos sufrido en este invierno!

Lestrove (Padrón), 1881.

(De «La Ilustración Gallega y Asturiana». Madrid, 28 de marzo de 1881, núm. 9.)

ESCRITOS NO COLECCIONADOS DE ROSALÍA CASTRO: «CONTO GALLEGO»

(«Cuadernos de Estudios Gallegos», t. II, fasc. 6, pp. 279-294. 1956)

Bien dijo Sánchez Cantón al llamar la atención hacia los Almanagues, cuando inició esta sección rosaliana, en el vol. I de CUADERNOS, que tal apartado de la bibliografía gallega era «una selva con pocas sendas practicables», puesto que aun ediciones que nuestra memoria alcanza no sólo se hacen raras al poco tiempo, sino de difícil consulta, por no dedicar, tal vez, las bibliotecas públicas la atención debida a estas muestras de la imprenta de Galicia.

Pues si ello es así en cuanto a las publicaciones de tal índole dadas a luz en tierra gallega, puede colegirse las dificultades que es preciso vencer para hallar libros atinentes a Galicia que salieron de la imprenta americana; y más si se trata de Almanagues.

Al «Almanaque Gallego» que en Buenos Aires vino publicando el distinguido autor de tantos interesantes estudios D. Manuel de Castro y López, le son aplicables todas las notas de rareza bibliográfica y de difícil consulta que van expresadas. Y es preciso sumar esta publicación a la lista de Almanagues que Sánchez Cantón incluye por los interesantes artículos que contiene, si bien aquélla se ciñe al tercer cuarto del siglo XIX.

En este Almanaque no ha podido colaborar Rosalía, puesto que la vida de nuestra poetisa se extinguió en 1885, mientras que hasta 1898 no se publicó el primer número del Almanaque Gallego de Castro y López; pero en él se han insertado, tomados de la prensa periódica americana relacionada de algún modo con los emigrados gallegos, poesías que daremos a conocer por no estar recogidas en el volumen de «Obras completas» editado por Aguilar con prólogo de García Martí.

También se ha publicado un inédito de Rosalía, un cuento en gallego que ahora reproducimos aquí prosiguiendo en la tarea de recoger, a ser posible, toda la obra rosaliana que no se halle en el volumen referido.

Dicho trabajo de Rosalía se inserta en el Almanaque correspondiente al año 1923, cuya portada interior reza:

«1923/ *Almanaque/ Gallego/* por/ Manuel de Castro y López/ con la/ colaboración de distinguidos escritores y artistas/ año XXVI/ Buenos Aires/ Talleres gráficos Torchio, Paoppi y Cia./ Corrientes 1258.»

Lleva 138 páginas más XXXVIII de anuncios.

Ocupa el cuento de Rosalía las páginas 95 a 104, salvo que en la 99 se intercalan tres grabados del monumento a la escritora en Compostela.

Al cuento acompaña la siguiente nota:

«Debo explicar la procedencia del original de este cuento y también me parece oportuno decir de tal producción algo. Mi estimado amigo don José M. González (nacido en El Grove el año 1852 y Escribano público en Buenos Aires, ciudad a que emigró cuando tenía quince años, y donde falleció el 15 de junio de 1921) se dignó obsequiarme con el *Conto gallego* en el mes de agosto de 1920; y, al entregármelo, me dijo que, a su vez, se lo regaló en la metrópoli argentina don Florentino Corbeira y Marín el año 1873, fecha desde la cual lo había cuidadosamente conservado. *Conto gallego* está escrito de puño y letra de la inmortal autora de *Cantares gallegos* (1863), *Follas Novas* (1880) y *En las orillas del Sar* (1884), en un pequeño cuaderno de 38 páginas, por ella foliadas, excepto las dos últimas, que se hallan en blanco; y en la portada tiene impreso sobre el título un sello de metal que dice: *Florentino Corbeira —y— Marín— Ferrol*. ¿Es gallego el cuento por vulgar en Galicia, donde abundan los graciosos y picarescos, o sólo porque se escribió en el habla de aquella región española? La inclinación de Rosalía Castro a ocuparse en asuntos populares me hace creer lo primero. Fuese recogido de labios del pueblo, fuese inventado por la insigne cantora de Galicia, la forma es de Rosalía Castro: que en la composición hay frases cultas, como la de que uno de sus protagonistas tenía la edad de «o maldito número *de tres veces dez*», remedo del heptasílabo de Espronceda ¡*Malditos treinta años!*... Y es indudable que Rosalía se complació en escribir su *Conto gallego*; cosa interesante, porque la autora era bonísima hija, leal esposa y santa madre, y en el *Conto*, mediante audaz, curioso y feliz experimento, practicado con ocasión que debía ser dolorosa para la heroína de él, resulta quebrantada hondamente la moral de la mujer. La heroína es pobre campesina, pero a toda otra mujer se trata a la baqueta en el cuento. Rosalía la condenó parcialmente, por ejemplo (*Follas Novas*) en *Xan*; sin embargo creía que convendría a cada mujer, por lo menos, un Juan a quien tiranizar; no le parecía (*N'hay mais que un atormentado —Antre mil que dan tormentos*) mejor que ella el hombre. Era complejo su espíritu y además, muchas veces vió el mundo a través de la sombra de sus dolores. Festivo en apariencia ¡qué lastimosas deformidades humanas no entraña *Conto gallego*! En mi sentir no fué compuesto con fin utilitario, como el de prevenir a la mujer contra las asechanzas del hombre, sino puramente artístico. Y de empezar la autora con el número romano I se infiere que intentó lo que, acaso por descuido no hizo: dividir en breves capítulos esta literariamente preciosa obra; que no se propuso continuarla se ve en la misma producción felizmente acabada. *Manuel de Castro y López.*»

Añadiremos algo por nuestra cuenta.

En primer lugar, advertiremos que el número romano I que aparece al frente del cuento no indica, a nuestro juicio, intento de división en capítulos, dada la poca

extensión del relato; más bien lo creemos revelador del propósito de Rosalía de escribir una serie de narraciones breves de la cual la que nos ocupa sería la primera. Al *Conto gallego* I seguiría en la mente de la autora el *Conto gallego* II, etc. Nos induce a creerlo así, además de la razón expuesta, el título de carácter general que se emplea.

Y siendo de tal suerte, puede conjeturarse si acaso no fuese destinado el cuento a una publicación periódica. Y aun podemos aventurar, basándonos en que el primer poseedor del manuscrito era un vecino de El Ferrol, si tal publicación no sería la del «Almanaque gallego» de Soto Freire, en donde colaboraron Rosalía y su esposo desde los primeros números.

No hay que pensar en el «Almanaque Ferrolano» de Fort Roldán, puesto que la aparición de éste va con el siglo, es decir en 1901. Si ponemos nuestro pensamiento en el de Soto Freire es por la relación que entre las ciudades de Lugo y Ferrol ha existido siempre, por su proximidad.

Quizá el no haber gustado el tema tratado por Rosalía haya dado al traste con el propósito de la publicación de los cuentos.

Por otra parte, nos parece indudable, compartiendo la opinión de Castro y López, que el cuento es de origen popular. Hay razones para tal atribución, que consideramos poderosas. Tales son las frases medidas, asonantadas y en un caso paralelísticas, del final, tan frecuentes en la novelística popular gallega:

—*¡Ay, miña Virxen do Carmen, que axiña te ofendo!*

—*¡Ay, miña muliña branca, que axiña te perdo!*

y esta otra:

—*Pois, rescoldo ou lúa, si agora non vindes voume ca mula;*

y aun esta:

—*Aguarda logo. —Esperaime ña tía que logo volvo.*

Además, responde tal producción literaria a un momento de observación folklórica en la obra de Rosalía, comprendido entre *Cantares gallegos* y *Follas Novas* que abarca poesías descriptivas tomadas de la narrativa popular, como la de «Adiante co varal» dedicada a Roberto Robert, redactor de *La Discusión*, de la que dice Rosalía, en nota, que siempre la conmovió el relato «de este conto sencillo, patriarcal, e por eso decidínme a versificalo»¹, y prosas como la del cuadro de costumbres gallegas rotulado «El domingo de Ramos»².

En este ambiente costumbrista se desarrolla el cuento que reproducimos ahora en CUADERNOS. Sobresale en él la escena de las «pranxideiras», tan bien observada que se señala incluso en alguna de tales lloronas la actitud ritual «cas mans encruzadas enriba da cabeza», de que se ha ocupado Filgueira recientemente en estas mismas

1) «Cantares gallegos», composición 23 de la 1.^a ed. (Compañel, 1863), pág. 105; y XXV de la de las «Obras completas» de Aguilar, pág. 97.

2) En apéndice a «El primer loco», pág. 129 de la 1.^a ed. (Moya y Plaza, 1881), y 857 de la de Aguilar.

páginas y que nosotros hemos visto a lo vivo en el cementerio de Ribela (La Estrada). Es también curiosa en este orden de cosas la nota de ser corriente en algunas aldeas la denominación de tíos adjudicada por las esposas a sus maridos.

Por lo que hace a la frase alusiva a los treinta años, tal vez al escribirla estuviese Rosalía bajo el recuerdo inmediato de un artículo de Luis Rodríguez Seoane que acababa de ver la luz en el Almanaque de Soto Freire del año 1868. Titúlase este artículo *Mi cumpleaños* y en él hace memoria su autor, después escritor memorable, de la celebración solemne de tal efemérides familiar de diez en diez años. Uno de sus capítulos comienza:

—«¡Hoy cumplí treinta años! —decía yo sujetando entre mis manos la cabeza que tendía grávidamente a inclinarse sobre mi pecho.

»Comprendo ahora por qué dijo Espronceda:

Malditos treinta años,
Funesta edad de amargos desengaños!

»Miro para el camino andado, pero al ver lo que me resta aun por recorrer, vienen a mi memoria aquellos versos de Manuel del Palacio:

Maldita edad calculadora y fría,
En que para morir aun es temprano,
Y para ser feliz acaso es tarde!

»¿Será, con efecto, tarde para ser feliz? ¿No podré yo serlo?

»Veamos...»

No obstante, es preciso no olvidar las palabras de Murguía al comentar en *La Iberia* el primer libro de Rosalía «La Flor» (1859, M. González, Madrid): «Espronceda, al parecer, fué su maestro. A cada palabra, a cada giro, a cada verso recordamos al ilustre autor del «Estudiante de Salamanca» y nos alegramos mucho que la autora de tan hermosos versos haya escogido por modelo a nuestro primer poeta moderno, el que unió siempre a lo sonoro de sus versos lo galano de la frase, lo atrevido, lo profundo de sus sentimientos, lo dulce, lo vigorosamente triste de su melancolía»

El cuento que ahora reproducimos es una de las pocas muestras de prosa gallega de Rosalía. De momento no conocemos sino los prólogos de sus libros *Cantares Gallegos* y *Follas Novas*.

El empleo excesivo del apóstrofo, sin necesidad alguna (*d'ond'era; d'a casa d'a viuda; pasoull'así; costipad'eu; d'inverno; qu'os*, etc.), nos ha obligado, al no poder tener el original a la vista y al observar varias erratas indudables en la publicación de Castro y López, a conservar tal signo tan sólo en los casos que la autora lo emplea contrayendo mucho una palabra para traer al relato una eufonía popular (*n'é boa; morro c'a pena; pro'os cás; n'aquela*, etc.).

También hemos salvado algunas faltas ortográficas muy visibles que no pudieron ser debidas a la inmortal escritora, como *bella* por *vella*, *arencia* por *herencia*. Lo demás corregido va señalado en la nota correspondiente al pie.

El manuscrito del *Conto gallego* se encuentra ahora en el archivo de la Real Academia Gallega. El archivero de ella, D. Juan Naya, nos informa que fué entregado al benemérito Instituto por D. Luis López Páez por encargo de Castro y López, en virtud de una tarjeta que éste dirigió a aquél en la que advierte que la procedencia y demás antecedentes del escrito los explica en el tomo 26 de su «Almanaque». Tiene dicha tarjeta fecha de 25 de enero de 1932 y alrededor de tal data debió ser depositado en la Academia el manuscrito.

También cree el Sr. Naya que la letra no es de Rosalía y que se trata de una copia efectuada por el «Florentino Corbeira» que puso en el papel en que está escrito el sello en letras al agua.

Nosotros, que hemos examinado hace años el manuscrito, no nos hemos detenido a investigar esta cuestión autográfica y suspendemos sobre ella todo juicio; mas creemos que el texto ha salido de la pluma de Rosalía indudablemente.

CONTO GALLEGO

por

Rosalía Castro de Murguía

Un día de inverno ó caer da tarde, dous amigos que eran amigos desde a escola, e que contaban de anos o maldito número de *tres veces dez*, camiñaban a bon paso un sobre unha mula branca, gorda e de redondas ancas, y-outro encima dos seus pés, que non parecían asañarse das pasadas lixeiras que lle facía dar seu dono.

O da pé corría tanto com o de acabalo que vendo o sudor que lle corría ó seu compañeiro po-la frente y-as puntas dos cabelos díxolle:

—¿E tí, Lourenzo, por qué non mercas un come-toxos que te leve e te traya por estes camiños de Dios? que esto de andar leguas a pé por montes e areales é bó pro'os cãs.

—¡Come-toxos! Anda e que os monten aqueles pra quen se fixeron que n'ê Lourenzo. *Cabalo grande, ande ou non ande*, e xa que grande n'ó podo ter, sin él me quedo e sírvome dos meus pés que nin comen, nin beben, nin lle fan menester arreos.

—Verdade é que o teu modo de camiñar é mais barato que ningún ¡negro de min! que hora teño que pagar o portasgo solo porque vou en besta, e non coma ti, nestes pés que Dios me dou. Pro... así coma así, gusto de andar as xornadas en pernas alleas pra c'as de un non cansen, e xo dixen: debías mercar un farroupeiro pra o teu descanso. Mais tí fas coma o outro, oxe o gano, oxe o como, que mañán

Dios dirá. Nin tes arrello, nin cousa que o valla; gústanche os virvirichos y-as virviricheiras, o viño do Riveiro e as ostras do Carril ¡Lourenzo!, debías casarte que ó fin o tempo vay andando, os anos corren, e un probe de un home faise vello e cróbese de pelos brancos antes de que poida ter manta na cama, e aforrar pra un-ha ocasión; e esto, Lourenzo, non se fay sin muller que teña man³ da casa e garde o diñeiro que un gana.

—Boy solto, ben se lambe.

—¡O vento! esas sonche faladurías. ¿O derradeiro, pra que os homes naceron si non é pra axuntarse cas mulleres, fillo da tua nay? (*Lourenzo tuse*). Seica te costipaches co resío da serán, malo de tí. (*Lourenzo volve a tusir.*) Lévemo Dios si n'e certo, e tanto non tusiras si ora viñeras a carrancha perna enriva de un farroupeiro.

—Costipado eu. Non estiven na miña vida e penso que ora tampouco. Pro... sempre que se me fala de casar dame unha tos que... ¡hem!... ¡hem!... seica esto n'e boa sinal ¿Non cho parece, Xan?

—O que me parés é que eres rabudo como as uvas do cacho, e eso venche xa de nacemento, que non po-lo ben que te estimo deixo de conocer que eres atravesado coma os cangrexos. Nin podoo adiviñar por que falas mal das mulleres que tan ben te queren e que te arrolan nas fiadas e nas festas coma a fillo de rey e sabendo que tua nay foy muller e que si tua nay non fora ti non viñeras ó mundo coma cada un de tantos.

—Nin moito se perdera anque nunca acá chegara. Que mellor que sudando polos camiños pra ganar o pan da boca e mellor que rechinar nas festas e non nas festas con meniñas que caras se venden sin valer un chavo, enganando os homes, estaría aló na mente de Dios.

—¡Diancre de home! que mesmo ás veces penso se eres de aqueles que saúdan ó crego solo por que non digan. E pois ti es dono de decir canto queiras, pro eu tamen che digo que me fai falta un acheguño, e que me vou casare antes da festa, así Dios me dé saúde.

—E premite el Señore que non sudes moito, Xan, aunque ora é inverno, que entonces si que inda tusirás mais que eu cando de casar me falan. E adivirto-che que teñas tino de non matar carneiros na festa, que é mal encomenzo pra un casado por aquilo dos cornos retortos que se guindan o pé da porta e xa se sabe que un mal tira por outro. ¡Diono-libre!

—¿E ti ques saber que xa me van parecendo contos de vella todo eso que se fala de cornos e de maldade das mulleres?, pois cando nesta nosa terra se da en decir que un can rabiou sea certo ou non sea certo, corre a bola e matase⁴ o can. Mais eu por min che aseguro que n'atopey nunca muller solteira que non se fixese muy

3) En el «Almanaque» dice *men*, por yerro tipográfico, sin duda.

4) En el «Almanaque» dice *mátese*.

rogada, nin casada que o seu home comigo falase; e parésemme que aínda non fago tan mal rapaz, aunque o decilo sea fachenda.

—E que eso vay no axeitarse e ti seica n'acertache, Xan; c'ó demais coma un home queira, non queda can tras palleiro. Eu cho digo, n'ay n'este mundo mais muller boa pra os homes que aquela que os paríu, y así arrenega de elas coma do demo, Xan, que a muller demo é, según di non sei que santo moy sabido; y-o demo hastra á cruz lle fay os cornos de lonxe.

—Volta cos cornos.

—E tan sabido que si tanto mal che fay anomealos, é⁵ porque xa che dan sombra dende o tellado da que a de ser tua muller.

—¡Seica me queres aqueloutrare! Pouco a pouco, Lourenzo, que nin debes falar así de quen non conoces, nin todas las⁶ mulleres han de ter o ollo alegre, que por moitas eu sey por quen se poidera poñer, non unha, senón cen vidas.

—O dito, dito queda, que cando eu falo é con concencia; e repítoche que sendo muller, non quedo por ningunha anque sea condesa ou de sangue nobre, como solen decir, que unhas e outras foron feitas da mesma masa e coxean do mesmo pé. Dios che mas libre do meu lar, que ora no lar alleo aínda n'as cuspo.

—¡Ah! ladrón da honra allea, léveche o deño si eu quixera que conspiras na do meu, que o pensamento de que quixais terei que manter muller pra un rabudo coma ti faime por os cabelos dreitos, e o entendimento pensatible. Pro... falemos craros, Lourenzo, coma bos compañeiros que somos. Ti es mais listo que eu, ben o vexo e por donde andes sábeste amañar que admira, mentras que eu me quedo o pé do lume vendo como o pote ferve e cantan os grilos. Sé conto, conto vai no amaño... pro esto de que as as de votar todas nu-ha manada, sin deixar unha pra mín, vállame todos-los santos que me fay suare. ¡Vaya! dime que aínda viches mulleres boas, é que non todas lle saben poñer a un home honrado os cornos na testa.

—Todas, Xan, todas e pra os Xans aínda mais; que mesmo parés que o nome as atenta.

—¡Condenicado de mín, que seique é certo! Pro meu pay e miña nay casáronse e yeu tamén me quero casare, que mesmo se me van os ollos cando vexo o anoitecido un matrimonio que fala paseniño sentado á porta da eira, mentras corren os meniños á luz do luar por embaixo das figueiras.

—¡O aire, ó aire! ¡e déixate de faladurías! paseniño que paseniño tamén se dan veliscos e rabuñadas, e paseniño se dan as figas.

—En verdade, malo me vai parecendo o casoiro, pro moito me temo que a afición non me faga prevaricare; mais sempre que me case, casareime cun-ha do meu tempo, cheiña de carne, con xuicio e facendosa, que poida que neso n'haxa tanto mal... ¿Qué me dis?

5) El «Almanaque» dice *ei*.

6) Así en el «Almanaque», tal vez por evitar la cacofonía.

—Que es terco coma unha burra. Ti te-l'ó deño, Xan, y ora estache facendo as cóchegas co casoiro. Pro ten entendido que non hay volta sinón que Dió lo mande, que tratándose de aquilo da franqueza das mulleres, todas deitan comas cestas e can coma si non tivesen pés.

Así falando Xan e Lourenzo, iban chegando á cerca de un lugar; e como xa de lonxe empezasen a sentir verros e choros, despois de un alto, por saber o que aló pasaba, viron que era un enterro, e a un rapaz que viña po-lo camino preguntáronlle po-lo morto, e respondeulles que era un home de unha muller que inda moza quedaba viuda e sin fillos que nunca tivera, e que o morto non era nativo de aquela aldea, pro que tiña n'outra hardeiros.

Foise o rapaz, e Lourenzo chegándose a Xan díxolle entonces:

—¿E ti qués, Xan, que che faga ver o que son as mulleres, que ora a ocasión é boa?

—¿E pois cómo?

—Facendo que esa viuda que non sey quen é, nin vin na miña vida, me dé nesta mesma noite palabra de casamento pra de aquí a un mes.

—¿E ti estás cordo, Lourenzo?

—Mais que ti, Xan; ¿qués ou non qués?

—E pois ben, tolo. Vamos a apostare e si ganas perdo a miña mula branca que herdei do meu pay logo fará un ano, e que a estimo por isto, e por ser boa como as niñas dos ollos. Curareime entonces do mal de casoiro; pro si ti perdes, tes que mercar un farroupeiro e non volver a falar mal das mulleres, miñas xoyas, que aínda as quero mais que a miña muliña branca.

—Apostado. Báixate, pois, da mula, e fay desde agora todo o que che eu diga sin chistar, e hastra mañan po-la fresca, nin ti es Xan nin eu Lourenzo, sinón que ti és meu criado y eu son teu amo. Agora ven tras min tendo conta da mula, que eu irei diante, e dí a todo *amén*.

Meu dito meu feito.

Lourenzo tirou diante e Xan botou a pé indo detrás ca mula po-las bridas que eran monas así coma os demais arreos, e metían moita pantalla.

O mesmo tempo que eles iban chegando ô Campo Santo, iña chegando tamén o enterro, rompendo a marcha o estandarte negro e algo furado da párrquia, o crego y-as mulleres que lle facían o pranto, turrando, turrando po-los pelos como si fosen cousa allea, berrando hasta enroucare e agarrándose â tomba de tal maneira que non deixaban andar ós que a levaban.

—¡Ay Antón! ¡Antón!, decía unha poñéndose como a Madalena cas mans encruzadas enriba da cabeza, Antón, meu amigo, que sempre me decías: ¡Adiós Mariquiña! cando me topabas no camiño. Adiós, Antón, que xa non te verei mais!

Y-outra indo arrastro atrás da caixa, e pegando en si, desía tamén:

—¿En onde estás, Antón, que xa non me falas? Antón, malpocadiño, que che fixeron as miñas máis uns calzós de lenzo cruo e n'os puxeches, Antón; ¿quen ha de por agora a tua chaqueta nova y-os teus calzós, Antón?

Y a viuda, y un-has sobriñas da viuda, todas cubertas de bágoas, vestidas de loito e os periquitos desfeitos de tanto turrar por eles e os panos desatados, berrando aínda máis; sobre todo a viuda, que indo de cando en cando a meterse debaixo da mesma tomba, de donde a tiñan que arrancar por forza, decía:

—¡Ay, meu tío!?, ¡Ay, meu tío, bonito como unha prata e roxiño como un ouro, que cedo che vai comel-a terra as tuas carniñas de manteiga! ¡E ti veste, meu tío! ¿Ti veste? ¿E quen será agora o meu acheguiño, e quen me dirá como me decías tí, meu ben: —Come Margaridiña, come pra engordare, que o teu é meu, Margaridiña, e si tí coxeas, tamén a min me parece que estou coxo? Adiós, meu tío, que xa nunca máis dormiremos xuntiños nun leito! ¡Quen me dera ir contigo na tomba, Antón; meu tío, que ô fin contigo, miña xoíña, entérrase meu corazón!

Así a viudiña se desdichaba seguindo ô morto, cando de repente, meténdose Lourenzo entre as mulleres, cubertos os ollos cun pano e saloucando como si lle sahise da yalma, escramou berrando aínda máis que as do pranto:

—¡Ay, meu tío! ¡ay, meu tío que ora vexo ir mortoiño nesa tomba! Nunca eu aquí viñera pra non te atopar vivo e n'ê po-lo testamento que fixeches en favor meu deixándome por hardeiro, que sempre te quisen como a pay, e esto que me habías de chamar para despedirte de min e que tey de ver xa morto párteme as cordas do corazón. ¡Ay, meu tío!, ¡ay, meu tío! que mesmo me morro ca pena.

Cando esto oiron todas as do pranto puxeron arredor Lourenzo, que mesmo se desfecía â uña de tanto dor como parecía ter.

—¿E logo tí como te chamas, meu fillo? lle preguntaron moy compadecidas de él.

—Eu chámome Andruco, e son sobriño do meu tío que me deixou por hardeiro e me mandou chamare por unha carta pra se despedir de min antes de morrer; pro como tiven que andar moita terra, xa solo o podo ver na tomba. ¡Ay, meu tío! ¡Ay, meu tío!

—¿E tí de ondés, mozo?

—Eu son da terra do meu tío, volveu a desir Lourenzo saloucando hasta cortárselle a fala.

—¿E teu tío de donde era?

—Meu tío era da miña terra.

E sin que poideran quitar de esto, Lourenzo, proseguindo co pranto, foise achegando â viudiña, que aínda por entre as bágoas que a curbían poido atisvare aquel mozo garrido que tanto choraba po-lo seu tío. Despois que se viron xuntos, logo lle dixo Lourenzo que era hardeiro do difunto, y-ela mirouno con moy bos

7) N'algunhas aldeas de Galicia solen as mulleres chamar tios ós maridos.

ollos, e, acabado o enterro, díxolle que tiña que ir co ela á súa casa, que n'era xusto parase n'outra o sobriño do seu home, e que así chorarían xuntos a súa disgracia.

—Disgracia moita. ¡Ay, meu tío!, dixo Lourenzo; pro consoládevos que co que él me deixou conto facerlle decir moitas misas po-la yalma, para que él descansa e poidamos ter nós mayor consolo acá na terra cô fin ña tía, Dios mándanos ter pacencia cos traballos e... que queiras que non queiras, como dixo o youtro, a terriña cai enriba dos corpiños mortos e... ¿qué hay que facer? nos tamén temos que ir, que así é o mundo.

Así falando e chorando, tornaron camiño da casa da viuda, e Xan que iba detrás ca mula e que nun principio non entendera nin chisca do que quería facer Lourenzo, comenzou a ensergare e pasoulle así po-las carnes unha especie de escallofrío, pensando en si iría a perder a súa muliña branca. Anque a ver o dor e as bágoas da viudiña que non lle deizaban de correr a fío po-la cara afrixida, volveu a ter confianza en Dios e nas mulleres a quen tan ben⁸ quería.

—E vos, ña tía, terés un sitiño pra meter esta mula y-o meu criado, que un e outro de tanto camiñare veñen cansados coma raposos?

—Todo terey pra vos, sobriño de meu tío, que mesmo con verbos paréceme co estou vendo e sérveme de moito consolo.

—Dencho ca viudiña os consolos que atopa, marmurou Xan pra si metendo a mula no pesebre. Pro de esto a casarse, añadeu contento de si mesmo, aínda hay la mare.

E co esta esperanza póxose a comer con moitas ganas un bó anaco de lacón que a viuda mollándoo co⁹ unha cunca de viño do Ribeiro que ardía nun candil e que lle alegrou a pestana mentras tía e sobriño estaban aló enriba no sobrado, falando da herencia e do morto cos que os acompañaban.

De esta maneira pasouse o día e chegou a noite e quedaron solos na casa a viuda, Lourenzo e Xan que desque viu cerrar as portas estivo â axexa, co corazón posto na muliña branca, a yalma en Lourenzo e a esperanza en Dios que n'era pra menos. E non sin pena veu coma a viudiña e Lourenzo foron ceando, antre as bágoas, uns bocados de porco e de vaca que puñan medo ôs cristianos e uns xarros de viño que foran capaces de dar ánimos ô peito mais angustiado. Pro ô mesmo tempo nada se falaba do particulare e Xan non podía adiviñarse como se axeitaría Lourenzo, pra ganar a aposta que vía por súa.

O fin trataron de se ir deitar, e a Xan puxéronselle os cabelos dreitos cando veu que en toda a casa n'había mais que a cama do matrimonio e que a viudiña tanto petelescou pra que Lourenzo se deitase nela que aquel tivo que obedecer, indo ela, envolta nun mantelo a meterse detrás de un trabado que no sobrado había.

8) En el «Almanaque» dice *tambén*.

9) En el «Almanaque» dice *do*.

Xan, ca yalma nun fío, víu, desde o fayado, donde lle votaron un-has pallas, coma a viudiña matou o candil e todo quedou âs escuras.

—Seica quedarás comigo, milla muliña branca, y abofé que te vin perdida, escramou entonces; o fin as mulleres foron feitas de unha nosa costilla e algo han de ter de bô. Sálvame, viudiña, sálvame de este apreto que inda serei capaz de me casar contigo.

Deste modo falaba Xan pra sí, aunque ô mesmo tempo non podía cerrar ollo, que a cada paso lle parecía que ruxían as pallas.

Así pasou unha hora longa, en que Xan, contento, xa iba dormir descoitado, cando de pronto oyeu primeiro un suspiro, e despois outro, cal si aqueles suspiros fosen de alma do outro mundo; estremeceuse Xan e ergueuse pra escoitar mellore.

—¡Ay! ¡meu tío! ¡meu tío! dixo entonces a viudiña; ¡qué fría estou neste taboado, pro mais frío estás tí, meu tío, nesa terriña que te vai comere!

—¡Ay! ¡meu tío! ¡meu tío! escramou Lourenzo da outra banda, como si falase consigo mesmo; canto me acordo de tí, que eu estou no quente e ti no Campo Santo, nun leito de terra donde xa non tés compañía.

—¡Ay! ¡Antonciño! volveu a decir a viuda, ¡qué será de tí n'aquel burato, meu queridiño, cando eu que estou baixo cuberto! ¡bu, bu, bu!... ¡qué frío vay! ¡tembro como si tuvese a perlesía! ¡bu, bu, bu!...

—¡Miña tía!

—¿E seica non dormes, meu sobriño?

—E seica vos tampouco, ña tía, que vos sento tembrare como unha vara verde.

—¿Cómo qués tí que durma, acordándome nesta noite de xiada do teu tío que ora dorme no Campo Santo, frío como a neve cando si él vivira dormiríamos ambos quentiños nese leito donde tí estás?

—¿E non podiades vós poñervos aquí nun ladiño, anque fora envolta no mantelo coma estades, que antre tía e sobriño é o mesmo que entre nay e fillo, e ainda mais habendo necesidade como agora, xa que non querés que eu vaya dormir ô chan que mesmo pode¹⁰ darvos un frato co dor e co frío y-é pecado, ña tía, tentar contra a saúde?

—Deixa, meu fillo, deixa que aunque penso que mal n'houbera en que eu me deitase ô lado de un sobriño como ti, envolta no mantelo e por riba da roupa, estando como estou tembrando ¡bu, bu, bu!..., quérome ir afacendo que moitas de estas noites han de vir pra min no mondo, que si antes fon rica e casada, agora son viuda e probe; e canto tiven meu agora teu é, que a min non me queda mais que o ceo y-a terra.

10) En el «Almanaque» dice *de*.

—E... pois, miña tía... Aquí pra entre dous pecadores, e sin que naide nos oya mais que Dios, vouvos a decire que eu sei de un home rico e da sangue do voso difuntiño que si vos quixérades tomaríavos por muller.

—Cala, sobriño, e no me fales de outro home... que inda parés que o que tiven está vivo.

—Deixá, miña tía, que así non perderedes nin casa, nin leito, nin facenda, que é moito perder de unha vez; sin contar co meu tío, a quen lle ei de dicir moitas misas, como días ten o ano pra que descansese e non vos veña a chamar nas noites de inverno. Así él estará aló ben, e vos aquí; e si él vivira, non outra cousa vos aconsellara, senón que tomáredes outra vez home da sua sangue a quen¹¹ lle deixou o que él e vos coméchedes xuntos na sua vida.

—E seica tés razón, meu sobriño, pro... ¿si este era o teu pensamento, Antón, meu tío! ¿por qué no mo dixeches antes de morrer que entonces eu o fixera anque fora contra vontade, solo por te servire?

—Po-la miña conta, ña tía, que si meu tío nada vos dixo, foy porque se lle esqueceu co conto das agonías e non vos estrañe que a calquera lle pasara outro tanto.

—Tés razón, tés, a morte é moy negra e n'aquela hora se esquece. ¡Ay! ¡meu tío! ¡meu tío! ¿Qué non fixera eu por che dar gusto? ¡bu, bu, bu!... ¡qué frío vay!

—Vinde pra aquí, que, si non vos asañas, direivos que eu son o que vos quer por muller.

—¿Tí que me dís, home? pró-á ver que o adiviñei logo, que solo un sobriño do meu tío lle quixera cumprir así vontade...

—Pró é ser, tiña que ser de aquí a un mes que despois teño que ir a Cais en busca de outra herencia e quixera que antes quedáredes outra vez dona do que foy voso. O que ha de ser, sea logo, que ô fin meu tío hayo de estar deseando desde a tomba.

—¡Ay! ¡meu tío! ¡meu tío! que sobriño che dou Dios que mesmo de oílo paréceme que te estou oíndo; pro... meu fillo... é aínda moy cedo, e anque ti mais eu nos volvéramos a casar ca intención de lle facer honra e recordar ô difunto, o mundo murmurara... e...

—Deixavos do mundo, que casaremos en secreto e nadie o saberá.

—E pois ben, meu sobriño e solo pró que és da sangue do meu tío, e xa que me dis que se ha de alegrar na tomba de vernos xuntos... co demais... ¡ay! Dios me valla... ¡eu queríalle moito a meu tío! ¡bu, bu, bu!... ¡cómo xía!

—Vinde p'onda min envolta no mantelo, que n'é pecado xa que habés de ser miña muller.

11) Hemos suplido estas palabras necesarias para formar sentido que no aparecen en el «Almanaque»: *a quen*.

—Pro... ainda n'a son, meniño, e teño remorsos... ¡bu, bu, bu! qué frato me da po-la cabeza e po-lo corazón.

—Ña tía, vinde e deixavos de atentar contra a saúde, que s'e al pecádeses antes de casar témonos que confesare.

—Irey, logo... irey, que necesito un pouco de caloriño.

Entonces sintíronse pasadas, ruxiron as pallas, e a viuda escramou con moita dore:

—¡Ay, miña Virgen do Carmen que axiña te ofendo!

—Ay, miña muliña branca que axiña te perdo! marmurou entonces Xan, con sentimento e con coraxe. E chegándose cnscguida á porta do sobrado, berrou con forza:

—¡Meu amo, a casa arde!

—Non arde, home, non, que é rescoldo.

—Pois rescoldo ou lúa, si agora non vindes voume ca mula.

E Lourenzo, saltando de un golpe ó chan, dixo:

—Aguarda logo.

—Esperaime, ña tía, que logo volvo.

E hay cen anos que foi ésto, e aínda hoxe espera a viudiña po-lo sobriño do seu tío.

FIN

