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ПУТЬ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ 

По материалам книги «Con tempo» (М.,Композитор, 2016) 

 

 Композитор Елена Владимировна Гохман (1935–2010) за исключе-

нием времени учёбы в Московской консерватории, где среди её педагогов 

были народные артисты СССР Ю.А.Шапорин и Р.К.Щедрин, всю жизнь 

провела в Саратове. С 1962 года преподавала на кафедре теории музыки и 

композиции Саратовской консерватории, являлась её профессором. В 

творчестве испытывала преимущественное тяготение к сочинениям 

камерного плана и чаще всего на той или иной литературной основе. По-

этому длительное время наиболее значительными вехами для неё стано-

вились произведения, импульсы для которых она получала от таких 

близких ей по духу личностей, как А.Чехов (камерные оперы «Цветы за-

поздалые» и «Мошенники поневоле» – поставлены на Саратовском теле-

видении), М.Цветаева (вокальные циклы «Бессонница» и «Благовеще-

нье»), Ф.Гарсиа Лорка (камерная оратория «Испанские мадригалы»). Тем 

не менее, особенно с начала 1990-х годов, самых серьёзных результатов 

она добивалась и в таких крупных жанрах, как развёрнутая инструмен-

тальная композиция (концерт для оркестра «Импровизации», Партита 
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для двух виолончелей и камерного оркестра), оратория (библейские фрес-

ки для солистов, хора и оркестра «Ave Maria», вокально-симфонические 

медитации «Сумерки», духовные песнопения «И дам ему звезду утрен-

нюю…»), большое музыкально-театральное полотно (балет «Гойя», по-

ставленный на сцене Саратовского оперного театра). Неизменными ка-

чествами её творчества являлись органичное сочетание традиционных и 

авангардных приёмов композиторского письма, высокая духовность, кра-

сота и проникновенный лиризм художественного высказывания. Удосто-

ена Государственной премии (1991) и звания заслуженного деятеля ис-

кусств России (1994). 

      Первое, что мы узнаём из приведённой выше энциклопедической 

справки, состоит в следующем факте: Елена Владимировна – из коренных 

жителей Саратова, и с этим городом была неразрывно связана вся её долгая 

жизнь. В том числе и то, что составляло главное в её жизни – творчество. 

      Сочинять она начала с пяти лет, и ко времени обучения в консервато-

рии приобрела достаточную мастеровитость. Но при всём обилии вырази-

тельных деталей её музыка долгое время пребывала в некоем общем художе-

ственном пространстве середины ХХ века (ближе всего к Шостаковичу, от-

части к Прокофьеву, Бартоку и Онеггеру).   

 Полномасштабный прорыв «к себе», к собственной неповторимой ин-

дивидуальности произошёл в «Испанских мадригалах» (1975). Композитор 

сумела подняться здесь к высотам большого искусства, оцениваемого по са-

мым строгим критериям художественного творчества. Несмотря на большие 

масштабы произведения (оно требует для своего исполнения отдельного ве-

чера), автору удаётся поддержать неослабевающее внимание слушателей.  

Удаётся это благодаря гибкому синтезу монументальных кантатно-

ораториальных форм и утончённых камерных зарисовок, красочно воспроиз-

ведённых картин народной жизни и психологических проникновений во 

внутренний мир человека, пафоса гражданских высказываний и изысканно-

сти интимной лирики.  
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Как и большинство произведений, написанных впоследствии, «Испан-

ские мадригалы» сложились в нечто совершенно неординарное во всех от-

ношениях. В том числе по своему жанровому облику. Камерная оратория… 

Внешне перед нами, действительно, камерное сочинение, поскольку исполь-

зован скромный исполнительский состав: два солиста, женский хор, инстру-

ментальный ансамбль из семи музыкантов. Но это именно оратория – по 

длительности звучания (около полутора часов), по масштабности содержа-

ния, по внушительной значимости фрескового стиля письма и, наконец, по 

причине оркестрального звучания кульминационных моментов.  

В процессе создания оратории сильнейшим творческим импульсом по-

служили стихи Федерико Гарсиа Лорки, самого выдающегося поэта Испании 

ХХ века. В опоре на них в двадцати номерах цикла охватывается всё суще-

ственное для «подлунного мира»: народ в целом и отдельный человек, при-

рода и обрядовые мотивы, уходящее в глубь веков и рождённое сегодня, 

непритязательная бытовая сценка и углублённо-философское раздумье, 

праздничная картина и психологическое откровение.  

Среди множества срезов бытия в первую очередь обращает на себя 

внимание необычайно яркое запечатление поэтики народной жизни. Именно 

в этой образной сфере красочно и полновесно разворачивается стихия радо-

стей, празднеств и отдохновений. Бурлящий поток жизнелюбия складывается 

из обилия света, многоцветия ярких красок, буйства зажигательных ритмов, 

ликования звонких и шумных голосов, звучного колокольного перезвона, 

наполняющего всё пространство.  

И естественно, что всё это выливается в конце концов в мощное гим-

ническое славление бытия. Такова чрезвычайно развёрнутая сцена «Колокола 

Кордовы» (№ 2), которой после относительно небольшой «Прелюдии» (№ 1) 

сразу же как кульминацией («вершина-источник») открывается линия захва-

тывающего несравненным темпераментом праздничного половодья жизни.  

Яркому претворению испанского колорита в оратории сопутствует ор-

ганично сочетающийся с ним «русский дух». В таких случаях музыка стили-



 4 

стически резонирует тому, что в отечественном искусстве 1960–1970-х годов 

вылилось в целое направление под названием «новая фольклорная волна». 

 Свойственное данному направлению совершенно свободное, подчёрк-

нуто оригинальное истолкование черт национального архетипа нашло у 

Е.Гохман преломление через особого рода «народный артистизм» с его брос-

кой нарядностью, исключительной прихотливостью ритмического рисунка и 

лихим задором интонационного выверта (№ 17 «Апельсин и лимон»), либо 

через поэзию девичества с его чистотой и таинством неизведанного, 

с прелестью нежно-серебристых тембров, с его играми, шалостями, хорово-

дами, которые оттеняются мечтательно-лирическими настроениями, переда-

вая таким образом обаяние и свежесть весны жизни (№ 4 «Топольки»). 

Лирические настроения предстают в «Испанских мадригалах» в основ-

ном в двух контрастных гранях. С одной стороны, чувство возвышенное, 

утончённое, глубоко одухотворённое. И хотя оно вполне реальное, земное, 

подчёркнут в нём характер поклонения, воспевания. Чувство это пестуется в 

душе с величайшей нежностью, на самом бережном прикосновении, что ско-

рее напоминает о состоянии забытья, когда человек находится во власти грёз. 

Такое находим, к примеру, в № 8 («Твои глаза»). 

Другая грань – упоение любовной страстью. Она может быть затаён-

ной, загадочной, напоминая ворожбу, обволакивая знойной негой. И может 

пронестись шквалом обжигающих эмоций, в чём-то даже пугающих и мучи-

тельных (№ 3 «Плач гитары»).  

В качестве дополняющих ракурсов находят себе место проникновен-

ные лирико-философские излияния Поэта (баритон solo), интимные призна-

ния, поданные в возвышенном ключе, и обольщающая сила женской красо-

ты, уверенной в неотразимости своих чар. Последний из этих ракурсов рас-

крывается в № 6 («Лола поёт саэты…») через чувственную роскошь широкой 

песенной кантилены, и это, можно сказать, исключение.  

Исключение ввиду того, что лиризм «Испанских мадригалов» носит су-

губо камерный характер, причём романсный характер высказывания зача-
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стую сближается с нашими представлениями о мадригале и мадригальности  

(разумеется, в их современном истолковании). Более всего это качество вы-

свечено в тонкости звуковой палитры, в нежной красоте мелодической пла-

стики и в изысканной проработанности фактуры (в первую очередь имеется в 

виду сложная полиритмическая ткань инструментального аккомпанемента). 

Смысловая траектория «Испанских мадригалов» выстраивается как 

многоэтапное повествование, ведущее от радостных упований и нежных грёз 

через столкновение с жестокими реалиями действительности к осознанию 

неизбежности жизненных крушений. В плане образной конкретики это вы-

глядит так: цепь красочных картин и тонко поданных лирических настроений 

неуклонно оттесняется сгущённо драматическими состояниями с выходом к 

подлинно трагедийным кульминациям.  

Соответствующие метаморфозы открываются зреющими предвещани-

ями бедствий, нарастающей тревогой. Ещё нет видимых причин, но из глу-

бин подсознания поднимается гнетущее беспокойство (№ 5 «Колокол яс-

ный…»). 

Поначалу субъективно-индивидуальные, эти предчувствия приобрета-

ют затем общезначимый характер. В № 7 («Моя Андалусия») уже нет ничего 

от прежних утех жизни – это глубокая, сокровенная дума народная с набега-

ющей сумрачной тенью будущих печалей и тягот. Не случайно это един-

ственная часть, написанная для хора a cappella. На её кульминации над об-

щим звучанием по тонам «мавританской» гаммы взлетает трепетная колора-

тура голоса из хора – словно блик инобытия.  

И вскоре предчувствия сбываются (№ 9 «Чёрная жандармерия»). В ли-

чине бездушной военщины неотвратимо надвигается машина террора и уни-

чтожения. Ощетинившаяся броня, тупой механичный топот, хлещущие уда-

ры бича, примитив ломаных линий и острых углов, искажённый уродливый 

облик и витающий повсюду фантом смерти – всё внушает страх и ужас.  

Реализуется этот внеличный образ сил подавления такими средствами, 

как оголённая фактура марша-нашествия, идущего под треск малого бараба-



 6 

на, неуклонное фактурно-динамическое нагнетание краткой остинатной фи-

гуры, специфическая тембровая окраска (выделяется сухое, колкое, пронзи-

тельное выстукивание ксилофона, и даже флейта в таком интонационном 

контексте звучит жёстко, отчуждённо).  

Воспроизводимый здесь неумолимо нарастающий пресс беспощадной 

поступи доводится до ощущения кошмара вселенского апокалипсиса. Это 

особенно акцентировано тем, что хронику совершающегося преступления 

ведёт сопрано solo – её горестная речитация боли и страдания как бы изнемо-

гает под бременем давящей звуковой массы. В вокализе присоединяющегося 

затем хора слышится распетый стон людской. Так через сопоставление жен-

ских голосов с бездушным массированным потоком инструментального пла-

ста передаётся мысль о беззащитности человека перед машиной насилия.  

После происшедшего можно попытаться возвысить голос протеста – 

тогда в противостоянии злу рождается марш сопротивления, наполнен-

ный гневной решимостью и суровым духом самоотречения (№ 11 «Чёр-

ные луны»). Но, как правило, это путь к неизбежной гибели, которая вы-

зывает ещё большее отчаяние и нестерпимую боль. Поэтому почти без-

раздельно господствуют скорбь и плач (№ 10 «Касыда о плаче», № 12 

«Эллипс крика», № 13 «В башне спящей…»). 

Казалось бы, остаётся только одно: вновь и вновь совершать тризну 

по растоптанным надеждам, изломанным человеческим судьбам. Но жизнь 

на то и жизнь, чтобы бесконечно возрождаться – даже после самых боль-

ших потрясений. О том, насколько это удаётся, повествуется в завершаю-

щих частях оратории «Испанские мадригалы». 

Вслед за напряжённо-томительным балансированием на зыбкой 

грани бытия и небытия, в затаённом ожидании среди призрачно -

ирреальной тишины (инструментальная «Интерлюдия», № 14) намечается 

перелом: человек пытается залечить раны, воспрять к свету и радости. 

 Но, к сожалению, уже не удаётся вернуть былую естественность, 

появляется некая лихорадочность, суетливая взбудораженность, и веселье 
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напоминает порой танец на пороховой бочке, перемежаемый ламентоз-

ными вопрошаниями (№ 15 «Ты проснись, невеста…»).  

Примерно то же и в отношении лирики. Теперь это не столько ре-

ально существующее чувство, сколько воспоминание о нём. Застыв в по-

лузабытьи, тешит себя человек щемящим воспоминанием о прошедшем 

счастье (№ 18 «Канцона»). 

Да, это только кажется, что рано или поздно всё вернётся на круги своя, 

что обязательно произойдёт возрождение поверженной жизни. Вот почему 

преследует мрачная тень печали и горечь несбывшегося, вот откуда надлом-

ленность и чувство непрочности всего на этой земле (№ 16 «Ночь на поро-

ге…»).  

Единственное обретение, единственный урок из происшедшего – это 

добытая дорогой ценой мудрость: не приходится ждать от нынешнего века 

добра и милосердия, нужно всегда быть настороже, в готовности к испыта-

ниям, принимая суровую явь существующего миропорядка как неизбежную 

данность (№ 19 «Расстилается море-время…»). 

Для Поэта, как главного героя «Испанских мадригалов», круг бытия 

замыкается восхождением к Вечности, где соединяются все концы и начала, 

где нескончаемо звучит песнь-капель Времени и Пространства в их неизбыв-

ном струении и в их бесконечно манящей притягательности (№ 20 «Постлю-

дия»). 

 

*     *     * 

 Своим гражданским пафосом «Испанские мадригалы» были нацелены 

против насилия над человеком и против власти вообще, которая так часто 

бывает неправедной, негуманной. В условиях идеологического режима 1960–

1980-х годов композитор находилась в стане оппозиции. Своё «инакомыс-

лие» она с наибольшей откровенностью выразила в вокально-симфонической 

фреске «Баррикады» (1977).  
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 Написанная на стихи русских революционных поэтов начала ХХ века 

и прозвучавшая в дни праздновавшегося тогда 60-летия Октябрьской рево-

люции, эта ораториальная композиция всем своим строем явственно намека-

ла на ситуацию брежневского застоя. То был характерный для того времени 

эзопов язык: говоря одно, подразумевалось другое. Не случайно после пер-

вого исполнения «Баррикад» среди коллег по композиторской организации 

нашлись такие, кто обивали пороги высоких инстанций, надеясь на расправу 

с автором крамольного опуса. 

 Эта фреска «по тексту» обобщённо рисует революционную эпопею 

давнего времени, но всей сутью музыкальных образов (подтекстом) она была 

обращена к современности. Композитор напоминает нам, что всякий раз та-

кая эпопея начинается с того момента, когда уклад жизни становится 

нестерпимо устоявшимся, обрастает торжественным благочинием, велеречи-

выми славословиями и пышными ритуалами. Когда появляется слишком 

много верных холопов, угодливо гнущих спину перед власть предержащими 

и порой свято верующих, что их долг – покорно нести крест уничижения и 

низкопоклонства. 

      Тогда-то и повисает над страной угрюмое затишье, в котором зарожда-

ется дух воли и мятежей. В подземных глубинах зреет смута, слышатся да-

лёкие зовы. Всё более томительной, напряжённой и взрывчатой становится 

общая атмосфера. И вот уже не затаённо-подспудной, а вполне осязаемой 

оказывается вздымающаяся грозная сила. Над пенящимся морем жизни реют 

голоса буревестников, посланцев иной России.  

 Но тогда и власть отбрасывает вуаль ханжеского благочиния. Лик её 

искажается злобной гримасой, появляется хищный оскал, обнажаются черты 

тупого самодовольства, деспотичного своеволия, нетерпимости и агрессив-

ности. Цепляясь за отживающее, она готова на любые меры. В свою очередь, 

нагнетание подавления и жестокости вызывает активное противодействие, 

смысл которого – ответить силой на силу, злом на зло. 
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      Начинает раскачиваться гигантский колокол народной силы, пробуж-

дающий ото сна, поднимающий на борьбу. Нарастает гул набата, зреют 

«гроздья гнева», перерастающие в неудержимый поток наступательной энер-

гии. Вырастают баррикады, шествуют повстанческие колонны, раздаются 

призывные сигналы, кличи, воззвания. Всё пронизано духом суровой реши-

мости, твёрдым маршевым ритмом, и это придаёт заряду волевой динамики 

собранность, сосредоточенность, не позволяя энергии выплеснуться не-

управляемой стихией. При всём том царит бурное возбуждение, массой 

овладевает экстаз ниспровержения.  

      Радикализм авторской позиции, заявивший о себе в вокально-

симфонической фреске «Баррикад», темброво подчёркнут следующим обра-

зом: от большого симфонического оркестра отсечены группы струнных и де-

ревянных духовых инструментов, то есть суровость звучания и грозовой ко-

лорит этого бунтарского сочинения подчёркнуты тем, что солиста (бас) и хор 

сопровождают только медные духовые, поддержанные ударными и низко 

звучащими контрабасами.  

 Кроме того, полной неожиданностью для знавших прежнюю музыку 

Гохман оказались укрупнённые мелодические линии, полные мужества и си-

лы, натиск решительных ритмов, открыто плакатный штрих. Всё это позво-

лило ей осязаемо передать дух суровых социальных столкновений, раскрыть 

стихию народного движения.  

 И ещё один примечательный момент. В разгар сцены мятежа с боль-

шим эффектом едва ли не визуальной выразительности вводится алеаторика: 

выкрики толпы и имитация ружейно-пулемётной перестрелки в оркестре 

сливаются в смутное пятно мощного гула, в бурлящий хаос всенародного 

действа. 
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*     *     * 

 Как можно было заметить, политический радикализм, свойственный 

рассмотренному произведению, находил для себя адекватные формы выра-

жения через радикализм художественный. На ту же вторую половину 1970-х 

приходится пик авангардных исканий Елены Гохман, которые свою кульми-

нацию получили в концерте для симфонического оркестра «Импровиза-

ции», а появился он сразу после «Баррикад», то есть в 1978 году.  

 В этом сочинении композитор экспериментирует особенно активно, 

очень индивидуально и свободно используя такие техники, как серийность, 

сонорика, кластеры, пуантилизм, алеаторика, коллаж, полистилистика и 

принципы хэппенинга – всё, что входило тогда в обиход отечественного му-

зыкального искусства.  

      И опять-таки приходится заметить, что в своё время смелостью и ради-

кализмом партитура «Импровизаций» произвела на саратовских ценителей 

музыки ошеломляющее впечатление, вызвав со стороны консервативно мыс-

лящих коллег обвинения в формализме и антидемократичности. С годами 

страсти поутихли и стало понятно, что композитор сделала здесь бросок на 

передний край той проблематики, которой жила тогда так называемая урба-

нистическая цивилизация. 

      Кроме всего прочего, Елена Гохман предложила в этом сочинении 

свой вариант разработки жанра концерта для оркестра – жанра нового, ко-

торый сформировался только к середине ХХ века и был представлен немно-

гочисленными образцами. Она оригинально интерпретирует сам принцип 

концертности, так как в основу этой композиции положено взаимодействие 

исключительно плотных tutti с отдельными оркестровыми группами, а глав-

ное – поочерёдное звучание и переклички этих четырёх оркестровых групп 

(струнные, деревянные и медные духовые, ансамбль ударных и клавишных 

инструментов).  

 В результате возникает своего рода «театр тембров», музыкальное 

представление, где «актёрами» выступают буквально все инструменты, по-
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скольку у каждого из них есть своё solo. И в согласии с названием произве-

дения, здесь господствует импровизационность, которая состоит в совер-

шенно свободном развёртывании материала, в неожиданных поворотах му-

зыкального сюжета, а также в интенсивном использовании сотворчества ис-

полнителей, многократно импровизирующих по предложенной канве.  

      Концерт написан с размахом: три чрезвычайно развёрнутые симфони-

ческие фрески общим звучанием свыше 40 минут очерчивают триаду осно-

вополагающих смысловых ракурсов, которые сугубо условно можно обозна-

чить как драма – лирика – юмор. Опираясь на новые технические ресурсы, 

композитор выстраивает чрезвычайно нестандартную концепцию. Три части 

концерта – три резко сопоставленные между собой грани современного ми-

ра. 

      I часть («Интрада») воспринимается как взгляд с высоты птичьего по-

лёта, а ещё точнее – своего рода аэрофотосъёмка бурной, динамичной жизни 

крупного современного мегаполиса. Но ещё в большей степени здесь пере-

дан некий суммарный ритм цивилизации ХХ века как века больших энергий, 

машин, двигателей. Это поток властный, подчиняющий себе. Подчиняющий 

и даже подавляющий по причине своей неотступной, неукоснительно вы-

держанной пульсации, своего экспансивного напора.  

 Кроме того, грозная поступь этой индустриальной армады несёт с со-

бой исключительную жёсткость, колючий излом и ту особую угловатость, 

которую порождает стихия механического движения. Господствуют прин-

ципы рационалистического планирования, регулирующего включение и вы-

ключение групп «производителей» (медные, деревянные, струнные инстру-

менты), их взаимодействие, концентрацию их усилий и снятие напряжений 

по принципу «прилив – отлив». 

      Всё вместе взятое определяет внутренний смысл и цель урбанистиче-

ского конвейера жизни: подхлёстывая человека безостановочным ритмом, 

выжимать из него то, что может служить так называемой полезной деятель-

ности, «целесообразному» функционированию, отбрасывая за ненадобно-
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стью собственно человеческое, подминая его. Вот почему происходящее 

напоминает временами огромный давильный пресс или гигантскую мясо-

рубку.  

 К чему это может привести, показано в среднем разделе части, напи-

санном только для ударных инструментов. Подобную музыку можно вос-

принимать как некий «заповедник чудес» с его мистической атмосферой ма-

гии, таинства. Однако скорее всего здесь обрисована возможная перспектива 

развития «технотронной эры», а именно – растворение в космической мате-

рии, которой свойственны загадочная фантастика звёздных мерцаний и вме-

сте с тем абсолютный холод и слепой хаос. Возможно, в каком-то отношении 

это можно расценивать как прогресс, но с точки зрения человека и человече-

ского это явный исход в ничто.  

      В финале «Импровизаций» тот же мир предстаёт в совершенно другом 

обличье. «Буффонада» – таково название части, и это именно так. Перед 

слушателем проносится шумная и неописуемо пёстрая круговерть лиц, «пер-

сонажей», карнавальных масок, происходит масса забавных происшествий, 

разворачивается настоящий фейерверк всевозможных затей, выдумок, юмо-

ра, балагурства.  

 Это материализуется через ворох тем, прорастающих одна из другой, к 

тому же с их непрерывным преобразованием. Причём первая из них, веду-

щая по драматургической функции, представляет собой 12-тоновую серию и 

в своём озорстве как бы подтрунивает над «учёной» додекафонией.  

 Многое основано на изобретательнейшей игре инструментальных 

тембров (господствуют характеристически трактованные духовые), и особую 

значимость приобретает принцип организованной алеаторики (нанизывание 

импровизационных рисунков на чётко прописанный тематический стержень 

той или иной партии либо группы инструментов). 

      Однако это комедийность особого рода. Она близка к тому, что в под-

заголовке балета И.Стравинского «Петрушка» обозначено как «Потешные 

сцены». Как и там, здесь есть приметы балаганного действа, а музыка соот-
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ветственно не просто нарядная, но и цветистая по краскам, и в ней нередко 

мелькают «занозистые» частушечные мотивы. Присущий ей скомороший 

дух даёт временами ощутимо «скоромный» оттенок, и в лихом выплясыва-

нии оркестровой массы обнаруживаются настораживающие метаморфозы и 

подтексты.  

 В угаре безудержного веселья терпкая шутка и бойкое комикование 

незаметно переходят в густо приперченный «солёный юмор», злое пере-

смешничество и глумливое ёрничество, а разбитной тон, задиристость и гру-

боватый напор оборачиваются подчас развязностью, разнузданным освисты-

ванием, крикливым нахрапом.  

 Но в конечном счёте суть дела заключается даже не в балансировании 

между достаточно приемлемым и неприглядным, а в том, что этот «пир го-

рой» в любом своём варианте олицетворяет сиюминутную суету сует, каж-

додневную сутолоку и «базар» жизни. Если подобная стихия затягивает в 

свой водоворот, человеку грозит внутреннее опустошение, возникает реаль-

ная опасность разменяться по мелочам, потеряться в подобной ярмарке тще-

ты. 

      Крайним частям концерта для оркестра «Импровизации» противостоит 

его средняя часть «Элегия». Выступая символом гуманизма и высокой ду-

ховности, она в равной степени сопротивляется отчуждению от человеческо-

го, которое зафиксировано в I части, и «заземлению» жизни, которое отме-

чено в финале. 

      Здесь всё предстаёт в качественно ином измерении. Поднимаясь над 

сугубо актуальным, человек устремляется к вечным истинам бытия, вбирая 

опыт столетий, связанный с категориями мудрости, красоты, благородства. 

Общечеловечески трактованное философское раздумье неразрывно сливает-

ся с возвышенным лирическим чувством – проникновенным, глубоко напол-

ненным, выделяющимся той просветлённой печалью, которую когда-то 

называли божественной меланхолией. Вдохновенная песнь души льётся по-
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истине нескончаемо, открываясь в своём бескрайнем длении всё новыми 

гранями и оттенками. 

     Однако сразу же приходится оговориться, что даже в таких состояниях 

герой концерта не обретает законченной цельности и гармоничности. В 

среднем разделе этой лирической поэмы возникают наплывы смятения, 

внутренней борьбы, даёт знать о себе неистребимая привычка всё подвергать 

сомнению, задаваться «проклятыми» вопросами, рассекать живую ткань 

скальпелем рефлексии (экспрессивнейший диалог речитативов солирующих 

струнных с «комментариями» всего массива смычковых инструментов на 

буквально режущей кластерной сонорике).  

 И, кроме всего прочего, в сопоставлении «Элегии» с окружающими её 

частями рождается осознание почти трагического факта: как бы ни было ве-

личаво и прекрасно вечное, непреходящее, жить только им невозможно – ра-

но или поздно оно неизбежно отодвигается «злобой дня», прозаическими за-

ботами повседневности.  

 

*     *     * 

      В те же 1970-е годы, проходя пик экспериментальных исканий и по-

чувствовав углубляющийся разрыв авангарда с широкой слушательской 

аудиторией, Елена Гохман стремится выработать некий компромиссный 

стиль, соединяющий пласты наиболее жизнеспособного в академической 

традиции, а также остросовременное, связанное с использованием новейших 

звуковых техник, и доступное, легко воспринимаемое, идущее от массовых, 

демократических жанров.  

 Тем самым она смыкалась с «третьим направлением», которое шло по 

пути сопряжения крупных форм так называемой серьёзной или классической 

музыки с песенной интонацией (как известно, в отечественном искусстве это 

направление наиболее плодотворно развивали М.Таривердиев, А.Рыбников, 

Г.Гладков).  
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 Самым крупным опытом Елены Гохман в русле «третьего направле-

ния» стала опера «Цветы запоздалые» (1979). Здесь взаимодействуют три 

стилевых пласта. Первый из них соотнесён с источником сюжета – одно-

имённой повестью А.П.Чехова. Непосредственно это сказалось в присут-

ствии черт жанра мелодрамы, которыми отмечены и отдельные произведе-

ния писателя.  

Но более всего звуковая атмосфера этой оперы определяется близостью 

к музыке Чайковского, перед которым Чехов, будучи его младшим совре-

менником, глубоко преклонялся. Отсюда главенство романсно-ариозной сти-

хии, мягкое благозвучие с подчёркнуто тональной основой и то, что в отно-

шении оперы «Евгений Онегин» её автор определил жанровым подзаголов-

ком лирические сцены. 

Второй стилевой пласт имеет сугубо современное, «авангардное» про-

исхождение. С одной стороны, это сильнейшая, исключительно острая экс-

прессия, передающая душевные страдания Княжны, доходящие до грани 

нервного срыва и пароксизма отчаяния («разорванные» ритмические рисунки 

и резкодиссонирующие напластования струнных).  

С другой – угловато-жёсткая, нарочито брутальная характерность 

«лейтмотива денег», сопровождающего образ Доктора, и судорожная издёр-

ганность гротескного выплясывания, через которое раскрывается отврати-

тельная личина стяжательства (огрублённое звучание низкой меди).  

Третий стилевой пласт связан с фигурой Рапсода. Он наблюдает за 

происходящим с чеховскими героями и отзывается на него комментариями с 

позиций нашей современности. Его «зонги» выдержаны в духе гитарной пес-

ни (он и сам на сцене с гитарой, и гитара введена в оркестр), но этот песен-

ный слог предстаёт более строгим, возвышенным и неизмеримо более разви-

тым по структуре, не раз модифицируясь в утончённую романсовость. Вве-

дение подобных номеров высвечивает вообще свойственное «Цветам запоз-

далым» соприкосновение со стилистикой мюзикла (в частности 

с «Шербургскими зонтиками» М.Леграна). 
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В опоре на отмеченный тройственный стилевой гибрид композитор 

размышляет над всегда актуальным вопросом: всё ли в наших бедах можно 

отнести только за счёт внешних обстоятельств и разве подчас не коренятся 

причины в нас самих, в нашей внутренней противоречивости? В данном 

случае разрешение этого вопроса ведётся через коллизию, которая повёр-

нута в плоскость выбора между чувством и делом.  

Стихию чувств несёт в себе преимущественно Княжна. Её девически 

чистый облик возникает как светлое видéние. За всепроникающим лиризмом 

– душевная мягкость, теплота. Это натура, рождённая жить по законам серд-

ца. Отсюда обезоруживающая доверчивость и способность к участию в дру-

гом человеке, готовность к самопожертвованию.  

Вот чем может одарить чувство. А что может принести дело, олицетво-

рением которого предстаёт Доктор? В данном случае подразумевается дело 

как карьера, стремление во что бы то ни стало преуспеть. Конечно, для такого 

неординарного человека, каким является Доктор, это вовсе не связано с само-

цельной наживой. Это для него прежде всего способ самоутверждения. Но ка-

кою ценой? Всё брошено на достижение поставленной цели. И в чисто фор-

мальном, материально-деловом выражении она достигнута. Но в духовном от-

ношении Доктор терпит полнейший крах. 

Для него открывается вся эфемерность достигнутого. Силы, талант рас-

трачены впустую. Обступает гнетущий мрак безнадёжности, давит беспросвет-

ность дальнейшей жизни, разъедает горечь глубочайшей неудовлетворённости. 

И если бы всё было только в нём самом.  

Жертвой совершённой ошибки поневоле оказывается и Княжна. Мутной 

волной снесены радужные ожидания, жизнь для неё превратилась в му́ку: буря 

смятения, бешеное биение сердца, переживание на болевом пределе, оголённые 

нервы, истерзанная психика. Такого потрясения это хрупкое существо выдер-

жать не способно. 

Но именно это хрупкое существо, судьбу которого так легко исковер-

кать, наделено исключительной стойкостью чувства. И когда преданность 
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встречается с предательством, она высекает в нём искру раскаяния в содеян-

ном. На изверившийся дух нисходит ясность и успокоение. 

Только теперь приходит понимание того, что главная истина человече-

ского существования – в отвергнутом когда-то чувстве, в мягкости, теплоте, 

душевной отзывчивости, в нежности и любви. В этом и состоит высшая че-

ловечность, заменить которую ничем невозможно и дороже которой для че-

ловека нет ничего.  

Стоит добавить, что в телепостановке этого произведения была ис-

пользована хореография: дважды появляющаяся балетная пара (в центре и 

в конце оперы) символизировала гармонию и единение двух любящих сер-

дец – то, о чём только мечталось героям.         

 

*     *     * 

      Завершая разговор об упрочении контактов с широкой аудиторией, за-

метим, что особыми ресурсами в этом отношении всегда располагала лирика, 

которая по самой своей природе предрасполагает к душевной отзывчивости 

и общительности. В ряду различных преломлений данного феномена исклю-

чительное место занимает то, что мы определяем понятием вокальная лири-

ка, под знаком которой прошли многие годы творчества Елены Гохман.  

 Это словосочетание означало для неё не только характер формального 

указания на жанр, но и заключало в себе глубокий внутренний смысл. Лири-

ка в значении широком, объёмном – как жизнь человеческой души во все-

возможных её проявлениях. А вокальная – это не просто пение, мелодия, 

распев. Это ещё и трепетный голос, идущий из невидимых глубин наших, 

это выявление того, что мы называем духом человеческим. 

      Е.Гохман долгое время с наибольшей интенсивностью работала имен-

но в сфере вокальной лирики, и, может быть, не случайно её первый серьёз-

ный успех был связан именно с данным жанром – имеется в виду вокальный 

цикл «К Родине» на стихи Назыма  Хикмета, написанный ещё в годы учёбы 

в Московской консерватории. 
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 Елене Гохман удавалось органично соединить классические традиции 

и современность выражения мыслей, чувств и добиться полной естественно-

сти вокального интонирования. Немаловажную роль при этом играл свой-

ственный ей, редкий в наши дни дар яркого, рельефного мелодизма, а также 

способность к созданию кантилены широкого дыхания и замечательной кра-

соты, что один из музыкальных критиков определил в отношении её творче-

ства как современное бельканто.  

      Во всей отчётливости отмеченные черты представлены в вокальном 

цикле «Лирическая тетрадь», написанном для меццо-сопрано и фортепиано 

(1982, существует также в редакции для голоса и камерного оркестра). Его 

драматургическая линия сюжетно и по смыслу в чём-то отдалённо напоми-

нает шумановскую «Любовь и жизнь женщины».  

      Первые три романса, написанные на стихи Анны Ахматовой, откры-

ваются повествованием от лица женщины, которая предстаёт поначалу в 

полноте достигнутого счастья, когда эмоция приобретает ровный и покой-

ный пульс, особую весомость и объёмность («Колыбельная»).  

 Отсюда же и чувство удовлетворённости, едва ли не довольства, что 

основано на уверенности в себе и в своей власти над любимым. Не потому 

ли в этом состоянии душевного комфорта есть даже что-то от баюкающего 

забытья? Не случаен и выбор тембра: мягкий лиризм, подёрнутый лёгкой 

дымкой меланхолии, воспринимается в «грудном», материнском тембре 

меццо-сопрано особенно покойно.  

     Но вместе с тем где-то глубоко внутри вызревает ощущение, что эта 

тишина и этот покой чреваты переменами («Гальярда», «Романс»). Настора-

живают глухие, невнятные грозовые раскаты, идущие откуда-то из подземе-

лья жизни, тревожит «неверное» мерцание далёких звёзд. И в волнах под-

ступающих тревог, недобрых предчувствий нарастает внутренняя взволно-

ванность. 
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      Кроме того, ахматовская героиня может встать в позу горделивой не-

доступности, демонстрируя свою независимость, принимая вызов судьбы и с 

достоинством встречая первые испытания. 

      И всё-таки, когда приходит полное понимание того, что беда ворвалась 

бесповоротно, начинается лихорадка души, не сдержать горестного волнения 

и судорожного биения сердца («Экспромт», стихи Саломеи Нерис). Нет 

больше многоточий и вопросов, что были прежде – теперь в конце ставится 

жёсткая точка: случилось непоправимое, произошёл жизненный слом. 

      Однако по прошествии времени изначально данное чувство красоты и 

возвышенности берёт своё («Баркарола», стихи Марины Цветаевой). Утра-

ченное счастье, прощание с любимым принимается не только объективно, 

как данность, которую невозможно изменить, но и с удивительной просвет-

лённостью. Через ритм не просто плавного, но даже величавого покачивания 

(баркарола!) передаётся стремление преодолеть боль сердца и сохранить, 

насколько это возможно, душевное равновесие.  

 Не проклятье вслед покинувшему, а тихое вопрошание и ещё больше – 

прощение и доброе напутствие. Остались невидимые миру слёзы очищения, 

осталась любовь, не требующая ответа – это ли не высшее из того, на что 

способен в своём бескорыстии человеческий дух? 

      Как и у ряда других композиторов того времени, многое в творчестве 

Елены Гохман 1960–1980-х годов было отмечено романтическими чертами 

(разумеется, то был романтизм в его современной версии). Самым суще-

ственным в этом отношении было всемерное утверждение всего, что связано 

с миром личности, что в том числе означало следующее: едва ли не всё про-

сматривалось в призме подчёркнуто индивидуализированного, субъективно-

го. Исходя из этого, композитор чутко прослеживала малейшие колебания 

состояний своих героев, детально исследовала сложные перипетии их взаи-

моотношений.  

      Одна из явно романтических черт состояла в остроте и неожиданности 

контрастов, заставляющих вспомнить, к примеру, контрасты в шуманов-
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ском фортепианном цикле «Карнавал», но ещё более резкие и непредвиден-

ные. Что только не противопоставлялось в музыке Е.Гохман тех лет! Полная 

душевная умиротворённость и дерзкое буйство проявлений; восторженность, 

наивность, простодушие и абсолютная разуверенность, пугающий мрак дья-

вольщины; высоты духовности и нарочитый примитив; ярость, ожесточение 

и бессилие, изнеможение и т.д. и т.п.  

 Многое из этого находим в вокальном цикле «Бессонница» (1988). 

Причём главное состоит в том, что в данном цикле своего предела достигла  

трагедийная линия творчества Елены Гохман. Здесь есть несколько страниц 

относительного просветления и успокоения души (например, «Откуда такая 

нежность?», «Живу, не видя дня…», «Новый год», «Свете тихий»). Однако 

суть и основа заключена в сильнейшем трагизме. Отчаяние, безысходность 

и лихорадочно-взрывные, но безнадёжные попытки противостоять кромеш-

ной тьме – так выглядела доведённая до крайней точки мученическая драма 

романтической личности.  

 «Союзницей» композитора в этом стала поэзия Марины Цветаевой – 

как известно, герою её стихов в высшей степени присущи трагический тонус 

и болезненно острая восприимчивость. Не случайно с творчеством этой по-

этессы у Елены Гохман многое связано и за пределами «Бессонницы». Были 

у композитора до этого встречи со стихами других поэтесс – Анна Ахматова, 

Саломея Нерис, Сильва Капутикян. Но только соприкосновение с художе-

ственным миром Цветаевой высекло огонь такой силы. 

Что роднит стихи, созданные большой русской поэтессой в начале 

прошлого века, и музыку, написанную на его исходе? Вряд ли столь важно 

то, что здесь сливаются голоса двух женщин-творцов. Да, на поверхности, 

если замечать только наружность слов, речь идёт о женской жизни, однако 

суть сказанного неизмеримо глубже, шире и равно тревожит любого.  

Тревожит прежде всего исповедальностью. Ничто не утаено от сто-

роннего глаза, всё до самого дна поведано и открыто. Но это не расхри-

станность и не крик напоказ. Это беспощадный суд, которым судит себя 
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красивая, гордая, сильная натура, судит свою несложившуюся судьбу, свои 

несбывшиеся надежды. Вот откуда горячее, нервное биение сердца, обжи-

гающий тон, чувство неизбывной горечи, ощущение саднящей душевной 

боли. 

Всё это есть и в стихах, и в музыке. Однако даже неискушённый слуша-

тель не проведёт между ними знак полного равенства. Музыка многое расцве-

тила, наполнила тончайшей эмоциональной нюансировкой, высветила остров-

ки забытья и грёз, сделала исповедь ещё сокровеннее. Но главное – в озвучен-

ном слове до невероятия обострились контрасты, ожесточились перепады 

настроений, многое накалилось до предела, оказалось на грани срыва.  

Казалось бы, насколько драматичной и пронзительной воспринимается 

поэзия Марины Цветаевой! И всё же Елене Гохман удалось ещё более усилить 

интенсивность переживания, ещё более обнажить кровоточащие раны челове-

ческого сердца, переместив тем самым многое в область открыто трагическо-

го.  

Итак, в вокальном цикле «Бессонница» была до последнего предела 

доведена драма души. Герой музыки Елены Гохман предстал здесь на краю 

бездны отчаяния, в безвыходно-катастрофическом тупике жизни.  

Невероятное напряжение, нескончаемый нервный спазм трагическо-

го мирочувствия, психологизм исключительно чуткого реагирования на 

малейшие колебания «погоды» внутри и извне нашли себя, с одной сторо-

ны, в сверхимпульсивной порывистости, в подчёркнуто «рваных» ритми-

ческих рисунках, в окончаниях-опаданиях фраз с неожиданными модуля-

ционными омрачениями, а с другой – в заострённой колокольности (она 

выступает символом фатальных предзнаменований) и в грохочущей аккор-

дике рояля (олицетворяет патетику обрушивающихся на личность подав-

ляющих воздействий).  

Понятно, что то была критическая точка существования – бесконечно 

долго столь трудный час человеческой судьбы продолжаться не мог. И в сле-

дующем после «Бессонницы» вокальном цикле «Благовещенье» (1990) были 
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намечены пути преодоления психологического дискомфорта и мрака жизни. 

 Сюда от предыдущего цикла ещё тянется нить трагедийных настроений 

– кстати, они опять-таки связаны в основном с обращением к стихам Марины 

Цветаевой. Ещё возникают приступы бескомпромиссности, прорывается же-

лание отмежеваться от «непотребства» эпохи («Что же мне делать?» и «От-

каз» на стихи Марины Цветаевой). И тогда реакцией на смертельную горечь и 

безысходность звучит гневная отповедь, горделивый вызов, проклятие жесто-

кому веку – звучит в манере категорически-императивной ораторской речи.  

Но уже удаётся отойти от трагизма жизнеотрицания и растёт реши-

мость вырваться из мрака, одолеть громоздящиеся опасности («В ранний иль 

поздний час» – это уже «другая» Марина Цветаева). Открываются манящие 

дали, и душа трепещет взволнованным порывом вперёд и ввысь.  

Пробуждается чувство неумирающей, бесконечной прелести жизни. В 

этом чувстве нераздельно соединяются личное и общее, что находит себя в 

опоре на перезвон колоколов и величаво-торжественный строй лироэпиче-

ского распева  («Красною кистью» и «У меня в Москве» Марины Цветаевой).  

И если это получает неоромантическую окрашенность, то в ней теперь 

при всей взволнованной трепетности или пылкой восторженности неизмери-

мо больше объективности и уравновешенности. Эмоции ставятся под кон-

троль, выдвигается заслон всему «слишком». Не случайно господствующими 

в данной линии становятся шубертовские веяния («Душа не уснёт в покое» 

Марины Цветаевой, «Незнакомка» Осипа Мандельштама, «Ветер» Игоря Се-

верянина).  

Как глоток свежего воздуха, приходит желанная радость.  

Всё внутри открывается навстречу свету, раздолью, благодати. Личность 

воспринимает себя как самодостаточное существо, исполненное сил, способ-

ное противостоять любым невзгодам и напастям бытия – отсюда звучная, ве-

сомая гимническая нота («Ах, я счастлива» Марины Цветаевой). 

Это совершенно реальное, земное человеческое счастье.  

И вливается в него радость сопричастности к всеобщему потоку жизни. 
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Жизни, которая заново ощутила для себя твердь под ногами. Твердь эта в 

корнях России, в её былинности, в исконных обрядах, в устоях правосла-

вия.  

Возродить всё это – значит воспрять духом. Вот откуда ликующие 

фанфары, громогласие колокольной звонницы, праздничная аллилуйя, 

торжественное славословие во имя земли и небес (в том числе в сугубо  

национальной ритмике пятидольного размера).  

И вот почему важнейшей опорой в устанавливающемся приятии 

жизни становятся духовные песнопения, восходящие к церковным празд-

никам. Песнопения эти претворены очень индивидуально, по-своему: 

упругие, чрезвычайно динамичные по ритму распевы поддержаны мощ-

ным, укрупнённым мазком фортепианной фактуры, придающим общему 

звучанию эпическую весомость («Пасхальный гимн» Игоря Северянина, 

«Благовещенье» Марины Цветаевой).  

       

*     *     * 

Магистраль последующей эволюции творчества Елены Гохман скла-

дывалась в согласии с вектором, намеченным в вокальном цикле «Благо-

вещенье». И магистраль эта по своим параметрам смыкалась с тем, что мы 

в последнее время всё чаще связываем с понятием Постмодерн. Его стиле-

вые контуры во всей своей отчётливости обозначились в балете «Гойя» 

(1996).  

По внешним своим очертаниям перед нами достаточно конкретное по-

вествование о судьбе и творчестве великого испанского художника. Но под 

этой «внешностью» данная партитура таит всеохватывающее жизненное со-

держание, причём за фабулой, выстроенной по канве одноимённого романа 

Лиона Фейхтвангера, просматриваются как «вечные вопросы» существова-

ния, так и драматические коллизии, характерные для нашей страны в нелёг-

кие, смутные, чрезвычайно противоречивые 1990-е годы.  
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Неизбежность конфликта неординарной личности с власть предержа-

щими, поэзия мечты и жестокие законы окружающей реальности, любовь как 

дразнящая чувственность и как высокая, одухотворяющая эмоция, манящие 

соблазны пёстрого потока бытия и необходимость самоограничения, притя-

гательность успеха, славы и нежелание работать на потребу толпы – так, на 

пересечении далёкого «вчера» и нервно пульсирующего «сегодня» складыва-

ется музыкально-хореографическая повесть «о времени и о себе», о светлых 

мгновеньях бытия и его тяжких минутах, об отчаянии и надежде, о неизбеж-

ной обязанности жить на этой грешной земле. 

Реализация столь объёмного, многомерного среза жизни потребовала 

максимальных исполнительских ресурсов. Звуковой мир этого монументально-

го действа создаётся не только средствами оркестра – вводятся сольные номера 

(композитор вновь избирает стихи Федерико  Гарсиа Лорки) и хоровое пение 

(на канонические латинские тексты мессы и реквиема). Всё это спаяно воедино 

не только скрепами развёртывания сценического сюжета, но и неукоснительно 

целеустремлённым сквозным развитием музыкального ряда, выстроенного на 

принципах симфонической организации материала и, конечно же, в опоре на 

систему лейтмотивов. 

Разумеется, в разработке подобной темы немыслимо было проигнориро-

вать испанскую национальную специфику. В балете «Гойя» всё это вылилось в 

настоящее половодье всевозможных красок – от торжественной величавости 

старинного церемониала («Сарабанда») до сугубо локальных штрихов мав-

ританского наклонения («Заклинатель змей»). Средоточием национального 

становятся махо и махи (кавалеры и дамы из народной среды), а средоточием 

этого средоточия оказываются в балете сцены с названиями испанских тан-

цев – «Фанданго» и «Хабанера».  

При всей значимости испанского колорита для балета «Гойя», суть 

данной партитуры определяют содержательные мотивы, выводящие за 

пределы локуса и приобретающие некое глобальное качество. Основные из 
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них могут быть сведены к таким смысловым парадигмам, как непреодоли-

мый драматизм жизни и спасительная сила любви. 

Говоря о первом, прежде всего подразумевается сильнейшее внутрен-

нее напряжение, пронизывающее многие сцены, и тяжёлая печать сумрачной 

рефлексии, разъедающей сознание главного героя. Причин для этого сколько 

угодно: исходящие свыше грозные инвективы, нескончаемый поток подав-

ляющих воздействий, обрушивающихся на человека, и непрерывно плетуща-

яся вокруг него сеть интриг, вновь и вновь разыгрывающееся перед ним зло-

вещее игрище бесов и, наконец, наплывы смятения, вызываемого то и дело 

возникающей внутренней неудовлетворённостью, которая так свойственна 

ищущей художественной натуре.  

В музыке балета предпринято настоящее исследование различных аспек-

тов губительного воздействия власти на личностную сферу. Исследование это 

начинается прямо с Пролога, который становится завязкой генерального кон-

фликта. Въедливо и неотступно ползущие параллельные квинты тягуче-

монотонного, аскетичного распева в характере молебна (вокализ мужского хора 

и оркестровые басы), чему на уровне визуального ряда отвечают скользящие во-

круг Гойи тени монахов – это и угрюмый сумрак жизни, и первый знак той да-

вящей силы, которая пока ещё незримо простирает свою длань над судьбой ху-

дожника.  

Ему кажется, что он всё время находится под неусыпным оком инквизи-

ции. Подчас создаётся впечатление, что ей удаётся проникать даже в его потаён-

ные мысли. Такое происходит, например, когда он, пренебрегая традиционным в 

Испании запретом на изображение нагого тела, задумывает написать свою «Об-

нажённую маху». Тут же, мгновенно появляются соглядатаи и доносчики, сует-

ливо снующие в механичных, навязчиво-выстукивающих («стукачи»!) ритмах, 

вызывающих почти физиологическое чувство гадливости. 

Среди ресурсов подавления есть и своего рода «психическая атака». 4-я 

картина («Десница инквизиции»), открывается Пассакальей. Мрачная про-

цессия с осуждёнными вырастает в нечто большее: неукоснительная мер-
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ность католического песнопения, политональное сочленение хорала мужских 

голосов и грузно перекатывающихся оркестровых басов, зловещие отсветы 

засурдиненной меди, угрожающе подхлёстывающая дробь tamburo militare 

(военный барабан) – вот благодаря чему происходящее из просто тягостного 

шествия превращается в тяжёлый «ход» машины репрессий с её чуть ли не 

вдохновенным пафосом отчуждения от живого течения бытия. 

Вариант открыто силового воздействия во всей своей откровенности 

представлен в сцене «Облава», где инквизиция осуществляет карательные 

функции. «Чёрная жандармерия» (воспользуемся заголовком стихотворения 

Ф.Гарсиа Лорки) ведёт охоту на человека, берёт его в неотвратимо сжимаю-

щееся кольцо, порождая в жертве ужас безвыходности. Композитор опирается 

на динамизм особого типа, выдвинутый музыкой ХХ века – динамизм натиска 

агрессивных побуждений.  

Следующий пик в развитии линии, связанной с разоблачением власти, 

приходится на 6-ю картину («Капричос»). Сюжетная ситуация такова: под 

впечатлением вызова в инквизицию в сознании Гойи происходит слом – ему 

кажется, что созданные им обличительные образы вступают в сговор с «блю-

стителями нравственности», раскручивая вокруг него вакханалию отврати-

тельного измывания.  

Одновременно рисуется страшная, но в чём-то закономерная метамор-

фоза: служители инквизиции предстают в дьявольском обличье, поэтому не 

случайно на кульминации врываются «лающие» выкрики хора с репликами 

из «Confutatis maledictis» («Отвергнув тех, кто проклят»).  

Череда сцепленных друг с другом номеров («Гротески», «Шабаш», 

«Призрак аутодафе») – быстро разрастающая лавина, всё более дикое коло-

вращение брутальных образов, химерических фантазмов, кошмарных 

видéний, разнузданных выплясываний нечисти. Эта оргия мракобесия за-

вершается катастрофическим обвалом: личность психологически надломле-

на, даже раздавлена, её разум на время гаснет… 
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Что может поддерживать человека в ситуации подавляющих воздей-

ствий, среди жизненных испытаний, столкновений и катастроф? Балет 

«Гойя» отвечает на этот вопрос двумя проверенными временем рецептами: 

любовь и творчество.  

Большая смелость автора состояла в том, что немало страниц данной  

партитуры посвящено раскрытию различных моментов творческого процесса. 

В наибольшей концентрации они представлены во 2-й картине («Мастерская 

Гойи»).  

Художественный акт зафиксирован здесь в его законченной стадиально-

сти. Монолог солирующей виолончели даёт исходный пункт – сосредоточен-

ные медитации наедине с собой, в ходе которых рождается творческая идея. 

Затем этап рефлексий (излом нонлегатных звуковых точек в звенящей ти-

шине): нащупывание замысла, его обдумывание, сопровождаемое сомнениями 

и колебаниями.  

Далее – напряжённый, почти мучительный поиск, преодоление материа-

ла (ускользающий контур тем, «бурчащие» секундовые созвучия, прерыви-

стые фразы речевого типа, наползающие друг на друга линии). И, наконец, об-

ретение образа: его смутные очертания всё более проясняются, он становится 

осязаемым, и достигнутый результат рождает состояние радостного возбуж-

дения.  

Этот процесс осуществления творческого замысла (от первых проб ки-

сти к завершающим мазкам) передан в формах симфонизированной драмы, 

волновое развёртывание которой завершается кульминационной зоной пьяня-

щего вдохновения. 

Среди малых и больших кошмаров жизни душевную отраду, помимо 

приливов творческого вдохновения, приносит с собой поэзия любви, связан-

ная с образом Каэтаны.  

Образ этот представляет собой чрезвычайно сложный сплав ракурсов: 

есть здесь и горделивая стать высокопоставленной светской особы, властной 

в своих желаниях (герцогиня Альба!), и грозная грация, олицетворяющая дух 
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Испании, и притягательность на редкость соблазнительной женщины, знаю-

щей силу своего очарования, и более всего – вдохновение любовной страсти, 

готовность отдать возлюбленному всё в себе, что сопровождается трагизмом 

отчаяния нежной души, сознающей своё бессилие перед хрупкостью челове-

ческого бытия.  

Такова «последняя истина» балета? Нет, есть ещё Эпилог.  

Перебрасывая тематическую арку к Прологу, он погружает повествование 

в атмосферу сгущённой сумеречности, в глухоту насторожённости и неведомо-

сти, где рядом с Гойей по-прежнему скользят мрачные призраки инквизиции, 

вновь заставляя сжиматься пружины сознания.  

   

*     *     *  

Если в предыдущие десятилетия в творчестве Елены Гохман ведущими 

были камерные жанры, то с середины 1990-х годов её художественные инте-

ресы сосредоточились на крупных полотнах ораториального плана (ведь да-

же «Гойя» в определённом смысле балет-оратория).  

Композиции эти по всем параметрам соответствуют нашим представ-

лениям об облике оратории как монументального произведения самой серь-

ёзной проблематики. Причём в русле этой проблематики находятся как «веч-

ные» темы, так и глобальные вопросы, занимающие сознание человечества 

переживаемой ныне эпохи.  

Первым из такого рода сочинений стала «Ave Maria» (2000) с её 

жанровым обозначением библейские фрески. Оригинальность авторского 

замысла в данном случае вне всякого сомнения. Мы привыкли к тому, что 

«Ave Maria» – это небольшое вокальное или хоровое сочинение (вспомним 

шедевры Ф.Шуберта и Ш.Гуно). У Е.Гохман под таким названием высту-

пает грандиозная композиция для солистов, хора, органа и большого ор-

кестра, и подобное приходится наблюдать в мировой практике музыкаль-

ного искусства, пожалуй, впервые.  
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В ходе развёртывания данного повествования как бы перед взором 

Богоматери проходит путь её Сына: от Рождества к возмужанию, пропове-

дям и  деяниям, а затем через жестокие испытания к Вознесению.  

Этому замыслу, а также использованной здесь канонической латыни 

марианских песнопений, мессы и реквиема, соответствуют заголовки пяти 

частей, следующих attacca: I. Jntroitus, II. Credo, III. Crucifixus, IV. Sanc-

ta Maria, V. Finalis. Их грани, как правило, отмечаются звучанием колоко-

лов, которые выступают в функции вестника-предвещания и усиливают 

атмосферу священнодействия. 

 Оратория построена по законам концентрической, зеркально-

симметричной формы. Крайние части корреспондируют между собой состо-

янием благостной молитвенности, гармонии и умиротворённости, чему отве-

чают тихая звучность и консонантная вертикаль.  

Jntroitus – протяжённейшая по времени пантеистическая прелюдия, 

живописующая некий Эдем, исполненный первозданной чистоты, «райские 

сады», расцвеченные звончато-хрустальными звучаниями. Здесь сливаются 

воедино парение человеческого духа и осанна, нисходящая с небес (тончай-

шим образом дифференцированное струение струнных), а кроме того – это и 

мир светлых мечтаний, с которыми матери выносят своих детей в круг бы-

тия.  

Текстовая канва закономерно открывается первым из богородичных 

гимнов – Salve Regina. Грудной тембр меццо-сопрано solo – истинно мате-

ринский голос, к которому время от времени присоединяется нежный подго-

лосок дисканта, символизирующий младенческую беспорочность.  

В Finalis, выполняющем функцию послесловия, в тех же благостно-

лучезарных тонах вновь и вновь слышатся гимнические распевы во славу 

животворящей силы, дающей начало всему и вся. Развёртывание цепи этих 

распевов построено таким образом, что их бесконечная нить постепенно 

словно истаивает в далях мироздания – характерная для подобных эпизодов 
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поразительная тонкость оркестрового письма приобретает здесь особую сим-

волическую окрашенность.  

Второе концентрическое кольцо композиции образуют II и IV части. 

В Credo обретение и утверждение Истины (торжественно-

императивные возглашения) сопровождается вхождением незримого героя 

произведения в полосу испытаний и тягот. Возникающее сгущение сумрака и 

нагнетание напряжённости акцентируется разработкой интонационной сфе-

ры холодновато-аскетичных песнопений григорианики и Раннего Возрожде-

ния (примечательно господство мужских голосов). 

 Противоположна этому смысловая траектория Sancta Maria: преодо-

левая жестокие борения суровой реальности, волна за волной нарастающий 

поток живительного тепла дарует всепобеждающую силу красоты и покоря-

ющей человечности. Не случайно на данном драматургическом этапе абсо-

лютно доминирует звучание солистов (тенор и меццо-сопрано) с хором, под-

держанное преимущественно струнной группой. 

Событийным и драматургическим центром оратории становится Cruci-

fixus. И, в свою очередь, центром этого центра является большой раздел, суть 

которого можно определить понятием Голгофа.  

Когда оркестр всей мощью ресурсов своего tutti рисует картину биче-

вания, и в неотвратимом напоре грохочущей всеподавляющей звуковой мас-

сы тонут стоны, стенания и вопли людских толп, естественно представить 

себе коллапс глобальных катаклизмов, крестный путь всего человечества и 

му́ку всеобщего бытия (не случайно ключевой фразой здесь становится Dies 

irae). А когда вступает орган solo со всем присущим ему громогласием вели-

чественного grandioso, нетрудно уразуметь, что это глас праведного гнева, 

возмущения и протеста, отповедь человеческому неразумию вообще.  

В музыке данного раздела совершенно очевидно стилевое столкнове-

ние жёсткого авангарда (оркестровый массив) и высокой патетики баховско-

го типа (солирующий орган). Характерный для эстетики Постмодерна стиле-
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вой плюрализм используется здесь в целях наиболее эффективной обрисовки 

соответствующих образов и состояний.  

То, что представлено в органном звучании – несомненный  

неоклассицизм. К этому стилевому направлению Елена Гохман всегда испы-

тывала особое тяготение, и в его рамках она создала немало превосходных 

произведений, в том числе один из своих шедевров – знаменитую «Элегию» 

(II часть концерта для оркестра «Импровизации», но существует и как само-

стоятельное произведение для разных исполнительских составов). 

Её неоклассицизм предстаёт в очень широком спектре наследуемых 

традиций: от средневекового хорала и ранессансной полифонии через Баха, 

Генделя и Вивальди к Моцарту, Бетховену, а далее – к суровой аскезе са-

кральных песнопений, напоминающих стиль позднего Листа. В этом сказы-

вается присущая композитору приверженность духу и принципам музыкаль-

ной классики. И если говорить более конкретно, то используются эти связи 

чаще всего для того, чтобы ярче раскрыть мир подчёркнуто возвышенных 

мыслей и чувств. 

Возвращаясь к оратории «Ave Maria», следует подчеркнуть, что воспева-

ние Богоматери сопряжено именно с неоклассицистской стилистикой, но как 

свободно и по-новому истолковывается она и какой вдохновенный, исключи-

тельно широкий и пластичный мелодизм порождает она у этого композитора! 

 Может быть, самый показательный пример в этом отношении находим в 

IV части, где генеральную кульминацию всего произведения являет гимн имен-

но на текст молитвословия «Ave Maria» – необъятная в широте своего дыхания 

кантилена удивительной, светозарной красоты, поистине «бесконечная мело-

дия» (свыше шести минут непрерывного интонационного тока). Стилистически 

эта кантилена собирает в единый концентрированный пучок то, что нам памят-

но в многовековой кладези песнопений, посвящённых Богоматери: от Жоскена 

Депре до Шуберта и Гуно. 
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*     *     * 

      Отмеченный выше мелодизм с его необычайной широтой и наполнен-

ностью становится в художественной системе Елены Гохман точкой опоры 

среди изображаемых тягот и драм современности, о которых в призме сюже-

тики прошлого рассказывает она в ораториях «Ave Maria», «Сумерки», «И 

дам ему звезду утреннюю…».  

      Особенно очевидна подобная актуализация в вокально-симфонических 

медитациях «Сумерки» (2003), где в трактовке избранных вербальных тек-

стов всемерно акцентирована самая жгучая проблема современности – про-

блема сохранения природы и выживания человечества.  

 Всё необходимое для себя композитор нашла у Антона Павловича Че-

хова, любимейшего своего писателя, которому она поклонялась и как этало-

ну русского интеллигента. Уже более столетия назад он начал тревожиться 

за судьбу человечества и подметил начало угрожающего процесса, губитель-

ного не только для экологии природы, но и для экологии нашего духа, в ко-

тором обнажилось так много противоречий и «трещин» разного рода.     

 Вслед за писателем, усиливая и заостряя музыкой сказанное им (как и 

в случае с поэзией Марины Цветаевой), Елена Гохман мучительно размыш-

ляет в «Сумерках» над этим тяжким вопросом – отсюда своеобразие жанро-

вого обозначения: Вокально-симфонические медитации. Опираясь на крат-

кие извлечения из пьес «Дядя Ваня» и «Чайка», а также из рассказа «Без за-

главия», композитор развернула большую композицию единого дыхания, но 

с достаточно ясным членением на три раздела.  

 Её проблемно-смысловым центром становится именно центральный 

раздел (он и по времени занимает свыше получаса, то есть более половины 

всего произведения). Здесь повествуется о драме земного существования, 

перерастающей в наши дни в трагедию, о неразумии человеческом, которое 

может привести к всеобщей и окончательной катастрофе. 

           Данный многоэпизодный раздел выстроен на взаимодействии контра-

стов. Его основа – пресс надвигающихся тревог и бедствий. И, разумеется, 
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суть не только и не просто в нарастающей угрозе экологии, за этим стоит 

мрачная громада тягот, напряжений и катаклизмов нынешнего бытия.  

 Выдержанные в жёстких урбанистических ритмах взвихренно-

экспрессивные токкаты оркестра, основанные на трении диссонансов кла-

стерные наслоения и сонорные нагнетания, грозовой набат низкой меди и 

беспощадным приговором обрушивающийся грохот литавр и большого ба-

рабана – всё это увенчивается фатальными репликами хорошо знакомого по 

балету «Гойе» и оратории «Ave Maria» хорового Dies irae как устрашающего 

знака жутких кошмаров Судного дня заблудшего человечества.  

      Описанной звукосемантической основе сопутствуют попытки проти-

востояния наплывам ужаса через напоминания о том, что всё могло быть 

иначе (реминисценции тематизма первого раздела), через блики робкой 

надежды на лучшее (в опоре на тихое звучание струнных), через настоятель-

ные предостережения и взывания к разуму, что в самом развёрнутом solo ор-

гана с его патетикой сверхнасыщенных звучаний приобретает характер сиг-

нала SOS.  

 Если публицистической заданности рассмотренного раздела соответ-

ствует преобладание речитации (как солиста, так и хора и даже оркестра), то 

в начальном и завершающем разделах оратории в свои права вступает мелос, 

широкий распев.  

 В начальном разделе это определяется стремлением передать гармо-

нию природного и человеческого мира. Так было когда-то и так могло быть 

всегда, если бы люди бережно относились к законам естества и поддержива-

ли разумное равновесие различных начал жизни. 

      От музыки исходит дыхание тепла и света, в ней много воздуха и 

утренней свежести. Звучание деревянных духовых (флейта, гобой, англий-

ский рожок, кларнет) придаёт ей отчётливо пасторальный оттенок. Кроме то-

го, в инструментальных партиях немало от пения птиц.  

 Мягкие переходы из тональности в тональность расцвечивают луче-

зарную колористическую гамму неизменного мажора. Ощущение тишины, 
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покоя, умиротворённости поддержано баюкающими колыбельными ритма-

ми. Так рисуется благодать Божьего мира, земной рай, и на кульминациях 

этой идиллической картины троекратно произносится торжественное славо-

словие «Аллилуйя!» 

      Текст заключительного раздела оратории также давал основания пе-

стовать «царство кантилены». При всей болевой настроенности музыкальной 

концепции в целом, вопреки юдоли и скверне земной, утверждается вера в 

жизнь и поётся хвала мирозданию. Этот всеочищающий катарсис несёт в се-

бе надежду на то, что homo sapiens сумеет одуматься и не погубить себя и 

свой земной дом.  

      В цепи взаимодополняющих эпизодов, создающих многоцветный 

спектр финального раздела, особенно выделяются два. Первый из них осно-

ван на струении нисходящей мажорной гаммы, постепенно опускающейся из 

верхнего регистра в нижний, что как бы воочию передаёт нисхождение тро-

ицы вера – надежда – любовь с небесных высот к земной тверди.  

 Обратившись к характерному приёму из арсенала минимализма, ком-

позитор добивается поразительного эстетического эффекта: элементарная 

гамма – и ничего больше, но поданная в сложном плетении голосов и в раз-

ном ритме, к тому же только скрипки, но в многочисленных divisi – всё, ка-

залось бы, проще простого, однако остаётся лишь удивляться тому, как «из 

ничего» рождается настоящее чудо выразительности. 

      Второй эпизод – завершающий гимнический распев «Я верую», кото-

рый следует отнести к высшим художественным откровениям Елены Гох-

ман. Его лироэпика представляет собой органичнейший симбиоз вроде бы 

разнопорядковых образных граней. Он звучит очень лично и вместе с тем 

общезначимо, проникновенно и величаво, сохраняя полновесность земного 

чувства и вознося к горнему.  

 Эхообразные имитации каждой фразы поочерёдно во всех хоровых 

партиях создают благодаря имитационному «умножению» впечатление мяг-

кого, но неукоснительного утверждения авторской мысли. Наконец, свето-
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зарность этого воспевания, соприкасающаяся с представлением о небесной 

лазури, сочетается с чисто лирической прочувствованностью (черты серена-

ды, подкрепляемые характерным «бряцанием» pizzicato струнных).  

 

*     *     * 

      Последней ораторией Елены Гохман стали духовные песнопения «И 

дам ему звезду утреннюю…» для мужского хора и камерного оркестра 

(2005).  

 Это вновь, как и «Сумерки», большая трёхчастная композиция, требу-

ющая для своего исполнения отдельного вечера, но идущая на едином дыха-

нии. И внешне она созвучна «Сумеркам» по своей смысловой фабуле (от 

упований через драматические перипетии к надежде), только в проблематике 

её ещё больше обострилось чувство катастрофичности современного бытия.  

 Тем не менее, новая оратория весьма отличается от предыдущей. В 

первую очередь, конечно же, по самому облику: перед нами сочинение не 

светского, а несомненно сакрального наклонения, что подчёркнуто обозна-

чением духовные песнопения. Это начинается с текстовой канвы, которая 

опирается на избранные строки из православных канонических песнопений, 

псалмов Давида и «Откровения Иоанна Богослова».  

 В первом разделе после торжественно-ритуального вступления внима-

ние концентрируется на разного рода ламентациях: поведав о горестях и 

невзгодах житейских, человек в своих сетованиях взывает к Творцу о помо-

щи и защите. 

      Следующий раздел вещает о неразумии человека, по причине чего 

жизнь его погрязла в скверне греховной, за что грозит ему кара небесная и 

ужасы конца света. Естественно, что здесь определяющими становятся 

наплывы смуты и душевного мрака, то и дело проносятся апокалиптические 

виде́ния. 
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      Только тому, кто способен подняться над бездной прегрешений, грядёт 

избавление от мук, и да воздастся праведному благодарением по справедли-

вости – таков смысл последнего раздела. 

      Хорошо представляя себе все изъяны людской породы и всё зло, на ко-

торое она способна, композитор в неизмеримо большей степени хочет видеть 

в человеке доброе и глубоко сочувствует ему в его тяготах, с болью в сердце 

говорит о тех, кто погряз в трясине бедствий. И потому финальная нота про-

изведения проникнута стремлением пробудить надежду на лучшее, одарить 

верой в духовное возрождение. 

 Таково художественное кредо композитора, и безусловный гуманизм 

её этической позиции в полной мере проявил себя во всех трёх её ораториях 

первой половины 2000-х годов. Но, в отличие от предыдущих, третья из них 

целиком покоится на эстетике и звуковых формулах русского православия, 

напрямую сближаясь с его религиозно-обрядовыми формами.  

 В данном отношении показательно обращение к фонду знаменного 

распева, а также апелляция к мужскому хору, что напоминает об архетипи-

ческих традициях храмового пения. Так что по сути оратория «И дам ему 

звезду утреннюю…» воспринимается как молебен за Россию – Россию не-

устроенную, бредущую в слепоте путём нескончаемых неурядиц и ката-

строф. 

       

*     *     * 

На завершающем витке художественной эволюции многое из «левых» 

устремлений отошло для Елены Гохман в прошлое, что касается прежде все-

го этики максимализма со свойственными ему крайностями и претензиями на 

исключительность.  

 В данном отношении очень показательным является последнее из 

крупных произведений Елены Гохман –  Партита для двух виолончелей и 

камерного оркестра (2009), дающая богатейший материал для осмысления 

художественной практики Постмодерна.  
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 Эта десятичастная композиция, суммирующая «номенклатуру» сюит-

ных жанров разных времён и народов (Прелюдия, Павана, Скерцо, Пасто-

раль, Гавот, Пассакалья, Тарантелла, Жига, Ариетта, Постлюдия), в высшей 

степени концентрированно выразила устремление к тому эстетико-стилевому 

модусу, который лучше всего обозначить понятием классичность. 

          В самом общем плане за этим понятием стоит с особой очевидностью 

заявившая о себе приверженность композитора духу и принципам музыкаль-

ной классики. Однако сразу же необходима оговорка: в опоре на критерии 

основных пластов классики прошлого выдвигается подлинно современная 

классика.  

 Исходящие от этой музыки душевная просветлённость, чувство внут-

реннего покоя и ощущение удовлетворённости сущим подводят к мысли: 

жизнь как таковая – несомненно, высшее благо, и следует довериться одному 

из умов времён Просвещения, который утверждал, что независимо от всех 

язв и противоречий земного существования мы живём в лучшем из миров.  

      Очертив эволюцию творчества Елены Гохман, можно констатировать 

следующее. Апробировав в своей творческой лаборатории едва ли не всё и 

вся, нередко выходя на различного рода художественный эксперимент, 

Е.Гохман в конечном счёте более всего тяготела к органичному сочетанию 

традиционных и авангардных приёмов композиторского письма и к свобод-

ному использованию любых ресурсов стилевой амплитуды с целью наиболее 

действенного и точного воплощения своих художественных замыслов. 

      При всём многообразии используемых средств выразительности к се-

редине 1970-х годов сложился стержень её художественного «я» с собствен-

ной, хорошо узнаваемой интонацией. С наибольшей явственностью эта ин-

тонация предстаёт в сфере мелодики, всегда у неё очень рельефной, легко 

запоминающейся.  

 Природа отпустила ей редкий по нынешним временам, богатейший дар 

мелодизма чрезвычайно щедро, даже с избытком. Дар этот своё высшее вы-

ражение получил в многочисленных образцах великолепной кантилены с 



 38 

присущей ей красотой, исключительной пластичностью и столь необъятной 

протяжённостью, что преодолевается условность понятия бесконечная мело-

дия. 

      Уникальная способность к мелодической характеристике в известной 

мере предопределила картину жанровых предпочтений Елены Гохман. Со-

здавая произведения едва ли не во всех родах и разновидностях, она особое 

тяготение всегда испытывала к музыке, связанной со словом. И это опять-

таки драгоценно, поскольку на фоне характерного для современной ситуации 

далеко не благополучного состояния вокальных жанров она была наделена 

способностью добиваться безусловной органики в данной сфере.  

 Поэтому естественно, что наиболее примечательными вехами её твор-

ческой судьбы становились, как правило, произведения на той или иной ли-

тературной основе. Самые сильные импульсы композитор получала от таких 

близких ей по духу личностей, как А.Чехов (оперы «Цветы запоздалые», 

«Мошенники поневоле», оратория «Сумерки»), М.Цветаева (вокальные цик-

лы «Лирическая тетрадь», «Бессонница», «Благовещенье», вокально-хоровая 

композиция «Три посвящения») и Ф.Гарсиа Лорка (камерная оратория «Ис-

панские мадригалы», вокальные интермеццо в балете «Гойя»). 

 Будучи прежде всего «вокальным» композитором, Елена Гохман при 

случае выказывала себя и незаурядным мастером оркестра. В её партитурах 

он предстаёт в самой широкой амплитуде своих «амплуа»: от внешне безыс-

кусного, очень прозрачного «аккомпанемента» до чрезвычайно виртуозной, 

на редкость изобретательной фактуры; от сверхнасыщенных, многослойных 

tutti с глыбами циклопических звуковых масс до тончайшей вязи музыкаль-

ной ткани, нередко основанной на оригинально трактованных приёмах «пе-

ретекающей» инструментовки, когда линия оказывается прихотливо соткан-

ной из кратких фраз и реплик, передаваемых из партии в партию. 

      Со времён пресловутого спора «физиков» и «лириков», наперекор все-

му, композитор настойчиво и бережно взращивала в своём творчестве хруп-

кие побеги нежности, красоты, поэзии. Обращаясь прежде всего к сердцу, к 
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душе человеческой, она тем самым почти автоматически осуществляла 

глинкинский принцип писать музыку, «равно докладную» любителям и зна-

токам.  

И в этом прежде всего сказывается свойственный ей талант общитель-

ности. Но при всей общительности – подчёркнутая интеллигентность, неиз-

менная тонкость, одухотворённость, чистота помыслов героя её музыки, воз-

вышенный строй чувств (словно оправдывая свою редкую фамилию: Гохман 

– от немецкого высокий человек). 

      Достоинства лучшего из сделанного этим композитором несомненны.  

Отрадно, что ей не приходилось писать «в стол»: почти все её произведения 

исполнялись не только в Саратове, но и в других городах, на самых ответ-

ственных творческих форумах в Москве, а также за рубежом. Отрадно и то, 

что она вошла в число немногих женщин-композиторов, поднявшихся к 

большим высотам искусства (имеются в виду Гражина Бацевич в Польше, 

Галина Уствольская и София Губайдулина в нашей стране). 

   


