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  Giuseppe Lo Castro 
 

«Pupara sono». 
Il teatro bruciante della poesia di Jolanda Insana 

 
 
 
«Pupara sono», con inversione siciliana del verbo, è una formula utilizzata da Jolanda 
Insana nella prima delle sue raccolte poetiche Sciarra amara del 1977. Benché 
costituisca una raccolta di esordio, si tratta dell’esito di un percorso poetico maturo e 
rappresenta dunque già un punto di arrivo (Insana quando la pubblica ha 40 anni). Il 
testo di apertura di Sciarra amara s’intitola appunto Pupara sono e contiene il titolo 
nella sequenza di versi della strofe 14 che recita:  
 
pupara sono 
e faccio teatrino con due soli pupi 
lei e lei 
lei si chiama vita 
e lei si chiama morte 
la prima lei percosìdire ha i coglioni 
la seconda è una fessicella 
e quando avviene che compenetrazione succede 
la vita muore addirittura di piacere1  
 
La poesia si presenta come teatro, anzi teatrino. Ma l’elemento ironico, popolare e 
basso dell’opera dei pupi è in contrasto con il tema alto del contrasto amoroso tra vita 
e morte.  La poetessa «pupara», come nel componimento successivo «mastra di trame 
e di telai», dirige, tesse, compone e la sua costruzione allestisce un dramma profondo. 
Il teatro, quindi, anche nella forma microcosmica del «teatrino», è metafora della 
vita, mentre l’opera dei pupi è spettacolo che inscena una continua contesa. Eppure 
non si tratta di una lite indolore. Sul campo possono esserci morti o feriti e lo scontro 
si fa allora tra destino tragico e tensione alla felicità, così che il «teatrino» può avere 
esiti letali: «croce e noce / con te più non ci gioco / qui non finisce / a opera di pupi / 
finisce con quattro tacce / e quattro tavolacce» (Morte bocchinara). Già il titolo della 
raccolta Sciarra amara attiva il conflitto e il sottotitolo faccia di sticchiozuccherato 
non aspettarti gioie da minchiapassoluta predispone alla definizione della morte, 
maschia seduttrice sterile, e della vita, principio femminile di dolcezza vivificante. È 
questo uno dei temi, forse sotto traccia il tema-cardine di tutto il percorso poetico di 
Insana.  
Una poesia che non si rassegna alle seduzioni della mortalità, contro ogni depressivo 
nichilismo contemporaneo, ma rivendica il diritto di vivere. E anche un diritto al 
piacere, che si insegue con una lotta accanita, violenta, senza esclusione di colpi. L’io 
conduce questa lotta prima di tutto con se stesso, col proprio corpo, con la tentazione 

                                                        
1 J. Insana, Tutte le poesie (1977-2006), Milano, Garzanti, 2007. D’ora in poi si rimanda a questa edizione. 
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di abbandonare il piacere di vivere, contro il cinismo che si annida nel quotidiano (si 
veda l’ultima raccolta Turbativa d’incanto del 2012). Ecco perché i due protagonisti 
del contrasto di Sciarra amara sono «lei e lei»: due facce di una stessa identità.  
Ma è anche una lotta che l’io conduce sul campo contro il conformismo 
dell’adattamento al così va il mondo e della rinuncia, una lotta di resistenza 
inesorabile, cui il principio vitale non può mai rinunciare rilanciando e riaprendo 
continuamente lo scontro. Si possono citare due versi tra gli altri: «dopo la resistenza 
/ si torna alla resistenza» da La stortura del 2002 nella sezione d’apertura L’ultima 
parola non è detta, titolo, che è espressione-tema se compare in esordio al v. 5 e 
ritorna variato nell’epilogo dell’intera raccolta («Il nemico stravince?/ma non è detta 
l’ultima parola»). La matrice di questa lotta incessante dice anche che la vita è una 
conquista quotidiana, un accanito sottrarsi alle lusinghe della fine, progettando ogni 
giorno un destino di cambiamento contro il male presente. 
Al fondo la poesia di Insana mette in scena sentimenti viscerali di rabbia, di protesta, 
di invettiva prima che denuncia. La poesia non può essere in questo senso olimpica 
conciliazione col mondo, non elegge parole avvolgenti, ma forza le parole per 
costringerle a esprimere l’urgenza del dire. Così, per esempio, sempre nell’attacco 
dell’Ultima parola non è detta, che citavo sopra, si legge:  
 
sbatte la finestra 
cambia scenario e battuta 
e però dopo tanta incazzatura 
ho voglia di sbraitar cantando 
perché l’ultima parola non è detta 
 
«Sbraitar cantando» è una riscrittura del «recitar cantando», la formula che descrive il 
recitativo del teatro musicale. «Ho voglia di sbraitar» indica il bisogno di non 
arrendersi, di urlare e dare parola all’ira. Ed è un urlo prolungato per esibire la 
volontà di essere rilanciando con forza dall’intimo una sfida senza pace 
all’avversario, come chi volesse intimidirlo o caricarsi col grido. C’è un testo nella 
raccolta Il collettame (1985) che si intitola Perché ti arrabbi tanto? In cui il verso-
titolo è ripreso seguito da una risposta dialogica: «-mi arrabbio, dunque sono». Si 
capisce dunque che l’affermazione di sé è frutto di una resistenza, di una volontà 
radicale di non rassegnarsi né accontentarsi.   
Un altro aspetto del fare poetico di Jolanda Insana è quello, già lo accennavo, 
dell’importanza della parola, forse una delle cose che colpisce immediatamente alla 
prima lettura. La parola di Jolanda Insana è una parola ricercata, ma non in senso 
classicista, come pure qualcuno ha potuto scrivere. Nella poesia di Insana le parole, 
quelle del mondo – e quelle della letteratura ufficiale – possono essere vuote o 
ripetitive, anche banali. C’è per il poeta il costante bisogno di rinnovare o rivificare le 
parole. Per questo possiamo trovare molte deformazioni verbali, come l’uso di 
apporre un intensivo s a sostantivi verbi aggettivi, che così raddoppiano e potenziano 
il loro significato in termini come sdesolata, sdimenticando, scancellare – evocando 
anche distorsioni popolari siciliane (ma si può dare anche l’inverso: braitando per 
sbraitando in La parabola del cuore dalla Clausura del 1987), o anche la tendenza a 
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suffissi inediti che producono neologismi in -ura (es. fottitura) o in -oso (si veda un 
poemetto in tal senso programmatico come Amore in -oso in Lessicorìo ovvero 
Lessicòrio, 1976-1980), per esempio. Un atteggiamento di oltranza linguistica che si 
può vedere anche in alcuni titoli come «la tagliola del disamore» sul cui secondo 
termine Insana ha scritto anche un intervento.2 «Disamore» nel titolo indica in primo 
luogo una condizione di perdita d’amore, di tristezza da mancanza, ed anche di 
necessità di elaborare il lutto di una mancanza, come quello della perdita della madre; 
ma si estende metaforicamente a una condizione contemporanea di sterilità affettiva. 
Anche in un Autodizionario degli scrittori italiani Insana si è definita «sputafonemi» 
e «gabbalessemi».3 Questo bisogno di sfuggire alla lingua e insieme di recuperare un 
aspetto fonico, da lingua primitiva e materica – prima l’emissione del suono, poi la 
parola – è stato sottolineato dalla stessa Insana: «Le parole sono prima di tutto suono, 
e mi affascinano e legano, come le cose nella loro vitalità e terribilità. Suoni voci e 
click fanno il linguaggio animale, e comunicano emozioni: fame, paura, desiderio, 
piacere, affetto, gioia, dolore. In principio anche le bestie umane uggiolarono e 
guairono. Come a dire che le parole escono dal corpo, hanno il loro centro negli 
organi del corpo e sulla pelle, prima che nel cervello».4  
Le parole-suono di Insana nascondono però una torsione. Si potrebbe parlare di 
fascinazione per una musica dissonante, nel senso che le figure di suono insistono 
sull’allitterazione prolungata, la consonanza petrosa (è questa forse la figura più 
presente), l’assonanza discorde, l’anafora con variazione, le figure etimologiche o 
paraetimologiche: ripetizioni di suoni e fonemi che producono un effetto di 
scioglilingua mancato, di cortocircuito sonoro. Non è questo il luogo di un’analisi 
retorico-metrica di Insana, che meriterebbe un lungo e attento discorso per la 
ricchezza e varietà delle forme. Importa però sottolineare che l’eccesso di figure di 
suono non produce sonorità musicali armoniose, né ricerca un ritmo melodioso; al 
contrario si impongono asprezze ricorsive in una musica comunque petrosa, 
frantumata, squarciata, secondo un modello che richiama, contro la musica classica, 
le dissonanze della dodecafonia o il ritmo sincopato del jazz. Ne do due esempi, tra i 
tantissimi, tratti da un passo breve e da una sequenza più lunga: 
 
la voce soffocata 
suono vuoto 
del vuoto 
crea un sussulto 
di tuono 
(da Viatico in La tagliola del disamore) 
 
estenuata si storce a sinistra e si posa 
e quando si leva verso l’uscita indocile sbanda 
e starnazza imprigionata 
                                                        
2 J. Insana, Disamore, «Il caffè illustrato», 24, 2005, pp. 60-61, ora raccolto in Appendice a J. Insana, Tutte le poesie, 
cit., pp. 578-80. 
3 J. Insana, voce in Autodizionario degli scrittori italiani, a cura di F. Piemontese, Milano, Leonardo, 1990, pp. 178-80, 
ora in Appendice a J. Insana, Tutte le poesie, cit., pp. 575-77. 
4 Quella ruga che rende visibili. Giancarlo Alfano intervista Jolanda Insana, in J. Insana, Satura di cartuscelle, Roma, 
Perrone, 2009, p. 8.  
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cecata s’inerpica e strapiomba 
si rialza e stramazza 
perché pure marciando in avanti è sghemba 
sulla traccia che slemba bislacca 
 
disarmata non è sciolta né pronta 
né lascia impronta 
e poi che non riesce a levarsi i peli 
non dà né prende e si strapazza 
e però non ha più niente sulla punta 
 
(da Il martòrio in La stortura) 
 
Nonostante l’effetto evidente di allitterazione di s o st str e di p e le altre figure di 
ripetizione di suono, il risultato sonoro è di forte spezzatura: alla ripetizione 
corrisponde anche una variazione e una distorsione. L’effetto per il lettore è quello di 
una effervescenza linguistica e sonora, di una vertigine che insegue i suoni delle 
parole e li altera. E sono sempre parole dette, anzi pronunziate con vigore, sul punto 
di esplodere anche foneticamente; in tal modo deformate da apparire in vita e mai 
parole ricavate dalla lingua scritta e fissate in un lessico. 
Tutta questa sperimentazione espressiva e questo bisogno di sfuggire al rischio di 
sterilità della lingua della tradizione sono funzionali alla ricerca di un senso ulteriore 
della vita; agiscono per bucare una parete verbale e concettuale. In qualche modo la 
poesia ridà un nome alle cose; reinventando, forzando, smontando le parole, le sottrae 
a quello che i formalisti russi chiamavano «automatismo della percezione». 
D’altronde le parole appaiono come pietre incandescenti, ribolliscono, fermentano, si 
ostinano a dire oltre il dicibile ricercando una verità più profonda dello stesso 
vocabolario, che è ciò che compete alla poesia e al poeta. In un testo programmatico 
di Fendenti fonici come Sono questi i fiori, Insana lo afferma col consueto 
estremismo: «sguarrare le parole/ e farne vicoli angiporti angst angina / senza 
aggiunta di papaverina».  
In questo senso la ricerca linguistica di Insana ha attraversato diverse fasi 
orientandosi dapprima verso il dialetto e insieme verso l’espressività popolare e 
l’oralità sia nella prima fulminante raccolta, Sciarra amara che in Lessicorìo ovvero 
Lessicòrio, verso cioè il recupero di parole e formule estranee alla letteratura, capaci 
di riportare la poesia alla materialità delle cose e della vita. Ne sono esempi alcune 
strofe dal testo eponimo di Sciarra amara: «scòncicascòncica/ strafallària / e non 
bucare il bucato» oppure: «camminacammina / faccia di moffa / prima che t’arriva / 
una buffazza» o ancora: «scippa fracassa / scafazza e scrocchia / torna e vuole conto / 
e ragione». Dopo quello che Insana ha chiamato il «ciclo della sciarra»,5 concluso da 
Fendenti fonici del 1982, l’inventiva linguistica, nello sforzo di riattribuzione di forza 
e senso alle parole, si è spinta ad aggredire la lingua italiana, mentre l’oralità ha 
consentito l’incursione di voci del parlato comune, della cronaca e dei linguaggi di 
massa.  

                                                        
5 Nota a J. Insana, Tutte le poesie, cit., p. 8. 
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Nella raccolta Fendenti fonici del 1982 c’è un componimento intitolato Coltellate di 
bellezza che si chiude con tre versi emblematici: 
 
quand’è il caso 
mi calo la visiera 
e do coltellate di bellezza 
 
Non è bellezza serafica ma bellezza che ferisce quella proposta da Jolanda Insana, 
che squarcia il quotidiano, lacera le strutture morte delle cose e del vivente. La vita 
nella logica contrastiva di Insana è sempre rigenerazione, reinvenzione, riapertura del 
possibile, progetto di un altro mondo. In questo senso il discorso incrocia insieme 
piano esistenziale e piano politico, in senso alto non rigidamente ideologico. 
Nel dare il coltello alla bellezza Insana sembra comporre un ossimoro, la 
congiunzione tra estetica e violenza si orienta in direzione della tradizione 
anticlassica, antiarmonica, il suo modello del bello è rottura, perturbamento e 
inquietamento non equilibrio, contemplazione e ammirazione. C’è un bello mirabile, 
da mirare e c’è un bello che non si può ammirare perché sconcerta e offende: è qui 
che la poesia elegge il proprio terreno dell’agire. D’altronde il componimento 
successivo della stessa raccolta, il già citato Sono questi i fiori, contiene una formula 
analoga espressa per contrasto: «ti piglio a maleparole semplicemente perché / andato 
nel campo delle esercitazioni / non sai dare coltellate di verità / e intoni il miserere / 
mentre per le strade ci si scanna con la solita pietà». Come nella tradizione classica, 
dunque, la bellezza deve recuperare il proprio rapporto con la verità, essere un’arma 
di verità inconciliante e armarsi di coltello e visiera per saper colpire nel «campo 
delle esercitazioni» della vita, dove regnano ingiustizie, nemici e rassegnati 
compianti da riprovare con indignazione.   
Al convegno MOD di Messina del 2012 su Sublime e antisublime nella letteratura 
contemporanea Insana ha preso parte in una tavola rotonda cogliendo l’occasione per 
sottolineare una linea anticlassica e antiaristotelica della bellezza,  gravitante intorno 
al Perì ypsos. Se ci spostiamo sul campo moderno, i critici, Raboni per primo, hanno 
giustamente evocato una funzione Gadda nella tensione plurilinguistica di questa 
poesia.6 A mio parere come nel mondo classico il sublime sta ad Aristotele, nella 
nostra tradizione Insana muove una sfida alla poesia e alle parole della linea 
dominante. L’antimodello è ovviamente Petrarca: 
   
come il padrone è padrone 
perché ha torto e vuole ragione 
così tu sei poeta 
(Petrarca Petrarca 
quanti guai 
 (E venga un nuovo scorticatore in Fendenti fonici) 
 
Qui Petrarca rappresenta il codice autorevole di identificazione del poetico; fuori dal 
mondo e dalla lingua petrarcheschi rimane però una vita inespressa dalla poesia. Per 
                                                        
6 G. Raboni, presentazione in Sciarra amara (1977) ora riprodotta in J. Insana, Tutte le poesie, cit., p. 12. 
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questo le parole forzate, estreme di Insana paiono a volte riprendere una lingua antica 
che qualcuno ha scambiato con classica. Si tratta di una lingua originaria, quella 
violenta e corposa di Jacopone, o quella del Dante infernale delle invettive o del 
linguaggio petroso o quella del genere medievale del Contrasto in cui il dialogo delle 
voci si fa conflitto («guerra aspra e non mortale» dice sempre in Perché ti arrabbi 
tanto?), o quella comica e inventiva della tradizione maccheronica. 
Sul piano poi strutturale i versi di Insana si presentano in una veste altrettanto 
singolare-originale. I componimenti sono insieme brevi e lunghi: poemetti ed 
epigrammi. La successione delle parole, dei versi, delle strofe, dei testi ha un ritmo 
spezzato. Il componimento è di norma diviso in brevi frammenti marcati da stacchi 
bianchi, più spesso di due righe, ma anche di tre; oppure di uno con funzione di 
clausola; altre volte i frammenti hanno una successione numerica, a volte ancora si 
alterna corsivo e tondo. Tra un frammento e l’altro è spesso ardito il collegamento 
fino a produrre una vertigine nel lettore generata dalla sensazione di un accostamento 
misterioso da decifrare. Dirò di più la sequenza e la disposizione dei frammenti non è 
così essenziale all’insieme. Chi ascolti Insana nelle letture pubbliche si accorge che la 
scelta dei testi è frutto di un’opera di montaggio, scomposizione e ricomposizione dei 
frammenti poetici, ridisposti in un nuovo ordine di consecuzione che non altera il 
senso complessivo. La stessa poetessa racconta che l’ordine di uno dei suoi tanti 
poemetti è frutto di prove di montaggio tra strofe separate appese a un filo per essere 
viste sinotticamente insieme, poi spostate, e solo da ultimo, e dopo varie ipotesi, 
disposte in una successione coerente. Questo perché nelle soluzioni dei brevi versi di 
Insana c’è una tendenza icastica a fissare sempre un grumo di senso, a utilizzare 
soluzioni formulari in una ricerca di verità in una tensione di senso che si sedimenta 
nel lettore per accumulo e non per associazione logico-consequenziale. Ne do alcuni 
esempi, che spesso costituiscono una soluzione aforistica di fine strofe: 
 
vorrei che si vivesse un’altra volta 
per non sentire più 
si vive una volta sola 
(da Conoscermi? In Il collettame) 
 
e vengo così meno che non svengo 
(da Le terrene bellezze in Medicina carnale  
 
in cima si arriva prima con la mente 
(da Il magico quadrato in Medicina carnale) 
 
più facile salvare la vita 
che salvare dalla vita 
(da Viatico in La tagliola del disamore) 
 
la verità ha punte aguzze e squarcia 
(da La sottile sostanza in L’occhio dormiente) 
 
Anche quando la formula assume un valore simbolico riguardando cibo, cose o 
natura: 
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è l’acqua che disseta 
goccia a goccia dopo la salita 
(da Corteggiamenti e altro in La tagliola del disamore) 
 
Il basilico è morto 
E non lascia semenza 
(da La bestia clandestina in Turbativa d‘incanto) 
 
fino a suggerire soluzioni da nuovo proverbio o da formula magico-fiabesca come: 
 
troppe spine non fanno piumoni 
(da È questa la ricchezza in La stortura) 
 
foglia verdente 
acqua corrente 
porta via questo male ardente 
(da Il peso delle mani in La stortura) 
 
tarassaco amaro amaro petrosello 
(da Corteggiamenti e altro in La tagliola del disamore) 
 
In queste soluzioni si nasconde una grande apertura ai generi della poesia: sciolto 
l’obbligo novecentesco della linea lirica, qui tornano nel verso echi di forme più 
arcaiche e popolari come la litanìa, la filastrocca, la tiritera, lo scongiuro; ma anche 
generi sacri come il compianto; o quelli della sacra rappresentazione e dell’oratorio; 
ovvero le forme antiche dell’epigramma e dell’invettiva con le tirate più popolari 
della maledizione, dello sberleffo, della lamentela, dell’offesa verbale, della 
bestemmia, dell’insulto. Su tutto predomina l’atmosfera della satira, in senso classico, 
con la commistione di registri e situazioni, dalle drammatizzazioni alla parodia. O la 
dimensione pubblica del teatro, nella forma dialogica, che alternando le voci, sia pure 
senza successioni ben definite, consente il battibecco, il botta e risposta che 
inasprisce la tensione del discorso. Si tratta infatti s’è detto di un teatro di scontro, 
furibondo e infuocato, mai intimista nel quale si espone il corpo vitale di passioni 
espresse a tutta voce senza mediazioni né aspettative consolatorie. 
La ricorsività verbale crea poi ritorni tematici. Così per citarne alcuni dalle ultime 
raccolte: nella Stortura Insana parte da un’esperienza di malattia («ho un disturbo 
d’articolazione/un difetto d’occlusione/chiudo male la bocca» (È questa la 
ricchezza), con tutte le sue conseguenze materiali e simboliche sul dire e sul 
mangiare, sulla visceralità e la necessità della bocca e della lingua; oppure nella 
Tagliola del disamore censisce il dramma della perdita della madre e la necessità di 
elaborare il lutto e la mancanza, appunto vivere un «disamore» lacerante e necessario, 
rammemorando non solo la nostalgia ma anche il conflitto con la genitrice. Per poi 
estendere il significato del disamore: «Disamore è rifiuto della condivisione…» 579) 
in cui l’incapacità affettiva deve essere contrastata per riaprire un percorso di vita. 
Nei Frammenti di un oratorio per il centenario del terremoto di Messina sono 
registrate istantanee del terremoto che, nella forma e anche nell’aspetto grafico, come 
scrive Giovanna Ioli nella prefazione, ricordano le urne cinerarie o gli aghi del 
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sismografo e quindi richiamano i segni della tragedia e del lutto.7 Eppure ad essere 
evocate sono tutte situazioni di vita tra la macerie, di ritorno all’essere dentro e 
intorno alla catastrofe, storie di salvezza più che di morte. In Turbativa d’incanto è in 
scena una sorta di conflitto dell’io, di sdoppiamento e scissione del sé, che ripropone 
in forma tutta interiore, ma per riflesso anche pubblica, la psicopatologia quotidiana 
di chi nasconde un io profondo disturbante, una «bestia clandestina», con la quale 
instaura un conflitto lacerante e un dialogo sfasato. 
Più di un critico ha parlato per Jolanda Insana di realismo, un termine che può 
risultare fuorviante. Nella poesia di Insana c’è, né potrebbe mancare la realtà, solo 
che c’è un’idea molto più vasta di realtà che non è mai descrittiva o osservata solo 
con la vista. C’è senz’altro una dimensione di materia, di cose, di oggetti minuti, 
elementi basici del vivere, dai fiori agli insetti al corpo, al cibo povero o sapido (il 
nutrimento ai fondamenti dell’esistere e del piacere), a una moltitudine di animali, in 
una sfera in cui la vita non appartiene solo alla specie umana, ma anzi il vivere è 
coltivare il proprio giardino di fiori piante ed esseri viventi. E colpisce questo ritorno 
alla natura, che non è mai paesaggio però (Insana dice di sé: «nella sua poesia non c’è 
paesaggio»8), perché appunto la natura non è oggetto estetico ma parte del vivente 
insieme a cui prendere e dare vita. In Sono questi i fiori si ricorda che  
 
i meglio testi sono quelli che si fanno     
impastando farina acqua e sale reale 
come i maccheroni cavati col ferruzzo 
mio bell’oste 
e il conto è salato 
pervolendo non pigliarla in culo per divozione 
 
ed è una sottolineatura di quanto non ci si sottragga a una materialità basica né al 
confronto col reale, pena il «conto salato» e l’accettazione dell’esistente. 
C’è un’immagine ricorrente che emerge nella Stortura e associa la difesa del vivere 
con l’impulso ad annaffiare le piante, a mantenere e generare continuamente il 
proprio giardino: «a marcio dispetto l’origano mette fiori», o ancora «il canestro della 
frutta accanto al camino è pieno / e però mancano i limoni del tuo giardino» cui 
segue: «mangia cinque datteri / interra cinque ossi / e se la terra è buona e il vento 
non è aspro / spunteranno cinque palmine» (tratti da L’ultima parola non è detta) che 
nel tono da prescrizione fiabesca o da credenza popolare rimanda invece a regole 
ordinate per rigenerare la vita. E si veda un poemetto come Il giardino delle 
promesse.  Ma in questa poesia c’è ancora più la psicologia, quella profonda e 
viscerale, che attraversa, segna, modifica le cose e le relazioni. E le tensioni interiori 
sono spesso in conflitto col mondo circostante, desideri di trasformazione, resistenza 
e sopravvivenza. E sono anche segnate da un intimo contrasto come in Turbativa 
d’incanto.  

                                                        
7 G. Ioli, Prefazione a J. Insana, Frammenti di un oratorio per il cenenenario del terremoto di messina, Milano, 
viennepierre, 2009, p. 11.  
8 J. Insana, voce in Autodizionario degli scrittori italiani, cit., p. 576. 
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Certo, la poesia di Insana, anche se e quando attraversa la sfera psichica o prende 
materia dall’esperienza vissuta, si rifiuta di ridursi a poesia autobiografica. L’io di 
Insana aspira a farsi interprete di un io corale. La forma stessa duale o sdoppiata della 
sua presenza poetica produce l’effetto di censire una dimensione relazionale da cui 
emerge un valore collettivo, perché, secondo Insana, «ci si riconosce attraverso l’altro 
non solo nella condivisione ma anche nell’opposizione, nel detto e nel contraddetto. 
Insomma nelle contraddizioni che sono in  noi e fuori di noi».9 L’io singolare, forte, 
agonistico che aggredisce l’aggressore e rivendica le proprie libertà e identità è l’io 
poetico, ma anche una forza reale che vive nel corpo degli esseri umani e ne 
costituisce il principio vitale.  E in questo senso il mondo, fino ai dati materiali e alla 
cronaca, con i numeri e le statistiche irrompono nella poesia e si impongono perché 
l’essere nel mondo è tema consustanziale del fare poetico. Così, ad esempio: 
 
il fango di Sarno dispiega la forma della mente del paese 
e mentre si indaga sul magistrato 
che denuncia ricatti e confusione 
scappa il condannato per mafia bancarotta eversione 
 
nella fossa biologica precipitano i nomi delle cose 
e tutti a sciacquarsi le palle con 35 ore sì 35 ore no 
 
niente rottamazione di dentiere 
sepolcri iperbarici o strumenti di riabilitiazione 
mentre la detrazione fiscale per spese mediche 
scende dal 22 al 19% 
per dare una mano all’evasione 
e l’inflazione è sotto il 2% 
ma il latte è aumentato più del 10% 
insieme al gas alla luce e al telefono 
e al 27% resta ferma la tassa sul reddito da interessi 
che a tasso 0,25% il Credito Italiano dà 
ai risparmi del poveretto 
 
a quando la rottamazione dei vecchi 
per non pagargli la pensione e l’assicurazione? 
(da Malie verminose in La stortura) 
 
L’urgenza politica si fa pressante, specie nell’ultima fase della poesia di Insana, 
quando lo spazio vitale, da conquistare con accanimento e agire permanente, si 
scopre impedito da guerre, ingiustizie, false parole dell’«imbonitore». Il messaggio di 
protesta entra nella poesia sintonizzandosi con il desiderio di vivere che lotta per 
rimuovere gli ostacoli dell’io e degli esseri umani. All’io depresso si contrappone 
sempre un io ferito che risorge e riprende la lotta e la vita al calor bianco di una sfida 
incessante, perché, come scrive Insana, «al mondo si sta nelle condizioni che ci sono 
concesse e che però si possono modificare. Si può cioè intervenire. Ci è data la 
possibilità di sperimentare altre forme possibili di vita».10 Il conflitto della poesia 
insaniana è quindi irriducibile perché non ammette la resa. 
                                                        
9 Quella ruga che rende visibili, cit., p. 18. 
10 Quella ruga che rende visibili, cit., p. 7. 


