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En España, el arte conceptual surgió en 1971 en la llamada Muestra de
Arte Joven de Granollers (una pequeña ciudad cercana a Barcelona) en donde

se pudieron ver obras de García Sevilla, Carlos Pazos, Angel Jové, Jordi Benito
o Francesc Abad. No eran todas específicamente conceptuales, sino lo que en
1968 la crítica norteamericana Lucy Lippard calificó de arte “desmaterializado”
(1), es decir, realizado con materiales pobres o efímeros. Nuestro país sufría un
atraso cultural de muchos años debido al aislamiento impuesto por la dictadura
franquista; si el arte conceptual en Estados Unidos, Inglaterra y Alemania
surgió entre 1965 y 1975, en España apareció, como hemos visto, con varios
años de retraso (deben mencionarse, sin embargo, los precedentes de Tàpies,
el grupo ZAJ y el grupo del Jardí del Maduixer – Jardín del Cerezo – de Jordi
Galí, Angel Jové, Toni Llena y Sílvia Gubern).
 

En este texto, abordaremos la posición del arte conceptual español,
entendiendo por ello no sólo el que se basaba en las ideas y en el lenguaje,
sino también el que utilizaba los entonces llamados “nuevos medios” o “medios
alternativos” – como el vídeo o las fotocopias –, el body art y las acciones, en
relación al arte  de premisas similares realizado en el resto del mundo.
Nuestras conclusiones son el fruto de haber conocido este arte cuando se creó,
y de haber sido su compañera teórica de ruta – junto con Simón Marchán –
divulgando la estética conceptual desde 1972 hasta la actualidad.(2)

Mi seguimiento de la mayoría de estos artistas no mitiga el problema de
que, por regla general, muchos artistas entrevistados son reacios a explicitar
influencias externas. España era, a principios de los años setenta, un país
aislado culturalmente aunque no completamente desprovisto de información,
especialmente en Cataluña. La España de entonces no era la España de



internet (aunque todos sabemos que la información global es indiscriminada y
sin criterio); entonces, la información llegaba básicamente vía las revistas
Artforum, Art International y Art in America y a través de los viajes que cada
uno de nosotros podíamos hacer. En este sentido, es fundamental la
información pasada por los artistas que se habían “exilado”, artística o
políticamente, en el extranjero: Muntadas, Miralda, Francesc Torres y Angels

Ribé, Francesc Abad, Beni Rosell, Jaume Xifra… En Cataluña Ferràn García
Sevilla hacía de auténtica correa de transmisión ya que estudiaba Historia del
Arte con Cirici Pellicer en la Universidad de Barcelona (recuerdo que  yo escribí
que las revistas Artforum y Artpress eran sus “hojas dominicales”) y no hay que
olvidar que en casi todas las participaciones del llamado Grup de Treball, éste
desplegaba un sinfín de catálogos y otro material  conceptual nacional e
internacional, que podía fotocopiarse o comprarse (especialmente a partir de la
exposición Informació d´Art Concepte  en  Banyoles, en 1973). Resulta
interesante señalar aquí que, puesto que casi toda la información provenía de
fotografías en blanco y negro, los conceptuales españoles tendieron a
interpretar como aún más “pobres” y más “desmaterializados” los trabajos
conceptuales foráneos.

Es imposible, en un artículo, explicar todas las obras realizadas en este
fecundísimo período de la historia del arte de nuestro país. Vamos a escoger
unas cuantas obras clave del arte conceptual español que creemos
significativas en el seno del arte conceptual internacional y mencionar también
las influencias más importantes que nuestro arte sufrió. Creemos que, si bien
por un lado  nadie ha puesto en contacto ciertos trabajos conceptuales
españoles con sus coetáneos (y, en general, anteriores) extranjeros, también

es cierto que contemplamos la cuestión de la innovación hoy en día con ojos
diferentes a los de los años setenta. A pesar de que la originalidad es un valor
evidente, también es cierto que más de un artista piensa lo mismo en lugares
distintos, ya que las ideas están “en todas partes” en un contexto determinado
en un momento histórico determinado: la asunción de que el artista es un mero
“transmisor”, manifestada por los románticos pero también por artistas del siglo



XX como por ejemplo Klee, es bastante cierta.  El propio arte conceptual
internacional es deudor en primer lugar de Duchamp, padre y origen no sólo de
la primacía otorgada a la idea, sino de multitud de ideas que otros, veinte,
cuarenta o sesenta años mas arte, explotarán. De alguna manera, pues, el arte
conceptual español estuvo en una situación periférica similar a la del
cubofuturismo ruso respecto al cubismo francés y al futurismo italiano: no por

llegar unos años más tarde negamos la profunda calidad, intensidad e
originalidad de obras como la de un Tatlin o una Popova. Lo mismo podríamos
decir de las obras de Francesc Torres, Fina Miralles, Jordi Pablo o Ferràn
García Sevilla: producidas dos, cinco o siete años más tarde (que entonces a
mí personalmente me parecían muchos) hoy  aguantan por sí mismas.

Al situar el arte conceptual español en el contexto internacional llegamos
a varias conclusiones. Por ejemplo, hemos de reconocer que hubo un “estilo
conceptual”, nos guste o no el término, como anteriormente había habido un
estilo informalista o pop. Los jóvenes artistas conceptuales españoles, así,
trasladaban tierra o piedras de un lugar a otro, medían el espacio circundante
con su cuerpo (influidos por Dan Graham), o el espacio tal cual (influidos por
Mel Bochner), trabajaban con los cuatro elementos naturales (incluso hubo
proyectos colectivos para ello, por ejemplo, 1279 m2 en Vilanova de la Roca,
en 1972 y el proyecto Tierra, aire, agua y fuego en el Colegio de Arquitectos de
Valencia en 1973) o con imágenes extraídas de los medios de comunicación de
masas, hacían fotografías de sus desplazamientos diarios (influidos por Vito
Acconci)… y esto lo hicieron casi todos en un principio. Cabe decir que esta
multiplicidad de temas y soportes también la vemos en algunos artistas
extranjeros (Vito Acconci, Douglas Huebler, Dennis Oppenheim) ya que

constituye uno de los rasgos típicos del arte conceptual. Porque, si lo que
importaba era la idea, cada una de ellas podía ser “materializada” con soportes
distintos. La lucha contra “el estilo” calificado de burgués o académico, estaba
a la orden del día.



Más tarde, una serie de artistas encontraron una temática  propia que
configuró su trabajo posterior: así, por ejemplo, la obra de Muntadas y su
análisis de los medios de comunicación de masas; Francesc Torres y su
estudio sobre la territorialidad, la agresión y ciertos comportamientos rituales;
Carlos Pazos y la nostalgia; Jordi Benito y las acciones sacrificiales; Pere
Noguera y el material de la arcilla… otros, en cambio, no fueron más allá de

experimentos puntuales realizados durante tres o cuatro años (Miquel Cunyat,
Silvia Fingerhut…).

Algo semejante ha sucedido con el arte conceptual foráneo: para
algunos tan sólo fue una experimentación puntual y el resto derivaron a otros
soportes: es como si la idea pura  fuera excesivamente difícil de ser proseguida
durante toda una vida, como muy bien demostró Marcel Duchamp. La mayoría
de los grandes conceptuales evolucionaron hacia otra cosa: Sol le Witt hacia la
pintura (en algunos casos, directamente decorativa), Vito Acconci hacia unas
muy interesantes máquinas para vivir y piezas en entornos urbanos ; Art &
Language también hacia la pintura (bien es cierto que bastante conceptual);
Chris Burden ha acabado construyendo barcos, submarinos como tema
recurrente en su obra… La mayoría han pasado de la precariedad  y
simplicidad del soporte a una vuelta a los soportes antaño calificados como
“nobles” y, por tanto, ”académicos” o “trasnochados”. El arte conceptual, en
definitiva, se ha integrado en museos, kunsthalles, colecciones privadas y
proyectos públicos.

Dicho esto, ¿qué tiene de original y, por el contrario, de mimético, el arte
conceptual español? Visto ahora, por ejemplo, el Grup de Treball catalán, fue,

junto a Hans Haacke, el CAYC argentino y algunos otros artistas aislados como
la norteamericana Martha Rosler o la británica Mary Kelly, uno de los pocos
ejemplos de arte conceptual politizado o fuertemente crítico con la realidad
política o social de su país. Pero sucede sin embargo, que el Grup de Treball
no se insertó apenas, debido a su precariedad de medios y a la dictadura
reinante en nuestro país, en ningún circuito internacional. Tan sólo participaron



en 1975 en la XIX Bienal de París con su “Trabajo sobre la prensa ilegal en los
Países Catalanes”, que volvieron a exponer en la Bienal de Venecia de 1976.
En  las dos “biblias” del arte conceptual del momento, el Conceptual Art de
Ursula Meyer (1972) y en el Six Years:The dematerialization of the art object
(1973) de Lucy Lippard aparecen tan sólo Hans Haacke y el Guerrilla Art Action
como artistas políticamente implicados (y tan sólo Hans Haacke en el primero).

Es un hecho que la información que se tenía a principios de los años
setenta de arte conceptual concernía primordialmente al arte conceptual
“lingüístico” o bien al body art y al land art y que apenas se hablaba de un arte
conceptual politizado, a excepción de Haacke. El CAYC argentino, apoyado por
el crítico Jorge Glusberg tampoco aparece en ninguna de ambas “biblias” del
arte conceptual; en cuanto a Martha Rosler exponía tan sólo en el circuito
universitario norteamericano y nadie conocía su obra en Europa;  algo muy
similar sucedía con Mary Kelly. Lo mismo sucedió con el Grup de Treball, por
más que algunos de sus miembros, como Muntadas y Torres, vivieran en el
extranjero.

Con los treinta años transcurridos, hoy podemos afirmar que, aunque
algunas de sus obras fueran excesivamente miméticas respecto a los lenguajes
inventados fuera (por ejemplo la palabra “Repressió” y su definición en el
diccionario, para un cartel clandestino de 1973, copiando directamente de la
idea de Joseph Kosuth), las hay que siguen siendo significativas e interesantes.
Entre ellas, destacaríamos dos: Anunciamos y 113 (junio y julio de 1973). En
Anunciamos , se pidió inventar anuncios como los aparecidos en La
Vanguardia. El de Antoni Muntadas resultó el mejor, en el que leemos: “POR

TEMPORAL ausencia del país interesa información directa sobre el mismo.
Visitas de 5 a 7 o escribir Muntadas Comercio 64 Barcelona 3 . T.3190930”.
Por un lado, está lleno de sentido del humor el que un artista exilado
políticamente pida referencias sobre el estado de su país; por otro, y por ello
mismo, es imposible una respuesta verdaderamente informada, dado el clima
de falta de libertad de expresión que existía en España. El 113  era la



clasificación por profesiones de los 113 detenidos por la policía en la iglesia
Sta. María Medianera de Barcelona en agosto de 1973, en una reunión
antifranquista y por tanto, ilegal. La obra sigue el esquema de varias piezas de
Dan Graham, que enuncian y clasifican los componentes de un texto (1
adjetivo, 3 adverbios, 363 letras de alfabeto…; otra, titulada Poem Schema de
1966 constaba, según el artista, de 1 adjetivo, 3 adverbios (...) 1 columna, 0

conjunciones, 0 gerundios…; es decir, se trataba de una afirmación por la
ausencia y también de una irónica clasificación gramatical). El amor por la
clasificación era uno de los rasgos más típicos del arte conceptual, derivado de
su fascinación por la filosofía analítica.

De sus componentes, uno de los más importantes con el paso del
tiempo ha sido Muntadas. Este hizo, en Vilanova de la Roca – en donde tenía
una casa familiar – tan pronto como en 1971 sus llamadas Acciones táctiles: la
acción consistía en él mismo, con una venda sobre los ojos que se sacaba al
finalizar la acción, en contacto con texturas y materiales tan diversos como
troncos, hojas, plumas, papeles de periódico, tierra, plástico, ropa y metal   .
Las acciones El yo y el tú: serie ropa-cuerpo-ropa de Lygia Clark y sus
llamadas Máscaras sensoriales son de 1967 y nos impresionaron a todos los
que leímos el libro Vita e arte de Udo Kultermann, publicado por primera vez en
1970 por Ernst Wasmuth en Alemania y que dio a conocer los happenings de
Kaprow, el accionismo vienés, las acciones de Manzoni, el grupo Gutaï, Beuys,
Charlotte Moorman, Tetsumi Kudo...

Lygia Clark cubría a una pareja con capuchas y con unos monos de
plástico con cremalleras para que así pudieran tocar el cuerpo del otro

participante, a fin de que “éste encontrara una energía sensorial
voluntariamente adormecida por los hábitos sociales”. Casi todos los
happenings , recordémoslo, y ya desde el primero de Allan Kaprow  en 1958,
implicaban un uso manipulativo de los materiales no convencionales: papel,
cartón, ruedas, hilos... Es en este contexto que se inscriben las primeras
acciones de Antoni Muntadas, que más tarde realizó en la Universidad



Catalana de Verano de Prada de Conflent de 1973. Lluis Utrilla hizo una acción
similar en la que yo misma participé  (Tra. Reconocimiento táctil del público de
una exposición, sala de la Asociación del Personal de la Caixa de Pensions,
Barcelona, abril 1973). Todos hacían de Lygia Clark, sabiéndolo o no.

De Francesc Torres, hay que señalar que antes de sus instalaciones

conceptuales fue un artista mínimal cuyas obras son especialmente relevantes
en el seno del escuálido arte mínimal español. Su Escultura con estría lateral
de 1968 es interesante, y puede ser comparada a la Pila de papers (Pila de
papeles) de Antoni Llena del mismo año 1968, varias  pilas de hojas en blanco
firmadas por el artista (“A. Llena”) lateralmente. La pila de Torres estaba
considerada por él mismo como una escultura; la de Llena era mucho más
procesual, al tener los espectadores que llevarse una hoja de papel. En 1968,
Torres se consideraba a sí mismo escultor (trabajaba de asistente de P.
Kowalksi en París) pero lo que lo distingue de otros escultores de la época es
lo inusual de sus materiales: no sólo papel, sino por ejemplo, helio (un gas)
contenido en un recipiente tubular paralelo a la fachada de una casa (obra
desaparecida), o agua sobre un espejo... es decir, obras a medio camino entre
el mínimal y el arte povera italiano. Mínimal por la presencia de elementos
industriales como el acero o el vidrio y povera por su carácter efímero (el gas y
el agua, como el hielo, acaban evaporándose o fundiéndose). Del minimalismo
(Larry Bell) tuvo conocimiento en París, como él mismo nos ha señalado.

De entre sus instalaciones de los años conceptuales, hay que señalar
una que sobresale por encima de las demás: Almost like sleeping (Casi como
durmiendo, 1975) en donde la yuxtaposición de las imágenes de su abuelo, de

él mismo comiéndose las uñas y de Franco constituía todo un hallazgo visual.
En realidad y como ya ha sido dicho en otros lugares, el arte conceptual
catalán se dividió en tres grandes subgrupos, que manifestaron sus diferencias
en los encuentros titulados Informació d´Art Concepte de Banyoles
(Información de Arte de Concepto de Banyoles) en 1973. Allá Ferràn García
Sevilla y Ramón Herreros exteriorizaron su interés por la semiótica y la



lingüística, avecinándose al conceptual “analítico” que en el extranjero
representaban artistas como Art & Language, Lawrence Wiener o Robert Barry.
Y el tercer “grupo” fue el integrado por Carlos Pazos, Olga Pijuan (que fue su
compañera entonces y que murió muy prematuramente), Luis Utrilla, Miquel
Cunyat, Fina Miralles y Jordi Pablo. Estos dos últimos – que se habían
conocido en las ponencias del Instituto Alemán de Barcelona en 1974 –

realizaron una serie de trabajos en común en relación con el libro Costumari
català (Costumbrario catalán) de Joan Amades, que cristalizó en la exposición
Valors actuals del Costumari Català en les Arts Plàstiques (Valores actuales del
Costumbrario Catalán en las artes plásticas) en la Asociación del Personal de
la Caixa  en 1976. Entonces casi nadie conocía el libro de Amades, hoy
convertido casi en bestseller, pero ellos encontraron ya, como otros artistas
experimentales habían hecho antes  en Europa y Estados Unidos – similitudes
entre el folclor y los ritos y ceremonias populares  y ciertas manifestaciones del
arte de vanguardia –.

Lo que caracterizaba a estos dos – o tres – grupos respecto al Grup de
Treball es que su trabajo no tenía una intención primordialmente política, a
pesar de que algunos de ellos, llevados por las circunstancias del momento,
realizaran obras que denunciaban la represión directa o indirecta (por ejemplo
la obra Patrius, patria, patrium de F. García Sevilla o varias de las obras de
Fina Miralles). Tan solo un poco más tarde apareció Eulàlia (Eulalia Grau) cuyo
arte visto hoy en día resulta precozmente feminista (su primera exposición
individual – en la galería Vinçon – es de 1974). Estos grupos opinaban que la
ideología del Grup de Treball estaba directamente vinculada al PSUC (Partido
Socialista Unificado de Catalunya, partido comunista) y, en cierto modo, se

sentían manipulados en las reuniones. Por decirlo con otras palabras ,
defendían su independencia y una mayor pluralidad de contenidos. El “suc”,
según Arcadi Espada (que hace un juego de palabras retirando la P de las
siglas PSCUC, ya que suc en catalán significa “jugo”) “es una autoridad a la
que se debe culto” (...) “es una colocación segura: en la Administración, en la
Universidad” (...) “es la estupefacción ante la disidencia”(3), es decir, era un



lobbysmo antifranquista políticamente correcto. Nada más lejos del espíritu
individualista y original de los artistas experimentales.

Fina Miralles realizó una serie de obras muy importantes para el
momento en que fueron hechas, especialmente si las ponemos en relación con
la obra, paralela o un poco posterior, de Ana Mendieta. “Hice conceptual sin

saber que hacía conceptual” explicó Fina Miralles en 1992(4) y realmente creo
que en este caso  su relativo “aislamiento” es verídico. Fina Miralles estudió
Bellas Artes en Barcelona de 1968 a 1973; en la biblioteca de la Universidad
se podía encontrar la revista Art International  y quizás la francesa Opus pero
poca cosa más. Ayudaba al grupo teatral Els Comediants, entonces en sus
inicios, y un ayudante de Robert Llimós le habló de la muestra de Arte de
L´Hospitalet (1972): allá presentó su particular versión de una Naturaleza
Muerta (un género clásico en la enseñanza de las Bellas Artes): puso sobre
una mesa  pechinas, un bote con agua, otro con algas, arena, leña, hierba,
piedras y hojas con el nombre escrito (en catalán) abajo; hoy diríamos que era
como un Broodthaers de “estar por casa” – aunque nadie sabía casi quien era
Broodthaers en l972 –. Un concepto similar pudo verse en la exposición titulada
Naturalezas muertas en la Sala Vinçon en Octubre de 1973. Pero sobre todo,
en 1973 realizó una serie de obras en las que ella misma se metamorfoseaba
en relación al medio natural: en Dona Arbre (Mujer árbol) de 1973 se plantaba
en la tierra como un árbol (no sabemos si conocía una obra casi idéntica de
Keith Arnath de 1969, Self-Burial, es decir, Autoentierro; en Recobriment amb
pedres se cubría de piedras; en Recobriment del cos amb palla (1974) se
cubría con paja hasta convertirse en una suerte de espantapájaros; en
Recobriment amb sorra se cubría de arena hasta formar un túmulo; en

Recobriment amb terra, hacía lo mismo con tierra y en el ultimo de estos
trabajos se metía en el mar hasta perderse en la lejanía. Es decir, una fusión
total con la naturaleza. En sus propias palabras, que me escribió en 1975: “Con
la realización de estas acciones concretas se quiere poner en evidencia la
relación del hombre con las materias naturales, con la finalidad de profundizar
en las acciones primitivas del hombre en el medio, sin ejercer sobre él ningún



dominio, sino interviniendo de forma natural como un elemento más”(5). Para
ella, su fuente de inspiración fue también el libro de Joan Amades, Costumari
català. Ella misma publicó su  Cubrimiento con paja (1974) junto a un dibujo en
el que se ve a un demonio de la Patum de Berga, un danzante cubierto de
hierba, en el pequeño folleto que presentaba una exposición de ella misma, con
Jordi Pablo y Josep Domènech en la Associació del Personal de la Caixa de

Pensions (del 14 al 26 de junio de 1976). La fiesta de la Patum es una de las
más tradicionales de Cataluña, en donde los danzantes se visten de diablos y
llevan petardos en el sombrero.

También en el trabajo de Ana Mendieta encontramos una relación con
los ritos ancestrales (en su caso, por ser cubana, con los de la santería de su
país de origen) y una fusión de su cuerpo (el suyo o una huella que simboliza el
cuerpo arquetípico femenino ) con la naturaleza. Ana Mendieta cubrió, en 1972,
el cuerpo de una joven con plumas de pájaro. Como Fina Miralles, también
creía que “las culturas primitivas y también su arte estaban más cercanas de lo
que están ahora de la naturaleza, lo cual unía sus emociones a un
conocimiento interior y ocasionaba que ese conocimiento esencial y en paz con
el entorno se transmitiera a las imágenes y a los objetos que creaban”(6). En
1973 inició su serie Siluetas: en una de ellas la propia artista, desnuda, yace en
una tumba y de su cuerpo parecen brotar flores, creando así una aureola de
mística fusión entre la mujer y la naturaleza, un concepto ancestral. Entre sus
ideas encontramos: Paja, pelo, raíces saliendo de la tierra y también una que
muestra una extraordinaria similitud con una obra de Fina Miralles:

“Hacer la isla silueta de foam (espuma) con hierbas encima.

Hacerla flotar en una laguna “(7)

Fina Miralles, en 1973, en su obra Translacions, llevó un rectángulo de
hierba al mar. El resultado de estas acciones son una serie de fotografías y la
obra Mar de hierba, de 1973. Las similitudes son, por tanto, sorprendentes.



Jordi Pablo (Barcelona, 1950) realizó una serie de objetos que se
encuentran entre las producciones artísticas más interesantes de estos años en
todo el arte español. Pésimamente conocidos por el público amplio por el
hecho de que su autor ha abandonado prácticamente la carrera artística, son
ejemplos  de objetos más neosurrealistas que conceptuales, en una vena post-
Man Ray. Muy afines a la poética brossiana, cabe decir que Jordi Pablo

admiraba profundamente a Brossa pero que, en aquellas épocas, no se veían
de Brossa más que unos pocos objetos poema, con suerte, en su casa o
estudio. La primera gran tanda de objetos del gran poeta catalán es de 1967
(La suela con la palabra “Camino”; la bombilla con la palabra “Poema”…), la
segunda es de 1969 y su producción “masiva” no llega hasta 1986. Jordi Pablo
nos recuerda que a él le impactó, en la exposición Objecte de la Fundación
Miró (1976), el martillo con dos cartas cortadas de Brossa, que es de 1951,
pero que no había visto nada más. Cuando Jordi Pablo formó el grupo de la
calle Mayor de Gracia (en alusión al estudio donde se reunían, que estaba en
dicha calle haciendo esquina con la Travessera de Gràcia, en Barcelona), en
1970 (con Xavier Franquesa, Santi Pau, Carles Camps, Francesc Torres y
Salvador Saura), fundamentalmente orientado hacia la poesía visual, le
publicaron a Brossa su libro Pluja (Lluvia,1970) en que se ven unas páginas en
blanco y arrugadas como si les hubiera caído la lluvia encima. Es evidente que
hubo afinidad entre ambos y miradas cruzadas, es decir, en ambas direcciones
puesto que  Brossa tenía, lo recuerdo perfectamente, una gran capacidad para
tratar y descubrir a los jóvenes valores (él, por ejemplo, me presentó a
Perejaume en 1972). Por otro lado, los de Brossa son objetos más
directamente poéticos y asociados al mundo de la magia, mientras que los de
Pablo están más unidos al concepto de morfología, variaciones y

deformaciones de objetos cotidianos. Preguntado sobre lo que le influyó o
interesó en estos años, Pablo nos ha citado evidentemente a Duchamp, a
Octavio Paz y el Surrealismo en general y, entre los libros que le impactaron, el
Medusa y Cia de Roger Caillois, El mundo del objeto de Cirlot y todo lo relativo
al mundo de la publicidad.



Jordi Benito, por su parte, se inspiró sobre todo en Vito Acconci y Chris
Burden, además del accionismo vienés, para sus acciones. Las obras de Vito
Acconci fueron referentes fundamentales también para F. Torres, aunque
recuerdo perfectamente que era Ferràn García Sevilla quien, con su locuacidad
habitual, las comentaba.

Varias fueron las  piezas de Vito Acconci  que impactaron a  los artistas
catalanes: Trademarks (1970) en donde el artista, sentado en el suelo y
desnudo, se mordía varias partes de su cuerpo;  y sobre todo Seedbed, de
enero de 1972, en la que el artista se masturbaba bajo una rampa construida
en la galería Sonnabend de Nueva York. F. Torres se inspiró directamente en
ella para su obra Under the Kitchen Table (Bajo la mesa de la cocina, 1975), en
la que lo vemos a él masturbándose bajo la mesa. Estas acciones de Acconci
casi siempre trataban del límite de su resistencia física (otra consistía en que
una vela que iluminaba una película le quemaba el vello de su pecho): lo
mismo que pretendía Jordi Benito con su heroica resistencia. Una de las
primeras acciones de Jordi Benito, por ejemplo, fue cubrirse el rostro con barro
hasta casi ahogarse, en la Informació Art Concepte de la Llotja del Tint de
Banyoles en 1973: recuerdo que todos conteníamos la respiración. En 1976, en
el Museo de Mataró, disparó sobre su imagen, una metáfora de que cada cual
es su propio verdugo (La obra se llamaba Per matar-ho, Para matarlo). Más
tarde realizó numerosas performances asociadas a la sangre y a la muerte. “De
hecho” – dijo a Pilar Parcerissas – “no me considero suficientemente
inteligente para inventarme cosas y necesito chuparlas de aquí y de allá...
Tengo muchos padres”(8). Por más que fuera deudor de muchos, lo que él
mismo explicita con esta mezcla de honestidad y candor que lo caracteriza, no

quita que la valentía de Benito nos dejaba a todos, entonces, con la boca
abierta. No llegaba al masoquismo de Chris Burden, que se había colocado, el
15 de noviembre de 1973 dos cables de alta tensión en su pecho que se
cruzaron, explotando (el artista, milagrosamente, no se electrocutó) y que, para
su pieza titulada Shoot, había hecho que le dispararan en un brazo. Claro que
esto no es nada, según se mire, con el proyecto que tenía Jordi Benito para la



exposición de arte catalán titulada Seny i rauxa. 11 catalans (Sentido común y
arrebatamiento. 11 catalanes) que tuvo lugar en el Centro Pompidou de París
en 1978. Allí Jordi envió a un muerto, a un auténtico cadáver que llegó
empaquetado junto al resto de las obras. Lo había ido a buscar a la fosa común
y estaba ya en estado de momificación: una pierna aún llevaba puesta una
media. La performance, claro está, no se pudo realizar.
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