El arte conceptual espanol en el contexto internacional

Por Victoria Combalia

En Espana, el arte conceptual surgié en 1971 en la llamada Muestra de
Arte Joven de Granollers (una pequena ciudad cercana a Barcelona) en donde
se pudieron ver obras de Garcia Sevilla, Carlos Pazos, Angel Jové, Jordi Benito
o Francesc Abad. No eran todas especificamente conceptuales, sino lo que en
1968 la critica norteamericana Lucy Lippard calificd de arte “desmaterializado”
(1), es decir, realizado con materiales pobres o efimeros. Nuestro pais sufria un
atraso cultural de muchos afos debido al aislamiento impuesto por la dictadura
franquista; si el arte conceptual en Estados Unidos, Inglaterra y Alemania
surgio entre 1965 y 1975, en Espafia aparecid, como hemos visto, con varios
anos de retraso (deben mencionarse, sin embargo, los precedentes de Tapies,
el grupo ZAJ y el grupo del Jardi del Maduixer — Jardin del Cerezo — de Jordi

Gali, Angel Jové, Toni Llena y Silvia Gubern).

En este texto, abordaremos la posicion del arte conceptual espanol,
entendiendo por ello no sélo el que se basaba en las ideas y en el lenguaje,
sino también el que utilizaba los entonces llamados “nuevos medios” 0 “medios
alternativos” — como el video o las fotocopias —, el body art y las acciones, en
relaciéon al arte de premisas similares realizado en el resto del mundo.
Nuestras conclusiones son el fruto de haber conocido este arte cuando se creo,
y de haber sido su compafiera tedrica de ruta — junto con Simén Marchan —

divulgando la estética conceptual desde 1972 hasta la actualidad.(2)

Mi seguimiento de la mayoria de estos artistas no mitiga el problema de
que, por regla general, muchos artistas entrevistados son reacios a explicitar
influencias externas. Espafa era, a principios de los afnos setenta, un pais
aislado culturalmente aunque no completamente desprovisto de informacion,

especialmente en Catalufia. La Espafna de entonces no era la Espana de



internet (aunque todos sabemos que la informacion global es indiscriminada y
sin criterio); entonces, la informacién llegaba basicamente via las revistas
Artforum, Art International y Art in America y a través de los viajes que cada
uno de nosotros podiamos hacer. En este sentido, es fundamental la
informacién pasada por los artistas que se habian “exilado”, artistica o
politicamente, en el extranjero: Muntadas, Miralda, Francesc Torres y Angels
Ribé, Francesc Abad, Beni Rosell, Jaume Xifra... En Cataluia Ferran Garcia
Sevilla hacia de auténtica correa de transmision ya que estudiaba Historia del
Arte con Cirici Pellicer en la Universidad de Barcelona (recuerdo que yo escribi
que las revistas Artforumy Artpress eran sus “hojas dominicales”) y no hay que
olvidar que en casi todas las participaciones del llamado Grup de Treball, éste
desplegaba un sinfin de catalogos y otro material conceptual nacional e
internacional, que podia fotocopiarse o comprarse (especialmente a partir de la
exposicion Informacio d’Art Concepte en Banyoles, en 1973). Resulta
interesante senalar aqui que, puesto que casi toda la informacion provenia de
fotografias en blanco y negro, los conceptuales espafoles tendieron a
interpretar como aun mas “pobres” y mas “desmaterializados” los trabajos

conceptuales foraneos.

Es imposible, en un articulo, explicar todas las obras realizadas en este
fecundisimo periodo de la historia del arte de nuestro pais. Vamos a escoger
unas cuantas obras clave del arte conceptual espafol que creemos
significativas en el seno del arte conceptual internacional y mencionar también
las influencias mas importantes que nuestro arte sufri6. Creemos que, si bien
por un lado nadie ha puesto en contacto ciertos trabajos conceptuales
espanoles con sus coetaneos (y, en general, anteriores) extranjeros, también
es cierto que contemplamos la cuestién de la innovacién hoy en dia con ojos
diferentes a los de los anos setenta. A pesar de que la originalidad es un valor
evidente, también es cierto que mas de un artista piensa lo mismo en lugares
distintos, ya que las ideas estan “en todas partes” en un contexto determinado
en un momento histérico determinado: la asuncion de que el artista es un mero

“transmisor”, manifestada por los romanticos pero también por artistas del siglo



XX como por ejemplo Klee, es bastante cierta. El propio arte conceptual
internacional es deudor en primer lugar de Duchamp, padre y origen no sélo de
la primacia otorgada a la idea, sino de multitud de ideas que otros, veinte,
cuarenta o sesenta afios mas arte, explotaran. De alguna manera, pues, el arte
conceptual espanol estuvo en una situacién periférica similar a la del
cubofuturismo ruso respecto al cubismo francés y al futurismo italiano: no por
llegar unos afios mas tarde negamos la profunda calidad, intensidad e
originalidad de obras como la de un Tatlin o0 una Popova. Lo mismo podriamos
decir de las obras de Francesc Torres, Fina Miralles, Jordi Pablo o Ferran
Garcia Sevilla: producidas dos, cinco o siete afios mas tarde (que entonces a

mi personalmente me parecian muchos) hoy aguantan por si mismas.

Al situar el arte conceptual espanol en el contexto internacional llegamos
a varias conclusiones. Por ejemplo, hemos de reconocer que hubo un “estilo
conceptual”’, nos guste o no el término, como anteriormente habia habido un
estilo informalista o pop. Los jévenes artistas conceptuales espanoles, asi,
trasladaban tierra o piedras de un lugar a otro, median el espacio circundante
con su cuerpo (influidos por Dan Graham), o el espacio tal cual (influidos por
Mel Bochner), trabajaban con los cuatro elementos naturales (incluso hubo
proyectos colectivos para ello, por ejemplo, 1279 m2 en Vilanova de la Roca,
en 1972y el proyecto Tierra, aire, agua y fuego en el Colegio de Arquitectos de
Valencia en 1973) o con imagenes extraidas de los medios de comunicacion de
masas, hacian fotografias de sus desplazamientos diarios (influidos por Vito
Acconci)... y esto lo hicieron casi todos en un principio. Cabe decir que esta
multiplicidad de temas y soportes también la vemos en algunos artistas
extranjeros (Vito Acconci, Douglas Huebler, Dennis Oppenheim) ya que
constituye uno de los rasgos tipicos del arte conceptual. Porque, si lo que
importaba era la idea, cada una de ellas podia ser “materializada” con soportes
distintos. La lucha contra “el estilo” calificado de burgués o académico, estaba

a la orden del dia.



Mas tarde, una serie de artistas encontraron una tematica propia que
configurd su trabajo posterior: asi, por ejemplo, la obra de Muntadas y su
analisis de los medios de comunicacion de masas; Francesc Torres y su
estudio sobre la territorialidad, la agresién y ciertos comportamientos rituales;
Carlos Pazos y la nostalgia; Jordi Benito y las acciones sacrificiales; Pere
Noguera y el material de la arcilla... otros, en cambio, no fueron mas alla de
experimentos puntuales realizados durante tres o cuatro afos (Miquel Cunyat,

Silvia Fingerhut...).

Algo semejante ha sucedido con el arte conceptual foraneo: para
algunos tan soélo fue una experimentacion puntual y el resto derivaron a otros
soportes: es como si la idea pura fuera excesivamente dificil de ser proseguida
durante toda una vida, como muy bien demostr6 Marcel Duchamp. La mayoria
de los grandes conceptuales evolucionaron hacia otra cosa: Sol le Witt hacia la
pintura (en algunos casos, directamente decorativa), Vito Acconci hacia unas
muy interesantes maquinas para vivir y piezas en entornos urbanos ; Art &
Language también hacia la pintura (bien es cierto que bastante conceptual);
Chris Burden ha acabado construyendo barcos, submarinos como tema
recurrente en su obra... La mayoria han pasado de la precariedad vy
simplicidad del soporte a una vuelta a los soportes antano calificados como
“nobles” y, por tanto, "académicos” o “trasnochados”. El arte conceptual, en
definitiva, se ha integrado en museos, kunsthalles, colecciones privadas y

proyectos publicos.

Dicho esto, ¢qué tiene de original y, por el contrario, de mimético, el arte
conceptual espanol? Visto ahora, por ejemplo, el Grup de Treball catalan, fue,
junto a Hans Haacke, el CAYC argentino y algunos otros artistas aislados como
la norteamericana Martha Rosler o la britanica Mary Kelly, uno de los pocos
ejemplos de arte conceptual politizado o fuertemente critico con la realidad
politica o social de su pais. Pero sucede sin embargo, que el Grup de Treball
no se insertd apenas, debido a su precariedad de medios y a la dictadura

reinante en nuestro pais, en ningun circuito internacional. Tan sélo participaron



en 1975 en la XIX Bienal de Paris con su “Trabajo sobre la prensa ilegal en los
Paises Catalanes”, que volvieron a exponer en la Bienal de Venecia de 1976.
En las dos “biblias” del arte conceptual del momento, el Conceptual Art de
Ursula Meyer (1972) y en el Six Years:The dematerialization of the art object
(1973) de Lucy Lippard aparecen tan sélo Hans Haacke y el Guerrilla Art Action

como artistas politicamente implicados (y tan s6lo Hans Haacke en el primero).

Es un hecho que la informacién que se tenia a principios de los afnos
setenta de arte conceptual concernia primordialmente al arte conceptual
“lingliistico” o bien al body art y al land art y que apenas se hablaba de un arte
conceptual politizado, a excepcidén de Haacke. El CAYC argentino, apoyado por
el critico Jorge Glusberg tampoco aparece en ninguna de ambas “biblias” del
arte conceptual; en cuanto a Martha Rosler exponia tan sé6lo en el circuito
universitario norteamericano y nadie conocia su obra en Europa; algo muy
similar sucedia con Mary Kelly. Lo mismo sucedi6 con el Grup de Treball, por
mas que algunos de sus miembros, como Muntadas y Torres, vivieran en el

extranjero.

Con los treinta afos transcurridos, hoy podemos afirmar que, aunque
algunas de sus obras fueran excesivamente miméticas respecto a los lenguajes
inventados fuera (por ejemplo la palabra “Repressié” y su definicion en el
diccionario, para un cartel clandestino de 1973, copiando directamente de la
idea de Joseph Kosuth), las hay que siguen siendo significativas e interesantes.
Entre ellas, destacariamos dos: Anunciamosy 113 (junio y julio de 1973). En
Anunciamos, se pidi6 inventar anuncios como los aparecidos en La
Vanguardia. El de Antoni Muntadas resultdé el mejor, en el que leemos: “POR
TEMPORAL ausencia del pais interesa informacién directa sobre el mismo.
Visitas de 5 a 7 o escribir Muntadas Comercio 64 Barcelona 3 . T.3190930".
Por un lado, esta lleno de sentido del humor el que un artista exilado
politicamente pida referencias sobre el estado de su pais; por otro, y por ello
mismo, es imposible una respuesta verdaderamente informada, dado el clima

de falta de libertad de expresion que existia en Espana. EI 113 era la



clasificacion por profesiones de los 113 detenidos por la policia en la iglesia
Sta. Maria Medianera de Barcelona en agosto de 1973, en una reunion
antifranquista y por tanto, ilegal. La obra sigue el esquema de varias piezas de
Dan Graham, que enuncian y clasifican los componentes de un texto (1
adjetivo, 3 adverbios, 363 letras de alfabeto...; otra, titulada Poem Schema de
1966 constaba, segun el artista, de 1 adjetivo, 3 adverbios (...) 1 columna, O
conjunciones, 0 gerundios...; es decir, se trataba de una afirmacién por la
ausencia y también de una irdnica clasificacion gramatical). EI amor por la
clasificacion era uno de los rasgos mas tipicos del arte conceptual, derivado de

su fascinacion por la filosofia analitica.

De sus componentes, uno de los mas importantes con el paso del
tiempo ha sido Muntadas. Este hizo, en Vilanova de la Roca — en donde tenia
una casa familiar — tan pronto como en 1971 sus llamadas Acciones tactiles: |la
accion consistia en él mismo, con una venda sobre los 0jos que se sacaba al
finalizar la accion, en contacto con texturas y materiales tan diversos como
troncos, hojas, plumas, papeles de periddico, tierra, plastico, ropa y metal
Las acciones El yo y el ta: serie ropa-cuerpo-ropa de Lygia Clark y sus
llamadas Mascaras sensoriales son de 1967 y nos impresionaron a todos los
que leimos el libro Vita e arte de Udo Kultermann, publicado por primera vez en
1970 por Ernst Wasmuth en Alemania y que dio a conocer los happenings de
Kaprow, el accionismo vienés, las acciones de Manzoni, el grupo Gutai, Beuys,

Charlotte Moorman, Tetsumi Kudo...

Lygia Clark cubria a una pareja con capuchas y con unos monos de
plastico con cremalleras para que asi pudieran tocar el cuerpo del otro
participante, a fin de que “éste encontrara una energia sensorial
voluntariamente adormecida por los habitos sociales”. Casi todos los
happenings , recordémoslo, y ya desde el primero de Allan Kaprow en 1958,
implicaban un uso manipulativo de los materiales no convencionales: papel,
cartdn, ruedas, hilos... Es en este contexto que se inscriben las primeras

acciones de Antoni Muntadas, que mas tarde realiz6 en la Universidad



Catalana de Verano de Prada de Conflent de 1973. Lluis Utrilla hizo una accién
similar en la que yo misma participé (Tra. Reconocimiento tactil del publico de
una exposicion, sala de la Asociacion del Personal de la Caixa de Pensions,

Barcelona, abril 1973). Todos hacian de Lygia Clark, sabiéndolo o no.

De Francesc Torres, hay que senalar que antes de sus instalaciones
conceptuales fue un artista minimal cuyas obras son especialmente relevantes
en el seno del escualido arte minimal espanol. Su Escultura con estria lateral
de 1968 es interesante, y puede ser comparada a la Pila de papers (Pila de
papeles) de Antoni Llena del mismo afno 1968, varias pilas de hojas en blanco
firmadas por el artista (“A. Llena”) lateralmente. La pila de Torres estaba
considerada por él mismo como una escultura; la de Llena era mucho mas
procesual, al tener los espectadores que llevarse una hoja de papel. En 1968,
Torres se consideraba a si mismo escultor (trabajaba de asistente de P.
Kowalksi en Paris) pero lo que lo distingue de otros escultores de la época es
lo inusual de sus materiales: no sélo papel, sino por ejemplo, helio (un gas)
contenido en un recipiente tubular paralelo a la fachada de una casa (obra
desaparecida), o agua sobre un espejo... es decir, obras a medio camino entre
el minimal y el arte povera italiano. Minimal por la presencia de elementos
industriales como el acero o el vidrio y povera por su caracter efimero (el gas y
el agua, como el hielo, acaban evaporandose o fundiéndose). Del minimalismo

(Larry Bell) tuvo conocimiento en Paris, como él mismo nos ha sefalado.

De entre sus instalaciones de los afos conceptuales, hay que senalar
una que sobresale por encima de las demas: Almost like sleeping (Casi como
durmiendo, 1975) en donde la yuxtaposicién de las imagenes de su abuelo, de
él mismo comiéndose las ufas y de Franco constituia todo un hallazgo visual.
En realidad y como ya ha sido dicho en otros lugares, el arte conceptual
catalan se dividi6 en tres grandes subgrupos, que manifestaron sus diferencias
en los encuentros titulados Informacié d Art Concepte de Banyoles
(Informaciéon de Arte de Concepto de Banyoles) en 1973. Alla Ferran Garcia

Sevilla y Ramén Herreros exteriorizaron su interés por la semibtica y la



linglistica, avecinandose al conceptual “analitico” que en el extranjero
representaban artistas como Art & Language, Lawrence Wiener o Robert Barry.
Y el tercer “grupo” fue el integrado por Carlos Pazos, Olga Pijuan (que fue su
companfera entonces y que murié muy prematuramente), Luis Utrilla, Miquel
Cunyat, Fina Miralles y Jordi Pablo. Estos dos ultimos — que se habian
conocido en las ponencias del Instituto Aleman de Barcelona en 1974 —
realizaron una serie de trabajos en comun en relacion con el libro Costumari
catala (Costumbrario catalan) de Joan Amades, que cristalizd en la exposicion
Valors actuals del Costumari Catala en les Arts Plastiques (Valores actuales del
Costumbrario Catalan en las artes plasticas) en la Asociacién del Personal de
la Caixa en 1976. Entonces casi nadie conocia el libro de Amades, hoy
convertido casi en bestseller, pero ellos encontraron ya, como otros artistas
experimentales habian hecho antes en Europa y Estados Unidos — similitudes
entre el folclor y los ritos y ceremonias populares y ciertas manifestaciones del

arte de vanguardia —.

Lo que caracterizaba a estos dos — o tres — grupos respecto al Grup de
Treball es que su trabajo no tenia una intencién primordialmente politica, a
pesar de que algunos de ellos, llevados por las circunstancias del momento,
realizaran obras que denunciaban la represion directa o indirecta (por ejemplo
la obra Patrius, patria, patrium de F. Garcia Sevilla o varias de las obras de
Fina Miralles). Tan solo un poco mas tarde apareci6é Eulalia (Eulalia Grau) cuyo
arte visto hoy en dia resulta precozmente feminista (su primera exposicion
individual — en la galeria Vingon — es de 1974). Estos grupos opinaban que la
ideologia del Grup de Treball estaba directamente vinculada al PSUC (Partido
Socialista Unificado de Catalunya, partido comunista) y, en cierto modo, se
sentian manipulados en las reuniones. Por decirlo con otras palabras ,
defendian su independencia y una mayor pluralidad de contenidos. El “suc”,
segun Arcadi Espada (que hace un juego de palabras retirando la P de las
siglas PSCUC, ya que suc en catalan significa “jugo”) “es una autoridad a la
que se debe culto” (...) “es una colocacién segura: en la Administracion, en la

Universidad” (...) “es la estupefaccion ante la disidencia”«3), es decir, era un



lobbysmo antifranquista politicamente correcto. Nada mas lejos del espiritu

individualista y original de los artistas experimentales.

Fina Miralles realiz6 una serie de obras muy importantes para el
momento en que fueron hechas, especialmente si las ponemos en relacién con
la obra, paralela o un poco posterior, de Ana Mendieta. “Hice conceptual sin
saber que hacia conceptual” explicd Fina Miralles en 1992(4) y realmente creo
que en este caso su relativo “aislamiento” es veridico. Fina Miralles estudi6
Bellas Artes en Barcelona de 1968 a 1973; en la biblioteca de la Universidad
se podia encontrar la revista Art International y quizas la francesa Opus pero
poca cosa mas. Ayudaba al grupo teatral Els Comediants, entonces en sus
inicios, y un ayudante de Robert LIimés le habl6 de la muestra de Arte de
L"Hospitalet (1972): alla present6 su particular version de una Naturaleza
Muerta (un género clasico en la ensenanza de las Bellas Artes): puso sobre
una mesa pechinas, un bote con agua, otro con algas, arena, lefa, hierba,
piedras y hojas con el nombre escrito (en catalan) abajo; hoy diriamos que era
como un Broodthaers de “estar por casa” — aunque nadie sabia casi quien era
Broodthaers en 1972 —. Un concepto similar pudo verse en la exposicion titulada
Naturalezas muertas en la Sala Vincon en Octubre de 1973. Pero sobre todo,
en 1973 realiz6 una serie de obras en las que ella misma se metamorfoseaba
en relacion al medio natural: en Dona Arbre (Mujer arbol) de 1973 se plantaba
en la tierra como un arbol (no sabemos si conocia una obra casi idéntica de
Keith Arnath de 1969, Self-Burial, es decir, Autoentierro; en Recobriment amb
pedres se cubria de piedras; en Recobriment del cos amb palla (1974) se
cubria con paja hasta convertirse en una suerte de espantapajaros; en
Recobriment amb sorra se cubria de arena hasta formar un tumulo; en
Recobriment amb terra, hacia lo mismo con tierra y en el ultimo de estos
trabajos se metia en el mar hasta perderse en la lejania. Es decir, una fusion
total con la naturaleza. En sus propias palabras, que me escribié en 1975: “Con
la realizacién de estas acciones concretas se quiere poner en evidencia la
relacion del hombre con las materias naturales, con la finalidad de profundizar

en las acciones primitivas del hombre en el medio, sin ejercer sobre él ningun



dominio, sino interviniendo de forma natural como un elemento mas”). Para
ella, su fuente de inspiracion fue también el libro de Joan Amades, Costumari
catala. Ella misma publicdé su Cubrimiento con paja (1974) junto a un dibujo en
el que se ve a un demonio de la Patum de Berga, un danzante cubierto de
hierba, en el pequefio folleto que presentaba una exposicion de ella misma, con
Jordi Pablo y Josep Domenech en la Associacio del Personal de la Caixa de
Pensions (del 14 al 26 de junio de 1976). La fiesta de la Patum es una de las
mas tradicionales de Catalufia, en donde los danzantes se visten de diablos y

llevan petardos en el sombrero.

También en el trabajo de Ana Mendieta encontramos una relacion con
los ritos ancestrales (en su caso, por ser cubana, con los de la santeria de su
pais de origen) y una fusion de su cuerpo (el suyo o una huella que simboliza el
cuerpo arquetipico femenino ) con la naturaleza. Ana Mendieta cubri6, en 1972,
el cuerpo de una joven con plumas de pajaro. Como Fina Miralles, también
creia que “las culturas primitivas y también su arte estaban mas cercanas de lo
que estan ahora de la naturaleza, lo cual unia sus emociones a un
conocimiento interior y ocasionaba que ese conocimiento esencial y en paz con
el entorno se transmitiera a las imagenes y a los objetos que creaban”e). En
1973 inicid su serie Siluetas: en una de ellas la propia artista, desnuda, yace en
una tumba y de su cuerpo parecen brotar flores, creando asi una aureola de
mistica fusioén entre la mujer y la naturaleza, un concepto ancestral. Entre sus
ideas encontramos: Paja, pelo, raices saliendo de la tierra y también una que

muestra una extraordinaria similitud con una obra de Fina Miralles:

“Hacer la isla silueta de foam (espuma) con hierbas encima.

Hacerla flotar en una laguna “7)

Fina Miralles, en 1973, en su obra Translacions, llevé un rectangulo de
hierba al mar. El resultado de estas acciones son una serie de fotografias y la

obra Mar de hierba, de 1973. Las similitudes son, por tanto, sorprendentes.



Jordi Pablo (Barcelona, 1950) realizé una serie de objetos que se
encuentran entre las producciones artisticas mas interesantes de estos anos en
todo el arte espafol. Pésimamente conocidos por el publico amplio por el
hecho de que su autor ha abandonado practicamente la carrera artistica, son
ejemplos de objetos mas neosurrealistas que conceptuales, en una vena post-
Man Ray. Muy afines a la poética brossiana, cabe decir que Jordi Pablo
admiraba profundamente a Brossa pero que, en aquellas épocas, no se veian
de Brossa mas que unos pocos objetos poema, con suerte, en su casa o
estudio. La primera gran tanda de objetos del gran poeta catalan es de 1967
(La suela con la palabra “Camino”; la bombilla con la palabra “Poema”...), la
segunda es de 1969 y su produccion “masiva” no llega hasta 1986. Jordi Pablo
nos recuerda que a él le impacté, en la exposicidon Objecte de la Fundacion
Mird (1976), el martillo con dos cartas cortadas de Brossa, que es de 1951,
pero que no habia visto nada mas. Cuando Jordi Pablo formd el grupo de la
calle Mayor de Gracia (en alusion al estudio donde se reunian, que estaba en
dicha calle haciendo esquina con la Travessera de Gracia, en Barcelona), en
1970 (con Xavier Franquesa, Santi Pau, Carles Camps, Francesc Torres y
Salvador Saura), fundamentalmente orientado hacia la poesia visual, le
publicaron a Brossa su libro Pluja (Lluvia,1970) en que se ven unas paginas en
blanco y arrugadas como si les hubiera caido la lluvia encima. Es evidente que
hubo afinidad entre ambos y miradas cruzadas, es decir, en ambas direcciones
puesto que Brossa tenia, lo recuerdo perfectamente, una gran capacidad para
tratar y descubrir a los jovenes valores (él, por ejemplo, me present6 a
Perejaume en 1972). Por otro lado, los de Brossa son objetos mas
directamente poéticos y asociados al mundo de la magia, mientras que los de
Pablo estan mas unidos al concepto de morfologia, variaciones y
deformaciones de objetos cotidianos. Preguntado sobre lo que le influyé o
interesd en estos anos, Pablo nos ha citado evidentemente a Duchamp, a
Octavio Paz y el Surrealismo en general y, entre los libros que le impactaron, el
Medusa y Cia de Roger Caillois, El mundo del objeto de Cirlot y todo lo relativo

al mundo de la publicidad.



Jordi Benito, por su parte, se inspir6 sobre todo en Vito Acconci y Chris
Burden, ademas del accionismo vienés, para sus acciones. Las obras de Vito
Acconci fueron referentes fundamentales también para F. Torres, aunque
recuerdo perfectamente que era Ferran Garcia Sevilla quien, con su locuacidad

habitual, las comentaba.

Varias fueron las piezas de Vito Acconci que impactaron a los artistas
catalanes: Trademarks (1970) en donde el artista, sentado en el suelo y
desnudo, se mordia varias partes de su cuerpo; y sobre todo Seedbed, de
enero de 1972, en la que el artista se masturbaba bajo una rampa construida
en la galeria Sonnabend de Nueva York. F. Torres se inspir6 directamente en
ella para su obra Under the Kitchen Table (Bajo la mesa de la cocina, 1975), en
la que lo vemos a él masturbandose bajo la mesa. Estas acciones de Acconci
casi siempre trataban del limite de su resistencia fisica (otra consistia en que
una vela que iluminaba una pelicula le quemaba el vello de su pecho): lo
mismo que pretendia Jordi Benito con su heroica resistencia. Una de las
primeras acciones de Jordi Benito, por ejemplo, fue cubrirse el rostro con barro
hasta casi ahogarse, en la Informacié Art Concepte de la Llotja del Tint de
Banyoles en 1973: recuerdo que todos conteniamos la respiracion. En 1976, en
el Museo de Matard, dispar6é sobre su imagen, una metafora de que cada cual
es su propio verdugo (La obra se llamaba Per matar-ho, Para matarlo). Mas
tarde realiz6 numerosas performances asociadas a la sangre y a la muerte. “De
hecho” — dijo a Pilar Parcerissas — “no me considero suficientemente
inteligente para inventarme cosas y necesito chuparlas de aqui y de alla...
Tengo muchos padres”i). Por mas que fuera deudor de muchos, lo que él
mismo explicita con esta mezcla de honestidad y candor que lo caracteriza, no
quita que la valentia de Benito nos dejaba a todos, entonces, con la boca
abierta. No llegaba al masoquismo de Chris Burden, que se habia colocado, el
15 de noviembre de 1973 dos cables de alta tensién en su pecho que se
cruzaron, explotando (el artista, milagrosamente, no se electrocutd) y que, para
su pieza titulada Shoot, habia hecho que le dispararan en un brazo. Claro que

esto no es nada, segun se mire, con el proyecto que tenia Jordi Benito para la



exposicion de arte catalan titulada Seny i rauxa. 11 catalans (Sentido comudn y
arrebatamiento. 11 catalanes) que tuvo lugar en el Centro Pompidou de Paris
en 1978. Alli Jordi envié a un muerto, a un auténtico cadaver que llegd
empaquetado junto al resto de las obras. Lo habia ido a buscar a la fosa comun
y estaba ya en estado de momificacién: una pierna aun llevaba puesta una

media. La performance, claro esta, no se pudo realizar.
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