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Советское, значит ивановское 
(экспозиция «коммунизм + коммуна = коммуналка» 

в Доме-музее первого Совета)

Родину-мать первого Совета не выбирают?

Заштатный город Иваново (в 1871-1932 годах Иваново-Вознесенск) уже к моменту основания 
представлял собой крупный текстильный центр («русский Манчестер», как назвал его академик 
В. П. Безобразов), превышавший по числу жителей губернский Владимир. Во время всеобщей заба-
стовки в 1905 году в нём был создан Совет уполномоченных от фабрик. Именно это событие стало 
во многом определяющим для города в течение большей части ХХ столетия: за последние без малого 
сто лет его позиционирование осуществлялось с помощью таких маркеров как «красный Манче-
стер», «кузница пролетарских кадров», «третья пролетарская столица», «родина Первого Совета». 
К идеологически заряженным репрезентациям следует добавить ещё две — «столица текстильного 
края» и «город невест».

Вплоть до середины 1930-х участники иваново-вознесенской стачки 1905 года настаивали на 
первенстве созданного тогда Совета. После выхода краткого курса «Истории ВКП(б)», в котором 
указывалось, что «иваново-вознесенские рабочие создали Совет уполномоченных, который был 
фактически одним из первых Советов рабочих депутатов в России» [8, с. 57], значение города в со-
ветском символическом пространстве девальвировалось. С 1938 года вплоть до конца 1950-х эта 
точка зрения становится неоспоримой [См.: 4; 19]. Впрочем, и после потери значимого символиче-
ского статуса ивановцы должны были гордиться тем, что «немногие города нашей страны имеют 
такое богатое и славное революционное прошлое, как город Иваново» [5]. Однако в начале 1960-х 
происходит очередная ревизия истории, которая для Иванова ознаменовывается тем, что распо-
ложенное на бывшей улице Негорелой (с 1960 года улице Сталина, а с 1961 года Советской) здание 
бывшей Мещанской управы, в котором был создан Совет, становится памятником истории феде-
рального значения [10]. Мемориальная доска с текстом «В 1905 г., во время всеобщей стачки ивано-
во-вознесенских рабочих, здесь происходили собрания одного из первых Советов рабочих депута-
тов (курсив мой. — М.Т.)» [5, с. 22] заменяется. Новый вариант гласил: «В 1905 г. во время всеобщей 
политической стачки иваново-вознесенских рабочих в этом здании происходили собрания первого 
в России общегородского Совета рабочих депутатов (курсив мой. — М.Т.)» [6, с. 37]. С начала 1971 г. 
Иваново становится частью всесоюзного туристского маршрута «Золотое кольцо России» по древ-
ним русским городам. Предполагалось, что, «приезжая в Иваново, люди прежде всего стремятся 
подышать воздухом революционной истории, героической борьбы иваново-вознесенских рабочих 
против царского самодержавия, за построение нового общества» [6, с. 11]. 

Безусловно, такое позиционирование города и места рождения прообраза Советской власти, 
вызывало определённое отторжение у части жителей. Это было связано и с тем, что статус «роди-
ны первого Совета» не очень сильно повлиял на благополучие горожан [См.: 1]. После 1985 года 
формирование символического пространства Иванова как «самого советского» города СССР было 
остановлено, а после распада СССР город Иваново, утратив свой специфический символический 
статус, так и не приобрел нового, адекватного городской среде, сложившейся за более чем столетие.
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Локальные войны памяти о советском

Голландский философ Франклин Р. Анкерсмит выделяет четыре важных для формирования 
нашей идентичности типа забвения. Во-первых, нами забывается нечто несущественное, малозна-
чимое, на что просто не обращается внимание. Во-вторых, мы можем не помнить нечто, оказавше-
еся важным для нас, спустя некоторое время после этого события. Третий тип забвения (травма-
тический) возникает в ситуации, когда у нас появляются порой навязанные извне причины забыть 
о тех или иных сторонах нашего прошлого. В четвёртом случае утрата памяти является условием 
обретения новой идентичности. Это отказ от прежнего мира, с которым мы готовы расстаться [2].

Можно уже констатировать, что «полное и окончательное» забвение советского в современ-
ной России не состоялось. Оно в значительной степени мифологизировалось, в чём-то явно стало 
не актуально. Нет и сколь-либо единого отношения к нему, тем более, что советское не гомогенно. 
Бывшие советские люди так и не поняли, какими им быть после распада СССР. В нашем городе от 
советскости активно отрекались в девяностые, продолжали бороться с тем, что напоминает об этом 
периоде, до сравнительно недавнего времени. В авральном режиме были переименованы улица Бо-
евиков и проспект Фридриха Энгельса, стала «Вознесенской» гостиница «Советская». Но советское 
никак не забывается, и причин тому много. Анкерсмит полагает, что «преодоление прошлого может 
состояться только при условии нашей способности рассказать окончательную историю о том, от 
чего мы откажемся именно благодаря нашей способности рассказывать эту историю…» [2, с. 467]. 
Получается, что советское нужно проговорить и продумать. В декабре прошлого года в Иванове для 
этого появился и повод, и площадка — в Музее первого Совета открылась новая временная экспо-
зиция с названием «Коммунизм+Коммуна=коммуналка». 

Идея этого проекта оформилась три года назад как возможный вариант репрезентации кон-
цепта «самого советского города» [См.: 11]. Но долгое время слишком многое мешало воплоще-
нию такого рода замыслов, ибо умозрительное советское первородство не стоило в представлениях 
местных властей и чечевичной похлёбки. Приоритетными были практики возрождения дореволю-
ционного Иваново-Вознесенска. В то же время в других городах (Ульяновске, Казани, Краснокамске 
и ряде других) символический капитал советскости активно реализовывали [См.: 14; 15].
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Если подходить к судьбоносному для Иванова эпизоду истории с учётом всех имеющихся се-
годня в распоряжении учёных источников, то рассмотреть шитое белыми нитками не составит тру-
да. Краевед Александр Семененко, размышляя три года назад о роли иваново-вознесенских собы-
тий 1905 года, в частности, сказал, что «с точки зрения мифологии, это — очень красивая городская 
легенда. Кстати, второе дыхание ей дал 1-ый секретарь Ивановского обкома в 70-е гг. XX века: по-
явились улицы со звучными названиями, памятники и Музей Первого Совета. Конечно, там уже не 
было никакой истории — только идеология “мы — не только текстильный цех страны, но и Родина 
Первого Совета”» [7].

Первенство Иваново-Вознесенска, оставаясь, по крайней мере, спорным для историков, имеет 
вполне ощутимый фундамент в истории реализации этого мифа: в создании третьей пролетарской 
столицы в 1920-30-е годы и в активном продвижении статуса «Родины первого Совета» в 1960–70-е 
[См.: 12; 13]. Однако эта уникальная сторона городской истории, легко обнаруживаемая, кстати, 
со стороны, о чём неоднократно говорили мне участники научных мероприятий из Москвы и ряда 
других городов, игнорировалась на местном уровне. Между тем, на улице Советской впору бы уста-
новить растяжку «Здесь всё началось», как на Мэттью стрит в Ливерпуле, где «Битлз» выступали в 
клубе «Пещера».

Квартал красных знамён

Советское медленно, но верно переходит в категорию редкостей и древностей, что с необходи-
мостью требует его музеефикации. Число тех, для кого не то что времена угара НЭПа, а благостность 
длинных семидесятых — это экзотика, не уменьшается, а растёт. Ивановские музейщики неодно-
кратно обращались к советскому наследию города. Так, Ивановский областной художественный 
музей в разное время представил несколько выставочных проектов: «Русский Манчестер: текстиль 
в контекстах» (1998), «Героини» (2000), «Девушка моей мечты» (2002), «Коммуна» (2008). В Иванов-
ском государственном историко-краеведческом музее им. Д.Г. Бурылина и его филиалах — Музее 
ивановского ситца, Музее первого Совета и в Доме-музее семьи Бубновых — были организованы 
выставки «Ударком» (2009), «100% Иваново. Агитационный текстиль 1920-30-х гг.» (2010), «Со-

ветский Палех» (2014) и «Время, 
вперед!» (2015). Их успех, безус-
ловно, способствовал тому, что-
бы достаточно радикально пре-
образовать музейную площадку, 
обладающую высочайшей кон-
центрацией советскости. «Тури-
стам, приезжающим в Иваново, 
гостеприимные хозяева обяза-
тельно покажут Дом Первого 
Совета — главную историческую 
реликвию города», сообщали ав-
торы фотопутеводителя «По Зо-
лотому кольцу России» 1981 года 
издания [3, с. 238]. Я процитиро-
вал этот изумительный пассаж 
не забавы ради, а для того, чтобы 
продемонстрировать трансфор-
мацию смыслов. Этот дом ныне 

не осаждают толпы туристов, но он таит в себе, на мой взгляд, неимоверный символический по-
тенциал [См.: 16], который, как я уже отметил выше, далеко не всем очевиден. Слова председателя 
первого Совета Авенира Ноздрина, записанные в 1920-е годы: «...мы не умеем показывать гостям 
своих положительных сторон, ходим вокруг да около» [Цит. по: 17, с. 79], вполне актуальны.
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Мы — первые! Первый Совет, первая фабрика-кухня, первая прядильная фабрика из стекла 
и бетона… Теперь всё это — объекты мемориализации и преподнесения стране и миру. Сенфорд 
Левинсон совершенно справедливо отмечал, что «при перемещении памятника в музей он полу-
чает иной семиотический статус. В некоторых музеях новый статус становится сугубо эстетиче-
ским, в результате чего форма субстанциально существует отдельно от содержания» [21, с. 68]. А 
Ева Ковач подчеркивала, что «реликты социализма первоначально должны стать мусором в симво-
лическом смысле, так чтобы после их музеефикации они могли стать облагороженными как культо-

вые объекты» [20, с. 162]. Именно музей, как отмечает В.П. 
Хархун, «выполняя функции документирования, консерва-
ции, идентификации и просвещения, несет существенную 
функцию в создании современной рецепции коммунизма. 
Процесс музеефикации советского прошлого соотносится с 
определенной культурной политикой и нацелен на форми-
рование современных идентификационных проектов» [18, 
с. 119-120]. Собственно, этим мы и руководствовались при 
планировании экспозиции в Музее первого Совета. За три 
года замысел экспозиции существенно скорректировался. 
Кроме того, к моменту, когда уже стало понятно, что проект 
может быть воплощён, финансовые ресурсы уменьшились 
на порядок. Так что в музее нет интерактивных панелей, ко-
торые могли бы стать проводниками в историю страны и 
города Советов. Есть лишь один монитор и несколько ис-
точников разнообразных звуков разных эпох, которые по 
замыслу должны то скрываться в наушниках, то звучать 
повсеместно, создавая какофоническую симфонию комму-
нальной жизни. Мне изначально не хотелось создавать ещё 
одну коммуналку. Часть экспозиции, рассказывающая о 
приватной жизни, должна была дополнять первый сегмент 

— красный уголок — сферу официального публичного, осе-
нённого красными знамёнами и декорированного такого 
же цвета пионерскими галстуками. На практике всё полу-
чилось иначе, поскольку экспозиция временная, то часть, 

рассказывающая о первом Совете, осталась неизменной. 
Думаю, что это правильно, ибо мещанская управа — это 
особое место, и почувствовать его ауру можно только через 
осознание его уникальности. Представьте себе, что именно 
здесь началась жестокая героическая трагическая победо-
носная романтическая и кровавая история Советской вла-
сти, создавшей, помимо всего прочего, ГУЛаг и отправив-
шей на орбиту Земли первый спутник.

Четыре комнаты (изначально предполагалось, что 
они будут с прозрачными стенами, демонстрирующими 
отсутствие приватности) мы хотели населить социально 
разнообразными персонажами из разных эпох. Благодаря 
стараниям куратора проекта — Л.Н. Куприяновой, заведу-
ющей отделом экспозиционно-выставочной работы Музея 
промышленности и искусства имени Д.Г. Бурылина — это 
удалось сделать. Кропотливо подобранные артефакты раз-
ных эпох работают на общий замысел, но, хотя в советское 
время в здании вплоть до конца пятидесятых находились 
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коммунальные квартиры, сделать всё так, как это было тогда, не представлялось возможным на до-
статочно ограниченном пространстве экспозиции.

Размышляя с моим соавтором Д. С. Докучаевым, заведующим отделом «Центр музейного ту-
ризма», о вариантах воплощения, мы оговаривали конструирование оппозиции приватное/публич-
ное, но получилось, что официоз проявляет себя уже в коридоре квартиры, хотя посетителям со-
всем не трудно заметить, что это деконструированное присутствие, разрушающее пафос.

Первосоветск forever

Умберто Эко, замышляя свой первый роман, хо-
тел написать не больше и не меньше как интеллекту-
альный бестселлер, который был бы по разному инте-
ресен разным категориям читателей. Подобные мысли 
были и у нас. Трепетно воссозданный антураж комму-
налки (ещё раз укажу, что в некоторых сегментах это 
большая условность) вне сомнений может привлечь в 
музей тех, кому за… Но, собственно, то же, что по-
рождает ностальгию у одних, становится приобщени-
ем к неведомому для других, как можно судить по от-
кликам в книге отзывов и в интернете, дети в восторге 
от увиденного.

В течение трёх месяцев с февраля по апрель 2016 
года работала интеллектуальная компонента про-
екта — лекторий «Дух материализма». Посетителям 
были предложены для ознакомлении и обсуждения 
такие темы как «Тлетворное влияние Запада forever» 
автора этого текста, «"Город-сад" как литературная и 
архитектурная метафора "ивановского текста"» жур-
налиста Николая Голубева, «Демократический выбор» 
(о пластинках рок-музыкантов из стран «народной 
демократии») радиожурналиста и музыкального кри-

тика Александра Краснова, «Первый раз в Советском Союзе: взгляд иностранца» лектора школы 
истории искусств Университета Сэнт Андрюс Джереми Ховарда, «Шестидесятые. Спрессованная 
судьба» поэта и искусствоведа Яна Бруштейна 

Не знаю, смогут ли к 2022 году в Ульяновске открыть Музей СССР, но «Красный маршрут» 
для китайских туристов уже проходит мимо Иванова. Как я уже написал, нам не хотелось создавать 
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1001-ую экспозицию коммунального быта, замыслы были более претенциозными. Позволю себе 
предположить, что в Иванове уместно открыть и научно-исследовательский институт советологии, 
но, думаю, не стоит объяснять, по каким причинам это запредельные мечты. Пока же я, как один из 
идеологов проекта, надеюсь, что «гостеприимные хозяева обязательно покажут Дом Первого Со-
вета», где можно увидеть созданную нами экспозицию.
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