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DICTIONNAIRE DES

B L'un des problemes les plus urgents que pose I'Europe
est celui des langues. On peut choisir une langue domi-
nante, dans laquelle se feront désormais les échanges, ou
bien jouer le maintien de la pluralité, en rendant mani-
feste le sens et l'intérét des différences. Le Vocabulaire

s'inscrit dans la seconde optique.

B Le point de départ est une réflexion sur la difficulté
de traduire en philosophie. Parler d'intraduisibles n’im-
plique nullement que les termes en question ne soient
pas traduits. Mais cela signale que leur traduction, dans
une langue ou dans une autre, fait probléme, au point
de susciter parfois un néologisme ou 'imposition d'un
nouveau sens sur un vieux mot : c’est un indice de la
maniére dont, d’'une langue a 'autre, tant les mots que
les réseaux conceptuels ne sont pas superposables. Les
intraduisibles fonctionnent comme des symptimes — avec
mind, entend-on la méme chose qu’avec Geist ou qu'avec
esprit ; pravda, est-ce justice ou vérité, et que se passe-t-il
quand on rend mimésis par imitation ? Chaque entrée
part ainsi d'un nceud d’intraductibilité, et procede 2 la
comparaison de réseaux terminologiques, dont la
distorsion fait I'histoire et la géographie des langues et

des cultures.

B La sélection des entrées résulte d'un double travail
d’exploration, diachronique et synchronique. La diachro-
nie, pour réfléchir aux passages, aux transferts et aux
bifurcations : du grec au latin, du latin antique au latin
scolastique, puis humaniste; d’une langue ancienne a une
langue vernaculaire; d’'une langue vernaculaire a une

autre; d’'une tradition, d’'un systéme et d’'un idiome

INTRADUISIBLES

philosophique a d’autres ; d’'un champ du savoir et d'une
logique disciplinaire a d’autres. On retrouve ainsi
I'histoire des concepts, en dégageant les tournants, les
fractures et les opérateurs qui déterminent une « époque ».
La synchronie, pour constituer un état des lieux, en
arpentant l'actualité des paysages philosophiques natio-
naux ; on se trouve confronté a I'irréductibilité des oublis
et des inventions : apparitions sans équivalent, intrus,
doublets, cases vides, faux amis, qui marquent dans une
langue la cristallisation de thémes et la spécification
d’une opération. On se demande alors, a partir des ceuvres
modernes qui sont a la fois causes et effets de I'état phi-
losophique d’une langue donnée, pourquoi des termes
quon considére d’ordinaire comme immédiatement
équivalents n’ont ni le méme sens ni le méme champ
d’application — ce que peut une philosophie dans ce que

peut une langue.

B En jouant de la géographie contre I'histoire et du
réseau sémantique contre le concept isolé, on se donne
les moyens généalogiques et critiques pour cerner la
notion de « génie » d’une langue, affronter 'entétant
probleme des « génies » différents des différentes langues,
et évaluer sur quelques cas décisifs le rapport entre langue
et idiome en philosophie. Le Vocabulaire a 'ambition de
constituer une cartographie des différences philosophiques
européennes, en capitalisant le savoir des traducteurs.
C’est un instrument de travail d’un type nouveau, indis-
pensable a la communauté scientifique élargie qui cherche
a se constituer, en méme temps qu'un guide de I'Europe
philosophique pour les étudiants, les enseignants, les

chercheurs, les curieux de leur langue et de celle des autres.
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Entretien avec Barbara Cassin

BARBARA CASSIN, docteur es lettres en philosophie et directrice de recherche (Centre Léon
Robin de Recherche sur la pensée antique, CNRS-Paris IV Sorbonne), est philologue et
philosophe, spécialiste de la Grece ancienne. Elle a participé au Séminaire du Thor fait par
Martin Heidegger en 1969, chez René Char et avec Jean Beaufret, puis travaillé avec Pierre
Aubenque a la Sorbonne, avec Jean Bollack et Heinz Wismann a Lille. Pour prendre ses
distances vis-a-vis de la grande tradition qui va de Parménide a Heidegger, elle a choisi la

sophistique. Ce détour violent par un autre héritage grec lié a la rhétorique et a la naissance
de la littérature remet a sa place 'ontologie comme une performance discursive parmi d’autres (Si Parménide, PUL-
MSH, 1980, sur le Traité du non-étre de Gorgias ; La Décision du sens, coll. M. Narcy, Vrin, 1989, sur le livre Gamma
de la Métaphysigue d’ Aristote ; L'Effer sophistique, Gallimard, 1995 ; Aristote et le logos, contes de la phénoménologie ordinaire,
PUE, 1997 ; Parménide, Sur la nature ou sur I'étant. La langue de I'étre 2, dans la collection « Points-bilingues » qu’elle a
créée au Seuil, 1998).

Son travail fait se croiser I’Antiquité et la modernité, a partir des récurrences de la sophistique dans la philosophie du
langage, la psychanalyse ou la politique (Ontologie et politigue. Hannah Avendt, Tierce, 1989 ; Nos Grecs et leurs modernes.
Les stratégies contemporaines d'appropriation de I’ Antiquité, Seuil, 1992 ; Voir Hélene en toute femme, d’Homere a Lacan, avec
Maurice Matieu, Les Empécheurs de penser en rond, 2000 ; Vérité, réconciliation, réparation, coll. « Le Genre humain »,
2004, sur le rapport rhétorique-démocratie en Afrique du Sud). Avec la traduction (Parménide, Gorgias, Aristote,
mais aussi Arendt ou Szondi), 'expérience de 'efficacité du langage est liée a celle de la différence des langues : d’ou
I'idée d’'un dictionnaire de type nouveau, ot les problemes philosophiques seraient instruits du point de vue de la
difficulté de traduire.

— Quelle est lorigine du Vocabulaire pour objet des symptomes de différence entre un

Européen des Philosophies, Dictionnaire des certain nombre de langues d’aujourd’hui. A travers ce
intraduisibles ? travail, nous avons voulu penser la philosophie en lan-

gues, et voir ce que cela changeait dans nos maniéres de
BARBARA CASSIN :

réflexion sur les intraduisibles, a entendre non pas

Le point de départ est une . . .
philosopher. De ce point de vue, le Vocabulaire des

., . L, . institutions indo-européennes d’Emile Benveniste est
comme des termes qui n‘ont jamais été traduits ou . L . .
, . . . un travail comparatif a mes yeux paradigmatique :
que |I'on ne pourrait pas traduire, mais comme des

. . . pour trouver le sens d'un terme dans une langue, il
mots, voire des expressions, des tours syntaxiques ou

. . N m jour les ré x dans | Is il s'inser
grammaticaux, qui posent probléme dans le passage et au jour les réseaux dans lesquels il s'insére et

d’une langue a I'autre. Ce sont les indices que les mots cherche a comprendre comment un réseau fonctionne

. ,
et les réseaux de signification dans lesquels ils sont ~ dans une langue par rapport aux réseaux d'autres lan-

pris ne sont pas, ou pas toujours, superposables dans ~ gues. Nous sommes au plus loin des dictionnaires ou

les différentes langues. Nous n’avons pas travaillé sur
tous les mots, ni sur toutes les langues pour un méme
mot, et encore moins sur toutes les philosophies et
I’ensemble de leurs concepts. Nous avons plutét pris

histoires de la philosophie habituels, qui reposent ou sur
la conviction de I'universalité des schémes linguistiques
et culturels, ou sur celle de la réalité et de "'unicité du

concept, voire sur les deux.
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— Par rapport a cet objectif, quel est I'espace
dans lequel vous vous étes situés ?

B. C. : L'espace européen a été dés le départ le cadre
de notre travail. C'est d’ailleurs pour moi une action
politique, la seule action politique que je puisse envi-
sager d'avoir efficacement : faire en sorte que les lan-
gues de I'Europe soient considérées — et pas seulement
d'un point de vue patrimonial, comme on préserve
les espéces menacées. Au fond, j'ai deux ennemis, le
premier c’est le tout anglais (le « tout a I'anglais ») —
cet anglais officiel de la communauté européenne et
des colloques scientifiques, qui n’est presque plus une
langue. L'autre repoussoir est une certaine tradition
heideggerienne de « La » langue philosophique, qui
occupe une place prédominante dans I'histoire de la
philosophie. Martin Heidegger considere que la philo-
sophie occidentale nait moins en Gréce qu’en greg, et
que seule la langue allemande retrouve la profondeur
et la créativité philosophiques du grec — méme si c’est
en un sens « vrai », ce n'est pas cette vérité-la qu’il
nous faut.

— Au sein de cet espace européen, quelle
part avez-vous accordée, dans votre projet, a
deux langues sources de la philosophie, le
grec et le latin ?

B. C. : Grec, latin, hébreu, arabe... Nous leur avons
accordé une place au coup par coup, de maniére spé-
cifique. Chaque fois qu’un probléme se posait, qui exi-
geait pour étre compris un passage par ces langues,
nous avons fait retour a elles. Nous n’avons voulu
conférer a aucune langue, morte ou vivante, de statut
particulier.

— Que signifie le titre que vous avez choisi
pour votre travail, le Vocabulaire Européen des
Philosophies, Dictionnaire des intraduisibles ?

B. C. : Les pluriels (« philosophies », « intraduisibles »)
témoignent d'abord que nous partons du multiple. Les
réseaux que nous étudions sont des réseaux d‘idiomes

philosophiques datables, mis en place par des auteurs
spécifiques, dans des ceuvres particulieres; ce sont
donc des réseaux singuliers et ponctuels, qui sont
cependant autorisés par la langue dans laquelle ils
sont construits — comme dit Schleiermacher, dans son
Herméneutique générale, a propos du rapport entre
un auteur et sa langue : « il est son organe et elle est
le sien ». Les réseaux sont évidemment en évolution, et
se transforment au contact d’autres réseaux. La pre-
miere partie du titre est descriptive : « vocabulaire » est
la pour indiquer qu'il s’agit d'un choix non exhaustif de
symptomes, le pluriel « philosophies » marque la
dépendance entre ce qui peut se présenter comme un
concept universel et les singularités des langues dans
lesquelles on le dit.

— Et le sous-titre ?

B. C. : L'autre versant du titre, I'« intraduisible », renvoie
a ce sur quoi butent les traducteurs, comme un symp-
tdme de non-passage ou de passage difficile, de langue
a langue, de réseau a réseau. La définition provisoire
que je proposerai de l'intraduisible, c’est : ce qu’on ne
cesse pas de (ne pas) traduire. C'est notre travail de
traducteur, de critique, d’'historien, de philosophe,
que de penser cette difficulté, de la travailler, d’étre
travaillé par elle. Comme je I'ai dit, qualifier un mot
d'« intraduisible » ne signifie pas qu'il ne peut étre
traduit. Je ne voudrais pas qu’on comprenne notre
travail a partir d'une conception sacralisée de l'intra-
ductibilité, fondée sur I'idée d’'une incommensurabilité
absolue des langues, liée a une quasi-sainteté de cer-
taines langues. Il ne s’agit pas de promouvoir une
sorte de nationalisme ontologique, ou de s’y complaire.
Pour éviter cette voie, nous avons instruit la question
de I'intraduisible non pas a partir de |'unicité, de I'idée
directrice d'une source ou d'une donation originaire,
mais a partir de la pluralité, en stationnant dans la
multiplicité des langues et dans la multiplicité des
significations des différents mots. Comme dit Jacques
Lacan dans L’Etourdit : « Une langue, entre autres,
n’‘est rien de plus que l'intégrale des équivoques que
son histoire y a laissé persister. »
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— Par rapport a cette idée d’« intraduisible »,
que représente pour vous le génie des langues ?

B. C. : Un probleme encombrant, qu'il faut affronter. Je
répondrai a I'aide de quelques citations. La premieére
est celle que propose Schleiermacher, et qui figure en
exergue a la collection de Bilingues que je dirige au
Seuil avec Alain Badiou. Schleiermacher donne lui-méme
une assise exemplaire pour cette collection et plus
généralement pour une philosophie en langues. || met
parfaitement en lumiere la tension qui existe entre
un concept, dans sa prétention a l'universalité, et son
expression linguistique, lorsqu’il affirme, dans Des
différentes méthodes du traduire, qu’en philosophie,
plus que dans n‘importe quel domaine, « chaque langue
contient, malgré les diverses opinions contemporaines
ou successives, un systéme de concepts qui, précisément
parce qu'ils se touchent, s'unissent et se complétent
dans la méme langue, forment un tout dont les diffé-
rentes parties ne correspondent a aucune de celles du
systéme des autres langues, a I'exception et encore, de
Dieu et de I'Etre, le premier substantif et le premier
verbe. Car méme l’'absolument universel, bien qu’il se
trouve hors du domaine de la particularité, est éclairé
et coloré par la langue ». Ce qui me frappe dans
ce propos est I'expression « a |'exception et encore » :
I'universalité des concepts est entierement pensée
dans la singularité linguistique.

Face a deux positions que je ne veux pas adopter,
I'universalisme logique (un calcul conceptuel iden-
tique en tous temps et en tous lieux : Aristote, mon
collegue a Oxford) et le nationalisme ontologique
(une hiérarchie des langues philosophantes), quelle
est la notre ? Si je devais la caractériser, je parlerais
deleuzien : « déterritorialisation ». Elle joue la géo-
graphie contre I'histoire, le réseau sémantique contre

le concept isolé. Et je renverrais a Humboldt (Fragment

de monographie sur les Basques) : « La pluralité des
langues est loin de se réduire a une pluralité de dési-
gnations d’'une chose ; elles sont différentes perspectives
de cette méme chose », voire « autant de choses,
autrement faconnées ». Les perspectives sont consti-
tutives de la chose. D'ou la métaphore du filet irisé :
chaque fois que nous langons un filet autrement maillé,
nous péchons un monde différent.

Contre I'idée que I'étre est toujours déja la, qu'il
suffit de I'appréhender et de le dire fidélement, la
position de Humboldt est pour moi tout a fait
pertinente. Elle I'est d’autant plus que, dans son
Introduction a I"’Agamemnon d’Eschyle, Humboldt
suggere qu'il faudrait réaliser un ouvrage qui étudie
la « synonymique des langues » et prenne acte du fait
que chaque langue exprime le concept avec une
différence, que chaque mot est une condensation de
force, ou de forces, comme « un léger nuage dans un
ciel pur ». Cet « ouvrage des plus séduisants », c’est
peut-étre bien notre Vocabulaire.

— Finalement, la tour de Babel est pour vous
une chance, une occasion, au sens fort de ce
terme, de la réflexion, et non un chatiment.

B.C. : Tout a fait. Mais je voudrais souligner que cette
réflexion, nous ne I'avons pas menée seulement sur
les sens des mots, et les réseaux qu'ils forment dans les
différentes langues, mais aussi sur les équivoques
dont chaque langue est porteuse, leur signification,
leur histoire, leur croisement avec les autres langues.
J'espére que ce travail collectif rendra sensible une
autre maniére de philosopher, qui ne pense pas le
concept sans le mot, car il n'y a pas de concept sans
mots.

Entretien, paru sous le titre « Philosopher en langue », réalisé par Marie Gaille-Nikodimov pour Laboratoire

italien, politique et société, avril 2003.
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[.es auteurs du dictionnaire

ABENSOUR Alexandre
Professeur de philosophie en classes préparatoires (Douai)

ALLENDESALAZAR Mercedes
Philosophe (Espagne, France)

ALLIEZ Eric
Professeur invité a la Hochschule fur Gestaltung de Karlsruhe
(Allemagne)

ALUNNI Charles

Directeur du Laboratoire disciplinaire « Pensée des sciences » a
I'Ecole normale supérieure (UIm); Scuola Normale Superiore di
Pisa (ltalie)

AUDARD Catherine
Professeur a la London School of Economics (Grande-
Bretagne)

AUVRAY-ASSAYAS Clara
Professeur de langue et littérature latines a I'Université de
Rouen

BADIOU Alain
Professeur de philosophie a I'ENS (UIm)

BALADIER Charles
Membre de la Société de psychanalyse freudienne; éditeur
d'ouvrages encyclopédiques ; médiéviste

BALAUDE Jean-Francois
Professeur de philosophie a
(Champagne-Ardenne)

BALIBAR Francoise
Professeur émérite de physique a I'Université de Paris VII-
Denis Diderot

I'Université de Reims

BALIBAR Etienne
Professeur émérite de philosophie a I'Université de Paris X-
Nanterre

BALZA Isabelle
Chercheur a I'Université de San Sebastian (Espagne)

BARATIN Marc
Professeur de langues et littératures anciennes a I'Université
de Lille I

BASCHERA Marco
Professeur de littérature francaise et comparée a I'Université
de Zurich (Suisse)

BAUD Jean-Pierre
Professeur d'histoire du droit a I'Université de Paris X-
Nanterre

BENMAKLOUF Ali
Professeur de philosophie a I'Université de Nice, Sofia-
Antipolis

BERNER Christian
Maitre de conférences en philosophie a I'Université de
Lille 1

BINOCHE Bertrand
Professeur de philosophie a I'Université de Montpellier
111-Paul-Valéry

BODEI Remo

Professeur d'histoire de la philosophie a I'Université de Pise
(Italie); Recurrent Visiting Professor a I'University of
Southern California at Los Angeles (E.U.)

BOLLACK Jean
Professeur émérite de littérature et pensée grecques a I'Uni-
versité de Lille 11l

BOULNOIS Olivier
Directeur d'études a I'Ecole des hautes études en sciences
religieuses

BOURGET Jean-Loup
Professeur d'études cinématographiques a I’'ENS (Ulm)

BRAGUE Rémi
Professeur a I'Université de Paris I-Panthéon Sorbonne et a
la Ludwig Maximilian Universitat de Munich (Allemagne)

BRUGERE Fabienne
Maitre de conférences a I'Université Michel de Montaigne-
Bordeaux IlI

BUHOT DE LAUNAY Marc
Chargé de recherche au CNRS

BUTTGEN Philippe
Chargé de recherche au CNRS; Mission Historique Francaise a
Gottingen (Allemagne)

CALHEJO HERNANZ Maria
Professeur titulaire de philosophie a I'Universidad Complutense
de Madrid (Espagne)

CAMUS Rémi
Maitre de conférences en linguistique russe a I'Université de
Caen (Basse-Normandie)

CAPEILLIERES Fabien
Maitre de conférences en philosophie a I'Université de Caen
(Basse-Normandie)
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CASSIN Barbara
Directrice de recherche au CNRS

CAUSSAT Pierre
Ancien Maitre de conférences en philosophie a I'Université
de Paris X-Nanterre

CHATEAU Dominique
Professeur d’esthétique et science de I'art a I'Université de
Paris |I-Panthéon Sorbonne

CHEVALLEY Catherine
Professeur au Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance,
Université Francois Rabelais (Tours)

CLERO Jean-Pierre
Professeur de philosophie a I'Université de Rouen

COHEN-LEVINAS Danielle
Professeur de musicologie a I'Université de Paris IV-Sorbonne

COLETTE Jacques
Professeur émérite a |I'Université de Paris I-Panthéon
Sorbonne

COLOT Blandine
Maitre de conférences en latin a I'Université d'Angers

CORREA-MOTTA Alphonso
Professeur de philosophie a I'Universidad Nacional de
Colombia, Bogota (Colombie)

COULOUBARITSIS Lambros
Professeur de philosophie a I'Université Libre de Bruxelles
(Belgique)

COURCELLES (de) Dominique
Directrice de recherche au CNRS

COURTINE Jean-Francois
Professeur de philosophie a I|'Université de Paris IV-
Sorbonne; membre de I'Institut Universitaire de France

CREPON Marc
Directeur de recherche au CNRS

DASTUR Francoise
Professeur émérite de philosophie a I'Université de Nice-
Sophia Antipolis

DAVID Pascal
Professeur de philosophie a I'Université de Bretagne
Occidentale (Brest)

DAVID-MENARD Monique

Professeur de chaire supérieure en philosophie; directrice
adjointe du Centre d'étude du vivant a I'Université de Paris
VII- Denis Diderot; psychanalyste

DECULTOT Elisabeth
Chargée de recherche au CNRS

DENNES Maryse

Professeur de philosophie; directrice du Centre d’Etudes et
de Recherche sur les Civilisations Slaves (Université Michel de
Montaigne-Bordeaux lll)

DEPRAETERE lise
Professeur d’'anglais a I’'Université Charles de Gaulle-Lille IlI

_6

DEPRAZ Natalie
Maitre de conférences en philosophie a I'Université de Paris
IV-Sorbonne

DESPRET Vinciane
Maitre de conférences en philosophie a I'Université de Liege
(Belgique)

DEUTSCHER Penelope
Professeur associée de philosophie a Northwestern University
Chicago (E.U.)

DOKIC Jéréme
Directeur d'études a I'EHESS; Institut Jean-Nicod

DUBOST Jean-Pierre
Professeur de littérature générale et comparée a I'Université
Blaise Pascal-Clermont-Ferrand Il

ESPAGNE Michel
Directeur de recherche au CNRS

FAYE Emmanuel
Maitre de conférences en philosophie a I'Université de Paris X-
Nanterre

FEBEL Gisela
Professeur de littératures romanes a I'Université de Bréme
(Allemagne)

FICHANT Michel
Professeur d'histoire de la philosophie moderne a
I'Université de Paris IV-Sorbonne

FONTANA Alexandro
Professeur d‘italien a I'ENS (Lyon)

FRAISSE Geneviéve
Directrice de recherche au CNRS

GAGNEBIN Jeanne-Marie

Professeur titulaire de philosophie a la Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo (PUC/SP, Brésil); professeur de théorie
littéraire a I'Université d'Etat de Campinas (Unicamp, Brésil)

GAILLE-NIKODIMOV Marie
Post-doctorante, CNRS

GENS Jean-Claude
Maitre de conférences a I'Université de Bourgogne

GOLITCHENKO Tatyana
Maitre de conférences a la chaire de politologie de
I'Université Kiev-Mohyla (Ukraine)

GOROG Jean-Jacques
Praticien hospitalier a Antony (CH Erasme); psychiatre;
psychanalyste

GOYET Francis
Professeur de littérature francaise a I'Université Stendhal-
Grenoble llI

GRONDEUX Anne
Chargée de recherche au CNRS

GROULIER Jean-Francois
Professeur de philosophie a I'Institut National des
Télécommunications
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HARTOG Francois
Directeur d'études a I'EHESS

HELMREICH Christian
Maitre de conférences en études germaniques a I'Université
de Paris VIII

ILDEFONSE Frédérique
Chargée de recherche au CNRS

IMBACH Ruedi
Professeur d’histoire de la philosophie médiévale a
I’'Université de Paris IV-Sorbonne

INGLESSIS MARGELLOS Cécile
Doctorante és lettres a I'"Université de Genéve (Suisse);
traductrice et critique littéraire.

JIMENEZ Marc
Professeur d'esthétique et science de I'art a I'Université de
Paris I-Panthéon Sorbonne

JUDET DE LA COMBE Pierre
Directeur de recherche au CNRS; directeur d'études a I'EHESS

KARIMOVA Zulfia
Enseignante; chercheur a I'Université de Kiev-Mohyla
(Ukraine)

KERLEROUX Francoise
Professeur émérite de linguistique a I'Université de Paris X-
Nanterre

KLIPPI Carita
Linguiste a I'Université de Tampere (Finlande)

LABARRIERE Jean-Louis
Chargé de recherche au CNRS

LALLOT Jean
Ancien Maitre de conférences de linguistique grecque a
I'ENS (Ulm)

LAMBOTTE Marie-Claude
Professeur de psychopathologie a I'Université de Paris XIII

LANGER Frédéric
Administrateur principal a I'Organisation de coopération et
de développement économique

LAUGIER Sandra
Professeur de philosophie a I'Université de Picardie-Jules
Verne (Amiens)

LEFEBVRE Jean-Pierre
Professeur de littérature allemande a I'ENS (UIm)

LEON Jacqueline
Chargée de recherche au CNRS, Université Paris VII

LIBERA (de) Alain
Professeur d'histoire de la philosophie médiévale a
I'Université de Genéve (Suisse); directeur d'études a I'EPHE

LICHTENSTEIN Jacqueline
Maitre de conférences a I'Université de Paris X-Nanterre

MALABOU Catherine
Maitre de conférences a I'Université de Paris X- Nanterre

MALAMOUD Charles
Directeur d'études émérite pour les religions de I'Inde a
I'EPHE

MARANDIN Jean-Marie
Directeur de recherche au CNRS

MARINAS José-Miguel

Professeur d'Ethique et Sociologie a I’'Universidad Complutense
de Madrid (Espagne); collaborateur du Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas - Instituto de Filosofia de Madrid
(Espagne)

MARIANI-ZINI Fosca
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BMODE D'EMPLOI

B Le Vocabulaire Européen des Philosophies, Dictionnaire des intraduisibles est une ceuvre collective d'une dizaine
d'années ; il a mobilisé autour d’'une équipe scientifique d’une douzaine de personnes plus de 150 collaborateurs, avec
des domaines de compétences linguistiques et philosophiques les plus variés. L'ouvrage, d’environ 9 millions de signes,
compare sous quelque 400 entrées plus de 4 000 mots, expressions, tournures dans une quinzaine de langues euro-
péennes (principales langues considérées : hébreu, grec, arabe, latin, allemand, anglais, basque, espagnol, francais, italien,
norvégien, portugais, russe, suédois, ukrainien). Son index plurilingue, joint a un index des auteurs et des traducteurs
répertoriant les principaux passages cités (texte original et traductions), en fait un outil de travail radicalement nouveau.
L'ouvrage s'appuie sur plusieurs sortes d’entrées.

M Certaines partent d’un seul mot dans une seule langue, « intraduisible » révélateur d’une constellation donnée dans
le temps et/ou dans I'espace, tel Leggiadria qui dit d’abord la grace des femmes a la Renaissance italienne et nous
évoque le sourire de la Joconde, mais aussi bien Mir qui désigne en russe la « paix », le « monde » et la « commune
paysanne ». D'autres présentent un ou plusieurs réseaux particulierement difficiles a superposer, pour tenter d'en
déméler les singularités : par exemple, avec Politique, on traite du politique, de la politique, de politics et de policy ;
Structure procéde a une comparaison avec pattern et Gestalt ; et I'on traite sous Sens de tous les sens de « sens »,
depuis leur écheveau latin (I'unifiant sensus, qui rend le grec nous, littéralement « flair, intuition », mais renvoie aussi
a la signification d'un mot ou d’un texte) jusqu’a I'imbroglio germano-anglais issu de Sinn, Bedeutung, meaning, sense,

compliqué des traductions francaises par dénotation ou référence.

B Un certain nombre d’entrées plus générales, des méta-entrées en quelque sorte, examinent telle ou telle langue dans
son ensemble a partir d'une caractéristique déterminante ; par exemple ser et estar dans I'espagnol philosophique, I'an-
crage baroque du portugais, la diglossie en russe, etc. Quelques-unes d’entre elles traitent d'un grand probléme, comme
I’ordre des mots ou la maniére de dire le temps et I'aspect, immergé dans les différentes langues. Les entrées les plus
vastes sont généralement le fruit d'une collaboration, et des « encadrés » constituent autant de coups de projecteurs

sur un texte, une terminologie, une tradition.

Ml Des entrées directionnelles sont la pour servir de guide de lecture, aiguiller vers les entrées pertinentes en langues

étrangéres, et proposer une synthése des difficultés et des différences.

Les quelques exemples qui suivent ont été choisis parmi les entrées bréves, qui déploient les
singularités d'une langue et d’une problématique (texte specimen).
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BERUF

BERUF === -+ metier, vocation

w0

ergon [fpyov], ponos [rdveg],
kidsis{xAron]
tafgid [Tpan]

lor. officium, professio, vocatio
angl. profession, vocation, calling

hebr.

= VOCATION, et CLANV, DIEL, GLAUBE, LIBERAL, CHKONOMIA, SECU-
LARTSATION, SCHLEN, STAND, STRADANIE, TRAVAIL

eruf est un infraduisible récent | est associé & Max

Weber ef 4 son étude de 1904-1905 sur L'Ethique pro-
testante et I'Esprit du capitalisme. Le probléme tienr d'abord
au double sens du mot, qui oscille entre fe seculier (meétiern
profession) et le religieus (vocation) | 1 od lallemand hésite,
Ie frangais est obligeé de chaisiy Mais Beruf présente une autre
particulante, remarguable - sa part dintraduisible ne bent pas
au gemie particulier d’'une fangue, mais & fa décision d'un
traducteur, Luther, et 4 une évolution historigue, celle du
capitalisme moderne, dont i concenire, selon Weber, foute la
nouveawts

I L'EVOLUTION SEMANTIQUE DE « BERUF »

En consacramt une section de L '.E".r.rrr'que protestante ef
Pesprif du capitalisme & « La notlon de Berufl chez Luther »,
Weber a enrichi le vocabulaire philosophique et sociolo-
gique d'un terme nouvean, en méme temps qu'il décou-
vrait un intraduisible : on parle, en francais aussi, du
Berwf, d'autant plus volontiers que le terme a. chez
Weber, valeur d'embléme pour tout le processas d'émer-
gence du capitalisme modemne, En lui-méme, le Beruf se
laisse définir comme une certaine « conception du travail
comine fin en sol, soit un travail &evé & Pabsolu, une
“wocation” » (trad. fr. Kalinowski, p. 107, of. p. 105}, Pour
Weber, l'esprit du capitalisme est concentré dans le
Beruf, comme le montre sa définition (ou du moins son
o dmage provisoire « — trad. fr. K., p. 86) de « mentalité qui
vise, de manitre systématique et rationnelle, par le biais
d'un métier (Beruf), un gain légitime « (trad, fr, p. 109),
Cette recherche du profit 8'est accompagndée, a I'épogue
moderne, dune « &thigue sociale » portant « une idée
spicifique du mélier comme devolir {Berufspilichit) « (trad.
ir. k.. p. 93) qui conférait une valeur morale au travall et &
la profession dans lequel il s’exerce.

[Dans les citations qui précédent, Berafa ¢ traduit par
vocafion el méfier ; le premier traductear, Jacqgues Chavy,
proposait aux mémes endroits cocation (p. 64), profession
(p. 66) et métier, profession (p.51). Li se trouve la diffi-
culté du terme. En [rancais, tout métier n'est pas voca-
tion ; Bernf, lul, désigne les deux choses & la fols: une
occupatlon régullére et rémunérée, et 'appel (le mot
vient de rifen, « appeler =), I'élection gui conduisent &
celte occupation pour donner & 'existence sa significa-
tlon ultime. Trols solutions se sont proposées aux radue-
teurs de Weber. La premiére entérine la nécessité de
choisir, comme U'explique une note ajoutée 4 la fin de la

premiére traduction francaise par 'un de ses réviseurs,

Eric de Dampierre :
La traduction de Heruf. « métieretvocation =, mot clé
pour Weber & blen des égards (cl. Le Savant of fe politi-
gue), exigeail gue soit sauvegardiée avant out la lension
sémanticque entre ses deux piles. Nous avons rendu par
« métier » (ou profession ) dans un contexte religleux, par
« vocation = dans un contexte prolessionnel, alin de sou-
ligner cette tension qui fonde la thése méme de
l'ouvrage. Toutebols | seralt Inexact de présupposer par-
tout ces deux acceplions complémentaires, en particu-
lier dans un contexte biblique ob oela reviendrait & intro-
duire un anachronisme : en pareil cas, nous nous
sommes contentés de « besogne «, ce vieux mot des F‘.q'rl-
tures, gui nows a semblé rendre au mieux I notion en
son état indiférencié.

trad. fr. Chavy, p. 268,
Le principe de la traduction est done celul d'un cons-
tant contre — emplol : pour rendre I'étrangeté du Seruf,
on intervertira les significations francaises du mot
{métier. vocation) et les contextes (séculier, religieux)
dans lesquels il s'utilise, Cette solution est nécessaine-
ment de fortune : linterversion n'est pas systématique-
ment apérée et elle ne peut pas I'étre, puisqu'elle doit
tenir pour acquis cela méme qui est en question, & savoir
le partage du temporel et du spirituel, du professionnel et
du confessionnel. La particularité du Beruf allemand est
en effet d'atténuer la rigueur de ce partage, et de dire en
une fois ce que le francais doit distinguer, voire opposer.
Il est done risqué de partir de cette distinction du sacré et
du profane pour traduire le terme qui la met en question.
Lne seconde solution consiste a forger un motvalise
qui signale la difficulté : c’est ce qu'a fait Jean-Pierre Gros-
sein en proposanl profession-vecation dans la demidére
traduction frangaise en date de LEthigue profestante
{200%), — apris avoir justifié cette solution, dans son choix
de textes de Weber sur la Sociologie des religions ( 1996),
par la nécessité de préférer la « lourdeur « & |'s affadisse-
ment » dans le cas of Beruf désigne clairement | intrica-
tion = des deux registres (« Glossaire raisonné », p, 123),
Isabelle Kalinowski a fait valoir que ce néologisme « expli-
que davantage qu'il ne traduit » (trad. fr. K., p. 353). Le
choix de vraiment traduire, ¢'estd-dire d'installer le mot
dans les usages de la langue-cible, I'a conduite vers une
troisiéme solution, celle d'une traduction uniforme par
métier, qui a « 'avantage de mieux s"appliquer a laccep-
tion trés large que Weber confére aun Beruf« (ibid )
— quand bien sir la traductrice n'est pas obligée de lais-
ser Beraf en allemand. Avec métier cependant, une des
deux nuances de Bernf disparait : le mot francais n'a pas
de résonance religieuse  particulitre. La traductrice
accepte le risque, et y voit méme une confirmation du
point de départ de lanalyse wébérienne, soit « labsence
d'un terme possédant la connotation de “vocation™ dans
les fangues latines & 'époque de Luther » — e, ajoutera-t-
on, au-deld (ibid, italiqgues de l'auteur). La traduction
[rancaise la plus fidéle & Weber serait alors celle gul
échoue & rendre la pluralité des sens de Berof, du fait
méme quelle est une traduction en langue romane.
La polémigue quk a falt rage entre les traducteurs a
ainsl opposé deux philosophies de la traduction sans
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doute irréconciliables. Quant au mot lul-méme, il serait
faux de dire que Beruf opére spontanément la réunion
des contraires, le sacré et le profane, et qu'il est dans sa
nature de dire tout autre chose que ce que contiennent
les autres langues, Weber refuse trés nettement de faire
entrer en ligne de compte = une quelcongue particularité
de la langue étudiée » et de voir dans le mot « 'expression
d'un "esprit du peuple germanique” » (trad. ir. K., p. 128;
cf. aussi p. 149, contre Uinvocation du « caractére d'un
peuple « ), Le fait premier dont part Weber est bien linguis-
tique, mais ses raisons, elles, se trouvent en dehors de la
langue :
51 l'on suit maintenant be parcours historique de ce terme
dans les langues des différentes culiures, on constate
d abord que, pas davantage gue ' Antiquité classigue, les
peuples 4 dominante catholique ne possédent une
expression i connotation analogue pour désigner ce que
nous appelons le « Berel s (au sens d'une fonction exer-
el toute la vie [Lebensstelurg], d'un domaine de travail

délimité ), alors qu'il en existe chez fows les peuples i
dominante protestante.

trad. fr. Kalinowskl, p. 126-125.

Beruf w'opére pas un partage des langues en tant que
langues ; le mot est le révélateur d'un autre partage, qui
sépare les peuples protestants des autres, en particulier
catholiques, En ce sens, Beruf est un intraduisible d'un
type particulier : une « idée [...] nouvelle s, un « produoit
de la Réforme » (trad. fr. K., p. 131-132), en un mot un
intraduisible confessionnel,

Reste & comprendre comment il peut se faire que Beruf
soit sans équivalent, si ce n'est pas en vertu d'un carac-
tere particulier de la langue elleeméme, La premiére
chose & noter est gque SBeruf n'est pas d'emblée un intra-
duisible, mais quil I'est devenu : il faut donc supposer un
changement dans |'histoire, Ce changement prend ici la
forme caractéristique d'une décision, celle d'un auteur,
Martin Luther, qui selon Weber a choisi d'entendre le mot
dans un sens nouveau, Le troisidgme trait remarnquable du
Beruftient & ce que cette décision d'auteur est, plus pré-
cisément, une décision de traducteur : c'est en traduisant
la Bible que Luther, selon Weber, a créé le concept
maoderne de Beryf, en modifiant I'usage ancien du mot.

Le raisonnement de Weber est exposé en particulier
dans deux longues notes, véritables notices textuelles et
linguistiques, qui passent en revoe 'hébreu, le grec, le
latin, lallemand, I'anglais et les langues romanes (trad, i,
K. p. 126-129 et p. 130-134), L'usage ancien de Beruf est
défing comme religieux, éguivalent 4 Serufing ou Vola-
fion ; il correspond & notre vocafion, en particulier la
vocation ecclésiastique, Le sens actuel est done pour
Weber un sens « profane « (trad. fr. K., po 1300, « porement
temporel s (trad, fr. K., p, 131) : de maniére remarquable,
Luther aurait done sécularisé le terme. Le texte pivol qui
margue le passage 4 son usage moderne se trouve selon
Weber dans la traduction par Luther d'un texte de Ecclé-
stastigue, 11, 20021, qui recommande :

2 Tiens-tol 4 ta thche, et consacre-iol & elle,

vielllis & ton ouvrage,
21 Ne t'dtonne pas des ceovres du pécheur,

Fals confiance au seigneur et persévire dans ta beso-
gne.

Car il est facile aux yveux du Selgneur,

d'enrichir soudain le pauvee d'un seul coup,

Troduction ocuménigue de ba Bible,

Les enjeux de la traduction semblent se multiplier &
Finfini quand on sait que I'Ecclésiostigue traduit par
Luther a é1é composé en hébrew, mais transmis en grec
(le livre, du reste, ne figure pas dans le canon juif). Le
texte original n'a é¢ partiellement redécouvert qu’en
1896, avant d'@tre complété 4 CQumrdn, puis en 1964 ;
Weber se fait I'écho de la premiére reconstitution (trad.
fr. K., p. 86). Le gree traduit la premiére occurrence de
I'hiébreu fafgid [Tpan], rendu ici par fdche et qui désigne
ui travail fixe, une occupation déterminée, par diathisle
[Guaiiian] ; ouvrage (v. 20a) rend ergon [Epyov], el beso-
gie (v. 21a) ponos [mévog]. Ce sont ces deux derniers
mots que Luther (qul ne connaissait que le texte grec) a
traduits par Beruf: < en 160 ergdi sou palaiéthéti [fv 15
Fpyw ooll moRadbnr] » devient « beharre in deinem
Berufs el « emmene 160 pondi sou [Eppeve 18 miwe
aoid] =, « Bleibe in deinem Beruf » (au v. 20a en revanche,
diathéké est curleusement rendu par « la Parode de Diect »,
« Gottes Wort s, cf. Dewtsche Bibel, WA, LT, p.346). Les
traductions allemandes antérieures n'avalent jamais
recoury & Berad, 8'en tenant & une traduction littérale de
ergon par Wenk, « ceavre = (la Vulgate traduit par opes).
Autre nouveauté, Luther choisit de confondre I"ceuvre et
Ieffort qui la produit. ergon et ponos, en un seul terme : le
viersel se met alors & tourner autour de ce Berof deux fois
riepite of promu par cet effet de tradoction & la dignite
d'un concept bibligue.

A elle seule cependant, cette nouvelle traduction de
I'Ecclésiastique ne fait pas de Beruf un intraduisible. 1] faut
ajouter que le ferme est utilisé par Luther pour traduire
un autre mot, grec lui aussi, mais cette fois sans média-
tion, car extrait des épitres de Paul. 1l s'agit de ffésis
[shnfo], qu'une Bible francaise comme la Bible de Jéru-
salem rend soit par appel (17 épitre aux Corinthiens,
126G ; dpitre aux Eplléﬁi.t:ns, LIS ; 4,14} soit par vocalion
(épitre aux Hébreox, 3,10, la Vulgate recourant systémati-
quement & vocafie. Ainsi Luther opére-tl une nouvelle
assimilation, non seulement d'ergon et de ponos, mais
aussi de klésis, dans Berul: de i naitrait, selon Weber, le
double sens du mot, « métier » et « vocation =,

La décision de traduction prise par Luther apparait
plus remargquable encore si on la décrit en suivant non
plus l'ordre des livees de la Bible, mais la chronoelogie de
Ia traduction. Luther a commenoé en 1522 par traduire le
Nouveau Testament ; sa version intégrale de la Bible date
de 1534, Au moment d'aborder I'Ecclésiastigue, il avait
done déja utilisé Beruf dans son sens traditionnel (les
Bibles allemandes antéricures recouraient elles aussi &
un composd de rfen, ruffunge). Le choix de Beruf pour
portos-argon apparail alors comme un détournement de
sens, qu'on est en droit de supposer délibéndé quand on
sait l'investissement théologique et doctrinal de toute
cette traduction.
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La question se pose néanmoins de savoir si le rappro-
chement du métier et de l'appel divin est fondé dans le
texte de la Bible, Weber (trad. fr., p. 132-133) repére un
versel de saint Paul (1 Corinthiens, 7, 20) qui semble aller
dans ce sens. Ce texte exhorte chaque chrétien & demeu-
rer « en Pétat o0 1'a trouve Vappel de Dieu (en i kiései
héi ekiéthé [fv H xhfar ﬁ f3ehniin] )« Dans le redouble-
ment caractéristique  klésis/ekléthe, il semble qu'on
puisse retrouver les deux sens du Seruf, ou du moins il
semble que &lésis soit susceptible d’avoir un sens non
religieus, Weber observe cependant que le mot n'est pas
ich strictement synonyme d'ergon dans 'Ecclésiastigue
{trad. ir. K., p. 133), et le comprend, plutdt que comme un
Beruf (au sens, précise-til, d'un « domaine d'activité déli-
mité « ), comme un Etat (Stand ).

La thése de Weber présente toutefois un certain nom-
bre de dilficultés. La premiére est intrinséqgue @ & un Alle-
mand moderne, le Berefluthérien est presgue aussi intra-
duisible qu'a tout autre locuteur, Les deux sens du mot
semblent s'étre & nouveau sépards apris Luther : les édi-
tions allemandes de la Bible « révisées dapris la traduc-
tion de Martin Luther » tradulsent aujourd'hul la Riésis
paunlinienne par Berufung (vocation), pour éviter toute
ambiguité. Weber luiméme trahit plusicurs hésitations
sur le sens de Beruf en allemand moderne. A plusieurs
reprises, il renvoie au « sens actuel » du mot (trad. fr. K.,
p. 124), tenant pour acqguis que celui-ci est « profane »
{trad. fr. K., p. 1307, Beruf ne signifierait donc plus que le
métier au sens « neutre « (trad ir. K., p. 1270 1 est pourtant
frappant que quelques lignes plus loin, pour décrire |'évo-
lution du latin opificiwm, Weber explique que le mot était
« moralement neutre « et mentionne par contraste un
texte de Sénéque (De beneficis, IV, 18), on il « devient
[...] M'équivalent de Beruf = (trad. Ir. K., p. 127).

Ces hésitations de Weber montrent que les nuances
du mot se laissent encore malaisément manier, y compris
par un rafive speaker, dés lors qu'il 8" arréte un moment
sur lui et se demande ce qu'il signifie en réalité, Elles
confirment aussi que 'évolution sémantique de Beruf
n'est pas termindée — si tant est que Weber en all correc-
tement rendu compte,

lei apparait en effet une seconde difficulté : on peut se
demander si N'usage du terme doit autant & Luther gque
Weber le suppose, On notera d abord que | Ecclésiastique,
oi Luther est censé avoir inventé Macception moderne de
Beruf, w'a pas &é repris dans le canon de la Bible protes-
tante. Cela laissait peu de chances i cette acception de se
diffuser, & moins de trouver un relais ailleurs que dans les
traductions de Luther, ¢'est-d-dire dans ses ceuvres origi-
nales, Sur ce point, les appréciations pourront varier : il v
a bien une doctrine du Seraf dans V'ecovre politique do
Réformateur, mais on peut se demander, en la ramenant a
ses proportions réelles, si limportance qu'on lui donne
ne résulte pas d'une Hlusion rétrospective due i la lecture
de Weber.

Il. LA DOCTRIME DU « BERUF » : UNE ILLUSION
RETROSPECTIVE ?

Le traité de 1523 sur 'autorité politique, Von welticher
Chberfzedt, formule hien U'idée selon laguelle « chacun doit
accomplir son Beruf et son ouvrage [Denn eyn iglicher
muss seins beraffens und wercks warten] « (WA, ¢ 11,
p. 238, 1. 300 Il s'en tient cependant & peu prés la. Les
autres écrits politiques de Luther élaborent plutit une
doctrine des &lats (Stande ), Le contenu de celle-ci corres-
pond bien a ce que Weber dit du Seruf et de la sacralisa-
tion luthérienne de activité temporelle, & travers notam-
ment le refus de conférer une valeur supéricure aux
formes de vie monastiques @ Diew, pour Luther, est aussi
prisent, sinon davantage, & la cuisine gqu'au couvent
(voir, par exemple, Prediglen des Jahres 1534, n746, WA
L 37, p. 480, L. 2-8). Toutefois le mot Berof ne fait pas 'objet
d'un traitement privilégic @ il n'apparait notamment
jamais seul, mais toujours en association avec Stand (voir
e commentaire du Ps. 118, Das schone Confitermin [1530],
v, 14, WA, L 31/, p. 6BO2, &1 le traité Vomr ehelichen
Leben [1522], quil montre qu’au nombre des Stamde, il faut
compler non seulement les métiers, mais aussi e
marlage ). L'idée d'une « doctrine luthérienne du Beruf
{Gustaf Wingren ) est donc prélevée sur les textes plutat
qu'elle ne 'y déplole véritablement : non que Uinterprd-
tation qui en résulte soit fausse, mals il faudrait une lon-
gue enqguéte dhistolre des idées pour déterminer com-
ment la notion de Beruf a fini par 8 imposer, aux yeux des
extgites, comme une catégorie centrale de la pensée de
Luther. Dans cette enguéte, Weber serait évidemment un
point de départ, jusqu’a ce quon détermine comment
lui-méme s'est laissé persuader de importance, pour
Luther, du mot et de Vidée de Beruf,

Le soupgon d'une lecture rétrospective de Luther &
partir de Weber est notamment illustr® par un passage de
U'Histoire de lo philosopliie politigue difigée par Leo
Strauss et Joseph Cropsey, dans le chapitre consacré
Luther et Calvin, Le passage porte le titre « La poliligue
comme vocation » (en anglais cocalion ), mais semble en
virite traiter de la doctrine des Flats, Une note ajoulée
par le traducteur francais rappelle cependant le souci
principal de auteur, en méme temps qu'elle revient sur
le probléme de traduction :

Le mot anglals eocation traduit mal, comme le francais
vecafion, allemand Beref, et qul [sic] signifie le métier
en tant gquen ¥y est appelé, Factivitd qu'on exerce (le
texte parle icl de la vocaton de pére ou de mari).

L'auteur repvoie implicitement au texte de Max Weber
sur « Le métier de politique -

trad. fr. Sedeyn, p. 380,

Beaucoup de choses sont de falt laissées icl implicites
(saul peutétre le titre lul-méme, Politics as Vocation, tra-
duction litérale du livre de Weber Palitik als HBeruf). Les
sciences américaines du government sont peut-£tre les
senles & avoir ménagé i la pensée politique de Luther la
place qu'elle méritait, et leurs représentants émigrés, de
Hannah Arendt & Leo Strauss, y sont pour quelque chose,
mais du fait du débat constant quils entretenaient avec
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Weber, ils n'ont sans doute connu Luther qu'd travers les
catégories de L Ethique protestante et 'esprit du capita-
lisme.

A ce mouvement rétrograde s'ajoute celui effectué par
Weber lubméme, qui a anticipd dans Luther ses propres
questions, celles de la science et de la politique comme
Beruf, lesquelles du reste, comme le fait remarguer Cathe-
ring Colliot-Thélléne dans sa traduction de Wissenschaft
als Beruf et Folink als Beruf (p. 13-14), traitent de la « mis-
sion » du savant et du politique et parlent encore d"autre
chose que de la sublimation protestante do métier guoti-
dien. Cela ne signifie pas pour autant gqu’on ait affaire i un
faux probléme, comme Pattestent les difficuliés que
Weber éprouve dans le maniement du mol Le probléme
du Beruf ne pouvaitl sans doute apparaitre que dans la
question que pose Weber @ celle de savolr jusqu’a quel
polnt, et par quels bials, nous sommes encone protes-
tants. S'agissant de Luther, L'Em:'que protestanie propose
un bilan contrasté. D'un premier coté, celul de la fradic-
Hou, la postérité de Luther est fortement soullgnée : les
puritains anglais wtllisent calfling, calgué sur le rufen
(appeler ) de Beruf, pour désigner une simple occupation
professionnelle —mais il est vral que le mot peine &
s imposer dans les Bibles anglaises pour traduire klésis
(trad. fr. Kalinowski, p. 134). 'un autre cité, celul de la
doctrine, Weber reconnail le = traditionalisme économi-
que » de Luther (trad. fr. K., p. 143}, et place — comme
Troeltsch aprés lui — la modernité dans les sectes puritai-
nes, les premiéres 4 imposer |'« ascétisme séculier »
selon lul caractéristique et de I'éthigue protestante et de
Pesprit du capitalisme (volr trad. ir. K., p. 265, ol cet
ascélisme est opposé i 17« acceptation » luthérienne du
« sorl que Dieu a irrémédiablement fixé pour chacun « ).

Sans doute fautdl aussi prendre en compte 'apport
propre des disciples de Luther, qui pourraient avoir
donné i l'usage nouveau de Beruf en traduction le relais
doctrinal dont il avait besoin, Weber, toutefois, reste pru-
dent en examinant les textes de la Confession d Augs-
bourg (voir la note, trad. fr. K., p. 129, qui ne voit pas
clairement émerger le sens moderne de Beruf), On tou-
cheici le fond du probléme, qui a trait & la partition méme
du temporel et du spirituel. La décision luthérienne
d'importer le Beruf dans sa traduction de U'Ecclésiastique
est susceptible d'interprétations parfaitement contradic-
toires selon la position prise sur le probléme de la séou-
larisation ; Luther a-t-il sécularisé le mol en lui laisant
traduire ergon el ponos, ou n'a-til pas plutit fait en sorte
e bee o travail temporel quotidien » reviste une « significa-
tion religicuse » (trad. It K., p. 134), bien loin de tout
« désenchantement du monde «? Les hésitations de
Weber sur le sens moderne de Berwf (neutre ou &thi-
que Tymontrent gue la difficulté n’est pas résolue — sitant
estgu'elle puisse jamais |'étre : tout laisse plutdt i penser
gue la thése de la séeularisation reléve du postulat her-
méneutigue.

On pourrait tout aussi bien soutenir que la traduction

de ponosergon par Seruf est la plus lourdement reli-
gieuse qui soit. Dans I'histoire des traductions alleman-

des de la Bible, Beruf remplace ici Werk. Cette substitu-
tion de termes posséde une motivation théologique que
Weber, étonnamment, ne mentionne pas : méme dans un
texte de I'Ancien Testament. Luther tenait & éviter Werk,
qui renvovail immédiatement A la doctrine honnie du
salut par les eeuvres. La doctrine sofa fides de la justifica-
tion [la foi seule justifie], dont Weber ne reléve que plus
loin, et discrétement, le lien avec le concept de Beraf{(voir
trad. fr. K., p. 136}, est done intervenue dans la traduction,
d'une maniére disproportionnée eu égard a l'enjew doc-
trinal assez faible du verset, Berufest une traduction théo-
logiquement surdéterminée, et c'est sans doute cette sur-
détermination qui explique laotre violence de la
traduction (encore une fois ignorée par Weber), celle gui
a poussé Luther & rendre par un méme terme les deux
mots grecs distinets ergon e ponos @ Berafl sorti de son
usage traditionnel avait l'avantage de faire oublier a la fois
les ceuvres et elfort (ponos) gui les suscite, cest-d-dire &
la fois la théologie adverse et la psychologie sur laguelle
elle reposait.

Weber est du reste le premier 4 souligner la « portée «
tout au plus « problématique « de son analyse du Beruf
luthérien. Par I3, il renonee & éablir tout lien direct entre
l'attitude de Luther envers lactivit® temporelle et l'émer-
gence du caplitalisme (trad. ir. K., p. 147). Cette impossibi-
lité renwvole & une autre, celle qu'on ressent i expliquer un
intraduisible comme Berif par la décision ponctuelle d'un
traducteur, dés lors que cette décigion ne semble pas avoir
recu un écho particulier, du moins avant Weber. 1l serait
sans doute plus juste de dire gue Weber est le seal inven-
teur du Seref, ougue celui-ci estun intraduisible wébérien
et non luthérien. Le Seruf délivee ainsi un enseignement
sur la pluralité des langues, sur Uintradulsible en philoso-
phie et les modes de son ex plication. Ilmontre qu'on n'est
pas condamndé i recourir au « génie « des langues pour ex-
pliguer ce gu'un terme a d'intraduisible. Certes, renvoyer
l'intraduisible & une décision individuelle, fitelle de
traduction, ne le rend pas nécessairement moins
enigmatique : c'est le cas lorsqu'on se contente d expli-
quer Beruf par Uinitiative du seul Luther. Mais la solution
n'est cetie fols plus Inaccessible, dés lors qu'on relale
I'étude des initatives de traduction par celle de leur
réception : Beraf est issu probablement d’une question
propre i Weber, qul a transformé un falt de traduction en
un véritable concep, en en falsant apparaitre la difficulté
réelle. Les intraduisibles ne naissent pas toujours of on
les attend, ici au croisement de la philosophie, du reli-
giewx. de la politique et du social.

Philippe BUTTGEN
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OBIET, £1RE OBIECTIF

o antikeimenon [Getoelpewoy)
Iot obyjic, objectumn ; esse objective

= CHOSE, ERSCHEINUNG, ES GIBL, ETRE, GEGENSTAND, INTENTION,
PERCEPTION, PHENOMENE, REALITE, REPRESENTATION, SEIN, SURFT,
TATSACHE, VEHITE, VORHANDEN

L e mot obget, comme le concept auguel if remaie, n'a
pas toujours existé, Mais nous ne cessons de e projeter
dans des textes qui 'ignarent

. L' « ANTIKEIMENON » OU LA PENSEE SANS OBJET

Ne doit-on pas admettre que. méme si le mot mangue,
le concept d'objet est aussi ancien que la philosophie
elle-méme 7 En réalité, Platon et Aristote ne manguent
pas d'analyser le rapport des facultés a leur terme, mais
ils ne disposent pas, pour cela, d'un vocable autonome.
Alors gu'il est absent de original grec, ce sont les tradue-
teurs qui Nintroduisent, — projetant sur les auteuars anti-
ques, par une illusion rétrospective, notre vocabulaine
latin hétritd de la philosophie médidvale.

Lorsque Flaton parle des facultés et de « ce d quoi elles
se rapportent s, il emploie toujours une périphrase
embarrassée, Certes, il mentionne le rapport entre une
puissance de connaitre ou de désirer et l'ordre des cho-
ses que celle-cl désire ou connait, Mais il ne les décrit que
par le jeu de la syntaxe : la soif ne saurait tre le désir que
de « ce dont elle est par nature le désir « — la boisson
(République, IV, 437e ; E. Chambry traduit : « elle ne saun-
rait étre le désir d'autre chose que de son odyet naturel »
[Les Belles Lettres, 1931, 107 é&d. 1996, p. 34], je souligne).
Chagque désir pris en lul-m&me « n'est désir que de ce
dont il est en lul-méme par nature [le désir] « (foc cif. ;
Chambry traduit : « chaque désir pris en luiméme ne
convoite gue son ofyer naturel pris en loi-méme », je sou-
ligne ). De méme, la sclence en soi es1 « la connaissance
de o dont il faut poser que la science est science » (1Y,
438c ; Chambry traduit: « ou de Fobyet, quel qu'il soit,
qu’tl faut assigner & la sclence « [p. 35], je souligne ). Pour
distinguer une faculle, « je ne considére gue ce vers gquol
[eph’ irdi] elle est et ce qu'elle produit « (Y, 477d ; Cham-
bry traduit : « je ne considére que son obfet el ses eflets «
[ 94] 0 led, 'on volt comblen la lalson platoniclenne est
souple, s bomant & un pronom relatif, et combien une
traduction littérale parail lourde et embarrassée | com-
blen plus claire et nécessaire parait la projection du
terme o obyet alin d'expligquer le sens du texte de Platon, 11
reste gquune telle traduction introduit chez Platon un
conceptqui n'a pas de support sémantique. Au contraire,
pour lui, les termes correspondants « vont par couples
jumeaux » ( Thééése, 156b 1), Les puissances de 'ame et
ce dont elles sont les puissances sont corrélatils ; mais
dans cette corrélation, ce que Platon appelle une « puis-

sance » (dumamis [Govape]) n'a pas de correspondant
terminologique dans 'ordre des choses, Ce que nos tra-
ductions nomment I'« objet » = anachronigquement, mais
selon une interprétation presque inévitable pour un
esprit moderne — reste anonyme chez Platon,

Plus enclin 4 la classiflication, Aristole regroupe les
puissances ef ce gqu'elles prennent pour théme dans une
catégorie plus vaste, celle des opposés. Les puissances
(dunameds) se distinguent selon lears actes propres, et les
actes, & leur tour, selon leurs opposes (antibeimena) -« el
par opposés, 'entends Paliment, le sensible ot Vintelligi-
ble « (B¢ Fdme, 11 4. 415a 200. Or, si les opérations sont
premidres, « on pourralt se demander st la recherche de
leurs opposés [anfikeimerna] ne devrait pas encore les
précéder, par exemple le sensible avant la faculté sensi-
tive, et lintelligible avant Uintellect = (ibea, [, 1, 4020 15 ;
trad. ir. ). Tricol : la nouvelle &dition [1982] ajoute enn. 1 :
a le mot anfikeimena signifie done icl les objels de la sen-
sation et de intelligence =). Artikeimenon recolt d'abord
un sens local, celul d'- opposé «, comme le rappelle le
traité Dir ciel, oh il désigne le lieu le plus bas et le lieu le
plus haut, situés aux deux extrémités d'un axe Imaginaire
qui les relie ; « le feu et la terre ne se transportent pas &
I'infini, mais vers des <lieux® opposés [anfikeimena)] « (1,
8 X5Ta 23 cl 10, 2, 284b 22 ; voir les remarques de Bonitz
[1870] 64a 18). Chaque faculté se distingue d'une autre
par ses opérations particuliéres, puisque l'acte précéde
la puissance et constitue sa spécificité @ « I'acte du sensi-
hle et celui du sens sont un seul et méme acte « ( De [dme,
111, 2, 425b 25). Mais, au préalable, chaque acte se trouve
déterming par sa rélérence i son opposé, c'estddine par
le type de propriété qui allecte chacune des [acultés de
I'ime : ce sont des appaosita, suivant la juste traduction de
Jacques de Venlise (vers 1130}

Dira-t-on quAristote a trouvé un nom pour ce qui,
chez Platon, restait innommé ? Fautil interpréter anfifoei-
menon comme signifiant lopposition de 'ohjet vis-a-vis
de la puissance T Il v a la une illusion rétrospective &
laguelle on pourrait aisément succomber. Mais la pensée
d'Aristote ne préfigure pas le concept médiéval et
muoderne d'objet, comme si la généralité de son langage
abritait en ses replis secrets la suite de Phistoire et prépa-
rait les distinctions ultérieures, comme si encorne les inter-
pristes postérieurs parvenaient a la weérité d'un sens latent
mais déja présent en secret, et dont ils seraient les héri-
tiers,

En premier liew, Aristote ne résorbe précisément pas
lexpression platonicienne dans un vocabilaire plus pré-
cis ; il se borne & situer le rapport de corrélation observe
par Flaton dans un concept classificatoire encore plus
géndral. En effet, 'antibeimenon est une classe irés vaste,
dont les corrélatifs sonl seulement un cas particuller :
« Opposé se dit de la contradiction, des contraires, des
corrélatifs, de la privation, de la possession et des extré-
mes = point de départ et point d"arrivée des générations
el des corruptions « (Mémaphvsigue, A, 10, 10183 20:21 ;
trad. Ir. J. Tricot, rééd, Viein, 1974, L 1, p. 277 [trad. modi-
fiée]). Et le corrélatif est lui-m&me un genre qui a pour
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espéces « e mesurable pour la mesure, le connalssable
pour la connalssance, et le perceptible pour la percep-
tion = (i, A, 15, 10200 31-32). Loin de contenir en germe
les distinctions dont le concept d'ofyectum est chargé, la
notion aristotélicienne d'antikeimenon permet simple-
ment un regroupement : elle place la corrélation cogni-
tive dans une hiérarchie de termes plus généraux.

D surcroil, une relation corrélative est symétrigque :
elle peut se renverser, et la connalssance devenir & son
tour I'opposé du connaissable (Catégories, ch. 10, 11b
2830 ; ef ch 7, 6b3436). Le concept médiéval et
moderne d'edyet, lul, est antisymétrique : on ne dira
jamals que la connalssance est l'objet du connu. Le sens
d'opposé est done beaucoup plus vaste que celul, plus
tardifl, d'ofyef : Noppasition signifie un rapport réciprogue
général, plus vaste que le cas particulier des puissances
de I'ame et de leur théme : elle ne définit donc pas le
statut du terme visé par la faculté, Ce qu'une puissance
connail, ¢'est d’abord la chose méme, dans la manilesta-
tion de son essence et de ses propriétés, non point un
objet, défini par sa pure correspondance avec la faculté,
La faculté se régle sur I'étre, et ce n'est pas 'objet qui
définit la faculté (Méraphysigue, A, 15, 1021a 26-h3; 1, 6,
1057a 7-12).

Il « OBJECTUM » OU L'OBSTACLE DEVANT LA VUE

Le mot méme dobjer désigne l'acte de se présenter
comme un vis-ivis, olyjici (lat). La encore, ne fautdil pas
admettre que le voeable gui le désigne, et done le concept
qui laccompagne, est présent dés UAntiquit® latine ?

Certes, le latin classique connait déja le participe
passt d'obyficio, jeter devant, opposer, interposer, placer
en vis-a-vis ; et Tacite, dans La Germanie [Germania), évo-
que joliment, dans un combat, les femmes « faisant un
rempart de leurs poitrines [odyecty pectormm) » (VI 1),
Le latin connatt aussi le substantil masculin obyects. qui
en dérive, pour signifier ce gui se met devant, un ohstacle
{ou un obsfanf), un spectacle, et plus précisément, une
apparition, un phénomeéne. Mais Uinvention du substantif
neutre olyecfium correspond & une nouvelle exigence
conceptuelle.

Celleci provient d'abord de la théorie de la percep-
tion, lorsgu’elle implique une activité des puissances de
I'ame, Pour Augusting gui reprend la théorie platoni-
cienne de la vision, celleci est engendrée par la rencon-
tre du regard, jaillissant de notre oeil, et de la coulewr,
emande de la chose. Notre oeil &met un rayon « par lequel
nous ouchons tout ce gue nous voyvons [ 51 o veax
voir plus loin et que sinterpose [inferponatur] quelgue
corps, le ravon se romplt sur le corps jetc-devant [corpus
ofyecium], ¢t il ne lui est pas permis de passer outre vers
e que o désires voir [, To désires voir une colonne,
un homme se trouve au miliew, ton regard est empéché »
{Augustin, Sermo 267, ch. X, 10: PL, L. 38, col. 1262). Est ici
objectus 'obstant, le corps interposé entre la visée et la
vue, l'obstacle qui met précisément hors datteinte le
terme de mon mouvement, le théme poursulvl par mon

opération. L'objectus entrave activité de la vision, il n'est
pas son objectl, Le participe passé olyectum ne désigne
pas la chose regardée, mais ce qul, jeté devant la vue,
brise I'axe du regard, offusque la transparence de sa
vision.

Mais, par une conséquence paradoxale de cette théo-
rie active de la vision, son terme est toujours un obstacle
qui vient limiter de son ombre la pure lumiére jetée par le
regard ; et réciproquement, 'obstacle est un ofyjectirm,
C'est ainsi que le pseudo-Robert Grosseteste, commen-
tant ce texte d" Augustin, en vient, vers 1230, 4 substanti-
fier le participe passé : « Le rayon spirituel qui sort de
P'eeil n'est pas affecté par Uobjet extérieur [ron immutatur
al olyecto extra) « (Ludwig Baur [éd.], Die philosophis-
chen Werke des Robert Grosseteste, Bischofs von Lincaln,
Munster, Aschendorfl, 1912, p. 255, L 15190, 1l ne sagit
plus ici d'un adjectif désignant une qualité, mais, selon
toute vraisemblance, d'un neutre 1 d'un lerme subsis-
tant. La contraposition n'est plus un hasard de la percep-
tion, son inédvitable revers, elle indique une propridté
positive du visible,

Le concept d objet se constrult dés lors que le terme
objectum superpose deux déterminations : le sens ancien
d'interposition, selon Fétymologie, le nouveau sens,
conforme & la problématique aristotélicienne, de terme
auquel une puissance est relative, L'usage du terme
saffermit et se détermine chez le pseudo-Grosseteste :
« Mais on ajoute encore que, soit pour |'appétit naturel,
soit pour la facullé délibérative, il existe différents objets
et différents moteurs. Il existe done aussi des actes diffé-
rents et des puissances différentes « (pseudo-Robert
Grosseteste, in L. Bawr, ibid., p. 265, 1. 42-44). Méme si le
paseudo-Grosseteste est le seul & produlre le concept
d'objet dans gon &tal nalssant, en présentant ses deux
sources {augustinienne et aristotélicienne), on ne peut
exclure que ce solt un outl] forgé dans la laculté des arts et
diffusé anonymement par celle<i peu avant sa présenta-
tion chez le pseudo-Grosseteste (plusieurs attestations
entre 1225 et 1230 permettent de le penser : la Summa
Duacensis, éd. P Glorieux. Vrin, 1955, p. 43 et 49; le De
anima ef de pofenciis ejus, in RA. Gauthier [éd.], = Le
traité De anima eif de potenciis ejus d'un maitre &3 arts
{vers 1225) », Revue des sciences phifosophiques ef théolo-
gigues, n” 66, 1982, p. 223, 232, 244 et 250), Il apparait pour
Ia premiére fois dans le titre du texte anonyme O¢ poten-
ciis animae ef obyectis (entre 1220 et 1230, in DA, Callus
[&d.], Recherches de théologie ancienne et médidoale,
n® 19, 1952, p. 147-148).

Clest dans les Quaesiones de anfma de Philippe le
Chancelier que les concepts de sujet et d'objet sont pour
la premidre fois rapportés 'un & avtre © « Una [pofentio]
enim simpficifer est guae est una in suljecto ef obyecto,
duplex quae est una in subjecto, duplicata in olfecto [En
cifet, est une (puissance } absolument unigue celle qui est
une dang le sujet et 'objet, ¢ double celle gul est une
dans le sujet mais dédoublée dans l'objet] = (6d. LW, Kee-
ler, Munster, Aschendorfi, 1937, p. 39). L'objet n'est plus
seulement Iobstacle interposé, mais Il est clairement
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reconnu comme le théme propre de l'acte de connaitre,
el ¢'est méme Jul qul sert & distinguer les diverses [acul-
tés, pulsqu'il leur est antérleur. Alnsi, Grosseteste se
croit-il autorisé & clter le texte du Traité de {dme en tra-
dulsant antibeimena, non plus par opposifa, comme Jac-
ques de Venise, mais par objecta. C'est celte traduction
qui s'imposera dans la seconde moitié du X© siécle, y
compris dans la nouvelle version du Traité de {dme par
Guillavme de Moerbeke.

Avec la fusion de la psychologie d'Aristote et de la
théorie augustinienne de la vision, un tournant décisif est
accompli : les facultés de 'ame ne sont plus seulement
ouvertes i la manifestation motrice e multiforme de
I'Etre auquel elles s'identifient dans 'acte de connaitre,
mais déterminées par la nature préalable de leur objet
propre. Ce qui est connu n'est plus le visage de la chose
méme, mais |'ohstacle contre lequel vient buter le regard
de I'ame, et qui dérobe & son acte sa propre transparence.,
La connaissance n'est plus la simple réception d'un &tre
en acte dans la puissance mue, mais le ricochet d'un
rayonnement ¢mis par Uintellect et qui revient sur Jui
apres avoir rebondi sur son terme. Elle n'est plus le face-
Aface direct de la chose conmue et de lintellect connais-
sant, unis par un acte commun, mais la réverbération de
la viste sur 1's objectit® « qui est venue revitir la chose
d’une strate caractéristique. La chose connue se profilant
comme un objet, le probléme de la connaissance se déta-
che progressivement de I'étre de la chose. La vérité se
trouve désormais métamorphostée en adéguation entre
les puissances de I'ime et les objets correspondants ;
« Certains hahitus sont dans dme en tant qu’habitus, et
ainsi ils sont par ewemémes dans 'ame ou dans
I'homme ; il y en a d’autres qui v sont en tant qu'objet [in
ratione olyectorum], et telle est la vérité et la fausseté,
parce qu'elles sont jetées devant [objiciuntur] intelli-
gence » { Roger Bacon, Questiones supra libros prime phi-
losophie Arisfoleles, in Opera, éd. R, Steele et F, Delorme,
Oixcford, 1930-1932, vol. X, p. 193).

ll. « ESSE U'B..!EQTWE » OU L'ONTOLOGIE DES
OBJETS EN GENERAL

Le concept d'esse oljective (étre objectil) lexicalise
cette cvolution @ ce qui est présent b la pensée pure n'y est
pas imprimé comme une perception regue passivement
dans les sens, mals comme le terme d'une visée ; 1l est
prissent comme objet de notre reprissentation @ « Une fois
cefte chose connue telle gu'elle est dans la nature, elle
luit objectivement & l'intérieur [infus obdective lucet] dans
I'imtelligence méme s (Henrl de Gand, Quodiiber W,

quest. 26, Paris, 1518, L. 205 N ; ol ¥V, quest. 14, [ 175). L'étre
objectil renvole & I'étre de la chose telle qu'elle est visée
par notre représentation, done 4 la fols comme immanent
(représenté) e1 transcendant (représentant). Limellect
agent, lorsqu’ll rencontre la chose extérieure, prodult
I'objet dans Uintellect comme un accldent réel dans
I'ame. 1l lui donne alors le statut d'universel : la forme
« homme » peut se dire de tous les hommes, L'objet n'est
pas un étre recu, mais il est constitué dans Uintellect et
par lui: « PFour notre acte d'intellection, nous avons un
objet interne, méme si pour sentir nows avons besoin
d'un objet externe » {Quodiiber X1, art. 2, § [20] 60 ; &d.
F. Alluntis, Madrid, Biblioteca de Auctores cristianos,
1968, p. 4700, Et Duns Scot souligne que |'8tre de la chose
reste le méme, que son objet existe ou non : 'étre ohjectif
de César est identique, que celuici existe ou non, de
méme que la statue de César continue de le représenter,
en son ahsence comme en son existence, L'étre objectit
est universel, abstrait, immanent a Pesprit.

Ainsi, Duns Scot a construit les traits principaux de la
théorie moderne de ['étre ohjectil, ou de la réalité objec-
tivee, telle qu'elle se déplofe jusqu'a Suarez, Descartes et
Kant : « Est objectif ou existe obyectivement ce qui consti-
tue une idée, une représentation de 'esprit, et non pas
une réalité subsistante et indépendante « {Lalande, s
» Etre objectil =, 1968, p. 695),

L'invention du terme ofjef et de ses composés montre
combien il serait illusoire de supposer que les concepts
sont éternels, combien dangereuse e pourtant toujours
renaissante est 'illusion rftrospective des interprétes et
des traducteurs, qui glissent le coneept nouveau dans les
textes anciens, et combien les concepts fondamentaux de
la métaphysique sont liés 4 'évolution du vocabulaire qui
permet de les nommer.

Olivier BOULNOIS
BIELIOGRAPHIE

BOLLNOIS Olivier, « Etre, luire et concevoir, Note sur la genése et
la structure de la conception scotiste de I'esse obiective =, Colfec-
tanea franciscana, n® 604 fasc. 1-2. 1990, p. 117-135,

DEWAN Lawrence, s aObiectume. Notes on the invention of a
ward s, Archives d*histoire doctrinale ot fttéraire du Moyen Age,
n" 48, 1981, p. 3796,

KOBUSCH Theo, = Objekt =, in H.-). RITTER, Historisches Warter-
Buch der Philosophie, vol. 6, p. 1026-1052.

OUTiLS

BONITZ Hermann, index aristotelicus, Berdin, Reimer, 1870 ; rééd.,
Berlin, Akademic-Verlag, 1955,

LALANDE André, Vocabwlaire technigue et critigue de la philoso-
phie, PUF, 197 éd.,, 1995

PL: MIGNE lacques-Paul (&d.), Pafrologiae cursus complietus,
sevies latina [Patrologie latine], 1844,

17



Vormburkrine furngwien des plilosoplies

RIGHT

RIGHT, just, GOOD ~ir. bien, juste, bon

ol gut, wohl, recht

= BIEN [GUT). DROIT, et FAIR, JUSTRCE, LAW, PRUDENTIAL, UTILITY,
VERITE

e frangais ne distingue pas nettement le bien et fe bon,

Fimperatif et Pattractif, alors que Fanglais a deux séries
distinces, rght ef good, gul covrespandent asser clare-
ment aux deux aspects du bien. Par contre, le frangais dis-
tingue clairement e bon el e juste, au sens de inférét
particuher, indnwdusl ou calfectif, et de fa loi morale umiver-
sefle, ators que langlas est moins net sur la distincton entre
right et just puisgque rightness peut vouloir dire aussi bien
rectiiudo que justicia, Ainst, e fraducteur MSQUEra OLoLs
d“étre confronté & des cas ol Fopposition du nght au good
sembilera étre celle du bien au bien,

I. LES TROIS SENS DE = JUST =

Tout d’abord, just a un sens cognitil, celul de « juste »
au sens de correct, exact ou vrai. Toutelois, le substantif
correspondant au francais jusfesse n'est pas fustice, mais
rightness, d'oh lintervention du lexigue anglo-saxon
(rechi/right, « drolt «) qui va compliquer la situation. Right
et just sont alors & pew prés interchangeables entre eux,
ainsi que, 4 quelques nuances prés, avec good, qui a
dgalement un sens cognitil, comme en frangais © a good,
right or jusf answer, une bonne réponse est correcte ou
juste. Dans les trois cas, PFantonyme est wrong an sens
d'errond,

Le deuxitme sens de just est le sens moral et, 14
encore, la distinction avec right, « droit = ou « juste =, et
pood, « moralement bon =, est imperceptible. La vertu de
justice, la rectitudo latine, correspond bien a anglais
rightness, la rectitude morale. On utilisera right plutdt
pour les actions « bonnes « et good comme just plutdt
pour le caractére de Magent vertuensx. Mais celle ressem-
blance est trompeuse. Right a un champ sémantique
beaucoup plus large et en vient 4 désigner non seulement
la condulte de I'homme vertueux, mais le bien, le critére
maoral d'une maniére générale par contraste avec le mal
moral, wrong Quant & good, il a également un sens non
maoral, e« bon « au sens de ce qui satisiail des appétits et
des désirs naturels, du bonheur €1 du bien-étre ; et le
passage des propriétés naturelles aux propriétés morales
est, on le sait, un des débats les plus épineux de la philo-
sophie morale depuis Hume. C'est & ce moment-1a gue les
problémes les plus sérienx se posent puisqu'il n'v a plus
d'équivalent francais pour right (et surtout pas de subs-
tantif correspondant & rightness ) avec ce sens prescriptif.
Pourtant, la signification de cette distinction exprimée ici
par Henry Sidgwick, disciple 4 la fois de Kant et de Mill,
est tout & fait claire ;

We henre regorded tis term - rightness = a5 impdying the
exisfence of a dictate or imperative of reason wiich pres-
cribes cerfain achions either unconditionally or with refie-

rence to some ulterior end. [..] B i however possible o
ferkee @ vdew of piritrows ection in which |..] the moral ideal
is presented as effrachive rather an imperative [..] and
e idea of - goodness = 5 subsfituted  for that of
= rightness =

[Mous avons considérd que ce terme « bien « implique
lexistence d'un commandement ou d"un impératif de la
ratson qui prescrit certalnes actions de manktre Incondi-
tionnelle ou par eéférence & une fin ultime. [...] 11 est
cependant possible davoir une conception de Paction
vertueuse dans laquelle [..] Iidéal moral est présenté
comme attractil plutit qu'impératil [..] e lidée de
« bon » est substitude & celle de - bien =]

Methods of Ethics, 1874, livre 1,9, 1.

Enfin, les champs sémantiques de right et just se diffé-
rencient complétement I'un de Paulre pulsque just a pour
troisiéme sens « juste s, au sens non plus d'une vertu
morale, mais d'une distribution équitable, ce qui est
absent des sens de right. Right, par contre, posséde le
sens de « droit » (4 ne pas confondre avec law, I'éude de
la lob, le «droits; voir LAW), c'estd-dire prenanmt en
compte les demandes légitimes des individus vis-i-vis de
la société par contraste avec leurs devoirs, Or ['un des
déhats les plus importants de la philosophie morale et
politique anglophone est celui des rapports entre right et
good, le « juste « et le « bien » ou, autre traduction possi-
hle, le « hien = etle « bon « d'oi les difficultés exemplaires
que pose la traduction de cette citation de Michael San-
del :

The priarily of Hre right means, first, that individual rights
canol be sacrificed for the sake of the gemeral good (in this
it opposes efliforamism ), and, second, that the principles
of fustice that specily these rights canrot be premissed on
iy particular viston of e good i

[La priorité du juste veut dire, wout d abord, que bes droits
individuels ne peuvent étre sacrifiés au bien général (en
ce sens elle s'oppose d Futilitarisme } &1, ensuite, que les
principes de justice qui spécifient ces droits e peuvent
étre déduits d'avcune wvision particulidre de la wvie
haonne].

Litseratism amd the Limits of Justice, p. 12,

II. LES RAPPORTS ENTRE « RIGHT = ET « GOOD »

L'opposition que falt Sidgwick, dans le passage cité
plus haut, entre rightiess el goodness est celle qul existe
entre le sens attractii et le sens impératif du critére moral,
du bien. Elle semble tout & fait claire, 5i right doit se
traduire par « bien » — par exemple, dans |'expression
a critére du blen et du mal = — et non par = juste = ou
« droit » ou = correct «, et 8’1l a clairement comme anto-
nyme wrong (mal), c'est parce qu'il désigne ce qui doit
Etre fait: il véhicule 'aspect impératif, coercitif, de la
morale, le sens du devair et de |'obligation. Par contraste,
good désigne 'aspect attractif de la moralité, le désirable
ou le souhaitable, le bon. [l est tout & fait insuffisant
d ajouter simplement, comme on serait tenté de le faire
en frangais, que right désigne le bien « moral » et non le
« bon », parce que, pour Sidgwick comme pour la majorité
des philosophes anglais, « bon « est aussi moral que
« bien =, mais difiéremment. En revanche, une telle dis-



RIGHT

Viocrbukrine curogiben des pliffosophies

tinction & l'intérieur de la moralité est irrecevable si,
comme Kant, on pense que « bon « au sens de désirable
ne fait pas partie de la morale (voir GOT)
Le bien et le mal désignés par les mots Wolf et hel
n’indiquent toujours qu'un rapport & ce qu'il peut y avolr
d’agréable ou de désagréable dans notre état [.]. Mais le
bien et ke mal désignés par les mots Gute et Bdise indi-

quent toujours un rapport & la polonté, en tant gue
celleci est déterminée par la loi de la roison

Critgue de fa raison pratgee, trad, i, L Ferry et
H. Wismann, Gallimard, « La Pléiade =, 1989, p. 680,

C'est parce que la tradition anglaise sest loujours
refusé & pratigquer celte exclusion qu'elle falt passer la
ligne de démarcation non pas entre le bien et le bon, mais
entre le juste et le bon. L'anglais right serait alors parado-
xalement plus proche de 'allemand Gwd pour exprimer
cette opposition et devrait &re traduil par « bien « dans le
texte de Sidgwick. On en conclura qu'on ne peut traduire
poodness et rightness que par « le bien = dans les deux cas,
ce qui semble &tre un bon exemple d'intraduisible.

Une autre maniére de poser le probléme est de dire
non pas que good désigne Pattractif. le désirable, mais
qu'il doit ére distingué de right parce qu'll renvole & une
série de questions d'un autre ordre, Woul aussi constituti-
ves de la moralité, celles qui portent sur les fins en sol, sur
ce qui a intrinséquement de la valeur, indépendamment
des actions et des désirs du sujet humain. La confusion
entre ces deux sens de good est évitable si 'on distingue
entre le prédicat good, qui aurait ce sens de valeur intrin-
sique et le substantif good. qui garde le sens ordinaire de
bon. Une telle confusion esl responsable,  pour
G.E. Moore, du « sophisme naturaliste » imputable aux
philosophes utilitaristes, qui font dépendre les fins mora-
les des appétits et des désirs humains. Et sur oo point
Kant seralt d"accord avec Moore, Volcl comment ce der-
nier propose darticuler right et good, lesquels, icl, ne
peuvent #tre traduits respectivement que par bon et e,
contrairement & ce que préconise I'utilitarisme:

The word = right = 5 very commonly approprioted o
achions which lead o the attainment of what 5 = good =
[...]). Bt Berithicnm's furdarmental peneiple s Mol the grea-
test fappiness of all concerned s the right and proper end
of hrnar action. He applies the word = nght = fo e end,
neat owely fo e veans L] wihich (s a neferalistic fallacy

[Le terme « bien = est de maniére fort générale appliqué i
des actions qui permettent d atteindre ce qui est - bon «
[...]. Mais le principe [ondamental de Bentham est que e
plus grand bonheur de tous (ceux quil sont) concernés
el la fin bonne & appropriée de toute action humaine. 11

appligque be terme « bien = & la fin, o pas seulement aux
moyens [...], ce qui est un sophlsme naturaliste]

Principia Ethiea, § 14, trad, [r. M, Gouverneur,
PUF, 1998, p_ 18.

lll. « PRIORITY OF THE RIGHT OVER THE GOOD »

Le cas le plus troublant est celul de I'expression prio-
rify of the right over the good, laquelle est intraduisible, et
non seulement parce quon mangue en francais d'un
equivalent pour right, mais aussi en raison du peu de
rigueur de I'anglais. Elle a pris deux sens reliés 'un &

Fawtre, mals distincts, et qui n'ont jamais &t clairement
explicités en raison des glissements que nous avons évo-
qués plus haut entre right et just. Le premier concerne la
critique libérale des utilitaristes par Rawls et le refus de
dériver le rght du good., Il marque le contraste entre « doc-
trines téléologiques et doctrines déontologiques », entre
kantisme et utilitarisme. L'autre sens renvoie i la critigque
du libéralisme par les « communautariens «, a la question
de l'indépendance des normes de justice par rapport aux
valeurs communes, an « bien commun =, pour reprendre
le vocabulaire de J. Habermas L'expression priovity of
the right aver the good (priorité du bien sur le bon) en
vient alors & vouloir dire priority of justice ocer the good
(priorité du juste sur le hien), comme dans la citation de
Michael Sandel mentionnée plus haut.
+ Voir encadré 1.

Un premier sens est, comme nous 'avons Indiqué,
celui de la priorité du devolr, de ce qui doit étre fait, sur le
bon ou le bonheur. Il marque surtout la priorité de la
question de la liberté et de 'autonomie morale sur la
soumission & la réalisation d"un summum boaem donné
d’avance par la nature humaine, En ce sens, la priorité du
bien sur le bon est la thése fondatrice d'une morale indi-
vidualiste pour laquelle la capacité de justification indivi-
duelle par un contrat social est le seul critére de validiné
des normes, || s"agit d'une position paralléle i la défini-
tion du vrai par le consensus et non plus par la corres-
pondance avec un état de choses extérieur au jugement.
Mais en quoi consiste cette priorité 7 5 agit-il d'une prio-
rité logique : a-ton besoin du concept de right pour cons-
titwer celul de good ? Cela supposerait qu'll existe des
conduites, des organisations, etc. qul solent « bonnes »
sans éire moralement justes sl cefte prioritd n'étail pas
respectée — ce qui est absurde, alors que ce qu'on veut
dire, c'est que le sens impératif du bien est prioritaire par
rapport 4 son sens attractif,

IV. LES RAPPORTS ENTRE « RIGHT » ET « JUST »

L'autre source de confusion vient de ce que I'anglais
semble glisser du mght vers le just, de la rectitudo vers la
Justicia, sans beaucoup de rigueur. De nouvelles ambilgul-
165 sonl alors créées, qui sont des sources de confusions,
mais aussi d'enrichissements. Un tel glissement va per-
mettre de sortir du contexte de 'analyse morale du cri-
wére du hien et du mal et de jower ainsi sur un champ
conceptuel plus large, celui de la justice distributive, qui
englobe le politique et I'Gconomique, Cest le sens du
débat bien connu entre libéraux el communautariens,
c'est-d-dire entre John Rawls, d'une part, et Taylor, San-
del, Maclntyre, de 'autre, La doctrine libérale contempo-
raine affirme aver Rawls l'indépendance des principes de
Ia justice distributive par rapport aux conceptions du
bien d'une société, Clest le sens du texte de Michael
Sandel cité plus haut,

Ce qui est revendigqué, dans la critique communaunta-
rienne de la priorité du juste sur le bien et de I'éthigque
procédurale, aussi bien dans P'utilitarisme que dans la
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théorie rawlsienne, c'est un certain retour & Aristote
contre Kanl. la possibilité de redonner un contenu sub-
stantiel, historigque et social au rght, en le faisant dériver
des traditions, des conceptions du bon, du good, d'une
communauté, et non plus de la seule ralson de individu.
Et le lecteur francais risgue de ne pas voir véritablement
les enjeux en raison de ce glissement de might vers just,
L essentiel du débat concerne une critique culturaliste et
historiciste du libéralisme procédural. La différence entre
les deux sens de Bien gque V'on a voe plus haul — sens
confondus en francais, mais bien distingués en anglais —,
C'est que good renvoie aux conceptions particuliéres du
blien dun individu ou d'une communauté. Mals sont-elles
honnes de manitre universelle, cestddire gt pour
'humanité dans son ensemble 7 Clest pourguol, en réa-
lités, le débat est celui de la justice universaliste et de la
justice locale, de ce qui est bon, good, pour moil et mon
groupe, ou qui peut constituer un « droit de homme
Churman right). Clest exactement ce que veut dire Rous-
seau, quand il dit que « la volonté générale est toujours
«droites alors qu’elle n'est pas toujours bonne » { Contrat

20

social, I, 3). 1l oppose le droit et le bon, ce qui serait la
meilleure traduction pour prendre en compte le conflit
entre la particularité de U'intérét, de l'individu ou duo
groupe, et I'universalité de la régle ou du critére moral,

Catherine AUDARD
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SAUDADE - fr. nostalgie

ot desiderium

all. Sehnsucht

ol anyoransa
zsp.  soledad

= MALASE, NOSTALGIE, €1 ACEDIA, AIMER, DASEIN, DESENGANG,
[0, ERLEREN, INTENTION, MELANCOLIE, MEMOIRE, PORIUCGAIS, PRE-
SEMT, SEHNSUCHT, SPEEN

L asaudade se présente comme le sentiment clef de l'dme
porfugaise, Le mot provient du plurel latin solitates,
« solifudes » [ mais sa denvation est influencee par Ndee ef
la sonorité du latin salvus, « bien portant, sauf s, Une fon-
gue tradition, depuis les orgines de i3 lusophonie, avec fes
= chansons d'ami » au XI° sidcle. a explord de fagon réité-
rée, dans [a liftérature et dans la philosophie, fe sentimant
friés simgutier of'un peuple foufours penché vers l'auw-dali de
ses horzons atfantigues. Puisée dans une souffrance réafie
de "dme, la saudade devient, pour fa spéculation philoso-
phigue, une expénence de la conditian humame partculié-
rement apte & exprimer son ragport @ la temporalité, B
finitudle et I"infin,

|. UNE « EXPRESSION-MERE =

Il w a en véritd des expressions-méres en suspenslon
dans toutes les langues, des mots qui occultent et en
mimee lemps révélent une longue ef mystérieuse expd-
rience surdndividuelle o ransdemporelle [, La sow-
dade, mot intraduisible, d'origine galico-portugaise [..],
est préclsément N'une de ces expressions-méres awxquel-
les se rédérail Goethe [..]. Parti de lexpérience vécue
originelle de la soledaede ou de la soidade, le peaple |por-
tugaks] arrive & lexpérience vécue de la sowdade. La
solitude 8"y découvee alors polentiellement iranscenda-
ble par l'amour. Sous un autre angle, le présent s’y
découvre comme Eernité, attaché au passé par le sou
venir, attaché au futur par le désir

A. Quadros, 1989, p. 9708,

La saudade provient d'un souvenir désireux de renou-
veler le prisent par le passé, dans une dme amoureuse ef
géndée par les limites de sa condition, quelle gu'elle soit.
Une définition concise de la saedade apparail dans le
traité sur "Origem da fngue porfuguesa [Origine de la
langue portugaise] de Duarte Nunes de Ledo : « Souvenir
d'une chose avec le désir de cette méme chose » (Lis-
bonne, 1606, in Botelho et Braz Teixeira, p. 18). Doté d'une
ambiguité structurale, ce sentiment est 4 la jonction de
deux affections qui présentent 'absence ! le souvenir
d’un passé chéri qui n'est plus, le désir de ce bonheur qui
mangue, Jouissance et angoisse : il en résulte un &tat
mélancolique, déplacé, aspirant & dépasser Ia finitude de
I'instant et 'égarement de la distance. « C'est un mal
qu'on aime, et un bien que "on souffre [...] « (I}, Francisco
Manoel de Melo, Epandforas de vdria histdria portuguese,
Il, « Epandfora amorosa «, Lishonne, 16600,

Mais la saudade n'est pas tant une aspiration complexe
viers au-deld, vers le lointain objet d'amour, gue le ten-
dre malaise d'un corps étiné par 'esprit, lextase corpo-

relle elle-méme, Dol l'expression courante « mourir de
sawlodes «, dont la chanson « Samba do avido « de Tom
Jobim explore la tendresse : « Mon ame chante je vois le
Rio de Janeiro/ je me meurs de saudade . La chanson
exprime |'émotion du retour dans laguelle se mélangent
l'angoisse et le bonheur qui précédent le moment de
larriviée. La saudade en effet n'est pas seulement subie a
distance de I'étre almé, done mélancolique et solitaire,
elle est aussi ressentie d sa rencontne, comime si loute fa
douleur accumulée se libdrait cathartiquement dans un
instant d'extase, instant de salul. Cela peut expliquer la
vole loule particuliére que les mots latins sofitas/ solffales
empruntent en portugais.,

Il. ETYMOLOGIE, MYTHE ET HISTOIRE

[ans sa version archaique soidade, le mot se trouve
dans les » chansons d'ami » des troubadours du X sié-
cle, premiers textes de la littérature portugaise @ ce sont
des plaintes d'abord féminines déplorant 'ahsence de
lamoureux parti pour les guerres et les croisades, ou
vers les découvertes et les conquétes d'outre-mer. L'ori-
gine de sordades, aussi bien que du mot espagnol sofeda-
des, est le pluriel latin sefitates (solitudes), dont le signifié
originel s'est mieux conservé en portugais dans le singu-
lieer sedrléio (lat, sodifos ) et dans la forme poéticque solitude
(lat. sofffuda), identique au francais ; le pluriel abstrait
s'utilise comme le singulier ; on dit encore indifférem-
ment savdade ou sardodes.

O trouve une fois la forme soudade dans un codex du
XV sigcle, mais elle ne se répand, selon Carolina de
Vazconcelos, qu'au XV sitcle, dans les années qui suivi-
rent la défaite légendaire des Portugais a Alcazar-Cuivir,
C'est 14 qu'ils perdirent leur roi Séhastien le fou, disparu
dans la mélée e, faute de lui trouver un successeur, se
soumirent a la couronne espagnole, Cette bataille produi-
sit un sentiment collectif de deuil et d'espérance qui
caractérisera a jamais 'Sme portugaise. Les légendes
messianiques se multiplitrent, prophétisant le retour du
rob et la rédemption de la nation portugaise par la sou-
dale. L'Histoire da futur du pére jésuite Antonio Vieira,
qui raconte avinement d'un 37 empire universel sous la
couronne du rol S¢hastien enfin revenu, en est le meillear
exemple. La figure de I'Encoberto (e Voild, le Roi Cachi),
comme hypostase du sentiment de la saudade, sera main-
tes fois reprise, notamment par le philosophe existentia-
liste Leonardo Colmbra { 1883-1936).

L passage de soidade au mot plus mélodieux saudade
est expliqué, hypolthétiquement, par une influence popu-
laire du verbe saudar (saluer), des mols safeo (saul) et
sadicle (santé) venus du latin safvus/salufale, comme en
témoigne ['usage, toujours courant, de faire ses salula-
tions en envoyant des sapdades, Une lettre, arbitraire-
ment attribuée & Camoens mais qui date sans doute de
son époque (XVI© siécle), explore I'ambiguité ;

Por usar costume antigo Far une ancienne habitude

Serticle mandear guisera Jaurals voulu envover mon

salul
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SAUDADE

E muandara se Hoer..

Et je I'aurais envové sije lavais
ell...
Mas_. amor dele & inimige Mais... 'amouwr est son ennemi
Pods e dew e lugar dele Car i sa place il m'a donné
Saudade em que ando,

Saudades com mil mandao.. Soudades, cent mille gue
j'emvoie..

Sandade que je subis,

E nivo ficamdo sem ela Et jen garde encore avec mioi

i C.M. die Vasconcelos, 1922, p. 57

Lidée religieuse de salut ne sera pourtant pas impli-
quée dans la saudaede avant les poétes et les philosophes
existentialistes et mystiques de la Renaissance portu-
gaise, ce mouvement culturel nationaliste et messianique
du début du ¥X° siécle, qui accompagne 'avénement de
la république au Portugal, Leonardo Coimbra et Teixeira
de Pascoaes, fondateur de la revue A Aguia, feront de ce
gentiment un fondement existentiel, voire une déesse,
avec une religion et un culte particuliers.

La senrdade est ainsi associée aux éviénements les plus
importants de Phistoire portugaise et a la plupart de ses
mythes d'origine. Déja Ulysse est présentd comme le fon-
dateur mythique de Lisbonne (Ofisipofis — la wville
d'Ulysse) « il Vaurait londée en réve, sans jamais v aller.
Heé-ros margué par la nostalgie, la souffrance du retour, il
serait aussi Paicul mythigue des sentiments de saudade
des navigateurs errants et de leurs femmes qui les atten-
dent wujours. Tous les déEparts pour la Reconguéte, la
quéte du Graal des Templiers, les croisades, les grandes
découvertes maritimes et les récentes migrations au Xx°
sigcle s'accumulent pour produire une diaspora qui &loi-
gne les individus de leurs amours, de leurs familles, de
leurs villages, de leur patrie. Ce désir de au-deld qui
pousse les Portugals a partir dépasse les limites de 1'his-
teire au point d'Etre véou comme effet de la sapdade of le
produit d'une réminiscence et d'un désir archétypigues.

Ill. UNIVERSALITE ET APPROCHE EXISTENTIELLE

Dés qu'il s’agit de singulariser la nation portugaise, le
thé#me revient. Ainsi, quand il faut affirmer sa différence
contre 'Espagne et garantir Vautonomie du territoire,
quand Rome dépasse, aver la Compagnie de lésus el
I"Inquisition, les bornes d'un pouvoir proprement spiri-
tmel, lorsque le mouvement francais des Lumidres attire
les intellectuels de Coimbra, quand les Anglais font sentir
leur expansion capitaliste industrielle ou, récemment,
pour intégrer I'Union Européenne ; que ce soit pour affir-
mer un caractére national ou pour justifier une position
plus cosmopolite, la saudade est & chagque fois centrale,
[es discussions philologiques les plus scientifiques aux
messianismes nationalistes les plus chauvins, les cou-
rants, les positions et les opinions se diversifient et
s'affrontent ; « L'ame lusitanienne s'est concentrée dans
un seul mot, o0 elle existe et vit, comme dans la petite
goutte de rosée Vimage du soleil immense » (Teixeira de
Pascoaes, O Espirito lusitano ou o saudosisma, 1912, in
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Botelho et Braz Teixeira, p. 30). L'intraduisibilité de la
saudade, du mot comme du sentiment, accompagne | his-
toire portugaise, depuis la premiére réflexion sur e
théme chez [, Duarte ; « Bt pourtant ce nom de swidade
me parait si approprié que le latin ni aucune autre langue
gue je sache pour un tel sens n'a rien de semblable « (Leal
conselheiro, ch. 25, écrit en 1438, 1™ éd. Lisbonne, 1842},
On évoque en frangais la « nostalgie », le « désirs, le
« mangue = ou la « mélancolie « ; en catalan 'anyoransa ;
le latin a desiderium, analysé par saint Augustin et Spi-
noza, et lallemand Selmsucht — mais méme Vespagnol
sofedade dont I'origine est identique n'a vraiment pas le
MEME 50115,

Cette singularité renvoie néanmoins & une approche
existentielle de la condition humaine, elle donne liew &
une analyse phénoménologique et devient par |4 suscep-
tihle d'universalité, La sordade, comme 'angoisse, met
en évidence le rapport de 'homme au monde. La notion
médiévale d'infentio (voir INTENTION) se trouve alors
réinvestie par la phénoménologie de la samdode ;

[.-] dans lacte de sowdade [soudosa] s'offrent [diose]
I'existence de I'Etre pour be sujet et existence du sujet
pour I'étre ou, pour le dire avec le vocabulaire scolasti-
cue, o dont il ¥ 4 seodade est, sous un certain point de
vue, exse i, Cestdedine dvdnement qui se produit [se o]
dans une conscience individualisée et, sous un autre
point de vue, esse ad, Cestid-dire relation intentionnelle
avee Pobjet absent et désiné, Done, si Uentreremnsoi
méme [ensimesmarse] de la sapdode implique la déter-
mination catégorielle de 'existence en sowdade [eipdncia
saundose| dans 'ensemble de la vie psvchologigue, son
sortirdesolméme  [exsimesmarse] implique le pro-
Bléme complese des formes, de la nature ef de la place

cntologique des objets que celul qui sent la soedode [o
smindose] désireralt volr actualisés

Joaguim de Carvalho, « Problemitica da saudade «,
conl. prononcée 4 Lisbonne, 1954, in Botelho et
Braz Teixeira, p. 225,

Avee lidée d'intention se déplle woute la condition de
I'homme dans le temps et la mani@re dont il se rapporte &
sa propre finitude. Silvio Lima décrit cette tension, ce
repll tendu dans les dimensions de la présence, qul se
penche vers le passé dans la mémaolire et vers le fulur par
le désir :

La eonscience en soudade [soudosa] soulire dans le pré-
sent de la privation de quelgue chose de passé, mals elle
souflre parce qu'elle aspire su retour [regresse], & jouir &
nouveau |refruicdo] du « paradis perdu - et qu'elle be
préfére done & la suppression des obstacles qui font
soundocde [sowdvzanfes], Sans cette lamme permanente
d'aspiration, la sawdode-seudede n'aura pas lieu [ndo se
derri] ;i faut que dans la dimension du présent solt opéné
le complexus simuliand des trols dimensions : le présent
respire le passé et dans la foturition, laspire,

= Reflexdes sobre a conscléncia saudosa -,
Revigte Fifosdfiea, o™ 44, 1955,
in Botelho et Braz Teboeira, p. Z15.

I 'ohjet qui produit la sardade détermine i chague fois
une position existentielle, culturelle, esthétique, reli-
gieuse, métaphysique (saudades d'un amant, du pays,
d'un temps, de telle on telle idée.. ) ; inversement, tout, de
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la littérature & la religion et & la politique, est susceptible
d'une interprétation modulée par la saudade. Cest le cas
des diverses philosophies, dans leurs différences d'épo-
que et de langue : depuis la théorie platonicienne du désir
du Beau par la réminiscence de son idée, jusqu’au dépas-
sement de la Métaphysique par retour aux origines pré-
socratiques de la pensée, toute 'histoire de la philoso-
phie peut &tre tissée et déconstruite 4 'ombre de cette
délectable passion mélancolique,
Fernando SANTORO
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TORAH

TORAH (7 =0, SARIA sy 2 =] - o

o nomos [vipoc]
ot fex
ol Gesetz

ongl.  faw

= LOV|LAW, LEX], et DESTIN, DEVOIR, DIEU, LANGUES ET TRADIIIONS,
SOLLEN, THEMIS, TRADUIRE, WILIKLE

ans la discussion philosophique eurcpéenne, le mal

boa, tel gue le panse la philosaphie politique, ne vien!
pas seuwlement des philosophes grecs — Flalon, Aristate, les
Stoiciens, Ciodron — el des jurmstes romains. I a également
une saurce dans la Bible, Celle-ci est un obyet de réflexion
pour les théologiens comme saint Augustin ou saint Tho-
mas. Elle I'est auss pour les phifosophes, depwis le projet de
Machiavel de lire « sensément » la Bible (Discors, I, 30),
Hobbes el Spinoza jusqu'a Kant. L'ideée de « ol » went a
l'Europe moderme des traductions allemande de Luther
(Desetz) ou anglase de fa Version aufonsée daw). Les deux
se situent & Pintérieur d'un horizon déjd margué par la
fraduction dgrecque des Septanfe Momod fwipogll puis
latine de fa Vulgate (lex), le contexte d'ensemble éfant fe
plus souvent la discussion de la valeur de la « lof » dans les
Epitres de saint Faul On tenfera o'explorer icl, & partir de
hébreu et de larabe, les croisements entre les différents
vocabulaires de fa foi,

I. LE VOCABULAIRE HEBREU DE LA LOI

En héhreu, forah [7R] vient de la racine YRH [7],
qui signifie « jeter » — en hébreu moderne, « tirer « avec
une arme a few, A Forigine, il s"agissait sans doute de tirer
au sort et d'interpréter e résultat comme exprimant la
volonté divine, Les prétres sont nommeés « détenteurs de
la torah [fafesey hat-torah (a0 zzn)] « Cérémie, 2, 8). 10
ne s'agit pas d'un texte éorit, mais d'un enseignement oral
portant sur le domaine de compétence sacerdotal @ des
questions rituelles, par exemple le pur et Fimpor (Aggée,
2, 11-13), ou le genre de sacrifice qu'il convient d'offrir
{Zacharie, 7, 23], Cet enseignement ¢st censd étre donnd
par YHWH lui-méme. Il est ordonné d'obéir aux prétres,
de faire « selon la foralt quiils Censeigneront (wrada
[T]) et selon le jugement (miSpaf [Dooe]) quiils te
diront = { Deutéronome, 17, 11} La Loi est ensuite replacée
dans le cadre de 'exode, devenant ainsi la Loi de Moise
{Deutéronome, 15 ete), plus exactement la Lol de
YHWH (Esdras, 7, 10, etc.) transmise par 'intermédiaire
de Moise. Le mot s¢ généralise ensuite aux cing livres du
Pentateuque, volre vaut pour 'ensemble de la Bible, Pro-
phétes et livres saplentiels compris { par ex. Jean, 10, 34).
Il finit par englober les deux aspects de la Lol: la Lol
écrite etla Lol orale, censée elle aussi avoir &1¢ donnée au
Sinal. Le sens d's enselgnement « est repris dans la tra-
duction du Pentateuque par Martin Buber sous le titre
Buch der Weisung, Franz Rosenzwelg traduit ;| (fesetzes-
letre (Stern der Eridsung, 11, 1, §321).
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Migwah [miz] signifie « ordre, commandement », Le
maot, qui désigne initialement toute sorte d'injonction,
s'est imposé pour désigner les préceptes positifs et néga-
tifs contenus dans la Torah, On sest efforcé de les distin-
guer avec précision et de les énumérer de fagon exhaus-
tive, non sans chercher a expliquer le nombre de
613 préceptes en tout — et surtout le nombre de 365 pré-
ceptes négatifs. Le mot peut désigner aussi, par extension,
Faction qui accomplit un commandement, le fait méri-
toire — ef, au sens populaire, il signifie presque une
s BLA, -,

Mizpat vient de la racine SPT [22%] « juger, diriger = Le
jugement est prononcé avec autorité par un dirigeant, un
safef [veve] = le « juge » au sens du livre des Juges o do
sufféte, plus haut magistrat carthaginois. De 'idée de
« sentence « est dérivé le sens en hébren moderne de
« phrase =, comme pour l'anglais senfence,

Hog [77]. pl. huggim [o°pn], vient de la racine HOQOQ
[#7], = graver », d o « inscrire =, puis « prescrire » Le mot
hébreu est apparent® & 'arabe hageg [Tj_-,].. a part gui
revient =, « vérité «, [l désigne tout ce qui est déterminé et
fixé, La forme féminine fugga [#7] peut désigner aussi les
régularités des processus de la nature {Jérémie, 5, 24),
Ces deux derniers termes sont devenus techniques dans
le Talmud. Migpa} désigne les commandements d allure
plauszible et facilement universalisables (interdiction de
lidolatrie, du meurtre, de 'inceste, du vol); hogg désigne
en revanche les commandements dont la signification
n'‘apparait pas (interdiction de manger du porce, de porter
des tissus mélangés de fibres végétales et animales, elc. )
{Talmud de Babylone, Yoma [V1], 67b). Justifier les
seconds forme un genre littéraire anquel se sont exercés
& peu prés ous les penseurs julls, et méme des chrétiens,
qui les appellent commandements « cérémoniels ». On y
utilise les procédés les plus divers : allégorie, idée de la
condescendance divine sadaptant aux meeurs d'une
époque donnée, d'une correspondance avec les réalités
célestes, d'un souci de prendre le contre-pied de prati-
ques idolitriques, etc,

La racine HLH [7%7], qui signifie = aller =, est courante
dés I'époque ancienne, mais le substantl halahah [7373)
{ hharlakehal) n'est pas dans la Bible. 1l désigne les régles &
sulvre, applicables ou seulement théoriques : dabord des
dispositions particulidres, puis, en général, le comporte-
ment & adopter dans la vie juive,

il. LE VOCABULAIRE ARABE DE LA LOI

Le Coran contient peu de termes que I'on puisse tra-
duire par « loi «. Quelques préceptes de valeur 1égislative
y sont appelés « commandemenis » ou « lois de Diew «
(10, 183/ 187 ot 229:230: IV, 17/13: LVIIL 5/4; LXV, 1). Le mol
employe, Radd [ e ], pl. hodid lJ_,.I.:..I- sugpére 'idée de
découpage et de délimitation, si bien que les philosophes
I'emploient pour traduire le grec horos [Gpoc], au sens de
« définition ». En droit musulman, le mot 8’est spécialisé
au sens de « chatiments légaux « ; lapidation, crucifixion,
mutilation, décapitation, flagellation.
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Vowadnilrine curogeten dies plithosopdies

Sarf'a [dag 20 vient d'une racine SR' | suah
qu'on a rapprochée de RB [.?- u’;,]. « bolre «7 Le sens
premiber est probablement celul de « chemin menant & un
point d'eau = Pour le bédouin, le connaitre est garamtie de
survie, et le chemin qui méne & 'eau est donc le bon
chemin par excellence. Dans le Coran, le verbe fara'a
{t _J,d;] est employveé pour parler d'une divinité qui
impose une régle de conduite. Ainsi @ « (Allah) a établi
{Fara‘a) pour vous, en fait de religion, ce qu'il avait pres-
crit & Noé « (XLIL 13 ; of. aussi 210,

Un substantif, §ire [de %], peut-ftre emprunté A
I'éthiopien, désigne la démarche & sulvre, Ainsi: « Nous
avons donné A chacun d'entre vous une régle (Sira) et
une coutume (mindad [ =143.]) = (V. 48) — ce dernier mot
est lui-méme un emprunt & I'hébrew rabhinique, C'est en
ce sens que le Coran fait dire a Allah ; « Nous Cavons placé
sur une voie procédant de 'Ordre (Cala Sorfalin min
abamrt [ w1 e dag 1% 13 = (XLV, I8}, La farfa est
devenue fé:ysl‘(;’r;:‘ d"tﬁiﬂﬁtﬂﬁ etd'interdictions tiré de
la synthése des sources du droit islamigue, dosées diffé-
remment selon les grandes écoles juridiques (parlois
appelées o rites « 1 Coran, traditions sur le Prophéte, couw-
tume de Médine, analogie.

Le maot s'est spécialisé pour désigner une loi donnée
par la divinité, non une loi humaine. Pour cellesci, les
philosophes ont simplement transcrit le grec nomos
[vhpog], sous la forme ndmis LJ"‘J"'L"]' pl. meawdmis
fwi',:,]. Le mot sert ainsi pour « traduire « le titre des
Lois de Platon, ou pour désigner un apocryphe de méme
titre, Le judaisme médiéval d'expression arabe n'hésite
pas & reprendre be mot Sari'a pour désigner la loi juive,

Swnna [45.], pl. sunan IWI , signifie d'abord « hahi-
tude =, Dans le Coran, il désigne le comportement habi-
tuel d'Allah, en particulier dans le chitiment des impies
du passé (VI 38, ete.). Dés avant l'islam, le mot désigne

la coutume normative, le précédent auguel se référer
dans un jugement. Avec la constitution d"un droit islami-
que, il désigne le comportement du Prophéte, considéré
comme exemplaire, voire celul de ses compagnons.
Sunna peut également désigner '« habitude « d'Allah.
Celle-ci tient lieu des « lois « de la nature, rendues impen-
sables par la vision du monde du Keldm | | en son
courant dominant : pour celuicl, les choses n'ont pas de
nature stable, mais sont des faisceaux d’accidents main-
tenus ensemble & chague instant par la seule volonté
divine. Ce n'est que tardivement que sunma a pris le sens
de la tradition dont se réclame la tendance devenue majo-
ritaire en lslam, & savoir ceux qui s"appellent eux-mémes
gens de la sunna, « Sunnites »

Il existe enfin une série de termes désignant les dispo-
sitions prises par les gouvernements sans s appuyer sur
la loi religieuse : ganin [u;jj}. pl.r EaLpGnin |‘_H_,1 _,_i,].
n'est autre que le grec Bandn [Rova] = régle s ; nizam
[FLEi signifie linéralement « ordonnance =, et marsim
[H-‘*)"]' o décret =

Rémi BRAGUE
BIBLIOGRAPHIE
BEUBER Martin et ROSENDWEIG Franz, Die Fdnf Bicher der Wei-
sung, Cologne, Olten, J. Hegner, 1954
EI;EE?mn. intr, trad, et nates D, Masson, Gallimard, = Lo Pléiade =,
Die Bibel mach der Ubersetzung Martin Luthers, Stuttgar,
Deutsche Bibelgeselischaft, 1990,
MACHIAVEL Nicolas, Déscorsd sopra fa Prima Deca di Tito Livio,
Rome, Blado, 1531 ; Flarence, Giunta, 1531 ; Turin, Einauwds, 1583 ;
Discours sur [a premigre décade de Tite-Live, in Euvres complides,
prés, anmot et trad. fr. E. Barincou, Gallimard, « La Pléiade =,

1558 ; et in Euwres, trad. fr. C. Bec, Rebert Laflont, « Bouguins =,
L

ROSENZWEIG Frang, Der Stern der Erfgisunyg [1921), réed,, Hesdel-
berg, L. Schneider, 1954; L'Ereile de la rédemption, trad. fr.
A Derczanski et )-L Sehlegel, Sewil, 1932,

25



Viascaeburkeine europden des philosophies

PRAVDA

PRAVDA [mpania) - fr_justice, Sguitd, vérigg

dikaiosuné [Bueoain]
lat.  justitia
righteousness, justice, truth

cngl

B VERITE, JUSTACE [THEMISE, &t DRORT, 1STINA, LOE, MIR, POSTUPOK,
PRAXES, SOBORNOST, SV

€ mal pravda |npasa), en depit du caractére univaque

des equivalents dont on se sert pour le traduire —
vérité, truth, Wahrheit —, désigne non seulernent fa véritéd
maus aussr la Justice, Cest avant tout sur fa dewceme signi-
fication gue porte 'accent Korsgu'on examine jes mots g
ont la méme racing © pravo [npaso| (fe drodt), spravedivost’
[cnpasennmsocts] (3 justice, Méquitd), pravosudie fnpasocymee|
fla justice. le jugement justel. Mais pravda n'est pas un
homanyme ! son sens résiste 4 une séparation compléte des
notions Jistina [merwma) (vénrél et de spravedivost’ justice),
de la theovie el de la pratique. Pravda n'est jamais ulinseé
pour désigner la verité screntifigue. On peut mesurer les
effets de intradwisibilité par le fait que pravda esf rendue la
pPlupart du femps par le terme de verité, négligeant son
diomaine sémanfique initial ; justice, lBgutimite, foi, équire,

I. LA « PRAVDA » SLAVE ET LA « JUSTICE » DES INDO-
EUROPEENS

Le mot slave provda [npaeta] correspond au grec
dikaiosuné [Busaoaivn] etau latin fustitia, 1| est formé sur
la racine slave prav, « droit, juste » (M. Vasmer, Etimologi-
ceskij slovar' rsshogo fazyvia [Dictionnaire tvmologique
de la langue russe], p. 352). La version &tymologique la
plus vraisemblable fait remonter prae A Uindo-européen
*pro-pos, apparentd au latin probus, « bon, honnéte « (pro-
bhus), au sanskrit prabbuis, « exceptionnel, supérieur » i
l'anglo-saxon fram, «fort, actif, courageux =, En vieux-
slave, en bulgare, en ukrainien et en russe, le premier
sens de pravdo est « justice s, le second « vérité = ; le
serbo-croate, privda signific « poursuite en justice, pro-
cis s en slovine, pragdd veut dire « réglement, loi, action
en justice « ; pravda en Wehégue et slovagque, prowde en
polonais ont des connotations analogues. En russe
contemporain, le mot provednif [npasennng], « homme
juste s, remonte au viewx-slave et correspond au grec
dikaios [Bixaiog] (s juste »), hagios [Gywe] (< saint «),
martus Kliristou [paprog Xpuorob] (« martyr du Chirist <),
A l'amonyme aepravda [nenpasma] correspondent adikia
[(afisein], anomia [dvopia], « Injustice »,

En bonne logique, le mot pravda doit occuper une
place centrale dans un dictionnaire philosophique de la
langue & laguelle il appartient. Mais sl I'on essale de trou-
ver larticle « Pravda » dans |'Encyelopédie philosophigue
en cing volumes publiée en URSS, on est forcé de cons-
tater son absence. Pour quelle raison ? Ce silence, qui est
prise de distance par rapport au titre du journal, La Pra-
vde, voix officielle du régime autoritaire, conduit bien
au-deld des considérations idéologiques, des circonstan-
ces de lieu, de temps ou de censure, et permet une autre
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approche des problémes théologico-politiques classi-
ques.

L'historien et philosophe Georges Fedotow, émigné
aux Etats-Unis aprés la Seconde Guerre mondiale, don-
nait les précisions suivantes ; « Le mol russe pracda a un
sens particuligrement riche ; le terme peut vouloir dire
“justice” (justice), “droiture” (rghfeousmess), et méme
“wérite” (frutfr), Eton le rencontre  coup siir a travers son
contraire nepravdea (injustice)  chague pas dans les anna-
les des relations entre puissances « ( The Russion Refigions
Mind, t. 2, p. 171).

Les traductions ne trahissent pas, lorsque proavda rend
le greee dikaiosuné des Septante ou la diké [Hisn] d'Héra-
clite et de Sophocle (la dité d"Antigone est provda). Des
expressions classiques comme « le soledl de la provda « —
«sol  fustitfoe » =  rellétent une  analogie  éthico-
cosmologigue traditionnelle dont essence est révélée
par le principe selon lequel « le monde tent grice aux
justes =, L'lnverse est présupposé vral: les justes eux-
meémes s apputent sur 'analogie entre 'ordre du monde
(rmir [sup]) et 'ordre de la cité, tant que celle-cl persiste.

LUne fois ce lien traditionnel brisé par la phvsique
moderne, la stabilité sémantique de la provda s'en trouve
affectée. Et en premier liew, son proverbial caractére pra-
tique. Dans le dictionnaire de Dahl (le Litré russe), la
pravda est définie comme = la vérité en action, la vériné
manifestée, le bien ; la justice rendue, I"équité . Dans les
exemples donnés par Dahl, I'accent est nettement mis sur
la participation active et l'acte en tant que tel : « Exercez la
justice et la pravda =, « 32 battre pour la pravda =, = ¥Yivee
selon la pravda « © el la provdivest” [npasmseocts] (substan-
Ul dérivié de pravde, signifiant la conformité i la pravda,
tradult habituellement par » véracité, sincéritd =) est
explicitée « comme adéguation compléte de la parole et
de 'action ». De nombreuses expressions de ce genre
restent vivantes dans la langue russe d’aujourd’hul, ren-
voyvant & des locutions qui @moignent de influence
durable des premiéres traductions en langue slave, au
I siécle, de la liturgie, des Psaumes et de I'Ecriture par
Cyrille et Méthode, plusieurs sitcles avant le passage du
latin de la Vulgate aux autres langues vernaculaires, Lins-
trument principal de 'alphabétisation étant le Livre des
Psaumes, apprentissage de la lecture véhiculait cette
analogie entre l'ordre du monde créé et celui de la cité,

+ Voir encadré 1.

Il. LA « PRAVDA » ET LE HIATUS ENTRE « LEGALITE
ET « LEGITIMITE =

L'évolution sémantique de pravda ne subit pas
l'influence systématique et directe du droit romain. Les
limites du mot ne sont pas fixées i l'intérieur d'un réseau
de notions codifi¢es, de sorle qu'est levée une série
dobstacles & un questionnement radical sur ses relations
avec la jurisprudence au sens strict du terme, Mals qu'a
I'origine ces relations aient eu toute leur signification,
I'histoire en apporte un témoignage indiscutable : la pro-
oda est une notion clé dans le droit vernaculaire, elle
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donne son nom au plus ancien recuell de lois fixées par
écril des Slaves de UEsl, La Pravda risse (X7 siéele). La
modernisation de la terminologie juridique modifie la
semantique de la pravda sans pour autant supprimer son
sens juridique, mais plutdn pour en fixer le statut supé-
rieur. En méme temps qu'il demande a Leibniz d "élaborer
un systéme de classification sociale de son empire, Pierre
le Grand ordonne & Théophane Prokopoviteh de détermi-
ner juridiquement le pouvoir absolu de l'empereur dans
un document intitulé La Pravda de le volomté du monar-
gue (1722 ; on percoit dans ce texte 'influence directe de
Hobbes et Pufendor?). Peut-on dans ce titre rendre pravada
par « legitimit® « 7 Cefte traduction sera contestde plus
d'une fois, En réponse i la version absolutiste d ‘une ratio-
nalisation radicale du droit, suivra une réaction non
moins radicale des jacobins russes, avec a leur W@e le
colonel Pestel (pendu en 1825) qui intitulera sa constitu-
thon La Pravda ritsse. Mals peut-on icl tradulre prapda par
« constitution = ? A cette question historique, les tentati-
ves malheureuses de limiter constitutionnellement la pra-
vda du monargque — et ce jusqu'a la révolution de 1905 —
ont répondu par la négative.

[es questions de ce genre ne réduisent pas les protlé.
mes philosophico-philologiques de la traduction & des
enjeux historico-politiques, En relativisant le représenta-
thom gue Pon se fait de Pessence immuable du mot pravidia,
nous découvrons ses dimensions sémantiques désor-
mais cachées, restées 4 I'état de possibilités inaccom-
plies. Intraduisibles aujourd hul, elles représentaient des
potentialités de traduction dans le réseau des idiomes
europdens ; malks le cours des révolutions en a décidé
autrement. Quoi qu'il en soit, face i cet oubli massif, il est
important de souligner que le sens juridique originel do
mot pravda traverse toutes softes de péripéties. v com-
pris la destruction et I'abolition systématiques par la révo-
lution d'ectobre 1917 des institutions  juridiques de

I"Ancien Régime et des représentations linguistiques tra-
ditionnelles de la justice.

IIl. LA BIPOLARITE « PRAVDA s/« ISTINA »

Le droit et I'éthigue désignent la philosophie pratique
comme domaine d'application positive de la notion de
pravda ; la définition négative de la limite d'utilisation de
celte notion est donnée par la gnoséologie et les sciences
de la nature : celles-cl opérent avec Uisting [Wena] el non
la pracda.

Les sciences modernes tantdd rejettent le mot proacda,
tanttit éliminent son contexte sémantique immédiat, &
savodr « la promesse, e serment, Uinjonction, le comman-
dement, le décret, le réglement, les lois, le contrat, le
jugement, le tbmoin « (B, Quspenski, La Sitvation fioguis-
tigue de la Russte kideienne). La philosophie antique &lae
gissait les domaine d'application du mot fof (nosmos
[vopde]) en le ransiérant par analogie de la polis [rodc)
au kosmos [wéopoc], du monde des hommes au monde
de la nature. A partir du Xvi© sitcle, sous Uinfluence des
progrés de la mécanique, analogie se retourne @ le
concept de lol « physique ». aprés la démonstration de
son efficacité sans précédent dans la description des
objets matériels, commence a déterminer la conception
de la justice et la « physique soclale «. Le naturalisme est
Erigé en projet social, Des différents aspects de action —
aqui?e, «of Ts, aquoi?s, «comment?s =, le natura-
lisme absolutise le plus éoigné des personnes ot des
circonstances : « Que (laire) ? > Le nivellement des
dimensions constitutives de la provda — des rélérences i
la personne ¢t & la situation (1" opportunité « [xapdc],
voir MOMENT, I1; I's équité « [Emesdc] aristotélicienne,
voir THEMIS, IV} — place la pracda sous |'entiére dépen-
dance d'une sfing interprétée de facon instrumentale.
Mais cela ne léve pas la bipolarité entre Uistina gui répond

1]

Au o sigcle, R, Jacobson et N, Troubetskol
ont démaontré ba réle linguistique et lturgigue
fondateur de Cyrille et Méthode dans |2 cons-
titution du dictionnaire des principales no-
tions slaves. Leur herméneutique fut explicite-
ment développée lors de la controverse, &
Vienise, en B67, sur = |'nérésie des trois lan-
gues », ol Fon acousa la traducton en langue
slave d'enfreindre le privilége du caractére sa-
cré des trow langues litwgigues « intraduisi-
bbes » : I'hébrew, le grec, le latin, Linnovation
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attribué au mot pravds) ; tout comme 3 pro-
pos du latin jusqu’a un passé récent, on assiste
& une disCussion Sur son caracténe intraduisi-
bfe (voir RUSSE), Dans le cas précis du mot
pravda, son emploi liturgique a cansens paur
la langue de Dostolevski et de Pasternak des
strates sémantiques traditsonnelles qui dispa-
raissent dans la traduction par les mots « sé-
culiers » de fustice et wiritd,
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A la question de « I'étre « et la pravda qul répond & la
question du « devoir &re », Lisfing constate, par exemple,
la = physiologie » d'une maladie affectant un individu ou
une société ; la provda passe & la question de ce qui doit
étre, en s'opposant i ce qui ne doit pas &tre. Limpératif de
réalizer activemnent la provda revet un caractére particu-
ligrement comminataire, dés lors que celle-ci se réduit A
I'application pratique d"une sting déja connue, Séparer la
pravda du « qui » concret (fondamentalement inaccessi-
ble) et du « of = concret (qui localise la connaissance)
permet de la rendre plus abstraite et plus manipulable,
Au tournant du XIX" et du XX° siécle, le « conflit des facul-
tis » s'achove par la domination belliqueuss des sciences
de la nature et par lidée des nihilistes russes, convaincus,
qu'il est possible d'appliquer a la société des schémas
aussi rigides que la table de Mendeleiev. Cette grille
refoule la pluralité semanticque du terme procda ilustrée
par le proverbe : « A chacun sa pravda, »

IV, COURT-CIRCUIT ENTRE LA = PRAVDA »
ET LA VIOLENCE

La revanche de la pravda dans un espace géomdétrisé
par la science revétl un caractére moral et universel, La
protestation de Tolstol contre la violence ne s limite pas
A une critique dévastatrice de I'Etat policier, de la guerre,
de 'armée, mais s'en prend également & appareil judi-
claire dont la fonction de limiter la violence n'est pas
réalisable sans le recours & celle-ci. Ce qui est exigé, o'est
la mise en muvre dune séparation radicale entre la
pravde-pardon de I'Evangile et la pravdevengeance des
paiens, La requite de Soloviev et de Tolstol adressée &
Alexandre Il en 18581 en faveur des terroristes-régicides
en fournit un exemple historigque : « Employer la violence
pour rendre la justice signifie admettre que la provda
elle-méme esl impulssante. La révolutlon contemporalnge
montre dans les actes qu'elle admet 'impuissance de la
pravda. Mals en vérité, la pracda est forte, blen que la
violence de la révolutlon contemporaine trahisse son
impuissance = (V. Soloviev, « Smysl sovremennyx sobyti
|Le sens des événements actuels] =, p. 380

L'abolition de I'esclavage en Amérigque et en Europe
(¥ compris en Russiec en 1861) explique en partie le
niveau élevé des espérances placées en la justice el la
bienveilllance pendant cette période. Soloviey résume
dans le syllogisme suivam et de fagon ironique ce saut
irrationnel dans I'argumentation naturaliste : « L'homme
descend du singe, done almonsnous les uns les autres. »
La crainte d'une faillite ou d'une insolvabilité des « sour-
ces du mol « {pour reprendre le titre de C. Taylor} est liée
au fossé qui se creuse entre, d'une part, la maxime
morale et celul qui la lormule dans un sermon sur la
montagne el, dautre part, 'espace dans lequel on
s'efforce de la mettre en pratique. Le facteur capital de
I'espace — de la Baltique i I'océan Pacifique — exerce une
influence considérable sur le topos de la pravda, le sou-
mettant & une logique linéaire et & ce nivellement que 'on
retrouve dans la table rase révolutionnaire. Les géogra-
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phes ont calculé que les dimensions du dernier empire
pouvaient ére évaluées i un sixiéme de la superficie de
la terre, La globalisation d 'une justice égalitariste dans ce
monde sans limites et sans frontiéres éclaire la logique
implacable décrite dans les Démaons de Dostolevski et
mise en acte par le bolchevisme, Le volontarisme qu'ils
expriment, prétendant effacer le mal en tant que tel sur le
continent, n'aboutit pas & 'apparition de « 'homme nou-
veau =, mais se transforme en vengeance a l'encontre de
ce qui résiste, Sur la route de la revanche, la justice se
dégrade jusqu’a la vengeance. La pravda ainsi détournde
ne tranche pas le nieud de la violence, mais se trouve
plus étroitement ligotée encore, perdant son alliée natu-
relle, la libertd,

Tout ou rien, thesauras ou fabula rasa, voild les deux
piles de la controverse entre Soloviev et le nihilisme,

L argument du traité de Viadimir Soloviev, La Justifica-
tion du hien (Opravdanie dobra, 1896), est dirigé vers la
mise en évidence dans la pravda de la conjugaison de la
liberté civile (le droit) et de la liberté de conscience (la
morale). Sopposant an nihillsme juridique de Tolstol,
Soloviev affirme, concernant la pravda -

Vaolld un terme qul manifeste & lul seul 'essence unigue
des principes juridigque ¢ moral, Dans ioutes les langues,
les notions morales et juridiques sont exprimées par des
micds identigques ou dérivés de la méme racine [...] diké ot
dikaiosand, fus et jushitia, comme en russe pravo [npaso]
{le clrobty et pronsda, en allemand Recle et Gerechtighe, en
anglais Fght et nghfeousness ; oes deux mots se distin
guent par des alfixes ; volr également 'hébreu sddég
[P75] et sechingdh [775].
V. Soboviey, Lo Justification du tien. Exsae de
phulosophie morale, p, 3659,

Soloviev définit la provda comme « Vattitude que 'on
doit adopter vis-d-vis de tout « (ibdd,, p. 205), o'est le prin-
cipe universel de son systéme philosophigue.

Pour son ouvrage Lidée russe, écrit en francais, Solo-
viev cite et traduit le jugement du slavophile Axakov sur
la transformation des structures dirigeantes de 1'Eglise en
département de 'appareil d'Etat : « A l'idéal d'un gouver.
nement (pravlenie [npasnenne], pravda intérieure) vrai-
ment spirituel, on substitue celui d'un ordre {proveda)
purement formel et extérieur « (p, 191). Pourquoi Solo-
viev traduitil pravda par « ordre « 7 La difficulté de la
traduction provient, entre autres choses, de la non-
correspondance  entre  deux  éléments non  super-
posables : d'un cité, la provda extéreure of la pravdo
intéricure en russe, de Vautre, la justice-institution et la
justice-vertu en frangais. Semion Frank, le plus grand
continuateur de la pensée de Soloviev, soulignera dans
un article rédigé en allemand, « La vision du monde
russe « (1925), que :

La langue russe pogséde un mot irés caractéristique qui
joue un e extrémement important dans toule la struc-
ture de la pensée russe — du mode de pensée populaire
Jusgu’an génibe créatenr. Ce mot intraduisible, o est mag-
. qpui désigne simultanément §isting et be drod momal et
nafwrel, tout comme en allemand le mot richig désigne
quelgue chose d'approprié ou d'adégquat aussi bien sur
lee plan thiorigue que pratique.
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L'unité de pravda et pravo, brisée et présentée comme
archaique par le point de vue nihiliste, est reconstituée
par Soloviev et Frank. Pour relever le défi de Uarchaisme,
ils se livrent & une archéologie de la pravda,

V. PROJETS VISANT A DEPASSER LA COUPURE
THEORIE/PRATIQUE A L'AIDE DE LA « PRAVDA »

A I'époque moderne, lintraduisibilité du mot pravda
est lige & la séparation entre vife activa et vita contempla-
fiva (Hannah Arendt). Linvention de la « technologie «
(du concept et du phénoméne, comme le montre I'école
d'Alexandre Koyré ) est conditionnée par le fait que le
paradigme de la divergence entre felefing irﬁxvn] et epis-
témé [Emaripn] chez Platon et Aristole est remplacé par
celul de leur convergence chez Descartes et Bacon,
L'axiomatique de la « philosophie pratique « et des
concepls de base est translormée par le « practicisme »
technologique comme critére déterminant des théories
scientifiques el des doctrines déologigues. Le fait de
sappuyer sur une invention technologique comme la
presse ouvre la vole & une intrumentalisation politigue de
la pravda.

Apris les deux Crifigees de Kant dans lesquelles la
« raison théorique « et la « ralson pratique « sont rigoureu-
sement délimitées, trols voles condulsant vers leur svi-
thése se dégagent dans la philosophle européenne : la
vole  esthético-anthropologique  (Schiller), la  vole
poliico-spéculative (Hegel), la vole socio-historigue
{(Marx).

a) La synthése esthétique des schillériens russes tend
& unifier le Bien pratique et |'fsfing théorique au sein do
concept de Pravda : telle est la spécificitd du « message »
du roman russe of tel est le leitmotiv de la eritigue lie-
raire et sociale (pardela les clivages entre conservateurs
el révolutionnaires ). La maniére dont N.K. Mikhailovski a
formuld cette idée est entrée dans les annales de intelli-
gentsia radicale -

Chague fois que le mot pravda me vient & lesprit, je ne
peux pas ne pas étre émervelllé par Vextraordinaire
beauté quil recéle, Ce mod n'existe, sembletil, dang
avcune langue curopéenne. Seule la langue russe,

semble-til, désigne par un méme mot la vérité et la jus-
tice ojub parakssent se fondre en une grandiose unied [

MK, Mikhailovskl, Ecrits, 1. 1, p. V.

b La synthése politique des hégéliens slaves tend a
unifier la vérité et la justice dans le concept d'Etat. Mais si
en Allemagne on définit 'Etat par la philosophie du droit
(Recht), en Russie on le définit par la philosophie de la
pravea (légitimitd-justice ). Le court-clrcult des concepis
d's Elat = et de pravda caractérize 'utopie des hégéliens
de droite. Alnsi les idéologues de I'Eurasisme théorisent-
ils I'étatisation de la provda. L'historien eurasien
M. Chakhmatov achéve en 1921 son étude « L'Etat de
pravda (essal sur Phistoire des idéaux étatiques en Rus-
sielh = (in Evraziskiy Vremennik [Annales eurasiatiques],
vol. 4, Berlin, 1925, p. 304) par le diagnostic suivant :
« L'Europe contemporaine s'est éloignée de “1'Etat de pra-

vda”, Certains de ses éléments n'ont &6 conservés qu'en
Angleterre ofl ne sont pas encore complétement séparés
Ia religion et le droit, le droit et I'éthique. »

Un diagnostic de ce type confond deux ordres d's in-
traduisibilité « La rationalisation de la jurisprudence des
différentes traditions européennes n'a pas rendu identi-
ques les concepts pravda) Recht o (dob la rélérence &
une Angleterre « traditionnelle » ; voir Lof, LAW). Par
ailleurs, dans les limites de 'idiome russe, on ne parvient
pas & traduire la provde en termes juridiques, lesgquels
sont déterminés en Europe par la séparation entre reli-
gion, morale et droit, et surtout entre force et droit.

c) = L'unité de la théorie et de la pratique = proclamée
par le marxisme-léninisme est la cause principale de son
succés en bEurope, celle<ci cherchant vainement 'unite
sus-désignée. Marx raméne au centre de la philosophie le
concept aristotélien de praxis, en le réorientant vers une
« technologie de 'histoire », Le marxisme promet &
I'humanité de rendre intelligibles I'action politique dans
le présent et la théorie historique dans le passé et 'avenir,
et remplace la Bible dans la bibliothéque de l'intelli-
gentsia, Mais dans le méme temps, la notion biblique de
pravda, chargée de promesses eschatologiques oublides,
conserve pour |'intelligentsia russe sa valeur de symhbole
d'une synthése nouvelle. Aprés la révolution de 1905, elle
est soumise 4 la critique de penseurs ayant rompu avec le
marxisme comme N Berdiaev, P Struve, 5 Boulgakow,
5. Frank, ete, A la « provda de Vintelligentsia », Berdiaey
oppose I's ishina philosophique = et appelle a la recherche
d'une synihése difiérente, « une synthése qui réponde au
hesoin légitime et positif de 'intelligentsia, d"une unifica-
tion organique de la théorie et de la pratique, de la
“pravda-isting” avec la “provda-justice” « (N, Berdiaev,
« Intelligentshafa pravda i flosofshaja isting «, p, 29).

Maiz, conformément & 'analyse pessimiste de Léon
Chestov, la pravda est désarmée devant expansion de
I'Utopie, c'estd-dire d'un systéme de réponses hyper-
théoriques & des questions hyper-pratigues.

VI. LES DIFFICULTES DE LA RETROVERSION :
JUSTICE — « PRAVDA » — VERITE

Introduite par Saint-Simon et Fourler, 'expression
« justice sociale « est rendue en russe par provda. Un
sitcle de développement des idées révolutionnaires va
conférer aussi bien i I'ldée sociale qu'a sa forme lexicale
une charge sémantique absente dans les sources occl
dentales. Le mot pravda, méme sans | adjectil = social =, se
charge au XIX" sitcle d'une connotation explosive. Cest
un défi & 'ordre sémantique anclen. Cette connotation est
alsément repérable dans les textes &crits par Dostolevski
au temps de sa jeunesse fouriériste ; elle se modifie de
facon substantielle, sans pour autant disparaitre complé-
tement. dans ses dernidres ceuvees o il met en garde
contre I'obsession révolutionnaire. C'est autour du mot
pravda qu'est tissée |a toile des procés (méta- juridiques
de Crime et Chitiment et des Fréres Karamazow, La pracda
constitue 'axe du « Discours sur Pouchkine « (1880,
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considérd comme le testament intellectuel de Dostolev.
ski (« Le nihilisme européen « de Heidegger, par exemple,
s'ouvre avec une citation de ce texte). 5i I'on tenait
compte de l'important enrichissement sémantique de la
notion, retraduire en frangais pravda en recourant au
concept initial de « justice sociale » constituerait une
démarche réductrice et inacceptable, Mais traduire pro-
pda par « vérité = constitue un exemple d's intraduisibi-
lité = qui prive le lecteur des rélérences croisées dans la
recherche de la o justice » en France et en Russie (les
intellectuels russes francophones métissent les idées
frangaises et le vieux slavon d'F:Elisl.-.}. Dostoievski écrit ;
Ce n'est pas hors de 1ol qu'est la véritd [provda), maks en
lokméme ; rouvetol en okméme, soumetslol a o
méme, domine-tol lok-méme, et tu verras la vérité [pra-
vdla]. Elle n’est pas dans les choses, cetie véritd [provaal],
elle n'est pas hors de toi 0 on ne sait o0 pardela les
meers, elle st avant iout dans ton propre travail sur tod-
méme. Vainestol, reprime-tol — et tu seras lbre comme
e Ias pamaks pive, e i entreprendras une grande
auvre, el tu rendras les autres libres, et o découvriras le
bonheur, car ta vie sera comblée et tu comprendras enfin

ion peuple et sa sainte vérité [propdal.
Jowrrnal d'un écrivain, p. 1356,

VII. « PRAVDA » : UN MOT QUI A FORCE DE LOI ET QUI
DEPASSE LA LOI

Toujours en quéte de la pravda, la littérature en tant
que lahoratoire universel contribue puissamment & la
formation de l'idée : la parole (sfove [cioso] ) supplante le
juge et la lob supréme (on notera que slovo fait partie des
« intraduisibles « : il signifie & la fois « mot s, « parole s,
mais aussi « discours », « allecution «, « dit «, el renvole au
forgos ).

« A partir de Gogol, la litérature russe se met en quite
de la pravda et enseigne la maniére de réaliser celle-ci »
(M. Berdiaev, Les Sources ef le Sens du communisme russe,
p. 630, Viadimir Soloviev dira que Les Ames mortes de
Gogol sont devenues pour la Russie le « Jugement der-
nier = avant la défaite de Séhastopol. La notion de provda
s'associe alors au personnage du Révizor de 'Ancien
Régime. La pravea, comme le Révizor, pénétre toutes les
cellules et affaires de la capitale et des provinees de
l'empire, révélant sa puissance analytique et imposant
ses crittres fondamentaux. Pravda et Révizor voyagent
incognito. « On ne doit pas tricher avec la parole = — cette
maxime gogolienne sera placée par Soloviev en épigra-
phe de article écrit d la fin de sa vie sur la question de la
libertd de consclence dans |'Empire risse. L'imbroglio de
mensonges qui caractérise les rapporls entre 'Etat,
I'Eglise, la soclété, la police secréte, la litérature, la cen-
sure, les universités, le systéme éducatif, devient particu-
lidgrement insupportable & la lumidre de la parole-
jugement de Gogol, de Dostolevski, de Leskov, de
Saltykov-Chichedrine, de Tolstol, de Tehekhov. La paraly-
sle du systéme du drolt et la tendance du pouvolr Impé-
rial & écorner la loi & tous les niveaux de la hiérarchie
administrative d'une facon beaucoup plus radicale que
dans les autres cullures européennes provoquent la
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méfiance envers linstitution judiciaire, tandiz que
s'accroit la confiance dans le jugement de la parole. La
parole qui rend justice — la pravda — se présente non plus
comme commentaire ou complément de la loi existante,
ni méme comme son concurrent, mais comme tribunal
en l'absence de loi, comme législateur d'une justice alter-
native, Investie de cette charge, la parole se trouve dotée
de potentialités nouvelles révélées par les défis et épreuw-
vies de histoire russe et soviétique ; pour les mémes
raisons, elle est moins développée dans les pays n'ayant
pas connu expérience totalitaire, C'est 1a une cause his-
torique de la difficult® & traduire provda comme droiture
de la parole qui juge, de la parole investie du pouvoir de
trancher en derniére instance.

Soloviev s'attache a examiner sous "angle de la philo-
sophie le théme de la responsabilité décisive que consti-
tue la (non-jeorrespondance de la parole et de Vaction
dans Ihistoire des grands empires. Selon Soloviey, la
Deuxicme Rome, la millénaire Byzance, dofi sa chute 4 la
contradiction entre une conceplion paienne de 'Etat,
héritée de la Premicre Rome, et les commandements du
Christ, affirmés en paroles mais lettre morte dans les
actes. Cest cette méme contradictlon qul prive de 1égit-
mité la « Troisiéme Rome » moscovite d'lvan le Terrible.
Toujours selon Soloviev, la révolution de Pierre le Grand
détruit moins Munité organique de la Russie ancienne
qu'elle marrache le masque de I'hypocrisie dissimulant
la contradiction entre paroles pleuses et actions imples.
Le concept de contra-diction (profivo-recie [npomieo-
pesine] b retrouve ainsi sa signification pratique premicee
{plus concrite gque dans la logique hégélienne ). Mefonis
mufandis, on peut affirmer que le « critére de contradic-
tion dans la philosophie pratique « &tabli par Soloviev est,
pour la pravda, tout aussi fondamental que le principe de
non-contradiction aristotélicien pour 'isfing dans la phi-
losaphie théorique.

On peut dire que Soloviey, par-dessas idéalisme alle-
mand, réintroduit I'initiative d'opérer la mutation de la
philosophie pratique européenne ; selon lul, cette initia-
tive remonte & la patristique, d'Origtne & saint Augustin,
ot Maxime le Confesseur — dans de nombreuses traduc-
tions slavonnes du Pseudo-Aréopagite, la = Provda-
Ditsaiosuné » est I'un des noms de Diew, Par ailleurs, il faut
soullgner la différence radicale entre cette démarche et
les projets de Kierkegaard et de Nietzeche, analogues
sous d'autres rapports, visant la mutation de la métaphy-
sique occidentale. Le point de départ de Soloviev et de
Dostolevski n'est pas l'individu isolé dont la liberté brise
les liens unissant les hommes entre eux et apparail
comme « irrationnelle » au regard de la raison universelle,
mais la parole-refalion entre des étres libhres. la parole-lien
qui mise sur la liberté partagée et sur une vie ouverte au
paradoxe de la provda.

Will. « NEPRAVIDA » : PRINCIPE ET EFFET DE LA
NOVLANGUE

La nepravda est le mot clé qui permet de caractériser
un régime idéologique qui falsifie systématiquement son
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discours, George Orwell, dans son roman 1984, donne
une description précise de la relation fondamentale qui
unit nepravda — lmelessness — i la terreur orientée contre
les « intraduisibilités « traditionnelles et contre la logique
formelle (sur le fronton du « Ministére de la Pravda « on
peut lire le slogan ; « La guerre, c'est la paix «). La voie qui
méne & I'arhitraire social passe par la mutation sémanti-
que du vocabulaire, La rupture entre deux mots issus de
la méme racine, prave (le droit) et pravda, est le résultat
de la mise en muvre du new speak soviétique, Ao XX sié-
cle disparaissent des dictionnaires les indications concer-
nant le sens originel de neprovda (« crime, infraction a la
looi ) ggue P'on trouve encore dans les dictionnaires de la
fim du XIX" sie¢cle, Le dictionnaire de Dahl (1881 dit ceci a
propos de la mepracdea © « woute action illégitime, violente,
contraire i la conscience ; vexation, jugement injuste, ini-
quité: [...]. Equivalents latins : injuria, injustum, improbitas,
freceguitas, » Mais le lexicologue précise la mutation —
contemporaine pour lui — de nepravda o proveda
Le sens de ces mots a été déformé presgue sous nos
veux, pulsgue désormals s sont devenus synonymes de
« mensonge = (fo2' [noxe]) et « vérité « (sitna) [...] Mais
originellement istiva se référe uniquement & des notions
Intellectuelles et pravda & des qualités morales, c'est

peorguc notee premier recueil de lols s"appelait La Pro-
veler russe,

Dahl, L 2, p. 529,

Ce qui est souligné ici est une étape historique déter-
minée de |a rationalisation de la provda, la rupture de ses
liens avec les sphéres juridique el morale ; cetle attache
est sensiblement relachée, mais perceptible encore dans
les emplois de son artomme. Le dictionnaire encyclopd-
dique de Brockhaus et Efron (¢ 25, 1898), dans 'article
« Acte eriminel », considére comme équivalents le crimae
et la nepravda, spécifiant les formes de nepracda furidi-
gue ¢ la nepravda pénale et la nepravda civile. Les diction-
nalres sovidtiques vont complétement rejeter le sens juri-
dique de mepravda et réduiront au minimum sa charge
morale. On pourralt dire qu'au rétrécissement extréme
du sens de ce mot correspond Iélargissement extréme de
la réalité de la reprapda dans un Etat criminel. Aux dic-
tionnaires soviétiques, Georges Fedotov répond :

L ool prrepveler peut répondre & ceux qui n'ont pas tota-
lement cublié le sens de ce mob La pravda sur le chemin
de Vexil s'oppose & la participation dans la mepraoda
genérale, dans U'affaire injuste, dans Uédification, dans le

travail, dans I'exploit, au fond desguels repose la reprae-
da fondamentale.

Tradb o Rossi [Litige & propos de la Russie],
p. A0201.

IX. EXIL POUR LA « PRAVDA », PHILO-DICEE, PHILO-
XENIE

Le refus de participer & une « repravda collective »,
organisée de facon systématique par l'implication de tous
dans un crime et une responsabilité collectives, est le
geste initial de la philosophie de 'exil de Georges Fedo-
tov. 1l ajoute un accent topologique particulier au théme

antique et moderne de la sortie de la « caverne « totali-

taire, celui de I's exil pour la praeda » @
Il est facile d"Etre exilé pour la procdea ; mais il est difficile
de vivee pour la prarda en exil. Provda, ce ne sont pas
des statues de dieux que Von peul emporter aves sol en
fuyant Trobe Hyvrde aux llammes. Elle doit #tre vivifide en
permanence, oujours re-sentie dans le coeur et Nesprit
Sinon elle dépérit, ne lalssant que des pelures de mois
desséchés.

ibidd, p. M3

Cuelle réponse apporter quand des mots comme
liberté, démocratie, &galité, justice, ont éé tant discrédi-
s entre les deux guerres? Dilficile réponse : l'exil
comme acte et comme ohjet de réflexion. comme phéno-
méne historigque propre au X5 sigcle, celui des « person-
nes déplacées », Hannah Arendt exprimera sa haute
estime pour la pensée de Fedotov dans Les Origines du
tofalitarisme ; sa philosophie libérale ainsi que sa critique
de la psendo-pravda sovidtique sont développées en Amé-
rique par M, Karpovitch et M. Malia. Dans la tradition
libérale, le rétablissement du lien entre liberté et procda
(aprés leur divorce dans le marxisme-léninisme) revit
une importance décisive, [itce au prix de Pexil.

Fedotov analyse 'actualité historique de 'encourage-
ment prodigué par 'Evangile i « ceux qui sont persécutés
au nom de la justice (provda)s. « Exilés (fzgronnve
[marmamnee] ) o ef « persécutés (gonimpe [ommme] ) « sont
des mots qui, en russe, ont la méme racine. De méme
nature sont également les deux émigrations, celle qui va
o vers 'extérieur » ef celle qui va « vers l'intérieur =, La
topologie de Pexil manifesté extérieurement. visible pour
tous, découvre et offre une chance de révéler au monde
le vaste archipel soustrait aux regards de ' exil inté-
rieur «. Sa réalité est nidée par les idéologues du Nouveau
Régime et passée par pertes e profits par les adversaires
occidentaux du communisme, Dans les deux cas, |a table
rase de la révolution est acceptée au pied de la lettre
comme une donnée reconnue par tous, Fedotoy décons-
truit cet a priorf gqui sert de base & tout débat sur le com-
munisme. Au lien de discuter les thiéses projetées sur
cette « table rase » que constitue la superficie de 'URSS,
soit un sixiéme de la planéte, ce philosophe Pexamine
comme un palimpseste ot v déchiffre les lignes et le sens
effacés. Les hégéliens, de droite comme de gauche
(A Kojeve, G, Lukics) suivent le cheminement de
I'Absolu dans I'histoire en lisant les lettres collectives
publides dans La Pracda, le journal ; Fedotov, quant & Lui,
scrute le destin « effacéd « et silencieux de ceux qul, en
dépit des Injonctions du part, n'ont pas apposé leur
signature au bas de ces lettres, qui ont rayé leur nom des
listes de la « nomenklatura = historique, gui ont privé lear
famille de toute place au solell de 'Humanité. La distine-
tion rigoureuse des concepts de « sens de |'histoire = et de
pravda offre un droit dasile & ceux effacés par I"histoire
des vainqueurs. La Pravda des vaincus est le titre dun
article-programme de 1933 dans lequel Fedotov oppose
deux philosophies alternatives de I'histoire : I'hégélienne
et I'augustinienne, Le réexamen de la seconde est guidé
par un axiome : les plus petits mouvements en direction
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du bien ou du mal sont impossibles & effacer. Lhospitalité
accordée & ceux qui nont de place ni dans le systéme
paolitique ni dans le svstéme idéaliste s'inscrit dans une
herméneutique du palimpseste : « Sur ceux qui, aujour-
d'hui, sont sans force, qui se cachent dans “les grottes et
les terriers” de la vie soviétique, sur ceux dont la voix ne
parvient pas jusqu'ianous, mais dont, en vérité, nila Russie
ni le “monde entier ne sont dignes”, sur ces inconnus, en
toute conscience du risque que nNous prenons, Osons
parier : c'est le pari de Pascal, le pari de la foi, le pari sans
lequel la vie de personne ne mérite d'étre vécue « ( Tiazhe
o Rossii [Litige 4 propos de la Russie], p. 313

Emigré de linérieur, Ossip Mandelstam va établir le
lien entre 1'exil au nom de la pravda et lanalyse topologi-
que de L'Enfer de Dante, Le mot pravdo-lfubie [npaemo-
neodie] (« philo-dicée «) nous renvole & une matrice
semantique analogue A celle qu'Bmile Benveniste a
décrite dans la combinaison entre philos et xenos (voir
AMER). L'exemple paradigmatique de la philo-dicée sera
donné par Fhospitalité radicale accordée par la famille
Glagolev en 1941, & Kiev, & une famille juive menacée
d'étre fusillée par les nazis : les Glagolev donnérent a
leurs hites leur maison, leurs passeports, leur nom. Sur
ce sujet, un document important a été publié © Pére Alexis
Glagoley, Ay nom de ses amis (Nooy Mir, n® 10, 1991), I
I'ospitalité devient synonyme de solidarité dans Pexil.
Paul Celan placera en épigraphe la formulation de la
philo-dicee par Marina Tsvetaiceva @« Les poétes sont des
voupins. » Ici la philoxénie et la philodicée ne sont
qu'une méme chose, Une telle topologie de la provda se
situe aux antipodes de I'utopie de 1« Etat de provde »,

X. LE PARADOXE DE LA « PRAVDA »

[}ans la traduction américaine de la Grande Encvelopé-
die soeidtigue en trente-cing volumes — qui figure parmi
les grands dictionnaires, & la fois outil de travail et témaoi-
gnage unigque sur I'époque de la « guerre froide » — le
terme provda est traduit par ot Aucune référence a
justice, right ou righteousness, Cette traduction partielle
d'un article partial consacré au journal ayvant le plus gros
tirage de la planéte représente le sommet de liceberg ; les
Britanniques ont d'ailleurs caractérisé ainsi cette ency-
clopédie : « du mensonge par ordre alphabétique =

A I"'opposé de ce pale de falsification lexicographique,
se trouve |'abszence pure et simple de l'entrée pravde
dans |'Encwlopédie philosophigue en cing volumes, La
figure du non-dit est un geste expressif, le signe révilant la
situation du concept-otage dans le vocabulaire post-
stalinien, Le vide au lien et place de Particle pravda dans
I'Encwelopédie phitosophique se comprend non comme
lacune du texte investi de l'autorité idéologique, mais
comme déchirure et manifestation de ce palimpseste de
la pravda sur lequel G, Fedotow, depuis son exil parisien,
osait son pari pascalien.

La catastrophe de Tehernobyl en 1986 e le mensonge
officiel & son propos ont révélé 4 des millions de gens le
talon d"Achille du systéme soviétique : « la peur de la
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prada », la « pravdophobie « (N, Struve, Pracdobojazn’
[Pravdophobie], 1986, p. 101-103). Qui a peur de la prao-
da ? = c’est le mot d'ordre du discours libérateur de la
glasrrost' [mackocrs] (un autre intraduisible, rendu d'ordi-
naire par « voix publique s ou = transparence «), On
assiste 4 l'effondrement de l'expérience de 1 éclipse arti-
ficielle » du soleil de la pravda, La justice-vérité sur le
communisme ne met pas seulement en évidence la
contradiction fondamentale entre les paroles et les actes ;
il ¥ a, plus profondément, la contradiction entre le mot et
son double dans la noviangue, L'effondrement du mot-
idole entraine celui du motusurpateur qui excluait la
procédure de la vérification par le jeu guestion-réponse.
Elaborées par les travaux de M. Bakhtine et 5, Averintsev,
la eritique du discours monologique — de refus de aotre
— et la philosophie du dialogoe entrent dans le discours
civigue,

Les emplres du XX siécle n‘ont pas définitivemnent
effacé le dialogue et la tension entre les deux poles cons-
titutifs de I'Europe : isting d’ Athénes et la provda de Jéru-
salem. Lors de son procés, la possibilité pour Socrate de
tenir un discours sur la vérité (isting) suppose un cadre
juridique effectif interdisant de linterrompre par des
coups ou la torture, A Jérusalem, |'isting suppose la prav-
dfa dans un sens sensiblement différent. Le mot hébrew
Emég comme pravda cumule le sens de « véridicité «
(sstinnost” | weruHnocTs) ) et celui de « justesse » et « justice »
(5, Averintsev, Sophio-logos, Vocaturlaire, p, 396), On voit
Ia Vempreinte durable de la traduction des Psaumes. La
langue francaise laisse ouverte la possibilité de cette iden-
tité sémantique, par exemple dans 'expression @ s c'est
juste «, au sens de « c'est vral . Mais le contraste entre ce
performatif marginal en frangais et une notion fondamen-
tale dans les langues slaves donne la mesure de la tiche
proprement philosophigue qui revient au traducteur,

Le paradoxe de la pravde ne se limite pas a la déclinai-
son de la justice et de la vérité en un seul mot. Le sens de
la pravdn est antérieur i la distinction entre le pratique et
le théorique. Mais la bipolarisation qui caractérise ces
notions aujourd’hui entraine la formation d'un discours
incapable d'accueillir la traduction du mot pravda. La
résistance i la traduction dénote la nature irréductible de
la pravde aux concepts et renvoie A la tradition philoso-
phique de la « docte ignorance = Dans son traité L Teattin-
gible, Simeon Frank met en évidence le lien qui unit la
pravda & cette tradition qui remonte a Nicolas de Cuse et
aux éorits de Denys 'Adropagite. L'horizon apophatique
de la pravda rencontre ici la conscience socratique de
son ignorance. La praeda est décrite par la formule clas-
sique : « tnaffingibile inatfingibiliter alfinguafur » (compré-
henston par la prise de consclence du caractére Incom-
préhensible). La critique des limites de la traduction se
transforme en mode de compréhension de intradui-
sible. Frank affirme :

Nows ne pouvens parber de provda supérieurs, lexpri-
mer telle quelle est avec nos conceps, et cela seulement
parce gu'elle-méme parle silencieusement d'elle-méme,

s'exprime ¢ se révéle | el nous n'avons ol le droit ni ks
possibilité d'exprimer pleinement cette auto-révilation
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au mawen de pofre pensée ;. nous devons rester silen-
cleux devant la grandeur de la pravde méme.,

L Tracttinggibale, p. 313,
Hegel décrivait le monde moderne comme un mode
de vie dans lequel 4 la priére du matin s'était substituée la
lecture du journal ; au XX° siéele, le journal La Provda
s'est efforce de mettre en pratique les conséguences ulti-
mes de cette substitution ou « révolution de la communi-
cation = Le probléme de Vintraduisibilité de ce concept
clé suggere a ceux qui tentent d'interpréter le monde
post-communiste ef postathée 'hypothése de travail sui-
vante : ne pas donner une interprétation totale do « sys-
teme totalitaire « ne pas déduire le sens du mot procda
du concept de « totalitarisme », mais renverser la perspec-
tive — questionner les idéologies préwendant englober
théorie et pratique, passé et présent, oila contemplaliva et

vt aefiva, en s"ouvrant aux paradoxes de la provdea.

Constantin S1GOY
(tracluit par Georges PHILIPPENK()
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Présentation du site échantillon du Vocabulaire Européen des
Philosophies-European Cultural Heritage on line (VEP-ECHO)

Le site présente une sélection de textes extraits du VEP et liés au vocabulaire de I'image. Il préfigure la maniére dont
une version électronique de ce dictionnaire non seulement en déploierait les richesses, mais en étendrait considérablement
la portée, notamment au niveau de la navigation interne (liens hypertextes) et des liens externes vers divers types de
ressources en philosophie, disponibles sur Internet.

Les principales caractéristiques de cette version électronique sont les suivantes :

B la restitution a I'écran du texte des articles du VEP a fait I'objet d'une mise en pages spécifique,
procurant un grand confort de lecture par I'introduction de divers enrichissements typographiques : ajout d'intertitres,
utilisation de couleurs, aération du texte, mise en évidence des citations, etc.

B I'ensemble des textes de I'échantillon est concu d’emblée comme un réseau hypertexte, reprenant
et amplifiant ainsi la notion de corrélat et celle d’entrée directionnelle déja en ceuvre dans I'édition imprimée

B une représentation graphique des liens entre les notions est matérialisée par des cartes, fonctionnant soit au niveau
global de I"échantillon soit autour d'une notion précise ; ces cartes, intégrant des liens hypertextes, proposent un mode
de navigation inédit et pertinent

B les encadrés, qui constituent une des richesses du dictionnaire, sont considérés comme des « documents » a part
entiere et sont intégrés au sein du réseau hypertexte

B la nomenclature de base est enrichie par tous les équivalents des entrées principales, ce qui constitue une nomen-
clature plurilingue multipliant les « points d’entrées »

B un important travail de repérage sur des mots-clés dans le texte permet a I'utilisateur d’interroger
I’échantillon via un moteur de recherche, basé sur un index plurilingue des notions, et sur un index des auteurs et des

ceuvres cités. Une recherche en texte intégral sera également proposée

B un ensemble de liens externes au dictionnaire a été intégré, permettant d'accéder directement depuis le texte des
articles a des ressources disponibles sur Internet (en particulier, notices d'auteurs, textes originaux et traductions dans

différentes langues), prolongeant ainsi la portée du dictionnaire sur la problématique de la traduction en philosophie

Ce site, en cours de finalisation, est accessible librement a I’adresse suivante :

http://robert.bvdep.com/public/vep/accueil.html

L. Catach, Le Robert, mai 2004
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SOUS LA DIRECTION DE BARBARA CASSIN

Lun des problémes les plus urgents que pose I'Europe est celui des
langues. On peut choisir une langue dominante, dans laquelle se feront
désormais les échanges, ou bien jouer le maintien de la pluralité, en rendant
manifestes le sens et I'intérét des différences. Le Vocabulaire s’inscrit dans
la seconde optique.

Il a 'ambition de constituer une cartographie des différences philo-
sophiques européennes, en capitalisant le savoir des traducteurs. Il explore le
lien entre fait de langue et fait de pensée, et prend appui sur ces symptdmes
que sont les difficultés de passer d’une langue a l'autre — avec mind,
entend-on la méme chose qu’avec Geist ou qu'avec esprit ? Pravda, est-ce
justice ou vérité ? Et que se passe-t-il quand on rend mimésis par imitation ?
Chaque entrée part ainsi d’un fait d’intraductibilité, et proceéde a la compa-
raison des réseaux terminologiques, dont la distorsion fait I'histoire et la
géographie des langues et des cultures.

C’est un instrument de travail d’'un type nouveau, indispensable 2 la
communauté scientifique élargie qui cherche a se constituer, en méme
temps qu'un guide de I'Europe philosophique pour les écudiants, les
enseignants, les chercheurs, les curieux de leur langue et de celles des

autres.

Mos€

Imp. STIPA - France. 06/4
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