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književna radionica

van L R

Revolver, i me, no
1. (fakti)
Fra ominik L. slu u je a o eo kao mla i ka elan  u ranjeva kom samostanu 
na Petrićevcu kraj Banje Luke, a ivot avr io ustrijeljen nasre  ulice u svome ro nom 
ajcu  me u ta va atuma stao je je an kratak ivot, o ilje en stra nim e atom  
a Petrićevcu ra ominik slu io je aje no sa svojim sugra aninom i vr njakom ra To

mislavom Fili ovićem  tamo su ili aje no i u velja i , on a ka a je ra Tomislava 
okrenula la kainovska krv  a a je je nom ominika oku ao rekaliti i ohra riti a i e 

s njime u krvave oho e s usta ama, gurajući mu u ruke golem krvav no , on se o eo 
tresti, ao na o , jena mu je u arila na usta i  nika  se vi e nije o oravio  jegov 
mra ni rug, i a en i  Bosne re rene i i  Re a, oti ao je alje u svoju lo ina ku sla
vu, a ominika je olest sve vi e i o li avala  ratili su ga u ajce u samostan, u kojemu 
je oravio cijeli rat, o avljao svećeni ke u nosti, u  ovremene is a e oslije kojih se 
nije sjećao ni ega  u imala ga je slast i strast ri rostoga omovinskog i nacionalnog 
anosa og kojega je ola io u nemile suko e s ratrima staroga kova  
Poslije rata olest je naglo u na re ovala  slo o en o  aktivne slu e, ominik je 

oravio ko  majke Man e u aro u, starome sre njovjekovnom jaja kom o gra u  
Tu ga je na ulici, u ovratku s materom i  crkve, u io mla  o icir Titove o je ni ke 
vojske, vo nik, musliman a ić i  lju a  Re etirao i tolj i u io ominika na mjestu  

ije ilo nikakve istrage ni su enja  majka i sva ro ina o rostili su u ojici i nisu tra ili 
nikakav ostu ak

2. (obiteljska priča)
ro a sve o iteljske ro olome, on a nje i skora nje, re ivjelo je nekoliko listića i

lje nice u koju je ra ominik a isivao svoje stihove, a sa uvana je je na njegova o
togra ija i  mla ih ana  je ak na rijela u u a olescenciju, kru ne o i une nekakve 
nejasne anike, guste i uge o rve, iroke, lije o sre ane usne  tihovi ili su ra ni 
i suhi, sre njo kolska lju avna liri ka na ah i oh, e  ije ne gre ke i e  ije noga iva 
mjesta  i nalik na ominikovu su inu  li, ka  se malo olje agle a , kro  njih se 
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rovla i motiv nekakvog nei recivog straha  a se ojim  Tamnih sjena,  to se kriju  
s re  jena   a  u noći  jego  stojim,  ve me stra i,  ve se ojim   er re
amnom lete  eke u ne, tamne  ilhuete    o ut srne  ro  oljane ravne  ve 

ih vi e grne  Ba tinik a i ra i us omena o ao je o ilje nice i otogra ije ugo nakon 
to se je ra ominikova su ina is unila, one noći o  starim jaja kim krovom ka a 

mu se ami a otvorio i re ao ri e i a ire  , moj a lanoviću, ȅli si a lanović  
o ro amti  a, evo, amti i a mene  

akon re enja ra ominik i ra Tomislav na li su se aje no u samostanu na Petrićev
cu   o mah a oravili je an na rugoga  Fra Tomislav se re ao u u enju vremena 
i oga aja, a ra ominik, asanjan i atrav ljen, sve a ljivije i sa sve većom je om 
oslu kivao trnce i rhtaje koji su naila ili i  ne o natih rostora nutrine  Rat gotovo a 
ga nije ni oticao  gle ao je, a nije vi io  slu ao je, a nije uo

a imom i sa snijegom jo  vi e je u ao u se, jo  vi e se i maknuo svijetu  rugi su 
ga ostavili na miru, o je an ut svi a avljeni nekim većim rigama i re im o slovima  

amo je ra Tomislav kat ka  nao a eti a njega, s nekim nera umljivim ahtjevima i 
rije lo ima  li, sve kao aleći se i ureći, us ut   tim ovjekom ominiku je i ina e 
ilo te ko  nali su se o malena, o rasli su aje no, ali ga se o uvijek ojao  lakoće 

s kojom je i govarao te ke i stra ne rije i, ne iste ulnosti to se rosto resi ala s 
njegovih mesnatih, i vraćenih usana, nika  suhih

a vrijeme aje ni kih o je a, sve kraćih i sve u rujanijih, vi io je a se gvar ijan sve 
e će re ire s ra Tomislavom, o tro a is o  glasa, a a ostali ratri s njime vi e i ne 

govore e  velike otre e  o sve je to rola ilo kraj nje ga kao tu e
ve o onoga jutra
a sna su ga, o je nom, trgnu le sovke, stra na vika, tutanj koraka, mislio je a se 

kuća rolama  uo je gvar ijanove te ke kletve i ra Tomislavljeve sovke, i jo  se nije io 
ni ri rao, ka  je ovaj grunuo u njegovu so u  Mahao je rukama, vikao, na licu mu je io 
as smijeh, as neki o aki sijev, o urivao ga  a se o la i, a se s remi, a se kona no 

na e je an ravi  Bio je e  ha ita, u ci vilu, u i mama, a ojasom mu je virila r ka re
volvera, i na  ominikove glave mlatarao je golemim no em i o eo mu ga gurati u ruku

ominik je ta a o ivio na a  i slom o  kojega se o oraviti neće nika a, a ra Tomi
slav oti ao u svoj krvavi oho  a tri ana već u arajevu ra n eo, rovincijal osan
ski, hitnom nare om oslao ga je u ramski samostan i okrenuo njegovo i o ćenje 
i  Re a, na to se on se glatko oglu io   Bosne ga je nestalo i u njoj vi e nika a nije 
vi en  ominik je legao u ostelju, anima je njegovo stanje sli ilo na ago niju, a ka a 
se kako tako o ora vio, io je to neki rugi ovjek  gle ao je kao stra i lo, govorio je 
nesuvislo  tra no se u nemirivao na svaku uku, galamu, glasan smi jeh  remili su 
ga u ajce u samostan, li u kući i materi

akon oslo o enja gra  je naglo i o asno o ivio  s unio se novim lju ima, novim 
rije ima, novim vukovima  a svih strana o vanjali su o ivi, oja ani uli  nim ra gla
som, o ja njenja, nare enja, a neke gromoglasne jesme i svirka  a igrankama, u 
kavanama, na ulici ojavljivali su se o iciri  mla i, utegnuti, s i toljima o asu  vijet 
je io njihov, oni su ve ivali i o re ivali

ominikova se olest naglo ogor avala  tarje ine su mu  ali eksklaustraciju 
i omogli a u e ot remljen u olnicu a iv ane olesti u ra u  Tamo je oti ao u 
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sije nju , a u kolovo u je vraćen  mati i raća su uvi jeli a mu o oravka nema, te 
su ga u eli kući, na svoju njegu i rigu  Materi je ostalo a ali svijeće i u ravlja molitve  

amo a ga Bog u me
a nekoga kratkog i varljivog o olj anja, onih ro ra nih, jo  ne revi e to lih ana 

u li nju, ka a o o o o  r asa struji ugo na svje ina, mati se ona ala a i ite 
moglo i aći i  kuće, me u lju e, ar o crkve i natrag

, evo toga ominikova ana
la i s materom i  crkve, s ne jeljne mise, ho aju olako, osje ća lagu ra ninu i vr

toglavicu, ta nak i visok, u mrkome ha itu, ini mu se a mu je glava visoko i na  emlje, 
ak i na  tijela, kao a o o gor o neku  gle a na sve, i na se e sama   on a naje an
ut u taj mir, u tu lije u s o rost rovali neo u ani o or je urlije, sjuri e se i  okraj

njega sokaka, ugle a e ominika onako nestvarnoga i ranjivog, i ne ogre ivo okrenu e 
na njega svu urne esnu rugala ku energiju, ska ući oko njega, urlajući, i ući ra inu  

ominik o e u micati, atvarati o i rukama, o lakticama, as je nom, as rugom, ali 
na koju go  stranu a krene, krug se atvori, a vika oja a  e u mljen, on o e gra iti 
kamenje s uta i acati s ram jece  Pogo i slu ajno je no u utinu, ono se o e erati 
i lakati  stala malo u utje e i ustuknu e, ominik krenu i van toga rokletoga kru ga, 
majka sva us lahirena a njim  je an ut rolomi se strahovita a ovije

 toj  e mr aj  Pucat ću  
ominik se okrenu  na eset koraka re  njim stoji golem o icir u visokim i mama s 

revolverom u ruci, koji nastavlja vikati
 Bagro o ovska i usta ka, ar na jecu

Taj revolver i te i me is uni e ominika nekom nei r ivom olju  av se na regnu 
i ategnu i amahnu rukom u kojoj je jo  io kamen veli ine ake  o, taj se a mah jo  
estito ni ne ro i, ka  rasnu e ucnji  je an, a ru gi, a jo  je an a njima  o minik 

se sku i o ra ini, na utu re  crkvom, mati o njemu ri a jući, svijet se ra je a, a 
ona je urlija se neku a rasu e  icir vrati revolver na mjesto, o ogle a okolo i o e, 
slu enim korakom, isati i vje taj

3. (fakti)
rugi svjetski rat u ranjeva kom samostanu sv  Luke u ajcu  
ro  cijelu otomansku ro lost malen, as ali osanski gra ić, umoran o  neka a nje 

velike, herce ke i kraljevske historije, ajce je u go inama ovoga rata onovno o or
nica urnih oga aja i estih vojnih i oliti kih romjena  ve se one na ose an na in 

relamaju kro  ivot male re ovni ke aje nice  tarinskim ratrima, o ut osi a Mar
ku ića i Bone stojića ili aroslava aranovića, u nika u o li njemu Po mila ju, mrska 
je tu inska oku acija, kao i usta ki teror rema r ima i evrejima  a kongresu  ro
vincije Bosne re rene u li nju  Marku ić govori   srcu i osjećaju rema eset 

o jih a ovije i, na oj ro losti te nakanama crkve a se ra iri ojam naro a tako a 
u na em govoru i shvaćanju ne u u isklju ene i ruge vjere  vi su oni na  naro , u

ući je noga je ika, ili kao vjernici ili u nastojanju a nam u u rija ni  li no kao 
u nekom naukovnom avo u, na rimjer gimna iji, svi aci ilo koje vjere, svi su na i 

aci, svojih ro esora   Tako i tre alo a i mi svi u emo rema svemu naro u sve 
triju vjera, i  rav e i iste nakane  Mla i, ak, nisu ot orni na vuk nacionalnih tru lja, 
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lako nala e o rav anja a sva la kao nu na u o rani mla e hrvatske r ave o  sr o
komunisti kih i arti anskih an i , ni ne rimjećujući vlastiti lju ski, eti ki i ranjeva ki 

e akl  Marku ić će u je noj go i, ogor en, na isati  emlja će se okrenuti ka  se 
stvari ra jasne koliko je ne atrioti ma ilo u telaljenom hrvatstvu  

a sli an na in ijeli se u gra u hrvatsko stanovni tvo a je nim ijelom i muslimansko  
 svemu tome na omalo stenogra ski ali vrlo lasti an na in o avje tava nas ljeto

is koji je ra osi  Marku ić vo io svih tih go ina  v je će nas animati tek ijelovi koji 
se ti u ra ominika, i i  kojih se mo a mo e na reti ravolinijski ko na nei je nost 
njegove su ine, a u njima je o isan i na eti ne rijateljski o nos i me u ove vojice 
ratara, o re nih o svemu  a u ot unjavanje istine o ra ominikovoj su ini oni su 
va ni ato to o mla iću govore je ikom i tonom osve ruk ijim o  o iteljskih us o
mena  ske ti nim i racionalnim, e  milosti i u la avanja

Pa, naj olje je ustiti oveka a ri a slo o no   n rić

   Fra ominik ju er u o ne uteko neku a, veli u Lu inu, 
u ha itu i u ka utini, anas u o ne vratio se sav i gu ljen i i ne
mogao, gla an, veli a o  ju er ni ta nije jeo  a ko lu kom mostu 

itala ga stra a arti anska g je je io, koliko ima o Lu ine, ka  je 
oti o   govorio a je i o na  olesnika a ima o Lu ine  sat, 

a ne na ka  je o o

    Matici umrlih i ući o smrti vojice larića na o u ni i 
sulu i ra ominik na iso a su strijeljani o  arti anskih an i   
slu enu knjigu ne ola e taki i ra i, uo će

   Lu i ra govori a ve erom u  h  ra Luka  i ra omi
nik i njihovi gotski ra govori   ovakih ro a aju naro i i r ave, 

ale se crkve i samostani, strijeljaju svećenici

   Fra ominik  i ravo je a su to ovi o ili seljake i avioni 
alili kuće, svi su oni komunisti

   Fra ominik  u gra u ima oglas a ucjenu o   
RM a glavu ruga Tita , a a su jaja ke cure rekle  ne amo ga 
ni a , kako je li

   Fra ominik  osu uje u ojstva, ali je a to a se i ovima 
o u me imetak i oni o alju u logor  a  Lu a e je an, i e o ni e, 
na sramotu je na u, i moju najvi e, a ti u samostanu oravi

   Fra ominik se i ja njuje a njema ki rotektorat

   uko  u lagovaonici a ru kom ra i o no enja i  
kuće  ja u o orio a je to i rije ilo, on  Mar  a  a si ti u 

ravom samostanu ili ne i io ov je ili i io sve an  Crkva i na
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ro  moraju iti a tićeni, ili ametni, ili lu i koji ga ugro avaju  
var ijan  e smije  govoriti starijemu  mar   Mar  i ti  var
ijan  stavi tanjur  e ostavljam  Pote e no

   o in aga  Fra ominik  govori o om ar iranju ili no
ćas, ili   na os ojinu, ili u etak   

   Fra ominik veli a će u umu ako avla aju arti ani

   Fra  i o na Mile na  olesnika, resretnut i uhvaćen o  
arti anske atrole kao sumnjiv, ra i nes retnosti, jer su tra ili iska
nicu koju je on sakrio i nije htio oka ati  Preko ali mu e ove, 

vo ili re  olit komesara, is itivali i atim ustili

   Fra ominik ne će a ot i e ingiranog rovincijalnog 
o isa a arhiv , u kojem se osu uju u ijanja  ne ću, ja ne 
nam ni ta, ovu sa  nakna no, neka o ra lo e a ta, hoću ako 

tra i Poglavnik

   Ra govor o taocima u arajevu, a se tra i  n  
ra ominik veli  ne alim ih ka a su krivi  To već ne s a a u naro  
već u o or

   Fra ominik  to govori svijet o hrvatstvu u samostanu  
on i ra Bogolju   su rvati, gvar ijan i Marku ić su ugoslaveni 
i anglo ili

   Fra ominik rijeti gvar ijanu  a a i s kim se sastaje

   Fra ominik gvar ijanu  ljuti se esta o a ratri ne su
ra uju, samo malo mla i, o  kojih je samo je an usta a  a sam 
reko  kako ilo, ali ti si je ini i ajnik hrvatstva  

   a ve ere ka  je o et ove en ra govor o o ćoj arti
anskoj mo ili aciji, a koju se ulo, ra ominik kao o i no in an

tilno o eo govoriti o asne stvari, na to sam ja i a uge utnje re
agirao, a on  ti  as ilo, svijet se sa la njuje  ka  umrete nitko 

am ni na uko  ne će oći  a  Bolje je a i to u e nego a ra i 
lu aka ro ane naro

   Parti anski o icir najavljen a će oći u samostan re
noćiti  Fra Bogolju   i ra ominik ostali a otvore vrata, ekali 

o ,  h a on a oti li s avati  icir je o o u  h i vonio  uo 
ga je, ali nije htio ustati ra ominik i o icir se vratio  oću mu ja 
ustajati  
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   Ras rava o istoj stvari  ar a mu ja ustajem, nisam s 
njime o  ukvom s avo  a sam reko a on, ra ominik, nije 
nauk samostanskog ivota i ulju nosti, susretljivosti i gosto rim
stva nau io  n na to  e ih usto ni Marku iću  a to sam reko 

a je in antilan, a on je otego a u, koju mu je o u eo ra Bogo
lju  

   Fra ominik  jema ka je ala  vojnika a rani 
rvatsku, it će velike krvi, sve će omo ranske o itelji koji su se 
re ali iti s remljene u logor a imetak im a lijenjen, hrvatska voj

ska oći će u sve gra ove koji su sa a au eti  

   Fra ominik o e u Barevo na  olesnika  arti ani mu 
ali konja alata, gotova ose lana  onja ri r aje i oma e u ja iti 

sei  arti an, musliman
Parti ani  anko tukelj a Petrićevac lan ne  u osjeti ko  ra 

ominika s arti anom r inom vetom  grle se i lju e, ra o
minik i javljuje  i ste arti ani o nijeli na ovje anske na ore  

tukelj ita  jesu li vam ta inili arti ani   isu   nao sam ja, 
jer a jaja ke ratre naju sve riga e i u njima se o vama govori

   Fra ominik  Tko je a njih , ujest će se a je ik  ni 
nisu akonita vlast, ne moram se njima okoravati, niti mi ta mogu 
u initi  

   Pri e a e miljane  Fra ominik  ovo vam velim i o vla
im, u amtite a je to ilo   i nika  ne ću o o vati  jema ka 

će o ije iti  sta e su vojska, omo rani nisu ni ta, i sa  strojni
ca i  u e ore ra i na Travnik

   Fra ominik u i goniti motor i auto ko  nekog arti an
skog o era  a svoje i me re e a ih se ne oji nositi ko  arti a
na, ali i se ojo o  ijemaca

   Fra ominik govori a se u ajcu već o ravljaju sa
remni  a već imaju vije satnije usta ica  koje re vo i gos

o ica avor te će u ajce oći, a sigurno će mnoge jaja ke je
vojke ristu iti k njima

   Fra ominik  javio ra io onau  a je ajce au eto o  
arti ana, to na i  eto a et ana akcije

   uje se a je o eo na a aj  na arajevo  Fra 
ominik  ka u a  o oru ane njema ke vojske i e u o

moć arajevu
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   Fra ominik  uje se a su rvati u ili Fr  el  Rusvelta  
 o luku ima ena koja oga a s molitvenikom i klju em u ruci   

on je anas risustvovo, te mu je oga ala ka  je i molio ena  
ijemci će o ije iti  ijemci će oći u ajce  var ijan će ići u 

arti ane  var ijan će stra ati

   Fra ominik  ta ono ucaju to ovi va an, a sve li e 
i li e

4. (fakti)
 leksikonu Tko je tko u NDH agre   nala imo nekoliko sistemati iranih o ataka 

o Tomislavu Fili oviću  Miroslavu Majstoroviću  Ro en u ajcu   , ogu ljen u 
agre u  imna iju avr io ko  ranjevaca u isokom   ra njeva ki novicijat stu io 

u li nju  u Livnu i tom rigo om o io ime ra Tomi slav, o  kojim je o nat o sr
nja  akon avr ena novicijata olo io rve av jete    nastavio gimna iju 
i nakon velike mature a o eo stu ij ilo o i je i teologije u arajevu  a svećenika a re en 
u rujnu  Poslje nju go inu stu ija  roveo je u raljevoj utjesci, a sre inom 

 o ao a ka elana na Petrićevac kraj Banje Luke  Pove uje se s iktorom utićem 
i ristu a usta kom okretu  akon rogla enja  o eo je jelovati kao samo vani 
vojni ka elan, e  o u tenja svog rovincijala i anjalu kog isku a  og ne osluha i 
svojevoljne ve e s usta ama na isan mu je remje tajni ekret u sije nju , a i e u 
Ramu, na to se on oglu uje  ao u o ri nik  oglavnikove tjelesne ojne su jelovao 
u na a u na sela rakulić, Motike i argovac i lo inu na  ravoslavnim stanov ni tvom u 
velja i  oncem velja e o la i u agre , avr ava u istra nom at voru og tih lo
ina  akon u tanja jekoslav Lu urić ga u li nju  alje u asenovac a je nog o  
a ovje nika logora, g je se re stavlja re imenom Majstorović   me uvremenu ga je 
a inski legat iuse e Marcone sus en irao i u ućen je ahtjev ravi Re a i vetoj 
tolici a njegovo isklju enje  ahtjev je usvojen te je Fili ović isklju en i  ra njeva kog 

re a   , ka a gu i i ravo na ime ra Tomislav  oncem listo a a  remje
ten je i  asenovca u taru ra i ku a a ovje nika logora i tamo ostaje o sre ine 

o ujka   tim su logorima u ijeni eseci tisuća lju i  rema ra nim i vorima, sma
tra ga se i ravnim su ionikom u tim lo inima   o ujku  u ućen u Mostar, u inu 
satnika o  re imenom arlović, a o erativnog o o nika ukovniku Franji imiću  

 rosincu  vraća se u agre  na ras olaganje a ovje ni tvu sta ke o rane   
travnju  o iva in usta kog ojnika i o la i u Liku a o o nika a ovje nika  
usta kog ruga   rujnu  remje ten je a a ovje nika o arskog o ru ja, g je 
osta je o o etka , ka a je a u en a vo enje i vje tajne slu e u isto noj Bosni  
Po etkom svi nja  ovla i se u ustri ju i re aje Britancima koji ga o mah i ru uju 
jugoslavenskim vlastima  su en na smrt u agre u   

 jaja kom ratnom ljeto isu ra osi a Marku ića, s atumom  sije nja , 
nala imo ovu ilje ku  
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ng  Blum , i  arajeva, ri a kako je io u svim logorima , 
a uteko je sa jo  etoricom rugova i  ra i ke, ka  su na ravili i 
isku avali motorni amac  amac u ravili rema o ari, ratili su 
ih tri usta e s u kama   ogovoru su ili njih etvorica logora a, 
a va nisu   go an as na nak, koga je sam Blum ao, ogra ili 
su njih etvorica trojicu stra ara, ka  nisu htjeli ra oru ani oći s 
njima, a u to su se ri ru ila i ruga vojica logora a, a su stra
are s oru jem acili u avu  e an o  logora a je uhvaćen, Blum 

je uteko i reko o are o o u ajce, etiri su se logora a i gu ila  
i io je u logoru kako Majstorović ja i konja jelca i vo i  a

tvorenih na klanje

5. (fakti)
a a je u li nju  go ine a a van Pavao  osjetio Banju Luku, onovno je 

u sr skim me ijima o grijana mra na storija o Fili oviću Majstoroviću, u  umjesno 
o sjećanje na usta ke lo ine ali i u  onavljanje uvrije enih a neto nih o ataka  
a to je ure ni tvo ranjeva ke revije vjetlo rije i o rvi ut o javilo nekoliko i vornih 
okumenata, i  kojih se mo e reci no rekonstruirati Fili ovićeva uloga u tim lo inima  
 tim i javama, a isnicima, o isima, o lukama i oso nim ismima mo e se u uno 

kom leksnijem svjetlu sagle ati to se i kako se oista oga alo  i u okolju r a 
rakulića, Motika i argovca u velja i , i sa samim ra Tomislavom Fili ovićem  Tu 

je i njegova vlastoru no ot isana i java, koju je ao istra nim organima Pavelićeva 
a u istra i to su ju ovo om okolja ultimativno tra ili ijemci, tu je i rije iska 

i me u arajeva i atikana o njegovu i gonu i  re a i Crkve, tu je i o ja njenje kako su 
ga usta e sklonili u asenovac, jer tamo ijemci nisu mogli ala iti  Me u tim okumen
tima naj animljivije je ismo, to ga već ostarjeli anjalu ki u nik Branko u an ić 

i e  go ine gvar ijanu samostana na Petrićevcu ra tanku Bu uku, koji ga moli 
a na ismeno is ri a svoj susret s Fili ovićem Majstorovićem u logoru tara ra i ka  
Tamo ga je sreo i lija akovljević i o isao u svojim memoarima i  logora  

naj koji ilje i u o nao je u an ića kao stu ent ranih e esetih, ka a je ovaj 
o ao na u u u arcar, s glasom nesvr enoga rimskog oktora crkvenoga rava i 
ugogo i njega komunisti kog ro ija a  Bio je elja e ra govora i lju itelj knji evnosti, 

ali i ravi ovjek starinske vojujuće Crkve  Br o su se ra i li, i me u ostaloga na rle i, 
a naro ito na Marinkovićevoj loriji  a njega je to ila stra na las emija i ni ta rugo  

a a, ok ita njegovo ismo ra tanku, esetljećima nakon njihovoga oslje njeg 
susreta, i go inama nakon u an ićeve smrti, naje an ut otkriva ovjeka umnijega, 
leksi ilnijeg i to lijeg nego u njegovim već okamenjenim re o ama  

  merik Blum arajevo   , ro en u sarajevskoj i ovskoj o itelji, osniva  i irektor 
nergoinvesta, je ne o  najvećih i najus je nijih osanskohercegova kih i jugoslavenskih kom anija  
ra ona elnik arajeva    uosniva  sarajevske umjetni ke galerije Collegium artisticum 

 ve en  u jasenova ki konclogor, g je je, kao i lomirani in enjer, o r avao elektri nu 
centralu  rgani irao ijeg i  logora 
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Pi e u an ić kako je kao osanskogra i ki u nik je an ut io ovnut a u logoru 
tara ra i ka o avi oko  nekog usta kog oru nika koji je umro o  su ice  Pre ao 

se, ka e, jer je već rije ojavljivao crkvenim vlastima u agre  a se u tom logoru sva ta 
ra i , a je sa  omislio a su ga rovalili i a ga hoće na rijevaru o iti u logor  o, 
tamo se oista ra ilo o s rovo u  ok je rola io logorom, s a io je Fili ovića, kojega 
je jo  jetetom o navao, navraćajući u njegovu ro iteljsku kuću u ajcu  a vao sam 
ga, ka e u an ić, a on me je us lahireno rekinuo i rekao  ov je se ovem Miroslav 
Majstorović, nitko ne na moje ravo ime  jeli su u neku ra nu so u i on mu je is ri ao 
svoju ver iju oga aja u rakuliću  Tu ola i ono najje ivije, to u an ić nekim o i nim 
a jakim arom us ijeva sjajno is ri ati  Fili ović  Majstorović mu se akune a tamo, u 

rakuliću, nije nikoga u io, a on a o aje a je rvi ut aklao u asenovcu  lije i re
gnantan o is neke o une i nje ina ugu enja u krvi  Ta a je, ka e u an ić, u eo no  i 
htio mi oka ati kako je aklao  Pri najem a sam remro i je va ekao a iv i i em i  
logora   avr ava isac isma, a itatelja a u uje je nim silno sugestivnim, u nemiru
jućim kroki ortretom lo ina koga ti a, u kojemu o evi no gori o aka siho atologija  

Kabur komšije 
 Bosni re renoj, slu enom glasniku ranjeva ke rovincije, o oko u osi a Mar

ku ića  go ine stoji a isano a ga je is ratilo golemo mno tvo naro a  Po nekim 
usmenim a amćenjima  vi e o  vije tisuće lju i  ako li samo taj o atak oni tava 

roro anstvo ra ominika L , usijane glave, i   jećamo se, ta a on vi e na Mar
ku ića, ga eći u anosu telaljenog hrvatstva sve naloge oni nosti i o i aje o tivanja 
starijih  ti  as ilo, svijet se sa la njuje  ka  umrete, nitko am ni na uko  neće oći  

 i ak  e i mi lja ominik i ne i nosi tek ojmove i  svoje smu ene glave ka a ka e 
a se svijet sa la njuje , nego on to vjerno i to no o isuje ras olo enje velikoga ijela 

katoli koga svijeta, u koji, s mnogim rugim ratrima, i sam s a a  a ivao je Marku ić 
ko  toga svijeta svojom ojavom i svojom olitikom  sa la an i e esetosme isto kao 

etr esettreće, a i a iva ga i anas, nakon to gotovo ola stoljeća le i u gro u  o  
ima ivih sjećanja vlasnik us omena i sam ih je slu ao o  jaja ke svojte  a su jaja ki 
mu karci emonstrativno i la ili i  crkve i alili cigarete u vori tu ka a i o  ne jeljnom 
misom ro ovije ao Marku ić, ok je jo  mogao misiti  Tako, mo e se reći a se omi
nikovo lo no re vi anje u o re enom smislu o istinilo  ije, o u e, a Marku ića na 
starome jaja kom gro lju Ma eti nije is ratilo mno tvo lju i ngenti multitu ine o uli 
a  locum se ulturae comitatus in coemeterio e ajce , o Bosni re renoj   gra ana 
svih vjera, je nako kao i e vjeraca, jer je me u je nima i rugima u ivao veliki ugle , a 

ilo je i irljivih o ro tajnih govora re stavnika naro ne vlasti  e ino se ne jeljni u a i 
nisu toga kasnog e ruarskog ana a utili na Marku ićev s rovo , a koji i jesu, vi e ih je 
tamo gonila lura ost nego ijetet  Tu ominik ola i na svoje  tȁ, u ravo oni ine cvijet 
Marku ićeve astve, onaj njegov lju ljeni ratarski naro  i  isma Ple niku

eć u novem ru ʼ  o ori mu rac je to i sam o ro osjetio i gorko a isao  Te ko je 
gle ati a je i ioti am, ravno ravno s vrlinama, i o samostanima  totinu go ina tr jet 
ćemo o  toga a je hrvatstvo i katoli anstvo sinonim a nesvojinu  Po tujem strah o  
komuni ma, ali je u rugome stvar  mi smo a ono to mora nestati  a am, ima već 

vije go ine, a mi ni seljaci ne smiju oći jer su uli a sam svoj
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Mnogo to o Marku ićevu olo aju u Crkvi, me u ratrima i naro om u go inama na
ro ne emokracije  nam je skriveno, ne o nato i ne oku ivo, njegova je ojava anas 
okru ena ne ou anim sjećanjima i te ko rovjerljivim o acima, o avijena vjema 
ko renama  e nom ga astire tra icija o isanog sa la njivanja, koja je anas, otkako 
telaljeno hrvatstvo i u ajcu i u cijeloj Bosni i ercegovini trijum ira, ostala slu ujuća 
i vla ajuća, te se telali s oliti kih govornica i crkvenih oltara, re aje s kate ara, i ri
tvr uje u knjigama  rugom, ne manje gustom i ne ro irnom ko renom Marku ića lik i 
ivot s o re ne strane o avijaju glori ikatori i o o avaoci, o u e malo rojniji  oni nje

guju ra no veli anje sa injeno o  va o ća mjesta i tri uvijek ista citata, i a kojega vi e 
uo će ne na ire  iva ovjeka, sa svom njegovom nimalo laganom oso no ću, te kim 
karakterom, i aku astom olitikom unom muke i te kih o luka u ga nom vremenu  

ako je umirao ovjek koji je su eriornom kriti kom inteligencijom istro uvi ao  u to 
ne tre a sumnjati  ara oks vlastitoga ivljenja i oslanja  svijetu, koji je je ini njegov 
svijet  stranac

ije moglo iti ruk ije  Marku ić umro je gorak i sam, ali u se e nije osumnjao  ma 
li veće cijene i te ega o laska  

 lagotvorna ironija o će rola nosti ure ila je a na gro lju u ajcu, ekajući u 
nijemoj ratarskoj lju avi ies irae, ies illa , le e ra ominik L  i ra osi  Marku ić, va 
ljuta rotivnika, u li u je an o rugoga  a ur kom ije, kako i ivno rekli muslimani  

Poglavlje i  romana Nestali u stoljeću, u i anju Frakture, agre  

  Dies irae, dies illa Dan gnjeva, dan onaj   su nji an  u katoli koj liturgiji sekvenca o su njem 
anu, jesma iji se kona ni o lik ri isuje ranjevcu Tomasu i  Celana, je na o  najlje ih lirskih tvor i 

sre njovjekovne oe ije  
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Ljerka L

IDILA

nijeg je na a ao, asuo, atr ao, aro io
e mo e se i aći i  kuće

Prvi an ras usta
e mora se rano ustajati,

ali mama nika  ne o mara
Poranila je i osula ste enice lugom
kako i se snijeg r e oto io

a  na  omiljeni maslenjak u e gotov
i ka  unka u e is r ena s jajima,
mama u i sestru i mene
Tata je već nare ao ijele eke i cikle,
skuhao aj i nasuo mlijeko u na e arene lon iće

ok je emo, 
tata ra ortira to je ilo u jutarnjim vijestima

rvo ako su najavili ovi icu umirovljenicima
 to anima ro itelje ,

rugo ako su govorili o novim i lo ama i ilmovima
 to anima jecu

a kraju kakva je vremenska rogno a
 
Poslije jela 
mama regle a vatru u je joj so i,
tata ras ore uje svoje lijekove 
i roji ta lete koje će u imati anas

estra va i nitove i  mo nih aso isa,
otom smi lja svoje mo ele
a okon kroji i ije novu imsku o jeću
ko ne ije, on a lete

Po ela uveliko tjerati mo u
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a romatram le enice 
koje su se uhvatile reko noći, s ustile ni  oluke
i aklonile ro ore

un evi raci ih o asjavaju a i gle aju kao kristali
Pi em u svoj nevnik kako me o sjećaju na
stoljetne ukrase u iljama i ećinama
koje sam vi jela u knjigama i na turisti kim osterima

Povremeno se uje vuk lanaca na gumama
ka  kamioni i auto usi ro u ulicom

Mama i tata rinu jer a avina ne restaje
le uta, le uta, le uta, ameće, ameće, ameće
Poku avaju rocijeniti e ljinu snijega na krovu

ko se tre a enjati na tavan i krov,
mama će ići

estra i ja ćemo togo  omoći

tkako je tata ostao invali  oslije nesreće u jema koj,
mama o avlja sve te ke oslove u kući i oko kuće

estra i ja smo se navikle na to

ivinice, ima   
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IDILA II.
 

 Tornja romatram ale ene krajeve iagarinih sla ova
Pri o sjaju sunca lje te i oimaju se kao svemirske skul ture
Turisti se gurkaju kako i se uslikali ili sve snimili kamerama

a jutarnjim vijestima su javili 
kako je Most atvoren og mećave

eliki vjetar nosi i o ara automo ile u vo u
vatko mora ostati na onoj strani na kojoj se a esio
ok oluja ne umine
a  Policija otvori ut, 
rvo će ustiti kamione o  velikim teretom

je im u Mc onal su,
je em ham urger i ijem coca colu
Pitam se ima li ov je ikakav restoran,
ima li ov je ikakva ekara 
g je i se mogao naru iti osanski maslenjak

ekajući na otvaranje mosta i ovratak oma u Toronto,
relistavam mo ne aso ise, 

kao i neke ruge ene koje sje e a istim stolom

e na gos o a me i nena a u ita 
g je sam ku ila tako lije  vuneni al

Ovo je moja sestra davno isplela u našoj kući,
o govorih ja

iagarini sla ovi, ima   
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DJECA K’O DJECA

 ontarijskom voćnjaku
gle am jecu kako se enju o ja ukama i kru kama

kao to smo se mi avno enjali o osanskim
tre njama i ljivama,

ja ukama i kru kama

asta oh i amislih se
a itah se u emu je ra lika
ma li uo će ikakve ra like

ema  ma
a ravo je nema

rveće k o rveće  oćke k o voćke
jeca k o jeca

avike k o navike  ivot k o ivot

ikakve ra like
jeca se uvijek ne im a avljaju
jeca se uvijek ne im nasla uju

amislih se onovno  i asta oh
jer me o je nom o inu s o naja

a ogromna ra lika le i u hla ovini, is o  kro nje,
g je se talo e i nagomilavaju
oso ne su ine i ovijesti

ntario, roljeće 
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SAT

tkako sam se ja reselila u aleki svijet
i otkako se tata reselio na onaj svijet,

Mama s ava u mojoj so i i koristi moj tele on

a vah mamu i  alekog svijeta
a mi ne to rovjeri u mojim knjigama

Mama s usti slu alicu na stol i o e naći literaturu
u na oj kućnoj knji nici

 ti ini se u na o neku  o nat vuk
…tik, tik, tik…

Moj sat, moja u ilica
Po iva na ovratak

vaj sat ov je u ana i
otkucava ane,

o iva na ur u, moranje, tr ljenje

ana a, 
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VRIJEME TEČE…

 gimna ijskim anima
u malom i mirnom o iteljskom mjestu

kakve su ivinice ile otkraj se am esetih go ina
u okrilju o rog o goja,

u u icima jetinjstva i rve mla osti,
u nes utanim ivotnim ra ostima

i onekim nesta lucima
rastao je i ra vijao se je an gimna ijski ra re

i svi oni u njemu na vani
šezdeset drugo.

a moj se amnaesti ro en an
o ila sam oklone o  rijatelja i  ra re a

o  kojih je naji nena ujući ila sjajna lo ica
na koma u reci no o re anog rveta

a iju je sveuku nu i ra u
io a u en moj rug i  kolske klu e

ako i nas sve uveselili,
na lo ici su na isali o ićeve stihove

 koji nas nasmijavaju jo  o  osnovne kole

Vrijeme teče, život je kratak,
guska se peče, meni će batak.

Poslije gimna ije i mature o ela sam se 
 o isivati s mojim kolskim rijateljima
koji su oti li na o slu enje vojnog roka

u ruge gra ove,
s mojim kolskim rijateljicama

koje su se ou avale neg je alje,
te s onima

koje i koji su oti li stu irati u velike gra ove
aleko o  na ih malih ivinica

 mojim rijateljem i iv im rugom i  kolske klu e
ra vila sam naj lo niju re isku

 o slu enja vojnog roka i  Make onije
on mi je na isao

Vrijeme teče, život je kratak,
pijem prošek, uh što je sladak!

a stu ija i  lavonije
o et mi se javio

Vrijeme teče, život je kratak,
jedem pekmez, uh što je sladak!
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vaka na a o iljka i o injala i avr avala se,
ili i o injala i avr avala se s

rijeme te e, ivot je kratak
a i se u r o skratilo na

Vrijeme teče!
te katka  samo tako kraso isano

na kartolinama,
to i re ovito unjivalo ismono e

 
Tijekom omovinskoga rata i vijestila sam i  Bosne

Vrijeme teče, život je kratak,
došao je neki nesretan vakat!

Po reseljenju u ana u nastavila sam isati isma,
o govarati na u ite o mom ivotu,

animati se kako je neg je tamo

o ila sam o govor o  mog rijatelja i  kolske klu e,
sa a sveu ili nog ro esora i vrsnog nanstvenika

 u agre u

… život kakav živimo često nam se učini
monotonim i dosadnim, bezizlaznim…

Sve je u njemu manje avantura i uzbuđenja,
a sve više fino isplaniranih i proračunatih

dugoročnih planova
koji ne pružaju nikakvo zadovoljstvo

kada se ispune,
već samo nezadovoljstvo

kada se ne ispune.
Tako nekako u isto vrijeme osjećam

i zadovoljstvo i nezadovoljstvo
spram istih stvari.

A vrijeme teče, život je kratak…,
a guske i batka sve rjeđe i rjeđe!

 o govoru sam naglasila
…u iseljeništvu ni guske ni batka,

ali vrijeme teče!
Pogle ah na avno o ivenu ro en ansku lo icu

oka enu na mom i u u kana skom stanu
 njenog lje tavila i viruju nasmijana lica
je nog nara taja ivini ke jece ro ene
tisuću evetsto e eset i ruge go ine

 

Toronto, 
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RAZMJENA POKLONA

Poslah Zbirku sjećanja,
irku jesama i ri a o mrtvoj jeci,

u kojoj je i moja jesma
osvećena mom mrtvoro enom sinu Michaelu Miji

r  illiamu L  hiteu na ar

n mi u nak o tovanja i ahvalnosti
u vrati svojim arom 

irkom Raširi moju dušu svoje kćeri ulije
koja je o javljena oslije nje inog samou ojstva,

o injenog uslje  nemogućnosti omirenja
sa smrću svog rata avi a, illiamovog sina

Toronto, 

 

POZIV NA ODGOVORNOST
 

nena a, e  kucanja na vrata,
u moju u ionicu uleti Tajnica

Be  o rava vrlo o tro re e, a ravo nare i,
a me Ravnatelj o iva u svoj re
 velikim u ivanjem ovika na mene

Odmah!

Po tome kako je ista  rovirivao
kro  vrata moje u ionice,

u  svoj o nati lo ni smije ak,
aklju ih a ne to nije o ro

a ravo i moglo iti jako lo e a mene

akle, ja o urih a njenim le ima
i na oh se u Ravnateljevom re u

 ne ogle av i u mene,
Ravnatelj agrmi rijetećim glasom

kako su mi stu enti nekulturni,
kako stu ente ne nam nau iti osnovne stvari

ne nam ih nau iti a ka u svoje ime,
ne nam ih nau iti a o rave ruge,
ne nam ih nau iti kako se ona ati
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Potom naglasi
kako sam neo govorna i nestru na ra nica

e av i mi riliku ni a rogovoriti
Ravnatelj se ustremi na mene s oka ima

kako je u osjetu na oj koli ila je na va na oso a,
os o a i  la e

kako je ta os o a nai la ho nikom
a tu se na ao neki tu ent neure nog i sumnjivog i gle a

i nije ni ta o govorio ka  su ga itali tko je i to je,
nije nikoga htio ogle ati ka  su ga itali otku  on tu,

ak nije ni ruke i va io i  e ova,
nego je samo romucao ne to

to je vu alo kao moje ime

Moj tu ent krije svoje ruke
jer se sti i oka ati ih rugima

rije svoje ake u oko u e ovima
jer su mu rsti s aljeni

uslje  mu enja u re imskom atvoru
tijekom iktature u njegovoj omovini

Moj stu ent ima otre u
a i laskom i  u ionice u svako o a

jer se la i i ova
Pla i se atvorenog rostora,
jer ga o sjeća na mu ionicu
Pla i se atvorenog rostora

jer mu i a iva na a e gu enja
o a unaokolo e  cilja jer tra i i la

Bori se sa atvorenim rostorom
Bori se s tla iteljima

Bori se sam sa so om

Moj stu ent ne govori uno,
a u susretu s ne o natima, ose ice s autoritetima ,

gu i moć govora i jeluje neure no

Toronto, 
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va B L

tihovi

Željenje (Pjesma o željama) 
 
a sve elim

va ta elim
ugo elim
 i arko
elim a me ele

Pa mi muka
Pa se gnu am
Pa me elje ga e

Potom elim
a ne elim

Pa se mu im
Pa se i am

a ne elim ni ta

Pa me mori 
ne eljenje ni eg
Pa me smori
ne eljeti ni ta
To je elja

To je i ak elja

Pa se lomim
Pa se slomim

li o et elim

a  ne elim
a ne elim ni ta
a a elim
eljeti to ni ta

a sa  elim ni ta

Pa mi muka
 aljine

o  ra nine
to ra vaja
eljenje 

i i ta
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Buđenje

a ne ih ujutro 
i  ostelje i la

ko ne i i em
u so u
u svijet
ni ta se lo e

ogo iti neće

a ne ih nika a
i  ostelje i la

ko ne ustanem
u se e
u svijet
ni ta se lo e

ogo iti neće

a ne ih nikamo i la
stala ih sklu ana

na osteljici
omotana okriva em
sigurna 
o  vukova i koraka i vana

ko se ne ro im
ni ta se lo e

ogo iti neće

a ne ih 
i i la

ko ne i i em
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Kada se sakrijem

a a se sakrijem
u kućicu

a a se ritvorim
u so icu

a a se atvorim
u lju turu
nitko me naći neće

ikakva otjera
ni ija asje a
nikakva o lava

mene nema
i tako sam sigurna

a a se reklo im
o ola
a a se savijem

na ola
a a se umanjim
o ola

nitko me s a iti neće

ikoji lavovi
nikoji gri liji
nikoje nemani

mene nema
i tako sam sigurna

 asje a i otjera
o  lavova i gri lija
o  ujica i o lava

sklu ana

ne vi e me
i ato sam sigurna

a a se sakrijem
ka a se reklo im
grane će mi narasti 
korijen će me i ati
li će će me o ati

roviriti
i  kućice

a a se ritvorim
ka a se savijem

erje će mi narasti
oje će me i ati

o i će me o ati
roviriti

i  so ice

a a se atvorim
ka a se umanjim
kan e će mi narasti
miris će me i ati
u i će me o ati
roglo ati

i  lju ture

gle at ćē a me ima

tići će me otjere
rekrit će me o lave

o nijet će me ujice
o ivljale

i  kućice

aći će me gri liji
trgat će me lavovi
otet će me nemani
i  lju ture

anju it ćē a me ima

li neće rije vremena

ok lju tura o uca
atrese se so ica
ok se sru i kućica
vega ću se sjetiti

se e ću se sjetiti
sama ću i letjeti

 ostat ću sigurna
ov je 
g je me ima
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Ljubav

ni koji vole
nekog u aljini
ekaju a o e
naj koji ima oći

i a je nom u ne
lju av

ni koji vole 
nekog u li ini
ekaju i e nu
a taj je nom u ne 
naj koji ima oći

i a on a u ne 
lju av

ni koji e nu 
a nekim i  aljine
ore  onog tko je ugo li u  

koji nije
naj koji ima oći  
ekaju i mole

nekog i  aljine
koji ima iti
lju av 
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asenka Marija L

Bor

 vori tu mom raste je an or,
onosan u visini kro nje nji e,
o rave mi nosi sa svih strana,
elene se k o smarag

iglice njegovih grana
Ra govor sa mnom vo i,
tre eravo, sitno ori,

renosi mi vijesti sa ne eskih visina,
molim ga a mi skine koju vije u,
sunce, ili mjesec mla i,
ali on ne htje e ni ta irati

Posut ću o te i iglice latne svoje,
suncem o laćene,

osut ću o te i iglice
vije ama lju kim okićene,

u uket stegnuto mjesecom mla im,
vitko moje tijelo
sitno, tre eravo mi ori,
meni alju ljeno

Po ni se na mene, o irni ne o,
agrli sunce, olju i vije u,

s mjesecom mla im valcer a le i,
u kro nji mojoj orkestar svira,
al ne iraj ni ta,

usti lje otu neka i alje
u vori tu tvome sve svijetli,
neka vje no u kro njama mojim,
orkestar gla u svira,
tre eravo, sitno, eleno mi rvo ori,
meni alju ljeno

Čipka

aljina o  satena,
i ka ijela,

siva na u tena,
visi u ormaru,
a oravljena,
una us omena,

nikome va nih
e nog će ana i one

s haljinom nestati,
moljcima i je ena,
haljina i kasta i,
njena us omena

amo je ormar
to lo grije,
u mraku, skrivena ugla
satensku haljinu krije

e nog će ana tu 
nova, kitnjasta oći,

otisnuti u vje ni a orav
haljinu o  satena,
neka a lje tava i ka,
sa a oronula, stara,
moljcima i je ena

Mo a o njoj misli
neko ensko tijelo,
koje je haljina
krasila rije,
sa a je i ono oronulo, staro,
na u teno i a oravljeno
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Jesen na Buni

Mali vjetar u e,
kovitla im,
jesenje li će
u vrtlogu le e, rhti
neg je kri i lim

ve je to jesen
moje milo o a,

riro a lati,
ove na mir

sve tre eri
s rema se a imski san,

unja miri e,
sutra je jo  je an jesenji an

esen je ivna
una u enja i sna,

sve se ku a,
mijenja ruho,
kokice r te,
kesten e eni,
neg je miri e,
vino se mo ti,
rakija e e,
imnica se ravi,

jesen se slavi,
jer arove nam o ilno aje svoje,
i na mir nas o iva i ove
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Pero P L  

latne mre e
SLOVO ZA TRI AGAVE

Tri agave
Tri gracije

a osamljenoj hri i leka

rake ala ećeg sunca
graju se
a cvatnim i kama sta ljika

Tri agave
Tri kamena uskli nika uto ljena u more
Tri jar ola

Tri agave
Tri jesme

gave
Tri siluete an ela

crtavaju se na rumenoj aleti a a a

MASLINA 

oina golu ica 
osi je u kljunu

Tamno elena
Bjelkasto sre rna

e o i emlja u je nom imenu

ljika
m ora reto ena suncem

JESEN

Li će le e o as altu

Tremolo

Listo a  na i maku
Ponavlja gra ivo

LISTOPAD 

esen le e o as altu

Tremolo

Listo a  na i maku
Ponavlja gra ivo
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VITIS VINIFERA 

 vrha ne ca
rh
runi rije

Trs

a slova kane
a  krvi
a  vina

la a ne a
ek u jesmi
e no su

UNIOLA LATIFOLIA 

   Gospa je plakala tražeći Sina.
   Suze padale po travi. Iz trave
   iznikla biljčica: majčine suzice.

Maj ine is lakane su ice
vje ice

Prosule se o travi

Cvatu travke isernim su ama
skrice ne a
rcale san na javi

milno slovce
Lje otu latnu kruni

an se u javu runi

skrice
vje ice

Maj ine su ice
Prosule se o rosnoj travi
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STEĆAK 

tećak
ri

tećak, namen

snuli humski romar
em res na stra i
je nost

men

STEĆCI 

tećci

Bili i

tojećci

 ove i s one strane jave
ivot slave

USPAVANKA ZA NEUMSKE PALME 

Me u alminim granama
Ras eto sunce

mire

Poslje nji krici gale a
a  aljevom

Ranjavaju rujanski nokturno

la ci
resili grimi om
likariju a a nog ne a

ve će utihnut
ao re  is ru enim susovim rukama
jetar i more

lek
kamenjeni oli

Malo o malo
Tone u u inu noći
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POLAČA 

Palmela, iserak, saltir mira oru en arjem krasote
Oman, latni ornat, okrivka meka u okrajku emlje
Lovor ica, lijer, vrh orlovske hri i uklesan stijeg
Aj ica, akvarel, neuense, un i ijela je ra
Čela ica, etrun, i oka svjetlosti u rosnoj travi
Anemona, anemos, lju av jevom is isuje tvoje ime

VILINE PLOČE 

Vije se kolo, vilovito, ajkovito
Igra kolo naokolo  vilinsko, vilinsko
Lije o kolo, okolo  tanano, tanano
Isko i, usko i, u kolo se uhvati
Nek se kolo aigra, ra igra
E a anak noćcu tavnu ne asko i

Po koraku ve ak ve e vito kolo
Lako kolo oskakuje, oigrava
Okolo, kolo, naokolo  vje ano, vje ano
Čine tajne kolom a leti, ras leti
Em će anak noćci vilen san oteti

HUMČICE  

a a jesen relinom amiri e
 stelja li ća log emlji s rema
 akrije tu ojke
 latnog sna ona se u i
ila, latnica

a njom va rosca ho e
Ranik
 ratić

 sva enom lesu listo a a
 magiji jeva

Tri okora ra osti
latnica, Ranik i ratić
latnom lje otom gore
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PHILLYREA LATIFOLIA 

akon svega roćućenog, stane  u smarag ni sla
rije i  elenika  n a tanka nit uvstva remosti
san i javu  a ivotu te o r ava i vjekovje i emlja
i ist ne eski rak  a ivac kamen se ri ila  Privila

ita, vilovita sta ljika  Phill rea lati olia
 roljeća anemos umilno te raga  nthera i stigma,
elu na igra  tvoje ime a ću rime  Branimirove ele

o jesme kro nju  uk, ro u i noć   jesen o ice
mame tice

ve ega se takne , tre eri  ve ega se latim, o eleni
a e ikica  Pero, nije li lije o ovo rvo Bo je  Ma

ona ivlja kru ka, niti cvate niti ra a

PETROVAC 

Travanjska omama
r anjska jara
runi se lje otom laćen slije

vi njem svi  ari
Li anj mjese ari

r anj krijesi ali

amo io kist
r nja cvjetnog rinc
 latne oje

 njegova ogle a
Liva e se late

 njegove latne kose
Roje se
Le tiri, ele i ose

vi njem svi  ari
Li anj mjese ari

r anj krijesi ali

DIVIZMA 

vi anjska romena a
Rujanska ra so ija
Lje ota kruni laćen ve

Li anj cviće
r anj krijesi
olovo  ognjicama sikće

mo ila kist
Rujna relog rince a

 latne oje

 njenog gle a
Liva e se late

 njene me ne kose
jatili se

Mravi, um ari i ose

Li anj cviće
r anj krijesi
olovo  ognjicama sikće



Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja | 39

LEDINJAK 

Le injak, rvijenac
Liva a se lati

ti u roljetni svati

aglac, kalju nica, masla ak
unovrat, o ijel, ulnica
latica

Lju ica, anemona, tratin ica
Titrica

ujske mla e krasotice

Le injak, rvijenac
 cvjetnoj o ori
 mirisnoj rosnoj travi

Le injak
Prvijenac

ti u roljetni svati

NOČURAK 

o urak
Pu oljka

rimi om i latom ve ena slova

 retincu srca
me
aklju ano u rime

oćo ija
o urak
oćcu cviće u anak

o urak grimi ni
o urak uti
agonetku tr ku sluti

gra svjetla i sjene
Tanac

akon slatka jeva ostat će tajac

VISIBABE 

ava se otima snu

isi a e

elja a na omolu
arne roljeće

POVRATAK 

me kojim te slovim
rijeme koje te vjekovje i

Blago aklju ano u krinji srca

ivo ajna rije  
ru a emlje

 mla e Perine masline osjenit će olinu

gru ana istina
skon rije i
ru a emlje, srce je tvoje

Prva slova 
aku asti nakovi

Povijest u isana u knjigu ivota

Proho e mno tva
Tre ere vije e
Roj ijevnih rije i

Plereji, elti, elmati, rvati
 tvojim maslinastim rije ima
 tvom revnom je iku 

ru a ro ne emlje
Perine masline
Ruhom mira o jenuta olina

rumen rije i
ru a emlje
vjetlost u vrtu e enskom
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MALOKRN 

rilj
van
rn

Malokrn

arastao
 vrijes, smilje i trn

r utus une o
in i ri in

et su je no

nguis
mij smoren, strt

a kamenom relje u
ntis kle i

trov i lijek u istoj rije i
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učilište

lija P R

lementi karnevali acije 
i unkcija smijeha u 

ri ovijetkama ve n rića
e osre no nakon Prvog svjetskog rata, u knji evnoj i kulturnoj javnosti, ojavljuje 

se vo n rić kao ri ovje a  i  Bosne, ali je u knji evnost u ao kao lirski jesnik u 
kolektivnoj irci Hrvatska mlada lirika , a ogotovo svojim rvim knjigama Ex 
Ponto  i Nemirima  Bio je to jesni ki i mla ala ki ra govor sa svojom 

u om  i je an is ovje ni ton koga je jo  u tim svojim rvinama n rić re reo i o a
cio u namjeri a se oslo o i svoga ja  i svega onoga to takva agle anost u u inu 
vlastite u e o ra umijeva  slo a ajući se toga oso nog ja , ali ne o acujući su

jektivnost, n rić oslo a a svoj o nos rema ovjeku uo će i e itira svojim ro nim 
rvijencem Put Alije Đerzeleza , tro ijelnom ri ovijetkom i je nom, a njega, 

novom ulogom naratora er orma  s ne o ijeljenim sim atijama i ohvalama, kako 
o  itateljske u like, isto tako o  knji evne kritike  sto i se moglo reći i a ostale 

n rićeve rane ri ovijetke Ćorkan i Švabica , Mustafa Madžar, Za logorovanja, 
U musafirhani i Ljubav u kasabi , u kojima se tako er uklanja autor re u tajući 
akterima i oga ajima slo o u  aravno, u umjetnosti svako takvo uklanjanje se e  
i  vlastitog jela mo e iti je ino rivi no i a ravo je samo stvarala ki stav  stoga to 
umjetnik u vlastitom jelu ilja nema to onu iti osim svoju misao i svoju vi iju  
Formalno, takav se ostu ak rivi nog i glo ljavanja autora i  ri e vi i u rijela u 
i  rvog u treće lice, no to ne na i nu no o micanje gle i ne to ke  o  re meta 
gle anja  a je gle i na to ka tako rimaknuta re metu a nam se ini kako se slika 
svijeta vi i i o ivljava o ima i svije ću glavnog junaka  ato n rić ka e kako tre a 
govoriti i  sre i ta stvari koje se o isuju  a se autorsko ja ogla ava i  unutra njosti kao 

  enko Le ić  Pripovjedači, arajevo , str    
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unutarnji glas stvari i aktera  li an olo aj autora nala imo ko  Borisava tankovića u 
romanu Nečista krv, g je, tako er, govori o jektivni ri ovje a , ali je gle i na to ka 
toliko omaknuta ka glavnoj junakinji a nam se stalno ini kako se svijet vi i i  unutar
nje ers ektive same o ke, rem a se ona ne ogla ava  

ruga oso enost n rićeve oetike, koja i se eventualno mogla itati i  ovim nje
govih ro nih rvina, jest us je no kontekstuali iranje njegove umjetnosti u euro ske 
knji evne i kulturne tokove na je an i vorno oeti ki na in re eriranja na ostu ke eu
ro ske renesansne knji evnosti, kao u ra leovsko  svi tovskom konce tu ro e  Pre

o navanje ra leovskih ostu aka otkriva i humoristi ko  aro ijsku imen iju n ri
ćeve ri ovijetke u uhu mo erni ma, koje re o naje va vremena  onog ro log, 
vite kog i u vi enog, u kome trijum uje juna tvo i ostojanstvo ratnika oje inca, i onog 
sa a njeg, trivijalnog, sivog, esmislenog, u kome je svaki o vig isklju en  

misao i svrha na eg itanja rvih n rićevih ri ovije aka sastoji se u re o na
vanju knji evnih ostu aka koje autora konektiraju na renesansnu knji evnu tra iciju, 

otom aktualnost i o eljnost tih ostu aka a njegovu e ohu i va eću stilsku ormaciju 
i kona no re o navanje tih konce ata u interliterarnoj ju noslavenskoj aje nici unu
tar koje se autor legitimira kao ri ovje a  rugo, to je svakako animljivo, jest koja 
je unkcija takvih ostu aka i na koji na in ih n rić rimjenjuje u narativnom ostu
ku, o nosno koliko ovi ostu ci kores on iraju s euro skom knji evnom tra icijom i 
svojim vremenom, kako ijakronijski tako i sinkronijski  ona no, anima nas unkcija i 
na enje smjehovnog na ela, a to smijeh i sni avanje lika u javnom iskursu i koji je 

krajnji smisao takvog ra umijevanja svijeta  
riti ari su etektirali osve s eci i an i re uciran n rićev ironijski diskurs u kome 

ri ovje a  ni u je nom trenutku, nije nim svojim komentarom, sam ne ironi ira svog 
junaka ak ni ka  u hanu svi o inju a magar e , a se vas han trese o  smijeha  
Le ić ovim su om o n rićevu smijehu sugerira ono karakteristi no uklanjanje se e  
i  vlastite ri e i ovo i to u ve u s oeti kim o će rihvaćenim ostu kom ironijskog 
modusa mo erne knji evnosti, a koga Fraj Fr e orthro  e inira kao ot unu o jek
tivnost i otiskivanje svih moralnih rosu i  i  vlastite ri e  Prema Fraju orthro  
Fr e , ironija je so isticiran mo us, a glavna je ra lika i me u so isticirane i naivne ironi
je u tome to naivni ironi ar svraća o ornost na injenicu a jest ironi an, ok so isti
ciran ironi ar samo ustvr uje i u ta itatelja neka s m o a ironi an ton  n rićeva 
ironija i smijeh su u oko so isticirani i tako im tre a rići u svakoj anali i u inka i 
unkcije njegova smijeha  

ko to ku gle i ta o re uje suvremenost, on a re met rika ivanja, a makar se 
ra ilo o mitu i ro losti, ne o staje na e skoj istanci, jer u tom ru enju i otiranju e
ske istance, u kojoj o itavaju e ski junaci, ose an na aj ima smehovno na elo tih 
anrova o ajmljeno i  olklora naro nog smeha  ravo smijeh uni tava i ra ara 

svaku hijerarhijsku vrije nosno u aljavajuću  istancu jer, kako tvr i Bahtin, u aljin
skoj slici re met ne mo e iti sme an  sve sme no je lisko  celoku no smehovno 

  Ra ovan u ković  Od Ćorovića do Ćopića, arajevo , str  
  enko Le ić  nav  jelo, str  
  orthro  Fr e  Anatomija kritike, rema  Le iću, u Pri ovje a i , str  
  enko Le ić  nav jelo, str  
  Mihail Bahtin  O romanu, Beogra  , str  
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stvarala tvo eluje u oni maksimalnog ri li avanja  mijeh, misli alje Bahtin, uvo i 
re met u onu liskog kontakta  g je ga je je ino moguće o i ati, revrtati, i vrnuti, 
aviriti u unutra njost njegovu, rastavljati, anali irati i sumnjati, i na kraju slo o no istra
ivati  aklju ak se nameće sam o se i a glasi a smijeh ra goni strah i ijetet re  
re metom liskog kontakta i time ga ri rema a njegovo a solutno slo o no i u a

vanje  s ostava smjehovnoga i naro no  je i nog amilijarnog o nosa sa svijetom, 
a to je je an o  osnovnih oeti kih na ela mo erne knji evnosti, jest osnovna i nu na 
eta a, rema Bahtinu, na utu nastajanja slo o nog nau no s o najnog i umetni ko
realisti kog stvarala tva evro skih naro a  ska ro lost je a solutna ro lost  a 
to na i kako je ona li ena svake relativnosti i ato to je o vojena o  svih slje ećih 
vremena, a i suvremenosti, e ska ro lost je a solutna i avr ena  isto kao to je 
e ski junak u takvoj ro losti avr en i savr en   takvom e skom svijetu nema mjesta 
ni a kakvu ne avr enost, nere enost i ro lemati nost , na to reten ira mo erna 
knji evnost, i u takvoj avr enosti ro lost ne ostavlja mogućnost konekcije na nekakvu 

u ućnost, nema otre e a takvo ne to, ovoljna je sama se i  ovjek visokih istan
ciranih anrova e , e o eja, re aja  je ovjek a solutne ro losti i aljinske slike  i 
kao takav i on je avr en i e na e no ne romjenjiv  i osve os oljen  a takav lik ne 
mo e komunicirati sa suvremenim svijetom, misle mo ernisti  

omenuli smo ov je ra leovski konce t ro e u ve i s na om temom a ćemo ri
li iti enomen karnevala i karnevali acije u knji evnosti na na in kako ga vi e Bahtin i 
urevi  jih o ojica, naime, karneval tuma e kao o lik naro no ra ni nog ivota  

i trenutak o u tanja i relaksacije, o acivanja svih ravila i ru tvenih normi i njihovo 
trans ormiranje u groteskne su rotnosti  arnevalska organi acija i slika svijeta teme
lji se na grotesknom i komi nom na elu, akle smijehu, a se tragom takvog na ela 
u karnevalskoj slici svijeta mijenja mjesto svih elemenata o na elu a ono to je u 
sustavu vrije nosti ilo gore  sila i olje  nver ijom ovih klju nih anti o a svakog 
sustava kanona vrije nosti osti e se rivi , ilu ija oslo a anja, o acivanje okova 
svako nevice i, to je najva nije, ehijerarhi ira se svijet i na elo rema kome je on 
ure en  Trans ormacija o iljnog svijeta u komi ni je otre a ovjeka sre njeg vijeka 
koji, ritisnut mra nim slikom vlastite su ine, i u takvom ostu ku nala i olo en ri
vi an re ah, koji je mogao trajati koliko i sam karneval  arneval je i ak oslo a ao 
lju sku svijest o  terora o icijelnog ogle a na svijet i na taj na in otvarao mogućnost 

a se svijet vi i rugim o ima e  straha, straho o tovanja i, to je najva nije, a solut
no kriti ki  Rije  je o etroni aciji, emiti aciji i e ateti aciji stare, i ealne slike svijeta 
koji rola i, te olju ivanje i humani iranje vlastitog svijeta

Trans oniranje takvog karnevala u svijet i je ik knji evnosti jest karnevalizacija ili 
postupak karnevalizacije  eć smo rekli kako je karnevalska, o navljajuća slika svijeta 

olo ena u Ra leovu romanu Gargantua i Pantagruel, ali je takav karnevalski atos 
ra ikalnih smena i o navljanja  temelj i hakes eareva osjećaja svijeta   takvoj o tici 
hakes eare je mogao sagle ati veliku smjenu e oha, to se ivalo u stvarnosti, ali i 

shvatiti sve granice takvih romjena  amo su, ahvaljujući vjerovanju o neo ho nosti 

  i em, str  
  i em, str  
  i em, str  
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i mogućnosti ra ikalne smene i o navljanja svega ostojećeg , tvorci renesanse mo
gli vi jeti svijet na onakav na in  ervantesov roman Don Kihot je i ravno organi iran 
kao slo ena karnevalska ra nja sa svim njenim s olja njim sre stvima  a se u ina 

i smisao ervantesova reali ma o re uje karnevalskim atosom smjena i obnavljanja  
Postu ci karnevali acije, o nosno uh karnevala u naj irem na enju takvog eno

mena, naro ne ra ni ne kulture io je na ajan u svim e ohama knji evnosti i ro
vla e se na o a ini knji evnosti sve o evetnaestoga i va esetog stoljeća kao ne
uni tiva kategorija lju ske kulture, g je se moćnom naro nom smjehovnom kulturom, 
to ola i i  je inog mogućeg miljea o navljanja naro noga genija  arnevali acija je, 
akle, takav ostu ak i i ra  otre e a se u knji evnom jelu ormira o re ena slika 

svijeta koja se temelji na samom karnevalu  sto o no karnevali acija je ostvarivala 
kores on enciju i jasan o nos s tokovima naro ne kulture i naro nog ivota, a je kao 
takva mogla i imati mjesto u o ćem mo aiku glo alne slike e ohe

 već s omenutoj ri ovijetci Put Alije Đerzeleza n rić se oslanja na je nu re aju
legen u o e skom junaku liji er ele u, a u skla u s njegovim o nosom s ram le
gen ama ovje anstva i autorove s o naje kako tre a oslu kivati legen e, te tragove 
kolektivnih lju skih nastojanja kro  stoljeća, i i  njih o gonetati, koliko se mo e, smisao 
na e su ine  Tako lija er ele , i  legen e i naro ne re aje, os ijeva u vi egra
ski han me u mno tvo utnika ra li itih o orijeklu i socijalnom olo aju  

Me u oslje njima je stigao er ele  Pjesma je i la re  njim  a 
ijelu konju krvavih o iju, on je jahao ravanlukom, crvene su kite 
ile jelca o o ima o ekalo ga ćutanje uno u ivljenja i o to

vanja  n je nosio slavu mnogih meg ana koja je ulijevala strah  svi 
su ili uli a njega, ali ga je malo ko vi io, jer je on rojahao svoju 
mla ost i me u Travnika i tam ola  

lije eći ti ologiju ortro a Fraja orthro  Fr e , kako je to rimijetio enko Le
ić , junak visokomimetskog mo usa  je stu njem na moćan rugim lju ima ali ne 

i svojoj riro noj okolini , er ele a mo emo i tako ra umijevati  Me utim, ka a je sti
gao me u gomilu slu ajnih su utnika u hanu, koji ov je amjenjuje rostor karnevala 
ulica, trg  i ka a je, si av i s konja, omije ao s rugim lju ima, romijenio je mo us 
ostojanja  akle, lija er ele  je kao knji evni lik, rema Fraju Fr e  i  visokomi-

metskog re ao u niskomimetski modus ostojanja, i je na iv i se s rugim lju ima, 
jer je a nekoliko ana osve i e ao aro ni krug oko er ele a  je an o je an, 

ri li avali su mu se ovi jelosvjetski lju i s nesvjesnom eljom a se s njim i je na e 
ili a ga o re e se i  akle, ov je je rije  o a u junaka o  gore  ka olje , to 
je legitiman ostu ak u knji evnostima i rije i oslije n rića  li an ostu ak nala i
mo ko  Borisava tankovića u romanu Nečista krv, u kome enski lik o ka rela i i  
visokomimetskog or a ijskog i a a u niskomimetski mo us skorojevića i seljaka  

  Mihail Bahtin  Stvaralaštvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjeg veka i renesanse, Beogra  
., str  

  vo n rić  Put Alije Đerzeleza, u Izabrane pripovetke, Beogra  , str   
  Le ić, nav  jelo, str  
  vo n rić, nav  jelo, str  
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o ićevi junaci revaljuju isti ut ciklus o imeunu aku  Ra oje omanović isto ini 
s e skim junakom Markom raljevićem, ko  ervi a u ića, e malo svaki junak a a 

rema toj vertikali  Tre a ov je jasno reći kako n rića u ovim ri ovijetkama ne itamo 
kao realista, on nije realisti ki isac, on ne opisuje Bosnu, ne o isuje junaka  n rić 
ov je doživljava Bosnu, o ivljava junaka ali na je noj univer alnoj ra ini etektiranja 

ro lema, svijesti, stanja svijesti, o nosa i relacija, siholo kih vivisekcija i su ina u 
varljivosti vremena i rostora  jega anima e ski i stvarni junak i njegova kosmi ka 
su ina, a Bosna je ov je samo ola ni, o nati nukleus toga ivota  arka a itatelja 
i o ra un s e skom svijesti  Pisac igra na kartu itateljeva nanja i s retno uvla i u igru 
em irijskog itaoca  nu eći mu ov je osve novu sliku njihova iskustva

ni avanje uni avanje svega visokog u grotesknom reali mu ra leovskog ti a nema 
samo je nostruk i ormalan karakter  ije rije  o rostom acanju ole, u ne ostojanje, 
u a solutno uni tenje  ne re  je o s u tanju na ono ole koje o lo uje, u ravo na 
ono ole g e ola i o a eća i ra anja novoga, o akle sve raste u i o ilju  groteskni 
reali am ne na a neko rugo ole, ole  to su emlja koja ra a i telesno okrilje, ole 
uvek a inje , i e Bahtin ok govori o sre njovjekovnoj aro iji  Me utim, ne tre a 
a oraviti a knji evna aro ija ima esto negativan karakter i li ena je o noviteljske 

am ivalentnosti  ni avanja aro ijska i ruga  karakteristi na su naro ito a rene
sansnu knji evnost  snovna linija aro ijskih sni avanja u Don Kihotu ima karakter 
s u tanja na emlju i ve ivanja a o noviteljsku, stvarala ku snagu emlje  

ako se ra i, o igle no, o legitimnom knji evnom ostu ku, ose nost n rićeva 
junaka je vi estruka i to je ono to nas anima u ovoj anali i  lija er ele  ola i kao 
avr en i savr en junak i  t v  daljinskog plana, i  one a solutne ro losti  o kojoj go

vori Bahtin u onu maksimalno amilijarnog i gru og kontakta  Rije  je o etroni aciji 
i ee i aciji junaka, ra aranju e ske istance i ru enju aljinskog lana  unak je, na 
tom lanu, o vrgnut smijehu gomile, u javnom rostoru hana kr me, g je ostaje 
rtva i rotagonist, a su utnici gomila koja aktivno su jeluje u ogovorenoj kome iji   

kako se re met u oni gru og kontakta, kako to e inira Bahtin, o ila i i erci ira sa 
svih strana, junak se isto tako ra golićuje i ski a hijerarhijsko ruho, te o avlja komi na 
o eracija lika  uro ski roman se ra vio u ravo u rocesu ra aranja e ske istance, 
u rocesu smehovnog li avanja sveta i ovjeka, s u tanja o jekta umjetni kog o 
nivoa ne avr ene i tekuće savremene stvarnosti  Roman se, akle, nije mogao gra iti 
na aljinskoj slici a solutne ro losti nego u ravo u oni gru og kontakta, a Đerzelez 
je s njima pio, jeo i kockao se , g je su resu ni oso no iskustvo i slo o na stvarala
ka imaginacija  

Tijelo i groteskni realizam 
er ele  se u niskomimetskom mo usu, ili rostoru karnevali acije, kao knji evni lik, 
ojavljuje s karakteristi nim nesavršenostima tijela i govora, to se oka uje kao i vor 
o smijeha i sni avanja  sto se oga a i s Musta om Ma arom  a taj na in i la i i  

one s ominjane avr enosti i savr enosti, koju mu ri avlja olo aj e skog junaka u 
okviru aljinske slike i a solutne istance  o u e, on sim ili ki sila i s konja i tek ta a 

  Mihail Bahtin, nav  jelo, str  
  Mihail Bahtin  O romanu, str  
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a o iva oso ine je nog o  mnogih me u koje je o ao  ok je io na konju, on jo  
uvijek ersoni icira visokomimetski mo us ostojanja  

a  sjaha i o e rema ka iji vi jelo se a je neo i no ni ak i 
e ast i a ho a s oro i raskora eno kao lju i koji nisu navikli a 

ho e je ice  Ruke su mu ile nesra mjerno uge  a va na usito 
i nejasno merhaba i u e u kahvu  a  ka  je si ao s konja, kao s 
nekog ije estala, o e a se gu i strah i res ekt i kao a se i je
na io s ostalima, o e e mu rila iti i a o injati ra govor  n je 
ra o ra govarao anoseći malo na arnautsku, jer se mnogo go ina 
vr ao oko ko lja i Peći   govoru je io nevje t, svaki as mu je 
ne ostajala rije , kao to to iva ko  lju i o  jela, a on a i irio 
svoje uge ruke i kru io recrnim o ima, kao u kunića, u kojima se 
nije ra likovala jenica  

sim to se ova e i o a, ka a a o inje rama ehijerarhi irana junaka, mo e itati 
sim oli ki kao rama svakog ovjeka, koji vi e nije na konju , a ma to to u svojoj 
vi e na nosti na ilo, nas rvenstveno anima rama nesavr ena tijela, koga nala imo 
u o lasti knji evnosti u kojoj se sva sre njovjekovna aro ija asniva na grotesknoj 
konce ciji tela  o  Ra lea groteskne slike uvaju ose nu riro u i jasnu istinkciju 
o  gotova i avr ena ivota  ne su am ivalentne, naka ne i ru ne sa stajali ta svake 
klasi ne estetike , to jest gotovog, avr enog ostojanja  roteskne slike stoje na

su rot klasi nim slikama gotovog, avr enog, relog ovekovog tela  i tu nema ni e
ga gotovoga i avr enog  roteskno tijelo, a er ele ovo o rima takav i gle  u ovoj 

ri ovijetci, a ra liku o  kanona novog vremena, nije o vojeno o  ostalog svijeta, nije 
atvoreno, nije avr eno i, to je najva nije, i la i i  svojih granica  amo tijelo koje i la i 

i van svojih granica a r ava komunikaciju s vanjskim svijetom  To je, kako to e inira 
Bahtin, vje no ne ovr eno tijelo koje se stvara i koje stvara  a je ono kao takvo i me
ano sa svetom, i me ano sa ivotinjama, i me ano sa stvarima  Tijelo ra i toga ima 

ten enciju re stavljati i ova loćivati materijalni svijet kao a solutno ole , kao na elo 
koje apsorbira i koje rađa, kao njiva na kojoj se sije i ra aju novi lo ovi  

a rajanje er ele ovih tjelesnih nesavr enosti sni avaju junaka kome se ruga i o
smjehuje, revo eći ga i  apsolutnog gore u apsolutno dolje, rema vostrukoj, am iva
lentnoj unkciji takvog ostu ka i smijeha koji roi la i i  njega u renesansnoj knji evnosti  

n rić to ini radi snižavanja ali i novog rađanja  Poni tava se i ra ara njegova a solutna 
avr enost e skog junaka, a ra a se njegova lju ska nesavr enost  unak se ee i ira, e

troni ira a isto o no humani ira i olju uje, to je legitiman ostu ak mo erne knji evnosti, 
koji se re erira na iste takve renesansne ostu ke   suvremenom svijetu samo je moguće 
komunicirati s takvim olju enim i humani iranim junakom  Takvo am ivalentno i re ora a
juće na elo je ino ima smisla u umjetnosti o ćenito, u rotivnom, u tome ne i ostalo ni ta 
osim gole negacije, cini ma i esmislena vrije anja, a na to nitko ne mo e ristati

je se javlja ro lem u erce ciji takvoga grotesknog, a ravo nesavr enog tijela 
kakvo je er ele ovo  a a erce cija savr enoga i avr enog tijela re ultat je kanon
skog vre novanja te a solutne savr enosti, a io on e ski ili novi suvremeni kanon  
Telo tih kanona , i e Mihail Bahtin, je re svega strogo avr eno, savr eno gotovo 
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telo  no je alje s mo, je no, o eljeno o  rugih tela, atvoreno  ato se otklanjaju 
naci njegove ne avr enosti, rasta i ra mno avanja  uklanjaju se sve njegove i o ine 

i i rasline, is ravljaju se sva is u enja koja imaju na enje novih i anaka, u olja
ka , atvaraju se sve ukotine  e ita ne avr enost tela kao a se taji, sakriva  a eće, 

remenitost, oro aj, agonija o i no se ne oka uju  Posve je ra umljivo a mi a
nas, sa stajali ta tih kanona, i staroga i novog vremena, groteskno tijelo o ivljavamo 
kao ne to naka no, e  orme i smisla i vjerujući kako se ono kao takvo ne ukla a 
u estetiku lije og u suvremenom ra umijevanju toga ojma  a rugoj strani mo er
na knji evnost, na tragu renesansne groteskne nesavr enosti tijela, temati ira ve itu 
ne avr enost tela  na na in a stvara grotesknu, nekanonsku sliku tijela, to je li e 
njegovoj riro i  e avr eno i nesavr eno tijelo komunicira s vanjskim svijetom, sa i
votom, ri a a kontekstu, ra a novo  troga o jela na klasi ni kanon i na groteskni, 
ako njega mo emo tako na vati, u knji evnosti i o ćenito umjetnosti ne mo e o stati, 
jer su oni u stalnom ra voju i re litanju  ni avanje koje se ostvaruje osre stvom 
smijeha omogućava a se relativi ira anti o na o icija gore olje , o nosno a se 
kontrasti ri li e i omije aju a u ravo to re litanje su rotstavljenih olova ivota je 
i vor grotesknog

 
Đerzelez i žena

sim to oka uje egoisti nu ohle u a oso nim osje ovanjem i na taj na in i ne
vjerava na elo kolektivnog, e skog a, ako hoćete, i mitskog i na taj se na in ostaje 
ovjek , er ele  se, re  ojavom ene, oka uje u osve iracionalnu stanju zanio se

eć sutra an je ugle ao enecijanku g je ula i s ratnjom u o a
ju  aka ljao se i u ario rukom o koljenu i va ut je viknuo a 
njom  

man
er ele  je lanuo  n je skakao o  same omisli a se ti nje

ni glo ovi kr e u njegovim rstima  Bol mu je a avala ta nje
nost i lje ota u njegovoj li ini  er ele  se anio i naravno ostao 
smje an  

er ele  ovim javnim mani estiranjem mu ke elje a enom i nevjerava osnovno 
vite ko na elo integriteta i kontrole osjećanja  mocija nije kategorijalna vre nota e
skoga vite kog ra umijevanja svijeta, ne arem u javnom iskursu  a ovaj na in se 
junak revo i u mimetski mo us, na olje  jer, oka ujući emociju, junak otkriva svoju 
sla ost koja, iako u oko lju ska kategorija, ostaje re metom o smijeha i ironije 
u ravo o  lju i  Me utim, ovim ostu kom er ele , kao e ski junak, i nevjerava uni
ver alni e ski arheti , koga ra umijemo kao etiri temeljna stu a konj, oružje, odjeća 
i viteška čast , na osnovi kojih on ungira kao e ski junak  ve ega se ma i i van toga 
žena, društvo ljudi, porodica, gozba, jelo, piće, pjesma  etroni ira i su ver ivno otire 

njegovu mitsku oreolu olu oga i re eni univer alni, e ski o ra ac  noga trenutka 

  Mihail Bahtin  Stvaralaštvo Fransoa Rablea... str  
  vo n rić  Put Alije Đerzeleza, u Izabrane pripovetke..., str  



48 | Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja

ka a estruira e ski o ra ac, ru i se i e ski i entitet i ula i u novi, lju ski  vaj ostu
ak ro ijanja granica e skog svijeta o nat je u o nja koj usmenoj e ici ima tome 
osta rimjera , ali ima i u s ominjanim jelima nekih isaca interliterarne, ju nosla

venske aje nice, a ra like su samo u ostu ku i na inu i vo enja  Tre a reći a samo 
veliki isci imaju snage i kura i ući u takvu avanturu omicanja granica  

m ivalentan osjećaj ivljenja i rije ira rema eni, kakav mani estira n rićev ju
nak, ima cijela n rićeva jesni ka generacija, kako je to to no rimijetio enko Le
ić  Cijela oratna generacija jesnika, kojoj ri a a i n rić, ila je o sje nuta i 
ascinirana tajnom tijela i tjelesne lje ote ene Tin jević, Kolajna, imićeva oe ija, 
Crnjanski i r  a i sam n rić i e u Ex Pontu ene, ja ne nam kome ste vi ile laga 
ki a jutarnja, ali u na  ivot ula ite kao ljusci no eni vihorima  Preko va ih ijelih tjelesa 

jeni se u no ivot na , austavlja se u virove i a a strmoglavce    ta na i 
talasava linija va eg tijela   ta nijema, ijela, ras jevana lje ota koju nemirno lovimo 
kao jeca le tire, a ona nam, nai mjence, ili a aje ol ili se retvara u gor inu

e samo a se ov je ra i o legitimnom oeti kom mo elu cijele je ne generacije 
nego se u er ele ovu u alu nom ru anju ruke rema eni re o naje i auto io
gra ski nemir samog autora i njegov o nos rema eni  Povo om imićeve oe ije 
van oran ova ić je a isao  natema mesa, rokletstvo tijela, u nja a snagom, 
lje otom, Bog s asitelj, Bog mu itelj, Bog u ica, svijetli i tamni Bog  ena tjelesna, sla

a, nesretna, ena ostavljena, ena atnica, majka, ena lu a i tamnih elja  lju avni 
gr evi, atnje tijela  amra enje lju omore  ene, ene, ene  

je su korijeni ovakvom stavu o eni  Pitanje ene, nje ina riro a kao i riro a 
raka ra likuju va su rotna smjera koji se mogu ratiti kro  itav sre nji vijek i e o

hu renesanse  Prvi stav o eni ri a a t v  galskoj tra iciji  tra ition gauloise  i on 
se rema riro i ene o nosi negativno, a rugi o nat kao i eali irajuća tra icija  
veli a enu i s ram nje se o nosi a irmativno  Ra le F  Ra elais  naginje galskoj tra i
ciji , me utim, Bahtin i u galskoj tra iciji  vi i roturje nost i arem vije struje  rva, 
istinska narodna smjehovna tradicija i ruga, asketska tendencija srednjovjekovnoga 
kršćanstva  ruga, asketska ten encija smatra enu ova loćenjem na ela greha, u
tene sa la ni , ali se isto tako esto koristila slikama smjehovne naro ne tra icije koja 
je naklonjena eni  Prema na elu naro ne smjehovne tra icije, ena je ove ana sa 
materijalno telesnim dole  i ona je ova loćenje toga dolje koje isto o no i sni ava i 

re ora a  og toga je ena rema naro noj smjehovnoj tra iciji am ivalentna kao 
i taj onji io  ena sni ava, ri emljava, otele njava, umrtvljuje  ali ona je re svega 
rađajuće načelo   knji evnosti am ivalentnost slike ene o iva ormu vojakosti 
nje ine riro e o terećene s oso inama revarnosti, ulnosti, ohote, la ljivosti, ma
terijalnosti, o losti  

  enko Le ić  Pripovjedači ..., str  
  vo n rić  Ex Ponto, rema  Le iću u Pripovjedači..., str  
  van oran ova ić  Pjesnik tijela i siromaha, agre , , u Sabrana djela, rema  Le ić, u 

Pripovjedači, str  
  Mihail Bahtin  Stvaralaštvo Fransoa Rablea..., str  
 i em, str  
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a ra umijevanje na e teme i n rićeva o nosa s ram ene oslu it ćemo se ulom
kom i  Treće knjige Ra leova romana, u kojoj i glavni junak Panirg a se eni, ali se 
isto o no oji ene, a o tome gata, nakon ega aklju uje kako će mu u uća ena 
natući rogove, tući ga i potkradati  rugim rije ima, njega eka su ina karnevalskog 
kralja i stare go ine, koja je nei je na  Bu ući a je oli enje načela rađanja, ena je 
organski rotivnik svemu starom, ato će Panirg iti svrgnut, istu en i u krajnjem slu a
ju u ijen  Pro lem je u tome to Panirg ne eli rihvatiti tu su inu i eli iti vje iti kralj, 
vje ita go ina i vje ita mla ost  a ena je, svojom riro om o noviteljskog o ela, 
ne rijatelj svake vje itosti i ra o li ava je kao retencio nu starost, a su rogovi, atine 
i o smijeh nei je ni  

li nost s n rićevim junakom je vi e nego o igle na  aime, je na o je na ena 
o acuju er ele a u  o smijeh gomile, a on kao kralj karnevala ne eli rihvatiti 
stvarnost i neumitnu su inu, ra i ega iva i vrgnut smijehu u ogovorenoj kome iji  

 vi se otecite  metnućemo ja uku na ko iju a ko rije ja uci 
onoga je jevojka  savjetuje ih osve o iljno je an Mostarac, 
u e avajući tako ogovorenu kome iju

er ele  o mah i i na noge, omahnu oko se e s reman a se 
ije, a tr i ili a aca kamena, ne najući vi e ta ra i ni a to ra i 

i sav resrećen a je o ao as ka a će snaga a rogovori

er ele  je, kao i omanovićev junak Marko raljević, rvi ut re met o iljnog 
ali i smije nog rika ivanja, at e  e ske istance, rvi ut on nije situiran u a solut
noj ro losti mita i re aje, već na ra ini suvremenosti, u oni, kako i rekao Bahtin, 
ne osre noga, gru og amilijarnog kontakta sa ivim suvremenicima  Mitski junaci i 
istorijske igure ro losti u tim anrovima hotimi no su i o vu eno osavremenjeni, oni 

eluju i govore u oni amilijarnog kontakta sa ne avr enom savremeno ću , a u 
o lasti o iljno  smije nog ola i o korjenite romjene vrije nosno vremenske one 
gra enja umjetni kog lika

 kao to je slika Panirga, i  Treće knjige, slika i rilika ne omirljive starosti, er ele  
tako er na isti na in o ija rihvatiti smjenu i o navljanje a se ri tom u i i in antilno 

ita a to je ut o ene tako te ak  trah o  smjene i o navljanja ov je se ra a u o li
ku straha o  o ijanja, o  su ene, o  su ine ova lo ene u slici ene, koja u ija sta
ro, a ra a novo i mla o   skla u s n rićevim, esto o etovanim stavom, kako ena 
stoji kao ka ija kako na ula u tako i na i la u ovjekova ivota, u ri ovijetci Put Alije 
Đerzeleza, ena se oista ojavljuje na er ele ovu ula u u ivot kao ra ajuće na elo, 
koje oni tava, ri e je nim ote om zatvori mu vrata pred nosom , sve ono to ro
tagonist onosi kao e sko, romanti arsko, a straktno iskustvo, kolektivno kosmi ko  

lava i juna tvo re  enom nisu re erence  Cijeli minuli ra  ena ne ri naje, ona 
ovjeka stavlja u o etnu, startnu o iciju u uhu re oro ajnog, o noviteljskog na e

la  ena tra i konkretno jelo oro , eg istencija, lju av, suo avanje sa stvarno ću, s 
gru om iljom, s o i nim lju skim otre ama  na ne rihvaća ni njegovu herojsku 

  vo n rić  Put Alije Đerzeleza, Izabrane pripovetke , str  
  Mihail Bahtin  Problemi poetike Dostojevskog, Beogra  , str  
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smrt koja i ga ostavila vje no u s eri e ske, a solutne istance, ona tra i lju sku, 
in ivi ualnu smrt  jetimo se Makova eheroi iranja juna ke smrti u Gorčinu volju a 
djevu mi ugrabiše u robje  g je se smrt olju uje, in ivi uali ira  ahranjujući staro, ena 
am ivalentno, isto o no ora a novog čovjeka, o ut svrgavanja i ustoli enja karne
valskog kralja   novi čovjek je legitimni knji evni i oeti ki cilj mo erne, cilj n rićeve 

oratne generacije  ovjek oslobođen i izmijenjen  Crnjanski u Sumatri skoro u vikuje 
sa  smo e ri ni laki i ne ni , kao i svako ijete ka  se ro i, kao na ra o etku, kao 

arheti  ra o etka  ve ono to smo nali, i kako smo nali ak i se e kakvog smo na
li moramo a oraviti u ime toga o navljajućeg na ela, ula eći na ka iju novog života na 
kojoj, eto, stoji n rićeva ena, koja ga ini aktivnim su ionikom stvaranje nove slike 
svijeta   ime novog ivota, koga ovjek agle an u ne o, ono gore , kao i rekao 
Bahtin, jo  nije ni rimijetio  

Batinanje, pohvale i pogrde 
Postoji u sve tri ri ovijetke s muslimanskim junacima Put Alije Đerzeleza, Mustafa 
Madžar, Ćorkan i Švabica  e i o e g je junaci atinaju ruge, ali i oni ivaju tu eni 
a u  to na vi e mjesta smjenjuju se ohvale i oku e ogr e u ućene junacima ali i 

rugima o  njih  Bu ući a se takvi ostu ci oga aju u javnom rostoru i a itatelj 
risustvuje  atinanju o kraja, te a atinanja i a ivaju rije smijeh nego sa aljenje 

takvo je, recimo, atinanje orkana u ri ovijetci Ćorkan i Švabica ili atinanje ratara u 
ri ovijetci Mustafa Madžar , imamo osnova vjerovati kako ovi u arci imaju sim oli no 
ro iren i am ivalentan smisao  u arci su ti koji istovremeno i usmrćuju u najgorem 

slu aju  Musta a Ma ar  i aruju nov ivot, koji i okon avaju ono što je staro i o inju 
ono što je novo  vo tome otvr e

n se sagnu i o i a kai e, a ka  vi je a je sla o ve ano, ćut
ke amahnu na akom  Fratar i ma e glavu, a o trica asje e u 
rame tolikom snagom a ga e  jauka o ori  li Tur in ga sta e 
u icama tući tako ugo ok se nije igao i o ao re  njim, aje
no sa ve anim rugom  i  njega je tekla krv i ostavljala trag o 

rumu Mustafa Madžar, str  

orkana su je inog a r ali u ha su  tegli su ga, a ko tunjavi 
rahim au  ga je tukao volovskom ilom nato ljenom u sirće
li rahim au  je tukao o mjereno i strahovito  Bio ga je kako 

mu je nare eno  ok ne istjera vas sev ah i kenj iluk i  njega , 
io ga je sve ok mu se nije o u eo glas i ok vi e nije mogao a 

vi e, nego su mu umjesto glasa samo mjehurići jene rskali na 
ustima  Ćorkan i Švabica, str. .

Mnogi nisu nali a to ga gone, ali rulja a njim je rasla  a će
enaka su ih ućan ije hra rile i acale se na njega nanulama i 

kantarskim jajima  ako sasvim i van se e tr ao je mnogo r e 
o  svih njih  eć se rimicao elenom gro lju na ekrklinici, ka  i  
je ne kova nice i a e Ciganin i, vi eći a gone olunaga ovjeka, 
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aci se na njega koma om staroga gvo a, ogo i ga u slje o ni
cu i o ori na mjestu  Mustafa Madžar, str  

o  Ra lea ostoje e i o e atinanja elena a i uj urma a  vi oslje nji su re
stavnici staroga rava, stare rav e i staroga sveta  nera vojni su o  svega što je 
staro, to je na i maku, to umire, a nerazdvojni su i od novog što se rađa iz onoga što 
je staro  Oni su dio ambivalentnog sveta koji umire i istovremeno se rađa, ali naginju ka 
njegovom negativnom, smrtnom olu  atinanje njih je ra nik smrti-preporoda ali u 
smehovnom as ektu  o  n rića se, tako er, atinaju i ru e re stavnici starog 
svijeta i stare rav e, ali to je i svijet koji ra a  n o u ta a se istuku ratri a i nakon 
toga njihova mol a Bogu ila uvjerljivija  orkan je istu en i i atinan a njegovo o ro 

a se istjera sev ah i kenj iluk  a i rvi ut nakon toga umjesto a sila i u ar iju, on 
u la i u  re uljak na gore  

Penjao se na rijeg ore  satarih anaca i  kojih je rasla unika 
i ni ak ivlji jorgovan  Pod njim je kasaba ijena u gomilu, sa 
ogromnim tamno elenim krovovima Miluje ga ve ar an  je e, 
a i  utro e mu se iri neka vesela snaga o cijelom tijelu  s rsi se 
ja e  ran i lak

 
orkanu se nika a rije nije esilo a se enjao , a je kasa a o  njim , a ga 

ne to miluje  i a osjeti veselu snagu o cijelom tijelu  kao nakon takvog iskustva 
atinanja i tu e  orkan je o svemu rugi novi ovjek  akon atinanja ni ta vi e nije 

isto kao rije  vaki u arac starome svijetu oma e ra anju novog  kao a se vr i 
carski re  kojim se majka usmrćuje a ete oslo a a, stoga se atinanje i ogr a re
o raćaju u ra ni nu smijehovnu atmos eru  li ta karnevalska igra ko  n rića ima 

u oki smisao  jen ravi junak i autor je vreme s mo , koje svrgava, ini smije nim i 
usmrćuje stari svijet staru vlast, staru rav u  

Pose no je u tom smislu ilustrativna ri ovijetka Mustafa Madžar u kojoj uli ni kar
neval oslovce ustoli uje kralja, slaveći njegov o rinos naro noj stvari i na koncu 
ga svrgava tako to ga usmrćuje, osve i arnom smrću, o ut svakog karnevalskog 
kralja, a oravljajući istog trenutka njegov o rinos i staru slavu, kao a je nije ni ilo  

i o a je vi estruko sim oli ka i vi e na na  ktualna na asve   ovakvoj slici kralj je 
lakr ija  koga ira sav naro  a atim mu se sav naro  ruga, tu e ga i, ka a mu istekne 
rok trajanja, o vrgava ga atinama, s aljivanju i kona no uni tenju  ralj je mrtav  

ivio kralj  sto onako kako su ga rvo itno o re no roi vo ili u kralja, sa a ga, ka a 
je ro la njegova vla avina, reru avaju travestiraju  u lakr ija a  animljivim se ini 
ov je us ore a vaju n rićevih heroja  rvi fiktivni, lija er ele , koji je romaknut 
u heroja na osnovi ikcije svi su bili čuli za njega, ali ga je malo ko vidio , nema ive 

otvr e njegovim juna tvima, nema svje oka, sve je u s eri jesme i legen e  a rugoj 
strani, Musta a Ma ar je akcija, stvarnost, heroj i  konkretnog rata banjalučki boj , 

ostoje ivi svje oci njegova ratnog o rinosa  jegovo juna tvo je oka ivo, konkret

  i em, str  
  Ćorkan i Švabica, str  
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no i ti e se javnog mi ljenja koje ga u i e, revo i i  niskomimetskog u visokomimet
ski mo us  sto o no o ojica ive ivot vuka samotnjaka, e  oro ice i oro a, e  
lju avi, e  ruga i rijatelja, e  imanja, e  elja i e  utemeljenja u hronoto  Prvi 
je svoju mla ost heroja rojahao o  Travnika o stam ula , o  eri erije o centra i 
o rnuto, a rugi stanuje sam u ar aku na vo i , sugerirajući ar ak ni na ne u ni na 
emlji  e  jasnog o nosa s ram okru enja   toj meta ri i o naro nim junacima oni 

tr e mo el e skog arheti a usamljenika, kolektiv ne eli ijeliti svog junaka s njegovim 
li njima, oni moraju ri a ati samo naro u, a o ojica su isto o no i glo ljeni i o

ćenici i  kolektiva, stranci u vlastitom rostoru  ema nije ne o nate ve e niti o nosa 
njih sa svojim okru enjem, otu a je us ore a s otkinutom stijenom a o ojicu to na 
i reci na  To sugerira kako se takvi, na osljetku, okrenu i rotiv vrije nosti a koje su 
se orili   ok je ingirana ri a o liji er ele u slu i ee i aciji i eheroi aciji junaka, 

ri a o Musta i Ma aru otvr uje n rićev antiratni stav o kome ovratnik i  rata ne 
u iva u lo ovima svoga nasilja, s kojim se autor kontektuali ira u o ći stav njegove 

oratne knji evne generacije, koja uglavnom njeguje negativan o nos rema ratu i na
silju  ema smiraja ovratnika i  rata na taci, isto kao u Lirici Itake, Milo a Crnjanskog, 
ili kao u ri ovijetkama i  ciklusa Hrvatski bog Mars Miroslava rle e, a ne govorimo 
o rugima  n rićev s eci i an o nos s ram ove teme ogle a se u o tici ovoga stava, 
koji ola i i  ers ektive najvećeg i naj aslu nijeg me u su ionicima i svje ocima   u 

rvom i u rugom rimjeru ra i se o iksiranju ro lema, ingiranju stvarnosti i seciranju 
stanja svijesti koja se rotivi nasilju, a ara oksalno  svijet je un nasilja i un ga a , 
kako sugerira je an o  tih junaka   je an i rugi ivaju i lo eni karnevalskim ostu
cima gomile naro a koji ih je i romaknuo u heroje  aro , a ravo, ima am ivalentan 
o nos rema ovim junacima, voli i slavi u njima ono to oni sami nisu i ne mogu iti, a 
sni ava i mr i to to oni jesu  

Pogr e ko  Ra lea F  Ra lais , i e Bahtin, nika a nemaju o ilje je o i ne u ke 
ogr e i uvre e, nego su one univer alne i, u krajnjoj liniji, uvijek u i u   svakom 

koga tuku Ra le kao a vi i kralja, iv eg kralja ili reten enta a kralja  Me utim, 
sve oso e koje on tu e  uj urma i, smutljivci, licemjeri, klevetnici  o vrgavaju se 

o smijehu, atinama i ru enju kao in ivi ualna ova loćenja vlasti i rav e to je 
na i maku  vla ajuće misli, rava, vere, vrline  li nosti n rićevih likova i ostu aka 
koji se rema njima usmjeravaju, re ovito i  o icije i ers ektive uka, ulice, gomile, 

osve su o igle ne   njegovi likovi su nositelji stare vlasti i stare rav e i svaki u arac 
slu i svrgavanju starog, to je rogramatski ahtjev mo erne, i u kona nici us ostav
ljanju novog  

Pogr e, atine i u arci kojima je i lo en Musta a Ma ar ot uno su istovjetne s 
reru avanjem u ruho lakr ija a  Pogr a i u arci ski aju s njega ukrase i masku, a 
ogr e i atine, a ravo, svrgavaju vla ara   n rićevoj karnevalskoj igri, isto kao ko  

Ra lea, ostoji rotagonist kao re stavnik starog svijeta, stare slave, stare rav e, 
starog morala i ostoji or koji se o smjehuje  Protagonist je re stavnik starog, ali 
bremenitog svijeta koji rađa, s tim a re oro  ola i i  naro nog smjehovnog na ela, 
o akle je ino i mo e oći  sto ovo stvarala ko, veselo i am ivalentno imaju ogr e, 
o nosno smjenjujuće na elo ogr e i ohvale
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er ele  tr i kao a emlju ne ira, Fo ak ta e rukama, a gle a
oci se savijaju o  smijeha  Pljesak, vrisak, smijeh

a, er ele e
kosum magar e

a oteci, er ele e, sokole
erim, kenj ino

Protagonista rtvu kome ije aste  pohvalom i pogrdom u ravilnim smjenama i 
cijela scena re stavlja amilijarno osvajanje svijeta, jer o ta a re stavnici staroga 
svijeta nisu mogli iti re met slo o ne iskustvene i materijalisti ke  s o naje, jer su 
taj svijet o  ovjeka o vajali strah i straho o tovanje  i ato to je stari svijet io ro et 
na elom hijerarhije  e an o  va nih i vora karnevalske slike ko  n rića re stavlja 
uli na naro na komika glasovi, gomila, koko i, jeca, ivotinje, slon  koje travestiraju 
ovjeka, lu e, lakr ija i, Cigani, cinici   te iste ulice ola i ni  uli nih ohvala ali i ogr
a kao u sre njovjekovnoj karnevalskoj slici  arakteristi na je lahkoća relaska s uli

ne ohvale na uli nu ogr u  Takav rijela  nam se ini savr eno riro an i o ekivan 
i oka uje svu relativnost ali i am ivalentnost takvih uli nih slika, a se otvr uje kako 
su uli na hvala i uli na kletva, a ravo, vije strane je ne iste me alje  akle, uli na 
hvala je ironi na i o iljna isto o no  vala je remenita ogr om i ne mo e se ovući 
o tra granica me u njima, ne namo g je avr ava je na, a g je o inje ruga  sto i 
se moglo reći a kletvu ogr u  Ra leovi krici Pari a  kao i krici  uli nih u otvornih 
ljekarija s a aju u hvalos jevne anrove uli nog govora  kako ih e inira Bahtin, i oni 
su am ivalentni i u njima vu i smijeh i ironija, a su kao takvi s remni u svakom tre
nutku oka ati svoje nali je, retvoriti se u svoju su rotnost  n rićevi sli ni ostu ci 
u ovim ri ovijetkama imaju tako er unkciju sni avanja, oni materijali iraju i oni su su
tinski ve ani a am ivalentnu riro u takvih ostu aka  votonalna re , i e ete, 
o u tala je naro u koji se smejao, koga je manje o  svega animala sta ili acija 

ostojećeg oretka i vla ajuće slike sveta o icijelne istine , a se suo i s nastajućom 
celinom sveta, veselu relativnost svih njegovih ograni enih rav i i istina, ostojanu 
nes remnost sveta, ostojano sta anje u njemu la i i istine, la i o ra, tame i svetlosti, 

akosti i ne nosti, smrti i ivota  
Skandal rotagonista u javnom rostoru stoji u istom interaktivnom, relativi irajućem 

o nosu kao ohvala i oku a  Recimo, ona scena javnog skan ala ka a lija er ele  
ravi lom u hanu, ka a je ustanovio a je ismijan i namagar en  Takav inci ent i ravno 

naru ava ustaljeni javni re  svijeta koji rola i a njegovu sahranu ri rema u ravo onaj 
tko je su jelovao u njegovoj i gra nji  lija er ele  i Musta a Ma ar ri a aju staroj 
vlasti i staroj rav i, koji gaje reten ije na vje nost, na i vanvremensko na enje  ni 
su je ini likovi koji se ne smiju, oni kao re stavnici starog svijeta i stare vlasti su o iljni 
i mra ni  nastu aju veli anstveno, u svojim ne rijateljima vi e ne rijatelje ve ne istine 
te im ato rete ve nom ro a ću  la ajuća rav a i vla ajuća vlast se e ne vi e 
u ogle alu vremena i ato ne vi e svoje o etke ni kraj  Ra i toga re stavnici stare 
vlasti i stare rav e najo iljnijeg i gle a i o iljnim tonovima oigravaju svoju ulogu u 

  vo n rić  Put Alije Đerzeleza, u Izabranim pripovetkama, str  
  Mihail Bahtin  Stvaralaštvo..., str  , rema Bahtinu
  i em, str  
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trenutku u kome se gle aoci već o avno smeju ni i alje govore o iljnim, astra
ujućim tonom careva i glasnika ve itih istina , ne vi eći kako je vrijeme taj na in i ton 

u inilo smije nim i kako su ostali re metom uli nih kome ija  
li sva ta kretanja naniže, koja ro imaju n rićeve slike, u kona nici su usmjerena 

rema veseloj u ućnosti  To olje jest realna u ućnost ovje anstva  i e Bahtin 
ovo om Ra leovih Ra lais  slika sni avanja  Takvim slikama se o araju i ismijavaju 
reten ije i vojenoga, smije nog i starog oje inca, na vje nost, a se o a ta mo

menta, o smijeh i svrgavanje starog, na je noj, i vesela, realna u ućnost ovje an
stva, na rugoj strani, u n rićevim slikama sinteti iraju u je instvenu ali am ivalentnu 
sliku materijalnog  tjelesnog onjeg ijela  

Jela i gozba
 o ćoj slici karnevalskih ostu aka, u n rićevim s ominjanim ri ovijetkama, na
ajno mjesto u karnevali aciji ilje re stavljaju ostu ci je enja i ijenja kao i slike 
aje ni ke go e u hanu

a nekoliko ana osve je i e ao aro ni krug oko er ele a  
je an o je an ri li avali su mu se ovi jelosvijetski lju is nesvje
snom eljom a se s njim i je na e, ili a ga se o re i se i   

er ele  je s njima pio, jeo, pjevao i kockao se  

li

 er ele  sje a okorno kao ijete i nastavlja da pije, puši, pje-
va i plaća, ok mu se i mom ić to oslu uje krevelji i na  glave  
Dva dana terevenči er ele  s ru tvom

o ene slike u n rića, kao uostalom u cjeloku noj renesansnoj knji evnosti, su 
u oko svjesne, intencionalne, ilo o i ne i ogate interaktivnim o nosom sa ivotnim 

kontekstom  e enje i ijenje ula e u najva nija iska ivanje grotesknog tijela, u ući 
a je ono ne avr eno i otvoreno s ram vanjskog svijeta, to su jasni akti njegove u a

jamnosti sa svijetom i ivotom  a e nutkanje jelom i ićem i rijatelja i ne rijatelja 
ima jasnu intenciju vraćanja u ivot  ar se isejevo o u evljenje injenicom a su 
njegovi mornari, nakon iskustva cile i ari e, o eli ri remati jelo ne mo e na vati 
trijum om ivota i trenutkom ka a telo reva ila i svoje granice, ono guta, u ija, rastr
e svet, unosi ga u se e, o ogaćuje se i raste na njegov ra un  Taj susret ovjeka 

sa svijetom  koji se iva u ustima u svetom aktu je enja i ijenja uvijek je ra ostan 
i trijum alan  i, u krajnjem, a ovjeka a irmativan   aktu je enja ovjek slavi o je u 
na  svijetom i u tom avr etku ri avlja snagu a novi o etak  Ra le je vjerovao kako 
je slo o nu i otvorenu istinu moguće i ra iti samo u o ra ju go e i u tonu ra govora 

oslije jela  Ta a se ri u o iri i re reke me u akterima je enja i o nos ostaje veseo 

  i em, str  
  vo n rić  Izabrane pripovijetke, str  
  i em, str  
  Mihail Bahtin  Stvaralaštvo , str  
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i amilijaran  aro ne slike je enja nemaju autoritet a je istina slo o na, vesela i ma
terijalisti na  jer se ra a i van svih o ira i re ostro nosti  elo i iće ra gone strah 
i oslo a aju re  a je ta o je a na  vanjskim svijetom osve konkretna i o i ljiva  

tu a se oreola e skog i  a solutne istance, u oni go e i o ćenito akta je enja 
i ijenja, tako ee i ira, etroni ira, gu i i sni ava ustu ajući mjesto realnom ivotu, 
o ovje enju, olju enju, humani iranju  Takva slika materijali ira istinu, ne o u ta joj 

a se o voji o  emlje, ali joj isto o no uva univer alnost i kosmi nost  Tre a uvijek 
imati na umu kako ov je nije rije  o rimitivnome a ovoljstvu koje ola i i  sni avanja 
visokog, nego su takvi ostu ci ro eti svije ću o vlastitoj čisto ljudskoj materijalno-
telesnoj moći  u kojoj se ovjek ne oji svijeta jer ga je pobedio i jede ga  n rićeve 
slike je enja i ijenja su aje ni ke i i lo ene javnosti u hanu kr mi, i lo ene reci ijentu 
i ra i toga imamo osnove vjerovati kako one nemaju ni ta aje ni ko s iksiranom stvar
nosti i svako nevicom i a ovoljstvom oje inca vulgarni realizam  aro  nije go
mila u n rićevim slikama, nego su sve je inke ove ane na elom jela i smijeha, na i 

u oko ulnim i osve konkretnim, ato, arem a trenutak, naro  osjeća materijalno 
i tjelesno je instvo i aje ni tvo  Te slike su ru ni ostu ci lika koji se i  visokomimet
skog revo i u niskomimetsko na elo i one, isto kao i ena, stoje na ula u u ivotno 
na elo  ato je trijum  go e univer alan trijum , to je trijum  ivota na  smrću  

Luda, lakrdijaš
Motiv lu e i lakr ija a ima na ajnu unkciju u n rićevu cjeloku nom jelu, a se lik 

orkana javlja u vi e anrovskih vrsta prenošenje lika , kako u ri ovijetci tako i roma
nu  Moglo i se reći kako taj lik ove uje nekoliko njegovih ri a o ut romaneskne 
storije, te a n rićev lu a, o nosno u ala, stvara oko se e male svjetove, ose ne 
hronoto e   ri i koju smo i a rali ra i vivisekcije u ovom ogle u n rić aje kratki 

orkanov kroki

in Ciganke i nekog askera na olca, nesrećen astar , on je 
io i hamal i sluga i omalo u ala cijele kasa e  n je na svim 

sva ama i sve anostima o la io nekakve elene i crvene ronjke 
i veliku ka u sa lisi ijim re om i igrao i io, kao au , o nesvjesti  

n je slu io svakom i a svaki osao, i gotovo a nije stario  takvog 
su ga amtili svi i takvog ga o aje nara taj nara taju

Takav status u ale i ar ijske lu e, li ene o ira i straha rema vlasti re stojnik , 
omogućava orkanu a a trenutak a oravi na svoju o iciju i u vikne

ta re stojnik  Pilim ja te i i njemu  na će a igra, a ti i re
stojnik a r ite svijeću  vijeću a r ite  vi suju re stojnika  

aj je nji je orkan

  i em, str  
  vo n rić  Ćorkan i Švabica u Izabrane pripovetke, str   
  i em, str    
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je enjak, lakr ija  i lu a u knji evnost onose ve u s ka ali nom scenom na trgu, 
maskom na trgu i ove ani su s ionicom naro nog trga  no to je va no reći jest 

a samo ostojanje tih likova nema irektno, nego ima reneseno na enje  njihova 
s olja njost, sve to ine i govore nema irektno i ne osre no nego renosno, o
neka  su rotno na enje  njihovo ostojanje re stavlja o ra  nekog rugog osto
janja, ri tome to nije irektan o ra  jihova naro ita oso enost i ravo jest a se 
ne soli ari iraju ni s je nom ostojećom ivotnom situacijom, to jest a u u tu i , 
te ato vi e nali je i la  svake situacije  Lakr ija  i lu a nisu o  ovog sveta i ato su 

ovla teni a njihov smijeh ima javni karakter naro nog trga, a se njihova unkcija , 
rema Bahtinu, svo i na os oljavanje istina ne svog nego o ra enog tu eg osto

janja  ali rugo i nemaju  Time se stvara ose an o lik os oljavanja oveka utem 
aro ijskog smeha  li no i ilo na rajati u kome su se o liku i stu nju o itovali 

ovi likovi u euro skoj knji evnosti, o ev i o  ikarskog romana, reko njema ke hu
moristi ke satire, oltera oltaire , Fil inga Fiel ing , a ose no ko  vi ta i t  

arakteristi no je a se unutra nji ovek , o nosno ot una riro na su jektivnost, 
mogao otkriti samo omoću likova lakr ija a i lu e  vo enjem lu e i lakr ija a knji
evnost je onovo us ostavila ve u s naro nim trgom  v je su se stjecali o lici a 

o javljivanje skrivenih i ne vani nih s era lju skog ivota, naro ito s olne i vitalne s e
re seks, jelo, vino

Bu ala, lakr ija , ol, sot  u ra leovskoj ro i kao i onoj nakon njega, ra leovski into
niranoj, nika a nije imao smisao isto negativne ivotne glu osti, misli Bahtin, u ala 
je am ivalentna sovka  osim toga ova re  je neraski ivo ove ana sa re stavama o 

ra ni nim lakr ija ima, o lakr ija ima i u alama sotija i naro ne uli ne komike   
tome smislu Bahtin o sjeća na Ra leovu e i o u sa naj om, koji isto kao i n rićev 

orkan, u susretu s igra icom na ici, gu i glavu , ali ni gu itak glave a u alu nije 
veliki gu itak jer je i taj gu itak am ivalentan kao i njegova glu ost, to je nali je o ici
jelne mu rosti  aravno, orkan meta ori ki gu i glavu, ali je i taj trenutak smjehovni 
in i sve to će kasnije uslije iti oslje no je uhu karnevalskog, o nosno lakr ija kog 

smjehovnog ivanja, a ak i njegovo atinjanje, o emu je već ilo rije i  orkan je 
ojava koja nosi sve nake vraćanja u ivot koji su vi no usmjereni na dolje, ato on i e 

u ravan svih rugih karnevalskih ostu aka u n rićevim ri ama  
jegov status lu e i lakr ija a osigurava mogućnost onoga o asnoga ho a o amr

nutoj ogra i vi egra skog mosta u romanu a rini ću rija, o onoj tankoj crti i me u 
istine i licemjerja, i me u ivota i smrti, to nije ato o i nom smrtnom ovjeku  n je 
uvijek na ragu, kao jesnik, ali e  mogućnosti ulaska u taj ovla teni rostor istine  

staje mu nakon svega slo o a govora i svijesti u kojoj se lik katar i no re ora a  

 smijao se glasno o  a ovoljstva a je sve to ro lo i a je sam 
i veseo i slo o an  Pomisli na ar iju, na ra , na ivot o uvijek, i 

o e veselo a se vraća

  Mihail Bahtin  O romanu, Beogra  , str    
  i em, str  
  Mihail Bahtin  Stvaralaštvo. , str  
  Ćorkan i Švabica, str  
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  ovoj osve neo i noj a ologiji se lakr ija tvo i glu ost, to jest smijeh, i ravno 
rogla avaju rugom riro om ovjeka  i su ver ivno se su rotstavljaju monolitnoj 

o iljnosti e skog ogle a na svijet, vlasti kao vje nom autoritetu, ogmi i moći svake 
vrste  ravo je isklju iva je nostranost te o iljnosti avala legitimnost i o u ka ru
goj riro i ovjeka , lakr ijama i smijehu, a arem je nom ivi ilu iju slo o e i veselja  

 naro noj groteski i lu ilo je vesela aro ija na o icijelni ra um i na je nostranu o ilj
nost vani ne istine  To je, kako ka e Bahtin, praznično ludilo  

Postojanje istog kulta smjehovnih ormi i o re a Bahtin vi i u o re ima ra nika 
lu a  koji su se o ituju u grotesknom uni avanju ra nih crkvenih o re a i sim ola re
vo enjem na materijalno tjelesni lan  je enje i ijenje, ne rili ni okreti tijela i ski a
nje  mijeh ra nika lu a nije io nu no negatorski o smijeh kr ćanskim ritualima i 
crkvenoj hijerarhiji  Taj negatorski trenutak io je u oko uronjen u likujući smeh mate
rijalno telesnog re oro a i o navljanja  To se a ravo smije ruga riro a ovjeka  
i ono materijalno olje  koje se nije moglo i ra iti u slu enom ogle u na svijet   
tome smislu n rićev orkan re stavlja rugu riro u ovjekovu  a je i ova ri o
vijetka organi irana kao karnevali irana ra nja sa svim njenim vanjskim sre stvima i 

oslje icama takve organi acije

Posredovanje straha i mržnje kroz postupke karnevalizacije
u pripovijetci Priča o vezirovom slonu

ini se a sve to vi e ula imo u ri ovje a ki svijet ve n rića, sve e će otkrivamo 
kako je njegovo jelo nato ljeno i ro eto elementima karnevali acije, o nosno kako 
je n rić isac, koji je u svoje jelo unio su tinske elemente anrova i  o lasti o ilj
no smije nog , ali ne kao ne to e emerno ili omo no nego ov je se ra i o temeljnim 
elementima njegovog ri ovje a kog rose ea  a ravo, na osnovama i temeljima ta
kvih karnevali iranih ostu aka i o lika u o lasti o iljno smije nog  moguće je na e 
itanje n rića omaknuti s o icije ovijesno alegorijskog o tikuma na rugu na
enjsku ra inu teksta a ija je it u tome a se slika je nog vremena u knji evnom jelu 

o likuje na na in a se i ra i am ivalentnost kao temeljna o lika svakog lju skog stava 
i jelovanja  Ambivalentnost tako ostaje i ra  na e s o naje o ijalekti nosti lju ske 
svijesti ali i svijesti kako se cjelovita slika mo e o likovati samo ako se relativi iraju gra
nice, ako se stvari i sa r aji ove u u liski amilijarni gru i kontakt  Tako ola imo o 

ara oksalne s o naje  sve to vi e rimi emo anali iramo, amilijari iramo re met i 
ojavu oni sve vi e a o ivaju kosmi ku univer alnu imen iju  m ivalentnost ro i

ma sve elemente t v  karnevalskog o ivljaja svijeta a se i  nje ra a vesela relativnost 
svijeta, o nosno ri li avanje a ro imanje elemenata sa su rotnih olova hijerarhij
skoga vrije nosnog sustava, ineći tako osnovu i rostor nastajanja aro ije i groteske  

arnevali acija, kao inten i ikacija komi nog i kao ri li avanje komi nog grotesknom, 
ovo i o okretanja svako nevnom ivotu, o nosno o avori iranja onih vi ova ivota 

g je se mani estira materijalno tjelesno na elo ivota  Taj ra ni ni trg, g je se mani
estirala neslu ena naro na renesansna kultura sre njovjekovnog ovjeka, re stav
lja ose an, o onentski, anti o ski, rugi svijet nas ram o icijelnog, sre njovjekovnog 
slu enog, omogućavao je a trenutak i ose an ti  slo o nog o ćenja na amilijarno 
 uli noj ravni   n rićevim ri ovijetkama re o najemo u ravo taj amilijarno  uli ni 

ton koji vi e ne gra i svoju anti o iciju samo na karnevali iranim ostu cima, nego 
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se ov je re o naje je an u lji smisao naro ne ostojanosti, ne na oje ina nom 
lanu i svijesti su ionika, nego je stvar u njihovom o jektivnom su jelovanju u na

ro nom osjećanju vlastite kolektivne ve nosti, so stvene, emaljske istorijske naro ne 
esmrtnosti i ne reki noga o navljanja rastenja  Tako će naro , osjećajući kosmi

ko ovjerenje u ivot, onako kako to ini a larevska tica, koja gra i gnije o unato  
o igle ne o asnosti, su jelujući u karnevalu ulice i javnog iskursa ostati ot un i 
a solutni veseli gos o ar emlje re lavljene svetlo ću, jer on na samo a smrt koja 
je remenita novim ra anjem, jer on na veselu sliku ostanja i vremena ato to ot u
no vla a tim   Razgovorima s Ekermanom o vatrama vanjske noći, kako to ilustrira 
Bahtin, oethe navo i svoje stihove s komentarom  Poslu ajmo jesnika  

“Ivanjdanjska vatro, nikada se od tebe neću braniti,
Nikada na radost zaboraviti koju osećam zbog tebe!
Metle se uvek otrcaju,
A dečaci se stalno rađaju.”  

Tre a samo a ogle am kro  ro or a ih u metlama ista a ulica i eci koja 
jure ulicama imao stalno re  o ima sim ole Sveta koji se večno troši i stalno se 
podmlađuje , nastavlja jesnik u komentaru vlastite jesme  v je ne voj eno re

o najemo i n rićev stav o ivotu kao čudu što se neprekidno troši i osipa i stalno 
obnavlja, koji je o etovano onavljao Na Drini ćuprija  a koji se i ravno re erira na ovu 
geteovsku ilo o iju   ilja, to ostaje rugo ovome n rićevu svijetu to se es o
moćno atrga u raljama le i ne rave ne vlasti, es omoćan o ut i vrnute kornja e 
na ljetnoj ri eci, osim a vjeruje u osve iracionalno osjećanje so stvene kolektivne 
ve nosti  i neumitnosti o nove i renesanse ivota, kao to je to vjerovao i renesansni 
ovjek   ovim s o najama o takvom n rićevu ra umijevanju u ke uloge u itanju 

slike svijeta a o et ćemo ra govor s iscem, ri ovijetkom Priča o vezirovom slonu. 
va ri ovijetka ve n rića a o inje rologom o osanskim i mi ljenim ri ama, 

koje su, akako, naro na stvarna i ne ri navana istorija toga kraja, ivih lju i i avno 
omrlih nara taja  kako sugerira isac i u ućujući reci ijenta na novo itanje ovijesti  
oma e mu ekonstruirati slu enu, ovijesnu istinu, ili arem osumnjati u nje inu 

autenti nost  Takvom on r i i ri u o filu, ve irovu slonu  Pri a o inje ri om o smjeni 
vojice ve ira u Travniku, sim ola vlasti i moći, je noga aljkavog i neure nog i rugoga 

  Mihail Bahtin  Stvaralaštvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjeg veka i renesanse, Beogra  
 str   

  i em, str  
  i em, str  
  i em
  Moglo i se ov je o mah ostaviti, vjerovatno umjesno, itanje  ta ćemo sa  ako on a itati 

n rića, kao kom ilatora, e igona, otkra iva a ili autohtonog mislioca koji arata samo istinama koje 
je sam i mogao  alja o mah nati kako n rićevo jelo nije reten ovalo a u e nekakav atvoren 
ilo o ski sistem niti je isac imao namjeru ostati autenti nim misliocem, on je samo knji evnik koji se 
ona a kao svaki o teni ajmo rimac i o teni ajmo avac  kako i rekao ken er ulenović u svom 

eseju o am i umi  Prihvaćajući takav o ra ac knji evnikovog ona anja kao nei je an, on a se ne 
mo emo oteti utisku kako je i oethe i ak samo isac, koji je memori irajući ivotno iskustvo samo 

otvr uje taj neuni tivi ivotni huk i ivu lju sku misao o njemu  Pitanje je samo kako i na koji na in je 
takvo su limirano iskustvo u otrije ljeno u knji evnom ostu ku  
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revnosnog i isci liniranog  Prema njihovim ekstremno ategnutim o icijama, mu riji 
i vis reniji aklju uju kako nije an neće ugo  Pri a rati ra voj, oso ine i li nost no
voga travni kog ve ira ei a li elalu in a e, jer on ola i kao re stavnik vlasti  

og strogosti i nekoliko a avljenih osanskih rvaka, te straha koji emanira kao la 
vlast, us ostavlja se anti o icijski o nos i me u ar ije  i ve ira  ilnice takvog o no
sa ukr taju se u filu, mla om slon etu koje ola i kao ve irov lju imac, s je ne strane, 
i najomra enijem stvoru u ravo og toga to ri a a ve iru, s ruge strane   filu se 
kao u kakvoj to ki okali acije sa iraju, re liću, oni tavaju, ra vijaju i metamor o iraju 
svi o nosi vlasti i naro a o mjere ka a sve rela i u ravan kosmi ke istine o su ini i 
je nih i rugih  Prema tome, ne mo emo se oteti ojmu kako je n rić samo rivi no 
sve o icionirao u ro lost i osmansko ra o lje vlasti, a i u sim oli ko alegorijskoj 
trans o iciji ri u u inio svevremenskom i sveaktualnom   ok fil ini ulum i ra ne 
ne o o tine naro u u ar iji, naro  u vraća njemu ostu nim oru jem, ra nim o
valama i mr njom koja se e o ot une i enti ikacije ve ira i ove eg oti ne ivotinje 
koja ivi i jeluje u rostoru koji nije namijenjen njemu i koji mu je nesklon u svakom 

ogle u   takvim ostu cima rema ilu, inkarnaciji vlasti, ormira se i trans ormira 
o nos rema moći i strahu, koji takvu moć roi vo i, ali se ormira i karakter ovjeka 
na  kojim se vr i historija u svojoj najelementarnijoj stihiji  

akon nagovje taja suko a koji se ra vija i me u va su rotstavljena ta ora, je nog 
koji sugerira Moć i ilu otu ene vlasti sa svim to nosi moć, i rugog, koji sim oli ira 
osjećaj so stvene kolektivne ve nosti , akle naro a, isac se seli u olje karnevali
iranih ostu aka, to ima a cilj knji evno relevantnim ostu cima oja ati groteskno 
 komi nu intonaciju ri e i na toj ri i i suko u ati svevremenski karakter te takvom 

inten i ikacijom rika ati ovaj suko  kao o eljan s o a vije strane u smislu osta
mentiranja one vesele relativnosti svake moći i svakog la, ali e  elje a nestankom i 
je noga i rugog, ni o ra ni la  Pitanje je samo kako se oriti i a je no i a rugo, ili 
i rotiv je noga i rotiv rugog  

“Čaršija” i fil – narod i vlast
a ra liku o  retho nih ri ovije aka u kojima se rostor karnevali irane slike svijeta 
oga a u kavani ili hanu, akle atvorenom javnom rostoru, u ri ovijetci Priča o ve-

zirovom slonu cijeli se taj o iljno  komi ni karneval oga a na ulici, o nosno ar iji 
g je se ukr taju i rajaju svi oslovni interesi gra a i koji je samim tim najosjetljiviji io 

rostora  ar ija , akle to javno, taj javni iskurs, romovira i konstruira kralja i na 
koncu ga sahranjuje  arneval u javnom rostoru svojim slikama, smijehom, ohvala
ma i oku ama, ne ristojnostima i kletvama, kona no mr njom oka uje esmrtnost 
i neuni tivost naro a, ak nije u itno ni ostojanje svijesti o kosmi koj vje nosti i je

instvu te arene gomile, koja se u rvi mah ini kaoti nom   karnevalskom svijetu 
se to osjećanje naro ne esmrtnosti sje injuje s ominatnim osjećanjem relativnosti 
aktualne vlasti i o ćenito vla ajuće istine  n rićeva arolika ar ija eli ro enje novoga 
i oljeg, a to nije moguće e  smrti starog, a se logi no elja usmjerava u tome smje
ru  Tre a otrovati fila jer je on inkarnacija straha   celini sveta i naro a , i e Bahtin, 
nema mesta a strah  strah mo e a ro re u eo koji se o vojio o  celine, samo 
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u eo ug koji i umire, u et i vojeno o  onog to se ra a  aro no tijelo na ulici 
osjeća svoje je instvo u vremenu , osjeća svoje ne reki no trajanje u njemu, svoju 
relativnu historijsku besmrtnost”

e an o  najva nijih i vora groteskne slike, rema Bahtinu, su o lici uli ne naro ne 
komike  To mora iti velik i naro ito arolik svijet koga re o najemo u n rićevoj ri i 
seljanke i  okoline, seljaci koji hvataju re la ene konje, kola ar ejsil koji titi svoju 

ro u, sitni trgovac v aga latarević, koji uteći o nosi oni enje, atim va vojnika, 
ratioci, es oslenjaci i Cigan a , o ori vesele jece  kao na sre njovjekovnom trgu  
aro ito su ov je u toj veseloj i arenoj gomili, a na u ri u, in ikativni vo i i ivotinja, 
ivotonje koje travestiraju ovjeka, seljaci koju ro aju ro u na ulici, ene koje se og 

straha ora aju na ulici  lici uli ne naro ne komike, koje susrećemo u renesansnoj, 
karnevalskoj ri i smijeh, ovici, ra enje, ohvale i ogr e, atinanje, retvaranje, i
votinje, mu i ki instrumenti, kićenje, vona i ra orci, ale, o a tavanja  re o na
jemo u n rićevoj ri ovijetci Priča o vezirovom slonu  misao i unkciju takvih slika i 

ostu aka valjalo i ro itati na isti na in kako se itaju renesansni tekstovi koji sa r e 
uli nu komiku i smijeh, ali re ultate ris o o iti na em vremenu i na em o ivljaju 
uli nog o ra ja  

re i nji re met ove an rićevski karnevali irane slike, je na vrsta karnevalskog kra
lja, u kojoj se, kako smo to već na omenuli, sijeku sve silnice uli ne mase jest ivotinja, 
re eni slon fil  Ra umije se kako u karnevalskoj slici ivotinje tre a itati kao sim ole, i 
na oje ina noj i na kolektivnoj sre ini  lon u takvoj o tici sim oli ira kraljevsku moć 
ato to njega ja u kraljevi  Po to je kraljevska vlast us ostavljena, nastu a mir i na
re ak  moć slona aje onima koji ga ri ivaju sve to samo mogu o eljeti  n rićev 

slon ne onosi mir i na re ak, nego je sim ol straha, la i ne ogo e koja je kao stihija 
oto ila ar iju  sto o no on nije ni ivotinja u enotativnom smislu, jer ga ar ija 

i enti icira sa strogim ve irom, koji je već a avio nekoliko osanskih rvaka i u i e 
u rang najvećeg ne rijatelja jer ar ija nala i u njegovim ostu cima elalijin uh i 
stotinu avolskih lanova

Tako se mr nja s ram ve ira i uo će rotiv vlasti usmjerava rema filu  n je re met 
prerušavanje i o  strane vlasti koja ga romovira u lju imca i o  strane ar ije  koja ga 
vi i kao ne rijatelja   u je nom i u rugom slu aju reru avanja il je ono to on nije, 
a time se on sam kontekstuali ira u o će i vla ajuće na elo karnevala  prerušavanje  
Fil i nevjerava svoj i entitet i samom eg oti nom ojavom u rostoru koji mu ni o 
emu ne ri a a, ni klimom niti ur anom vi urom, a je on i u takvoj ers ektivi stra

nac, osve ne rilago en i a u an  ako u konacima, ustanovama i rivatnim kućama 
vla a hijerarhijsko na elo o ćenja, etikecija i ravila ona anja, n rić seli cijeli ovaj 
karneval u rostor familijarnoga govora i uli nog je ika, tamo g je je je ino moguć, na 
ulici i nig je rug je   ovom slu aju i entitet vlasti se renosi na ivotinju i ona su je
luje u uli nom karnevalu  e ik ulice se ra likuje o  slu enog je ika ustanova i to mu 

ri avlja mogućnost ruk ijeg komentara situacije, koji je svakako u ojitiji i e ikasniji 
o  slu enog o ćenja na ra ini institucija  vo otvr e tome u ovom ra govoru vojice 
su ionika uli nog mimoho a ve irova slona  

  M Bahtin  Stvaralaštvo , str  
  vo n rić  Izabrane pripovijetke, Beogra  , str  
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na  na koga meni li i ovaj il  ita je an kujun ija kom iju  
 
a ve ira  Pljunuti on  uverava kujun ija, koji nika  nije smeo o

gle  a igne ka  ve ir roja e ore  njegovog ućana   kom i
ja, ne gle ajući ivotinju, nala i a je to mogućno i samo ot ljune, 
a ćući ne to ga no i a ve ira i a ilovu majku.

Travestiranje ve ira vlasti i o avlja se u o ra ju karnevala na vojakoj ravni  trans oni
ranje i entiteta na ne u nu ivotinju i ovo enje ve ira u sa la njiv i lascivan o nos sa 
ivotinjom slonicom   je an i rugi ostu ak i a iva smijeh i sni ava, oni ava, etro

ni ira aktere i cijelu situaciju, ali i o iva na i mjenu stanja, na novo vrijeme i novu vlast  
sim toga, ovakvi ostu ci oslo a aju, jer je smijeh najva niji initelj u stvaranju one 
ret ostavke neustra ivosti e  koje nije mogućno realisti ko shvaćanje svijeta  Tako 

se osre uje oruka karnevalskih ostu aka u, ra umije se, am ivalentnom, vojakom 
smislu  olje kralj, ivio kralj  To je ona ona maksimalno amilijarnog i gru og kontakta 
smijeh, psovka, travestiranje  i i vla enje re meta i  aljinskog lana, o emu govori 

Bahtin, etroni acija i ra aranje e ske istance  a tom lanu lanu smeha  re met 
se mo e s ne o tovanjem o ići sa svih strana  tavi e, le a, a nji eo re meta a 
tako er i njegova unutra njost koja nije a oka ivanje  vakvim se ostu cima s 

re meta o smijeha ski a hijerarhijsko ruho jer je goli re met smije an i o avlja 
komi nu o eraciju ra lanjivanja  aro ito ra arajuće ostignuće u oni amilijarnoga i 
gru og kontakta imaju sovke alu ija na ve ira i slonicu koja se ula u karnevalskom 
o ra ju  groteskno sni avaju onoga kome se ruga svo eći ga na a solutno telesno 

ole  u onu olnih organa koji su ra ajuće na elo ra i uni tavanja, ali i onovnog 
ra anja   travestijama, kao n r  Zavještanje magarca, rije  je o aro ijskoj travestiji 
najstarijih mitskih re stava o orijeklu ra li itih sociogru a i  ra li itih ijelova tijela 

o anstva, koje je ras ar avano ra i rtvovanja, samo to je ov je u toj ulo i tijelo 
magarca  Magarac tako ostaje, ili se i e u rang tra icionalne travestije o anstva a 
tako ko  Ra lea ujemo viku goni a magaraca kao i karakteristi ne sovke s alu ijom 
na magareći alus  onji io, genitalni organi, ra a relativnu ovijesnu esmrtnost o
vje anstva, a vi jeli smo ko  Ra lea kako je tijelu stalo o onih to se jo  nisu ro ili  

a svaki njegov organ alje najvrje niji io hrane olje, u genitalne organe  retanje 
nani e je, akle, usmjereno rema toj veseloj realnoj u ućnosti a isto o no ismijavaju 
i o araju namjere i vojenog oje inca ov je ve ira  koji, u svojoj reten iji na vje
nost vlasti koja se legitimira nasiljem, ne vi i svoju ograni enost i rola nost  a ova 
momenta i svrgavanje starog i njegovih reten ija, na je noj, i vesela realna u ućnost 
ovje anstva, na rugoj strani, sinteti iraju se u je instvenu ali i am ivalentnu sliku 

materijalno  tjelesnog onjeg ijela  
To karakteristi no kretanje nani e susrećemo u svim o licima naro no  ra ni nog 

veselja i grotesknog reali ma sa eljom a se sve ostavi nao ako, naglava ke, a 
ono to je ilo gore sa a u e olje, ono to je ilo na rije  a u e ot o a i  sim 
u sovkama i travestijama, u ovoj ri ovijetci, o nato je i kretanje nani e u tu njava

  i em, str    
  Mihail Bahtin  O romanu, str  
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ma i atinanjima, to smo o et vi jeli u Mustafi Madžaru ili Ćorkanu i Švabici  vi takvi 
ostu ci u n rića o araju, ru e, utjeruju u emlju, sahranjuju, ali oni su isto o no i 

o noviteljski jer se retvaraju u sjetvu koja mora uro iti lo om  letve i sovke ov je 
ko aju gro  onima kojima su u ućene, ali je taj gro  isto o no i ro ila ki gro  Pa 
iako se svijet o  svega toga neće o je nom tum e romijeniti, ovakvi ostu ci, a tre
nutak, u ine a svijet i gle a ruk ije, li i ovjeku i govoru

Pohvale i pokude
ovoreći o o nosu ar ijskih lju i rema eg oti noj i ota  nevi enoj, a osve ne

o i noj i a njihove ojmove vrlo ru noj ivotinji, n rić se slu i je nom o natom i 
am ivalentnom ojavom koja je, vi jeli smo, legitiman ostu ak smjehovne renesan
sne literature  pohvalom i pokudom isto o no  a taj na in stvari na ulici a o ivaju 

vosmislen i ne re vi iv tok i o itivan i negativan isto o no  Pa a ujemo n rića  

ni su, u većini, rila ili ne samo ratnji nego i mla om slonu sa 
u vori kim osmehom na licu, gle ali lju a no otle nevi enu ivo
tinju i, ne najući ta a joj ka u, gla aili ra u i a utali, ali tako 

a ratioci uju

 Ma alah, ma alah  e u i mu uroka  

Pohvala i oku a o umirućem svijetu, kao istina o staroj vlasti ali i istina o gene i 
karaktera osanskog ovjeka kro  stoljeća tu inske vlasti, ula i u an rićevski sustav 
karnevali iranih slika, koje i a ivaju o smijeh og prerušavanja ar ije  i o a iljanja 

osve vosmislene slike o o nosu s ram vlasti  Ta vrsta su ver ivnoga o smje ljivog 
o nosa, rema nevi ljivoj vlasti koja nastu a reko svojih surogata, a legitimira se na
siljem i smrtno o iljnim stavom, ja a je o  svake ra ikalne i nasilne akcije jer ola i 
i  u inskog, neuhvatljivog o nosa kome se ne mogu uhvatiti ni korijeni ni ciljevi i koji 
ostaje noćna mora i trauma nositelja vlasti  ravo ta rustracija ko  njih i a iva i oti
e osve iracionalne i krajnje agresivne ostu ke rema o anicima, a to ih otkriva i 

najavljuje kraj   tome sustavu slika fil je, kao travestija ve ira, sam a ravo kralj koga 
naro  ira i una re uje ohvalama, a o mah mu se otom smije i o smjehuje, kao 

okla nom stra ilu stare go ine  Tehnologija o re ne roi vo nje kralja na ulici i e 
u la nom ara olom o trenutka klimaksa koga naju samo oni koji su jeluju u o re
nom romicanju, a i mu u sila noj utanji omogli  u reru avanju i travestiranju  
u ruho lakr ija a u tijelu eg oti ne ivotinje  Pogr a oku a ra otkriva rugo, ravo 
lice onoga kome je namijenjena jer ogr a, a nju itamo u vosmislenoj ohvali, s 

re meta ski a masku i hinjenu lje otu, u krajnjem tako se svrgava vlast i vla ar  li u 
ovom an rićevskom karnevali iranom svijetu nakon smrti ola i o nova, novo ra anje 
ato ruganju o govara ohvala ato su ruganje i ohvala va vi a je nog istog, vo

telesnog sveta  a je ostu ak ohvale i oku e, u n rića, karnevalski in, otvr uje 
aro ijski intoniran igroka  u i vo enju neumoljive, ne o mitljive, neustra ive i sve

vi eće ece  je no o  njih je il  ono i e na etiri noge, ma e glavom na kojoj tre a 

 n rić  Izabrane pripovijetke, str  
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amisliti surlu i velike o orene u i   je an o  e aka re stavljao i muteselima i sa 
mnogo istinske oja ni i la ne lju a nosti rila io to o njem slonu i, gla eći ra u, 
a utao  Mašalah! Mašalah! Lijepa hajvana! Ja, ja, božje davanje.   

li na, naro na rije , ovako inter retirana, hvaleći ku i i ku eći hvali , kao anus s 
va lica, o je uvijek s remne a re e je na u rugu  To na i a ohvala u svakom 

trenutku u se i sa r i oku u i, o rnuto, oku a je remenita ohvalom  Pohvala i 
oku a u ućena je votelesnom re metu, votelesnome svetu jer ta re  je uvek 

univer alna , koji istovremeno umire i ra a se, ro losti koja ra a u ućnost  ije 
slu ajno n rić ao jeci ulogu onih koji u smi ljenoj re stavi aro iraju tu oslovi nu 

vosmislenost starijih i tako cijeli ri or emisti iciraju o smijeha, jer su jeca najuni
ver alniji sim ol ivota koji ve ito umire i o navlja se  jeca i Cigani ov je su ati kao 
sim oli i otjelotvorenje slo o e

novu i ra anje novoga svijeta ilustrira i inten ivira i slu aj, o u e i mi ljen, rije
vremenog oro aja o a aja je ne Ciganke usre  karnevalske arene gomile ri or 
karakteristi an a karneval

a la ena, remenita u osmom mjesecu, a lakne ćasu, i ta
man amahnula a rolije vo u, ka  joj se ne to a e ogle ati 
u  sokak, a otu  se valja il, ravo na nju   ena ti is usti ćasu, a 
samo to ne viknu   ah  i slo i se ko enjer  Odmah potok od nje. 
Te unesu u kuću i nju i muško dijete od sedam mjeseci. a, moj 

rate  

li an o is remenite ene koja se i  straha, na trgu, ora a, srećemo u o isu o
etheovih karnevalskih itki  je injavanje oku aja u ojstva ila trovanjem i ina ra a
nja, o nosno oro ajnog ina ije na enje vi e ne tre a o ja njavati, karakteristi no 
je a grotesknu konce ciju tijela i o ćenito tjelesnog ivota a je ova itava scena koja 
se o vija u javnom rostoru mala groteskna rama tijela  ta anje i sje injenje ohva
le i oku e je i ra  am ivalentnosti i nesavr enosti svijeta   trenutku umiranja svijet 
ra a novi a se agonija ro a anja sje injuje s aktom ra anja i to je u ovoj n rićevoj 

ri ovijetci roces kretanja nani e koji sni ava i umrtvljuje, ali sve o inje i nova u o
ro ajnom inu kao ona mla a trava o je jem igrali tu  

Strah i smijeh
aj rije ka  govorimo o strahu, a strahom je nato ljena atmos era u ri ovijetci Priča 

o vezirovom slonu, tre a ra likovati o i ni lju ski strah koji stoji u osnovi svih lju skih 
ostu aka strah o  smrti, strah o  ne o natog, strah o  moći, strah o  Boga, i ko

smi ki strah re  eskrajno velikim i eskrajno moćnim, re  ve anim ne om, re  
materijalnim masama lanina, re  morem, kao i straha re  kosmi kim revratima i 
elementarnim nesrećama  u najstarijim mitologemama, ogle ima na svet, sistemima 
slika a i u je icima i u o licima mi ljenja ove anim sa njima  ejasno a ostojeće 

  i em, str  
  M  Bahtin  Stvaralaštvo , str  
  Izabrane pripovijetke , str  
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sjećanje, to ri ola i i  tra icije, na kosmi ke revrate u ro losti i nejasan strah re  
na ola ećim i nei je nim kosmi kim otresima ugra eni su u lju sku misao  o  n

rića itamo lju ski strah re  silom i moći, ali kome se ne mogu o re iti jasne granice 
g je avr ava je an a g je o inje onaj svevremenski, univer alni strah re  ne o
natim, re  smrću  ma nekoliko mjesta g je se ne samo rati rogresija lju skog 

straha u ovoj ri ovijetci, nego i sama gene a ovog ominantnog osjećanja ovjeka, 
ali ostu ci koje ćemo s omenuti o i u strah na ra inu univer alnog ovjekovog osje
ćanja  jetimo se samo ri ovijetke Most na Žepi ili Aska i vuk u kojojima se esei ira 
u inak straha o  smrti na nastanak umjetnosti, a ćemo se suo iti sa su onosnom 
ulogom straha u ovjekovu ivotu   ovim ri ovijetkama strah se kao oticaj utkiva 
u arhitekturu najvrje nijih lju skih ostu aka kao u Priči o vezirovom slonu strah ima 
inhi irajuću i nimalo misti nu imen iju jer je to strah re  vla ću, osve konkretnom, 
materijalnom silom

akon je nog sijela i ak amluka rakijski ah tra i jake rije i  oko ka ana s estiljom 
vi eniji lju i u ar iji o lu i e otići ko  ve ira a se otu e na lo to im ini il  Pa o
slu ajmo n rića  

ugo su se tako juna ili i na metali o trim rije ima  ockan su 
se ra i li, sa utvr enim lanom i sve anim akletvama a se sutra 

re  Tosun aginim ućanom na u i a rana etorica, a o u u o
nak i atra e a i a u re  ve ira, a mu ka u celu istinu i ravo 
mi ljenje ar ije i naro a o ilu i njegovim e u nim i o esnim 
uvarima i a ga amole a im tu na ast skine s vrata

akana i ahtjev sami o se i nisu ni revratni ki ni revolucionarni, na rosto ra i se 
o istini koju i tre alo u initi jelo anom re  vla ću kako i se ro u io i ivot njoj 
samoj i naro ni ivot u inio o no ljivijim i lje im  Me utim, u ugovoreni sat i mjesto 
stigla su trojica o  etorice  a utem je je an o io gr eve u crevima a je skrenuo u 

je nu o  gustih a ta ore  uta  i tako se ostu cima i  materijalnog svijeta ra nje
nje crijeva  karnevali ira, ismijava o iljan ostu ak naro nih re stavnika koji su o
lu ili a tititi naro , a isto o no rati gene a ovijesnog straha re  slamanjem moći i 

ostamentiranje krhkosti i nestalnosti svih lju skih ostu aka  rugi rimjer straha na 
in ivi ualnom lanu re stavlja ostu ak trgovca v age latarevića kome se il e e 
o irek njegova ućana a on utke tr i i je i o  svijeta u ućan

utra an v aga i ne eka a il o e o njegova ućana nego 
se o mah ogor eno i ljutito ovla i u maga u a slon i e ravo re  
njegov ućan, tu se o et rimakne onom ireku, ali se ne e e, 
nego ra iri malo stra nje noge i omokri se glasno i o ilno v agi 

re  sam će enak

 o a ova n rićeva rimjera olo en je karnevali iran ostu ak tr ljenje straha ali 

  Izabrane pripovetke, str  
  i em, str    
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i oslo a anje o  straha  Prvi o jekt straha je an o  trojice  se rani i iolo kom o
tre om, i metom, a u rugom slu aju ostu ak ilova mokrenja o u ima ri oru svaku 
moguću o iljnost i materijali ira i sni ava na etost i o iljnost trenutka  omentirajući 
isti takav ostu ak Pantagruela u Ra leovu Ra lais  romanu kome se silno prohte da 
se pomokri , Bahtin aklju uje kako su i met i mokraća vesela materija  koja isto o
no sni ava i u la ava i koja strah retvara u smijeh, akle, i met i mokraća retvaraju, 
u ovom Ra leovom slu aju, kosmi ki u as u veselo karnevalsko stra ilo  o u e, ov

je n rić, a u skla u s njegovom uritanskom riro om i u r anim o nosom s ram 
smijeha, samo alu ivno s ominje gr eve u crijevima i o na ava u kome smjeru tre a 
ra umjeti stvar, ali je osve jasno autorovo nastojanje a se oka e naro na or a s 
tim strahom, na kom ga go  stu nju ra umjeli  kosmi kom ili lju skom, sveje no, i 
kako se or a oslanja ne na a straktna na anja kako će lo je nom roći, nego na ma
terijalno na elo u samom ovjeku  v je je va no na omenuti a su lju i i ak o je i
vali i u se i osjećali materijalni kosmos s njegovim elementima u i ra ito materijalnim 
aktima i unkcijama tela  u je enju, i lu ivanju, i aktima olnoga ivota  ravo slike 

onjeg ijela tijela su imale mikrokosmi ko na enje  arnevali acija kao inten iviranje 
komi nog i kao rimicanje komi nog grotesknom usmjerava stvar svako nevnom ivo
tu u  revlast onih vi ova u kojima se mani estira materijalno  telesno na elo ivota  
slika svog tela, je enja, ijenja, ra njenja, olnog ivota  og takvog ose nog 

ostu ka rika ivanja materijalnog i tjelesnog na ela mo emo govoriti o grotesknom 
reali mu  a to je ona slika svijeta u koja realisti koj motivaciji o aje elemente kojima se 

rela e granice u okviru kojih su re meti i ojave je naki sami se i   trans ormaciji 
realisti kog u groteskno, rema Bahtinu, o lu ujuću ulogu je o igralo u ravo naro no 
smjehovno na elo  aro ni smeh, koji organi uje sve orme grotesknog reali ma, o
vajka a je io ve an a ono to je u materijalno telesnom smislu nisko  meh sni ava 
i materijali uje  ni avanje o kome govore n rićevi karnevali irani ostu ci, a koje 
ostvaruje osre stvom smijeha, omogućavaju a se relativi ira kontrastna o o icija 
gore olje , o nosno a se kontrastni olovi ivota ri li e i ak omije aju, a tako se 

su jekt oslo a a straha  sto tako ov je se uka uje am ivalentnost slike i meta i mo
kraće  njena ve a s re oro om i o navljanjem i njena ose na uloga u revla avanju 
straha  

Sažetak 
Tekst se avi rece cijom i inter retacijom nekih o  n rićevih ranih ri ovije aka  kao 
to su Put Alije Đerzeleza , Ćorkan i Švabica  i Mustafa Madžar  na 

je an o  mogućih ristu a umjetni kom tekstu, re erirajući ri tome Bahtinovo nasto
janje ka oslo o enoj svijesti i kulturi karnevalesknim ostu cima  arneval je, kako je 
već o nato, i ra  smjehovne narodne kulture renesansnog ovjeka, naro a koji nika a 
nije o ustao o  tvorenja slike svijeta e  o ira na o o iciju i marginalnu ulogu, to 
se u ni u ormi i mani estacija, o ev i o  uli nih svetkovina karnevalskog ti a o lu a  
lakr ija a ojavljuje u je instvenom i osve re o natljivom stilu  mjehovno na elo, 
o nosno slo o na amilijari acija ovjeka i svijeta ima oslo a ajuću ulogu i re stavlja 

  R  Mikić  Postupak karnevalizacije, Beogra  , str  
  Bahtin  nav  jelo
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su ver ivno ra aranje svake vrste ogmati ma i vje ne istine  Pri tome karnevalski 
smijeh ra umijevamo kao o ćenaro no erci iranje svijeta u ra li itim e ohama, a 
ne kao uko o smjehivanje i sni avanje na olje  kako o esto itamo smijeh, a 
se Bahtinovo vi enje smijeha, kao am ivalentnog, ukla a u sliku svijeta koje stvaraju 
s omenute n rićeve ri ovijetke  n rić, naime, ee i aciju i eheroi aciju junaka, 
u ovom slu aju e skog junaka, o vrgava u ravo takvom am ivalentnom smijehu o
vo eći re met i  e ske istance u t v  onu gru og kontakta , g je iva i vrgnut 
smijehu i o smijehu u ra li itim rilikama i g je smijeh, u rvom trenutku otkraćuje 
autoritet, ru i o iljnost, kako i re met io ostu an i o lo an anali i i romatranju, 

e  straha o  istance i mitske oreole  
 ranim ri ovijetkama  n rić svoje junake liju er ele a, Musta u Ma ara i na

ro ito orkana stavlja naj rije u karnevalski rostor, kr me  hana, ulice  trga, g je u 
javnom rostoru re  u likom junak iva ismijan i g je ga eka nei je na su ina 
karnevalskog kralja i neumitnog kraja o ut ra leovske, renesansne rasituacije  so
cijativan je, u tom smislu, susret junaka sa enom, koja u ući a re stavlja načelo 
rađanja novoga ivota, iva smrtni ne rijatelj svega staroga i ato će stari kralj iti svr
gnut, oni en i ismijan, emu se on u orno o ire jer ne eli rihvatiti takvu istinu  ena 
je rotivnik svake vje itosti, a rotagonist eli iti vje iti kralj i vje ita mla ost, te ato 
ena ra o li ava svaku retencio nu starost  tara rav a i stara moć gaje reten i

je na a solutnost i i vanvremensko na enje a su ato smrtno o iljni te u svojim 
ne rijateljima vi e rotivnike vje ne istine i rijete im e initivnom ro asti  n rićevi 
junaci, isto tako, kao re stavnici stare rav e i stare vlasti, ne vi e se e u ogle alu 
vremena nego svoju ulogu oigravaju na o ornici ivota u trenutku kome se gle atelji 
već o avno smiju  

Tekst će nam na raviti konekciju i me u renesansnih karnevalskih ostu aka i situa
cija u kome atje emo n rićeve junake atinjanje, jelo go a, groteskna slika, tijelo, 
nesavr eno tijelo, ohvale, oku e  koji su ati u ormi karnevalskog osjećanja svijeta 
i karnevali iranih slika koje sni uju sni avaju i o smjehivaju ali u kona nici o navljaju 
i u i u isto onako, kako je govorio oethe, a to s oso an ovjek mora i nova uni
titi  jer im je i vr io svoje oslanje u tome o li ju, on na emlji vi e nije neo ho an  

n rić se, arem u svojim rvim ri ovijetkama, osve kontekstuali ira u tokove eu
ro ske knji evnosti, na na in a se narativnim i smjehovno o iljnim ostu cima re e
rira na euro sku tra iciju renesansne knji evnosti, koja je se i ostavila cilj novoga i 
slo o nog ovjeka, a taj se cilj nanovo aktuali ira u tokovima moderne, nakon Prvog 
svjetskog rata, kako u uro i, isto tako u ju noslavenskim literaturama va esetoga 
vijeka  itav n rićev sustav slika u ovim ri ovijetkama jest kretanje nani e, dolje  sve 
te slike a aju i o araju na dolje, sni avaju, emiti iraju, etroni iraju, negiraju i sahra
njuju, ali isto o no one o lo uju, re oro uju, hvale i veli aju novi ivot  



Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja | 67

Resume
This te t eals ith the rece tion an  inter retation o  n rić s earl  stories  such 
as Put Alije erzeleza , orkan i vabica  an  Mustafa Mad ar  in 
one o  otential a roaches to the artistic te t, re ering Bakthin s en eavor to ar s 
the li erate  consciousness an  the culture o  the carnival actions  The Carnival is, as 
alrea  kno n, an e ression o  the merrymaking folk culture o  the Renaissance man, 
o  eo le ho have never given u  creating a icture o  the orl  regar less o  the o

osition an  marginal role, hich a ears in numerous orms an  mani estations o  the 
estivities o  the carnival t e, ools an  clo ns in a uni ue an  recogni a le st le  The 
merr making rinci le, that is, the ree amiliari ation o  a human eing an  the orl  
has a li erating role an  it re resents su versive estruction o  an  kin  o  ogmatism 
an  the eternal truth  n this regar  e un erstan  the carnival laughter as the nation 

i e erce tion o  the orl  uring i erent e ochs, ut not as a mere mocker  or e
gra ing to the lo er levels  as e o ten rea  laughter, an  there ore Bahtin s vision o  
laughter its into the icture o  the orl  create   n rić s stories mentione  a ove  

amel , n rić e oses the ee ic an  e heroic manners o  the hero, in this case o  
the e ic hero, to such am ivalent laughter ringing the o ject orm the e ic istance 
into the so calle  one o  a rough contact , here it is e ose  to the laughter an  
mocker  in i erent circumstances, here the laughter, at the irst moment, iminishes 
the authorit , ruins seriousness in or er to make the o ject availa le an  su ject to an 
anal sis an  o servation, ithout an  ear o  the istance an  m thical aureole  

n his earl  stories  n rić uts his heroes Alija Djerzelez, Mustafa Mad ar an  ar
ticularl  orkan in the carnival s ace o  the inn, street s uare, here in the u lic area 
in ront o  the u lic the  are mocke  an  here the inevita le estin  o  the carnival 
king an  o  the inevita le en  like Ra le s, Renaissance re situation aits or them  
n that sense it is associative the encounter o  the hero ith a oman, ho, since re re
senting the principle of giving birth to a ne  li e, is a lethal enem  o  ever thing ol  an  
there ore the king ill e ethrone , humiliate  an  mocke , to hich he ersistentl  
o oses ecause he oes not ant to acce t such truth  The oman is an o onent 
to an  eternit , an  he ants to e the eternal king an  eternal outh, an  there ore he 
unmasks an  retentious ol ness  The ol  justice an  ol  o er nourish retentions or 
the a soluteness an  e tra tem oral im ortance, an  there ore the  are ea l  serious 
an  in their enemies the  see o onents to the eternal truth an  the  threaten them 

ith a e inite iasco  n rić s heroes, just like the re resentatives o  the ol  justice an  
o er, o not see themselves in the mirror o  the time ut the  la o  their role on the 

stage o  li e at the moment hen the vie ers have een laughing or a long time  The 
te t ill make the connection et een the Renaissance carnival actions an  situations 
in hich e in  n rić s heroes eating, eating easts, grotes ue icture, o , im

er ect o , raising, critici ing , ho are resente  in the orm o  the carnival sensa
tion o  the orl  an  carnevali e  ictures hich egra e an  sneer at them, ut in the 
en  the  rene  an  elevate just like oethe use  to sa  ho  a human eing must e 

estro e  again  an  ecause he has just inishe  his mission in that orm, he is not 
in is ensa le on the earth an  more
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mozaik

k al C , vi i kustos
Mu ej gra a enice

Crtica u  o ljetnicu 
(80 godina života Miloša Radića, povjesničara umjetnosti)

 Bosni i ercegovini je tijekom ruge olovine  stoljeća jelovala leja a kolovanih 
ovjesni ara umjetnosti  koji su se, s manje ili vi e us jeha, avili istra ivanjem ovijesti 

likovnih umjetnosti arhitektura, skulptura, slikarstvo, crtež, grafika  ovog rostora o  vre
mena sre njega vijeka i osanskih stećaka o suvremene umjetnosti nakon  go ine

Takav ra  o ra umijevao je ugotrajno sustavno arhivsko i terensko istra ivanje ma
terijala umjetnina i okumentacijske gra e , rire ivanje tematskih i lo a a, isanje 

rigo nih tekstova u katalo ima i aso isima, o javljivanje monogra skih jela  
ećina ovjesni ara umjetnosti svoje je o ra ovanje stjecala u nekom o  sveu ili nih 

sre i ta iv e ugoslavije kao to su Lju ljana, agre  i naj e će Beogra  
e an o  ri a nika te generacije jest i Milo  Ra ić, ugogo i nji kustos mjetni ke 

galerije Bi  i Likovne irke Mu eja gra a enice, a anas umirovljenik koji s vremena 
na vrijeme iva anga iran kao sura nik ili selektor manjih likovnih oga anja

vaj kratki ovijesni regle  s i orom i liogra ije nu i itateljima osnovne iogra
ske o atke o gos o inu Milo u Ra iću kolovanje, kretanje u struci  kako i se o  
a orava sa uvali ijelovi ro losti te ri omoglo kreiranju jasnije i cjelovitije slike ra
voja likovne scene ali i ovijesti umjetnosti u Bi  tijekom ruge olovine  stoljeća 

ako se i ka a takva stu ija u e ra ila  

 le ajući kronolo ki, rije  je o vije generacije stru njaka  tarijoj su ri a ali  oko Ma alić avio 
se ovije ću starijeg slikarstva, kon ervacijom slika i ikona, ina e aka emski slikar , r  arko i ović, 

r  mail Tihić, Lju ica Mla enović, r  i a Marjanović, r  miljka inik, r  Muhame  aramehme o
vić, r  ravko ajmaković, r  rahim r ović, a sre njoj vetlana Rakić, nje ana Muta ić, anka 

amjanović i Planinka Mikulić
 vr eni sre nje kolci nisu imali riliku u okviru Bosne i ercegovine stu irati ovijest umjetnosti  

Tek o etkom  stoljeća na Filo o skim akultetima veu ili ta u Mostaru i niver iteta u arajevu 
otvorene su stu ijske gru e a ovijest umjetnosti
 e an o  rojekata na kojem je io anga iran jest Likovna kolonija RT rojekt ahorina    
 o anas nemamo niti je nu cjelovitu monogra sku stu iju ovijesti o ovijesti likovne umjetnosti 
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Milo  Petra  Ra ić je ro en u selu Ti ići, o ćina akanj,  svi nja  go ine  
snovnu je kolu avr io u aknju a otom se u isao u r avnu mje ovitu u iteljsku 

kolu u Travniku koju je okon ao  go ine  ao o li an u enik, o ra ovanje je na
stavio na i oj e ago koj koli u arajevu, g je je i lomirao  li nja  go ine  
na gru i Ručni rad  crtanje  kolsku  roveo je ra eći u osnovnoj koli u a
vi ovićima kao sti en ist kotara avi ovići  akon o slu enja je nogo i njeg vojnog 
roka go inu  roveo je u koli u aknju  kolske  re ao je u Travnik  

tru ni is it a samostalno o avljanje osla nastavnika olo io je u arajevu re  Re
u li kom komisijom  svi nja  go ine  

 kolske  o  go ine roveo je kao nastavnik u osnovnoj koli u 
lija u a tijekom  io je u ravitelj kole

Tijekom e esetih go ina, ra eći kao nastavnik likovnog o goja, o nagovoru rija
telja i nekih ra nih kolega nastavio je kolovanje  

ka emske  go  u isao je stu ij na gru i a istoriju umetnosti Filo o
skog akulteta u Beogra u i, kako ka e, imao ovlasticu u iti o  vrhunskih stru njaka 

o ut La ara Tri unovića, r  veto ara Ra oj ića, r  ojislava urića i r  tu ij je, iako 
u ote avajućim okolnostima aktivnog ra nog o nosa i o iteljskih o ve a, us io rivesti 
kraju  listo a a  te stekao vanje istoričar umetnosti . o ine  u isao je i 

oslije i lomski stu ij na istoj stu ijskoj gru i Filo o skog akulteta, ali ga og stjecaja 
ra li itih okolnosti nika a nije riveo kraju  Tema magistarskog rata tre ala je iti ivot 
i jelo a rijela urkića

a a je u mjetni koj galeriji Bi  ostala u ra njena o icija kustosa, Milo  Ra ić se ri
javio te  go ine karijeru nastavio u toj resti noj ustanovi na o iciji kustosa u Zbirci 
Bosanskohercegovačke umjetnosti kao sura nik r  milje inik  akon njenog umirov
ljenja Ra ić je i a ran a vo itelja te na ajne irke  ako ka e r  ra Begić, Ra ićeva 

ugogo i nja sura nica, Ra ić nije te io ni svoje i i ke ni svoje intelektualne snage  
utovao je, ka a je tre alo i o naj a a enijim mjestima, ronala io jela kojima se avno 

i gu io trag, otkrivao vrije nu io i liogra skiu gra u, snala io se i u najte im uvjetima

 Prete no se avio arhivskim i terenskim istra ivanjem o etaka i ra voja osan
skohercegova ke skul ture  i rve olovine  stoljeća a re ultate je re
stavio u monogra iji mjetnost Bi     u jelovao je na i ra i vije stal
ne ostavke u mjetni koj galeriji Bi  koje su reali irane velja e  i rosinca 

 go ine  ugoslavenski komesar na Bijenalu sitne lastike u Bu im e ti je 
io  go ine   Br kom je go ine  reali irao stalnu ostavku likovne 

umjetnosti kraj  stoljeća   go  galerije Ri ah tetić  te u rili io na
ajan katalog

Bi  tijekom  stoljeća a je skoro nemoguće anas o iti o atke o tome tko je arko i ović, Lju i
ca Mla enović, r  ra Begić, r  miljka inik, Ljiljana Per uv Misirlić i sl  To govori o ne ostatku kako 
o iljnih istra iva kih rojekata i strategije na olju istra ivanja ovijesti likovnih umjetnosti Bi  ali i o 
ne ostojanju sen i iliteta a ovakvu vrstu ro lematike

 i loma r   
 Rje enje r  
 i loma r   Prije is
 Mi ljenje a revo enje u vi e vanje
 aje no s r an o ićem, rom Begić, Lju inkom ojić i rahimom r ovićem



Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja | 71

Bio je rire iva  i rve tematske likovne i lo e osanskohercegova ke skul ture 
koja je reali irana  u arajevu  Ta a su rika ana jela  omaćih skul tora mla

e generacije  
Pre met njegova interesa ilo je i osanskohercegova ko slikarstvo i me u  i 

 go ine  Pose no se animao a o us velikog osanskohercegova kog slikara 
a rijela urkića    s kojim je inten ivno i komunicirao oslje njih go ina 
urkićeva ivota u ranjeva kom samostanu orica ko  Livna  ho no Ra ićevim inte

resima i nanjima, io je uklju en i u reali aciju o se nog i ava kog rojekta mjet
ni ke galerije Umjetnost Bosne i Hercegovine 1894. - 1984  tom   

vanje vi eg kustosa stekao je  sije nja  re  komisijom aje nice mu eja i 
galerija Bi  u arajevu

akon o re enih nesuglasica unutar mjetni ke galerije Bi  Milo  Ra ić s ora u
mno je na ustio ovu instituciju i rijavio se na natje aj a kustosa ta a novo ormirane 
likovne irke ri Mu eju gra a enice  akon rove enog ostu ka,  rosinca 

 o eo je ra iti kao kustos  likovne irke te skoro uno esetljeće aktivno su je
lovao u likovnim ivanjima gra a enice  

u jelovao je u reali aciji rograma Aprilskoga salona te je u enicu tijekom ih 
go ina us io ovesti nekoliko re re entativnih likovnih rograma onaj rije i  aro
noga mu eja u Beogra u, s kojima je imao sjajnu sura nju  Tako je eni ka u lika 
imala riliku vi jeti jela vana Me trovića, ovana Bijelića a rijela urkića, ergilija 

evjestića, Mio raga B  Protića i r  ktivno se alagao a ta a nja Likovna irka 
reraste u samostalnu javnu ustanovu a kojom je enica ta a, kao i anas, imala o

tre u  a alost, ta i eja nije reali irana  Bavio se i istra ivanjem likovnih jela koja su a 
temu imala gra  enicu ili eni ku elje aru  oautor je ruge stalne likovne ostavke 
eni kog mu eja reali irane  go ine aje no s kolegama Mio ragom B  Protićem 

i  Beogra a i enkom Rusom i  agre a  
 mirovinu je oti ao  li nja  go ine  akon toga Milo  Ra ić nije restao s 

avljenjem istra iva kim ra om i isanjem  ratio se svojoj stru noj reoku aciji, a to 
je ivot i jelo slikara a rijela urkića  og ratnih okolnosti i oslijeratnih ne aća o  

 o  go ine roveo je u renovcu Re u lika r ija  iveći, kako sam ka e, 
umirovljenički i e  anga mana u umjetnosti  ao ri nanje a svoj ra  i o navanje 
urkićeva velikog o usa, M  Ra ić je io sura nik na retros ektivnoj i lo i osvećenoj 
urkiću koja se reali irana u galeriji lovićevi vori u agre u tijekom  go ine 
autorica r  sc  vanka Re erski

Trenutno ra i na tekstu a novu urkićevu monogra iju, koja i se tre ala ojaviti u 
i anju nakla ni ke kuće no sis arajevo  agre  Milo  Ra ić se tijekom svog 
ra nog vijeka avio i skul turom a je na inio nekoliko umjetni kih re meta  jegov 
Portret Mihajla ovanskog  u ronci io je i lagan u galeriji eni kog mu eja tijekom 

ih go ina
a se e nije ostavio o se an i liogra ski o us, to ne umanjuje na enje i o rinos 

Milo a Ra ića na istra ivanju i a irmaciji ovijesti likovne umjetnosti Bi  

 vjerenje r  
  enici mu je na injena strukovna ne rav a jer mu nije rihvaćeno ste eno vi e stru no vanje  

sim toga, Ra ić nika a nije io na olo aju rukovo itelja Likovne galerije u okviru Mu eja gra a e
nice, iako je je ini a to imao kvali ikacije  Tijekom ih, Ra ić je u isao i stu ij etnologije u Beogra u, 
koji nije okon ao
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ije ri a ao krugu svojih kolega koji su se og o ularnosti i inancijske koristi 
isklju ivo avili suvremenom umjetnosti i umjetnicima  Ra ić je io i ostao oslje an 
istra ivanju umjetni kih, likovnih ormi onaj rije  i rve olovine  stoljeća nasto
jeći ronaći temelje oje inim ravcima likovnosti Bosne i ercegovine  jegova teme
ljitost u istra iva kom ostu ku ila je ose no o tovana ko  svih njegovih kolega

toga je i ovaj regle ni ra  rilog uvanju o  a orava oso a ije su asluge a 
umjetni ki i kulturni ivot Bosne i ercegovine na ajne  
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 R  Milo , , vo  u  Gabrijel Jurkić 1886. - 1974. sažeta retrospektiva u povodu 
30. obljetnice smrti, katalog i  Matica hrvatska u arajevu,     , nije aginirano

Izvori:
 Mu ej gra a enice, slu ena arhiva, Personalni osje Milo a Ra ića
 ntervju s gos  Milo em Ra ićem    go ine
 Privatna arhivska gra a gos  Milo a Ra ića
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r  sc  Ljiljana R

ro  les valera 
Bilješke uz otvorenje izložbe Mojsije Ljube Laha

 mostarskoj galeriji luminij  listo a a  go ine u sklo u Tro letovih ana kul
ture otvorena je i lo a slika Lju e Laha o  na ivom Mojsije  ro  va esetak slika ar
tikulirane su asocijacije na tekstualni re lo ak Mojsije! Mojsije! isku a Ratka Perića

Rije  je o je nom o  oslje njih ciklusa ovoga re o natljivog i cijenjenog osan
skohercegova kog slikara ruge olovine va esetog stoljeća, to je ne anemarivo ri 
sagle avanju u ući a  kao to to autorica ovih re aka mo e osvje o iti i i  vlastitog 
iskustva  umjetnik ca u relim go inama sve vi e gu i na o trini vi a i lakoći ruke to 
ga ju nerijetko o vla i o  etalja ka o risima ili ak o  svje ih oja ka tamnijim tonali
tetima  o, us rkos toj neminovnoj iolo koj injenici, je an o  klju nih to osa staro
avjetne e ske naracije Lah je su limirao u je nu i nijansiranu i na asve sen i ili iranu 

vi ualnu rojekciju kro  koju se oenitra snaga o anskog ko a i me u lju i, emlje i 
ne a, a sve to alegori no ve ući a sa a nji trenutak  Flui nim lesom u nemirenih va
lera slikar tako a ostro ira atmos eru nemirnog vremena  ominantni su motivi, to nije 
o ća mjesta vjetra, oluje, ustinjske ra ine, valovitog mora, naje e komaraca i ska
kavaca  Lah se oslanja na iguraciju ikonogra skog konce ta slike, n r  Mojsije napušta 
Egipat  Pla t grimi ne oje re a en slijeva na esno kao nak i gu ljenog visokog o
lo aja u egi atskom ru tvu, re o natljivi Mojsijev ta  na koji će se oslanjati na utu 
ka i vr enju o anskog nauma, motiv malene irami e i vrtlo enja ustinjske ra ine 
koja nastoji amesti tragove  sve to Lah re o ava slo o nijim okretom i nemirnom 

ojom otencirajući o nose sro nih valera koji jeluju o ut tre erenja svjetlosti na 
vo i  ve je tako su tilno, gotovo lui no, ali vi ualno sna no i e ektno, to je najvi ljivije 
na slikama Mojsije proglašava Božji Zakon i Mojsije se penje na brdo Nebo koje ismo 
meta ori no mogli okarakteri irati vi urama unutarnjeg oka  Pritom se mora istaći a 
s omenuti valeri nisu samo karakteristi ni a ovaj Lahov ciklus nego i a njegov o us u 
cijelosti  utorica ovih re aka ov je se mora risjetiti svojih oso nih susreta i ra govora 
sa slikarom ka a mu je, ta a jo  stu entski naivno, i rekla svoju im resiju  ako mi 
se svi a kako us ijevate tim svjetlosnim lesom valera a o iti vrstinu slike  n je 
kratko o govorio  o ro si rimijetila, u ravo je taj les valera les ivota  er ivot je 
uvijek i me u svjetla i tame  

Promatrana tako, kro  ka rove, svaka slika je je an ragment kro  koju se, Focillono
vim rije ima, o ra uje je na nova imen ija, koja nije ni okret ni u ina, ali koja ri

avlja takvu ilu iju u je nom titravom rostoru   ovom slu aju rostoru materijali irane 
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osjećajnosti, rostora su inskog re leta ras leta o ojenog sve ano ću trenutka, 
kako se na iva i je na o  slika, Mojsijeva ogle a na ećanu emlju

ko ka emo a oko gle a, a uh vi i Merleau Pont , e  retjerivanja mo emo reći 
a se u ravo kro  ovaj Lahov o us onajvi e rcali umjetnikov uh



Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja | 75

čitaonica

tevan T T  

 an emonijumu ovice 
Ta ića
Bo ansko i emonsko su, suvi no je i reći, va ola u osnovnim re stavama o svijetu, 
iskustvu o ra i la, sreće i nesreće  na avaju lagoslov i rokletstvo onoga to na i
vamo lju skom su inom  li lju sko, a svakako ni jesni ko iskustvo, naj e će nije u 
tom smislu je no na no ili isto  u njemu se o iruju i ukr taju unutra nje su rotnosti 
i na etosti u i olarnoj slici svijeta  

o  rka je emon sjetimo se samo okrata  oli avao neku unutra nju, olu o an
sku silu, na ahnjujućeg ili avo ljivog li nog genija  koji se sugestivno u liće u va ne 
ivotne o luke   hri ćanstvu je on ali an eo koji je i nevjerio so stvenu i vorno o
ru, ne esku riro u  emon ili avo tako će ostati ao uh koji će nala iti istaknuto 

mjesto u ras ravama teologa i jelima jesnika, akako i u govoru o i nih lju i  a
volski cinik Me isto va an je lik u mnogim jelima novovjekovne evro ske knji evnosti  

 romanti mu će se ro iti i t v  satanisti ka literatura kao o lik revolta rotiv svjetskog 
ustrojstva u kojem se ne mogu ostvariti jesni ki snovi o strasno u enoj slo o i o  

ru tvenih okova, o  nesno ljivih normi vla ajućeg morala i uhovne tiranije  Pojaviće 
se i kult avola, o o avanje crne magije i rituali crnih misa  

ao anti junak u savremenoj sr skoj oe iji, sa mnogo me uso no sao ra nih 
likova, avo je neo i no veliku ulogu o io, ili ako hoćete osvojio, u oe iji ovice 
Ta ića    To je i knji evna kritika o avno a a ila, a u nekim novijim ogle

ima Ra ivoja Mikića, Marka Paovice i orana orunovića, na rimjer  i svestranije 
osvijetlila

Pjesnik arls imić, revo ilac Ta ićeve oe ije na engleski, isao je a i neke o  
Ta ićevih slika mogle vo iti oreklo i  knjiga o crnoj magiji, alhemiji i ve ti jim ini
ma  ne me o sećaju na i lije gnostika, u esne estijarije sa svim tim kentaurima 
i krilatim s ingama, ra leovskim grotesknim reuveli avanjima i avolijama, si irskim 
amanima i o senarima, na realisti kim i rekama, nevnicima lu aka, sanovnicima 

mistika, kao i na esme tako vanih ′ukletih esnika′  Bo lera, Lotreamona i Rem oa  
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 na  jesnik o isuje svoju se onu u aklu  er svet je ao , ka e imić  ovek je 
stvoren rema vlastitoj sataninoj slici

ini se a je Ta ić itekako elio a vjeruje kako je ovjek stvoren rema Bo joj slici i 
rilici, ali su jesnika lju i i njihov svijet rano oveli o osjećanja koje se u oko uko

rijenilo  a je atana mo a i tu, kao i u svemu rugom, imao u letene svoje rste   
kao Bo ji su arnik ne restaje a ih u liće u sve o  ka om ne eskom  Rekao ih ak 

a se ko  ovog jesnika samo i  naj u ljeg ra o arenja ora avajućim o sustvom 
o rog, milostivog Boga i  svoje tvorevine, i  lju skog svijeta, ra vilo reovla ujuće, 
tavi e o sesivno osjećanje is ra nog, naka nog, sa la njivo u asavajućeg ivota u 

ovosvjetskom an emonijumu  
 antologiji Moderno srpsko pjesništvo , toj velikoj knji i mo erne sr ske 

oe ije , u kojoj sam nastojao a sa erem najlje e, najus jelije rimjere jesni ke 
umjetnosti ko  r a o  La e ostića i ojislava lića o mla og ojislava aranovića, 

ovici Ta iću ri alo je, sa eset o a ranih jesama, najistaknutije mjesto nakon ni a 
i vanre nih jesnika  vana  Lalića, leksan ra Ristovića, Branka Miljkovića, u ka 
Tri unovića, Borislava Ra ovića, Lju omira imovića i Branislava Petrovića  a takvo 
Ta ićevo mjesto u antologiji nije uticao nikakav emon i  ilo koje knji evne kuhinje, 
već ne ristrasno osjećanje i vre novanje snage i uvjerljivosti kojima je o likovana slika 
svijeta u njegovoj oe iji  voj o ivljaj te oe ije ta a sam u re govoru antologiji 
sa eo u nekoliko re enica  aj alje u o ijanju ostojećeg svijeta ili njegove va e
će slike  oti ao je ovica Ta ić  svijet je ov je re o nat igosan kao univer um la, 
naka nosti i rugo e, monstruo na ma ina log emijurga, olje sa o ma ohisti kih 
i satanskih akcija, leglo nesreće i osuvraćenosti, sami akao  vo je najra ikalnije 
o rtanje tra icionalno humanisti ke slike svijeta a koje na savremena sr ska oe ija  

straktno u ev, to ne mora iti na ajno  me utim  i u etna je jesni ka uvjerljivost 
ovog o rta sunovrata, i  kojeg nas oga a i otresa, snagom a okali ti ke vi ije, je a 
i gro a na eg o ola a sur nog o stanka

 u na oj, kao i u evro skoj i svjetskoj mo ernoj oe iji, jesni ka jela s temati ova
njem nagla eno tamnih a i emonskih strana ivota sigurno su rete nija u o nosu 
na ona koja slave o ansko ustrojstvo svijeta i u vi ene trenutke milosnog sje injenja 
s Bogom  Bilo i a ravo rili no u no a je o rnuto  akon svih istorijskih katastro a 

rema kojima su one riro ne gotovo anemarljive  koje nam je onio samo va e
seti vijek, a i va eset rvi ahuktao se njegovim inama, niko ra uman i ne omi lja 

a ivimo u naj oljem o  svih mogućih svjetova  nalo se to i avno rije u vica, 
a jo  je olter ismijao tu Laj nicovu teoriju  a rotiv, kao a nas je a ao najgori   to 
ne tek o nekoj vrhunaravnoj ne rav i  i loj namjeri samog Tvorca, već  tako je to, 
reklo i se, i gle alo jesniku Ta iću  onaj rije ahvaljujući svakojakim i o a enji
ma i restu ni kim jelima, hi risu samog ovjeka, tog ravog, naj oljeg avolovog 

ruga Đavolov drug naslov je Ta ićeve irke jesama i   go ine
emonski likovi imaju lju ska o li ja koja se sreću na o ornici mo ernog gra a 

kao u svom ovla ćenom rostoru   ur anom am ijentu civili acija je otisnula ili 
uni tila iskonsku, nevinu  riro u, a u u i uh ovjeka i lo ila najte im isku enjima 
i atolo kim e ormacijama  To je rostor u kojem tutnje esovi  i akleni uhovi , 
ra na gr ila, vam iri, rugala, ke ila, ke ilići, skakutani, sagraili i ko na kakvi sve likovi, 
koji se, ar s olja, uglavnom ne ra likuju o  t v  normalnih lju i  li ta rivi na normal
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nost, na koju smo u svako nevnom ivotu navikli i koja većinu u lju skom ru tvu kao 
masi u anetijevom smislu  ne i nena uje i ne rovocira svojom naka no ću, stalni je 
i a ov je ino a samog jesnika kao najsen i ilnijeg osmatra a i nevoljnog u esnika 
ivotnih rocesa i rituala  n se tu, o ajmljujući glas svojim lirskim junacima tu na li je 

ta liri nost , ojavljuje kao govorni organ ne restane a u enosti tom i o li eno ću 
i osrnulo ću, ose no ri a nika gomile, ali i ti ova koji oli avaju neku misterio nu, 

ovla ćenu moć   nekim jesmama naslućujemo emonske likove i re stave oholo
sti realno ostojeće, rijeteće oliti ke moći  Pojavljuje se kao onaj koji je i ki o likuje 
anksio nost, je ovitost, strahotnu a alost u tamu i otu enost ovjeka o  svega to i  

ar o oljim ret ostavkama i o ekivanjima, ako ne i vjerom u Bo ju romisao  tre a
lo a ga oka e kao iće ukotvljeno u unoći lju avi i istine, o rote i lje ote  li ar kao 
istinski normalno ako takvo uo te ostoji , uhovno i moralno nei o li eno stvorenje  

Po u okom osjećanju gre ne, e na e ne a alosti mo ernog ovjeka u ije u 
o esmi ljenog re ivljavanja, u la  i ni tavilo, u vrtlog agonetnih, emonskih sila, 

ovica Ta ić o sjeća na sre njovjekovne hri ćanske jesnike, ak i ka a i e svoje 
anti salme  i nao ake molitve  Pjesma nti salam  i  irke Pogani jezik  
oka uje to na naju e atljiviji na in

os o e, unaka i me, os o e, smiluj se na me
ukama me os i gr nim, irevima nagr i
 i voru su a otvori i vor gnoja i sukrvice lage
kreni mi usta nao ako, ogr i me, iskrivi me
usti krtice a mi i riju meso  nek krv

oko tela kru i  Tako a u e
ve to i e, nek mi va uh otme

sve to ije, nek i  moje osu e ije  vakog ga a
navrni na mene

ek se ne rijatelji moji oku e oko mene,
i nek se vesele, slaveći Te

os o e, unaka i me, os o e, smiluj se na me
ve krivice oko mojih gle njeva ve i
aglu i me ukom i unilom, u nesi me u svakoj nesreći

u mi me stre njom i nesanicom, ra eri me
otvori se am e ata, i ve i se am ivotinja
svaka nek moj mo ak gro ni ase

vako mi lo s ravi  svim mukama,
svim ja ima, svim retnjama oka i rstom na mene,
tako, tako, os o e

ek se ne rijatelji moji oku e oko mene,
i nek se vesele, slaveći Te

e sjećam se a je ilo koji rugi savremeni jesnik, io on istinski vjernik ili estoki 
ogohulnik, u ućivao ovakve rije i os o u  a a oe ija kao a nije navikla na ova

kvo i ovoliko a ikavanje Boga i  o icije jesni kog su jekta koji sa na eg istencijal
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nog e ana va i a najstra nijim Bo jim ka nama kao je inim  ako i rokletni kim, 
aroksisti kim  na inom isku ljenja   Ta ićevoj je oe iji je ina mogućnost i laska i  

gro omore ovo emaljskog o stanka sama smrt, to os stalno ri ivanog s asenja o  
nemogućeg ivota u vlasti atane

 je nako moćnoj jesmi atovario sam se i na vrat  i  iste irke  nala imo je no 
o  naj na ajnijih e i anijskih mjesta Ta ićeve oe ije, na koje je nekom rilikom on 
sam uka ao kao na sre i nje mjesto svojih jesni kih otkrovenja, mjesto koje ga itno 
o na ava i legitimi e   svet sam krijum ario ne to stra no i rvo itno  trahota i 

rvo itnost  Ponor i iskon  Pjesni ka imaginacija nu no ove uje je no s rugim, kao 
kraj i o etak, uvor i i vor svekolikog o ansko emonskog kosmosa ivstvovanja  

osmosa ili, rije će iti, haoti nog, grotesknog cirkusa ostojanja   u toj jesmi Ta ić 
je rokrijum ario  i ove stihove  a  nam a Bog nije mrtav  Bog je gla an  vako 
će a i e nuti kao i ka u e elu  ve r itelj će svet is ustiti i  svojih ruku,  ao 

il karata osle iscr ljujuće igre  vaj svemoćni ali gla ni i ha ar erski nastrojeni Bog 
oli ava veću rijetnju i o  samog atane  Ra ikalni nihilisti o ut iorana sigurno i se 
veselili ovakvim jesni kim nala ima o Bogu i svijetu

ko se mnogoliko mani estovanje emonskog u Ta ićevoj oe iji, koje o ija i aje
ni ko ime to avo , javlja u sta ilnom oretku i kontinuitetu o  ranih o oslje njih 

jesnikovih jela, status Boga ro ao je kro  i vjesne rimjetne romjene u novijim 
oetskim irkama  

 nekim ranijim jesmama kao u knji i Ždrelo,  svijet je vi en i kao o anski  
ra an rostor  mra no relo  u kojem og je  ogromni ve ni insekt , to je oran 
orunović  u stu iji o emonskom i o anskom u oe iji ovice Ta ića i anijela ra

gojevića  ocijenio kao kru no reina avanje  rimjerenog, tra icionalnog imenovanja 
Boga, kao re ikacije kojima se o ja svojstva las emi no svo e na a sur na, o e
smi ljenja ejstva krila  je nog insekta   i vjesni ogani an eo s maka ama sjajnim  
u Fri erskom salonu  i  Poganog jezika  na u ra njeno rijestolje mrtvog  ili alog  

Boga instalirao i Fri erku koja savr eno ravi ri ure  Pjesnik će ocnije takve gro
teskne ri ore i crnohumorne igre s Bogom, te trenutke sar onskog osmeha  Mihajlo 
Pantić , o ito i jegavati, riklanjajući se nanim, gotovo kanonskim tonovima is ovi
jesti i molitve  Tako će lirski su jekt is ovije ne jesme o ao si a mi tra i  esme  
Nepotrebni saputnici,  svom ne o ro o lom sagovorniku sao titi, i me u osta

log, ovo o svojoj jesni koj muci

emam esama, nemam stihova
amo neko s letkarenje 

malih emona u kutu, i tamo
ore  ro orske avese, noću
amo se ru ne misli roje

i o eljuju me o  os o a
 reme grehova nosim,
i le me re i u ivaju

 vaj je ik jesnikovog junaka gre nika , koji eli a se kona no oslo o i s letka
renja  emona  svakako ne samo noćnih  osvojiće o lik rave, nimalo ironi ne moli
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tve a i avljenjem i  avoljih amki, tra ova  i ru aga  Molitva i  tmine , Okrilje, 
 vo te male jesme u ro i, tog Ta ićevog i  tmine ojanja

a neseni os o e, mili Bo e moj, ja osta oh u tmini, me u e
monima   ne a s usti oganj, ogrej me, osvetli grehe moje, retvori 
me u e eo i im koji se rema Te i i e  er se e sam svega u ro

astio  Pro a oh u tra ove avolje, u ru age i  kojih ne i la im  
Pohitaj, Blagi, omo i mi  Pohitaj, ilni, o av e me i avi

Pa iako su jesnikove molitve, sa ri ivanjem vlastite smrti, ostajale sve u estali
je, istinski  T  i Majka trahota , koje je avno re o nao u njihovom 
svekolikom emonija kom mani estovanju, je nako o  re lektorima kao i u mra nim 
kutovima, u atmos eri neslo o e i oti tenosti u kojoj je ivio, već sam naslov osthu
mno o javljene irke Tu sam, u tami,  uka uje na to a se njegova osnovna 
situacija nije romijenila  Preovla ujuća oja njegove oe ije i su ine nije ostala 
svjetlija, skru ene molitve kao a nisu o irale o instance kojoj su u ućivane  ao a 
sam neko kome svetlost smeta , glasi već rvi stih rve jesme u toj irci   nare na 

jesma onijela je naslov avran , ime je najavljen loko ni tok stvari koji se i la e u 
cijeloj knji i, ne samo u stihovima sa namenjem emonske tice  loko nost ivanja, 
kojima iriguje lukavi , rovla i se cjelinom jela, i ore  ri nanja koje se o aje sve
moćnom os o u  Tako se u jesmi ila je Tvoja velika  ka e

 ila je Tvoja velika, os o e,
 ka  ama o i e
 i sva osle njega kolena

  ja smućen, revaren,
 na sve to a oravih
  kao a se ni ta nije esilo,
 na ragu hrama emonskog
 graviram vragu lo icu

va krajnje samoo tu ujuća is ovijest lirskog su jekta, u kojoj se u slici gravira
nja hramovne lo ice vragu  osjeća i crnohumorni ton, jo  je nom otkriva ijalekti ku 
ve u, neku vrstu ara oksalno logi nog, organskog  je instva su rotnosti i me u o
anskog i emonskog elementa u svijetu   u najkraćoj jesmici irke, koju tvori tek 

je an istih, stoji  avo je araon   Ti si njegova irami a  Te ko je i amisliti slikovitije 
i ra ikalnije ormulisanu avolsku  i javu lirskog su jekta o samom se i  Tu je vrhunac, 
uje no i no, sa kojeg se ov je u tom smislu govori  

vaj jesnik esto sav ovjekov grijeh, krivicu i lo, tovari na u u govornog lica svoje 
oe ije, lica koje je amjenska igura a sva lju ska stvorenja koja je avo u eo o  

svoje  Pjesni ko ja  ostaje nekom vrstom re stavni ke is osni ke ćelije  u oko 
osrnulog ovje anstva, instancom rave nog, stra nog su a  je ikom same oe ije  
Pi ući o ironijskoj, crnohumornoj i grotesknoj slici svijeta te o hororskoj stili aciji  u 

oe iji ovice Ta ića, tim itnim kom onentama njegovog poganog jezika kao in i
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vi ualno oeti kog rograma i esni kog stava rema ivotu i svetu , Marko Paovica 
aklju uje a jelo ovog jesnika stoji u naku ermanentnog ot ora i o une rotiv 

tra icionalnih vi ova lirske oeti nosti i umivenog je ika, kao enomena rijatne la i i 
ritvornosti u savremenom sr skom esni tvu

 je noj rugoj jesmi rije  je o stra nom os o aru  svijeta nije a  jasno a li je 
to sam Tvorac ili njegov su arnik atana , oko ijeg rijestolja olja se lo anja ele  
Tako se u Ta ićevoj oe iji o iruju i s ajaju ono misterio no i u ovi no  M  Paovi
ca , kao glavni sa r aji tre etne eg istencije ovjeka, koje je na  jesnik, taj si i ovski 

regalac, us io a reve e u je ik krajnje oso ene, otresne i je instveno na ajne 
jesni ke avanture  Pritom je taj je ik, to je oetolo ki animljivo, leksi ki i sintaksi ki 
rili no sve en i je nostavan rije  je, akako, o osvojenoj je nostavnosti , sa velikim 
rojem varijacija o sesivnih, manje vi e istih ili sli nih motiva i situacija  Pjesnik je ne

sumnjivo io o  velikim ritiskom vosjeklog iskustva neshvatljivog u a ostojanja 
na ra me ima svjetlosti i tame, svetosti i grijeha, lju avi i mr nje  tu a se tom vje no 
istom , nei recivome, stalno i nova vraćao, ostajući u a aranom krugu svojih anta a
ma s ukusom svako nevnih a okali ti nih o ivljaja, e nući a milo ću ne osti ne 
smrti  

sim slika i ojmova i  svako nevnog je ika svog vremena, slu io se i mitolo kim, re
ligijskim i olklornim je i kim naslje em, a volio je, kako je rimijetio Ra ivoje Mikić, a 
u otre ljava i govorne kli ee   i ak se moglo reći a je io ro orni mag je ika koji 
je u o i nim re ima o ivljavao misteriju i u es ostojanja  ojko Bo ović  o  je an 

oka  a nije sve u halucinantno meta ori kom, na a no inovativnom ili ra metljivo 
slo o nom jesni kom i ra u

 minijaturi o  naslovom Pesma  itamo  Pesma je kameni gro   Ti se sam 
ras ni  i si i u njega, ako na

u inu jesnika o re ilo je i a e atilo to re ano a olno, o vi ni ko ras injanje 
i  kojeg se ra ala jesma i rimicala smrt  Bilo je to ras injanje na krstu i me u rvo

itnih o anskih o ećanja i avolovih s letkarenja  koja mu a ivota nisu ala mira ni 
s okoja  okoj je na ao tek u o lasku sa ovog svijeta, tog u ovi nog i o logla enog 
va ara ta tine  ku o laćeni, osvećeni mir njegovog u inski nemirnog i u nemiru
jućeg uha vla a anas u njegovoj oe iji  Mir ot uno ostvarenog, suverenog jesni
kog jela koji nikakav avo ne mo e a omuti

(Pročitano na okruglom stolu Zaklade/Fondacije Fra Grgo Martić o demonskom u po-
eziji, aprila 2013. u Kreševu.)
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Matea P R

koli  i njegova a tita 
Osvrt na sveučilišni udžbenik prof. dr. sc. Nevenka Hercega 
„Okoliš i održivi razvoj“

veu ili ni u enik koli  i o r ivi ra voj , autora ro  r  sc  evenka ercega, je 
rvenstveno namijenjen stu entima re i lomskog, i lomskog i oslije i lomskog 

stu ija Fakulteta riro oslovno matemati kih i o gojnih nanosti veu ili ta u Mostaru  
Me utim, u enik mo e iti koristan i stu entima rugih ili sro nih struka u kojima se 
s ominje a tita okoli a  

enik je o ijeljen na vije cjeline  Zaštita okoliša i Upravljanje okolišem  
 rvoj cjelini Zaštita okoliša susrećemo se s et etaljno o ra enih tematskih o

glavlja  utor nas logi ki rvo u o naje s najje nostavnijim e inicijama i ojmovima 
o ekologiji, okoli u i a titi okoli a te njihovom ovijesnom ra voju u rvom oglavlju 
Definicije, terminološka razgraničenja i povijesni razvoj, a i nam otom skrenuo o
se nu a nju na ro leme one i ćenja, aga enja i gos o arenja ot a om u rugom 

oglavlju Okolišni problemi, kvaliteta života i ljudsko zdravlje te nam atim u trećem 
oglavlju Održivi razvoj re stavlja konce t o r ivog ra voja, e inicije i ra li ite teorije i 
ristu e na utu k o r ivom ra voju  Poslje nja va oglavlje rve cjeline, o nosno Su-

vremeno poimanje okoliša i zaštita okoliša i Političko-pravni okvir menadžmenta zaštite 
okoliša imaju o atnu vrije nost s as ekta interesa ire javnosti jer su u njima o ra ene 
suvremene strategije a tite okoli a, oliti ko ravni okvir a tite okoli a na me una
ro noj ra ini i na ra ini uro ske nije, aktualna itanja i ra li iti akcijski lanovi a 
a titu okoli a na glo alnoj ra ini  Pose no se isti e rika  okoli ne olitike r ava u 

tran iciji g je se autor o atno osvećuje olitici i stanju okoli a u Bosni i ercegovini  
ruga cjelina u enika Upravljanje okolišem o ra uje va oglavlja   rvom o

glavlju Sustavi upravljanja okolišem autor iscr no o isuje ra li ite sustave u ravljanja 
okoli em te nagla ava va nost reventivnog jelovanja a una rje ivanje o nosa re
ma okoli u, ok u rugom oglavlju Javnost i okoliš autor govori o ravu i o ve i su

jelovanja javnosti u ostu ku ono enja o luka ove anih s okoli em i njegovom 
a titom  

ako je rije  o nai gle  o se noj knji i, koja og velikog oja stranica mo e i a vati 
o etni strah u itatelju, svaki itatelj ovog vrije nog jela će već nakon nekoliko ro i

tanih stranica vrlo r o oći o aklju ka kako je u enik isan je nostavnim je ikom, 
je ikom koji je lako itati i ratiti a njegove stranice su is unjene mno tvom korisnih i 
animljivih in ormacija ne samo a stu ente kojima je rvenstveno namijenjen nego i 
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a o i nog ovjeka  koji na u ivati u o roj knji i i koji je uvijek u otra i a novim 
otkrićima i s o najama   citiranoj literaturi, kojom se autor koristio rilikom isanja, 
isti u se ovijesni i najaktualniji suvremeni i vori  

 o irom a anas nema ana a netko u svom ijalogu ne s omene rije i klimat
ske romjene , mo emo reći a u enik koli  i o r ivi ra voj  o ra uje glo alno 
aktualnu temu, o isuje mnogo rakti nih rimjera i iskustava, nu i ra li ite konce te i 
i eje a o r ivo u ravljanje okoli em te ja a svijest itatelja o va nosti a tite okoli a 
u ućujući ga na jelovanje u cilju vlastitog o rinosa istom  

utor na o etku u enika u Rije  autora  nagla ava kako tre a o gojiti i o ra
ovati nove generacije i ormirati novi sustav vrije nosti u kojem nismo a solutni gos
o ari riro e nego nje ini rivremeni korisnici i ra avajući svoju na u kako će ovaj 

u enik re stavljati skromni o rinos ostvarenju tog cilja  Time i svaki novi itatelj 
ovoga hvalevrije nog jela na i je an korak li e tom cilju   o irom a smo svi mi 

io riro e i riro a io nas a je njeno o uvanje na a aje ni ka a aća, to lo re
oru ujem ovu knjigu na itanje ne samo stu entima nego i svim ostalim lju iteljima 
riro e i okoli a, a ose no onima koji to nisu u na i kako će to ostati nakon itanja 

u enika koli  i o r ivi ra voj  
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ljetopis

osi  M L M

Cavtat
le ajući ovu emlju ja imam

stalno isto osjećanje  ne nam
ni ta  ni ta, naslućujem mnogo,

a ra umijem, ini mi se, sve
Ivo Andrić, nobelovac

a a se ovjek s ovih rostora, umoran o  nevnih utega i ivotnih nei vjesnosti, o  
oliti kih ote anja kono ca oko svega i sva ega, o eli o moriti, u njegovoj svijesti, 

kao i ealna estinacija, rije svih, mogu se ojaviti slike gra skih i ina, kula Min ete i 
Revelina, Pila i tra una  Mogu se ojaviti slike o jevanog r a i revne Ragu e, gra a 
koji se, svojom a a nom stranom, naslonio na more i slju io s Lokrumom, svojim 

rvim susje om  a a utnik ili namjernik osjeti to linu kamenog saga tra una, on a 
tu eli ostati o oslje njeg trenutka laniranog o mora  eli ostati, a a i ne osjeti 
veli inu svoje a lu e

a to
ato to je, na a a nim o alama onavala, na evetnaestom kilometru o  u rov

nika i etom o  ra ne luke ili i, is o  a ranske magistrale, na re uljku umovitog 
oluotoka Rata, o raslo me iteranskim raslinjem, uvijek elenim orovima, em resi

ma, na i kanim almama i agavama, agrljeno morem, smje teno najlje e almatin
sko malo misto  gra  Cavtat  me gra a kroati irani je o lik imena Civitas vetus. Tako 
su onovremene i jeglice na ivale svoje mati no stani te  Epidaurus.

uga je i urna ovijest ovoga gra a
ekoliko stoljeća rije rista na mjestu ana njeg Cavtata ila je gr ka kolonija i

aurum, a atim rimska utvr a i aurus s o ram enim i inama, am iteatrom i gra e
vinama koje su krasile najur anija sre i ta toga vremena  re inom se mog stoljeća, 

je eći re  olaskom slavenskih naro a, on a nji itelji Cavtata i jegli su u o no je 
r a r  i tamo osnovali naselje iskrivljenog latinskog na iva  Raguza.  tog nukleusa 

nastao je u cijelom svijetu o nati gra  u rovnik
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Cavtat je, o mnogo emu, je instveno mjesto na ja ranskoj o ali  e instveno o 
ujnom me iteranskom raslinju, je anim la ama, ugim etnicama, kulturno  ovi

jesnim s omenicima  rije svega o tragovima ovijesti staroj nekoliko tisuća go ina
ra  je, u nekoliko ratnih oho a, retvaran u ru evine  voje ana nje o rise o

io je a vrijeme u rova ke Re u like koja ga je gra ila rema svojim ur anisti kim 
lanovima

ko se, kao turist, s listavo ure ene rive, etnice i ne evog vora u utite starim 
ulicama i ste enicama o vrha oluotoka Rata, ne aleko o  ranjeva kog samostana, 

o ekat će vas hramovi neka a nje gr ke akro ole i rimskog oruma  li i ovovremeni 
ukras gra a Cavtata  mau olej namenite cavtatske ro ovlasni ke o itelji Ra ić

a gro lju sv  Roka, na ahtjev Marije Ra ić, slavni hrvatski ki ar van Me trović, o  
ijeloga ra kog kamena i ronce, sa svo om na kojemu je rika ao glave an ela, 

sagra io je mau olej i u njegovom vonu ure ao misao
 a naj tajnu lju avi, rije it će  i tajnu smrti i vjerovati a je ivot vje an

Mje tani ra o nalo ri aju a se u ne osre noj li ini Ra ićevog mau oleja nala i 
vele ni ljetnikovac je nog ovovremenog, kratkotrajnog, ne itnog osanskohercego
va kog oliti ara  

to i se reklo  svako vrijeme ima svoje ro ovlasnike, gra itelje i snalažljive oliti are
evetnaesto stoljeće o arilo je malom Cavtatu nekoliko velikih ovijesnih li nosti  

 rosincu  go ine ro en je Balta ar Bogi ić, nanstvenik, aka emik, ravni i 
ovijesni isac  jegovim naj na ajnijim jelom smatra se Opći imovinski zakonik Knja-

ževine Crne Gore, akonik koji je rogla en a najvrje nije jelo euro ske ravne misli 
toga vremena

 ne evom voru u Cavtatu uva se Bogi ićeva kulturna aostav tina    vrije
nih i rijetkih knjiga,  inkuna ula, eset tisuća gra ika, numi mati ka irka anti kog 
novca i novca u rova ke Re u like   ne osre noj li ini gra ske etnice nala i se 
s omenik ovom velikom nanstveniku  o  njega uvijek tre a astati i romotriti ga

 ljeto  go ine u Cavtatu je ro en laho Buhovac, je an o  najvećih hrvatskih 
likovnih umjetnika  agre , Pari  i Prag arovitog su mla ića retvorili u je nu o  naj
na ajnijih oso a umjetni kog i kulturnog ivota toga vremena  jegova rojna umjet

ni ka jela  Hrvatski narodni preporod sve ani astor rvatskog naro nog ka ali ta , 
Cavtatski karneval, Ruke moje majke, Isus - prijatelj malenih u na crkva u Tomislav
gra u  i ortreti jela su najveće umjetni ke vrije nosti

ato je njegova ro na kuća s eks onatima agre a ke, ari ke, ra ke i cavtatske 
a e, ravi raritet, ne ao ila na ovijesna vrije nost i turisti ka oslastica  ao to je i 
sam Cavtat sa svojom ogatom ovijesti je instvena turisti ka estinacija

asu rot s omeniku Balta aru Bogi iću, na ro elju je ne renesansne gra evine, 
lo a o  ijelog ra kog kamena svje o i a je u Cavtatu, koncem mjeseca stu enog 

 go ine, ro en Frano u ilo, u licist, oliti ar i novinar  re nik Crvene Hrvat-
ske, Novoga lista i Riječkoga novog lista, u oko ra o aran u mijene na jugoslavenskoj 

oliti koj sceni i mutne lanove engleskog i talijanskog kolonijali ma, ivot je skon ao 
u ot unom rastrojstvu  mro je u je noj lon onskoj umo olnici

animljivo je kako tragi no naju avr iti su ine velikih lju i i velikih i eja
rna s osmrtnim ostacima Frana u ila nekoliko go ina ila je a oravljena u lon

onskom krematoriju  itko o nju nije ola io  e an Franin rijatelj, ogor en ona



Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja | 85

anjem aktualne vlasti, urnu je reu eo, uvao u svojoj kući i, nakon nekog vremena, 
o remio u u rovnik  rna s osmrtnim ostacima velikog oliti ara, estitog sanjara, 
isca i novinara, ohranjena je u ra skoj vijećnici   oslje njem esetljeću minulog 

stoljeća, u rahu i e elu, nestala je i eja na kojoj je Frano u ilo re ano ra io i u iju 
je reali aciju i mogućnost vjerovao

 vremena rista o ana njih ana ne ostoji nije no stoljeće u kojemu lju i nisu 
je ali sa svojih riro nih stani ta

esto i u ot uno ne o natom ravcu  Tako je ilo i rije va esetak go ina  a a 
se, s magistralnog uta M  na Buni ili u a ljini, sveje no je, o vojite i  reko toca, 
Lju inja i Tre inja o ete o u rovnika i Cavtata, na je nom utnom ravcu o ekat 
će vas novi stam eni nukleus vani u kovo, na rugom, je nako tu no, sivo i nesret
no naselje vano Bo anovo

 ovih stam enih nukleusa, a ra liku o  onog koji se o likovao o no r a o  
imenom Ragu a, nika a ni ta novo, o ro i civili irano neće nastati  stat će samo sje
ćanje na itoma stani ta La vanske oline i re nje Bosne, na vihor rata i nera umne 
o luke onih koji su ih o vali i, kao vreću krum ira ili tovar imskog ogrijeva, ostavili u 
ne o iji

stavili na vjetrometini, u carstvu vukova i oskoka, u hercegova koj vukojebini r
vog re a  je su vrtići i kole, am ulante i ro avaonice, gro lja i ka elice  ig je

Tko rine o su ini ovih lju i
itko

li malo tko  glavnom, u vrijeme re i ornih aktivnosti
 on a, ka a se atvore glasa ke kutije, sve će iti o starom  a oravit će ih o je

nici, a i oni koji su mislili a to mogu ostati  oće li, na utu o svoga rasko nog, re
nesansnog cavtatskog vorca i ljetnikovca, astati onaj kratkotrajni neus je ni oliti ar 
i vi jeti kako ive lju i na surovoj u ravskoj visoravni, na vjetrometini o no atorove 
glavice

oće li netko o  ovih i jeglica, ra o aran rilikama u kojima se atekao, nesretan 
og i eje koja se, i  ana u an, uka uje sve te e ostvarivom, ivot skon ati u ot u

nom rastrojstvu kako se, na an isanja ove kolumne,  rujna  go ine, ogo ilo 
estitom omolju u, oliti aru Frani u ilu

 umo olnici, kakva je neka a ila na susje nim omanovićima
ar i i to nekome moglo iti u no
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 kronici

1.
Kronika grada je priča o gradu i o piscu samom. O onome što se opisuje, a po onome 
koji opisuje. O vremenu grada i o dobu pisca. Kronika onoga što je bilo i onoga koji je 
bio. 

Svatko o mjestu svjedoči iz svojih razloga, iz svog kuta, iz svog svjetonazora i isku-
stva. Svatko na svoj način: putopisac u prolazu, sa znatiželjom i odstojanjem opisuje, 
emigrant se sjeća, kroničar ono što opisuje živi. Nomadi kazuju, a ponekad i pišu o 
putovanju, o prolaženju kroz tuđa naselja i strane im zemlje, a stanovnici o mjestu 
koje je i kada ga izgube „njihovo“. Kronika je često povezana s osobnom biogra�jom, 
jer kroničar svoj zapis živi, a njegova kronologija je protokom vremena, baš kao i auto-
biogra�ja, sve cjelovitija priča o onome što je samom ljetopiscu blisko i zato je kronika 
uvijek i slika samog kroničara. Koji opisuje svoje mjesto i sebe samog opisuje.

Kao svjedočanstvo, kronika je red stvari i poredak događaja, a kao dovršeni ljetopis 
ona postaje sjećanje na grad, na ono što je grad bio i što više neće biti, postaje njegova 
pisana povijest u kojoj je sačuvana uspomena na sve što je jedno mjesto činilo mjestom. 
Osobna slika općeg. 

2.
U kronici nije važan opisivač nego opisano. Doduše, kasniji istraživači mogu upitati što je 
bila kroničareva motivacija i je li njegov opis odveć subjektivan, ali će i oni najviše pažnje 
posvetiti onome što je u kronici zabilježeno. Svaki kroničar ispisuje svoj ljetopis kako mu 
redom događaji dolaze, bez suviše namjerne selekcije, premda uvijek prikladno svom osob-
nom interesu i mogućnosti uvida. Pisac koji bilježi kronologiju događaja je svjedok, kroni-
čar koji, i kada ne kazuje o sebi, kazuje o onome što je uvelike, a često i potpuno odredilo 
njegov život. Takav piše o gradu, a tek ponešto i o sebi. Ili: piše o sebi tako da piše o gradu. 
Kronika grada je životopis grada. Piše je najčešće pojedinac, koji od svog doba počne, a nje-
govo se bilježenje s njim i završi. Zato je kronika mjesta kronologija i životopis njenog pisca. 
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3.
Intimna kronologija je nešto drugo. Ona je kronika mjesta koga više nema i priča o au-
toru kakav više nije. U njoj se ne svjedoči drugima o Sada, nego se priziva prošlo. Dok 
kroz svoje mjesto prolazi, mještanin obilazi svoje. Ako piše, njegovo pisanje je sjećanje 
na ono što minu, redom kako mu se događaji u sjećanje vraćaju. Njegovo sjećanje je 
put kojim se ponovno ide, intimni methodos. Odnos prema događaju i sebi samom je 
uvijek odnos prema prošlom. A mijenjaju se i mjesto i onaj koji o mjestu svjedoči. Evo 
ću sada i sam, poput usamljenog šetača, u ovom pripovijedanju ideja, u kome sam isto 
što i grad koji obilazim, u razmišljanjima i sjećanju na topogra�ju osobnog, na inti-
mnu „poetiku prostora“, u tekstu koji ispisujem još jednom tek obići ona mjesta koja 
čine moj osobni vodič kroz grad i sadržaj ovih zapisa. 

4.
Kao vrijeme i prostor minulog svaki ljetopis postaje muzej od riječi. Postaje priča o stvar-
nosti koja više nije. Postaje tekst, koji nije ni sociologija, ni povijest, ni priča, a ipak je pri-
ča o jednom vremenu i društvu, ipak je svjedočanstvo o stvarnosti koja se na kraju uvijek 
pretvori u priču. Takva kronologija zbivanja kao „poetika svakodnevnog“ čuva jednu 
arhaičnu, odavno iščezlu ljepotu, jer hoće zadržati vrijeme koje se više ne može ponoviti, 
jer hoće sačuvati mjesto koga više nema, pa se samo još u ovakvom zapisu može potpuno 
rekonstruirati (Kada o tome pišem, ne pišem ja, nego moja nostalgija). 

Takvo svjedočanstvo priziva i nanovo uspostavlja iščezlo. U njemu osluškujemo glas 
onoga čija riječ postaje sve tiša. Ljetopis je tekst iza koga stoji njegov pisac, ali kao 
završeni tekst više nije govor njegovog pisca nego govor onoga o čemu kazuje: niz bi-
lježaka o društvenom, zapis koji postaje poetika povijesnog, pismo o svijetu i pismo 
iz svijeta koji nekoć bijaše, kazivanje svijeta koji više nije. Danas je takvih kroničara 
sve manje, ali nije slučajno da su njihov posao na najljepši mogući način preuzeli baš 
pisci, a među njima ponajviše pjesnici, u čijim djelima je objedinjena ljepota osobnog 
ganuća i život svakodnevice. U takvim djelima potvrđeno je i postalo bjelodano ono što 
je vrhunska osobina kronike oduvijek bila: poetska istina. Kada je u pitanju intimna 
kronologija („kronika duše“), onda kao osobna poetika. Kada je u prvom planu povije-
sno, onda kao istina u poetskom obliku. U takvom tekstu povijesno i poetsko (ili bolje, 
preciznije: poietsko) zna biti jedno te isto, jer je i jedno i drugo bilježenje onoga što nije, 
ali u tekstu jest. Kronika stvarnog i imaginarnog.



Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja | IX

 gra u

1.
Svatko je svoj put. Svatko svoj u sebi nosi. I ja. U sebi nosim onu samo moju, intimnu 
sliku puta koji prevalih, onog lunjanja po mog rodnom gradu i traženja pouzdanog 
smjera u svijetu. U sebi se još jednom osvrćem na put koji iza mene ostade. U sebi 
nosim sliku grada u kome sam rastao, odrastao, u kome sam se gradio i sebe izgra-
dio. I kada se u njega, sada sve rjeđe, vratim, osjećam se kao da sretoh staru ljubav 
s kojom ostadoše mnogi neporavnani računi. Ovaj drugi, u kome odavno živim, 
gledam, shvaćam i usvajam. A kao što to uvijek u gradskom životu biva, u ova dva 
grada mi je bilo sve vrlo slično i sve potpuno različito, jer je svaka usporedba govor 
o sličnosti i razlici, a moguća je samo ako se uspoređuju stvari od iste vrste, što bi 
trebalo rezultirati shvaćanjem speci�čnosti uspoređivanih stvari.

Postoje gradovi o kojima su nam pričali bajke, postoje gradovi o kojima i iz kojih 
su nam stizale priče, postoje i oni u kojima smo stvarali vlastite priče, koje oni skloni 
pisanju u slovu sačuvaju. Moj grad je sada moja riječ o gradu. Moja unutarnja slika 
grada. Slika koja opisuje mene samog.

(Curriculum vitae je kretanje u službi, opis osobnog iskustva, kratka biogra�ja, 
životopis, „tijek života“. Svaki CV je smjer. U njemu se opisuje razvoj osobe, njeno 
životno putovanje. A na njen životni i duhovni razvoj mnogo utječe i mjesto u ko-
jem je osoba rasla i odrasla. Pomislim: dvorište, park i stadion me naučiše igri, most 
drugoj strani, pogled na planinu me naučio velikom, cesta pravcu, horizont daljini, 
nebo beskraju... Granice moga svijeta su granice mene samog).

Grad ne može biti jednim pogledom obuhvaćen, ali može biti doživljen i mišljen i 
onda sklopljen u jednu sliku, u golemi mozaik. U doživljaju je nešto posebno (neki 
dojam, pojedinost, događaj i td.), a u mišljenju bi trebalo biti opće, koje ipak ne 
može reći što grad jest. Grad je slika, osjećaj, uspomena i spoznaja, ukratko: iskustvo. 
Svatko o intimnom ima svoju priču, pa je tako i u slučaju grada. Grad je za mene u 
potpunosti onaj grad koga znam i „poznajem“. On je moje iskustvo o gradu. Mi živi-
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mo i mislimo Sada, koje može biti zaborav porijekla naših ideja, ali u rekapitulaciji 
našeg iskustva nanovo prizivamo sve što smatramo bitnim, u što svakako spada i 
porijeklo naših ideja, pa i antropološki korijeni ideje grada i „stanovanja“. Moj grad 
je moja slika povijesti. Onaj prvi grad, najčešće rodni, postaje mjera za svaki drugi, 
osobni duhovni centar („...ako te zaboravim, o Jeruzaleme...“), a onaj drugi, u koji 
se osoba iseli ili u koji se naseli, postaje grad kada ga osoba duhovno, a ponajviše 
emocionalno obujmi i usvoji. Za neka mjesta, u kojima nisam ni mogao biti, vezao 
sam se u misaonoj imaginaciji: za drevnu Atenu kao ishodište europske duhovnosti, 
za Utopiju kao težnju i čežnju te iste duhovnosti, za Auschwitz i Hirošimu kao pro-
izvod monstruozne „duhovnosti“ i sliku uništenja, za mjesto onoga što je uništeno i 
onoga koji je uništavao. O tim gradovima sam mislio. U onima u kojima sam živio 
prelazio sam uvijek istu putanju, obilazio ista mjesta, a i slične ljude upoznavao. U 
svakom sam gradu nastojao stvoriti „svoj grad“. I samo o tom, o „mom gradu“ mogu 
uistinu govoriti. 

2.
(Immanuel Kant, koji nije putovao, a svijet je obišao, u svojoj Kritici čistog uma zapo-
činje poglavlje pod naslovom Transcendentalna teorija o elementima ovako: „Neka se 
saznanja inače odnose na predmete ma na koji način i pomoću ma kojih sredstava“ 
a način na koji se odnose je opažanje, koje postoji samo ukoliko je predmet dan, što 
„potakne dušu na neki način“. 

Na trenutak stavljam naglasak na riječ „potakne“: ono o čemu uopće mislimo, ono 
što je u nama i što u nama ostaje uvijek jest ono što „potakne dušu na neki način“. 
Prostor je za Kanta nužna forma osjetilnosti i transcendentalni uvjet spoznaje, jer 
je nužna forma vanjskog opažaja, a vrijeme forma djelatnosti uobrazilje, koja je i 
forma unutarnjeg opažaja. Ako su vrijeme i prostor apriorne forme, a ne proizvod 
našeg iskustva, ako su oni naši subjektivni uvjeti doživljavanja predmeta, onda je i 
samo naše iskustvo u njima „pripremljeno“, pa ono što mislimo da je neka „životna 
poduka“ zapravo je samo ono što smo nužno zatekli i usvojili, i zato nije suklad-
no nekoj nepobitnoj istini, a ni „apsolutnoj znanosti“, koja je također subjektivna, 
nego je samo pojava stvari, predodžba koju u nama stvar proizvodi, a ne sama stvar. 
Vidi se to i na jednostavnim primjerima, u opisivanju i sjećanju, u kojima je vrijeme 
ono što je (bilo neko) vrijeme, a prostor onakav kakav je (neki) prostor. Objektivno 
postojeće je onakvo kako ga subjektivno doživljavam. Mi, naravno, kao povijesna 
bića živimo vrijeme i prostor, pripadamo im kao što i oni nama pripadaju. Prostor i 
vrijeme mogu biti mišljeni kao idealno dati, kao pojmovna konstanta, ali su oni kao 
uvjeti egzistiranja za nas promjenjivi, slika promjene samog bića. Sve što ljudsko biće 
može biti, to može biti i grad koji stvori. Lijep i ružan, samotan i društven, hladan i 
topao, blizak i stran... Svakome se u njegovom Mjestu, u njegovom prostoru okuplja 
sve što bijaše njegovo Vrijeme.) 
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Nebesa, zemlja, svjetlo, tama... Sve što osoba iskusi, a pogotovo ono što duhovno 
susretne, označi topos njenog bivanja. Svakome je prvo njegovo mjesto, a tek kasni-
je shvaća prostor, kao što mu je prvo njegovo doba, a tek potom počne razabirati 
što je vrijeme. Prostor mislimo kao „mjesto“ koje je promjenjivo, vremenito, povije-
sno. Mjesto je kao udomljenje „moje“ (unutarnje), a kao okruženje „tuđe“ (vanjsko). 
Premda u domeni re�eksije subjekt lako dokuči ograničenost mjesta naspram be-
skrajnosti prostora, mjesto je njegovom stanovniku kao osobni dojam ipak „beskraj-
no“ i njegove granice shvati tek kada iz nekih (najčešće presudnih) egzistencijalnih ili 
misaonih razloga bude dovedeno u pitanje. Ali, prostor nije samo nešto vanjsko nego 
kao usvojeni prostor, a potom kao mjesto vlastite tjelesnosti i iskustva Drugo postaje 
moj intimni, unutarnji prostor, iskustvo prostora i vlastite tjelesnosti, iskustvo vlasti-
tosti. U susretu s mojim gradom susrećem sebe. Ja koji jesam suočavam se s onim što 
sam bio, u čemu bih da ponovno sastavim napuklu cjelinu vlastitog života. 

3.
Prije početka htjedoh zapisati: Priču o Atlantidi dugujemo Platonu, �lozofu - idealistu. 
U njegovom spisu koji pamtimo pod naslovom Timaj jedan od sudionika u razgovoru, 
Kritija, priča o Atlantidi, na kojoj je vladala moćna dinastija Kraljeva. Atlantida je sve 
„nadilazila po veličini i vrijednosti“, „ali za jedan dan i jednu noć nestade“. Uništiše je 
poplava i zemljotres. Nikakvi dokumenti o Atlantidi nisu sačuvani, veli Kritija, ali su o 
njoj pričali moreplovci, koji su priču o Atlantidi pripisivali Solonu, „najmudrijem od 
Sedmorice (mudraca)“, koji je priču opet čuo od jednog egipatskog svećenika... I Platon 
je sanjao o idealnoj državi, pa onda i sam naumio takvu napraviti, čak dva puta poku-
šavao. Ne uspje mu, ali ga san nije napustio. I njegova priča o Atlantidi to potvrđuje. 

Atlantida je bila savršena zemlja, otok koga više nema, iskon kome se ne možemo 
vratiti. Atlantida je odsutno mjesto koje u putovanju sve više izmiče, a što je od nje-
ga putnik dalje, ono mu postaje sve stvarnije. U enciklopedijama piše da je taj otok 
davno uništen, da je, prema predaji, potonuo, ali da po svoj prilici nikada nije ni po-
stojao, da je proizvod Platonove imaginacije. Ono što u enciklopedijama ne piše jest 
da je u Atlantidu mnogo puta u povijesti bio upisivan i uništen san mnogih. Osobina 
mita je da se ponavlja. Osobina nesreće da je svaki puta kao da je po prvi put, a nade 
da se uvijek u drugom obliku vraća. 

4.
Osobni osjećaj: U sjećanju nije na djelu ponavljanje, kao što misli Kierkegaard, nego 
rekonstruiranje, konstruiranje, dodavanje i oduzimanje. Grad koga se sjećam nikada 
nije postojao. Nikada nije bio baš onakav kakvim ga se ja sjećam. Ali je sada takav za 
mene. A drugačiji ne znam. Ne žalim za gradom koji je sada (malo što imam s njim, 

I  Platon, Timaj, 21a-24d



XII | Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja

i s onima koji su u njemu), nego za Gradom koji je nekada bio, za gradom koji je sada 
nigdje, ali jest u ganutljivom sjećanju (Treći kat, teške stepenice, soba iza kuhinje, 
prozor prema dvorištu, u daljini kućice rasute po obroncima planine, u proljeće mi-
ris bagrema i zvuk alt-saksofona iz susjedstva...). Moje sjećanje je (re)konstruiranje 
moje prošlosti, istodobno zaboravljena i upamćena, izgubljena i ponovno nađena, 
postojeće i sada nastajuća prošlost.

U sjećanju ne kazujem o onome što je bilo, nego što je za mene ono čega se sjeća-
mo, što ono sada jest. Vrijeme postoji samo kao vrijeme za mene, kao moje vrijeme, 
kao moj doživljaj, moja predodžba o vremenu. Kada to postane osjećaj vremena, 
onda je ono jučer moguće kao nekad, čak davno, a ono davno kao jučer, čak kao 
sada. I prostor mi je ono što je za mene, ono kako se u njemu osjećam, pa je moje 
mjesto uistinu moje, pa „moje mjesto“ neću usporediti s onim kakvo je uistinu bilo, 
a pogotovo ne s onim kakvo je sada. U ovom „moje“ je rečeno da grad za mene nije 
skup objekata, da mi u njemu ništa nije samo prostor u pukom �zičkom smislu, jer 
ja u mom gradu živim i svoj grad živim. U bukvalnom i simboličkom smislu komu-
niciram sa svojim gradom. Grad je moje iskustvo Drugog i osobno iskustvo. A svijest 
o tome da je grad mjesto rođenja lako rađa posesivnost, neku ideju o „urođenom 
pravu“, o „prvenstvu“, o teritorijalnosti, što može rezultirati nepovjerenjem, pa čak i 
agresivnošću i netrpeljivošću prema svima koji se u grad naseliše.

Prepoznajem pejzaž ili drag predio, odnosno prepoznajem vlastito iskustvo o pej-
zažu/predjelu, kao što susrećem nešto ili nekog bliskog. U njemu su mi bliske kuće 
u koje nikada nisam ušao, nikog od njihovih stanara poznavao, u njemu mi je „sve 
poznato“. Slika predjela s vremenom izblijedi, ali se vrati štimung predjela, vrati se 
kroz neku melodiju, neki miris, riječ... U svemu sam ponovo tu.

Mjesto, vrijeme, osoba... ne znači mnogo ako osoba nema prema njemu odnos, 
jer ništa nije samo po sebi. U re�eksiju o njima mora biti uključena apercepcija (ad 
perceptio), shvaćanje, dovođenje do svijesti u kome Ja prati ovo transcendentalno je-
dinstvo svijesti, odnosno sve apercepcije. U mišljenju je uvijek osobno. U sjećanju se 
hodočasti minulo (A budući da su vrijeme i prostor u Kantovom poimanju subjek-
tivne kategorije, onda sve vodi u agnosticizam: što smo spoznali samo subjektivno, 
nismo spoznali. Osim za sebe). 

5.
Odiseja pamtimo kao putnika, iako je on od svega najviše želio biti povratnik. Pam-
timo ga i po mjestima koja ga označiše, po Troji (Iliju) i Itaci; i za „prvog �lozo-
fa“, �alesa, kažemo da je iz Mileta; i junaci vječnosti i mudraci pripadaju mjestu i 
domu, pa kako smrtnik ne bi? Moje mjesto je svakako bitno utjecalo na formiranje 
mog identiteta. U mjestu je porijeklo osobe. U �lmu Hirošima, ljubavi moja Alaina 
Resnaisa junaci usvajaju imena svojih gradova kao svoja osobna imena, jer su ih 
dramatični događaji u njihovim gradovima trajno označili. I mi koji smo iz Sarajeva 



Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja | XIII

znamo što to znači, znamo da ljudi gotovo automatski naše sudbine dovode u vezu 
sa sudbinom našeg grada (Traumatični prošli događaj nikada ne postane prošlost, 
jer zadugo, a ponekad i zauvijek, ostaje u biću prisutna trauma i turobno sjećanje). 

6.
Kada osoba govori o gradu, govori o konkretnom gradu. Opća mjesta označavaju 
osobine svakoga grada, ali je svaki ono što je speci�čno njegovo. Mjesto je oznaka 
praznog sve dok u imenu mjesta nije raspoznato osobno (posredno ili neposred-
no) iskustvo, dok nije označeno ono po čemu je mjesto Mjesto. Sažetost apstraktne 
odredbe grada brzo potisne neiscrpna priča o konkretnom gradu. Ja sam znao ili bar 
mislio da dobro znam samo nekoliko gradova, i to su, u pravilu, bili oni čiji sam jezik 
i kulturu poznavao: Sarajevo, a onda Travnik i Mostar, Zagreb, Dubrovnik i Makar-
sku, Beograd, Pariz, Rim, Murnau, Freiburg i, napokon, London. U svakom od ovih 
gradova sam često ili dugo bio, a u dva zapravo provedoh život, u Sarajevu i Londo-
nu. U prvom se rodih, a postade mi uspomena, u drugi me usmjeri život, a postade 
mi dom. A i o njima mogu ponajviše o onome o čemu imam iskustvo, o onome što 
znam, o onome što je formiralo i odredilo moju predodžbu o gradu, o onome što 
je postalo moja mjera grada i što sam makar i nesvjesno tražio i u svakom drugom. 

Udomiti se: „biti u...“; smjestiti se, obilježiti mjesto svoga bivanja. Imam, dakle, 
svoju, osobnu priču o dva grada (Pisac, pa i �lozofski, uvijek treba pisati o onome 
s čim može, hoće ili mora živjeti, o onome što je i u čemu je uistinu on sam; pisac 
uvijek treba pisati o onome o čemu poradi sebe samog mora pisati). U opisu grada 
je iskazano stajalište o gradu, nužna interakcija između subjekta i objekta pisanja. U 
tome je na djelu i osobna arheologija sjećanja: „Tu je bilo tada..., to je bilo tamo... „. A 
tada nije samo na djelu neka blještava vanjskost, neka „estetika izgleda“, nego se iza 
fasade raspoznaje, upoznaje i zna i naličje i „duša“ grada. 

Mjesto je urbis, mjesto je ethos. Tako je i u malom gradu, tako je i u global city. 
U mišljenju pojma Grad svatko polazi od iskustva konkretnog Grada. Kada kažem 
grad, mislim na pobrojane, jer o drugima imam samo turističke dojmove, koji su se 
u meni poredali u galeriji lijepih, a površnih impresija. O gradovima koje sam obila-
zio ponesoh vanjske slike. Uronih u one u kojima iskusih što je moj život.

7.
Pisci su često vezali svoje djelo za grad: Ka�a za Prag, Proust za Pariz, Joyce za Du-
blin, Dickens za London, Dostojevski za Petrograd, Šantić za Mostar, Krleža za Za-
greb, a za Sarajevo svaki koji je u njemu odrastao. Svaka priča o gradu je bila priča o 
osobnom odnosu prema gradu, a sam grad u priči postajao personaliziran. Iskustvo 
grada je konkretno iskustvo. Ne čitamo Ka�ine priče da bismo saznali što je grad, pa 
ni što je grad Prag, nego što je Prag Franza Ka�e, što je i kako je u Pragu bilo piscu 
ili njegovim junacima, kako su ga oni vidjeli i doživjeli. I �lozo� su znali itekako biti 
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vezani za konkretno mjesto, od Platonove Atene do Marxovog Londona, bilo da je 
na njih mjesto utjecalo ili im bilo objekt promišljanja, ali oni nisu razmišljali o topo-
gra�ji, nego o ideologiji koja je nastajala u pojedinim sredinama i mnogim aspekti-
ma društvene i političke prakse koja je pro�lirala gradove o kojima su ovi mislioci 
govorili. Gradovi su, dakle, bili konkretni primjeri i povod određenim razmišljanji-
ma, a ono što je opisano mnogo je više služilo kao potpora za neku tezu nego što je 
trebalo biti slika grada, premda je i u takvom opisu neosporno bilo mnogo toga što 
je karakteriziralo grad i gradski život.

Benjaminov kulturološki aspekt, Bachelardova „poetika prostora“, Barthesov se-
miološki pristup... – svi ovi pristupi urbanom fenomenu dokazuju da na razne na-
čine može biti doživljavan i mišljen grad. Grad je obris, privid, slika, impresija o 
gradu, jer je čak i starom stanovniku znan samo fragmentarno, samo po pojedinim, 
konkretnim mjestima i po onome što je i kako je grad iskusio. George Simmel u prvi 
plan stavlja interaktivni život stanovništva i otuda mentalni aspekt urbanog života. 
Njegova studija Velegradovi i duhovni život i danas spada u skupinu temeljnih djela o 
ovom problemu,II premda se ideje iz ovog teksta usvajaju bez Simmelove naglašene 
averzije, bez njegove odbojnosti prema gradskom životu i njegovog pretjeranog insi-
stiranju na samoći i bezdušnosti gradskih odnosa, koji su po ovom utjecajnom soci-
ologu samo zrcalo novčanih odnosa. Grad koji bi bio samo i isključivo skup interesa 
nije ljudska nastamba, nego ogoljeli interes, bezdušni darvinizam, buduća ruina. 

Grad je nastao kao političko, ekonomsko, kulturno i religijsko središte, kao način 
organiziranja svih oblika društvenog života, kao „stvaranje zajedničkog univerzuma“.III 
Od prvobitnih gradova, od onih koji su nastajali po nalogu vladara i bili sklonište i 
zaštita, gradova koji su bili utvrđeno, „ograđeno mjesto“, preko velikih administrativ-
nih i poslovnih središta do izgradnje „linearnih gradova“, „gradova-vrtova“ i „idealnih 
gradova“, grad je mijenjao svoj izgled, funkciju i unutarnju zakonitost, ali je uvijek 
bio i ostao najveće mjesto okupljanja, a za svoje stanovnike bio i ostao polis, metafora 
društvene zajednice, organizacija zajedničkog života, slika društva i cijeli jedan svijet. 
Ideja polisa je utkana u organizaciju svakoga grada, a i u način mišljenja njegovih sta-
novnika, jer svaki često pomisli da je njegov grad jedna speci�čna, neovisna cjelina, 
jedan svijet po sebi i za sebe. Svaka zemlja, svaki grad, svako mjesto je „svijet“. Stanov-
niku grada je njegov grad beskrajan. Za njega je u njegovom mjestu sve sabrano, prvo 
načelo Svega. Grad je nastanjeni logos. Grad je komunikacija, komunikacija koja je 
svojom brzinom prijevoza i lakom uspostavom kontakta učinila da su svi uvijek raspo-
loživi, blizu i prisutni, ali zbog gradskog tempa i svakojake površnosti i sve dalji jedni 
od drugih. Grad je pogon. Zato je u njegovim javnim prostorima sat tako čest ukras. 

II  Vidjeti: Georg Simmel, Die Grosstädte und das Geistesleben, in: Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908. vol. I, 
str. 116-131.
III  Émile Benveniste, Deux modèles linguistiques de la cité, 1970.
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Grad je proizvodnja, manufaktura, trgovina; grad je dinamika i stabilnost, promjena i 
konvencija; grad je osobito iskustvo, žargon, način mišljenja, kultura; grad je politička 
moć; grad je rodno mjesto individualizma i slobode, osame i društvenosti, društvene 
samoće; grad je mjesto u kome su nastale suvremene �lozo�je i umjetnosti; grad je 
stvarao i ugrožavao ono što stvara; grad je stjecanje bogatstva, raskoš i užitak; grad je 
nezaposlenost, potpuna bijeda i glad. Sve je to grad.

Grad je zapravo ideja grada. Misliti grad, znači misliti fragment i cjelinu, pojedinač-
no i opće. Razumjeti grad je razumjeti njegovu speci�čnost (posebnost) i sličnost s 
drugim gradovima, a u političkom smislu razumjeti njegovu nužnu ovisnost, u čemu 
je uvijek na djelu i odnos grada i zemlje, odnosno ruralnog zaleđa grada, kao i odnos 
grada i države (ili pokrajine) kojoj grad pripada. Misliti grad, a živjeti u njemu, znači 
razlikovati turistički i stvarni grad, razlikovati sliku koju o gradu ima kupac od one 
koju ima prodavač razglednica. I svaki stanovnik grada ima svoj osobni pogled na 
grad. Kako je osobno stajalište utemeljeno u osobnom iskustvu i iskustvu Drugog, ta-
kav pogled nikada u sebi nema „objektivnost“ i ne može biti ravnodušno odnošenje 
prema fenomenu grada. Grad na estetičan način vidi, prije svega, turist, koji nema 
emocionalni odnos prema gledanom, nema interakciju s njegovim stanovnicima. Za 
turista je grad lijepi oblik, objekt užitka, vanjština, a za njegovog stanovnika, koji grad 
zna iznutra, „sadržaj“, praksa njegovog života. Sve dok jednom ne ode, sve dok grad 
i njemu ne postane ganutljivo sjećanje, lijepa, dotjerana slika, maglovita uspomena. 

Gradovi koje čovjek posjećuje su prostor; oni u kojima živi vrijeme. U sjećanju 
postanu i jedno i drugo (U sjećanju napokon ovladamo i prostorom, ovladamo jer 
ono što je bilo vanjsko postane također unutarnje, o čemu je riječ i u Kantovoj tran-
scendentalnoj estetici.)

8.
Svako svjedočenje je svjedočenje iz naknadne, drukčije situacije, iz „drugog života“. 
Svjedočenje je prisjećanje, a u sjećanju selektivnost (u pozitivnom ili negativnom 
smislu) sažima, stilizira i idealizira upamćeno, pa uspomena postane stvorena sli-
ka. Svatko u sebi gaji i čuva svoju mjeru vremena i sliku prostora. Svatko je u svom 
prostoru u potrazi za svojom funkcijom i identitetom (Neosporno mi je važno što 
sam rođen i odrastao u gradu. Moja „druga priroda“ je gradska). Svatko o drugim 
gradovima može znati, ali samo svoj grad osjeća i poznaje. Zato je stanovniku grada 
prostor njegovoga grada imenovan, potpuno personaliziran. 

Platon, Aristotel, Machiavelli... razumijevaju grad kao uređenje, kao način društveno-
ga i političkog života, kao život zajednice. U antička vremena je prevladavalo uvjerenje 
da grad formira svoje stanovnike, a od Rousseaua do danas da stanovnici formiraju svoj 
grad. Grad čine njegovi stanovnici, oni koji su usvojili jezik grada, jezik koji je žargon, 
manira, način oblačenja, često i način razmišljanja, vrsta humora, vrsta prehrane, usvoje-
na običajnost, odnos prema kulturnim vrijednostima... Sve to oblikuje genius loci. 
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Prazni grad. Razrušeni grad. Promijenjeni grad. Kada nestane građana, nestane grad.
Grad je događaj grada. U psihološkom pogledu, grad je dojam o gradu. U mnoge 

sam gradove putovao, a mnoge sam, kao i ljude, zaboravio (Onomad gledao igru sje-
na na hotelskom plafonu, osluškivao žamor, zvonki zvuk čaša i pribora za jelo. Kroz 
prozor je ulazio vlažan, topao zrak. Pred zoru utihnuše ljudi, a oglasiše se galebovi. U 
kojem mjestu je to bilo?). U novom gradu sam uvijek bio pomalo oprezan i svakako 
obazriv. U svom gradu sam osjećao bliskost s gradom: Hodao sam u gluho doba noći 
po „sumnjivim krajevima“ i osjećao se sigurnim. Znao sam „sviju“, a i kada nisam, 
znao sam kako se treba ponašati, što reći, kako i kada odgovoriti, a kada samo brzo 
proći... Znao sam pravila ponašanja, znao „čaršijski adet“. U tuđim iskusih da je 
hotel često onaj za Balzacovog Čiču Goriota, navikao se nijemo mimoilaziti s pro-
laznicima, s lakoćom postao ljubazno nezainteresiran za susjede. Znao sam mnoge 
gradove, obišao mnoga mjesta, a samo sam jedno smatrao svojim. Ne toliko zato što 
sam se u njemu rodio (to i nije toliko važno), nego zato što sam u njemu odrastao 
(što je presudno), pa sam sve mislio da mi „prirodno“ pripada. Moj Grad: Onaj koji 
je bio moja java, a postao moj san, onaj u kome su se rađali moji snovi i razorile moje 
jave. Onaj koji se pretvorio u priču i sliku. U pejzaž s ranom.

9.
Jesu li prvi putnici bili oni koje Gospod protjera iz raja? Je li od početka putovanje 
vezano za prokletstvo, a gradovi za uništenje i rušenje? Povijest gradova bilježi Sodo-
mu i Gomoru, Babilon, Troju, Atenu, Jeruzalem..., bilježi pošast, uništenje, gradnju, 
mudrost, vjeru...., bilježi povijest svijeta. Davno sam i sam obilazio grad kao da je 
svijet, a onda, kada „redom pogibati stadoše ljudi“ (Ilijada, I, 10), kada „Strašno je 
rigala silu iz sebe žarkoga ognja“ (VI, 180), kada se zlo „nanizalo nà zlo posvùda“ 
(XVI, 111) i kada se mnoga majka „nȁplaka plača“ (XXIV, 613),IV krenuh u svijet ne 
bih li ponovno našao grad koji će biti „moj“. 

 
10.

(Odrastao sam u kući u kojoj sam mogao pokucati na svaka vrata, a mnogo godina 
kasnije otišao nijemo iz kuće čije stanare upoznah tek za granatiranja, u podrumu). U 
ovom putu kojim ponovno idem htio bih još jednom poredati stvari, vratiti se u svijet 
iz koga sve nastade, u ono Jedno, o kome �ales veli da je voda, u ono što je prvobitna 
osnova svega, pa i intimnog početka, u temelj koji mi ne pripada, a potpuno je moj. U 
tome je tajna svakog života: da počinje i završava nigdje. U tome je čudo svakog puto-
vanja, pa i onog presudnog, za koje ne znam ni kada poče, ni gdje će završiti. Koji misli 
da zna, ništa ne zna o dubljem porijeklu onoga što nazivamo životom i sudbinom.

  omer, Ilijada, reveli Tomo Maretić i tje an v ić, 
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 ulici

1.
Jutros opet ulicom. Onom istom. Onom koja je moja... Koja je bila moja. Opisujem 
onu u kojoj sam svako jutro nanovo gledao kako se rastavlja svjetlost od tame. Opi-
sujem lijepo, svijetlo jutro, opisujem jutro u kakvo bi me uhvatilo neko veselje što 
krenuh, što ću niz ulicu. Znao sam susjede, pozdravljao poštara, imenom oslovlja-
vao prodavače, radovao se „svojim mjestima“, a sve mi se činilo da mi i šetnja nešto 
obećava. Sada znam malo koga, ali osjećanja slična. Uvijek sam išao u istom smjeru, 
a nikad nisam znao gdje će me dovesti, a ni što me tamo čeka (U svemu što postoji 
ima čuda, sve što vidimo može, kada se dobro pogleda, potaknuti čuđenje). U mojoj 
me ulici uvijek nešto zanimalo, u njoj sam povazdan nešto tražio, naokolo zaviri-
vao, na mnogim mjestima zastajkivao, na nekima se dugo, predugo zadržavao. Uli-
ca je izgledala ovako: S lijeve strane visoke austrougarske zgrade, dvije-tri luksuzne 
radnje, knjižara i umjetnička galerija, škola malo niže, iza Doma armije, u kome je 
bilo i kino, s desne strane bogoslovija, crkva, park, nalijevo tržnica, niz ulicu banka, 
prodavaonice, preko puta nekadašnja sinagoga i onda opet mali park okružen sivim 
zgradama, svaka načičkana četvrtastim prozorima na kojima se noću upale svjetla, 
iza ovih jednoličnih sivih zgrada, jedna za drugom, kavane i ljetne bašče natkrivene 
teškim krošnjama kroz koje ni u jarko podne ne može sunce, preko puta, na trgu, 
velika zgrada Narodnog, a iza njega rijeka. Krenimo, dakle, ti i ja, ti koji si bio i ja koji 
jesam, krenimo niz ulicu još jednom..., krenimo u ovu peripatetičku šetnju, u kojoj 
razabirem sa sobom što je bilo i što nije, gledam što još raspoznajem i što nastade iz 
onoga čega više nije. 

Sada živim u drugačijoj ulici. Ujutro se čuje jedva neki glas, jezik meni neznan, po-
dizanje rešetke na radnji, tiho brujanje kamiončića. Onda se ulica pretvara u bučnu 
ulicu šetača, trgovaca, radnika, turista. Onda u pustu ulicu poslijepodneva, onda u 
ulicu večernjeg veselja, u ulicu ljubavnika i raspojasane mladosti, onda u ulicu ot-
padnika, narkomana i razbojnika, u praznu ulicu u kojoj vrebaju opasnost, samoća, 
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nevolja i tuga... Tu već godinama svako jutro stojim na istoj postaji. Godinama: „Do-
bar dan, kako ste?“. Zahvalim se u prodavaonici i na šalteru, ljubazno mimoiđem sa 
susjedom, račune platim telefonom, a navikao i da bliske urijetko viđam. Navečer 
žurno kući.

2.
Svaki grad ima svoju glavnu, atraktivnu ulicu, koju upoznaju turisti, a ima i onih u 
kojima je istinski život gradskog stanovništva. Ulica je područje javnosti. Iskustvo 
ulice je „jedino vrijedno iskustvo“ – bilježi Walter Benjamin, u svojim autobiograf-
skim zapisima.V Ulica je život. Događaj. Na korzu se prijeteće gegaju snagatori, bo-
jažljivo smješkaju školarci, bučno pozdravljaju znanci, s nekom drskošću, samouvje-
reno prolaze ljepotice (Mnogo toga sam zaboravio, a još pamtim djevojku koja me 
davno, u prolazu, dodirnu osmijehom), s prikrivenom tugom prolaze samotnjaci. U 
manjim mjestima ova lokalna parada se odvija u glavnoj ulici, a danas u pješačkim 
zonama, koje su preuzele nekadašnju funkciju trga u središtu grada. Glavna ulica 
je „izlog“, spektakl, „priredba“. Jedni su prepušteni ulici, drugi u njoj izloženi, treći 
u žurbi zauzeti, rijetki u bijegu uspaničeni, a „domaći“ u svojoj sigurni, kao da je u 
pitanju njihova bašča. 

3.
Ulica je popločani ili asfaltirani pravac, ograđen pločnikom, kojim žure pješaci i na 
kome se rado igraju djeca, pravac u kome svatko za sebe razabire što je u ulici važno i 
što nije, svatko za sebe ima draga, značajna mjesta, ali i ona koja zaobilazi, izbjegava, 
nikako ne voli. Svatko u gradu ima svoj orijentir, a u njemu opisan svoj vlastiti život.

Ulica je strata, popločani pravac, tok (Idemo, djelamo, mislimo u nekom smjeru), 
put kojim se može i naviše i naniže, a jedan je te isti. Suvremene gradove odlikuju 
široke, prohodne ulice. One su naslijedile male, uske ulice orijentalnih i mediteran-
skih gradova, a jedno od najstarijih znanih naselja (Çatal Höyük u današnjoj Tur-
skoj) nije ni imalo ulice, nego su njegovi stanovnici išli tamo gdje su naumili preko 
ravnih krovova. 

Cestu, put su izgradili putnici, trgovci, istraživači, misionari, ratnici. Rim je udario 
temelje mnogim cestama i putovima. Apijskim putem su otišle nebrojne legije u svi-
jet... Je li u ulici upisana ideja putovanja?

Ulice su u europskim gradovima od XVII. stoljeća počele nositi imena, najprije po 
nekoj znamenitosti koja se u ulici nalazila ili po profesiji koja je najviše u ulici bila 
zastupljena, a potom po uvaženim vlastodršcima i napokon umjetnicima. Takvo ime 
onome koji nije iz grada, naročito manjeg, ne znači baš mnogo, ali je ono značajno za 

V  Navedeno prema: W. Benjamin, Re�ections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, trans. E. Jephcott, 
ed. Peter Demetz, 1978.
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grad ili u gradu: graditelj, gradonačelnik, lokalni pjesnik (“Ma zamisli, bio nekakav 
umjetnik, ja u toj ulici stanujem…”. Kada kažem Pigalle, i sam pomislim na četvrt u 
Parizu u kojoj caruju prostitucija, barovi, alkohol i droge, a ne na kipara Jean-Bapti-
sta Pigalla, po kome je ova četvrt nazvana). Ulica privremeno može nositi i ime po-
litičara, pa se u zemljama bez jasne svijesti o tradiciji mijenja svaki put kada u živote 
ljudi bane nova politička praksa, a u onim sa jasnom sviješću o vlastitoj povijest ne 
mijenja ni kada su u pitanju ljuti politički protivnici. U imenovanju ulica zrcali se 
vladajuće političko stajalište i društvena svijest o kulturnim vrijednostima. 

U svakom vremenu vladajući način mišljenja utjecao je na urbano planiranje. Pla-
niranje je određeni zakon, strategija, organizacija, nadzor. Od doba prosvjetiteljstva 
pravi se racionalan, na geometrijskim načelima sazdan raspored ulica, a geometrij-
ska pravilnost je i karakteristika zamišljenog utopijskog grada. Geometrijske �gure 
su uzorne slike grada: okrugli trg, parkovi i trgovišta u obliku kvadrata, pravilni 
raspored ulica..., a najviše privlače one ulice i trgovi na kojima su ravnomjerno ras-
poređene zgrade jednake visine, kakve krase Veneciju i Pariz. Kažu da je Napoleon 
III. bio nadahnut idejama Saint-Simona kada je odobrio visokorangiranom policaj-
cu i reformatoru barunu Haussmannu da potpuno preuredi Pariz, a da je ovaj htio 
da pravilno raspoređene ulice i široki bulevari Pariza omoguće njegovoj policiji veću 
e�kasnost u ganjanju prestupnika i olakšaju kontrolu u slučaju kakvih uličnih nere-
da. Ulice su i danas dokaz prohodnosti, svake vrste cirkulacije, racionalnog uređe-
nja, nadzora, koji je u velikim gradovima posao policije i njenih kamera, a u malim 
je prepušten znatiželjnim susjedima. Haussmannova ideja reda, uvelike srodna ideji 
geometrijske pravilnosti (da sve bude „jasno i razgovijetno“!), rezultirala je pregled-
nošću grada, u kome se lako orijentirati, pa Pariz avenija i bulevara svog posjetitelja 
na neki način sam vodi. Premda sam osobno i u Parizu nekako više volio one krajeve 
koji nalikuju Utrillovim slikama uskih, zapuštenih uličica, jer su me podsjećale na 
sokake po kojima sam u djetinjstvu zvrndao.

 
4.

Ulica je područje javnosti koje odlučno utječe na oblikovanje unutarnjeg života sva-
ke osobe. Ona je područje odnošenja, susreta i svake vrste iskustva, što će bitno 
utjecati na osobni svjetonazor. Ulicu po vanjštini procjenjuje slučajni prolaznik ili 
radoznali posjetitelj. Za njenog stanovnika ona je mjesto događanja, koje određuje 
percepciju i dojam o ulici. O karakteru ulice odlučuje ono što je u ulici. Mještaninu 
tajanstvena ulica djetinjstva kasnije postane dosadna ulica u kojoj će protratiti mla-
dost, a osjećati sigurnost u starosti. Stajalište o određenom kraju, o nekoj ulici ili 
kvartu je najprije potaknuto neposrednim iskustvom i u biti je psihološke naravi, ali 
može izrasti i na predrasudama, kao i na klasnom, političkom ili moralnom odnosu 
prema njegovim stanovnicima, pa se govori o „sirotinjskoj četvrti“, „ciganskom kra-
ju“, naselju „parajlija“... Zato jedni određene krajeve mimoilaze, drugi u njih dolaze 
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vođeni isključivo interesom ili osobnim razlozima, a oni koji su tek dobronamjerni 
prolaznici najčešće imaju estetski odnos prema onome što čini arhitekturu i ukupni 
štimung te ulice ili kraja.

Postoji i javnosti jedva poznati grad, grad koji nije ni u jednom turističkom vodi-
ču, razni prolazi, kratice i skrovita mjesta koja su znana samo onome koji je u gradu 
odrastao ili koja novi stanovnik upozna tek nakon nekoliko godina života u tom 
mjestu, kada ga na njih obično uputi neki od starijih mještana („Moje mjesto“: Želja 
za skloništem, za onom sigurnošću kakvu bih osjetio u šahu kada napravim malu 
rokadu ili kada bih od neprijatnog susreta izmakao kući i zatvorio vrata). Postoji i 
„unutarnji grad“, u koji se ide rijetko i samo u društvu onih koji su tu „domaći“. Ta-
kvi znaju sve sjene ulice, a i kako izbjeći njene mrakove, u kojima zaglave naivni ili 
u njih upadnu zalutali. Oni koji bi da vide lijepu stranu grada idu u drugom smjeru. 

5.
Svaki bolji taksist zna „glavna mjesta“. Svaki turistički vodič će ljubazno pokazati 
„najvažnija mjesta“ po kojima je grad poznat, ona mjesta koja su za pokazivanje, 
mjesta koja simboliziraju grad, mjesta koja pripadaju kulturnoj tradiciji i pučkoj mi-
tologiji (Grad je u povijesnom smislu sprega priča i skup znamenitih mjesta. Svaki 
grad ima svoje priče i legende, često vezane upravo za „značajna mjesta“. Sjećam se 
da su stariji ljudi rado pričali da se arhitekt koji je napravio sarajevsku Vijećnicu ubio 
kada mu je Ferdinand rekao da zadnja strana zgrade nije lijepa kao njena fasada, a 
kasnije da je jedan prevarant, taj i taj, dva puta prodavao Vijećnicu „papcima“. Ni 
jedna ni druga priča nije bili istinita, ali sve nekako mislim da su mnogi voljeli baš te 
priče i vjerovali da je sve bilo baš tako, jer im nije bilo toliko do neke povijesne istine 
koliko do zanimljivih i živopisnih priča). Svatko može reći gdje je u njegovoj ulici 
ovo ili ono, a svaki stanovnik grada preporučiti što treba „obvezno vidjeti“, gdje je 
nešto „najbolje“ i gdje ne treba „nipošto ići“. Stanovnik grada ubraja u značajna sva 
ona mjesta koja mu odlučuju o životu, od gradske administracije preko mjesta gdje 
radi do bolnice i groblja, ali u hvali grada uvijek izdvaja ona koja svojom vanjštinom 
i ljepotom potvrđuju svoj „autoritet“, od palača do bogomolja. Ja bih naveo školu, 
knjižaru i knjižnicu, kazalište i kino, galeriju i muzej...

Najprije škola. Moja je bila blizu kuće u kojoj sam stanovao, davno, „još u doba 
Austrije“ podignuta zgrada. Svaki dan iz nje graja, a onda, u ljeto, pustoš. Što su 
„godine učenja“? Gdje mi naučimo ono što znamo? Životno iskustvo je neposredno 
stjecanje znanja, a učenje posredno, ali odlučno, jer se kroz usvojeno znanje pro�lira 
i artikulira biće. Priča o školi je priča o duhovnom odrastanju. Priča o radosti i muci 
sazrijevanja. Svaki put kada bi mi se u djetinjstvu obratio neki starkelja, upitao bi me 
kakav sam učenik u školi, a kada bi smatrao da sam bezobrazan, s prijekorom upitao 
jesam li to naučio u školi, što je pridonijelo mom uvjerenju da je školovanje dosadna 
disciplina koja ne zanima toliko mene koliko moje roditelje i njihove dosadne prija-
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telje, da je u svakoj školi na djelu dresura, a ne znanje, da je znanje negdje drugo, jer 
ono što uistinu vrijedi znati ne može biti dosadno. A još sam išao u školu koja je ima-
la ugled stare, najbolje škole, škole u kojoj su predavali i koju su završavali najbolji. Ja 
sam u njoj ponajviše volio u „velikoj sali“ sjediti na školskim predstavama i projek-
cijama �lmova, veselio se odmoru i užini, ali nerado prilazio nastavničkoj zbornici, 
pogotovo ne ravnateljevom uredu, a zazirao i od podvornika... Priča o školi je priča 
o malo sreće, ali mnogo napora, brige i trauma, koje se jednog dana pretvore u lijepe 
uspomene, što zbog prirode sjećanja, što zbog pozitivnog rezultata samog školova-
nja. Tradicionalna, klasična škola, kakvu sam i sam pohađao, imala je jednostavnu 
�lozo�ju: disciplina vodi znanju a znanje disciplini. U tome učenik nije mogao imati 
nikakvog slobodnog izbora, a teško i mišljenja, jer je znanje zapravo bilo reprodu-
ciranje onoga što je rekao nastavnik, gotovo mehanički ponovljeno naučenog. To je 
bio najbolji način da se svako dijete koje je bilo sklono bilo kojoj vrsti kreativnosti 
napravi lošim učenikom i da se razvije navika „bubanja“, u kome je svako razmišlja-
nje, a pogotovo kritičko mišljenje bilo potpuno protjerano. A opet, bila je to dobra 
škola. U takvoj školi se razvijaju vještine i sposobnosti, stječu navike i znanja. U 
školi njen polaznik nauči mnogo o kopnu, moru, bilju..., nauči što nikada nije znao; 
u školi se usvajaju nova znanja, ali i disciplinira nesputanost imaginacije; u školi se 
uči mudrosti, ali gubi djetinja naivnost; u školi bezbrižno dijete postaje ozbiljan član 
društva. Takve škole je dugo karakteriziralo poštovanje tradicionalnih, građanskih 
vrijednosti, u koje je spadao i kućni odgoj („lijepi maniri“) i odbijanje svega što je 
ovim vrijednostima suprotno, jer je pripadnost gradskom stanovništvu unekoliko 
nalikovala dvorskim ritualima, od striktnih pravila oblačenja preko svakodnevne 
konverzacije do načina ophođenja. Škola je prva institucija u koju se ulazi, u kojoj 
se usvajaju nova znanja i navike, disciplina izvan kuće, Autoritet Istine, autoritet iza 
koga stoji autoritet ideologije koja školu osniva i �nancira. Najslavnije škole su u 
pedagoškom smislu nalikovale svom vanjskom izgledu: solidno sazdane, starinske, 
autoritativne. I vrata im je teško otvoriti. Ali su uz svu svoju konzervativnost imale i 
onu ljepotu klasičnih djela, svoju raskošnu prošlost („Djeco, u ovu školu je išao naš 
nobelovac Ivo Andrić...“), svoje standarde, koji su se ogledali u stručnosti, moralnoj 
autonomnosti i nepotkupljivosti, u temeljitosti i strogosti nastavnika, u disciplini-
ranosti, predanosti učenju i čestoj uspješnosti njenih učenika u kasnijem životu, pa 
su i ovakve škole dokazivale da se na solidnom obrazovanju temelje dobro društvo 
i prosperitetna država. Zato su takve škole smatrane uglednim, dobrim i gotovo li-
jepim. U siromašnim sredinama, gdje se ljudi dovijaju i s mukom snalaze, mladi 
ne misle o stjecanju znanja, jer ne vide čemu bi im moglo koristiti i nadasve kuju 
planove da svoju ubogu sredinu napuste ili da na brzinu završe kakvu školu i onda 
što je moguće više i lakše zarade. Ivan Illich je svojevremeno u svojoj knjizi Dolje 
škole upozoravao da se danas uvelike brka učenje s obrazovanjem, lijepo izražavanje 
s mišljenjem, a prelaženje u viši razred s napredovanjem. Već je Sokrat ukazivao da 
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je istinsko znanje nešto drugo i svojom metodom majeutike pokazao da znanje mora 
biti izneseno i preneseno, a u procesu saznavanja razmijenjeno s Drugim. Tek kada 
sve što se naziva školom prođe, čovjek u potpunosti shvati zašto je Sokrat govorio 
da zna da ništa ne zna. U tome je i ona velika poduka o prirodi i mogućnosti znanja, 
znanja koje nikada ne može biti zaključeno. Zato je ono mnogo više od školovanja i 
svake škole, ali bez dobre škole ga naprosto nema: znanje se ne nalazi, nego odgaja i 
kroz naukovanje stječe. Stječe se obrazovanjem koje se cijeni u stabilnim društvima, 
u društvima koja imaju usvojene vrijednosti i perspektivu razvoja, u sredinama gdje 
postoji svijest o značenju znanja, bez koga ništa uistinu vrijedno ne može nastati. 
Oni koji su nešto u svojim životima napravili shvatili su to prije nego što su se za 
njima zatvorila školska vrata. 

Onda knjižara i biblioteka. U knjigama sam nalazio sve: Žive duše, sva bića nebeska 
i zemaljska, sve sam u knjigama nalazio. Pa hitio u malu knjižnicu, odmah iza kina, 
sve redom čitao, onda s petnaestak godina htio pozajmiti Decameron i Ljubavnika 
Lady Chatterley („Ma jest, za lektiru...“), pa od sramote prestao u tu knjižnicu do-
laziti, našao odmah malo dalje drugu, a kasnije u Nacionalnu i univerzitetsku bibli-
oteku, u Vijećnicu (koja usred orijentalne arhitekture djeluje gotovo nestvarno, kao 
da je izronila iz sna), pa u knjižnicu ovog, pa onog fakulteta (A onda mi jedan kaže 
da taj svijet „nije realnost“, a i da kao svijet riječi nestaje... „Baš me briga“ – kažem ja 
njemu). U knjižari se kupuje, u knjižnici traži ono što je potrebno za obrazovanje, a 
do njih dovodi odgoj i obrazovanje. U svakom gradu postoje čuvene knjižare, kakva 
je u Sarajevu bila knjižara Svjetlosti, koju su svi zvali imenom njenog poslovođe Sti-
pe Velića, knjižara kakva je u Parizu Shakespeare and co. ili �lozofska Jean Vrain, a u 
Londonu Dillonsove knjižare, koje se još ne daju (Kupujem knjigu u maloj knjižari, 
pitam ostarjelog prodavača može li mi razmijeniti krupnu novčanicu, nemam sit-
nih... „Godinama mi nije bio toliki promet“ – kaže. Nedavno je starčić stavio katanac 
na vrata, na ispražnjenom izlogu napisao �e End). Tiskana knjiga, knjiga-predmet 
polako nestaje, povlači se sa svojim čitateljima. Kao da se počinje zaboravljati da je 
svaki predan čitatelj po knjižarama prikupljao svoju „knjižnicu noću“, svaki u njima 
oblikovao svoju Ideju Uma, svijet znanja i obzorje maštanja. 

Čega nema u knjižari, može se naći u boljoj knjižnici. Iz tišine knjižnice diže se u 
njenim odajama ponešto od svetosti i poštovanja duhovnog svijeta. Svaki knjižničar 
je čuvar i zatočenik Knjige. Oni su čuvari Riječi, u kojoj je Riječ Gospoda i Gospod-
stvo Riječi. Postoje tri vrste predanih čitatelja i njima sličnih knjižničara: prvi hoće 
skupiti sve postojeće knjige, jer sve knjige čine svijet; drugi bi da sačuvaju sve vri-
jedne knjige, jer one sve zajedno grade svijet duhovnog; a trećima je samo do jedne 
knjige, u kojoj su sve druge sadržane. Među ovima je i usamljeno mišljenje Waltera 
Benjamina, koji je vjerovao da svaka dostojna knjiga njenom vlasniku može postati 
Knjiga Vjere. Svi se ovi knjižničari i čitatelji slažu u jednom: da je na koncu uvijek 
u pitanju jedna knjiga, da je knjižnica skup svih knjiga, da sve knjige zajedno čine 
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beskonačnu Knjigu Riječi. Postojanje knjige je način postojanja Bića. Ona je dokaz 
njegova postojanja, osobnosti, identiteta. Zato knjige moraju nastati, ali zato moraju 
i gorjeti. Od Aleksandrije i drevne Kine do nacističke Njemačke i kineske Kulturne 
revoluciji knjige su doživljavale progon, bile zabranjivane i spaljivane. Spaljivane su 
kao dokumenti i simboli one kulture i civilizaciji koju su njeni neprijatelji htjeli uni-
štiti. I kulturu i one koji joj pripadaju. Zato je u napadu na Sarajevo 1992. meta bila 
Vijećnica. Spaljivanje, uništavanje knjiga je uništavanje svega što je u njima i svakog 
tko je s njima. Prvo gore knjige, pa onda ljudi – zapisao je davno Heinrich Heine. 
Barbarima nasuprot i daleko od njih nastaje ono što je civilizacija i kultura, nastaje 
svijet Knjižnice. Knjiga je znak Bića. U slovu, u riječi, u knjizi je ono što treba upam-
titi i čega se vrijedi sjetiti. U njima je ono što treba i mora biti sačuvano. U njima biće 
samo sebe izgrađuje i čuva. Osoba se legitimira u svom odnosu prema Slovu, jer sve 
što biće jest zabilježeno je i uneseno u registre Knjižnice. Koji može bez knjige, može 
i bez sebe.

Na mapi svakog „�nog djeteta“ upisani su kino i teatar. Oni su urbani fenomeni. 
I po mjestu i po publici pripadaju gradu. Oni su inkorporirani u rituale gradskog 
života. Iz gradskog stanovništva regrutiraju se njihovi gledatelji: prvo na predsta-
ve s marionetama i lutkama („Djeco, danas ćete gledati...“ – najavio bi čika Pome-
zni), onda u veliku dvoranu u zgradi sa stupovima, u dvoranu s plišanim stolicama, 
balkonom i ložama, teškim purpurnim zavjesama, kristalnim lusterima, zlatnim 
maskama po zidovima i velikom, dubokom scenom, s koje Drakče Popović svojim 
sonornim glasom kazuje da je „život samo sjena što luta, bijedni glumac što se na 
pozornici razmeće, prodrhti svoj sat i ne čuje se više“... Onda u kino, kakvih danas 
gotovo da više nema, s lusterima i zavjesama, a nema ni onog u „mjesnoj zajednici“, 
gdje je svatko morao donijeti svoju stolicu, nema ni kina u „domovima kulture“, u 
kojima je bila stanka dok se zamijeni točak s vrpcom, a publika i dalje bulji u ekran 
da im slučajno nešto ne promakne. Na kazališne predstave sam išao sa školom, s 
roditeljima, a tek kada stasah u mladića, sam, a u kino odmah. Sjeo bih u prvi red, 
za bolje mjesto nisam imao, zinem u bijeli ekran: Što ću danas gledati? Ljubitelj �l-
ma u ekran upisuje svoja očekivanja. Uvijek s radošću uđe u kino, uvijek s blagim 
uzbuđenjem čeka da predstava počne. Kina su bila puna ljubavnih parova koji nisu 
imali novaca za restoran, žderača kokica i šuškavih bombona koji remete predstavu, 
našao bi se tu i pijanac koji spava, fakin koga se svako dijete plašilo, a ponajviše je 
bilo besposličara i onih koji su pobjegli od drugih obveza, dječurlije koja bi, ohra-
brena u skupini, nesnosno galamila i ljudi koji nisu znali gdje bi drugo, ali i istinskih 
ljubitelja �lma, koji će �lmu do kraja ostati vjerni... Znao sam sva kina u gradu. Ljet-
no kino, kino mjesne zajednice, otmjeno, starinsko, čak i ono prigradsko sam znao, 
a ponekad, kradomice od roditelja, tamo i išao. Nisam propuštao ni jedan vestern, 
u kome se slavio individualizam i moralna izvrsnost, a ni �lm noir, u kome je noć 
zloslutna, u stanu nema svjetla, kuća je na osami, nitko niti može niti hoće priteći u 
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pomoć, a svatko sam sa svojom ranjivošću, svatko u gradu za sebe bespomoćan, jer 
je sve samoća, nesreća i nepravda. Kao i svakom djetetu koje je redovno išlo u kino, i 
meni su bili važni blagajnici i vratari. I danas se sjećam Mehe koji je skupljao značke, 
i Živče, koji je na vratima cijepao karte, a onda sa strogošću policajca pazio na red 
u dvorani, pa je jednom prekinuo projekciju �lma Prošle godine u Marienbadu jer je 
publika kojoj je �lm bio nerazumljiv i mnogo dosadan nesnosno galamila i zviždala, 
upalio svjetla u dvorani, izašao pred ekran i zaprijetio „Ako nastavite galamiti, pustit 
ću vam �lm od početka“, znao sam i švercere pred kinom, jer sam često čekao da im 
ostane karata, pa sam mogao dobiti kartu za siću koju sam imao, znao sam i imena 
glumaca, znao da će u svakom vesternu Ćoro odmah poginuti, sve sam znao, a nikad 
mi �lma nije bilo dosta... Kino je nekada bilo važno mjesto u svakodnevnom živo-
tu gradskog stanovnika. Kino nije bilo samo razbibriga, mjesto za izlazak mladeži, 
sredovječnih samotnjaka i ponekog starkelju, nego je bilo središte jednog svijeta, 
središte u kome je gledatelj na platnu pronalazio „svoj svijet“, ali postajao i svjestan 
njegove „iluzornosti“ (Pozornica je prisutnost, �zička blizina junaka „naše“ predsta-
ve, posebno kada je kontakt gotovo neposredan, kao u svakom „malom kazalištu“, u 
kome nema „rampe“, pa gledatelj sjedi odmah ispred ili pored izvođača. S ekranom, 
pak, gledatelj postaje svjestan udaljenosti, odsutnosti reprezentiranog). Onda, s vre-
menom, drugi mediji počeše osvajati interes publike. Svjedočio sam nestanku jedne 
ideologije, raspadu jedne zemlje, ali nisam ni slutio da ću doživjeti tiho povlačenje 
i nestajanje pojedinih medija (u londonskim arthouse cinemas sada srećem samo 
starice i starce), da će jednom interes za kino gotovo iščeznuti (publike sve manje, a 
kina u tehničkom pogledu, paradoksalno, sve bolja), da će tiskana riječ polako ustu-
pati mjesto elektroničkim medijima (a u doba elektronike čitatelja sve manje, a „pi-
saca“ sve više) i da će i sve što nazivamo umjetnost polako početi gubiti na značenju 
ili početi dobivati novo značenje (Pesimistički: Nestala jedna država, ideologija, čak 
i tisak polako nestaje. Optimistički: Nastala država, ideologija, novi mediji). Javni 
ritual postaje intimna zabava, velika dvorana vlastita soba, �lmsko platno monitor 
računala, ali u biti sve ostaje isto: i odnos prema gledanom, i gledano, i gledatelj. 
Samo se dojam mijenja: slika postaje informacija o slici, markantni pejzaž bilješka o 
pejzažu, a �lmovi kakve smo pamtili zamijeniše dnevni programi koje brzo zaborav-
ljamo, usputna aktivnost, bez rituala izlaska, potrebne pozornosti i osjećaja obveze. 
Predstava bez aure. 

Jesu li druge kulturne institucije sačuvale svoju čaroliju, a ako ne čaroliju, ono bar 
svoj karakter? Ili i njima prijeti postupno a sigurno iščeznuće? Svijest o galeriji i mu-
zeju je dokaz duhovnog odrastanja. Svako gradsko dijete dovedu u galeriju i muzej 
savjesni roditelji ili predani učitelji. Dovedu ih da im pokažu, da ih poduče povijesti, 
tradiciji, kulturi, umjetnosti. Dovedu ih u one „klasičnog tipa“; u one „moderne“ će 
jednom doći sami. Djeci obično bude zabavno do muzeja, a i u povratku, ali ne i u 
muzeju. Tek kasnije, s vremenom, kroz odgoj stječu određene navike i usvajaju kul-
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turne vrijednosti. U takve spadaju i stalne postavke muzeja i galerijske zbirke: u nji-
ma su utvrđene, nesporne vrijednosti, ali vrijednosti koja se polako, strpljivo usvaja-
ju; vrijednostima se treba učiti. Cummings i Lewandowska pokazuju da je u antička 
vremena mouseion (riječ u grčkom jeziku označava sjedište muza) bio mjesto gdje 
su smještani pokloni, da je nastajao kao hram umjetnosti i napokon kao zbirka arte-
fakata, da je u ranom srednjem vijeku crkva akumulirala posredstvom hodočasnika 
svete kosti i kultne objekte i da u XVI. stoljeću europsko plemstvo počinje formirati, 
a kasnije izlagati svoje kolekcije kao dokaz svog visokog društvenog položaja.VI Iako 
prvi muzeji nastaju vrlo rano, njihov razvoj dobiva zamah tek s prosvjetiteljstvom, 
dakle u XVIII. stoljeću. Prvi muzej u modernom smislu te riječi nastaje u Rimu 
1471. (Kapitolski muzej), kada papa Siksto IV. daruje ovom muzeju svoju zbirku 
brončanih antičkih kipova. Nešto kasnije (1506.) nastaje Vatikanski muzej, kome 
svoju zbirku umjetničkih djela poklanja papa Julije II, a prvi uistinu javni muzej 
je francuski Louvre, otvoren za javnost 1793. S Napoleonom muzej kao institucija 
postaje dokaz nacionalnog identiteta... Ova kratka bilješka potvrđuje da nacionalni 
muzeji i galerije imaju konstitutivnu, „državotvornu“ ulogu i da bitno utječu na na-
cionalni i kulturni identitet svoje sredine. Zato su oni predmet brige svih koji drže 
do svoje tradicije i kulture, a nedostatak javnog interesa za ove institucije potvrđuje 
žalosno duhovno stanje sredine u kojoj takve institucije s mukom životare. 

Muzej ima odgojnu, političku i turističku funkciju, ali iznad svega kulturnu misiju, 
jer se u svakom skuplja, izdvaja, obrađuje i pokazuje ono što je vrijednost, ono što 
je dokaz jedne kulture, kulturne politike i ideologije. Muzej je slika svoje sredine i 
njenog odnosa prema kulturi, a to će reći slika sebe same. 

Sve institucije kulture ovise o političkoj ili �nancijskoj moći, žive („preživljavaju“) 
zahvaljujući njima, i od njihove podrške ovisi hoće li institucije kulture postojati, 
hoće li kultura biti prisutna kao djelatna i sačuvana, uvažavana tradicija ili će biti 
predana zaboravu, odumiranju i iščeznuću. I muzej je takva institucija. 

Svaki muzej je namijenjen javnosti, a mnogi su postali i svojevrsne turističke atrak-
cije, što uvelike doprinosi njihovoj �nancijskoj situaciji. Većina značajnih muzeja je 
smještena u velikim gradovima, u glavnom gradu je često i „glavni“ muzej a gotovo 
svi su državno vlasništvo, svi sponzorirani, svi dokaz kulture i „državnosti“, pa znaju 
zapasti u goleme �nancijske probleme kada izostane svijest o jednom ili drugom. U 
tom smislu postoji jednakost između države i njenih muzeja. U muzeju država po-
tvrđuje svoju moć, politiku i brigu o identitetu onih koje zastupa, a nebriga o muzeju 
potvrđuje nemoć i stvarni karakter državnih vlasti. 

Muzej je ono što je umjetnost i kultura bila i još jest, galerija ono što umjetnost 
postaje i već jest. Muzej je zbirka utvrđenih vrijednosti, galerija izazov, pokušaj, kre-
tanje ka... Prvo je zatvoreni, drugo otvoreni svijet. Svaki značajan muzej je značajan 

VI  Neil Cummings and Marysia Lewandowska, �e Value of �ings, 2001, str. 25 - 27.
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i kao građevina. Louvre je bio lijepa kraljevska palača, koju francuski revolucionari 
nisu spalili samo zato što se jedan od njih dosjetio da se od kraljevog doma napravi 
muzej za narod, a od Guggenheimova muzeja u New Yorku (arhitekt Frank Lloyd 
Wright, 1959.) do muzeja u Bilbaou (arhitekt Frank O. Gehry, 1997.) u pitanju su 
reprezentativna djela suvremene umjetnosti. Iako manje napadno nego javni spo-
menici, i muzej i galerija predstavljaju svojevrstan izlog, ali kao izlog povijesti ili 
suvremenih djela nemaju jasno naglašenu „poruku“. U muzeju je ono što je za jednu 
kulturu značajno i važno. Muzej je „važno mjesto“ jer je u njemu dokaz utemeljenosti 
i povijesnog kontinuiteta. U njemu je sjećanje i ono što se želi sačuvati za budućnost. 
Svaka je zbirka, pa i ona muzejska, skup različitih, katkada neselektivnih fragmena-
ta, ostataka i ruševina, koje možda u sebi nemaju neku posebnu vrijednost, ali je sva-
ki od tih ostataka i ruina priča o iščezlim ili uništenim životima, o nepostojećem, o 
onome što više ne može biti obnovljeno, ali je temelj onome što nastaje. U galeriji se 
odvija promjenjivi život umjetnosti, u muzeju su stabilne, utvrđene vrijednosti. Od 
tih vrijednosti kreće izgradnja novih, koje će jednom i same ući u muzej. U muzeju 
su sačuvane i one vrijednosti kojih više nema nigdje drugdje. U njemu su oni rijetki 
objekti koji su vrijedni poradi svog povijesnog značenja i artističke jedinstvenosti. 
Česta je primjedba da umjetnost u muzeju postaje neosporna, ali i umrtvljena, nešto 
što se „podrazumijeva“, premda rijetko i razumijeva, neka vrsta „mrtvog kapitala“. 
Ali, pravi, veliki muzeji i galerije nisu „mrtve zbirke“, nego istraživačka aktivnost i 
iznošenje novih uvida, pa zato njihove zbirke stalno trebaju biti obnavljane i s novim 
uvidima prezentirane, što je način njihovog privlaćenja pažnje i očuvanja života vri-
jednosti koje su u njima pohranjene. Kritičari optužuju galerije i za elitizam, a doka-
zuju i da je u muzeju svaki izloženi objekt istrgnut iz svog konteksta i učinjen mrtvim 
predmetom, dokazuju da su u galerijama i muzejima sačuvani, ali i marginalizirani, 
neki čak tvrde „sahranjeni“ cijeli svjetovi. A gdje bi to drugo mogli biti? Muzej brine 
o zbirci od znanstvenog, umjetničkog ili povijesnog značenja, o onome što je od zna-
čenja za određenu sredinu i njenu kulturu, za identitet te kulture ili kulture uopće, a 
galerija promovira ono što zavrjeđuje pozornost i otvara nove vidike. 

U muzeju se jasno očituje institucionalni karakter umjetnosti i svih vrijednosti 
kulture. Svaki muzej je selektivan i po sebi odavanje priznanja objektu koji svrsta-
va u svoju zbirku. Kao što je akademija znanosti i umjetnosti značajna po svojim 
izabranim članovima, tako je i muzej značajan po svom „izboru“ objekata, ali dok 
akademija koja nema uvaženih članova nema autoritet, a ona koja ne izabere velikog 
znanstvenika ili umjetnika postane predmet podsmijeha, ljutnje i gnjevne kritike 
(„Zašto, molim vas, u Akademiji nije bilo mjesta za Maka Dizdara, Kasima Prohića, 
Mersada Berbera...?“), muzej i mimo svoje selektivnosti i relativne oskudnosti može 
biti značajan kao potvrda lokalnih vrijednosti i slika identiteta sredine u kojoj je 
smješten. Takvi muzeji se smatraju „malim“, „lokalnim“, jer su njihove zbirke nasta-
jale unekoliko slično onim zbirkama kakve prikupe amateri kolekcionari. Pritom 
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nipošto ne treba podcjenjivati značenje muzeja koga krase „lokalne vrijednosti“, ne 
samo zato što svatko svoje s pravom slavi nego i zato što svakog njegova vrijednost 
reprezentira, jer takve vrijednosti dokazuju kako je odrađena sredina sa svojim po-
čela, što je napravila i što je sama postala, ukratko: što sama jest. Sve vrijednosti su 
najprije vrijednosti za nas, a tek potom postaju vrijednosti po sebi; vrijednost je naj-
prije podržavana i zaštićena kao nacionalna vrijednost eda bi jednom možda postala 
univerzalna vrijednost, vrijednost za sviju. Svakom značajnom muzeju i galeriji pri-
vlači neka „neosporna vrijednost“. Tako je i u Sarajevu s Umjetničkom galerijom, u 
kojoj se može vidjeti sve najbolje bosanskohercegovačkih likovnih umjetnosti, tako 
je i u Zemaljskim muzejom (arhitekt Karlo Paržik, 1913.), u kome radoznali posjeti-
telj može vidjeti mnogo toga što pripada lokalnoj tradiciji, ali i jedinstvene ekspona-
te poput arheoloških iskopina u Butmiru ili sarajevske Hagade. 

Svaka institucija ima jasno utvrđene kriterije na osnovi kojih stvara svoju zbirku. 
Taj kriterij vrjednovanja nije samo stvar znanstvene metodologije i usvojenih estet-
skih kriterija nego i slika vladajuće ideologije. U muzeju su izložene njene instituci-
onalizirane duhovne vrijednosti, a u galeriji one koje postaju vrijednosti. Muzej jest 
slika prošlog, a galerija modernih i suvremenih artističkih tendencija, ali i stvarnost 
i istina vladajuće ideologije. Zato je značenje muzeja i galerije uvijek jasnije iskazano 
tamo gdje je vlast više svjesna i sebe i svog vlasništva, a potpuno zanemarena, pa i 
negirana u onim sredinama u kojima pritišće siromaštvo i potpuna nesigurnost. Sre-
ćom, kulturne vrijednosti ne pripadaju samo nekoj trenutnoj političkoj volji, nego 
cjelokupnoj ideologiji, što jamči dugovječnost svim njenim institucijama kulture. 
Hram muza, tih „slabih božanstava“, nema podršku onih vlasti koje gaje vlastiti pri-
mitivizam i osjećaju da nisu od duga vijeka. Dok postoji publika galerija i muzeja, 
ove institucije će imati značenje, ma koliko ih loša politika zanemarivala, a oskudica 
pritiskala. Bez takvih institucija grad brzo postane duhovna provincija. Kasaba.

6.
(Sjednem na prvo slobodno mjesto, ne biram. U svom gradu osjećam nesigurnost 
došljaka. Ništa više nije kao što je bilo, a sve se ponavlja. Ponavlja se kao sjećanje, 
kao unutarnji osjećaj stvari, kao pogled koji rekonstruira, kao svijest koja neće da 
vidi, kao srodnost s onim što je bilo, pa više ništa nije isto, a ništa se nije promijenilo. 
Pored mene prolaze neki novi ljudi kao da prolaze sjene; stvarni su mi samo oni koje 
prepoznam. Samo oni koje pamtim. A pamtim samo dobre ljude. Ni one loše nisam 
zaboravio, ali neću ni da ih se sjećam, ni da ih prepoznam.) 

Grad je društvenost i osama. Ulica postaje iskušenje svakom individualizmu, jer 
je ulica zakon dnevne politike, kolektiva, uobičajenog. Upravo zato na ulici osoba 
može osjetiti najviše samoće, svoje nepripadanje, potpunu odvojenost od svijeta. A 
opet, dugogodišnji stanovnik se u „svojoj ulici“ ne osjeća sam čak ni kada to jest, jer 
hoda znanim putem, susreće na ulici ljude koje zna iz viđenja, ljude koje prepoznaje 
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i kao da poznaje, u obližnjoj prodavaonici mu prodavač zna ime, nesnosna dječurlija 
ga ne dira, a i kuće mu nekako bliske... Grad je gužva, u kojoj sve izmiče i ništa nije 
trajno, samoća, u kojoj svatko svoje nalazi i nestaje...

Svaki stanovnik ima svoju sliku grada, sliku njegovih lijepih i ružnih, dobrih i loših 
strana, svoju sliku osobnog odrastanja, usvajanja jednog svijeta, svoju subjektivnu 
sliku njegovog vremena i prostora, toliko subjektivnu da nesvjesno postojanje grada 
izjednačava sa svojim postojanjem.

7.
U glavnim ulicama je srce grada, a u sporednim obiteljski život i sve što nastoji iz-
maći pogledu. Predgrađe je dugo bilo sve što središte nije htjelo biti, sve ono što je 
„izvan dvorca“, a ipak je pod njegovom vlašću, premda sa svojim speci�čnim pra-
vilima, koja često odstupaju od onih koja se gaje u središtu, a ponekad posve izvan 
kontrole „dvorca“. Trag takvog značenja je prisutan i u riječi kojom se u francuskom 
jeziku označava predgrađe (banlieue) kao prigradski kraj u kome su nastambe siro-
mašnih, ljudi koji uglavnom žive od socijalne pomoći. 

(Svaka ulica je slika vladajuće ideologije. U velikim ulicama je njen izlog, u malim, 
ubogim, najčešće prigradskim ulicama njeno ruglo. Iza raštrkanih noćnih svjetiljki 
počivaju siluete zapuštenih građevina i sirotinjskih straćara. Tek poneki žurni prola-
znik, tek poneka psovka i glasni plač.)

Starosjedilac čita grad kao niz poznatih, njemu bliskih znakova, a došljaku je sve 
tajnovita šifra, prema kojoj je sumnjičav i oprezan. Ima mnogo razloga da starosje-
dioci sebe smatraju za „pitome“, a došljake „divljima“, koji ih uvijek „istjeraju“, da 
došljaci gradu ne pripadaju i da im je sve urbano tuđe, u što svakako spada i osjećaj 
starosjedioca da su mu kulturne vrijednosti „prirodne“, da se s njima rodio, a da ih 
došljak s mukom usvaja i da ih čak smatra neprijateljskim, pa nije slučajno da se 
pisci ovog porijekla odnose s primjetnim osjećajem mržnje prema svim urbanim 
vrijednostima, a i gradu samom. „Zatvoreno društvo“ predgrađa i sela je neprijatelj-
ski nastrojeno prema gradskom kozmopolitizmu. Ali, u biti, i seljak i gradsko čeljade 
uvijek ostanu vjerni svom domu. I drže se svoga. Samo što se gradski svijet rijetko 
odlučuje nastaniti na selu.

8.
Uvijek sam volio na kavu u prometnoj ulici. Svaka takva je izlog, slika gradskog ži-
vota. Ulica je lijepa onoliko koliko je bogata. Blještava Jelisejska polja, otmjena Via 
Venuto, nakićena Unter den Linden Strasse... Bogatstvo stvara ljepotu. Doduše, ne 
stvara ljepotu u estetskom smislu, ne stvara suptilnu ljepotu umjetničkog djela, nego 
onaj raskoš i blještavost koja odlikuje površnost, bogatstvo i ugodan život. 

(U Sarajevu je dugo na obali Miljacke, kod nekadašnjeg Steleksa bilo sirotinjsko 
naselje koje su mještani zvali Katanga. Suad Mrkonjić je 1969. snimio o njemu kratki 
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dokumentarni �lm Fasade, �lm u kome su interpolirane slike političara koji aplau-
diraju na svečanom otvaranju Kongresa samoupravljača sa slikama ubogih, ruševnih 
kućica sarajevske sirotinje, koja je živjela skrivena iza golemih panoa koji su postav-
ljeni u čast Kongresa. Film je brzo bio povučen, a naselje još dugo ostalo.)

Načelno se može tvrditi da razlike nigdje nisu vidljivije i nigdje više potiskiva-
ne nego u velikim gradovima. Svako stvaranje ljepote je u urbanizmu išlo na štetu 
sirotinje, koja je bila prognana iz onih krajeva koji su bivali preuređivani. Tako se 
čak dogodilo da su i ona mjesta u Londonu koja je s velikim simpatijama i s puno 
osjećaja opisivao Dickens kasnije bivala preuređivana, a sirotinja iz njih jednostavno 
protjerana, pa je estetsko bilo na štetu etičkog.VII Tako je trijumf kapitala još jednom 
imao za žrtvu sirotinju, a „društveni progres“ još jednom imao svoju tamnu, etičkim 
načelima suprotnu stranu.

9.
Ulica je slika grada. Prometne ulice velikih gradova, puste ulice provincija... (Mala 
mjesta odlikuje dugo pamćenje svega što nije valjalo, veliki zaborav i onoga što je 
bilo najbolje). U ulici se sve mijenja svaki dan. Ona je poput Heraklitove vatre, koja 
se s mjerom pali i gasi. I u potpuno pustoj ulici nešto očekujemo. U malim mjestima 
sve je dugo na istom mjestu, isti električar, ista pekarna, ista birtija..., u njima se drži 
do „tradicije“, pa sin ide kod istog krojača kod koga je išao i njegov otac, a u velikim 
konkurentnost sve brzo mijenja, pa sin nema vremena ni saslušati očevu priču o 
krojaču, a kamoli njegovu radnju u nekom zabitom sokaku potražiti. 

Ulice u mom gradu, čak i one najduže, bilo je moguće preći u laganoj šetnji. U 
velegradu ljudi ne šeću, nego putuju. Svaki kvart uistinu ima svoju speci�čnost, od 
klasnih do nacionalnih, a svaki ima i svoj „sadržaj“. U različite idu oni koji bi nešto 
posebno kupili i oni koji bi se zabavili, u različite oni kojima je do umjetnosti i oni 
koji su u potrazi za bludom. 

Ulica je vreva. Postoje, doduše, i dani kada grad prekrije tišina. U mirna vremena 
prazna ulica je znak ugodnih trenutaka: vrijeme odmora, utakmica, izleta... Tako je 
svaki put kada je kakav praznik. (Praznik je dan kada ujutro ulicom prođe limena 
glazba, dan kada otac ostaje kod kuće, a majka pravi kolače. Praznik je za gradsko 
dijete sinonim za osamu: radnje su zatvorene, kina pusta, mnogi drugari otputova-
li, a roditelji zauzeti ručkom s glupim ujacima, dosadnim tetkama i susjedima koji 
pametuju i podriguju.) Tako je uvijek i u doba godišnjih odmora, a i nedjeljom, 
kada svaka ulica utihne, kada mlade galamdžije odu na stadione, a drugi razmile 
po parkovima ili odu na okolna izletišta. U sve druge dane na ulici se odvija „jav-
ni život“, koji potpuno ne zamre ni kada naokolo tutnji, kada je sve prijetnja, kada 
vlada nemilosrdni „otac postojećih bića“, kada „narod se mora boriti za zakone baš 

VII  Usporediti: Peter Jukes, A Shout in the Street. An Excursion into the Modern City, 1991, str. 45.
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kao za gradske zidine“.VIII Ulica je slika života: slika običaja, mode, promjene sastava 
stanovništva, životnog standarda, nagovještaj političkih promjena, mjesto pobuna i 
demonstracija, obračuna i veselja, mjesto sirotinje i neostvarenih umjetnika, rodno 
mjesto novog jezika, kome dugo odolijeva „književni jezik“ srednje, obrazovane kla-
se, jezika koji će označiti i opisati ulicu... Ulicom jedni prolaze, drugi u njoj ili od nje 
žive, a oni ubogi na njoj žive. Ulica je obilježeni put, smjer našeg putovanja, orijentir 
u beskraju svijeta. Vreva, koja utihne samo u gluho doba noći.

10.
Kada se zatvore dućani, kada se pogase svjetla u bankama i općinskim službama, 
kada rade samo još rijetka kina i noćne prodavaonice, kada se u kuće uvuku vremeš-
ni večernji šetači, kada se povuče dnevna svjetlost, sve što je grad počne izgledati 
zagonetnije, s puno više misterija, ali i prijetnje, žudnje i često uzaludne nade: kada 
sve utihne, počne tutnjati noćni život. U davna doba, u mladosti, poznavao sam 
dobro, predobro „noćni život“. (Moje me lumpovanje predavalo životu, a oduzimalo 
meni samom.) U njemu sam s radošću prepoznavao lica koja sam viđao samo u tami 
gradskih ulica i pod prigušenim kavanskim svjetlom, lica s kojima mi je ponekad 
noć bila puna one vječnosti o kojoj već sutra nije bilo ni spomena, lica koja mi i u 
sjećanju u tami ostadoše, a mnoga zauvijek iščeznuše. 

Noć je u gradu priča o bludu, raspojasanosti, nedopustivom, opasnom, priča o 
oslobođenoj želji, o pokazivanju utajenog i otkrivanju tajnovitog. (Grad je priča Si-
gmunda Freuda: Ja koje se pokazuje, Ono koje se u želji oslobodi, Nad-Ja koje i Ja i 
želju nadzire i kontrolira.) U noći oživi sloboda koja je vezana za lijenost, neozbilj-
nost, izbor, neodgovornost, boemiju, oživi lijepi život potrošnje i užitka (Ovdje ne 
govorim o onima koji rade noću u raznim službama, o onoj „trećoj smjeni“ čiji je 
život uvijek težak.) U kavanama se toči, u restoranima nude „specijaliteti“, u kockar-
nicama nada, u barovima požuda... 

Davno, u doba siromaškog socijalizma, u bivšoj Jugoslaviji mnogo je bio gledan 
dokumentarni �lm ambicioznog naslova: Europa di notte (redatelj Alessandro Bla-
setti, 1959). U �lmu smo mogli vidjeti slavne barove, lijepe plesačice, čuvene pjevače, 
žonglere, striptizete... Ovaj �lm, koji je u osnovi bio turistička reklama za Pariz i 
Rim, mnogima je bio slika užitka i ljepote, slika sretnog zapadnog svijeta, koji smo 
mi pomalo imitirali na kućnim zabavama („žurevima“), pa u kavanama, od kojih je 
svaka imala svoju „publiku“, a onda i kod nas se počeše pojavljivati prvi disco-klu-
bovi u kojima nikada nije bilo mjesta, a za one s više novaca barovi s obveznim strip-
tizom, u kome bi sve ostalo naznaka, osim jasno prisutne gledateljeve želje, kavane 
koje rade „do zore“, čija najbolja klijentela uvijek kasno shvati da je već zora i mjesta 
„u koja se ne ide“, a svi bi baš u njima završili. Svi su iz ove razbijene vojske noćnog 

  eraklitovi Fragmenti  i  nave eni rema  la imir Premec, Logos u Her kleitosa, 
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svijeta u svojoj „imitaciji života“ tražili lagodnost i razonodu. Ali, onaj svijet iz �lma 
ostade i dalje svijet nedostupnog bogatstva i raskoši. Nedostatak novaca ljudi su na-
doknađivali alkoholom, kavanskom glazbom, fantazijama, ljubavnim avanturama, 
tučama..., ukratko: pravim životom noći. 

U svakom velikom gradu je noć osvijetljena, pretvorena u „dan“, u niz svijetlećih 
reklama (koje bodu oči, a guraju se u podsvijest) i elektronskih znakova (koji svojim 
tehničkim novotarijama mijenjaju prirodu i mjesta i njegovih stanovnika). U veli-
kom, bogatom gradu u noći jenja proizvodnja i sve postane ponuda. Noću se događa 
drugi život. Osjetio bih to pogotovo onda kada mi moji snovi nisu dali usniti. U 
noći je tajna naše žudnje, nada da će se veliko dogoditi, da će oživjet svijet misterija 
i mašte. A obično od toga ništa nije bilo, jer nije moglo biti. Industrija zabave odav-
no prodaje svoje proizvode i na sve načine nastoji uvjeriti svoje konzumente da oni 
upravo to žele, ali se i ta želja i njeno ispunjenje brzo rasplinu, a i od same pomisli na 
njih kupca već sutra preplavi osjećaj stida. A ponekad već na putu kući, dok zamiče 
kroz ispražnjene, sablasne ulice, čija praznina izaziva strah, u samoći tugu, a u bdije-
nju prikrivanu muku. Zato su bučni kasni prolaznici. Njihove glasove prekriju pred 
zoru šmrkovi vode i tiho dogovaranje perača ulica, a onda, malo kasnije, s prvim 
jutarnjim svjetlom, počnu se podizati rešetke na radnjama i brujati vozila raznosača 
svakojake robe. Uskoro će i prvi kupci, jutarnji šetači, u školu đaci, na posao zapo-
sleni... Ulica je uvijek „život“.
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 tr nici

1.
Jutarnja vreva. U zimu promrznuti prsti, promukli glasovi, u ljeto raskopčane košu-
lje, dovikivanje i gromko oglašavanje prodavača, gunđanja i sumnjičava zapitkivanja 
prvih kupaca, pristizanje novih mušterija („Hej, gosopoja, požuri u Mark’ale, požuri 
u Mark’ale, dok nema navale...“), vrebanje džepara, kuknjava prosjaka, moljakanje 
sirotinje, bahatost imućnih... Na tržnici se sve mijenja svaki dan, a sve je uvijek isto. 
Prodavači na pijaci su ljudi koji preko mosta dođu u grad eda bi napravili posao. Po-
jave se u zoru a nestanu u kasno poslijepodne. Dođu jer moraju prodati onima koji 
moraju kupiti. Iza drvenih tezgi stoje nakupci koji bi da prevare, najmljeni prodavači 
koji bi da brzo zarade i rijetki proizvođači koji se svojom robom ponose. Na gomili u 
ljeto lubenice, u jesen paprike, krumpir, kupus. Iz radnji miris kruha, sira i sušenog 
mesa. Na rubu trga cvjećare, šverceri koji prodaju „dupljake“, od je�inih imitacija 
skupih satova do sve vrste odjevnih predmeta („Original, majke mi, evo i ja ga no-
sim“.), prodavači sladoleda, sjemenki, kukuruza... Naokolo kruže sredovječni kupci 
u „radnim odjećama“, tek poneka dobra curica, kućne pomoćnice, šegrti i umješni 
nabavljači robe za restorane... Oni iskusni znaju što, kada i kod koga treba kupiti. 
Znaju prodavaču i ime. Svaki novajlija brzo shvati: Gdje se guraju vremešne domaći-
ce, tu se uvijek nešto dobro prodaje. Onda se otvaraju radnje s je�inom i polovnom 
robom, prodavaonice svega i svačega, a okolo razmile šverceri i njihovi kupci. 

Iz okolnih kavana odjekuje srdačnost prispjelih seljana i mumlanje zadnjih pijana-
ca. Kasnije u kavane navraćaju i kupci. Oni koji se cjenjkaju i cijenjeni kupci, koji ne 
pitaju za cijena, oni koji kupuju iz nužde i potrebe, i oni koje dovodi želja, a ponekad 
i obijest. U slastičarnici sjede umazana djeca i njihove nevesele majke, stariji muškar-
ci čitaju novine i gunđaju. Na tržnici je slika gradskog bogatstva i siromaštva, na njoj 
se demonstrira potrošačka potreba i želja, pokazuje sve što može biti „tržište“, a i sve 
što može biti trgovina. Tržnica je srce gradskog života. Ili, možda preciznije, „trbuh 
grada“, kako su svojedobno nazivali najveću parišku tržnicu.
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2.
Okolina je odlučila da grad baš tu bude. Ona je za gradski svijet izletište, čija ljepota 
čini i sam grad ljepšim i cijenjenim, ali je zapravo ova okolina prvi, prirodni uvjet 
podizanja naselja, jer ona i svojom vegetacijom i kao snabdjevač omogućava život 
naselja. Prvi gradovi su nastali u krajevima u kojima se razvijala poljoprivreda, jer je 
ratarima, nasuprot nomadima, trebao dom i skladišta, organizacija poslova i zaštita. 
Grad je značajan onoliko koliko je ekonomski i/ili politički značajan. Razvoj grada 
uvelike ovisi o tome koliko je grad blizu izvora energije i opskrbe. Karl Marx veli da 
je buržoazija podvrgla selo gradu. Zato je bogatstvo njegove tržnice, na kojoj također 
vlada Marxov zakon ponude i potražnje, dokaz istinskog bogatstva (a time i istinske 
moći) grada i životnog standarda njegovog stanovništva. 

Gilles Deleuze i Félix Guattari u svom opisivanju „tisuću razina“ sučeljavaju nače-
la stabilnog i nomadskog, mirovanja i kretanja, a bilježe da su nomadi „oni koji se 
počinju kretati kako bi ostali na istom mjestu i kako bi se oslobodili zakona“. U ovoj 
�lozo�ji prostora i mjesta, u ovoj geo-�lozo�ji grad je mišljen kao administrativno 
središte, koje demonstrira svoju moć u političkom, ekonomskom (bankarskom) i 
administrativnom upravljanju društvom, mišljen kao mjesto gdje se odvijaju poslo-
vi, skupljaju takse i koncentrira sve veći broj stanovnika, a i mjesto u kome se događa 
svakojaki društveni pritisak.IX Sve nekako mislim da se slika svih tih procesa vidi 
na tržnici, da je tržnica slika gradskog kretanja, nastajanja i nestajanja, rasta i pada 
svakoga grada. 

Na tržnici se govori jezikom koji ne pripada gradu, akcenti iz okoline se oglašavaju 
iza svake tezge, a gradskom stanovniku svaka rečenica izgleda rogobatna i grama-
tički pogrešna, pa izbjegavaju svaku složeniju konverzaciju s prodavačima, a kada 
do toga ipak dođe, nije izvjesno da će se sasvim razumjeti, ali će se oko onog bitnog 
nekako sporazumjeti (I lingua franca je nastala u trgovini). Na tržnici se kupuje ono 
što ne uspijeva u gradu, ono što je mnogo skuplje a slabije u velikim trgovinama i sa-
moposlugama, u kojima nema posrednika između kupca i njegove želje. Mešetarenje 
svake vrste osvaja brzo svaku vrstu trgovine. Prodavaonice moćnih kompanija tržni-
ci agresivno otimaju kupce. A kada tržnicu preuzmu nakupci, onda ona prestaje biti 
„autentična“: nestaju istinski proizvođači, a i prirodom uzgojeni plodovi zemaljski. 

(Ulazim u ribarnicu. Miris soli i svježine... Primorsko mjesto. Niz dugu londonsku 
ulicu načičkane kobasice, sirevi, teška vina. Gostuju preko vikenda francuski trgovci. 
U sarajevskoj tržnici miris stelje, vrhnja i kravljeg sira. Miris tržnice je miris želje. 
Zato svakome jednom neki okus i miris iz rodnog kraja postanu znak čežnje, sjeća-
nje na odbjeglo vrijeme, a u dalekoj zemlji sjećanje na kraj iz koga je.)

Trg je uvijek imao središnje mjesto u gradu, od političkih skupova preko praznika 
do velikih komercijalnih sajmova. Nekadašnji smisao trga (forum, a potom piazza) 

IX  Usporediti: Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, 1980.
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u naše vrijeme je posve potisnut trgovinom (market). Za razliku od trga, koji je u 
doba starog Rima bio mjesto javnog političkog života, a potom prostor ispred crkve 
ili kakve važne palače, prostor gdje su se masama obraćali vladari, na kome su se 
okupljali vjernici, a u kasnije doba buntovnici i demonstranti, tržnica ima mnogo 
jednostavniju, običniju ali u svakodnevnom životu svakako važnu ulogu. Na njoj se 
pribavljaju vitalne namirnice. Ona održava život grada.

Trgovišta su bili mjesta od kojih se počinjao formirati grad. Baščaršija je bila nu-
kleus Sarajeva. Tržnica nije umjetni dio grada, nije sa sela uvezena, nego je iz grada 
izrasla, u gradu nastala jer je bila potreba i nužda održanja grada. Ona je sigurno u 
vezi s političkom, religijskom i ekonomskom funkcijom grada, a Max Weber čak veli 
da je „cijeli grad mjesto trgovine“, pa je tržnica središte, srce grada. Tu su se okupljali 
trgovci, putnici, mještani, tu su se razmjenjivala dobra svake vrste. Onda se oko trž-
nice grad podizao sve više i više, a na kraju ju je potisnuo u predgrađa, u pokrivene 
prodavaonice u središtu, u one koje su otvorene samo jako rano ujutro, kao velika 
ribarnica u Londonu, a neke se otvaraju samo privremeno, pred važnije blagdane, 
kada se kupovina u gradu pretvori u „o�cijelni delirij“ (Baudelaire) ili kada ih za-
kupe poljoprivrednici i trgovci iz drugih krajeva. Danas, u doba dobrih prometnih 
veza, proizvođači namirnica često i ne dolaze u grad, nego sve češće ostaju na selu, 
gdje prodaju sve više traženu „organsku hranu“, što je ona hrana koju je nekada jela 
samo sirotinja, a mene obraduje mnogo više zato što me podsjeti na ukus hrane iz 
doba mog djetinjstva nego zato što je zdrava. 

Tržnica je ovisna o ponudi i potražnji; tržnica je mjesto razmjene, potrošnje i pro-
daje; tržnica je prodaja dobara, usluga, informacija i rada, mjesto bogatstva i siro-
maštva, mjesto kupaca i onih koji svoje prodaju, mjesto potražnje i ponude, želje i 
njenog (ne)ispunjenja. Ona je to i kao legalna, a i kao ilegalna trgovina. Razvijena 
tržišta podliježu zakonskoj regulativi, na malim, koja su prepuštena pojedincima, 
sve je u snalaženju i brzom pravljenju pro�ta. 

(Ako je pametan, zašto je siromašan? – zlurado su pitali mještani. Onda se �ales 
jedne godine bacio na proizvodnju i prodaju maslina. Silno se obogatio. Tada mu i 
pamet uvažiše.)

Po tržnici se vrte i oni koji švercaju, a u kasnije sate i oni koji naokolo prodaju 
droge i ukradenu robu. Francis Halsall ukazuje da postoji golema sličnost između 
tržišta umjetničkim djelima i tržišta droge: „kupci“ su ovisnici, ne pravi se proizvod 
prema potrošaču nego potrošač prema proizvodu, nije potrebna nikakva reklama 
za „proizvod“, a što je je�iniji i lošiji, to se više konzumira.X Ova konzumentska 
želja uvelike određuje karakter suvremenog gradskog života. Grad je uistinu nada-
sve „mjesto trgovine“, a tek potom kulturno središte, a sve što nazivamo kulturom i 
umjetnošću podložno je ili barem srodno trgovini. I sam naš život je neka vrsta me-

X  Francis Halsall, Systems of Art. Art, History and Systems �eory, 2008, str. 217 – 218.
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taforične „razmjene“. Sve što biće čini, opisuje ga i legitimira, a sve što je izgrađeno, 
pripada mu kao slika njega samog. I kada takvo što pretvaramo u metaforu, iza toga 
u osnovi leži stvarna želja, jer je u metafori pretočena i živa stvarnost sama: u ulici za 
pravcem, u mostu za prelaskom u drugi svijet, na tržnici potreba za razmjenom... U 
svemu se zrcale mnogostruka značenja komunikacije, u svemu iskazuje što je biće i 
što je njegovo postojanje. 

3.
Ne postoji grad bez tržnice. Gdje je nema, nema više ni grada. Ona je dokaz života 
grada. Kada seljaci prestanu dolaziti u grad, nešto se gadno gradu sprema... Ali, ni 
u ratu, u Sarajevu, tržnica nije prestajala s radom. Tezge gotovo prazne, tek poneka 
preskupa namirnica, još skuplje cigarete i alkohol sumnjive kvalitete, ali svaki dan 
gužva. Svatko se nadao da će nešto naći, mora jednom nešto biti. Granata jedan dan 
ubi preko stotinu ljudi. Neke sam dobro poznavao.
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 arku

1.
Nije hladno, pa sjednem na klupu. 

Park izgleda ovako: četiri travnjaka razdijeljena putem, široki srednji, kvadratnim 
kamenim pločama popločani dio, naokolo klupe obojene zeleno. Mala fontana i skul-
ptura. Od cvijeća maćuhice, narcisi i gladiole. Na travi natpis „Ne gazi travu“, na klu-
pama ostarjeli muškarci, debele domaćice koje se vraćaju s tržnice i poneki vojnik, po 
granama se pentraju tarzani i jane, majke ljuljaju bebe u kolicima i svaka priča svoju 
dosadnu priču o svom jedinstvenom djetetu. Navečer park zauzmu odrasli. U sjenu se 
uvlače ljubavnici („Les amoureux des bancs publics“), ostarjeli pijanci, mladi huligani, 
sramotni manijaci, kroz njih panično dozivaju djecu izbezumljeni roditelji, strogo ko-
račaju policajci. Nekada je tu dolazio i krivovrati Šampion, sjeo bi na klupu, otvorio 
�šek, u njemu trešnje, a on krene o tome kako mu je bilo s Indijancima, kako se borio 
s ljudožderima, kako je pilotirao zrakoplovom, kako ga je Tito poslao da ubije Hitlera 
(„Na Vučjoj jami zvonce, vidim piše: ‘Hitler, zvoni triput’“), kako je... Svaku je svoju 
priču Šampion sam izmaštao, a svaka za njega bila stvarnost i upravo su zato i djeca 
vjerovala da je sve što priča istina. Kasnije ga vidjeh u Londonu, prešao na pivo, priča 
na engleskom, a i drukčije ime ima, samo priče u sličnom stilu. Onomad sam u parku 
gledao utakmice „na male“, mnogo potencijalnih pelea i zidanea vidio, poslije sjedio s 
drugarima i pušio (zbogom, moji dragi toksini), znao sjesti i s odavno osiromašenim, 
oronulim pijancima, mislio da su pametni samo zato što su drukčiji, pa ustanovio da 
su samo pijanci, a sad sjednem sam da „malo odmorim“. Sjednem, u sebe se sakrijem. 
U djetinjstvu mi se moj park činio velikim, a sada mi je takav samo ako kroz njega 
moram proći kada ga po noći osvoje ljudske sjene nejasnih namjera, pa zato kroz nje-
govu tamu prođem žurno, ne osvrćući se na tiha mumlanja i rijetke uzdahe. Kroz onaj 
„veliki“, u kome smo i za druge voljeli, čije se bašče u ratu pretvoriše u pepeo, ne bih 
ni proći smio. A ni u jedan park Njenog Veličanstva ne bih ni mogao, jer se svakom 
londonskom parku vrata u večernje sate zaključavaju. 
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2.
Park umiruje. Gledam, osluškujem. U njemu pobjegnem od civilizacije, od sebe 
kome dnevna vreva i pritisak svakodnevnih briga ne dopušta da bude kod sebe. Park 
je poziv na meditaciju, na povratak vlastitom. Prva Akademija, ona Platonova, osno-
vana je u vrtu. I danas u vrtovima i parkovima �lozo�raju i „�lozo�raju“ mnogi, od 
buntovnih mladića do rezigniranih starkelja. 

Park je javni, vrt privatni. Park je općinski, vrt osobni. Park je napravljen u skladu 
s usvojenim normama, vrt po vlastitom izboru i ukusu. David E. Cooper je jedan od 
autora koji se sustavno bavio fenomenom vrta. U svojoj studiji Filozo�ja vrtova ovaj 
autor pokazuje da vrt može imati različite funkcije (od vrtlarstva preko ručka na 
otvorenom do sanjarenja) i da je neka vrsta prijelaza, sprege između prirode i umjet-
nosti, a da nije u potpunosti ni jedno ni drugo, premda su u uzgajanju vrta prisutne 
obje težnje, i prema prirodi i prema artističkom oblikovanju, ali da je vrt napokon 
ono što jest, da je jedan zaseban fenomen.XI Je li to vrt kao „ograđena priroda“ ili kao 
priroda na poseban način? 

3.
Vrtovi su bili dio privatnih kuća. Turski putopisac Evlija Čelebi bilježi da je u vrije-
me njegova posjeta Sarajevu 1660. godine grad bio ukrašen „mnogobrojnim bašča-
ma, koje izgledaju kao ružičnjaci ili ograđene rajske bašče“. Veliki, raskošni parkovi 
u većini europskih gradova nastaju kao dio bogataških posjeda i dvoraca vladara. 
Bili su ukrašavani vodoskocima, putovima za šetnju, cvijećem, ponekad kavezima 
sa životinjama, bazenima i tenis-igralištima, a ograđeni prirodnom i/ili umjetnom 
ogradom. Kasnije postaju javni posjed, premda im se funkcija u biti ne mijenja. Po-
stoje, naravno, različiti tipovi parkova. Oni javni su danas „pluća grada“, a postoje i 
povremeni, zabavni parkovi, koji okupiraju zakupljeni gradski prostor na nekoliko 
mjeseci, ali gotovo uvijek u nekom parku ili na poljani na rubu grada. Takvi su nekad 
davno bili vašari i cirkusi, a onda razni oblici luna-parka („Samo još danas u vašem 
gradu...“). Riječ park u užem smislu se, ipak, prije svega odnosi na uređenu gradsku 
zelenu površinu.

Sha�esbury u svom eseju Moralisti suprotstavlja ljepotu prirodnog svijeta, koja je 
Božje djelo, božanski red, gdje „ni umjetnost ni ljudska taština ni inat nije pokvario 
nepatvoreni red“, s „formalnim ruglom vladarskog vrta“.XII I Addison i Pope su bili 
protiv „neprirodnih“, dotjeranih vrtova, kakve su uzgajali Francuzi u XVII. stoljeću, 
ali upravo ovakvi vrtovi i parkovi osvajaju europski urbani prostor. Vrhunac takvih 
parkova svakako su bili oni pred palačom u Versailleu, parkovi koji su postali uzor 
suvremenom urbanističkom planiranju, jer je ova pompozna građevina, inkorpori-

XI David E. Cooper, A Philosophy of Gardens, 2008.
XII  Anthony Ashley-Cooper, 3rd. Earl of Sha�esbury, �e Moralists, 1709.
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rana u svoju okolinu, bila povezana, a ne odvojena od prirode, pa su parkovi ovog 
dvorca postali bitni dio same građevine i ukupnog dvorskog a time i društvenog 
života. Parkovi su dugo bili parkovi odabranih. Tek od XVII. stoljeća otvaraju se prvi 
javni parkovi, koji su namijenjeni svim društvenim klasama s namjerom da služe 
njihovom zdravlju, razonodi i „moralnom napretku“. 

Vrt je dokaz privatnog vlasništva, a park pripada „javnosti“. U prvom je na dje-
lu individualni ukus, u drugom je sve „zajedničko“. Vrt je, da kažem u dosluhu sa 
Schopenhauerom, zrcalo svog vlasnika, pa je njegovo uređenje stvar osobnog izbora, 
dok park nastoji udovoljiti „društvenim potrebama“, pa se oblikuje po usvojenim 
standardima. Socijalistička urbanizacija je davala prvenstvo parkovima kao prostoru 
društvenog okupljanja, a kapitalizam još uvijek njeguje kult privatnog vrta kao sa-
stavnog dijela individualnog vlasništva. Vrata vrta su vrata doma, osobnog. Ona su 
„uvijek otvorena“ prijatelju, zatvaraju se pred neznanima, zaključavaju da bi se uku-
ćani zaštitili. Ona odvajaju od svijeta. Privatna kuća je osobna karta svog vlasnika. 
Vrt je prostor u kome nepozvanima nema pristupa. Vrt je vlasništvo koje će njegov 
gospodar štititi, što je jedan od načina osiguranja društvene stabilnosti: privatno vla-
sništvo je dokaz solidnog materijalnog stanja i stabilnog života, pa sitnoposjednici 
ne dižu revolucije i ne prave nerede, jer ničim ne bi da ugroze ono što imaju, ne bi da 
izlože riziku ni svoj posjed ni svoj društveni status.

Park je za pjesnike bio objekt promatranja i metafora lijepog, a za �lozo�ju iskaz 
osobitog svjetonazora i način odnošenja prema svekolikoj prirodi, dakle odnošenje 
prema samom Bitku. Postoje i autori koji dokazuju da je park replika raja. Ako je 
zaista tako, onda je park replika nepostojećeg, eho imaginacije, gradnja sna. Park je 
metaforično prizivanje zamišljenog iskona, imitiranje davnog zavičaja, trijumf čo-
vjeka nad prirodom, koja je sada po njegovom ukusu, pa u obliku dotjeranog par-
ka priroda svojim pravilnim oblicima, svojom uređenošću postaje potvrda ljudske 
djelatnosti, a ipak ostaje dio „autentične prirode“, prirodno lijepog pod nadzorom 
vrtlarske i graditeljske vještine. Park je javno mjesto, namijenjeno publici, otvoreno 
za „sav svijet“, ali vezan za neku građevinu ili četvrt. Park je gradskom djetetu prva 
slika prirode. U njemu svakako ima nostalgije za prirodom, premda kao arti�cijelna 
tvorevina postaje njeno poricanje ili barem discipliniranje. Svaki park, dakle, ima 
rekreativnu, ekološku i estetsku funkciju. U svakom svom obliku park stoji u vezi 
s riječju kultura, kultiviranje, a uvijek je u pitanju naša veza s prirodom, od koje se 
stalno odvajamo a ostajemo za nju vezani. „Il faut cultiver notre jardin“ – kaže Vol-
taireov Candide. U takvoj brizi brinemo i o svojoj vlastitoj prirodi.

Park je omeđivanje, ograđivanje, dio urbane strategije, segment prostornog plani-
ranja, „dovođenje“ prirode u urbani prostor, dokaz brige za okolinu i znak blagosta-
nja. Vrt, park i zoološki vrt predstavljaju oaze usred grada, izolirani prostor u kome 
se čuva priroda, prostor u koji stanovnik grada bježi od svog svakodnevnog okoliša, 
prostor u kome se spašava i sakriva od gradske buke i zagađenja (od �zičkog do 



Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja | XXXIX

mentalnog), rezervat u kome osoba jest s prirodom, ali je priroda otrgnuta od svog 
prirodnog razvoja, od svoje slobode i prirodnosti. Sociolozi i povjesničari ukazuju 
da su prvi, renesansni parkovi koji su nastali u Italiji bili zasnovani na ideji reda, a 
da najveći broj „zelenih površina“ u gradovima nastaje u doba engleske Industrijske 
revolucije, kao protuteža gradskoj zagađenosti i dokaz brige vlasti o zdravlju stanov-
ništva. Park je proizvod uređenog svijeta, svijeta u kome i priroda ima svoju funkci-
ju, svijeta koji je sprega prirodnog i arti�cijelnog, plodova zemaljskih i djela ljudskih 
ruku, onoga što nastaje i onoga što se stvara. 

4. 
Park je zauzeo prostor nekadašnjeg trga. Zato je u njegovom središtu ili na njego-
vim rubovima, kao i na trgu, spomenik. Nema većeg parka bez nekog spomeničkog 
obilježja, koje bi trebalo u sebi sadržati i povijesnu i estetsku vrijednost. Spomenici 
su trodimenzionalna umjetnička djela, koja bi svakako trebala izazvati pozornost, 
pa su često golemi, na vidnim mjestima izloženi „javnosti“, naglašeno prisutni. Nije 
slučajno da su stari Grci, za koje su bogovi bili realno postojeća bića, svoje bogove 
klesali u kamenu i drvetu i da su u mnogim drugim zemljama kipove vladara stav-
ljali na središnje trgove i u prometne parkove. Na taj način njihovi poklonici mogli 
su ih svakodnevno susretati na trgovima, u parkovima i hramovima. Nije, također, 
slučajno ni da su različite čuvarkuće često skulpture patuljaka i životinja - zaštitni-
ka. A ni da su predimenzionirane skulpture “vječnih vođa” krasile središnje gradske 
trgove svih socijalističkih zemalja, pa i u onoj u kojoj sam i sam rastao. Spomenik 
je zrcalo bukvalnog ili simboličnog vlasnika parka, odnosno vlasti, koja potvrđuje 
svoju prisutnost kroz javno izloženi kip ili kakvo drugo obilježje koje reprezentira 
na neposredan ili posredan način vladajuću politiku i ideologiju iz koje je ponikla.

U skulpturi jedna prolazna egzistencija postaje vječna (Kipovi bi da slave vječnost 
osobe, ali oči nigdje nisu tako mrtve kao na kipovima velikana). Kip je znak, posvje-
dočenje, sjećanje i oznaka. U njemu je obilježeno i zadržano vrijeme, ali s vremenom 
svaki kip počne tonuti u pejzaž i postaje neutraliziran, bez svog izvornog značenja, 
značenja koje je posebno u slučaju spomeničke skulpture vezano za kontekst, za po-
vijesni trenutak i okolnosti svog nastanka. Spomenik je dio pejzaža. U javnim zgra-
dama vlast pokazuje svoju moć, u javnim spomenicima na bjelodan način iskazuje 
svoju politiku. Spomenik je sjećanje na osobu, događaj ili neki obred. Zato se s bri-
gom čuvaju stare iskopine, jer dokazuju dublju utemeljenost društvenog bitka. Spo-
menik, također, ima moralnu i pedagošku funkciju, jer postaje podsjećanje na ono 
što je vrijedno i uzorno. Spomenik u kome se nema što slaviti postaje ispražnjen od 
sadržaja, prazan, ništavan, pa ako nije uništen, onda je bar zanemaren, zaboravljen, 
kao bačen otpadak leži u travi. Svaki s vremenom postane dio pejzaža. U spomeniku 
se anulira značenje događaja i on naprosto postaje znak u prostoru, oblik u kome 
je zaboravljen njegov sadržaj. Robert Musil kaže da ništa kao spomenik ne postaje 
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tako nevidljivo. S vremenom se razvije indiferentnost prema spomeniku kao “dijelu 
pejzaža”, čak mu se mijenja i značenje, pa postaje sastajalište ljubavnika, druge da 
ne spominjem, ili pripomoć u orijentaciji. Ali i tada mijenja pejzaž i ostaje oznaka. 
Malo je onih koji znaju na koji se događaj spomenik odnosi, još manje onih koje je 
bista pisca potakla na čitanje njegovih djela, ali se začas na spomenik ostrve ako u 
njemu prepoznaju znak neprijateljskog, čak s više žestine ukoliko je u pitanju lijepo 
djelo, jer ne trpe da neprijateljske ideje mogu biti reprezentirane u lijepom obliku. U 
tom stalnom nastojanju da se sve počne iz početka i da se „raskrsti s prošlošću“ brka 
se politička praksa i povijesni kontinuitet, pa se za račun trenutne političke volje 
uništava povijesna zasnovanost jedne zajednice i kulture.

Shelley u svojoj pjesmi Ozymadias piše da monument treba impresionirati ili iza-
zvati strahopoštovanje. Mnogi su takvi i bili, posebno oni koji su reprezentirali odre-
đenu moć, čija je „grandioznost“ u totalitarnim režimima bila pokazatelj nasilja i 
bjelodani dokaz neukusa. Spomenik je danas sve manje memorijalnog, a sve više de-
korativnog karaktera. Ali i takav će jednom postati simbol i sjećanje na jedno doba. 
Iako se u ovim novim nastoji izbjeći politički sadržaj, oni su opet dokaz određene 
politike. U spomeniku je uvijek uklesan duh vremena, a u onaj koji slavi uspomena, 
koja s vremenom postaje ono što je upamćeno, koje kao da je dovršeno i prestaje u 
sebi bivati obnavljano, nego naprosto postaje prošlo, postaje de�nitivna i dovršena 
povijesna činjenica. Od sada je spomenik relevantan po svom povijesnom značenju, 
koji je utkan na različite načine u našu sadašnjost. Javni spomenici su pokazivanje 
„poželjnog lica“ i one strane povijesti i kulture na koji se nacija, država i grad ponosi. 
Ono što je utajeno također pripada njenoj kulturi i druga je strana onoga što se javno 
prezentira. Spomenik, međutim, može lako postati suprotan svojoj namjeri: podi-
zan uz golemu �nancijsku pomoć onih koje slavi, spomenik s vremenom postane 
svjedočanstvo rugla jednog vremena i vlasti, slika nemorala moći i pomanjkanja ele-
mentarnog ukusa. Grandiozna laž. A takav postane onda kada ga je izgradila politička 
laž i nedostatak osjećaja za estetsko. Na suprotnoj strani je težnja umjetnika, kakav je 
bio Henry Moore, koji je insistirao da njegovo djelo budu u javnom parku eda bi bilo u 
sprezi s prirodom. Da bi bilo priroda. Da bi u parku bilo kao da je iz njega samog izra-
slo, da bi zajedno s parkom bilo djelo. A to može biti onda kada je uistinu djelo. Svaki 
lijepi park bi da njegova prirodnost postane umjetnost ili da bude poput umjetnosti, 
jednako kao što i sama umjetnost teži biti „priroda“ ili biti poput prirode.

5.
Park je odavno predmet estetike. U francuskom Rječniku estetikeXIII piše da je pojam 
vrta po sebi estetski pojam poradi prizora koji pruža pogledu, a i zato što sam može 
biti umjetničko djelo, koje valja razlikovati po individualnim i nacionalnim stilo-

XIII  Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, 2006.
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vima. Umjetnost vrtlarstva je uistinu primijenjena umjetnost, u kojoj su na djelu 
vještina, znanje i osjećaj za lijepo. To može biti rečeno i za svaki kultivirani, s brigom 
uzgajani javni park. Lijepi park je bio i predmet umjetničkog djela. Oslikan je na 
mnogim slikama, bio tema pjesama, a ponekad bio i kulisa, odnosno mjesto deša-
vanja �lmske radnje. Dotjerani predio je užitak i ukras, predmet divljenja i povod 
meditacije, a i umjetničko djelo po sebi. Možda je najljepši primjer onaj koji nam je 
zaviještao Claude Monet. Ovaj slikar je nekoliko desetljeća živio na jugu Francuske, 
u Givernyu i tu do kraja svog života uzgajao vrt s ribnjakom u kome su rasle lopoče, 
vrt koji je bio hommage Monetovom impresionizmu, njegovom stvaralačkom snu, 
eho njegovog slikarstva, a i objekt njegovih mnogih poznih radova, pa je njegovo sli-
karstvo utjecalo na stvaranje njegovog vrta, a vrt na njegovo slikarstvo (Svaki ribnjak 
u parku ima u svom izgledu nešto „impresionističko“). Ili jedan iz aktualne umjet-
ničke produkcije: Psić Je�a Koonsa pred Gugenheim muzejom u Bilbau ima „tijelo“ 
od trave i cvijeća, pa je sam na neki način vrt koji se mijenja sa svakom sezonom. 
Kao i priroda, kao i ona ljepota okoliša s kojom rastemo, s kojom se i sami mijenja-
mo. Park je umjetničko djelo u koje mogu ući. Ovaj „zatvoreni prostor“ je ukrašen 
drvoredima, kipovima i fontanom, pa je sklop onoga što prirodno nastaje i što je 
stvoreno ljudskom rukom, „dotjerana“, oblikovana prirodnost, sprega prirode i bića. 

6.
Park je neposredna ljepota. A o onome u čemu se uživa, što se neprimjetno, bez na-
pora, spontano usvaja, ne razmišlja se mnogo. Užitak je dovoljan sam sebi. Ali, zašto 
je nešto osobi milo ili ugodno? Kada je riječ o parku, odgovori uvijek idu u smjeru 
razotkrivanja psiholoških motiva: park je prostor za relaksaciju, ima umirujući uči-
nak, ugodan je pogledu... Misliti park je nešto drugo. Lijepo je uvijek objektivizirano, 
opredmećeno, objekt opserviranja. Lijepi život je ugodni, izbalansirani ili uređeni ži-
vot, život u kome osoba ima psihičkog zadovoljstva, osobne sreće ili moralne isprav-
nosti. Estetski odnos zahtijeva distancu, recepciju, meditaciju. 

Park je istodobno dokaz naše vezanosti za prirodu i raskidanja s njom, naše čežnje 
za nepatvorenim i želje da se ukroti priroda. Park je ono što priroda jest, ali još više 
ono što mi hoćemo da priroda bude.

(Stari Grci su vjerovali da je mudrost, u liku boginje Atene, na strani junaka, a pri-
roda, u liku boga Posejdona, protiv mornara i svakog koji se u nju i njeno usudi dir-
nuti. Sve do umjetnosti romantizma priroda je reprezentirana kao zastrašujuća i/ili 
„uzvišena“. Nije slučajno da mnogi pejzaži klasičnog slikarstva mnogo više nalikuju 
dotjeranom parku nego nepatvorenoj prirodi. Priroda je različito od ljudskog bića, 
a ipak jedno s njim. Ona stoji naspram bića, ali se u prirodnom svijetu biće situira i 
uvelike joj pripada. Aristotel kaže da je physis „postati onim što jest“.XIV Sigurno je da 

XIV  Aristotel, Fizika, 139a
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je dodir, svijest i divljenje prirodi utjecala na Rousseauov poziv na povratak prirodi, 
neosporno na Schellingovo stajalište o prirodi, a romantičnog odnosa prema prirod-
nom ima i u Heideggerovoj ideji iskona, što je razumljivo i s obzirom na �lozofovo 
neposredno iskustvo, jer je u šetnji kroz lijepe pejzaže lako osjetiti našu iskonsku 
vezu s prirodom i neposrednom ljepotom.) 

Park je stvaran kao replika raja i prostor zemaljskog užitka, kao priroda u kojoj 
gradski čovjek osjeća sigurnost, priroda u kojoj je sve, poput kućnog ljubimca, pri-
pitomljeno i kada je „divlje“, u kojoj čovjek na sigurnom druguje s bićima u vodi 
i pticama nebeskim, u kojoj je sve tako „ljudsko“, a uz to i ljupko i lijepo, predio u 
kome nema zastrašujuće uzvišenosti i pomame prirodnih sila, nego je sve podređe-
no umirujućem ugođaju kultivirane prirode.

Prirodno lijepo je prva mjera ljepote. Prirodno lijepo dokazuje našu potrebu za 
lijepim. Mi ne živimo naspram, nego u prirodi i s prirodom, kojoj kao bića pripada-
mo (Dok hodam kroz šumu, postaje mi jasno da nisam ono što sam mislio da jesam, 
otkrivam da moj gradski, „asfaltni“ ja nije moja suština i da u jedinstvu s prirodom 
postajem u skladu sa sobom. A vjerovao sam da s prirodom više nemam mnogo, 
da sam potpuno gradsko čeljade...). Prirodno je ono što je dano, a duhovne forme 
su ono u čemu biće ima zasluge i u što ulaže svoja najbolja svojstva. One su iskaz 
prirode bića. U svakom oblikovanju, pa i oblikovanju prirode kakvo je na djelu u 
uzgajanju vrta, osoba teži ostvarenju vlastitog, ostvarenju onoga što je njen unutarnji 
imperativ, nužda njenog bića.

Park je s jedne strane naša veza s prirodom, s prirodom koja je oko nas i u nama, 
oaza, bijeg od gradske vreve, od grada, od pogleda susjeda, veza s našim vlastitim 
bićem, s nama samima, a s druge strane park svojom uređenošću, ogradama i za-
branama postaje znak našeg odvajanja od prirode i sputavanja slobode. U njemu je 
i voda, i zemlja, i zrak, i ona vatra, koja u svakom životu gori..., u njemu se susreću 
četiri elementa, u njemu se priprema i osjeća postojanje, ali i način njegovog discipli-
niranja, njegovo sputavanje našom vlastitom djelatnošću, nama samima. 

Kao što se djeca u igri skrivaju u šipražju, tako u parku samotni šetač izmiče dodi-
ru sa svijetom svakodnevice, skriva se u sebe sama, odlazi u šetnju sa svojim vlasti-
tim, sa sobom samim. U parku bi čovjek da bude sa sobom bez obuzetosti vanjskim, 
sa sobom samim kakav je bio prije nego što je biće razdijeljeno između svoje prirod-
nosti i sebe kao civilizacijskog stvora. Zato sjednem na klupu. U parku uvijek mogu 
biti sam i sa sobom.
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 rijeci

1.
Prozračni dan, plavet beskraja. Polako ću, uz obalu, šetnjom, do restorana. Sjećam se: 
U djetinjstvu sam se spuštao niz gvozdene stepenice do vode. Zavrnuo bih nogavice, 
zagazio u plićak, držao se kraja. Ponekad bih dugo gledao rijeku, rastavljao vodu pod 
svodom od vode nad svodom, a nekad, uz vodu, do brane i bazena. Rijeka na kojoj 
nitko nije pecao, jer ribe nije bilo, kažu zato što je korito rijeke još „od Austrije“ bilo 
zastrto drvetom. I most je bio drven. Ponekad sam ga prelazio (Kako je nastao most? 
Je li prelazak na drugu stranu vodila znatiželja, pohota, ljubav, pohlepa? I želja se 
ispunjava s one strane, kada zakoračiš u nepoznato. A kada nećeš preko, nije ti do 
druge strane). I uvijek pomalo strahovao, jer sam ulazio u svijet drugih, druge „raje“, 
a udaljavao se od sigurnosti svoga i svoje kuće (Mnogo kasnije, jedno jutro, rano, 
u tišini, napustih svoju ulicu, pređoh preko mosta i zaputih se drumom). S druge 
strane mosta je uvijek uistinu drugi svijet, izmaštani ili stvarni svijet. Svakom njegov.

Georg Simmel piše o razlici mosta i vrata kao o razlici između otvorenosti i grani-
ce, spajanja i razdvajanja, vanjskog i unutarnjeg, jedinstva i razdijeljenosti. I zaklju-
čuje da je ljudsko biće stvorenje koje se odjeljuje i ne može se spojiti bez odvojenosti, 
pa je ono biće koje je ograničeno, a granica nema. Ono se i svojim vratima odjeljuje 
od svog jedinstva s prirodnim bićem, ali mu istodobno otvara mogućnost da iz svog 
ograničenja stupi u vlastitu slobodu.XV 

Kao što je iza vrata svijet neznanog, tako je i s one strane mosta. A pred neznanim 
se strahuje, uznemiri, osjeća nelagoda ili pak radosna strepnja. Zato se vrata zaklju-
čavaju, a mostovi na starim utvrdama noću podižu. S druge strane mosta je uvijek 
nepoznato, ono drukčije od koga se strepi, ali i s radošću otkriva. I Ka�in zemljo-
mjer K. prelazi most na svom putu prema Dvorcu...

XV  Georg Simmel, Brücke und Tür, 1909.
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2. 
Postoje rijeke koje su po sebi lijepe, poput Neretve, ali ima i takvih koje doživlja-
vamo kao lijepe jer su opjevane, jer mi u njima razabiremo pjesničku ili neku dru-
gu artističku himnu rijeci. I dalje: mi simboliziramo mnogo od onoga što vidimo 
i iskusimo. U rijeci vidimo i sliku vlastitog izvora, protjecanja, uvira, u njenoj slici 
razabiremo ono o čemu mislimo. O čemu mislimo i što živimo, jer je voda u biti 
našeg bivanja.

(Grad je svijest o vremenu, privremenosti, promjenjivosti, prolaznosti, protjecanju 
svega što čini život. U njemu raste nesigurnost, nepovjerenje, usamljenost, zatvo-
renost. U njemu nema trajne stabilnosti, a što je život u gradu više pod diktatom 
konzumentskih navika, što je više obuzet potrošnjom sve više blijedi i svaka pomisao 
o vječnosti, koje kao da nigdje i ni u čemu više nema, jer se sve, pa i život, „troši“ 
brzo. Grad nastaje, mijenja se - starosjedioci uvijek tvrde da je sve lošije nego nekoć 
-, postaje drukčiji, stari, nestaje. A opet, mnogo je onih koji pomisle da je ono s čim 
su se rodili „vječno“: i njihovi roditelji, i roditeljski dom, i grad u kome je dom...).

Rijeka je uvijek čudo: ona je slika svega što je život. U njoj je ono što dolazi i ono 
što minu, ono što je odnekud došlo i ono što odlazi jer negdje mora otići. Rijeka je 
uvijek tok ka... Presudna je za svaki grad. Kaže se: „Grad na toj i toj rijeci“. London 
nazivaju i gradom na Temzi, Mostar gradom na Neretvi... A ako nije na rijeci, na 
čijim obalama su gotovo uvijek značajna mjesna zdanja, onda je na obali mora ili je-
zera. Nisu stari Kinezi slučajno govorili da je gospodar voda gospodar svijeta. Rijeka 
je izvor energije, hrane, pitke vode, vode za kupanje... Voda je bila prirodna granica 
i prepreka neprijatelju (a „prirodna granica“ je gotovo uvijek ono što neprijatelj ne 
može lako prijeći), na velikim rijekama u brodicama ljudi znaju provesti cijeli svoj 
vijek, a njihovim tokom se moglo u druge krajeve. Sav naš život, pa i život grada, 
presudno je vezan za vodu. 

(Svatko bi nešto što je od ovoga života, a nije na način života koji živi, svatko bi 
još nešto od života da uobliči smisao svog života i da dosegne ono što nadmašuje 
život kojim živi, što je moguće doseći samo putem djelatnosti koju osoba smatra pri-
mjerenom svojim unutarnjim slutnjama, opredjeljenjima i određenjima. „Ima jedna 
modra rijeka...“).

3.
Pripisujemo prirodi svoja vlastita svojstva, narcisoidno, egocentrično, u njoj vidimo 
sliku sebe samih. Kazivati o rijeci koja protječe bez povratka ili o tuzi lišća koje u 
jesen pada nije ništa drugo nego kazivanje o vlastitoj prolaznosti i vlastitoj tuzi, pa 
nas ovakvo projiciranje vlastitih osjećaja u prirodne fenomene sprječava da vidimo 
ljepotu promjene i svu raskoš prirode. U antropocentričnoj varijanti svijet je čovje-
kovo zrcalo; nasuprot tome, Spinoza i drugi panteisti i samog Boga izjednačiše s 
Prirodom, a u Schellingovoj �lozo�ji priroda, koja je sva prožeta životom, sva stva-
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ralačka i svrhovita, stoji uvijek iznad čovjeka, koji nastoji sebe u njoj situirati. Nije 
priroda poput bića, nego je biće na način prirode.

Pripisujemo prirodi naša antropocentrična stajališta, ali i od prirode učimo što je-
smo. Ponekad je nužno razumjeti stvarnost metafore. Ponekad je potrebno razvidjeti 
što je rijeka, a ne gledati u njoj sliku vlastite prolaznosti, premda nije lako odoljeti 
želji da svaku na neki način učinimo simbolom ili metaforom, pogotovo onda kada 
je rijeka vezana za naše neposredno, životno ili posredno, estetsko iskustvo. Dok 
sam učio stihove Le Pont Mirabeau Guillaumea Apollinairea („Vienne la nuit sonne 
l’heure/Les jours s’en vont je demeure“), vidio sam sliku rijeke koju znam. Mnogo ka-
snije vidjeh Senu, o kojoj sam već stvorio predodžbu, i o njenom izgledu i o njenom 
značenju. Vidio sam Apollinaireovu Senu, vidio njegovu pjesmu... 

4.
Rijeka je po sebi pjesma. Svaka rijeka ima svoj ritam, svoj tok. Svaka ima svoj zvuk. 
To se može tvrditi i u bukvalnom smislu. Pjesma Ol’ Man River odgovara sporosti i 
dubini Mississipija ili neke slične goleme, „zrele rijeke“, rijeke koja nikako nema u 
sebi brzinu Neretve ili širinu, a potom glazbenu raspjevanost Smetanine Vltave ili 
Dnjeparskih valova, ali ni tromost „stare rijeke“ Volge. 

Na lijepom plavom Dunavu postade oznaka veličine i propasti jednog carstva i 
dekadencije, a i putovanja prema Jupiteru... Atalanta Jeana Vigoa je uvod u fantaziju 
o postojanju, ljubavi i životu, prvi �lm u kome je �lm u potpunosti izmakao slika-
nju očiglednog. Rijeka je inkorporirana u umjetnost. Tihi Don Mihajla Šolohova, 
Avanture Huckleberry Finna Marka Twaina („dva hvata duboko“), Močvara Josepha 
Conrada, Na Drini ćuprija Ive Andrića... – svako od ovih štiva je priča o vezano-
sti života i rijeke. U svakom je bilo i opisa rijeke, u svakom je bilo u pitanju njeno 
stvarno i simboličko značenje. Umjetnost nije i ne smije biti ponavljanje prirode, 
nego ponovno stvaranje prirode, priroda na način umjetnosti. „Divne slike“ slapova, 
vrtova, drveća nisu ni priroda ni slike, nego udvaranje banalnosti koja brka lijepo i 
trivijalno. Umjetnost stvara i otkriva tako da „susreće“ istinu prirode i bića samog. 
Zato ona nikako ne mora biti „lijepa“ da bi uistinu bila umjetnost. I zato je umjet-
ničko djelo Canelettova, Monetova ili Turnerova slika Temze, a ne Temza pored koje 
ponekad prođem ili preko mosta, pa na drugu stranu. 

5.
Znam da je Miljacka mala rijeka, rječica, znam da je Temza velika, široka rijeka, 
znam to i kada ih vidim i kada ih se sjetim, ali ih, kada o njima mislim, doživljavam 
samo kao tok. Rijeka: ništa nam zauvijek ne pripada, sve izmiče, i mi sebi sami. Tok 
je „bit“ svih rijeka, od kojih je najslavnija ona Heraklitova, koja nema imena, niti ga 
može imati, jer je ona samo bivanje: Heraklitova rijeka „ne prolazi“; samo teče; ona 
jest, ali se u nju ne može dva puta zakoračiti, jer je neponovljiva, jer je u stalnoj pro-
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mjeni, jer je tok koji biću stalno izmiče, koji i kada najviše jest već nije. Ne može nit-
ko dva puta u istu rijeku, jer je rijeka uvijek drukčija, a ne može ni zato jer nitko nije 
dva puta isti, jer je svatko svaki put drukčiji. A i sama rijeka će jednom presahnuti, 
i ona jednom prestati teći, i njen izvor i uvir nestati. Sve je kretanje. Što miruje, nije 
vječno nego mrtvo. Filozo�ja započinje slikom, ali postaje �lozo�ja kada prestane 
biti slika, kada se od slike uzdigne do pojma. Antropocentrični svjetonazor vidi sim-
bole ljudskog bića u onome što je iznad njega: ja sam rijeka, moj život je prolaženje. 
Ovo stalno protjecanje, ovaj tok bez povratka, ova plovidba u kojoj nema i neće biti 
sigurne obale može uznemiriti. Ali, priča o bivanju, kao i ona o rijeci, mnogo je više 
nego onaj koji o postojanju i prolaženju priča, mnogo više nego bilo koja misao i 
bilo koji život koji bi da sve sobom i svojim ograničava. „Valja nama preko rijeke...“.
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 gro lju

1.
Koji u posjet groblju dođe, korača polako. U toj je sporosti počast mrtvima, želja da 
se mir ne poremeti, a ima i straha. Posjetitelj u pogledu na grob onoga koji je bio 
vidi i svoje koje je prošlo. U tišini groblja osluškuje šapat mrtvih. Obilazi mjesto bez 
vremena, mjesto onih koji su otišli, onih koji više nisu s njim, a tu su. Čekaju.

(Pisac u knjizi koja nastaje opisuje život, koji je ono što je u knjizi. Zato je svaka 
priča o knjizi za pisca priča o životu. Svaki bi pisac da do kraja iskaže sebe, da kaže 
sve svoje, da dosegne posljednju granicu sebe samog i svaki, kao i svijet, ostane bez 
„zadnje riječi“. Sve one knjige koje govore o putovanju ujedno su i knjige sjećanja i 
povratak u san, a ona zadnja je knjiga o odlasku. Zato ona i poslije kraja ostane ne-
dovršena, ostane takva i kada pisac misli da je baš sve svoje rekao, jer nije na njemu, 
ni na jednom nije da sve kaže... Pisac je u svom jeziku uvijek u domu. U njemu je 
potpuno svoj, a i u tuđini kod kuće. Na kraju ga jezik iskaže, na kraju ga pokaže ona-
kvima kakav je onima koji ga razumijevaju. Kakav je sebi, samo je za sebe.) 

Priča o gradu s grobljem započinje, s grobljem završava. Gdje nema groblja, još gra-
da nije bilo, pa je zato priča o groblju priča o životu grada. Groblje je temelj na kome 
biva dokazivana dugovječnost i prednost vlastitog, a istodobno spomenik ljudskoj 
prolaznosti. Grad je tijelo, središte njegovo srce. Središte duhovnosti je tamo gdje je 
škola, hram i tržnica, gdje je gotovo sve što odlučuje o ljudskom životu. Mjesta od-
laska u drugi i drukčiji svijet su na rubu grada. Groblje je udaljeno, u predgrađu ili 
u obamrlom dijelu gradskog tijela. U ratu, kada su u sprezi biće i nebiće, sve postane 
groblje; u mirna vremena grob je mjesto u kome je upisan kraj životne borbe. 

2. 
Groblja su nastajala iz praktičnih razloga, da bi se uklonili zemni ostatci, da ne bi 
zaudarali i širili zaraze, ali je emocionalni odnos prema mrtvima od groblja napra-
vio dom mrtvih i hodočašće živih, a bol stala njegovati kult mrtvih. Mnogi grobovi 
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imaju status svetilišta, mnoge piramide, mauzoleji, kao i neki nadgrobni spomenici 
(recimo grobnica Borgija koju je radio Michelangelo) imaju sva obilježja osobitih 
umjetničkih djela, a pariško groblje, kasnije nazvano po jednom svećeniku Père 
Lachaise, koje je otvoreno kada je Napoleon zabranio sahrane u crkvama i naredio 
svim urbanim zajednicama da otvore javna groblja (1804.), obilaze mnogi zbog veli-
kog broja istaknutih i slavnih ličnosti koje su tamo ukopane, kao da obilaze okame-
njenu povijest, grad „mrtvih duša“.

3.
Vrijeme je. U godinama sam u kojima još malo što očekujem. Osobni spokoj i lju-
bav izbavljaju od ružne i jadne starosti. Ne mislim o smrti (a i zašto bih?), ali ne 
volim njene likove. Zastrašujući, gotovo odvratni otpor prema smrti raspoznajem 
u onim mumi�ciranim likovima, kakav je Lenjinov, u čiji mauzolej nisam htio ući, 
ili „duhovnog osnivača“ UCL-a Jeremy Benthama (1748. - 1832.), čije dotjerano, 
mumi�cirano tijelo s voštanom  glavom sjedi u auli fakulteta, pa sam uvijek išao 
drugim putem do knjižnice eda izbjegnem ovaj prizor. Nije me strah, nego mi mr-
sko o onome što će se svakako dogoditi. A i neugodno mi kada se ponekad, noću, 
zagledam u prazninu, u ništa u koje sve što živi jednom ode. Od neke nelagode ne 
bih ni da mislim o tome. O tome sam u mladosti, kada mladosti nije bilo kraja, kada 
je trebalo ispuniti dolazeće vrijeme smislom, kada je sve bilo predam mnom. Onda 
se odjednom vječnost završi.

(Starost: sve se udaljava, svemu izmičem i u sebe se povlačim. Samo su pitanja 
ostala ista.)

Na različite načine ljudi odlaze. Najčešće se sa svojom prolaznošću pomire. Šeću 
po parkovima, obilaze prijatelje, blago se smješkaju. Oni koje uhvati panika još bi 
nešto da ugrabe od života, pa im brzo sve izmakne. Ima i energičnih, koji uporno 
i do kraja izdrže na svome, do kraja planiraju, rade, grade, sve dok ih jedan dan ne 
prekine, ali je još više onih koje dočepa neki oblik senilnosti, pa samo jedan dan 
pređu na onu stranu, a da i ne znaju.

Što mora doći, oduvijek je tu. Sinoć umro moj drugar. U godinama sam kada smrt 
znanaca češće konstatiram nego što oplakujem, ali nikad i nikako ne mogu shvatiti 
da meni drage više neću vidjeti. Kada umre (kada nas “napusti”) bliska osoba, žalimo 
što je više nećemo susresti. U tome je sadržano sve ono što se podrazumijeva pod 
riječju “gubitak”. Još uvijek u sebi čuvam vezu s meni dragim, a pokojnim. Hodim 
li tada u neznano za sjenama minulog života ili i sam postajem sjena što još uhodi 
život što minu...? Postade mi potpuno jasna i prisna riječ koju je imala običaj, pod 
starost, reći moja mati: „Moj svijet se prazni“. 

Život je život svijesti. Prije i poslije biće nije Ja, ni dok nastaje, ni kada počne ne-
stajati. Kada pređem na onu stranu, ili ću ući u noć za koju neću znati, ili ću u vječni 
dan u kome se prošlih noći neću sjećati. Bitak jest, a nebitak nije. Svi putovi vode 
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nigdje, u nigdinu, u nemjesto, u nije i nema. Iza kraja je ništa. Ničeg, nikog. Zato je 
grob utješno mjesto, posljednji znak postojanja svakog ljudskog bića. 

(Hegel veli da je s Parmenidom započelo pravo �lozo�ranje. Što je istina, jest nuž-
nost, odnosno samo biće, koje je potpuno jednako sa samim sobom. U čuvenom 
Parmenidovom stavu prema kome biće jest, a nebiće nije Hegel ističe ono ništa u 
koje pada negacija uopće, negativno koje apsolutno nije. Naspram bića, koje jest, 
mora stajati ništa, ali ništa ne kao nebiće, već kao ono što nije, kao negativna odred-
ba koja omogućava da saznamo što uistinu jest ono što jest - biće. Parmenidova 
riječ može biti razumijevana i kao pitanje krajnjeg, onoga što nekom pojedinačnom 
subjektu ili čak svoj zbilji jest u osnovi, ono prvo i posljednje sveg Bitka.) 

4.
Ponekad hodam po grobljima. Kada ne znam čiji su grobovi, gledam na njih prije 
kao na skup lijepih oblika nego kao na mjesto za sahranjivanje. Jednom naiđoh na 
grob na kome je bilo upisano ime pokojnika i ispod toga samo jedna riječ: „bijaše“. 
U nadgrobnom spomeniku je upisan znak konačnog, de�nitivnog, nepovratnog. 
Vječnog. 

U mišljenju vječnog samo biće kao da postaje vječno. Kada se biću otvori, pogled 
u beskonačno i samo postaje dio beskonačnog. Ideja vječnosti je koliko misaona 
kategorija koliko i afektivno odnošenje prema predmetu ili biću, odnošenje u kome 
osoba osjeća da će nešto zauvijek postojati.

(Na očevoj sahrani: Umro je sa svojom vjerom, sahranjen pod svojom zastavom, 
ispratili ga njegovi drugovi. Nas dočekaše drukčija vremena.) 

 Zaluđenog žutokljunca uznosi pomisao na junačku smrt, starog, na sebe sabranog 
čovjeka ispunjava nada o blagom, neprimjetnom kraju. Smrt je ništa, a mi kažemo 
da jest, a ovo jest je oznaka bića, a ne nebića, ništavila, jer mi smrt mislimo kao dio 
života, a ne životu suprotno. Život se u sebi završi. Na kraju odlazi dan, dah, zrak. 
Svakome je na kraju sve u onome što je prošlo, kada se na lice spusti mir. 

(Što smo mi, ljudska bića? Bića koja priroda uništava, bića koja sebe uništavaju, a 
jedina nam sreća ako se uništenju odupremo i protiv njega radimo, sve dok jednom 
i protiv svoje sreće, u svoju propast ne krenemo...) 

5.
Sve što nastaje konačno je. I biće i sve njegovo. Zato su noge „onih koji će te iznijeti 
već pred vratima“. Svatko sam za sebe razabere kada je kraj, kraj koji to nije. Razabe-
re svoj vlastiti kraj dok gleda u grob pjesnika, dok na ploči čita ime dragog slikara, 
dok ispraća prijatelja, dok promatra mir onih koji su bili vjesnici bure... Tješi da za 
onog što ode kraja nema. Samo za one što ga ispratiše. 

Smrt, naravno, nije izvan bića, nego je ona sama biću pripadajuća. Samo što tada 
sve odlazi: svijet napušta biće i biće napušta svijet, jer biće čak i u sjećanju na sebe 
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samo sebe zaboravlja, ali je ipak svaki život postignuće: svaki život, doduše, može 
biti doživljen ili sagledan kao promašaj, ali s obzorom na sva iskušenja, nedaće i te-
gobe kojih ni jedan nije bio lišen, svaki je život na kraju uspješan život. Svaki je djelo 
života. Zato spokojan odlazi onaj koji je svoje ostvario. Svaki koji je sebe ostvario.

(U tami je prvobitni kaos, u njoj dvostruki izvor postojanja, iz nje se rađa svjetlo; 
tama je stanje prelaska. Ono tamno je tajanstveno. U tamnom je prikriveno. S onu 
stranu je svako Ja moguće samo kao Ništa.) 

Ali, i kada prihvatimo ideju o smrtnosti, ne mirimo se lako s činjenicom da ćemo i 
sami umrijeti. Znanac mi kaže: “Ne uzimam nikakve lijekove. Oni uzalud zaustavlja-
ju ono što se mora dogoditi, a ja ne bih ništa odgađao”. Ranije je patio od najveće od 
svih ovisnosti, ovisnosti o životu. Sada više ne očekuje; iščekuje. Neki se čak i plaše 
smrti (Kada će se to dogoditi? hoće li dugo trajati? hoće li boljeti?), jer o njoj malo 
što, osim da dođe, znaju, a moj znanac čak i sada, kada mu je od važnijih stvari još 
možda samo nju preostalo iščekivati, sada, kada u svom liku ona svaki čas iz zrcala u 
njega gleda, kaže da mnogo goreg od smrti svatko u životu prođe. Jest tako: Lako je 
umrijeti. Ono što smrti prethodi bilo je mnogo teže. A svakako dugotrajnije. Na tom 
je putu svatko mnogo toga pokopao.

6.
(U mladosti je svatko bio „besmrtan“. Ako nije, nije ni bio mlad. I meni je tako bilo. 
Čak još mislio da su oni oko mene zauvijek, pa se i sada čudim i bolno iznenadim 
kada čujem i vidim da su i oni počeli umirati, a ako su još, onda da su mnogo ostar-
jeli. A znanaca i prijatelja mi sve manje. Jedni napustiše svoj, drugi moj život. Po 
smrti drugih razabirem što bi smrt mogla biti. Pogotovo onih dragih, najdražih, koje 
prežaliti ne mogu, onih koji su moja jedina stvarna svijest i iskustvo smrti.)

Odavno po svemu znam da je sve što jest konačno. Ali ne očajavam. Napuštanje 
nade je napuštanje života. Dok vidim budućnost, smrti nema. Čitam Rilkeovu Za-
vršnu pjesmu, pjesmu koja kaže da je smrt velika, da mi pripadamo njoj i da je ona 
uvijek usred nas i pomišljam da je baš suprotno, da mi životu pripadamo, jer bez 
interesa i volje za životom ničeg nije, pa ni pjesme, ni imaginacije o konačnosti bića. 

Osjećam zadovoljstvo odlaženja: ni lijepi život, u kome ostvarih svoje, a ni njegove 
muke, u kojima izgubih svoje, neće zauvijek. Mislio sam da je smrt neprijatelj života, 
opasna spodoba koja naokolo vreba, a sada mislim da o tome nitko neće napisati 
ništa do kraja istinito, jer svaka knjiga opisuje život, jer svaka životu pripada. Smrt 
sama sebe opiše. 

7.
Vrijeme je uvijek već prošlo. Dok pišem o onome što je bilo, govorim o sebi koji sam 
bio. Osluškujem eho onoga što je bilo kao eho mene samog (U mom gradu teško 
zaspim, bojim se opet će, odnekud, granata. I ovdje mi se ponekad učini.)
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Filozo�ja koja bi da sva naša egzistencija bude obuhvaćena nekim pozitivnim zna-
njem mora odbiti ili bar obuzdati mišljenje smrti: smrt je nužni kraj, ništa više. Kraj 
jednog života, kada negdje odeš, možda pređeš u život na onom svijetu, a sigurno u 
nekom nastaviš živjeti na ovom. Ali svakako pređeš u nešto što nije tvoje, u nešto što 
nisi bio, što nisi.

(Još se ni jedan vratio nije, ali svaki već za sebe zna.)
Ne dolaze mi nove misli, ali ni one stare još ne dovedoh do kraja. Ni novi snovi 

mi ne dolaze, ali me ni stari ne napuštaju. Jedino mi pridolaze nove sumnje, njih sve 
više. Sve čemu sam pripisivao „smisao“ sada je ispunjeno nevjericom. Ako nešto i 
zapišem, o tome sam već ranije pisao, ako o čemu mislim, otprije sam o tome, a i 
u životu mi izgleda sve poznato, kao da se već dogodilo, a ipak nikako i ni u čemu 
izvjesnosti. Borim se s onom riječju koja tvrdi da je smisao života život sam. Ako 
je uistinu tako, onda nema imanencije, nema transcendencije i sve je u onome što 
ostvarimo, bez prošlosti i bez budućnosti. Ova riječ je način mirenja sa svakojakom 
kleti, jer kaže da ne treba očekivati više od onoga što dobismo, ma kako to malo bilo, 
ali također kaže i da ne treba tražiti smisao života izvan života samog, da u onome 
što imam trebam ostvariti svoje, pa ne vidim nekog razloga da se previše nečemu 
veselim, a ni da puno zbog nečeg tugujem. Odsutnost jakih osjećanja je znak zre-
losti, duhovne starosti. U kojoj mi je jasno da svatko za sebe samo o jednoj stvari 
zasigurno može odlučiti: kakav će u sebi i što će za Drugog biti; sebe može izabrati, 
sa sobom i za sebe biti.

(Sve stvarno mi je znalo biti imaginarno, sve imaginarno stvarno. Za mnogo toga 
sam vjerovao da je stvarno, a bijaše privid: i ljubavi, i prijateljstva, i društvene vri-
jednosti. Pa zar nije moguće da je to i sav ovaj život za koji mislim da ga još živim, 
zar nije moguće da je baš to potpuna iluzija? Ono odakle svaka osoba krene bijaše 
ništa, ono gdje dođe je ništa, a sve je putovanje bilo niz slika, pričina u kojima je sve 
na kraju iščezavalo jer nije ni bilo, osim kao privid koji smo nazivali našom stvarno-
šću. Ako je i tako, onda je sve to ipak bio privid stvarnog, stvarnost privida, moguća 
stvarnost. Doduše, samo sretan, zadovoljan može misliti da je sve što jest, da je sav 
svijet privid. Nesretan zna, osjeća što je i kakva stvarnost.)

Korak mi sve sporiji. A opet, pogledam prema horizontu i osjetim vlastitu lijepu 
konačnost a beskonačnost života. Ljudsko biće je konačno i zato sretno biće, jer zna 
da ni najgora patnja neće biti zauvijek, jer zna da svoje može ostvariti i da će do kraja 
uobličiti ono što naumi, jer zna da živi neponovljivo i da sada, da u svome sada može 
iskusiti radost svitanja, dana, postojanja, da u svome može dodirnuti i osjetiti čudo 
svega, čudo života... Sve to znam, sve bih svoje da uradim, sve da dovedem u red. 
Prije nego što... Kada više neću morati. Kada više ništa neću morati. 
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 kolo voru i utniku

1.
Riječ kolodvor mi je oduvijek zvučala svečano. U mom kraju se govorilo stanica, ali 
je spoj riječi kolo i dvor, dvor i kola za mene imao posebnu snagu, jer sam mislio da 
je u toj sprezi sadržano putovanje, da je u riječi kolodvor i svečanost odlaska i sreća 
povratka. Da je u toj riječi skriven smisao putovanja, na koje se zaputio Simbad mo-
replovac, pa Satko, pa Dorothy („Toto, I’ve a feeling we’re not in Kansas any more“), 
pa Ethan Edwards, tragač u �lmu Johna Forda, tragač koji dolazi niotkud i odlazi 
nikud...

2.
Kolodvor: užurbani putnici, piće na brzinu, stvari u pretincu garderobe, klozet od 
kojih je bar jedan, onaj koji je najbliži, zatvoren, nosači, prodavači novina, ustajali 
kolači, sumnjiva fast food, peroni, izlazi i ulazi, akustični hodnici, nebrojne stepeni-
ce, kolosijeci... Kolodvor: putnici i oni koji putnike iščekuju, informacije koje nikad 
ne razumiješ, najgora kava i konobari varalice, „svileni pijanci“, koji sjede s torbama 
kao da će negdje otputovati a tu su samo da bi u kasne sate pili, trgovački putnici, 
prodavači s trga na povratku kući, pustolovi, očajnici, sretnici, najgore, je�ine, često 
odvratne prostitutke, džepari, varalice, prodavači, šverceri... Čak su i „stabilna“ mje-
sta na stanici prolazna, mjesta koja vidimo na brzinu, u kojima se kratko zadržavamo 
i u koja samo na putu, a na brzinu svraćamo. Pred stanicom je tramvaj ili autobus, 
taksi, najbliži hotel bije u oči, galame čistači cipela, gotovo uvijek prazni frizerski 
salon, a na većim stanicama bude i knjižara i radnje sa skupim satovima, svakojakom 
hranom, pićima i poklonima koji se kupuju u zadnjem trenutku...

Svaki stari grad ima svoju kapiju. Svakoj se granici osoba približava sa strahom i 
radošću, i u dolasku i u odlasku. Granica je mjesto gdje se mora stati. Kolodvor je 
suvremena gradska kapija, luka grada, ali tu nitko ne zastaje, nitko se ne zadržava. 
Žurba onih koji odlaze, umoran korak onih koji dolaze. Kolodvor je uvod u Grad. 
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Došljak na gradsku kapiju u grad ulazi, stanovnik grada na nju izlazi. Gotovo svaki 
na kolodvoru osjeti sreću povratka i zebnju odlaska. Očekuje to i onog koji dolazi i 
onog koji odlazi. Samo im je pogled usmjeren u suprotnim smjerovima. Na odredi-
štu će im se pokazati što bijaše njihova nada, što postadoše njihovi životi (Nekako 
mi i sada muka što nisam tako, s kolodvora otputovao, što ne mogoh iz Grada kako 
onome koji odlazi dolikuje. A u tome je opet riječ o putovanju, povratku i domu. 
Imao sam najmanje dva života: onaj prije i ovaj poslije rata.)

3.
Ne znam boljeg načina da objasnim značenje doma nego da se pozovem na priču 

o putovanju, na onaj ep o ratniku i putniku, na pjevanje o odlasku, povratku i nigdi-
ni. Priča o putovanju, o svijetu je uvijek i priča o domu. A u takvoj priči svijet teško 
može biti dom, ali je dom uvijek svijet. Mjesto u čovjeku živi dok bi da se u njega 
vrati, dok u njega dolazi i dok ga u sebi čuva. 

Putovanja su neusporediva, jer variraju od turizma do izgona. (U snu idem pru-
gom, umorio se, ali i dalje idem, iako znam da ne mogu stići.) U kratkoj povijesti 
putovanja mogao bih nabrojati mnoge putnike, pričati o nomadima, trgovcima, ho-
dočasnicima, osvajačima, čergarima, bjeguncima, istraživačima, turistima, mogao 
bih o mudracima i onome što nazvaše tao, a i peripatetičkim šetnjama, o lutanjima 
kroz vlastiti grad ili o onome koji je lutao kroz Dablin, pa o letačima kakvi bijahu 
Dedal i Ikar, o putnicima prema utopiji i fantastima, o putovanju kroz svemir, prema 
Jupiteru, o moreplovcima, avanturistima, najamnicima, graditeljima, zabavljačima, 
novinarima, izvidnicima, kolonizatorima, prosvjetiteljima, misionarima, mogao bih 
o svim smrtnicima, jer je svaki život putovanje, jer je svatko odlazio od svoga da bi 
došao do onoga što uistinu jest, jer je svatko homo viator..., ali je Odisej bio prvi. 
Odisej je bio lukav i hrabar, promućurni junak, varalica i lutalica, slobodan čovjek i 
putnik u rukama sudbine. Putovanje je priča o pravcu i lutanju, o beskraju i granici, 
o slobodi i njenim preprekama. 

Kažu da sve knjige od početka govore samo o dvije teme, o ratu i putovanju. Knjiga 
putovanja je knjiga života. Ona druga, o ratu, samo je naizgled životu suprotna, jer 
u ratu – nikad te ne zadesio! – potpuno naučiš što je život. O tome je riječ i u prvoj 
velikoj knjizi, u Homerovom pjevanju, koje i samo bijaše stoljećima uništavano i 
proganjano. Rat je u Ilijadi, putovanje u Odiseji. Sve druge knjige, pa i ovaj tekst, 
samo su komentari. Neke od njih su to bile i u bukvalnom smislu: Joyceovo djelo 
o Odiseju je bilo parodija, Poundovo poezija, a Clarcovo fantazija, a svatko od njih 
moguća stvarnost i ponovno ispričana priča o putovanju. 

U početku je sve napisano, a do kraja neće biti... Sve knjige koje govore o putovanju 
ujedno su i knjige sjećanja i povratak u san, a ona zadnja je knjiga o odlasku. Zato 
ona ostane nedovršena, ostane takva i kada pisac misli da je baš sve svoje rekao, jer 
nije na njemu, ni na jednom nije da sve kaže. Na kraju svakoga jezik iskaže, na kraju 



LIV | Motri ta r  , aso is a kulturu, nanost i ru tvena itanja

ga pokaže onakvima kakav je onima koji ga razumijevaju. Kakav je sebi, samo je za 
sebe.

Homer govori o dva grada, o onom iz koga je Odisej i u koji se naumio vratiti, i 
o onom koga su ljuti ratnici, a među njima i Odisej, napali i razorili. Njegov spjev 
je kronika uništenja i dnevnik putovanja. Od svih junaka Homer je s najviše pošto-
vanja kazivao o Hektoru, branitelju Troje, a najviše se identi�cira s Odisejom. Ovaj 
mudrac i lutalica je najcjelovitija ličnost u cijelom epu i vjerojatno najbolji pripovje-
dač, jer je u njemu bard sam. U liku Odiseja razabiremo neke od iskonskih metafora: 
u njemu je povratak kući (vječnom raju), lutanje kao sudbina, ljubav kao konstanta, 
a nadasve nesreća heroja. 

Pričao je Odisej o osvajanju Ilija i o tome što mu se poslije na putu dogodilo. Ne 
reče što se dogodilo s onima čiji grad razori. Svuda je nekakvu kuću nalazio, a za 
svaku znao da nije za dugo. U središtu priče o putovanju je misao o povratku. Kada 
priča o mjestu u putniku zanijemi, za njega više mjesta nema. Odisej je ratovao, dugo 
putovao, na putu svašta iskusio, ali se vraćao. Itaka je uvijek bila u njemu. Svijest o 
postojanju njegovog odredišta ga čini putnikom, a ne beznadnom lutalicom. A onaj 
koji vjeruje u svrhu svog putovanja već je odredištu blizu. I u sebi je već sa svojim 
ciljem. To je razlog što pišem ovu napomenu poslije kraja, što govorim o Odiseju, o 
„junaku...prometnom“, koji se „mnogo nalutao razorivši presvetu Troju“, o junaku 
što „Gradove ljúdi mnogih on vidje ȉ ćud im spozna,/Ì mnoge nȁ moru jade pretrpje 
ȕ srcu svojem/Za dušu svoju se boreć i povratak svojih drugóva...“ (Odiseja, I, 5), o 
Odiseju „Koji se umom od ljudi odvojio!“ (I, 65), Odiseju koji dugo brođaše „Da se 
iz zamke bijede izvuče koja ga snašla“, jer mu je boginja prorekla da će „na pučini 
trpiti jade“ (V, 289-301) prije nego dođe u očinsku zemlju, tolike jade da i sam po-
žali što pod Trojom nije poginuo, jer je on, pribjègar, često „u duši vidio propast“ 
(V, 389), a „Tuga velika...obuhvaća njegovu dušu!“ (VIII, 541) i priča „o nesretnom 
povratku svome“ (IX, 37), sve dok jednom nije ovaj divni stradalac domu „Na lađi 
došao tuđoj i u kući našao tugu!“ (IX, 535), ali svoju Penelopu i sve svoje nađe „kad 
zala mnogo pretrpjev/Iza dvadeset ljeta na postojbinu...dođe“ (XXIII, 170).XVI

Odisej je bio prvi „intelektualac“, arogantan, ponosan i domišljat, znalac lukavstva, 
ratnik koji se borio, lagao, varao, podvaljivao. Smislio je prvo „angažirano“ umjet-
ničko djelo, Trojanskog konja, dar koji je darovane mnogo, kobno koštao, i zato ono 
lijepo učinio moralno sumnjivim. Odisej je rekao kiklopu Polifemu, umoran od pu-
tovanja i bez mnogo nade, da je Nitko (gr. outis), da mu je to čak ime, jer se baš tako 
i osjećao. A time reče Kiklopu, koji je „samotan zlo uvježbavao“ (IX, 189) da ga može 
uništiti ništarija, da je njegova snaga i moć laž. Ali se Odisej ni u jednoj od svojih 
pobjeda nije udomio. Zato ga pamtimo kao najboljeg od svih putnika. Što je dalje 
odlazio, sve ga više obuzimala misao o povratku, a kada se vratio, bljesnu mu da je 

XVI  Homer, Odiseja, s grčkog preveli Tomo Maretić i Stjepan Ivšić, 2003.
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zauvijek otišao. Kada se Odisej poslije silnih izbivanja napokon vratio tamo odakle 
je krenuo, na svoj snivani otok, na Itaku, osim psa nitko ga drugi ne prepozna, čak 
ni njegova Penelopa, pa bi neki maštovit čovjek mogao tvrditi da to možda više nije 
ni bio Odisej, nego neki od prosaca, koji je primijenio njegovu školu varanja, ili neki 
od zakašnjelih putnika, koji poslije silnih lutanja više nije znao ni gdje je ni kome je 
došao. 

4.
Nisam se ja oprostio od Grada, ni od svojih prijatelja; od svojih sam se snova opro-
stio. Svaki koji je iz svoga grada otišao, mnogo je svoga ostavio. Odavde, iz daljine, 
sve još jednom vidim i u novu sliku slažem. 

(Poslije kraja bih opet mogao o tome da je Platon opisao savršeno mjesto koga više 
nema, otok Atlantidu, a �omas More prvi opisao savršeno mjesto koga nikad nije 
bilo, otok Utopiju. Oni su bili njihovi prvi i posljednji kroničari. Kroničari svojih 
vlastitih zamisli. Idealno mjesto je uvijek Otok, odvojen od svijeta, otok koji je ideja, 
san, slika sigurnog skloništa, lik neke daleke majke, zemlja do koje se ne može... Fi-
lozo� uvijek misle o idealnom, koje je transformirana slika onoga što sami iskusiše. 
U utopiji je riječ o fantaziji, o raju, o nestvarnom, o idealnom, o onome što je bilo 
moguće, ali se nije ostvarilo, o onome što je ostalo stvarnost sanjarije o jednoj ide-
alnoj mogućnosti, sanjarije koja je jedina poželjna stvarnost. Svatko može o svijetu 
koji je bio njegov, a više ga nema, svatko i o onom kome se nadao, a nikada se ne do-
godi. Ali, ne ostvaruju se snovi i nade, nego strahovi i mȍre; mnoge „idealne zemlje“ 
nestadoše, a projekti utopije završiše kao apokalipsa svega ljudskog. Filozof nam je 
u svojoj priči o Utopiji, možda nehotice, ipak zaviještao nadu. Možda uzaludnu, ali 
ipak nadu. Svakom njegovu: Oni koji vjeruju da su s neke Atlantide postadoše no-
stalgične utvare; oni kojima je do Utopije, još uvijek čuvaju svoje snove.)

5.
Na kolodvoru me uvijek obuzimala želja da putovanje ne prestane, a svaki put uzi-
mala još veća radost kada bih se vratio. Činilo mi se da svi ti užurbani putnici čine 
samo putovanje vječnim, da ono ne može nikada prestati. Činilo mi se da samo 
ponekog od putnika više nije, ali da putovanje neće završiti. A onda, pusti peroni, 
na izrešetanoj fasadi stanične zgrade čađava rupa, sat sa zaustavljenim kazaljkama, 
polupani prozori i obijena vrata kroz koja niti netko dolazi, niti odlazi. 

(Postoje tekstovi u kojima pisac traži izgubljeno, u kojima bi da se skrije, udomi, 
da kod sebe i svog ponovno bude. Od takvih je sigurno onaj u kome progovara o 
svom domu, uvijek o onom prvom domu, o kući u kojoj je rastao, jer je slika doma 
uvijek slika onog u kome je bio i samog sebe u djetinjstvu zadobivao. Ako doma više 
nije nigdje, znam da je jednom bio, samo se sada pretvorio u riječi, u slike, u sliku od 
riječi, u grad - opis.)
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A onda: Granica. Može biti znak vlasništva, može biti strah od neprijatelja i pre-
preka došljacima, a može biti i nemoć mišljenja. Granica je uvijek priča o ograniče-
nju, o onome što je iza našeg, a onda o onome što je iza vidljivog, iza spoznajnog. 
Granica je zabrana, prepreka, kraj. Neprijatelj svake slobode. Neprijatelj života. Gdje 
nema granice, počinjemo lutati pučinom izborene slobode. Počinjemo tražiti sebe 
i svoje. Zato ja volim Odiseja: jer je sebe izabrao, jer je svojim putem išao, svojim 
morem plovio. I što je duže putovao, sve bliže svome i sebi samom bio.

Put uvijek vodi negdje. U svakom od putnika bijaše i straha i nade, a svaki je, s 
mukom ili radošću, svojoj postaji težio. Svaki je svoj put slijedio i svoj put bio. I kada 
se putnik pravdao bozima, sudbom, hirovitim morem, kada se svime pravdao što ga 
nema kući, opet je k sebi išao i svoje nalazio. Domovina je i izgnaniku i putniku neg-
dje, a dom uistinu samo tamo gdje može biti ono što uistinu jest. Kažu da se i Odisej 
na kraju vratio i na Itaci, kažu, živio. Pretresi sve što je u Homera o Odiseju zapisano. 
Nigdje nećeš naći da je umro. Koji kroz Had prođe, Smrt ga više ne dodirne.
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Govor prepiski (Svjetlost, Sarajevo 1980.) 
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Ishodište pitanja (Glas, Banja Luka 1987.) 
O nekim sporednim stvarima (Veselin Masleša, Sarajevo 1990.) 
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