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SOLO

SOLO estamos los dos
el olvido y el espejo

en un pacto,

una alianza,

donde la piel recuerda.
Y el espejo

es la memoria

del deseo insatisfecho.



HUYAMOS

Huyamos

antes de que nos alcance
la urgencia que sentimos.
Huyamos ya

cuando necesitarnos

se hace insoportable.
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EL VIENTO

El viento

trae al fantasma
que usa su perfume.
Lo escucho

cuando me habla,
sin palabras

me acaricia

sin rozarme

y sin labios

me besa.
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PAPEL HECHO POEMA

Frente al papel en blanco
armo un rompecabezas de palabras.
Por colores y formas

separo las piezas

y acerco sus bordes

para hacer el poema.

Lo leo varias veces

en silencio y voz alta

y lo dejo reposar

como al buen vino.

Pero me asombra descubrir
que las palabras

se salieron de margen,

los adjetivos, las puntuaciones
y los verbos se acomodaron
como fueron llegando.
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En la manana

mientras lo releo,

Niebla, la gata

compaiiera de mi soledad
irrumpe en su ritual cotidiano
de poner sobre mi cuerpo desnudo
la tibieza de sus garras ocultas
bajo guantes de seda.

Y dando un zarpazo

me arrebata el poema,

lo manotea, lo rasga,

lo muerde, se enrolla en él,

y se convierte

en la palabra imprescindible
que rueda hecha poema.
Confirmando

—que la poesia como Dios—
esta en todas partes

y no se deja ver.
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AGAZAPADOS

Agazapados

como dos felinos
cubrimos de pasion
el miedo ajeno

que llevamos dentro.
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DEDICATORIA

Aqui estoy para ti
cabalgando un recuerdo de verano
cuando nos conocimos.
Supe que vendrias
apresuradamente

a compensar el tiempo
que perdimos

en romances ajenos.

Por eso a tu llegada

para tus manos avidas
yo tuve el cuerpo abierto.
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HUESPED

¢Por qué en domingo
tu ausencia

se vuelve insoportable
si ha sido siempre
huésped de la casa?
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LA TERNURA QUE SIEMPRE
ME NEGUE

Hay personas que pasan por la vida
sin que nos demos cuenta.

Tu en cambio,

fuiste un alid de sobresaltos,

una caja de musica.

Me diste

la ternura que siempre me negué,
yyo o

te compensé

con la lujuria que buscabas.
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SENTENCIA

Con esa maldita indecision
te inventaste una mascara
de desdén y lejania

que puedo destruir

si te respiro cerca

0 si te rozo apenas

con los ojos.
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CARAVANA DE SOLDADOS

Naufraga el sol

la luna salta de su escondite

y las estrellas

se enfilan en el horizonte

como una caravana de soldados,
mientras yo

me agazapo contra ti.
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EL ABUELO IVAN

EL ABUELO IVAN

consigui6 un empleo de fantasma
en los bosques de Ontario,
eso dicen los nifios

que han hablado con €l

de cosechas de pinos

y de péjaros.

El abuelo se fue a Canadd
a ver crecer los arboles
que sembrd en Medellin
—en su finca de Caldas—
y se llevo los brazos

para medir los troncos

y la mira de altura

de sentirlos subir.
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El abuelo aparece de pronto
en lugares distintos

con la ropa de siempre

y el cabello mas blanco,
s0lo para sus nietos

que padecen su ausencia.
Aprendieron los nifios

que el abuelo

siempre los espera

donde quieran buscarlo,
no importa que se esconda
como ahora,

debajo de un ciprés.
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DESEARNOS ERA INEVITABLE

Cuando nuestros cuerpos se atrajeron
desearnos era inevitable

cuando nos entregamos

al lenguaje de los labios,

nos traicionaron las palabras.
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VAMOS

VAMOS a ubicarnos

en la orilla que nos corresponde
porque fingir

parece inoportuno.
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EL OTONO

EL OTORNO se desnuda

de colores y de hojas

mientras los dos

nos desnudamos de ropas y pudor.
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A DONDE VAN

¢A DONDE VAN los desleales

con el horizonte a sus espaldas

si no saben distinguir

entre la alborada o la penumbra?
¢A donde van los que piensan en si mismos
si pierden todo

en el desvario y el egoismo?

¢A donde van los traidores
cuando en el delirio o el goce
yerguen su alma,

no para ascender

sino para caer?
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PALABRAS

No malgastes en ofensas
palabras

que un dia te sirvieron
para seducirme.

Te prefiero

silencioso

del lado oscuro

que crees

te ilumina.
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CONFESION

En el espejo hallaras

la memoria que dejaron

tus manos y las mias

cuando estuvieron en la piel.
Mirate y repite en sordina
mi nombre como una letania
hasta que al fin

encuentres

el inicio

de tu desazon.
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¢POR QUE?

¢POR QUE nos inventamos ese fantasma
que no nos deja en paz,

que acosa en la memoria

de placeres cumplidos

y desvarios pendientes?

¢Por qué ese fantasma

me persigue en suefios

y me hace vivir

confundida y suplicante?
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ABANDONO

Mirame partir
como un duende
con los pies al revés
que no desea irse.
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Y DESCUBRISTE

Y DESCUBRISTE el secreto

que me negaba a revelar.

Te basto ir mas alld

de mis tibios pasadizos,
trepar a la cima

mas alta del deseo

y ensenarme

ese punto milagroso y esquivo
que esperaba por ti.
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NUESTRAS MISERIAS

Los afos

son la ilusion de un suefio.
El silencio,

las mentiras y la rabia,
son viajes sin retorno.

La soledad

pasiva y complice

nos obliga

a soportar

nuestras miserias.
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TEMEROSA

TEMEROSA en las noches
deambulo por la casa

y me asusta

pensar que no estoy sola
que me persiguen

las sombras

de fantasmas memoriosos
en los espejos
provocandome

con sus 0jos lascivos.
Pero,

de esa legion

de hambrientas sombras
s0lo hay una

que quisiera rescatar:

la de tu cuerpo exhausto
después de la batalla

en que fui tu victoria,

tu agradecida recompensa.
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EL ELEGIDO

Acércate y siente

la lenta llovizna

que resbala adentro

al presentir que

el elegido vino a visitarme.
Disfruta

de esa llovizna, rocio o balsamo
que inventamos

para calmar

mi lujuria

y tu sed.
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LOS ESPEJOS

LOS ESPEJOS

de los lugares clandestinos

se agobian con el peso de los cuerpos
el milagro de la luz no permite repeler
el deseo de la piel.

Los espejos imitan

la doble danza de los dedos

que encendieron nuestros laberintos.
De regreso a casa

traigo conmigo:

tu aroma que me alivia,

la imagen de tu cuerpo

luchando contra el mio

y tus manos,

para que le ensefien a las mias,

la destreza de las tuyas.
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VELOZ

VELOZ

te escapaste

con el primer rugido

de una supuesta tempestad
que llevas dentro.
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IMAGENES

Cuando la noche tenue y déspota
entra a mi cuarto

desaparecen

en una silenciosa penumbra

la forma de las cosas.

Acorazada en las tinieblas

me transformo

en una sombra mds.
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ILUSION

Como dijiste

es el deseo

el que mueve montaas, no la fe.
Entonces, cede a mis caprichos,
mirame,

responde a mis urgencias

y comparte conmigo

el placer

de sentir brotar

el diminuto corazon que escondo
y enloquecido vibra

con tus provocaciones.

A Joumana Haddad
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LA SOLEDAD

LA SOLEDAD 1o la impones

la creas con astuta maestria
mientras abres la puerta al abismo
y dejas que en adelante

evoque en cada despedida

tu abandono,

aunque en mi

sigan vibrando

las cuerdas que

afing tu violin.
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ES INUTIL

ES INUTIL negar

que nos perdemos

en discusiones sin sentido.

Y me pregunto: ¢En donde estaba yo
cuando te fuiste presuroso detras

de tu proxima aventura?

Tal vez, también estaba ausente,

0 mas lejana,

todavia.
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NO TENGAS CELOS

NO TENGAS celos

de ese fantasma
que por fin
abandono la casa

y pude liberarme
de falsos deseos

y actitudes injustas.
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TODAVIA

TODAVIA me duelen

las manos que me faltan,
las que hicieron musica
en mi cuerpo.

Todavia me duelen

las manos que me faltan,
las del atrevido ilusionista
que enga6 mi pubertad.
Todavia me duelen

las manos que me faltan,
aquéllas que me guiaron
para hacer el poema.

A Olga Orozco
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LLUEVE

LLUEVE

te extrafio

y busco refugio

para sentir que vuelves a ocupar
el lugar mds sensible de mi cuerpo
con manos, ojos y labios.

Y afuera, la llovizna

que antes eriz0 mi piel

se desliza por dentro.
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HASTA MAS ALLA DE LA
DERROTA

Un amor furtivo

anidado en los huesos

se instalo mds alld de tu cordura,
derrumb0 cimientos,

arranc raices

y hasta mas alld de la derrota
nos dej6 vacios.
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TUS MANOS

TUS MANOS refundidas

en los pliegues de mi cuerpo,
mis pechos erguidos
brotando con urgencia,

el olor de tu piel,

nuestros labios provocados
por rafagas de besos.

Todo eso no fue mas que
una lejana algarabia

del fantasma de tu ausencia.
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ANOCHE

ANOCHE por ejemplo
afuera en el balcon
honré

con mi cuerpo

tu deseo.
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SECRETOS

Sé obediente,

cede para que sin urgencia
esculques en mi cuerpo

el cofre de secretos

que te hard

lamentar

mi viaje sin retorno.
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AHORA

Cuando el placer me devoraba
un amor me engano

y me dejo vencida.

Ahora

Indiferente en apariencia
busco tu cuerpo

en otros Cuerpos.
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DESIDIA

Fue alli donde comenzaron

los secretos,

lo prohibido,

el declive de la vida.

¢Como hacer para deshacerme de ti?
Si por entregarme desaforadamente
como lo hacen las hembras,

¢me perdi y te perdi?
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A DONDE NUNCA FUIMOS

Para espiar los recuerdos
atravesé los parques,

las plazas y los albergues transitorios
a donde nunca fuimos.

Y rememoré¢ la audacia

de caricias antiguas

que no osdbamos comenzar.

Y recordé tu cuerpo

que me fue imposible rescatar
de las tantas guerras sin cuartel
que ahora extrafio.

Si hubiera sabido

la falta que me haces

no hubiera malgastado

el tiempo que perdimos.
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TUS EVASIVAS PALABRAS

TUS EVASIVAS palabras

son como el viento

durante una tempestad

que aproxima

la copa de los arboles a la cima
para hacer con sus hojas y ramas
el nido a los pdjaros nocturnos
que deambulan

perdidos en la noche.
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MI GATO

“sQuién le dird que el otro
que lo observa es apenas
un sueiio del espejo?”
JorGE Luis BORGES

Orfeo me mira
mirandose al espejo
para que nos veamos
mas cercanos

en otra dimension.

Lo acaricio,

levanta su lomo

y se arquea

como si fuera a desdoblarse.
Se ovilla

y no sé cudl de los dos
esconde las garras

en sus guantes de seda
y golpea el cristal.

El gato quiere entrar
en el suefio del espejo.
Ojala

me llevara con él.
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TATA, LE DECIAMOS

A Mita

En el aleteo de cucuyos azules
escucho el sonido de mi padre.

Tata, le deciamos.

Era memorioso, seductor con la palabra
jugueton, inventor de trabalenguas

e historias que nos hacia repetir

¥ que hoy,

escucho decir a los nietos

que jamas conocid.

Quiero disculparme

por haberlo olvidado,

tenerlo distante.

Lo busco

pregunto por su voz, por su nombre,
pero nadie responde.

Tata

deshenebro a tiempo los hilos,

yyo
me quedé esperandolo.
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LELIA

A John

Mama

me confieso

y te cuento en voz baja

que: Claudia, John, Beatriz, Juan Pablo y Maria
estuvieron a tus pies, cercandote,
mientras tejias la urdimbre de tus dias.
Resistieron tus horas necesarias y
cuando habias terminado tu tejido

te escoltaron

al umbral de la puerta

del paraiso que te estaba esperando.
Me contaron que ibas placida

como flotando en una nube

y cuando

la luz cegd sus ojos

supieron que tu viaje

seria sin retorno.
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BOSQUE DE ABEDULES

A Claudia

Apresurado, Javier cerré la puerta y nos dejo esperandolo
con la mano levantada, la palabra en la boca y los brazos
abiertos para decirle adis. Guerrero de ideas libertarias que
no usé la violencia; Javier fue un hombre de paz, que un dia
en el calor de otofio, deslumbrado por un bosque de abedules
y robles, lo eligi6 de paisaje para la ausencia sin regreso que
diluyo en un suefio. Javier, por vez primera, tomd como si
fuera propio, un camino que desconocia, y decidido llego al
ritual que lo estaba esperando. No dejo cartas ni mensajes,
tal vez para evitarnos la dolorosa ceremonia de riguroso luto
y llanto obligatorio. Por su ejemplar coraje, donde quiera que
esté, disfrute la paz que no pudo tener.
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ODA A LOS INMORTALES

De la memoria de quienes
lograron vivir para contarlo.
A Susana, Blanquita, Negra,

Alba y Taina, complices

Son adolescentes
temerarios e ingenuos,
inmortales

que desafian el mar.

Y cuando llegan a la orilla
se lanzan

euforicos

sobre

las aguas turbulentas,
olvidando

que no saben nadar.
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Luego

se enfrentan

a la inclemente

y caprichosa selva
con el coraje

de sentirse
guerreros,

a pesar del camuflado
hecho

para otras estaturas
y otro color de piel.

No los oprime el trueno

ni el relimpago,

sino

el peso de fusiles, de granadas
y la soberbia de la gloria.
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Y al querer avanzar
bajo

la boveda

oscura y himeda

de lluvias,

miedos y silencio,

las botas

se les hunden

en la tierra pantanosa
retardando

sus pasos.

De lejos

se ven

en fila india

marchar
ingenuamente, envanecidos
por el triunfo

de haber

domado el mar

pero, ignorando

que jamas

alcanzaran la libertad.
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EL CORCOVADO

El increible cielo de Rio de Janeiro
desaparece entre la densa bruma
y oculta al gigante de piedra

que se crece hacia arriba

y no he podido conocer.

El milagro de la ciudad de Rio
dura poco, la ciudad se encoge,
nos oprime, nos hace vulnerables,
indefensos, humildes.

Los cientos de fieles y turistas
que esperan como yo

la aparicion del redentor,
exclaman sorprendidos

en sus lenguas

cuando emerge sublime

su cuerpo colosal

que se inclina levemente

con sus brazos abiertos

como protegiéndonos.

Y yo, que me confieso incrédula,
admito

a los pies del gigante de piedra
que iDios existe, tiene que existir!
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ROMA

Bajo la inmensa boveda
del cielo azul romano
descubro

que la ciudad sin ti

no es mas que destierro
y un creciente vacio.
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MAR DEL NORTE

Te marchas cuando me oprime el bajo cielo de Ostende y
quiero borrar la impronta de tu ausencia, dibujada en la
numerosa arena gris del Mar del Norte.

Te marchas cuando creo rescatar la imagen de tu boca abierta
inclinada en las noches para consentirme.

Te marchas cuando en el estruendo del presente no queda
sino el silencio del pasado, el viento solitario y un frio del
bajo cielo de Ostende.
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PARIS

La vacilante luz del alba palidece
y miles de habitantes

se levantan con una lluvia de olores:
petit pain au chocolat,

aroma de café au lait,

fragancias de jardines mojados

y una niebla que abruma.

Son las siete,

Paris semeja a un aleron.

Le Louvre, Notre Dame,

le bateau mouche,

desfilan ante mi.

Quiero ser Paris

en la primera mafiana del mundo
para desconocer el hastio.

Pero, Paris no siente la amargura,
les clochards disent merci

de manera diferente,

les bouquinistes regalan libros,
las parejas flotan en el cielo,



y la Tour Eiffel

se mete en un bolsillo.

Paris es un pedazo de suefio en mi cabeza,
una tltima fotografia en tu memoria,
son testigos

la soledad, la lluvia, los caminos,

como dijo Vallejo.
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ANTIPOSTAL DE BRUJAS

Detesto a los turistas que fatigan a Brujas en todos los veranos.
Desaforados voyeristas de templos y abadias que pretenden
mirar la misma torre, montar la misma gondola y salir en las
fotografias del puente sobre el rio Zwyn, del Hospicio de Vos
0 la Puerta de Gante. Entrometidos visitantes, ojos rasgados,
ocultos tras sus camaras, copiando esquinas y paisajes.
Brujas se exaspera, suda con ellos a altas temperaturas y su
respiracion agitada crea un vaho que empafia e impide ver
los vitrales de las iglesias medievales. Estos necios caminan-
tes se limitan a mirar y a llevarse en la retina o en postales,
pedazos de ciudad.

A mi me gusta hurgarle las entrafas a Brujas, palparla, sentir
su piel marchita, conocer su edad, percibir sus arrugas, sus
cicatrices formadas por el paso de los afios y el roce de los
cuerpos.

Por eso voy a Brujas, en otoflo o en invierno, cuando es triste
y solitaria, un poco intima, desvalida y quejumbrosa, como
si se sintiera abandonada.
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SAN ANDRES ISLAS

A Toty

Son collares de opalos, zafiros y dgatas que miran como
espejos la boveda celeste. Y yo desde el avion, imaginando
que rescato dias, me veo nifia entrar en sus cilidas aguas,
trepando y esquivando las olas. Traigo otra vez al mar, mi
incompleta infancia, tiendo mis brazos al viento de marinado
aire y en la memoria me confundo. Sin recorrer la playa y sin
entrar al mar, sé que eso es cierto! Y grito, con el asombro
de la primera vez: jHuele a vida! jSan Andrés huele a vida!
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CUBA

Cuba suspendida en el tiempo
nos acoge y nos regala

la ilusion de antes de sofarla.
Cuba después

Cuba ahora

Cuba

porque ha sido y serd

nuestro paraiso para siempre.
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AYER

AYER
el tiempo dejo de existir.
Hoy
s0lo hay luz y oscuridad.
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NOCHE

EN ESTA NOCHE abierta
que nos regala el dia
guarda la palabra
imperfecta y brutal

de tu verdad.
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