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di  Gianni Canova
E D I T O R I A L E

TRA MASOCHISMO 
E MIOPIA

ché è sempre più evidente come 
il vero tallone d’Achille della 
nostra cinematografia sia nella 
scarsissima capacità di costruire 
linee editoriali coerenti e tali da 
riuscire a “vendere” il prodotto. 
Il problema sta nell’insensibilità 
con cui produttori e distributori 
affrontano il problema del mar-
keting del film, ma anche e so-
prattutto nella colpevole ignavia 
con cui la stampa, i media e le 
televisioni (soprattutto quelle 
pubbliche) - sempre così pronte, 
giustamente, a celebrare il trion-
fo del made in Italy nel campo 
della moda o del design - snob-
bano e sdegnano ogni tentativo 
di promozione intelligente del 
made in Italy cinematografico. 
Il problema sta nell’indifferenza 
culturale con cui vengono rimos-
se ed esorcizzate tutte le propo-
ste di alfabetizzazione iconica 
del Paese. Il problema, ancora, 
sta nell’eccessivo peso che viene 
dato alla componente “autoria-
le” del cinema a scapito di quella 
manageriale, editoriale, mediati-
ca e comunicativa. 8½ lo va ripe-
tendo da quando esiste, e non ci 
stancheremo mai di farlo, anche 
a costo di sembrare ossessivi: 
o si mette mano a questa grave 
criticità del nostro cinema, op-
pure - davvero - il futuro rischia 
di essere alquanto cupo.

Scrivo queste righe poco 
dopo aver appreso che un 
piccolo film di una giovane 

esordiente italiana, Vergine Giu-
rata di Laura Bispuri, ha vinto il 
Golden Gate Award del Festival 
di San Francisco. In preceden-
za aveva già vinto il prestigioso 
Nora Ephron Prize al Tribeca 
Film Festival e il Firebord Award 
al Festival di Hong Kong. Qua-
lunque altro Paese civile, dotato 
di un minimo di orgoglio di sé, 
avrebbe festeggiato. Si sarebbe 
sentito onorato. Avrebbe inne-
scato un processo di curiosità, 
di interesse e di “desiderio” in-
torno al film. Da noi no. Da noi 
la notizia è passata quasi sotto 
silenzio. I grandi media (esisto-
no ancora?) l’hanno snobbata. 
Il grande pubblico neanche l’ha 
saputo. Col risultato che il film 
- peraltro uscito in sala poche 
settimane prima dei premi - non 
l’ha visto nessuno. Ma proprio 
nessuno nessuno. E anche dopo 
i premi nessuno (o quasi) ha 
fatto alcunché affinché il pub-
blico lo andasse a vedere. Un 
po’ come nel 2013 era successo 
a Salvo dei palermitani Fabio 
Grassadonia e Antonio Piazza: 
premio della critica a Cannes, 
elogi e successi in tutto il mon-
do, tranne che da noi. E allora - 
davvero - cadono le braccia: per-
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SCENARI
Il cinema alla radio, il cinema e la radio

Ricordate Il secondo tragi-
co Fantozzi? La sequenza 
strepitosa in cui l’ineffa-

bile ragioniere, sdraiato in pol-
trona, si accinge a godere da-
vanti alla tv di uno dei pochi 
piaceri che la vita gli concede (il 
tifo durante una partita di calcio 
teletrasmessa in diretta) all’in-
segna del motto “Birra e rutto 
libero”? Quando la partita sta 
per cominciare la signora Pina 
riceve una telefonata che con-
voca tutta la famiglia al cineclub 
aziendale per assistere all’enne-
sima proiezione di La corazza-
ta “Kotiomkin”. Fantozzi è af-
franto, ma non rassegnato: c’è 
pur sempre la radio portatile a 
transistor per cercare di restare 
connesso con il campo di calcio 
anche senza poter vedere la par-
tita in tv. Per capire le differenze 
fra radio, cinema e tv questa se-
quenza fantozziana vale – para-
dossalmente e simpaticamente 
– quasi più di McLuhan e del-
la sua teoria secondo cui cine-
ma e radio sarebbero media 
caldi, mentre telefono e televi-
sione sarebbero media freddi 
(cioè bisognosi di un’alta parte-

cipazione da parte dell’utente). 
La sequenza di Il secondo tragi-
co Fantozzi ci ricorda con chia-
rezza che la tv è un medium 
domestico mentre il cinema è 
un medium sociale. Non solo: 
ci dice anche che la tv connet-
te con ciò che sta avvenendo 
adesso in un altro luogo, mentre 
il cinema connette con ciò che 
è già sempre avvenuto in qual-
che altro luogo. La radio invece, 
prima dell’era della convergen-
za digitale, è uno dei primi me-
dia portatili: “apparecchiando il 
mondo per l’orecchio” – come 
diceva Rudolf Arnheim – con-
sente di restare connessi con 
il mondo sempre ed ovunque, 
senza quella costrizione fisica e 
scopica (la necessità di guarda-
re uno schermo, o un monitor) 
a cui obbligano invece il cine-
ma e la tv. Non a caso Fantoz-
zi, mentre con il cuore spezzato 
attraversa la città per recarsi al 
cinema, cerca invano di saltel-
lare davanti alle finestre aperte 
delle case per intercettare quasi 
furtivamente qualche immagine 
della partita dai televisori tut-
ti accesi e sintonizzati sul me-

di Gianni Canova

desimo canale, ma poi a questa 
fruizione precaria e intermitten-
te preferisce la garanzia della 
radiocronaca che gli arriva dal-
la radiolina che porta con sé, 
appoggiata sulla spalla e attac-
cata all’orecchio. Gliela seque-
streranno, la radio, all’ingresso 
del cinema, e lui sarà costretto 
a disconnettersi dal mondo (e 
dal tifo attivo e partecipe) per 
connettersi con la celebrazio-
ne epica della rivoluzione russa 
sul grande schermo. Altri tem-
pi: oggi c’è chi al cinema sma-
netta sul proprio tablet, rispon-
de al telefonino o messaggia su 
WhatsApp, allora un medium 
escludeva l’altro e se eri al cine-
ma dovevi dimenticarti degli al-
tri mezzi di comunicazione.
In ogni caso, nonostante il se-
questro della radiolina subìto dal 
ragionier Fantozzi, cinema e ra-
dio – tutto sommato – si stan-
no simpatici. Mica come con la 
tv: cinema e tv – benché collo-
cati in ambiti diversi secondo la 
tassonomia termica mcluhania-
na – sono di fatto troppo simi-
li per poter essere alleati. Non 
a caso, in Italia come in tutto il 
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mondo, la storia dei rapporti fra 
cinema e tv è fatta di dispettucci, 
invidie, gelosie e punzecchiatu-
re, all’insegna di una rivalità che 
ha origine nella natura competi-
tiva dei due mezzi. Con la radio 
invece è diverso. Cinema e radio 
non si sono mai percepiti come 
competitor, ma caso mai come 
alleati: consapevoli di rivolgersi a 
pubblici e a immaginari diversi, 
e di soddisfare bisogni differen-
ti, hanno intessuto nel tempo re-
lazioni virtuose fatte di comple-
mentarietà e di reciprocità. 

Così il cinema – anche quello 
italiano – ha celebrato spesso 
l’epos della radio e la radio ha 
trattato il cinema con una dispo-
nibilità, una gentilezza e forse 
perfino un’ammirazione davvero 
sorprendenti. Il cinema che rac-
conta e celebra la radio è abba-
stanza noto, anche nelle declina-
zioni più raffinate di quei film che 
pur senza tematizzare esplicita-
mente la radio sono radiofonici 
per il modo in cui lavorano sul-
le voci e “apparecchiano il mon-
do per l’orecchio”: si pensi anche 

solo a titoli come Voci lontane… 
sempre presenti di Terence Davies 
o a Locke di Steven Knight. Me-
no studiata è invece la radio che 
racconta il cinema, e lo celebra, lo 
commenta, lo evoca, usando le 
voci, i suoni e i rumori per soppe-
rire alla mancanza di immagini: è 
l’esperienza straordinaria del ci-
nema “detto”, raccontato, parla-
to. Del cinema non visto. 
Del cinema che si fa altro da sé 
(parola e suono…) per innescare, 
diffondere e intensificare il deside-
rio di sé. In questo numero di 8½ 

ci occupiamo proprio di questo. 
E rendiamo omaggio a un me-
dium a cui il cinema deve più di 
qualcosa, nell’auspicio che i rap-
porti e le relazioni fra questi due 
mezzi di comunicazione si inten-
sifichino e si approfondiscano. 
Del resto, se un gigante del cine-
ma come Orson Welles ha esor-
dito raccontando l’invasione dei 
marziani (La guerra dei mondi) 
dai microfoni della CBS ci sarà 
pure un motivo. 
Non foss’altro che una strizzata 
d’occhio del destino.



Novanta sono gli anni che la radio ha appena celebrato: alle 21 
del 6 ottobre 1924 andò in onda la prima trasmissione radiofo-
nica della Rai; il cinema, in quell’anno, era praticamente adulto 

ma, in qualche maniera, il primo punto di contatto fra la radio e il 
cinema accadde indubbiamente sin dall’anno di nascita di quest’ul-
timo, il 1895. Mentre i Lumière incantavano il Grand Café des Capu-
cines a Parigi proiettando i loro cortometraggi, il ventunenne italiano 
Guglielmo Marconi (autodidatta, Premio Nobel per la Fisica nel 1909 
a soli 35 anni), trasmetteva un segnale in codice morse, a circa due 
chilometri di distanza dalla stazione di emissione.

Apparentemente, e non di rado, il cinema e la radio sono stati e 
sono considerati due universi distanti e inconciliabili, perché la spet-
tacolarità delle immagini, espansa dall’imponenza del grande scher-

mo e, negli ultimi anni, dalle frontiere delle nuove tecnologie, capaci 
di rendere ancora più coinvolgente l’esperienza visiva, sembra so-
vrastare, quasi schiacciare, uno strumento - la radio, appunto - che 
si concentra “solo” sulla voce, sulla parola, nell’assenza di un potere 
iconico. Eppure, radio e cinema hanno molto in comune, come di-
mostrano i numerosi film direttamente o indirettamente narratori 
dell’universo radiofonico: Michelangelo Antonioni, ne L’avventura 
(1960), usa la radio come soggetto discriminante delle relazioni 
personali: particolare la ragazza siciliana durante il viaggio in treno 
che, in un momento storico in cui il valore della coppia dominava 
tra le prerogative di una giovane donna, afferma che la radio sia 
meglio del fidanzato; Sandro Bolchi nel ’74 dirige il film tv Un certo 
Marconi, un’immaginaria intervista con un giornalista americano in 
cui ripercorre la sua avventura scientifica, concentrato su pensieri e 

Apparentemente inconciliabili,  
radio e cinema si sono spesso incontrati nei nostri film.  

Sandro Bolchi, Ettore Scola, Luciano Ligabue,  
ma anche Avati, Giordana, Patierno e Veronesi,  

hanno cercato nel mezzo radiofonico ispirazione e storie. 

di Nicole Bianchi

Radio Italia
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stati d’animo che accompagnarono ogni conquista: dettaglio, forse 
non casuale, è che a prestare il volto a Marconi fu un uomo che fa 
della voce, come succede alla radio, il proprio mestiere, cioè Gual-
tiero De Angelis, celebre doppiatore e voce italiana di Gary Cooper, 
Cary Grant, James Stewart; ma ben prima, fu Giacomo Gentilomo 
con Ecco la radio - distribuito dalla EIAR il 31 maggio 1940, dieci 
giorni prima dell’ingresso in guerra dell’Italia – a fare un racconto 
cinematografico di presentazione del nuovo mezzo: il notiziario del 
mattino, le rubriche sulla salute, la ginnastica da praticare a casa, i 
consigli di cucina, ma anche l’aspetto più artistico con le opere e 
i concerti; un film autopromozionale, che della radio aveva anche 
i protagonisti, su tutti Nunzio Filogamo. Non si è mai interrotta 
l’onda della radio, quale soggetto dei racconti, nella storia del no-
stro cinema. Una giornata particolare (1977) di Ettore Scola - film 
candidato a due premi Oscar, tra cui Miglior Attore per Marcello 
Mastroianni, colui che era direttamente legato alla radio, in quanto 
ex radiocronista messo al margine dal regime – ha una “scenografia 
sonora” diffusa, che per la più parte del film mostra nei vari apparta-
menti del condominio apparecchi radiofonici accesi ad alto volume, 
da cui si ascolta la radiocronaca della visita romana di Hitler, 3 mag-
gio 1938. Ma sono l’ultimo decennio del Novecento e il primo del 
Duemila a vedere il proliferare di “cineradiostorie”: il disegnatore 
satirico Sergio Staino con la commedia grottesca Non chiamarmi 
Omar (1992) presenta un coro di strambi personaggi le cui vicende 
si inanellano, durante la trasmissione di Radiosalotto, talk su grandi 
temi, dal tradimento ai giochi di potere, fino ai miracoli e alla morte. 
È una carrellata di situazioni singolari, dentro e fuori lo studio ra-
diofonico, finché il “giallo” si insinua e la confusione regna sovrana. 
Ma è Radiofreccia, forse, il film più comunemente identificato con 
la radio, probabilmente perché il suo regista, Luciano Ligabue, di 
professione cantante, è percepito più come uomo “di voce” e così, 
a quasi venti anni di distanza – era il 1998 – il film rimane ancora un 
punto di riferimento collettivo per la radio raccontata al cinema, in 

particolare nell’elogio delle radio libere italiane degli Anni ’70, sog-
getto condiviso, seppur con taglio differente, da almeno altri quattro 
film italiani: ne Gli amici del bar Margherita (2009), Pupi Avati cita 
espressamente una “radio di formazione”, quella fondata a Zocca, 
la Punto Zero, nota emittente imprescindibile nella biografia di Va-
sco Rossi; altra biografia è quella che Marco Tullio Giordana, con 
I cento passi (2000), racconta con la vicenda umana e sociale di 
Peppino Impastato, fondatore della siciliana Radio Aut – un piccolo 
appartamento a Terrasini, un trasmettitore, un’antenna, un mixer, 
due piastre per i dischi, due microfoni e le prime trasmissioni sulla 
frequenza 98,800 mhz - la radio antimafia che suscita le ire della 
malavita; ma è ancora radio libera e sono ancora i Settanta anche 
per Guido Chiesa con Lavorare con lentezza (2004), slogan della 
bolognese Radio Alice, emittente che all’epoca - 1976 - rappresen-
tava il movimento studentesco, la sperimentazione di linguaggio e 
la libertà musicale. Infine, da citare il recente documentario Onde 
Road di Massimo Falsetta (2013), dove nel fermento culturale del 
Sessantotto le radio erano concepite e vissute come spazio di ag-
gregazione. 

Una radio “di mezzo” è Radio West (Alessandro Valori, 2003), nata 
nel 1999 grazie all’Esercito con Rai e Rtl 102.5, trasmetteva in diretta, 
ogni giorno, da Belo Polje in cinque lingue, sulla frequenza di 97 
mhz. Chiuse nel 2010 l’emittente dei militari italiani in Kosovo.

Ma l’anno d’oro della radio al cinema è il 2007, in cui la nostra 
cinematografia conta tre produzioni: Il mattino ha l’oro in bocca, 
di Francesco Patierno, con Elio Germano, storia di Marco Baldini 
tra radio e gioco d’azzardo, girato realmente all’interno degli studi 
di Radio Deejay, nella stessa cabina in cui conducevano Baldini e 
Fiorello. Due pescatori si mettono in proprio quando, una volta al 
largo, la radio, unico mezzo di comunicazione con il mondo, an-
nuncia che la polizia è sulle tracce di uno dei terroristi degli attentati 
dell’11 marzo 2004 a Madrid: onde anomale, quelle della radio e non 
del mare, che inducono a incrinare il rapporto tra Giuseppe (Raoul 
Bova) e Youssef, immigrato tunisino, interpreti di Io, l’altro di Moh-
sen Melliti. Infine, le “leggerezze” radiofoniche si diffondono con il 
dj Fulvio di Radio 105, speaker interpretato da Claudio Bisio, diretto 
da Giovanni Veronesi in Manuale d’amore 2, la cui trasmissione 
faceva da sottofondo alle quattro storie del film.

Radio Italia



L’offerta della radio in Italia 
è da sempre alla ricerca di 
formule a metà strada tra 

una programmazione musicale 
di flusso e più coraggiosi e defini-
ti formati di parola. La tradizione 
nasce col mezzo stesso, che fa 
dell’ibridazione la sua forma cul-
turale, e si intensifica negli Anni 
‘70 con la rottura del monopolio 
e l’avvento dei privati, che ha 

di Marta Perrotta

Una mappa delle trasmissioni 
cinefile nelle radio italiane.

Tuned in, sintonizzati 
sul cinema

portato alla moltiplicazione del-
le radio locali, presto divenute 
marchi nazionali, e a un’offerta 
omogenea e ben miscelata di hit 
musicali e chiacchiere leggere. 
È questa la funzione principale 
svolta dalla radio: un accompa-
gnamento discreto alle attività 
produttive della giornata, che va-
ria la natura dei propri contenuti 
a seconda del target. 
Nello scenario radiofonico ita-
liano, lo spazio per emittenti ad 
alta densità di programmi di pa-
rola si è progressivamente eroso 
nella fase di concentrazione del 
mercato avvenuta tra gli Anni 
‘80 e i ‘90, anche se alcune ra-
dio – in particolare le reti Rai – 
hanno mantenuto la posizione, 
mentre altre, come Radio 24 e 
Radio Capital, si sono inserite 
energicamente. Si tratta di radio 
cosiddette “di programmi”, che 
mettono l’accento sulle cose che 
vengono dette piuttosto che sul-
la musica che passa tra un talk e 
l’altro. Questa è una delle ragio-
ni per cui nelle radio italiane ci 
sono pochi programmi dedicati 
all’approfondimento cinemato-
grafico, anche se di cinema si 
chiacchiera ampiamente. 
Hollywood Party, in onda dal 

sogni e competenze; il secondo 
è un bel prodotto studiato per 
raccontare le novità in sala e il 
loro mercato, per l’analisi critica 
e per la promozione, con qual-
che sconfinamento nel fandom 
e nella cinefilia. 
Pur nella diversità delle scelte te-

matiche e stilistiche e del taglio 
di approfondimento, questi due 
programmi condividono molte 
cose: l’idea di prendere a presti-
to il titolo da un film significati-
vo, per far breccia nella memoria 
degli ascoltatori raramente le-
gati al brand di un programma, 

lunedì al venerdì alle 19 su Rai 
Radio 3, e La Rosa purpurea, su 
Radio 24 ogni sabato alle 18, 
sono le due isole di informazio-
ne sul cinema e costituiscono 
gli approdi più sicuri per chi 
cerca approfondimenti e diva-
gazioni sul tema; se il primo, 
essendo anche il più longevo, è 
un programma che coglie pro-
fondamente il senso della cul-
tura cinematografica del nostro 
Paese, del cinema come fatto 
sociale diffuso e come territorio 
di incontro di passioni, curiosità, 



quanto piuttosto a quello della 
radio; una struttura narrativa ri-
gida che alterna news, interviste 
e momenti ludici come il quiz, 
e che mescola in maniera equi-
librata parlato ed altri materiali 
sonori legati al cinema – spezzo-
ni di pellicole, sigle, frammenti o 

brani musicali interi tratti da co-
lonne sonore; la scelta di affidare 
la conduzione a critici cinemato-
grafici – una squadra di esperti 
per Hollywood Party (tra cui Al-
berto Crespi, Dario Zonta, Steve 
Della Casa, Enrico Magrelli) e 
un solo giornalista, Franco Das-

sisti, per La Rosa purpurea: voci 
tecnicamente “prestate” alla ra-
dio ma altamente radiogeniche, 
a cui l’ascoltatore si affeziona 
perché forte è la fidelizzazione al 
prodotto e alla community che 
si costruisce attorno ad esso, at-
traverso le piattaforme social sul 

web e le numerose occasioni di 
incontro dal vivo tra ascoltatori. 
Inoltre, sia Radio 3 che Radio 24 
hanno in palinsesto un altro pro-
gramma concepito come adat-
tamento radiofonico di un film 
famoso e amato dal pubblico: 
Il Cinema alla Radio, spin off di 

condotto da Lorenzo Scoles (già 
speaker di Effetto notte insieme 
a Massimo Cervelli), che ogni 
weekend alle 15 esplora i film in 
relazione ad altre forme espres-
sive. Questi programmi dal ta-
glio più leggero e promozionale 
raccontano per lo più l’attualità, 
senza sviscerare questioni da 
addetti ai lavori e, soprattutto, 
dando più spazio alla musica 
che al parlato. 
Nelle altre radio – da Monte 
Carlo a Rai Radio 1, passando 
per RTL 102.5, Radio 105, RDS, 
R101 - il cinema diventa chiac-
chiera, gossip, lancio di agenzia 
ed entra nel flusso radiofonico 
quotidiano in forme disseminate 
e randomiche, seguendo le in-
clinazioni di speaker e redattori 

o piuttosto sfruttando le even-
tuali partnership con festival, 
testate specialistiche e accordi 
promozionali dei rispettivi grup-
pi editoriali. A livello locale non 
possiamo non citare Chassis su 
Radio Popolare di Milano e Rock 
Si Gira su Radio Rock a Roma. Tra 
i tanti prodotti che affrontano il 
cinema in rete, poi, è nata anche 
Radio Cinema (www.radiocine-
ma.it), interessante commistione 
tra l’approfondimento enciclope-
dico tipico del web e la brevità del 
linguaggio radiofonico, che apre 
lo scenario al mondo delle webra-
dio come valvola di sfogo di inte-
ressi tematici di ogni tipo, tra cui 
il cinema non a caso spicca per 
forza aggregante e per capacità di 
generare attrazione. 

Hollywood Party, che mescola dialoghi, musiche e una conduzione 
live che racconta e contestualizza la trama del film, e Audiogram-
mi, più scritto e meno improvvisato del primo, più asettico e meno 
partecipato, animato dall’ambizione di testare l’efficacia narrativa 
di una sceneggiatura attraverso il linguaggio sonoro. Il giorno e la 
fascia oraria di messa in onda coincidono quasi completamente: Il 
Cinema alla Radio va in onda alle 19 della domenica, Audiogrammi 
alle 20, nel solco di una tradizione che, per andare sul sicuro, posi-
ziona nel weekend i formati più sperimentali e innovativi.
Sempre nel fine settimana si concentrano gli altri programmi delle 
radio nazionali che invitano alla visione delle nuove uscite: Red Car-
pet su Radio Capital il sabato alle 13; Guido al cinema, con Guido 
Bagatta, la domenica su Radio Deejay alle 13; Refresh su Rai Radio 2, 
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CRISTINA BATOCLETTI 
Radio Days di Woody Allen
Talk Radio di Oliver Stone
I Love Radio Rock di Richard Curtis 

FULVIA CAPRARA
I Love Radio Rock di Richard Curtis
Radio Days di Woody Allen
Good Morning Vietnam di Barry Levinson 

CARLO CHATRIAN
La princesa de Francia di Matias Pineiro
Una giornata particolare di Ettore Scola
Radio Days di Woody Allen

SIMONE EMILIANI
Un volto nella folla di Elia Kazan
Radio America di Robert Altman
Good Morning Vietnam di Barry Levinson

BEATRICE FIORENTINO
I Love Radio Rock di Richard Curtis 
Radio Days di Woody Allen
Pontypool di Bruce McDonald

Good Morning, Radio
I tre film più belli secondo dieci critici 

MICHELE GOTTARDI 

Radio Days di Woody Allen
Radio America di Robert Altman
Radiofreccia di Luciano Ligabue

ALESSANDRA LEVANTESI
Radio Days di Woody Allen
Talk Radio di Oliver Stone 
Good Morning Vietnam di Barry Levinson

JOHNNY PALOMBA 

Radiofreccia di Luciano Ligabue
Good Morning Vietnam di Barry Levinson
Radio Days di Woody Allen

BABA RICHERME
Radio Days di Woody Allen
I Love Radio Rock di Richard Curtis
Radio America di Robert Altman

MARINA SANNA
Talk Radio di Oliver Stone
Good morning Vietnam di Barry Levinson
Radio America di Robert Altman

(a cura di Nicole Bianchi e Cristiana Paternò)

È quasi un plebiscito per Woody Allen e Oliver Stone. 
Tra gli outsider Una giornata particolare di Ettore Scola 
e Radiofreccia di Ligabue 



Come si fa a parlare di cine-
ma a “Ecoradio”, emittente 
votata a ecologia, stili di vita 

sostenibile, diritti umani? Sempli-
ce, si parla di tutto questo grazie 
al cinema. Forse non è di facile in-
tuizione ma una carrellata sui ser-
vizi realizzati in sette anni di con-
duzione - GR e speciali, tra crisi 
umanitarie, emergenze rifiuti, ele-
zioni politiche e corrispondenze 
da festival internazionali - servirà 
da utile vademecum.
Superato l’iniziale timore di os-
servare dalla redazione Spet-
tacoli, realtà apparentemente 
lontane dal cinema, è la crona-
ca a fare da apripista.
Ecco allora che scopriamo come 
l’emergenza rifiuti in Campania 
si può raccontare con la stes-
sa forza grazie a Biùtiful caun-
tri, doc. del 2007 di Esmeralda 
Calabria, Andrea D’Ambrosio e 
Peppe Ruggiero, ma anche con 

un bellissimo cartoon Pixar del 
2008, WALL•E. 
L’arrivo dei barconi carichi di mi-
granti monopolizzava il palin-
sesto quando per altri non era 
come oggi “emergenza”. Se ne 
è parlato con Crialese, quello 
di Terraferma certo, ma anche 
di NuovoMondo, perché come 
confermano Maselli (Civico ze-
ro), Montaldo (Sacco e Vanzetti) 
o Vicari (Il mio Paese), gli italiani 
sono un popolo con la valigia o 
più poeticamente con Salvato-
res: “La vita è un ponte da attra-
versare, ma senza costruirci mai 
una casa nel mezzo”. 
Il lavoro, in tutti i suoi aspetti ha 
avuto un peso centrale in questo 
percorso; se ne è parlato in mo-
menti drammatici, dopo la tra-
gedia della ThyssenKrupp con 
Calopresti (che avrebbe raccon-
tato l’incidente ne La fabbrica dei 
tedeschi) e Roberto Dordit (che 
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aveva già parlato di morti bian-
che con Apnea). Ascanio Cele-
stini che racconta il call center 
in Parole sante resta una delle 
pagine più toccanti insieme a 
Scimeca che con Rosso malpe-
lo racconta con Verga i moderni 
schiavi bambini. 
Anche gli Esteri sono stati un 
bel banco di prova per il cine-
ma su “Ecoradio”, dalla lotta 
alla guerra ai diritti dei carce-
rati, con Amnesty a riflettere 
su pellicole come No Man’s 
Land di Tanovic, ma anche Ce-
sare deve morire dei Taviani.
Ambiente, argomento centra-
le di “Ecoradio”, e allora da 
Di Caprio (The 11th Hour) ad 
Al Gore (Oscar con An Incon-
venient Truth), passando per 
i pinguini di Madagascar, l’E-
ra Glaciale o il catastrofistico 
The Day After Tomorrow ci si 
è interrogati tra serio e faceto 

sul reale stato di salute del no-
stro pianeta, con la discussio-
ne stimolata dalle immagini e 
alimentata poi dagli scienziati 
chiamati a commentarle.
Chiudiamo con un po’ di “co-
lore”: dalle elezioni, osservate 
da ottiche diversissime, come 
quelle di Fantozzi subisce anco-
ra di Parenti, Aprile di Moretti o 
Una vita difficile di Risi. Curio-
samente scopriamo però che il 
cinema, anche quello d’intrat-
tenimento, può regalare visioni 
futuribili, come l’auto ad acqua 
“invenzione giapponese che 
con 2 pasticche di idrogeno io-
nizzato fa 200km...”. Ne par-
lava Squadra antitruffa di Cor-
bucci nel ‘77 come di una “sòla” 
alla romana, su “Ecoradio” ne 
abbiamo raccontato l’entrata 
in produzione, il resto sono im-
magini e vanno ascoltate, alla 
radio naturalmente...

Un’emittente legata al sociale, 
all’ambiente, ai diritti, può avere una 

pagina dedicata al cinema?  
Certo, è accaduto con Backstage  
e Cinesettimana, due programmi  

andati in onda per anni su Ecoradio.

Un’onda
di ecocinema

di Rocco Giurato



Il 18 aprile 2015 Hollywood Par-
ty ha compiuto 21 anni. Una 
volta, a questa età, si votava. 

Anche oggi è una bella età, so-
prattutto per una trasmissione ra-
diofonica che ha attraversato varie 
fasi della storia della Rai, superan-
do cambi di direzione sia generale 
che di rete (Radio3, per chi si fosse 
sintonizzato soltanto ora). 
Quando nacque, Hollywood Par-
ty aveva solo il titolo. Fu Aldo 
Grasso a proporlo, suggerendo 
a Roberta Carlotto e a Silvia Toso 
l’idea di un programma radiofo-
nico sul cinema. Il titolo riman-
dava e rimanda a un film celebre, 
che peraltro in originale si intitola 
semplicemente The Party (Blake 
Edwards, 1968). Ha superato in-
denne le numerose partecipazio-
ni al programma di Ken Loach: 
ogni volta che viene a trovarci, in 
occasione delle uscite italiane dei 
suoi film, il nostro amato Ken ci 
fa i complimenti, si diverte mol-
tissimo e alla fine ci ammonisce: 
“È una bella trasmissione, ma 
togliete Hollywood dal titolo”. In 
realtà Peter Sellers, protagonista 
del film di Edwards e star radio-
fonica britannica ai tempi dei Go-
ons (gruppo comico all’altezza dei 
Monty Python, anche se meno fa-
moso), ci ha sempre dato la linea 
facendo di Hollywood Party quello 
che è. E veniamo al dunque!
Hollywood Party non è (non è 
mai stato) un programma di cri-
tica cinematografica, né di pura e 
semplice informazione.
La critica sta a monte, nella for-
mazione di molti conduttori: il 
sottoscritto, Steve Della Casa, 
Enrico Magrelli e Roberto Silve-
stri hanno un curriculum critico 
lungo e, speriamo, riconosciuto.  
Anche Dario Zonta, più giova-
ne di noi e ormai avviato a una 
brillante attività di produttore, 
si è fatto quindici anni di recen-
sioni sulle colonne de “l’Unità”. 
Persino uno dei nostri condutto-

ri/registi, Maurizio Ponzi, è uno 
dei rari autori del nostro cinema 
provenienti dalla critica, al pari di 
Davide Ferrario e Daniele Vicari. 
La critica dentro Hollywood Party 
c’è, ma raramente arriva al micro-
fono. È più un rumore di fondo, 
una sorta di garanzia di qualità 
(speriamo!). Ci sono naturalmen-
te momenti in cui ciascuno di noi 
dice la sua, specialmente dai fe-
stival. Ma la chiave prevalente del 
programma è l’informazione e il 
“genere” giornalistico attraverso 
il quale essa si esplica è per lo più 
l’intervista. L’ospite in studio è so-
vrano e va trattato con cortesia. 
Spesso ci chiedono perché non 
stronchiamo in diretta un film da-
vanti al suo regista. La risposta è 
semplice: perché non si fa, e per-
ché la trasmissione prenderebbe 
una piega (il dibattito no!, la liti-
gata tanto meno: lasciamola ai 
talk-show televisivi) che la rende-
rebbe inascoltabile. 
Ma, come dicevamo, il fanta-
sma di Peter Sellers aleggia. E 
sulla sigla c’è sempre la voce di 
Roberto Benigni a ricordarci che 
“Hollywood Party è la più grande 
trasmissione della radio dai tem-
pi di Marconi”. Con due simili 
comici a far da padrini, come po-
tevamo sfuggire a una forte com-
ponente di intrattenimento che 
invade diversi momenti della sca-
letta? E qui va dato il giusto a Sil-
via Toso, prima curatrice del pro-
gramma (oggi le sono subentrate 
Francesca Levi e Maddalena Gni-
sci: gli uomini conducono, ahimè 
con poche eccezioni, ma le don-
ne coordinano e comandano), e 
a David Grieco, il conduttore che 
con Tatti Sanguineti ha molto ret-
to il timone nei primi due-tre anni 
regalando un’impronta e un to-
no che ancora funzionano. Una 
delle primissime idee fu il quiz: è 
l’uovo di Colombo, un rapporto 
diretto con gli spettatori nato in 
un’epoca (Anni ’90) in cui email 

La più nota e longeva trasmissione radiofonica del settore 
in Italia è Hollywood Party: dal 1994, e tutt’ora, punto di 
riferimento del racconto cinematografico senza immagini. 
Numi tutelari? Benigni e Peter Sellers.

Il Party È qui
di Alberto Crespi 

e sms erano ancora fantascienza. 
Il quiz di Hollywood Party è nobi-
le e difficilissimo: si vincono libri, 
non soldi, e bisogna indovinare 
film oscuri in base a indizi (scel-
ti da noi conduttori) che spesso 
sconfinano nel sadismo. 
In 21 anni, il quiz ci ha fatto sco-
prire un mondo: l’Italia è piena 
di cinefili agguerritissimi in gra-
do di riconoscere i film partendo 
da spunti impossibili. Non dimen-
ticherò mai un giorno in cui un 
ascoltatore di Aosta (non ricordo 
il suo nome, spero mi perdonerà) 
indovinò il film Jean de Florette di 
Claude Berri ascoltando semplice-
mente lo sferragliare di un treno. 
Quando gli chiesi come avesse fat-
to, mi disse che amava molto il film 
e ne aveva sottotitolato una copia 
in italiano per mostrarlo agli amici.  
Vorrei, in questa sede, nominare al-
meno uno di questi eroi: Antonella 
Ghiozzi, di Chiavari, che per alcu-
ni mesi ha vinto il quiz quasi tutti 
i giorni dimostrando una “memo-
ria auditiva” del cinema impres-
sionante. Quando le dissero che 
aveva vinto troppo, e che doveva 
lasciare spazio ad altri, continuò a 
telefonare: “Lo so che non mi man-
derete in onda e non mi spedirete 
il libro, ma volevo dirvi che il film di 
oggi è…”, e non sbagliava mai! 
L’altra idea che Grieco ebbe per 
vivacizzare il programma fu quel-
la dei personaggi. Frammenti 
di fiction all’interno di un flusso 
narrativo giornalistico. Così nac-
que, e ancora vive, l’attore più 
sfortunato della storia del cine-
ma: Efisio Mulas. Così nacque 
anche la mia partecipazione al 
programma: David mi costrinse 
a imitare Marco Ferreri in alcuni 
collegamenti telefonici, alla fine 
dei quali molte persone gli dice-
vano “però, simpatico Ferreri, 
che dice quelle cazzate nel vostro 
programma”. Lo facevo ugua-
le, effettivamente: voce simile, e 
comune accento milanese “ro-
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Hollywood Party

Data prima messa in onda: 18 aprile 1994

Quando va in onda: tutti i giorni dal lunedì al 
venerdì, alle 19 su Radio3 Rai

Autori/Conduttori (è la stessa cosa): sono 
tanti… i più assidui sono Steve Della Casa, 
Enrico Magrelli, Alberto Crespi - questi tre sono 
il nucleo storico, Della Casa e Magrelli dal ‘94, io 
dal ‘95 - Dario Zonta, Roberto Silvestri. Assidui 
in passato, attualmente non più in forza: David 
Grieco, Tatti Sanguineti, Elio Pandolfi. Meno fre-
quenti Maurizio Ponzi, Miriam Mauti, Alessandro 
Boschi, Luca Bandirali più tanti altri occasionali 
fra i quali alcuni prestigiosi e qualcuno passato 
a miglior vita: Giuliano Montaldo, Mario Moni-
celli, Merco Risi, Citto Maselli, Irene Bignardi, 
Emanuela Martini, Paolo Sorrentino, Filippo 
Timi, Valentina Lodovini, Carolina Crescentini, 
Isabella Ragonese, Guido Chiesa, Davide Ferra-
rio, Giovanni Piperno, Alberto Barbera (agli inizi, 
le primissime trasmissioni, assieme a Steve), 
Matteo Spinola, Lello Bersani… 

Durata: 45’ il programma quotidiano

Memorabilia: Una puntata nella quale ero 
in conduzione con Mario Monicelli e avevamo 
Bernardo Bertolucci al telefono, e ho scoperto
in diretta che era praticamente la prima volta 
che si parlavano! Su Monicelli mi piace ricordare 
una telefonata “privata”. Squillò il telefono in 
redazione, risposi io. “Sono Mario Monicelli! ... 
Voglio venire ospite in trasmissione ... Voglio ve-
nire a parlare di Comencini. Perché mi sono rotto 
i coglioni che, con questa storia che lui sta male 
e io no, si parla sempre di me e mai di lui”.   
Per la trasmissione in genere, sicuramente le due 
settimane di conduzione di Francesco De Gregori 
(con Steve Della Casa) e forse anche la leggen-
daria puntata (conduceva David Grieco) in cui 
Vittorio Feltri si scusò con Dino Risi perché sul 
“Giornale” l’avevano dato per morto.

manizzato” da anni vissuti nella 
capitale. Tempo dopo, a Venezia, 
andammo da Ferreri e gli confes-
sammo tutto. Ci guardò storto, 
ma poi si mise a ridere e ci chie-
se di passargli i soggetti assurdi 
e immaginari che annunciavamo 
con la sua voce: “Io non c’ho più 
un’idea, magari avete tirato fuori 
qualcosa di buono”. 
Credo che Hollywood Party fun-
zioni perché accoppia la compe-
tenza al divertimento. Sul secon-

do posso garantire, sulla prima 
lascio giudicare gli ascoltatori. 
L’unica cosa certa è la più para-
dossale: l’incredibile adattabilità 
del cinema al mezzo radiofonico. 
Sembrava una cosa impossibile, 
invece è una cosa ovvia: “ascol-
tare” il cinema è bellissimo, fa di-
ventare belli anche i film brutti. 
Un altro nostro conduttore, Giu-
liano Montaldo, ha spiegato que-
sto paradosso in modo sintetico 
e perfetto: “Se al cinema, per una 

scena, mi servono mille guerrieri 
a cavallo il produttore mi dice che 
sono matto. Alla radio, basta fare 
il rumore degli zoccoli e posso di-
re che i guerrieri sono diecimila. Il 
resto lo fa l’immaginazione degli 
ascoltatori”. 
Quell’immaginazione è ciò che fa 
il programma. Hollywood Party è il 
cinema come gli ascoltatori lo vo-
gliono, creato da loro, in ogni se-
condo della trasmissione.



Settembre 1999, Radio 24 è 
in “gestazione”. Partirà il 
4 ottobre, col “know-how” 

radiofonico del gruppo Sper e il 
marchio, la storia, l’approccio 
giornalistico de “Il Sole 24 ore”. 
Un tentativo inaudito nel panora-
ma radiofonico privato italiano: 
una radio che parla. Senza mu-
sica, senza dj. Solo i giornalisti, i 

di Franco Dassisti

informare decine, anzi centinaia 
di migliaia di persone. E, piccola, 
immodesta aggiunta personale, 
con una missione, diventata ne-
gli anni un’emergenza: mandare 
la gente al cinema! Proprio “den-
tro” la sala. In quel 1999, quando 
nasce Grande Schermo (titolo non 
originalissimo, ma programmati-
co) si parlava già di crisi. Le sale 
di città faticavano, quelle di provin-
cia chiudevano, nascevano i primi 
multiplex. Oggi le sale dei centri 
storici sono quasi scomparse, an-
che nelle metropoli, trasformate in 
templi dello shopping (che dolore 
vedere l’Astra di Milano derubrica-
to a negozio di mutande...), quel-

conduttori, e le loro parole, proprio quando anche la radiofonia pub-
blica si sta spostando verso l’infotainment e la canzone.
Mi contatta Alessandra Scaglioni, caporedattrice della nascente strut-
tura, diretta da Elia Zamboni. Con lei ho partecipato alla nascita e al 
lancio di CNR, la prima Syndication radiofonica italiana d’informazio-
ne, partita nel 1992 e ancora saldamente sul mercato. Anche lì una 
novità assoluta: invece di associare radio locali musicali, per addizio-
narne gli ascolti e vendere pubblicità nazionale a suon di canzonette, 
CNR aggrega le sue emittenti attorno ai giornali-radio (con direttori 
del calibro di Demetrio Volcic), e a programmi d’informazione musi-
cale (Rock-Cafè) o d’attualità (500 secondi, Contatto-Radio).
In CNR lavoro al giornale-radio, ma con la delega al cinema, inviato ai 
festival internazionali, per servizi e reportage.
Per raccontare il mio primo approccio al cinema in radio (e ritrovare 
quindi le radici della Rosa), bisogna però fare un altro passo indie-
tro: 1989. Da pochi mesi lavoro nella redazione di Novaradio, storica 
emittente milanese del gruppo San Paolo, editore di “Famiglia Cri-
stiana”, da sempre basata sull’informazione e sullo sport. Mi porto 
dietro la mia passione per il cinema e propongo un programma: Ra-
diomovie. Un’ora alla settimana, il venerdì, fra le novità al cinema e 

un occhio al box office, raccontato da Ulderico Bonfanti, vulcanico 
presidente dell’Anec Lombarda, l’associazione degli esercenti cinema-
tografici. Ci sono già tre ingredienti della futura Rosa Purpurea: il for-
mato (settimanale da un’ora), il contenuto (film in sala), lo sguardo 
(racconto del film, con un occhio anche al botteghino, che non ha 
valore artistico, ma è indiscutibile indice di popolarità).
E rieccoci a quel 1999. Alessandra Scaglioni: “Parte Radio 24, faccia-
mo una trasmissione di cinema. La vuoi fare tu”? Dopo una tormen-
tata riflessione di mezzo secondo rispondo di sì. Una trasmissione di 
racconto critico dei film in un’epoca in cui si vende come “settimanale 
di informazione cinematografica” anche Anicaflash, è tanta roba. “Ma 
dev’essere informata e popolare al tempo stesso, non iniziati”. Die-
tro quel “Ma” c’è l’atavica diffidenza verso il critico cinematografico. 
Uno che di solito parla un linguaggio comprensibile solo al suo cir-
colo di amici. Invece questa “è la radio, bellezza!”, e tu puoi farci solo 
una cosa: coniugare la tua propensione verso il bel cinema (d’autore, 
raffinato, di genere, colto, popolare... sono tutte etichette. Esistono 
solo due tipi di film: quelli belli e quelli brutti), con la necessità di 

Su Radio 24, da 16 anni il 
pubblico si fida dei consi-
gli e “sconsigli”, gioca a 
indovinare film misteriosi 
e ascolta in streaming e in 
podcast anche dalla Fin-
landia e dal Cile.
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le di provincia non ne parliamo 
(ci sono molte zone d’Italia dove 
il cinema più vicino è a 50 km.), i 
Multiplex sono le torri della cinta 
muraria delle nostre città, catte-
drali del pop-corn e del 3D. Ecco 
perché sempre di più è diventato 
fondamentale trovare il modo di 
mandare la gente dentro una sala 
cinematografica. 
Fine della digressione.
Alla direzione di Radio 24, arriva 
Giancarlo Santalmassi. Un mo-
stro sacro del giornalismo radio-
televisivo, e un grande esperto di 
cinema. Decide che di cinema si 
dovrà parlare tutte le sere: nasce 
La Rosa Purpurea, quotidiana, 
e Grande Schermo settimanale 

si ferma. Ma è uno stop breve, 
perché pochi mesi dopo Santal-
massi mi richiama: “Ripartiamo, 
ti rivoglio nel weekend”. Stavolta 
non mi prendo neanche il mezzo 
secondo. La Rosa Purpurea diven-
ta settimanale, il sabato alle 18 e 
la domenica alle 15. Eredita tutto 
da Grande Schermo, e aggiunge 
qualcosa: un racconto ancora più 
radiofonico del film, quasi piccoli 
radiodrammi narrati nell’etere (la 
differenza fra clip e trailer come 
materiale di lavoro è abissale, e 
stavolta internet c’è e le clip pure). 
Nella squadra arrivano Boris Sol-
lazzo e Giulio Sangiorgio, con le 
segnalazioni di “Film Tv”, due film 
scelti fra quelli in chiaro e senza 

La Rosa Purpurea

Quando va in onda: sabato dalle 18.00 alle 19.00, dal 9-10-1999

Autore e conduttore: Franco Dassisti

Durata: 1 ora

Audience: 300.000/settimana comprese repliche
170.000 picco massimo della puntata del sabato

interruzioni pubblicitarie nei palin-
sesti televisivi. 
Sono passati 16 anni e La Ro-
sa è ancora qui, con le sue cen-
tinaia di migliaia di ascoltatori 
(300.000 comprese le repliche, 
170.000 il sabato), il “popolo del-
la Rosa”, che condivide un modo 
di vivere e raccontare il cinema, e 
si fida dei nostri consigli e scon-
sigli, gioca con noi a indovinare 
film misteriosi (in questo periodo 
col nostro DVD-game abbiamo 
spedito nelle case degli italiani al-
meno 1500 film), e ci ascolta in 
streaming e in podcast anche dal-
la Finlandia e dal Cile. E poi esce 
di casa e va in sala. Dove il film 
diventa cinema.



Il cinema a Radio Popolare è diviso in due. 
Dal 2002 va in onda Chassis-Il contenitore di pellicole di Radio 
Popolare. Un programma pensato per informare ed evocare 

con un tono leggero, fatto di parole, note e suoni che sostituendo 
le immagini permettono di ricreare con la propria capacità di 
ascolto emozioni e riflessioni suggerite dal cinema. Il programma, 
che prende il nome dal contenitore che conserva e ripara dalla luce 
le pellicole all’interno della macchina da presa, va in onda ogni 
domenica mattina con quasi un’ora di interviste a registi, attori, 
autori, musiche e parole dal mondo della celluloide. A volte con 
interventi e opinioni di critici, sempre con i racconti di chi il cinema 
lo fa. Si fa informazione sulle uscite cinematografiche settimanali 
e cronaca dai festival di Cannes, Venezia, Torino, Locarno. Inoltre 
viene dato spazio alle novità editoriali in campo cinematografico 

Un contenitore di pellicole a frequenza media

Chassis e Vogliamo anche le rose: 
Radio Popolare si sdoppia

di Barbara Sorrentini

e ogni puntata di Chassis si chiude con una canzone dei titoli di 
coda, tratta ogni mese da una colonna sonora diversa.

Dal 2013 a Radio Popolare esiste anche uno spazio dedicato 
esclusivamente al documentario. È Vogliamo anche le rose, che 
prende il titolo dal film di Alina Marazzi e va in onda ogni mercoledì 
dalle 21 alle 22. La trasmissione è nata dall’esigenza di fornire 
visioni, analisi, storie e curiosità su uno dei generi più vivi e meno 
visti del cinema. Oltre a dare voce ai documentaristi, un mercoledì 
sera al mese viene proiettato un film nell’Auditorium di Radio 
Popolare, mentre la trasmissione va in onda in diretta con il regista, 
autori e altri ospiti, da uno studio accanto alla sala di proiezione. 
Quindi, mentre il pubblico guarda il film chi è a casa può ascoltare 
dalla radio alcuni estratti di esso e le interviste agli ospiti.

Entrambe le trasmissioni si possono ascoltare in podcast e in 
streaming sul sito www.radiopopolare.it

Chassis

Data prima messa in onda: 5 ottobre 2002

Quando va in onda: ogni domenica h 10.40

Autore: Barbara Sorrentini

Conduttore: Barbara Sorrentini

Durata: 47’

Memorabilia: In molte occasioni la trasmissione 
è andata in onda da postazioni esterne alla radio.

Vogliamo anche le rose

Data prima messa in onda: 2 ottobre 2013

Quando va in onda: ogni mercoledì h 21, con una proiezione al mese

Autore: Barbara Sorrentini

Conduttore: Barbara Sorrentini

Durata: 57’

Memorabilia: Tra i film proiettati La mia classe di Daniele Gaglianone, 
Sangue di Pippo Delbono, Terra di transito di Paolo Martino, Silencio di 
Attilio Bolzoni, Sull’anarchia di Bruno Bigoni, Bimba col pugno chiuso di 
Luca Mandrile, Ottopunti di Danilo Monte.
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Visionari 

Data prima messa in onda: 2000

Quando va in onda: giovedì dalle ore 14 alle 15

Autore e conduttore: Federico Raponi

Durata: 1h (fino a 1h:30‘)

Audience: dati non disponibli. Streaming e podcast ne hanno 
amplificano comunque la fruibilità

Memorabilia: 17° Premio Domenico Meccoli ‘ScriverediCinema’ 
2008. Mario Monicelli, ascoltatore di Radio Onda Rossa, di tanto in 
tanto è stato un nostro “battitore libero“ in collegamento telefonico. 
La figlia Ottavia non solo è stata poi ospite per presentare il sito 
internet dedicato al padre e da lei curato, ma prima ha dato vita 
insieme a me alla trasmissione Sto ‚na favola, con attori e attrici che 
leggevano favole e racconti per bambini, e ora a Tracce di Cinema, 
sulle colonne sonore dei film.

La trasmissione nacque come prosecuzione in altre for-
me dell‘esperienza di un gruppo di cinefili che settima-
nalmente organizzava videoproiezioni collettive dome-

stiche su parete, in seguito estese anche a luoghi pubblici. 
Il mezzo è una storica radio cosiddetta “libera“ (o “comu-
nitaria“, stando alla formula da Legge Mammì per l’assen-
za di “scopo di lucro”), tra le prime nate nella feconda sta-
gione del Movimento del ’77 ed espressione dei Comitati 
Autonomi Operai. Finito quel riferimento politico nei primi 
Anni ’90, Onda Rossa ha cercato di rappresentare le varie 
anime dell‘antagonismo sociale, valorizzando gli elemen-
ti qualificanti che la contraddistinguono, ovvero un’assem-
blea redazionale autogestita, non professionista (secondo il 
concetto marxiano per cui “la prima libertà di stampa con-
siste nel non essere mestiere”), l’osservanza di capisaldi 
costitutivi quali l’incompatibilità con fascismo, razzismo, 
sessismo, e di pari passo il finanziarsi sia attraverso inizia-
tive socio-culturali che grazie alle sottoscrizioni, senza fondi 
pubblici. Tornando ora alle origini del programma, inizial-
mente la conversazione in diretta tra alcuni conduttori si 
concentrava su un tema, un regista o un’opera in partico-
lare, non necessariamente legati alla stretta attualità. Quin-
di si formò una squadra generazionale e allargata che si 
è dedicata all’analisi dei lavori in uscita in sala, con in-
terventi in studio e collegamenti con collaboratori. Agli 
inizi del 2008, ecco la trasformazione verso la forma at-
tuale con una redazione ridotta alla mia sola presenza.  

Non volendo considerare un simile cambiamento 
nella prospettiva di un unico punto di vista monolo-
gante, ho condiviso il microfono con molti interlo-
cutori, facendomi il più possibile da parte, cosicché 
la trasmissione sia costituita sostanzialmente da 
una serie di telefonate, per una media di 7-8 ospiti 
a puntata, con un’evidente vasta gamma di argo-
menti, spunti e personalità coinvolte. L’approccio 
critico è mantenuto nella scelta dei titoli di cui 
parlare, basata su senso sociale, qualità artisti-
ca, mancanza di visibilità; ma pure nella dialet-
tica con gli autori, all’interno del fondamentale 
passaggio dalla recensione di chi il cinema lo ve-
de alla presentazione di chi invece lo fa, e in tal 
senso le domande cercano comunque di essere 
- in un clima spontaneamente conviviale - quelle 
di uno spettatore che vuole saperne di più. Non 
mancano segnalazioni di libri, riviste e siti web di 
settore, rassegne e principalmente festival. Atti-
tudine e pratica di un contenitore del genere lo 
hanno portato in tal modo, nel tempo, a seguire 
fenomeni rivelatori di tendenze come il fermen-
to del documentario, i progetti di produzione dal 
basso in “crowdfunding“ su piattaforme web, le 
reti indipendenti di sale unitamente a spazi inter-
net che indicano modelli alternativi di fruizione. 

VISIONARI
SULL’ONDA ROSSA

di Federico Raponi 

Un programma tra monologo e dialogo, che cerca 
di “mostrare” il cinema attraverso la pluralità 
delle voci coinvolte in ciascuna puntata.



N
o
n

v
e
d
e
n
t
i

e
 c
i
n
e
f
i
l
i

Non

vedenti

Intervista a 
Mario Barbuto, 
presidente Unione 
Italiana Ciechi
e Ipovedenti: 
“Abbattere 
le barriere 
architettoniche 
alla ‘visione’ 
dei film”

di Cristiana Paternò

e cinefili



“La diffusione attuale dei 
film è una grande attrat-
tiva anche per un cie-

co”, ci spiega Mario Barbuto, 
presidente dell’Unione Italiana 
dei Ciechi e Ipovedenti, che 
abbiamo intervistato proprio 
per parlare di cinema alla radio 
e della fruizione del film attra-
verso l’ascolto. Un tema all’ap-
parenza quasi paradossale, 
in un’arte fondamentalmente 
visiva come il cinema, ma che 
invece ci fa scoprire, attraverso 
l’esperienza di persone che uti-
lizzano piuttosto gli altri sensi, 
e in particolare l’udito, aspetti 
inediti e appassionanti. 

Benché il cinema sia un’arte 
che implica la vista esistono 
delle possibilità di fruizione an-
che per le persone non vedenti.
I cinefili esistono anche tra i 
ciechi e gli ipovedenti, ci sono 
gli amanti dei film d’autore e 
quelli che invece si divertono 
con i cinepanettoni. Il modo più 
immediato per fruire di un film 
da parte di un cieco è semplice-
mente quello di assistervi da 
solo, immaginando ciò che con 
la colonna audio - suoni ambi-
entali, musica e dialoghi - può 
essere compreso e riempire i 
vuoti con la fantasia, magari 
supportata da recensioni o 
opinioni di altri spettatori ve-
denti. Altra modalità è assistere 
al film con un accompagnatore 
vedente che sia in grado di de-
scrivere in modo esaustivo ciò 
che altrimenti non può essere 
compreso: ovviamente più 
l’accompagnatore è bravo a de-
scrivere, più spesso riceverà un 
invito al cinema! 

Esistono anche delle modalità 
più specifiche, naturalmente.
Sì, sono le audio-descrizioni, una 
colonna audio separata rispetto 
a quella originale del film, in cui 
viene raccontato, coprendo solo 
le scene senza dialogo, ciò che 
altrimenti non si potrebbe cor-
rettamente interpretare. Tali au-
dio-descrizioni possono essere 
trasmesse in sale cinematogra-
fiche attrezzate utilizzando 
cuffie a trasmissione radio o a 
infrarossi. Inoltre esistono del-
le applicazioni per smartphone 
che sincronizzandosi con l’audio 
della sala permettono ai ciechi, 
in qualsiasi cinema si trovino, 
attrezzato o meno, di seguire un 
film in autonomia. 

Ritiene che le possibilità attuali 
siano sufficienti e come potrebbe-
ro essere ampliate o migliorate?
Le possibilità offerte dalla tec-
nologia attuale sono sicura-
mente sufficienti, anche se 
ovviamente suscettibili di mi-
glioramenti, quello che non è 
sufficiente è la quantità di pro-
dotti audio-descritti presenti 
nel nostro paese. Ogni anno, a 
dir tanto, ci saranno 20 film au-
dio-descritti, pensate quanto la-
voro ci sarebbe ancora da fare. 
Quello che prima di tutto man-
ca in questo Paese è l’idea di 
accessibilità alla cultura, com-
presa quella cinematografica, 
come diritto imprescindibile. 
Mentre l’idea dell’abbattimento 
delle  barriere architettoniche, 
almeno per le persone con dis-
abilità motorie, è qualcosa che, 
se pur messo in pratica spesso 
in modo sbagliato o insuffici-
ente, ormai è entrato nel pen-
siero di governanti e amminis-
tratori, l’accesso autonomo al 
cinema per un disabile visivo 
è un tema che non viene nem-
meno preso in considerazione. 
Pensiamo a quanto i person-
aggi dei cartoni animati siano 
importanti nella vita dei bambi-
ni di oggi, a quanto un bimbo 
cieco possa essere escluso da 
momenti così importanti di so-
cializzazione. La presa di cosci-

enza di questa verità dovrebbe 
portare a una legge che vincoli 
le case di produzione o di dis-
tribuzione a inserire nei costi 
una percentuale per l’accessibil-
ità dell’opera: parlo di accessi-
bilità perché non esistono solo 
gli spettatori ciechi, non dobbi-
amo dimenticare i non udenti 
che non fruiscono appieno di 
un film che non abbia i sottoti-
toli. Sarebbe inoltre necessario 
che le tv nazionali, pubbliche 
e private, come già avviene in 
altri Paesi, fossero obbligate 
a trasmettere una percentuale 
di prodotti audio-descritti. 
 
Il pubblico degli ipovedenti e 
non vedenti segue i program-
mi che, come Hollywood Party, 
propongono i film alla radio e 
con che gradimento?
Trasmissioni come Hollywood 
Party aiutano sicuramente i cie-
chi a una comprensione mag-
giore dei film, perché li sezion-
ano, li analizzano e nel farlo, li 
raccontano e li descrivono nei 
dettagli. Certo, l’ideale sarebbe la 
trasmissione di un film dotato di 
audio-descrizione, che però non 
so quanto gradimento incontre-
rebbe nel pubblico vedente.
 
Quali suggerimenti darebbe a 
chi racconta il cinema alla ra-
dio per realizzare programmi 
avvincenti e utili anche per le 
persone non vedenti e per mi-
gliorare i programmi esistenti?
Come dicevo è ovvio che ciò 
che manca al cieco è l’immag-
ine per cui più viene descritta 
nel dettaglio, più la persona 
non vedente avrà una visione 
completa dell’opera. Può essere 
utile, soprattutto se si parla di 
film d’autore, in cui certe scelte 
di regia sono quasi una firma, 
descriverle in maniera precisa e 
fare riferimenti ad altri film.

Quali sono gli aspetti dell’im-
magine cinematografica su cui 
sarebbe utile che chi racconta il 
cinema in radio facesse perno 
per consentire a chi non vede di 
immaginare al meglio quello di 
cui si parla?
Esistono due macro-categorie 
di ciechi, con mille sfumature 
possibili: i ciechi congeniti e i 
ciechi acquisiti. I primi hanno 
bisogno di descrizioni più con-
crete e chiare, per descrivere 
per esempio un colore hanno 
bisogno di dettagli ed è meglio 
non scegliere metafore comp-
lesse perché potrebbero non 
essere del tutto comprensibili. I 
ciechi acquisiti e che hanno un 
ricordo del cinema visto sullo 
schermo spesso fanno fatica, 
almeno all’inizio, a pensare 
di seguire un film senza poter 
vedere, per questo è necessar-
io descrivere colori, abiti, sce-
nografie, panorami ecc. Ma, 
come per un pubblico vedente, 
così anche i ciechi sono ognu-
no diverso dall’altro, con un 
proprio vissuto, un proprio sen-
tire e una propria individualità. 
 
Se potesse fare un “appello” a 
chi si occupa di comunicare il 
cinema, cosa chiederebbe?
Chiederei che l’audio-de-
scrizione fosse considerata 
un valore aggiunto e che fosse 
presente per ogni opera cine-
matografica perché un cieco 
non potrà mai vedere un film 
come un vedente, ma ha il di-
ritto di fruirne nel modo più 
completo possibile insieme al 
resto del pubblico. Mi piace-
rebbe che chi comunica il cin-
ema iniziasse a rendersi conto 
di questo e desse meno cose 
per scontate.
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Molta competizione 
e un solo caso di armonia: 
il settimanale Ciak, 
condotto da Lello Bersani 
e Sandro Ciotti, che andò 
in onda dal 1952 al 1960.

di Enrico Menduni



Da sempre il rapporto fa cine-
ma e radio è molto comples-
so. Negli Anni ‘20 la radio 

nascente deve fare i conti con il ci-
nematografo che sempre più diven-
ta uno spettacolo di massa. I due 
media si scrutano a distanza, poi 
realizzano un accordo, non detto, 
di spartizione: alla radio l’intratteni-
mento privato e domestico, specie 
nei giorni feriali, al film lo spettacolo 
pubblico, il sabato e la domenica. 
L’accordo non è difficile, perché a 
entrambi manca qualcosa: alla ra-
dio le immagini, al cinema il suono. 
Questo patto sarà travolto dal cine-
ma quando, alla fine degli Anni ‘20, 
conquista la voce e il suono. Titoli 
come Il cantante di jazz, Il cantante 
pazzo, La canzone dell’amore dimo-
strano come sin dall’inizio il cinema 
punterà a invadere quello che la ra-
dio considerava il suo santuario più 
prezioso: la musica. Sarà allora che, 
contemporaneamente in vari Paesi, 
la radio inizierà a pensare come do-
tarsi a sua volta della trasmissione 
delle immagini. La chiameranno, in 
seguito, televisione.

Lo scenario è dunque la competi-
zione fra due media per lo stesso 
pubblico di massa, e non ci si può 
aspettare che un medium parli mol-
to dei suoi concorrenti; in particolare 
la radio che deve conquistare i suoi 
quarti di nobiltà parlando di teatro, 
musica colta, letteratura, quando 
non è requisita dalla propaganda di 
regime. Colpisce però una Conversa-
zione radiofonica di Enzo Ferrieri. È 
il raffinato uomo di teatro milanese 
che diventerà direttore artistico della 
radio italiana nel 1931, ed è dedica-
ta al Napoleon di Abel Gance. Una 
recensione densa e commossa. L’or-
ganizzatore culturale che è Ferrieri 
non sfugge a un’analisi tecnica del 
“trittico” utilizzato da Gance: la pro-
iezione contemporanea di tre diver-
se scene su tre schermi.

Non di sola competizione si tratta, 
dunque. Il cinema e la radio condivi-
dono attori, sceneggiatori, registi. I 
nomi di Zavattini, Fellini, Sordi sono 
solo i primi che vengono alla mente. 
Sul suolo americano la casa di pro-
duzione cinematografica RKO chia-
merà i suoi film “Radio Pictures”, il 
cui simbolo è una grande antenna 
radiofonica. Anche in Italia si fa-
ranno film di ambiente radiofonico 
prodotti o distribuiti dall’Eia, società 
vicina all’Eiar: Ecco la radio! di Gia-
como Gentilomo, Una famiglia im-
possibile di Carlo Ludovico Bragaglia, 
scritto da Cesare Zavattini. Gli stessi 
cantanti, del resto, si ascoltano alla 
radio e si vedono nei film, e le voci 
della radio sono anche i doppiatori 
del cinema, o i “dicitori” (speaker) 
dei cinegiornali e documentari Luce: 
è un sistema (piccolo, artigianale) a 
vasi comunicanti. Si sviluppa quin-
di fra i due media una progressiva 
familiarità e una comune partecipa-
zione allo star system di casa nostra: 
almeno finché la radio sarà la regina 
dello spettacolo domestico e non 
sarà bruscamente messa in un an-
golo dalla televisione.

Dobbiamo aspettare il dopoguerra 
per individuare una trasmissione 
radiofonica italiana interamente de-
dicata al cinema. L’azienda Rai (che 
ha sostituito l’Eiar) costituisce un 
terzo programma su cui dirotta le 
trasmissioni più colte, accentra tutti 
i poteri a Roma eliminando le tradi-
zionali autonomie fra le varie sedi 
(Torino, Milano, Napoli, Firenze…) 
e rafforza lo spettacolo leggero per 
tenersi stretto il suo ascolto di mas-
sa. Vengono potenziati generi come 

il varietà, il quiz, le trasmissioni 
sportive e qui trova posto il settima-
nale Ciak, ideato e condotto da Lello 
Bersani affiancato da Sandro Ciotti. 
Un’ora la settimana di reportage dal 
set dei film in lavorazione, interventi 
critici, ma soprattutto interviste con 
registi e attori: il genere in cui Lel-
lo Bersani dava il meglio di sé. Una 
voce brillante e ironica che avrebbe 
utilizzato anche Pasolini per il suo 
Comizi d’amore e che si sarebbe 
progressivamente trasferita sul tele-
schermo; famose le sue corrispon-
denze dalla Mostra di Venezia prima 
per la Rai e poi per Canale 5. Ciotti 
invece tornò ai suoi primi amori, le 
cronache sportive e le canzoni, col-
laborando con Jannacci e Dario Fo. 

Lo stile di quella trasmissione era 
unico e originalissimo. Rievocato 
dal documentario di Antonello Sar-
no su Bersani, L’uomo col microfono, 
lo si può cogliere anche nel doppio 
LP RCA Voci e volti del cinema ita-
liano, con libro fotografico accluso, 
curato da Bersani e Ciotti.
La trasmissione Ciak alla radio sa-
rebbe durata otto anni, dal 1952 al 
1960; da Umberto D. a La dolce vita. 

Negli Anni ‘60 il cinema avrà modo 
di replicare con la televisione quel 
duplice atteggiamento di sospetto 
e di complicità che trent’anni prima 
aveva intrattenuto con la radio. Sol-
tanto che la tv era una concorren-
te molto più agguerrita, capace di 
vuotare i cinema che non si fossero 
sottoposti al rito un po’ umiliante 
del televisore collocato in sala, fra il 
primo e il secondo tempo del film, 
perché gli spettatori potessero guar-
dare Lascia o raddoppia?. La radio 
comincia adesso ad essere guardata 
con affetto e nostalgia, coma l’han-
no vista Ettore Scola (Una giornata 
particolare) o Woody Allen (Radio 
Days), mentre la televisione, paren-
te alla lontana del male assoluto, è 
il dispositivo attraverso cui entrano 
in casa le “demoniache presenze” di 
Poltergeist. Oggi, dopo l’avvento di 
internet, anche la tv nonostante i vari 
lifting sta diventando una anziana e 
meno temibile signora.

20 - 21SCENARI
Il cinema alla radio, il cinema e la radio



Quando nel 1994 è iniziata 
l’avventura di Hollywood 
Party non era chiaro a 

nessuno che cosa sarebbe stata 
la trasmissione. Si era detto: ci 
vuole un programma che tratti 
il cinema così come la Barcac-
cia (lo stupendo programma di 
Stinchelli&Suozzo) tratta l’opera 
lirica. Ironia, competenza, di-
vertimento: facile a dirsi, un po’ 
meno a farsi. I primi condutto-
ri del programma erano David 
Grieco, Enrico Magrelli, Alberto 
Barbera e chi vi sta scrivendo. 
Tempo per dibattere non ce ne 
fu molto, il 19 aprile di quell’an-
no tutti e quattro davanti al mi-
crofono con tanta voglia di rac-
contare. Il modello – ma questo 
non è che fosse chiaro a tutti, 
è una riflessione che abbiamo 
fatto poi – era un po’ Alto gradi-
mento: e infatti nei primi anni di 
trasmissione c’erano tanti per-
sonaggi, proprio come nel pro-
gramma di Arbore e Boncompa-
gni. C’erano Lietton Kezicheff, il 
critico francese saccente e dal 

di Steve Della Casa

Il film più radiofonico? 

nome fin troppo allusivo, Shri 
Bahrini Rawalpindi (critico in-
diano perennemente affama-
to), un Marco Ferreri falso ma 
tendente al vero e preoccupato 
dal fatto di dover mangiare mi-
nestrine, un avvocato Agnelli 
altrettanto falso ma molto abile 
nel passare dal cinema alla pro-
mozione delle sue auto. Il bello 
è che questi personaggi, inven-
tati o no, non erano affidati ad 
attori o a imitatori, bensì a col-
leghi critici: Maurizio Di Rienzo, 
Alberto Crespi e il grande Fran-
co La Polla, che purtroppo ci ha 
lasciato troppo presto.
Nel giro di un paio d’anni, i per-
sonaggi si sono estinti in modo 
indolore e il programma è diven-
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tato uno zibaldone che parla un 
po’ di tutto, dal cinema blockbu-
ster ai doc militanti, dai libri ai 
cineforum. Ci sono tante intervi-
ste, i conduttori fanno sempre un 
passo indietro e lasciano parlare i 
protagonisti. Non è un program-
ma di critica cinematografica 
(esiste ancora? serve a qualcosa? 
il dibattito è aperto, come chi leg-
ge questa rivista ben sa). Però l’i-
dea di fare critica non recensendo 
ma informando ci attraversa un 
po’ tutti, nonostante le differen-
ze di formazione e di gusto (che, 
posso garantire, sono davvero 
profonde). E quindi un bel giorno 
abbiamo detto: ma un film intero 
reggerebbe l’urto di una sua ridu-
zione radiofonica? Solo il sonoro, 
niente immagini, ovviamente. 

Solo il sonoro e i nostri commen-
ti. Ci abbiamo provato, e una for-
mula l’abbiamo inventata.
Il primo “Cinema alla radio” fu 
in diretta, una cosa complicatis-
sima. Al microfono c’eravamo 
David Grieco e io, il film era Totò, 
Peppino e la malafemmina. Una 
scelta astuta che ci consentì di 
avere con noi anche Gianni Ame-
lio: nel film, se vi ricordate, c’è 
anche Dorian Gray, e la passione 
di Amelio per l’attrice è ben nota. 
Poi abbiamo iniziato a presenta-
re anche i film in uscita. Il primo 
è stato Full Monty. Mi ricordo 
benissimo un perplesso Uberto 
Pasolini (che lo aveva prodotto) 

maggior potere evocativo. Se vi 
interessa, il film più radiofonico 
della storia del cinema potrebbe 
essere Viale del tramonto di Bil-
ly Wilder: grazie alla voce fuori 
campo che lo accompagna, ha 
reso inutile qualsiasi raccordo, e 
quindi chi lo ha commentato ha 
potuto sbizzarrirsi in commenti 
e informazioni perché il sonoro 
reggeva da solo l’urto della priva-
zione delle immagini. Forse i più 
gettonati sono Age e Scarpelli, 
perché i loro dialoghi sono im-
prescindibili. 
Ma posso garantire che anche 
Godard (abbiamo proposto 
Fino all’ultimo respiro e Il di-
sprezzo) fa la sua straordinaria 
figura. Ogni tanto c’è qualche 
vacanza: ad esempio I tre vol-

ti della paura di Mario Bava, 
regista che non si curava mi-
nimamente dei dialoghi ma 
puntava tutto sulla costruzione 
dell’aspetto visivo. Quando per 
il nostro ventennale abbiamo 
fatto un referendum tra i no-
stri ascoltatori per sapere quali 
fossero i film italiani da loro più 
amati (referendum che ha dato 
origine al volume I 100 colpi di 
Hollywood Party, in libreria per 
le edizioni Eri da metà maggio), 
il regista più votato è stato Mo-
nicelli e il film più amato è risul-
tato C’era una volta in America. 
Beh, se cercate sul nostro sito, 
scoprirete che Sergio Leone e 
il grande Mario sono davvero 
molto rappresentati, nel “Cine-
ma alla radio”…

ne. Silvia Toso e Miriam Mauti 
hanno inventato una formula 
nuova, forse l’uovo di Colombo, 
sicuramente un sistema mol-
to efficace. Il film viene scelto, 
scalettato, analizzato. Ci sono 
dialoghi che funzionano da soli, 
sono comprensibili anche sen-
za immagini. Altri vanno invece 
raccordati, va spiegato cosa ac-
cade. E poi ci sono commenti, 
curiosità, informazioni che pos-
sono essere collocati all’interno 
del film.
E così si riscrive la storia del ci-
nema partendo dai dialoghi e dal 
sonoro. Con qualche sorpresa, 
però. I film più adatti per il cine-
ma alla radio non sono quelli di 
“sceneggiatura di ferro”. Sono 
quelli nei quali i dialoghi hanno 

partecipare alla proiezione con 
commento dalla sala A di via 
Asiago. I conduttori, se ben ricor-
do, erano addirittura otto. Tutti 
coinvolti, tutti con un microfono. 
Un gran casino, alla fine ero con-
vinto che sarebbe finita lì.
Invece siamo andati avanti, e 
adesso Il cinema alla radio è un 
vero e proprio format, che va in 
onda la domenica e che (a giudi-
care da messaggi e da chiacchie-
re che sento) è forse l’aspetto più 
amato della nostra trasmissio-
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Regno Unito, Francia e 
Spagna: dove il cinema 
ha un po’ più di spazio 
(non molto), rispetto ai 
palinsesti italiani.
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L’orecchio 
dell’Europa 

Il cinema alla radio. Sembra un ossimoro, ma non lo è. Probabil-
mente Rudolph Arnheim, il grande psicologo della percezione e 
storico dell’arte tedesco, non sarebbe d’accordo, visto che nella 

sua famosa opera dedicata all’estetica radiofonica (La radio. L’arte 
dell’ascolto, 1934) si batté per affermare lo statuto autonomo della 
creazione radiofonica, della radio come medium cieco. “La radio or-
ganizza il mondo per l’orecchio”, ha scritto. È il primo, Arnheim, ad 
esaltare l’accento del mezzo sul linguaggio sonoro, a riconoscere nel-
la “cecità” dell’ascolto radiofonico un vantaggio e non una menoma-
zione, una via di fuga ai vincoli della percezione visiva. Non una fuga 
dall’immagine in quanto tale, ma dai meccanismi della percezione 
visiva. Per questo conia l’espressione “immagine acustica”. L’imma-
gine acustica non corrisponde necessariamente alla realtà oggettiva 
che abbiamo di fronte agli occhi, non è la sua “colonna sonora”. Non 
c’è bisogno di creare immagini mentali di ciò che si ascolta, sostene-
va Arnheim, ma solo immagini acustiche. Quindi anche la colonna 
sonora di un film, trasmessa alla radio, creerà in chi ascolta immagini 
astratte e molto soggettive a partire dalla storia del film. E infatti la 
radio nel tempo ha trovato la sua forma specifica per parlare di ci-



SCENARI
Il cinema alla radio, il cinema e la radio 24 - 25

nema: rubriche, conversazioni, riflessioni critiche che mescolano 
frammenti sonori dell’immaginario cinematografico con le voci di 
critici e professionisti del cinema in conversazioni spesso dal vivo o 
in rubriche premontate. Le radio pubbliche sono quelle che dedica-
no maggiore spazio al cinema come prodotto cultu-
rale e come linguaggio estetico da approfondire 
criticamente.
Se in Italia il cinema trova spazio solo 
a Rai Radio3 attraverso la storica ru-
brica Hollywood Party, in altri Paesi 
europei il cinema ha un po’ più di 
spazio (non molto) nei palinsesti 
delle radio pubbliche. È il caso 
per esempio del program-
ma britannico Kermode and 
Mayo’s Film Review, che va 
in onda su BBC Radio 5 
Live, il venerdì dalle 2 alle 
4 del pomeriggio. L’edizio-
ne del venerdì (quando 
gli inglesi si apprestano 
a programmare le scelte 
di consumo culturale del 
week end) si è ritagliata 
uno spazio elettivo tra gli 
ascoltatori britannici: i giu-
dizi e le recensioni, spesso 
taglienti, dei due critici cine-
matografici, sono tra le più 
popolari del Regno Unito. 
Una prova dell’estremo se-
guito del programma è 
data dal consumo della 
versione podcast on de-
mand del programma: 
Kermode and Mayo’s 
Film Review è il secon-
do podcast più scari-
cato di tutta la BBC e il 
quarto podcast più scari-
cato degli ultimi dieci anni.
La BBC dedica anche altri 
programmi al cinema, come 
la serie settimanale Cells and 
Celluloid: A Science and Ci-
nema Special, su BBC Radio 
4, un originale format che 
parla di scienza attraverso il 
cinema. Su BBC Radio 3 (il 
canale dedicato alla musica 
colta, jazz, classica e speri-
mentale) invece va in onda 
un format più tradizionale 
dedicato alle colonne so-
nore del cinema, Sound of 
Cinema, uno dei formati più 
stereotipati e meno originali del-
la storia della radio. 
Ancora più spazio al cinema viene dato 
dalla programmazione dei canali pubblici 
francesi. France Culture ha tre talk show in cui 
si parla prevalentemente di cinema: Les Nouvel-
les Vagues, dal lunedì al venerdì dalle 16 alle 17; 

Hors Champs, dal lunedì al venerdì dalle 22.15 alle 23 e Projection 
privée, il sabato dalle 15 alle 16. Quest’ultima trasmissione dedica 
sempre gli ultimi dieci minuti alle raccomandazioni cinematogra-
fiche provenienti dagli ascoltatori. Per i feticisti, la sigla d’apertura 

del programma è un estratto da L’Atalante di Jean 
Vigo e quella di chiusura è un brano di Michael 

Nyman estratto dalla colonna sonora del 
film I misteri del giardino di Compton 

House di Peter Greenaway.
Rispetto alle classiche rubriche 

di cinema proposte da France 
Culture, il canale di news & 

talk pubblico France Inter 
propone programmi più 
originali, che però non 
parlano solo di cinema 
ma più in generale di 
cultura pop: La Ban-
de Originale (dal lu-
nedì al venerdì alle 
11) e il talk show Bo-
omerang (dal lunedì 
al venerdì dalle 9.10 
alle 9.40), con la si-
gla presa dal film di 
Klapisch Casse-tête 
chinois.
In Spagna Radio 4 
RNE (la rete pubbli-
ca in catalano) ha in 
palinsesto Va de ciné 

(la domenica dalle 14 
alle 15), una classica 

rubrica di approfondi-
mento cinematografico, 

mentre Radio 3 RNE (la 
rete alternativa dedicata 

ai giovani) trasmette Vide-
odrome (la domenica dalle 
15 alle 16), un format molto 
innovativo che si concentra 
sia criticamente, sia a livello 

sonoro, su un solo film per 
puntata. 

Queste le offerte delle maggio-
ri catene radiofoniche pubbliche 

d’Europa: in generale l’offerta è molto 
simile da un Paese all’altro e molto poco 

creativa, tranne alcune eccezioni, in termini 
di genere e formati. Anche le fasce orarie si 

assomigliano tutte, come se in ogni Paese euro-
peo il bisogno di ascoltar parlare di cinema si fosse 

sincronizzato sugli stessi orari e le stesse abitudini, 
come se ci fosse un unico orologio sociale collettivo. 

Arnheim sarebbe un po’ depresso da questa breve 
panoramica europea, auspicando una maggiore dose 

di creatività. Eppure di cinema gli ascoltatori sembrano 
aver bisogno, se Kermode and Mayo’s Film Review è uno 

dei programmi più scaricati. Forse la ragione sta non solo 
nel contenuto ma anche in chi parla: Kermode e Mayo san-
no parlare a tutti, sanno usare il microfono per raccontare 
il cinema a parole, riuscendo nell’impresa di rivolgersi sia 
alle élite che al pubblico più popolare.



WEB DIDN’T KILL 
THE RADIO STARS

di Andrea Guglielmino



recensioni “sociali” (che aiuta-
no il pubblico a tenersi alla lar-
ga da conclamate “fregature”). 
Su Kaos va anche Metropolis, 
condotto da Roberto Sciarrone 
e dall’attore, scrittore e regista 
Mauro Stroppa che arricchisce 
il programma (di intrattenimen-
to generico) con molteplici e 
riuscite imitazioni vocali di per-
sonaggi appartenenti al mondo 
della celluloide (Carlo Verdone, 
Marty & DOC di Ritorno al Fu-
turo, Marcello Mastroianni, Vito 
Corleone, Il Cavaliere Oscuro 
di Christopher Nolan tra le più 
riuscite). Il nome stesso della 
trasmissione, in onda il merco-
ledì alle 21.00, è un omaggio al 
capolavoro di Fritz Lang. Ricco 
anche il palinsesto cinefilo di 
Ryar Web Radio (www.ryar.net), 
tra Pop Corn da Tiffany (giovedì 
alle 21.30, approfondimenti setti-
manali e news da un’idea di Ric-
cardo Iannaccone e Giulio Della 
Rocca, con Emanuele Rauco, Si-
mone Dell’Unto, Francesca 
Vennarucci, Chiara Guida ed 
Emanuele Charlie Brown Bian-
chi, tutti impegnati del settore 
del giornalismo cinematogra-
fico web) e CriticissimaMente 
Parlando, versione radiofonica 
del blog www.criticissimamen-
te.it, nata come rubrica di soli 
venti minuti divenuti infine un 
programma vero e proprio, con-
dotto dall’ideatrice Valentina Or-
sini assieme ad Alessia Grasso 
e Andrea Follo (che fa anche da 
regista). In onda tutti i martedì 
dalle 19 alle 20. Se gran parte 
della trasmissioni via web utiliz-

zano App per i sistemi operativi 
più diffusi su tablet e cellulari 
(iOS e Android, e d’altro canto 
il cellulare/tablet è forse, a oggi, 
l’oggetto tecnologico moderno 
più simile alla vecchia radiolina a 
transistor dove si ascoltavano le 
partite fino a pochi anni fa), Ci-
nefilos Addicted (https://www.
youtube.com/redazionecinefi-
los), programma di approfondi-
mento legato al sito Cinefilos.it 
cavalca l’onda dell’innovazione 
sfruttando il sistema dell’Han-
gout, ovvero una videochiamata 
collettiva trasmessa in diretta 
sul relativo canale live di You-
Tube (ogni sabato alle 16.00). 
In questo modo gli ospiti – per 
lo più giornalisti di settore – in-
tervengono in trasmissione di-
rettamente dalla loro postazio-
ne, come in un salotto virtuale, 
disquisendo sugli argomenti 
della settimana. A fine punta-
ta il video viene rielaborato da 
YouTube e diventa un contenuto 
permanente. Due le trasmissioni 
cinematografiche di punta di We 
Want Radio (http://www.wewan-
tradio.it): La prima è la storica 
Cinemusic (musica e cinema, 
come dice il titolo) condotta da 
Adriano Ferrarato, Fabio Villa-
nis e Maria Chiara Afferni, che 
cura anche i testi e la segreteria 
di redazione. Il programma va in 
onda ogni settimana il martedì 
alle 16.00, il sabato alle 21.15 e 
il giovedì alle 11.00. La secon-
da è Moviegoers – Il cinema 
come non l’avete mai sentito, 
ideata da Federico Larosa che 
conduce la trasmissione con la 

La radio, che già dalla sua 
nascita costituiva soprat-
tutto un sottofondo “ami-

chevole e familiare” allo svolgi-
mento di altre attività, diventa 
oggi il mezzo più facilmente fru-
ibile in tempi dove la fanno da 
padrone il multitasking e la cul-
tura dell’interruzione. Mentre si 
ascolta la radio, seduti alla scri-
vania, si possono fare mille cose 
al PC - rispondere ai messaggi, 
elaborare una foto, pubblicare 
un post, videogiocare. Non però 
vedere un film, o almeno, sen-
tirlo - e la radio continua il suo 
percorso, parla, rilascia opinioni, 
aneddoti, punti di vista. Con ri-
sultati e iniziative, nel caso delle 
radio in rete, spesso inediti e in-
teressanti. Solo concentrandosi 
sul territorio romano, la lista di 
trasmissioni che si occupano di 
cinema, utilizzando con intelli-
genza anche il Podcast e la dif-
fusione tramite i più noti social 
network, si fa già ricca. C’era 
una volta al cinema su Radio 
Kaos Italy (www.radiokaositaly.
com), tutti i giovedì alle 22.00, 
condotto da Laura Croce (critica 
e giornalista), Andrea Garello 
(sceneggiatore per cinema e fi-
ction e docente del CSC) e Mina 
Franza (attrice) si concentra in 
particolare sui protagonisti del 
cinema italiano – ha ospitato 
tra gli altri lo sceneggiatore Fi-
lippo Gravino, i registi Claudio 
Giovannesi e Ruggero Deodato, 
il critico e vignettista Stefano 
Disegni, il produttore Gianluca 
Arcopinto – e aggiunge un toc-
co di simpatia con le cosiddette 

Un tempo c’erano le radio libere, oggi ci sono le web radio. 
Libere anche loro, nella maggior parte dei casi. 

E spesso appassionate di cinema.

partecipazione degli “inviati in 
sala”: ancora Alessia Grasso, 
Luca Iuorio, Keivan Karimì e 
Lorenzo Lombardi, che cura an-
che la rubrica “Cinema Horror 
Indipendente”. Va in onda in 
diretta streaming tutti i giovedì 
dalle ore 21.15. Sono stati ospiti 
nel corso delle quattro stagioni, 
registi, attori e protagonisti del 
mondo culturale cinematografi-
co: Antonio Catania, Antonietta 
De Lillo, Davide Manuli, Crisula 
Stafida, Valerio Di Benedetto, 
Andrea De Rosa, Laura Delli 
Colli, Imma Battaglia. La larga 
partecipazione dei protagonisti 
del cinema a queste trasmissioni 
dimostra che, dal loro punto di 
vista, hanno esattamente la stes-
sa dignità dei programmi tradi-
zionalmente diffusi via FM, an-
che se gli ascolti sono, di solito, 
nettamente più limitati (senza 
pretesa di una stima specifica, e 
parlando in maniera generica, si 
viaggia tra i 20 e i 50 ascoltato-
ri a puntata). Quello che conta, 
però, è incontrarsi per parlare 
della comune passione, spesso 
con toni anche più civili di quelli 
che vengono usati su Facebook 
e affini. A Radiocinema (www.
radiocinema.it), diretta da Ales-
sandro Casanova, va riconosciu-
to il primato sia per tempistiche 
(nasce nel 2007) che per abbon-
danza di contenuti a tema, con il 
suo palinsesto interamente dedi-
cato al mondo della settima arte 
e la gestione totalmente autono-
ma (non una trasmissione ma 
una radio interamente dedicata 
alla celluloide).
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Lo spot senza immagini svolge una funzione 
di call to action, deve portare gli ascoltatori 
a ricordarsi dell’uscita di un film e quindi 
ad andare al cinema. La migliore fascia oraria 
è il drive time, quando le persone si recano al lavoro.

di Valentina Neri

Il radio-trailer? 
Deve suonare bene
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Promuovere un film è sicuramente 
un’arte affascinante ma complicata, 
specie ora che le nuove tecnologie 

hanno ampliato il ventaglio di possibilità 
con campagne social e video virali. Eppure il 
fulcro di tutto è ancora il classico trailer che 
deve ammaliare con le immagini, incuriosi-
re svelandoci un po’ della storia e conqui-
stare il possibile spettatore convincendolo 
che proprio quello sarà il prossimo film da 
vedere. Al trailer da cinema e tv, più breve, si 
affianca quello radiofonico, e qui è il caso di 
dire, la musica cambia. Con pochi secondi 
a disposizione il trailerista deve realizzare 
uno spot che riesca a raccontare con parole 
e melodie un prodotto fatto essenzialmente 
di immagini come quello cinematografico. 
Un paradosso della promozione? Non pro-
prio se consideriamo che ad ascoltare la 
radio nel nostro Paese ogni giorno, sono 
46 milioni di persone. Il problema semmai 
è nella dispersione di pubblico visto che la 
prima emittente del Paese, RTL, registra 6 
milioni e 700mila ascoltatori (dati Radio 
Monitor 2014). Certo la frammentazione 
dell’audience è più alta che in tv ed unita 
alla mancanza di scene condanna la radio 
a un ruolo da Cenerentola nelle campagne 
di comunicazione per i film, ma il mezzo ha 
comunque le sue carte da giocare, tra ospi-
tate di talent, endorsement di noti speaker 
e azioni di comarketing con le distribuzioni 
su specifiche pellicole. Ma per arrivare al 
trailer radio è necessario realizzare prima lo 
spot cinematografico. 
Per cominciare il trailerista si prepara mi-
nuziosamente sul film grazie al materiale 
fornito dal distributore: immagini, trama, 
scheda sul cast. Spesso vede il film, magari 
non completo, e riceve direttive dal regista, 
se famoso, o dal marketing della distribu-
zione. Confezionato il trailer per le sale si 
passa a quello per la radio ma questo non 
significa che ne sia la copia. L’ordine di pro-
cedura rimarca la natura della campagna di 
promozione dei film: “Posso immaginare 
una strategia di promozione senza un trailer 
radio ma assolutamente non può esisterne 
una senza il trailer video – spiega Damiano 
Ricci, responsabile marketing Bim - Perché 
per sua natura lo spot radio svolge una fun-
zione di call to action, ovvero deve portare 
gli ascoltatori a ricordarsi dell’uscita di un 
film e quindi ad andare al cinema”.
Ad entrare nei meccanismi marketing è 
Carlo Rodomonti, responsabile per 01: “La 
pianificazione di una campagna prevede 
l’uscita del video trailer nelle sale un mese 
prima della distribuzione. Due settimane 
prima partono i passaggi televisivi, mentre 
la radio entra in gioco una settimana prima 
dell’arrivo in sala e si prolunga fino a sette 
giorni dopo”. Il trailer radio arriva quando 
già l’80% della campagna del film è stata 
comunicata. E l’utilizzo è “strettamente col-

legato ad alcune fasce orarie, come il drive 
time 6-9 e 18-20 in cui le persone si recano 
al lavoro. Oppure in estate quando grazie a 
lidi e locali all’aperto la radio può contare 
su dei moltiplicatori del suo messaggio”. Di 
solito a realizzare lo spot radio è lo stesso 
trailerista che ha lavorato su quello per cine-
ma e tv, ma non perché ci sia stretto legame 
tra video e radio. “Esistono due tipi di trailer 
radio – continua Rodomonti – quello dedi-
cato alla storia e quello focalizzato sul cast, 
ovvero gli aspetti fondamentali del film. Per 
promuovere opere d’autore in radio si punta 
tutta l’attenzione sui registi. Per le altre pel-
licole invece è fondamentale rendere subito 
il tono del film”. È il caso delle commedie 
che sono le più difficili da promuovere in ra-
dio perché dovendo far leva sulle battute si 
rischia di spoilerare troppo. Oppure dei film 
thriller e horror che vengono raccontati in 
modo da sorprendere o spaventare grazie 
a tappeti sonori o effetti. In mancanza delle 
immagini sono infatti altre le armi a dispo-
sizione del trailer radio: “Serve uno speaker 
che ci accompagni nel racconto, che sappia 
rendere le emozioni altrimenti trasmesse 
dalle scene – racconta Edoardo Massieri, 
trailerista fondatore della Filmdesign. Nel 
caso di film italiani ci si può avvalere degli 
interpreti per fare da testimonial con spot 
mirati che non raccontino tanto il film ma 
divertano e incuriosiscano il pubblico”. Tec-
nica usata anche per pellicole non italiane 
ma con voci narranti doc. Come spiega 
un’altra realizzatrice, Manuela Farina del-
la P&B Communication. “La campagna 
con Fiorello per La marcia dei pinguini era 
disegnata sull’istrionismo dello showman, 
mentre con Ambra Angiolini per La volpe 
e la bambina si è pensato a un’atmosfera 
favolistica”. Ma avere le voci adatte può co-
munque non bastare. Lo spot radio è infatti 
molto breve con formati che vanno dai 15, 
ai 30 secondi anche se è quello da 20 il più 
utilizzato. Un tempo strettissimo nel quale 
va assolutamente detto titolo, regista, cast, 
se di richiamo, e data d’uscita. A questi ele-
menti si aggiungono brevi citazioni di criti-
che, premi e partecipazioni ai festival. Una 
miriade di informazioni per pochi istanti. 
Come evitare l’effetto elenco della spesa? 
“Servono un buono speaker e un testo fatto 
ad arte opportunamente miscelati con una 
musica adatta – dice Massieri - Spesso la 
melodia scritta per il film non funziona per-
ché troppo legata a un unico momento del-
la storia che lo spettatore non ha visto per 
intero. Serve qualcosa che renda l’atmosfe-
ra del film: può essere non edita o famosis-
sima. Dà sempre un valore in più, e a volte 
se funziona, e il film non è finito, entra nel 
montaggio del film. È successo ne Il capita-
le umano con un pezzo di Amy Winhouse”. 
Perché il segreto del trailer radio sta tutto 
qua: deve suonare bene. 



Sceneggiatore, regista, ma 
soprattutto convinto soste-
nitore del cinema italiano. 

Non è facile parlare con France-
sco Bruni delle falle del sistema 
cinema in Italia, soprattutto con 
la triade italiana Moretti-Sor-
rentino-Garrone in concorso al 
Festival di Cannes. Ma se auto-
ri e talento non mancano, c’è 
qualcosa che davvero mortifica 
il nostro cinema, sostiene Bru-
ni, che intanto sta scrivendo 
il suo nuovo film dopo averne 
firmati ben due (Lasciati anda-
re per Francesco Amato e Tutto 
per una ragazza per Andrea Mo-
lajoli): la “strettoia distributiva”.  
E non solo.
 
Francesco, la cosa che le piace 
meno del cinema italiano?
La distribuzione e il monopolio 
di 01 Distribution. Lo dico senza 
avere assolutamente nulla con-
tro di loro, ci lavoro. È tuttavia 
noto che se un regista mira a 
fare un certo tipo di cinema deve 
mettersi in fila, e attendere pa-
ziente un’uscita ‘quando sarà’, 
pressato alle spalle da altre nuo-
ve uscite che magari costringo-
no a togliere il suo film dalle sale 
anche mentre sta incassando. 
 
Non c’è solo 01: esistono da 
anni, e continuano a nascere, 
distribuzioni indipendenti.
Certo, ma i distributori indipen-
denti rischiano di far uscire un film 
in 35 sale a maggio... È molto com-
plicato trovare una buona uscita, 
siamo onesti. Ed è un peccato: esi-
stono film bellissimi che nessuno 
vede. Poi ci sono rare eccezioni, 
come il mio amico Roan Johnson 
il cui film Fino a qui tutto bene si 
è avvicinato a 100 sale come di-
stribuzione, anche perché è stato 
un film lanciatissimo dalla critica e 
dal Festival di Roma. 

Francesco Bruni: 

“ La nostra commedia 

è un genere maschile, 

tolta Monica Vitti 

è difficile individuare       

un nome di donna”
di Claudia Catalli

COSA NON MI PIACE DEL CINEMA ITALIANO
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I festival, quindi, si rivelano an-
cora utili a lanciare un film?
Dipende. La Mostra di Venezia 
per me, ai tempi di Scialla, fu un 
trampolino straordinario sia per 
il lancio del film in Italia che per 
il suo percorso internazionale. 
Eppure vedo tante opere anche 
premiate da festival prestigiosi 
completamente ignorate in sala. 
Inoltre trovo si sia creato un fe-
nomeno inquietante.

a quella ‘colorata’ e buonista che 
oggi mi sembra inflazionata, so-
prattutto nei volti e nelle com-
binazioni di cast che si rivelano 
sempre gli stessi. Provo quasi 
nostalgia per i cinepanettoni, con 
quell’anima punk greve, senz’al-
tro migliore del sentimentalismo 
di certe commediole che circola-
no. Io in passato ho fatto anche il 
film di Ficarra e Picone, e mi sono 
divertito, ma il genere che preferi-
sco resta la commedia sofisticata, 
che in Italia è poco frequentata 
e fatica ad affermarsi in termini 
economici. Nomi come Gianni 
Zanasi e Gianni di Gregorio si im-
pegnano in tal senso, e nel mio 
piccolo ci provo anche io: amo le 
commedie da piangere.
 
Autori lontani dal pubblico, di-
stribuzione claudicante: quali al-
tre lacune andrebbero colmate?
Anziché continuare a chiudere le 
sale, servirebbe crearne un tes-
suto di nuove, attraenti, in gra-
do di competere con i multiplex 
e ospitare cinema di qualità. Al-
tra carenza enorme tutta italia-
na è l’educazione del pubblico 
giovanile: l’audiovisivo è ormai 
arte di riferimento per le nuove 
generazioni, il cinema andrebbe 
insegnato a scuola, non relegato 
a esperienze extracurricolari. 

 Tra gli addetti ai lavori si punta 
spesso il dito su altri due versan-
ti presunti problematici: primo, 
gli sceneggiatori. Che ne pensa? 
Sugli sceneggiatori non sono 
d’accordo, trovo anzi che ci sia 
una leva interessante sui 35 anni, 
penso a Sardo, Rampoldi, Gra-
vino. Ovviamente il segreto per 
scrivere un buon film non esi-
ste, devi provare ad essere sin-
cero, ispirato, mantenere un oc-
chio sul reale. La vecchia regola 
dell’andare in autobus, a scuola, 
al mercato, al bar resta valida, 
ma non conosco sceneggiatori 
chiusi in ville, per fortuna. 
 
Scrivere in gruppo è conditio 
sine qua non per la riuscita di 
un film?
L’ho teorizzato come sceneg-
giatore. Mi sembra che funzioni 
bene la formazione a tre: un regi-
sta e due scrittori che ragionano 
insieme. Eppure, curiosamente, 
da regista ho sempre fatto tutto 
da solo: forse perché ho avuto 
ispirazioni molto personali, non 
ho mai sentito bisogno di un 
contributo esterno. Sarà che ne 
ho comunque, ascolto sempre le 
opinioni di colleghi che stimo, da 
Paolo Virzì a Francesco Piccolo.
 
Passiamo al secondo presunto 
punto dolente: le attrici.
Ecco, per quanto riguarda l’ar-
gomento ‘attrici italiane’ sono il 
meno indicato a rispondere, nei 
miei film le ho scelte sempre 
straniere, da Barbora Bobulova 
a Xenia Rappoport. Chiariamo: 
abbiamo bravissime attrici, da 
Alba Rohrwacher a Valeria Go-
lino e Micaela Ramazzotti, è 
anche vero che storicamente la 
commedia è un genere maschi-
le in Italia. Tolta Monica Vitti è 
difficile individuare un nome di 
donna, oggi come ieri.

 
Ovvero?
Film che nascono con l’unica in-
tenzione di andare ai festival, 
mentre l’uscita in sala è accesso-
ria, e infatti incassano poco. Sono 
film nati per piacere a una nicchia, 
a un’enclave: certi autori non cer-
cano più il pubblico, e realizzano 
film gravosi, cupi, subito presi ai 
festival internazionali. Ma chi li 
vede, poi, in sala?
 
C’è da dire che gli incassi mag-
giori, ad oggi, li hanno registrati 
commedie per lo più demenziali.
Trovo la commedia demenziale 
assolutamente preferibile rispetto 
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Vallo a spiegare a un ragazzino. A uno di quelli convinti che 
con due clic su YouTube puoi avere il mondo e il cinema a 
portata di sguardo. “Cineteca”, per lui, probabilmente suona 

come un termine arcaico, obsoleto, superato. Come fargli capire che 
proprio oggi, nel delicatissimo passaggio dalla celluloide al digitale, 
la cineteca assume un ruolo strategicamente centrale e per molti 
versi insostituibile? È vero che la rete può essere considerata l’unica, 
vera, cineteca 2.0, globale e universale, onnivora e totalizzante, ma 
al contempo anche leggera e maneggevole, accessibile e disponi-
bile? Oppure ha ragione chi pensa che la natura della rete sia quella 
di una gigantesca spugna che assorbe segni e sintomi del mondo, e 
li rende accessibili a tutti, ma non necessariamente anche compren-
sibili e utilizzabili? Perché qui sta il punto: a un incremento altissimo 
di accessibilità la rete non fa corrispondere un analogo e proporzio-
nale incremento di competenza. E in assenza della competenza, l’ac-
cessibilità rischia di essere soltanto un’illusione di conoscenza, o un 
miraggio di disponibilità. Proprio per questo le cineteche sono anco-

Una riflessione a più voci 
sul ruolo e la funzione 
dell’istituzione filmica 
per eccellenza – la cineteca – 
ai tempi della rete e del digitale. 
Tra conservazione della memoria, 
garanzia dell’accessibilità e 
creazione della competenza.

di Gianni Canova

S e r v o n o 

a n c o r a 

le cineteche 

a i  t e m p i 

d i  Y o u T u b e ?

ra importanti. Forse, paradossalmente, sono anche più importanti 
di un tempo. Perché ormai è evidente a tutti che il vecchio dilemma 
ontologico sulla natura delle cineteche (preservare gli artefatti della 
storia del cinema o socializzarli? Privilegiare la conservazione o la 
visione?) è ormai superato dall’intensità e dalla radicalità della mu-
tazione in atto. L’impressione è che il tema non sia più solo quello di 
garantire l’accessibilità e la conservazione delle immagini e dei film, 
quanto piuttosto di provvedere alla creazione di un archivio che sia 
perennemente connesso con la formazione dello sguardo. Cosa sig-
nifica in concreto? Come possono le cineteche frenare l’eclisse del-
la competenza in materia audiovisiva? Come possono garantire la 
socializzazione consapevole della memoria filmica? Abbiamo posto 
queste domande ai direttori e ai conservatori di alcune delle più im-
portanti cineteche italiane, con l’obiettivo di radiografare da vicino 
le strategie in atto e le mutazioni in corso. Quelle che seguono sono 
le loro risposte.



SONO CASTELLI INFESTATI DAGLI SPETTRI?

di Emiliano Morreale *

Forse non è un caso che ne-
gli ultimi decenni il mondo 
degli archivi cinematogra-

fici, dei film perduti, ritrovati e 
ignoti, sia diventato sempre più 
affascinante e inquietante, an-
che per gli scrittori. Penso ai mi-
steriosi frammenti del passato 
che emergevano dai romanzi di 
Paul Auster (Il libro delle illusioni, 
2002) o di Kenzaburo Oe (La ver-
gine eterna, 2011). O a The Canal 
(2014), horror irlandese nel quale 
un archivista scopre un miste-
rioso filmato degli inizi del ‘900 
realizzato dalla polizia sul luogo 
di un atroce delitto. E quel delit-
to, scopriva ben presto l’ignaro 
cinetecario, era proprio casa sua. 
Il cinema come reliquia, scrive 
Francesco Casetti nel suo ultimo 
libro: le cineteche, aggiungiamo, 
come castelli infestati da spettri? 

CINETECA 
NAZIONALE 

DI ROMA



Probabilmente, ci troviamo nella 
fase di maggior cambiamento 
nella storia di queste istituzioni. 
Il passaggio al digitale cambia, 
più o meno radicalmente, quasi 
ogni aspetto della funzione di 
questi luoghi, dalla conservazio-
ne alla diffusione. E nei momenti 
di passaggio, hanno buon gioco 
anche le posizioni estreme. Si 
prenda la questione dei cosid-
detti restauri. Chi considera un 
film restaurato in digitale come 
la fotografia di un quadro, come 
qualcosa di ontologicamente 
diverso da un film in pellicola 
(dimenticando che il supporto 
è solo una parte dell’esperienza 
cinematografica: per cui, a rigo-
re, una proiezione filologica di 
un film degli Anni ‘40 dovreb-
be essere fatta non solo con un 
proiettore a carboni, su pellicola 
infiammabile, ma anche fuman-
do in sala, in tanti, e magari sulle 
pellicole rovinatissime che erano 
quelle cui il 90% degli spettato-
ri poteva aver accesso). C’è chi, 
invece, ignora spericolatamente 
il problema, lanciandosi a brac-
cia aperte verso il nuovo. Con 
molti rischi. Intanto, le infinite 
possibilità di manipolazione 
digitale dell’immagine hanno 
come rischio principale quello di 
iper-restaurare, di tirare a lucido, 
di “correggere” i film del passa-
to, in una eugenetica a posteriori 
inquietante. Mentre si perdono 
le abilità e le conoscenze di chi 
sulla pellicola lavorava, di chi ne 
conosceva i segreti. Eppure, in 
molti casi il digitale è inevitabile, 
ed è una potenzialità straordinaria. 

Ma la questione è più genera-
le. Esiste infatti un abuso del 
termine, una moda del “film 
restaurato”. Una logica gemella 
di quella dell’evento e del capola-
voro, per cui ormai c’è il rischio 
che l’unica attrattiva della storia 
del cinema sia quella del “capo-
lavoro restaurato”, del rivedere 
e riproporre, magari da 2 a 4 a 
8k, un patrimonio ridotto di film. 
Purtroppo (o per fortuna?) l’atti-
vità delle cineteche è qualcosa di 
molto meno glamour, e di molto 
meno spendibile presso i media. 
E il rischio è che i finanziamenti 
privati ma in prospettiva anche 
pubblici puntino più sui lustrini 
che su un’attività costante e seria, 
che ha a che fare con la filologia 
e con la pratica quotidiana di chi 
si preoccupa di mantenere i cel-
lari in buone condizioni, di con-
trollare e preservare le pellicole a 
rischio, di continuare a scavare 
negli archivi, di inserire i film nel 
loro contesto, di incrociare fonti 
filmiche e non filmiche, di rielabo-
rare metodi e allargare lo sguardo 
ai contesti passati.

A questo orizzonte di mutamen-
to si aggiungono alcune pecu-
liarità italiane, questioni non 
tecnologiche ma culturali e ide-
ologiche. Il problema è il rischio 
di invisibilità del nostro cinema, 
della sua scomparsa non per un 
una rivoluzione tecnologica ma 
per l’esaurimento dell’interesse, 
not with a bang but a whimper, 
per dirla con il poeta. Intanto, la 
questione della proprietà. Spes-
so, la proprietà dei singoli film è 
oscura, irrintracciabile tra Siae e 
camere di commercio, o conte-
sa tra vari soggetti. Il fatto è che 
“l’accumulazione originaria” dei 
diritti dei film è avvenuta spes-
so in modi avventurosi, magari 
all’epoca delle prime televisioni 
private, da parte di soggetti che 
si vedevano soprattutto come 
proprietari di library televisi-
ve. Oggi il cinema italiano, nel 
suo complesso, è infinitamente 
meno redditizio di quanto potes-
se essere decenni fa, e spesso 
chi ce lo ha in mano non è in gra-
do culturalmente di lavorarci su. 
Ma questo, va detto, non dipen-
de solo dall’impreparazione o 
dalla cattiva volontà dei soggetti. 
Chiunque si sia trovato a diffon-
dere il cinema italiano del passato 
ha notato una enorme differenza 
tra il successo che esso riscuote 
all’esterno, in Europa o in Ame-
rica, e il clamoroso disinteresse 
che lo circonda in Italia. Scom-
parsi o quasi i cineclub, ormai in 
crisi radicale il mercato dei DVD, 
si è costretti a chiedersi, sempre 
più ancora una volta, cosa e come 
apparirà il cinema del passato, 
specie quello italiano.

Il tema dell’accesso ai film del 
passato si pone in maniera nuo-
va, divaricandosi sempre più. La 
vecchia opposizione tra le due 
scuole di pensiero dei cinetecari 
(mostrare il più possibile o con-
servare meglio possibile?) si ri-
produce idealmente anche come 
opposizione tra i supporti. Al 
momento la pellicola è il miglior 
supporto per conservare i film. 
Ma si tratta di un supporto de-
stinato sempre più a proiezioni 
specialistiche, all’interno appun-
to delle cineteche, dei musei, di 
qualche illuminato festival, e di 
pochissimi cinema. Dall’altro 
lato il digitale, supporto volatile, 
destinato per sua natura a un 
continuo upgrade e a una perio-
dica obsolescenza, è oggi l’unico 
modo per far vedere il cinema, 
non solo su piccolo ma anche su 
grande schermo, a un pubblico 
ampio. Per non parlare di una 
questione più radicale che riguar-
da la conservazione del cinema 
d’oggi, quello che esiste solo in 
digitale. Chi conserverà i film, e 
come, e in fondo anche cosa?
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*Conservatore 
della Cineteca Nazionale 



Dal 2014 la Fondazione Cineteca Italiana vede riunite tutte le 
sue attività presso la nuova sede della Manifattura Tabacchi 
di Milano. Nel 2014 il cinema, quello professionale destinato 

alle sale cinematografiche, non si stampa più su pellicola. Due dati, 
uno micro – la logistica di una Cineteca storica che trova, dopo tanti 
anni, un luogo per esprimersi al meglio – e uno macro – il cinema 
si sottrae alla classica conservazione – formano un inedito chiasmo 
cinematografico in cui cinema e cineteche sembrano su due fronti 
opposti: la storia della Cineteca Italiana e la Storia del Cinema, nel 
2014, sembrano dividersi e prendere strade separate. 
La trasformazione è di portata storica, certamente più rivoluziona-
ria dello spartiacque tra cinema muto e sonoro alla fine degli Anni 
‘20. Di quel salto tecnologico la storia del cinema conserva poche 
macerie, poco più del 10% del cinema muto è sopravvissuto. Della 
smaterializzazione del cinema sappiamo ancora troppo poco: nes-
suno può dire quali effetti porterà, quante opere filmiche potranno 
superare indenni i prossimi anni. È una mutazione genetica che par-
te dalla produzione e si estende all’esercizio azzerando il senso del 
deposito dei materiali filmici a fini conservativi.

di Matteo Pavesi *

FONDAZIONE CINETECA 
ITALIANA DI MILANO

Oggi, infatti, gli archivi filmici tra-
dizionalmente in pellicola come il 
nostro si confrontano con sfide 
estremamente impegnative: de-
vono intanto prepararsi a conser-
vare i film nella loro nuova veste 
digitale (per esempio per il cosid-
detto DCP, ovvero Digital Cinema 
Packaging, una metodologia non 
esiste ancora), mentre attendono 
a una complessa forma di migra-
zione tecnologica che consiste 
nel progressivo riversamento dei 
vecchi materiali in pellicola su più 
sicuri supporti digitali. Tutto ciò 
mentre resta ferma, d’altro canto, 
la loro tradizionale vocazione per 
la salvaguardia e la narrazione 
della storia della celluloide, la cui 
lunga stagione sembra ormai av-
viata al tramonto.

Così si passa dalla tutela del pa-
trimonio, un tempo fonte di mil-
le preoccupazioni, all’urgenza di 
una pedagogia dello sguardo, 
al riordino costante del sapere, 
al recupero del cinema prima 
ancora che come oggetto come 
segno, come simbolo. Quando 
Luigi Comencini in uno dei suoi 
primi cortometraggi, Il Museo 
dei sogni (1949) poi “allungato” 
in La valigia dei sogni, auspicò 
l’utopistica idea di un museo 
cinematografico non popolato 
da tecnologia e feticci di cinema 
ma da immagini sole, un mu-
seo mentale, non avrebbe forse 
mai scommesso che proprio la 
Cineteca Italiana, da lui stesso 
fondata, dopo circa settant’anni 
avrebbe avverato il suo sogno.  
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Nasce dunque in questa circostanza di portata storica l’idea di apri-
re la nostra Cineteca alla città, rendendo disponibili e praticabili al 
pubblico non solo gli ambienti e le raccolte tradizionalmente riser-
vate all’esposizione o agli spettacoli ma coinvolgendo, in questa 
inedita operazione di divulgazione, i laboratori e gli archivi filmici, 
che rappresentano il cuore di ogni istituzione cinetecaria ma che 
restano sovente preclusi al grande pubblico. Non importa il numero 
di bobine conservate, ma l’esperienza che le nuove tecnologie ci 
possono offrire.
L’ambizione è quella di trasformare l’intera Cineteca in un museo 
vivente e “aumentato”, che si rivolge al pubblico non solo esponen-
do oggetti rari o preziosi ma anche cercando di coinvolgerlo e, gra-
zie alle nuove tecnologie, invitandolo a ogni attività, in particolare a 
quelle che sono solitamente escluse dalla divulgazione. 

A introdurre il visitatore a questi spazi, oltre che a integrare la narra-
zione con una suggestiva dimensione affettiva, si colloca poi il “Tun-
nel dei sogni”, di memoria comenciniana, un percorso multimediale 
sospeso appunto tra passato e futuro, in cui proprio l’immaginario 
cinematografico diventa la grammatica con cui raccontare la set-
tima arte. La realizzazione di questo ambiente, uno spazio lungo 

circa 100 metri che mette in comunicazione il Laboratorio e il Nuo-
vo Archivio Storico dei Film, sfrutta la sua singolare dislocazione, 
interrata e stretta tra le stanze dedicate rispettivamente al passato 
e al futuro, per alludere ad alcune connotazioni estremamente sug-
gestive. Per la collocazione sotterranea, infatti, il “Tunnel” richiama 
l’idea di un caveau predisposto per accogliere oggetti preziosi, di 
un sito archeologico o al limite di una grotta istoriata da pitture 
rupestri. Ma d’altro canto le sue dimensioni spaziali possono ricor-
dare anche i corridoi di una più moderna galleria d’arte, indicare un 
passaggio nascosto o una via di fuga; un sentiero verso l’ignoto o 

un varco rivolto verso il futuro. 
All’interno si snoda un racconto 
per immagini e parole che pre-
senta la storia tecnologica della 
pellicola e il suo passaggio al di-
gitale. Dal “Tunnel” ci si avvia al 
cuore in pellicola della Cineteca, 
l’Archivio Film esplorabile con la 
realtà aumentata, un’esperienza 
mentale per lo spettatore.
Per oltre sessant’anni la Cine-
teca ha raccolto e conservato, 
attraverso acquisti, ritrovamenti, 
depositi e donazioni, le copie in 
35mm delle opere più importanti 
della cinematografia mondiale, 
con un occhio di riguardo per 
quella del nostro Paese. Ciò fa sì 
che il suo attuale archivio in pel-
licola spazi dagli incunaboli dei 
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Centoventi 
anni fa i fratelli Lumière inven-

tavano il cinema. Ottantacinque anni fa na-
scevano le prime cineteche a Londra, Parigi, New York, 

Berlino, il mondo stava per entrare in guerra per la seconda volta 
nel Novecento, ma le prime cineteche decidevano di fondare nel 1938 la 

Fédération Internationale des Archives du Film, per lavorare assieme. Da qual-
che anno il cinema è entrato nell’era del digitale, molto sta cambiando per chi fa 

cinema e per chi lavora in una cineteca. 
Le trasformazioni tecnologiche hanno sempre investito in modo imponente il tema della conser-

vazione. Perché una rivoluzione tecnologica ha come conseguenza la rottamazione del mondo che 
l’ha preceduta. È accaduto così nel passaggio dal muto al sonoro, dal supporto nitrato a quello triaceta-

to, dal bianco nero al colore, cambiamenti che hanno implicato l’esigenza di disfarsi dei film di un’epoca e 
di un modo di fare cinema, considerati ormai passati.

Oggi viviamo una condizione del tutto simile: la carta, ad esempio, e la pellicola sono a rischio di estinzione, ed è pro-
prio in queste circostanze che una cineteca mostra il suo valore di luogo capace di raccogliere e conservare. Mai come 

oggi vengono offerti agli archivi di tutto il mondo collezioni importanti di film e di carte che rischiano di essere distrutti.
Tutti sono concordi sul fatto che i supporti digitali non offrano alcuna garanzia di salvaguardia imperitura ed è per 

questo motivo che la pellicola rimane - e probabilmente rimarrà - il supporto più sicuro per la tutela del patrimonio 
cinematografico. Il digitale non solo non ha risolto alcun problema relativo alla conservazione dei materiali, lo ha invece 
allargato, moltiplicando i fronti su cui una cineteca deve svolgere la sua azione: oggi una cineteca deve conservare film, in 
diversi supporti, e i dati digitali che crescono in modo esponenziale.
Sul fronte della diffusione del patrimonio, poi, le cineteche vivono un autentico paradosso. Hanno vinto la scommessa che stava 
alla base della loro stessa nascita: far vivere il cinema del passato, nel presente. Senza questa utopia, portata avanti nelle condi-
zioni più incredibili, fuggendo spesso dalla legalità, se pensiamo al tema sempre spinoso dei diritti, oggi non avremmo quell’im-
menso patrimonio cinematografico raccolto dagli archivi di tutto il mondo. Grazie al digitale e alla rete, oggi, ognuno di noi ha - 
potenzialmente - una cineteca nel proprio telefonino. Ma questa grande vittoria delle cineteche, le supera e le rende quindi inutili? 
Tutt’altro, il digitale amplifica il nostro lavoro e lo rende facilmente disponibile. Pensiamo alla proiezione in sala di film 
del passato, grazie alla rivoluzione digitale, e alle possibilità veramente molto ampie che si sono aperte per la multipro-
grammazione. In particolare, per quanto riguarda il cinema del passato, assistiamo a una crescita notevole della sua 
diffusione. La sua visione, in origine consentita solo nelle cineteche, nei loro archivi e nelle loro sale, ora raggiunge, 
potenzialmente, ogni sala che desideri farlo. 
Viviamo in un’epoca nella quale osserviamo una sorta di schiacciamento temporale che ci rende profondamente 
diversi dalle generazioni a noi precedenti, proprio perché abbiamo a disposizione con facilità un patrimonio 

cinematografico (e la memoria che porta con sé) in grado di raccogliere oltre un secolo della nostra storia. E, 
in futuro, credo che vedremo sempre più passato.

Il punto centrale per una cineteca è quindi come sviluppare una diversa consapevolezza nel pubblico: ed 
è per questo che ora dobbiamo immaginare una cineteca sempre più come luogo di tutela e ricerca 

filologica, di conoscenza e approfondimento, un centro di cultura a tutto tondo, capace attraver-
so la programmazione delle proprie sale, la distribuzione dei propri restauri nelle altre sale 

e dei propri libri e dvd nelle librerie, di costruire un rapporto dinamico con il pubblico 
di oggi. Aspetto centrale della politica di una cineteca sarà sempre più il restauro, 

che dovrà consentire di studiare le opere in maniera più approfondita e 
di offrire al pubblico di avvicinarsi ad esse in modo consapevole.

Le cineteche hanno ottant’anni, 
ma il loro lavoro è appena iniziato…. 
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oggi vengono offerti agli archivi di tutto il mondo collezioni importanti di film e di carte che rischiano di essere distrutti.
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zioni più incredibili, fuggendo spesso dalla legalità, se pensiamo al tema sempre spinoso dei diritti, oggi non avremmo quell’im-
menso patrimonio cinematografico raccolto dagli archivi di tutto il mondo. Grazie al digitale e alla rete, oggi, ognuno di noi ha - 
potenzialmente - una cineteca nel proprio telefonino. Ma questa grande vittoria delle cineteche, le supera e le rende quindi inutili? 
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Sul fronte della diffusione del patrimonio, poi, le cineteche vivono un autentico paradosso. Hanno vinto la scommessa che stava 
alla base della loro stessa nascita: far vivere il cinema del passato, nel presente. Senza questa utopia, portata avanti nelle condi-
zioni più incredibili, fuggendo spesso dalla legalità, se pensiamo al tema sempre spinoso dei diritti, oggi non avremmo quell’im-
menso patrimonio cinematografico raccolto dagli archivi di tutto il mondo. Grazie al digitale e alla rete, oggi, ognuno di noi ha - 
potenzialmente - una cineteca nel proprio telefonino. Ma questa grande vittoria delle cineteche, le supera e le rende quindi inutili? 
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e dei propri libri e dvd nelle librerie, di costruire un rapporto dinamico con il pubblico 
di oggi. Aspetto centrale della politica di una cineteca sarà sempre più il restauro, 

che dovrà consentire di studiare le opere in maniera più approfondita e 
di offrire al pubblico di avvicinarsi ad esse in modo consapevole.

Le cineteche hanno ottant’anni, 
ma il loro lavoro è appena iniziato…. 
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diversi supporti, e i dati digitali che crescono in modo esponenziale.
Sul fronte della diffusione del patrimonio, poi, le cineteche vivono un autentico paradosso. Hanno vinto la scommessa che stava 
alla base della loro stessa nascita: far vivere il cinema del passato, nel presente. Senza questa utopia, portata avanti nelle condi-
zioni più incredibili, fuggendo spesso dalla legalità, se pensiamo al tema sempre spinoso dei diritti, oggi non avremmo quell’im-
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oggi vengono offerti agli archivi di tutto il mondo collezioni importanti di film e di carte che rischiano di essere distrutti.
Tutti sono concordi sul fatto che i supporti digitali non offrano alcuna garanzia di salvaguardia imperitura ed è per 

questo motivo che la pellicola rimane - e probabilmente rimarrà - il supporto più sicuro per la tutela del patrimonio 
cinematografico. Il digitale non solo non ha risolto alcun problema relativo alla conservazione dei materiali, lo ha invece 
allargato, moltiplicando i fronti su cui una cineteca deve svolgere la sua azione: oggi una cineteca deve conservare film, in 
diversi supporti, e i dati digitali che crescono in modo esponenziale.
Sul fronte della diffusione del patrimonio, poi, le cineteche vivono un autentico paradosso. Hanno vinto la scommessa che stava 
alla base della loro stessa nascita: far vivere il cinema del passato, nel presente. Senza questa utopia, portata avanti nelle condi-
zioni più incredibili, fuggendo spesso dalla legalità, se pensiamo al tema sempre spinoso dei diritti, oggi non avremmo quell’im-
menso patrimonio cinematografico raccolto dagli archivi di tutto il mondo. Grazie al digitale e alla rete, oggi, ognuno di noi ha - 
potenzialmente - una cineteca nel proprio telefonino. Ma questa grande vittoria delle cineteche, le supera e le rende quindi inutili? 
Tutt’altro, il digitale amplifica il nostro lavoro e lo rende facilmente disponibile. Pensiamo alla proiezione in sala di film 
del passato, grazie alla rivoluzione digitale, e alle possibilità veramente molto ampie che si sono aperte per la multipro-
grammazione. In particolare, per quanto riguarda il cinema del passato, assistiamo a una crescita notevole della sua 
diffusione. La sua visione, in origine consentita solo nelle cineteche, nei loro archivi e nelle loro sale, ora raggiunge, 
potenzialmente, ogni sala che desideri farlo. 
Viviamo in un’epoca nella quale osserviamo una sorta di schiacciamento temporale che ci rende profondamente 
diversi dalle generazioni a noi precedenti, proprio perché abbiamo a disposizione con facilità un patrimonio 

cinematografico (e la memoria che porta con sé) in grado di raccogliere oltre un secolo della nostra storia. E, 
in futuro, credo che vedremo sempre più passato.

Il punto centrale per una cineteca è quindi come sviluppare una diversa consapevolezza nel pubblico: ed 
è per questo che ora dobbiamo immaginare una cineteca sempre più come luogo di tutela e ricerca 

filologica, di conoscenza e approfondimento, un centro di cultura a tutto tondo, capace attraver-
so la programmazione delle proprie sale, la distribuzione dei propri restauri nelle altre sale 

e dei propri libri e dvd nelle librerie, di costruire un rapporto dinamico con il pubblico 
di oggi. Aspetto centrale della politica di una cineteca sarà sempre più il restauro, 

che dovrà consentire di studiare le opere in maniera più approfondita e 
di offrire al pubblico di avvicinarsi ad esse in modo consapevole.

Le cineteche hanno ottant’anni, 
ma il loro lavoro è appena iniziato…. 



di Livio Jacob *

Anche per la Cineteca del Friuli la 
scelta digitale si è rivelata vincente: 
sia perché è avvenuta nel momento 

del passaggio dalla pellicola 35mm, dopo 
più di un secolo di regno incontrastato 
nelle sale commerciali italiane ed estere di 
questo formato, al DCP; sia per l’adegua-
mento digitale dei festival, anche quelli di 
taglio archivistico come le Giornate del Ci-
nema Muto o il Cinema Ritrovato (per ri-
manere solo nell’ambito del nostro Paese).
In questo momento il laboratorio digitale 
dell’Archivio Cinema del Friuli Venezia Giu-
lia e della Cineteca del Friuli è in grado di 
produrre in completa autonomia film in 2K 
a partire dalle copie presenti nei nostri fondi 
e collezioni in 16mm e in 35mm, mute e so-
nore, in bianco e nero e a colori, in 4/3 o in 
scope, positivi e negativi. Anche i nitrati, se 
in buone condizioni, possono essere scan-
nerizzati, duplicati e proiettati.
Tutti i programmatori di festival e di sale 
cinematografiche sanno quanto è sempre 
stato difficile proiettare i film muti con il 
mascherino giusto che rispetti il formato 
del fotogramma originale e con la giusta 
velocità. Ma anche il cinema sonoro d’epo-

ca ha sempre avuto problemi di montaggio 
e smontaggio dei rulli, di rigature delle co-
pie, di snervanti fuori quadro.
Ora tutto questo è stato superato dal DCP 
che permette, se il lavoro di scansione delle 
pellicole è fatto bene, di mantenere e ripro-
durre quasi tutte le informazioni presenti sul-
la pellicola e anzi di aggiungerne altre, com-
presi i sottotitoli o le colonne sonore pensate 
per il cinema muto.
Il laboratorio digitale della Cineteca del 
Friuli, attivo dalla fine del 2013, è stato in 
grado di realizzare scansioni di vari film di 
corto e lungometraggio destinati alle pro-
iezioni delle Giornate del Cinema Muto e 
al circuito culturale italiano ed estero. Ma 
abbiamo realizzato digitalizzazioni dai 
newsreel sulla Grande Guerra ora tutti vi-
sionabili online, all’interno del progetto 
EFG 1914 di Europeana; abbiamo contri-
buito a digitalizzare analoghi fondi sulla 
Prima guerra mondiale del NARA (Natio-
nal Archives and Records Administration) 
di Washington, della Cineteca Nazionale e 
dell’Istituto Luce.
Uno dei primi film che abbiamo potuto 
presentare in Italia e all’estero è Too Much 

Johnson di Orson Welles, preservato nel 
2013 in formato analogico con la George 
Eastman House a partire dal nitrato ritro-
vato da Cinemazero a Pordenone.
Anche Un anno di scuola di Franco Giraldi 
(da una copia Rai completamente virata in 
rosso) è stato presentato con i colori qua-
si pienamente recuperati ai 1000(o)cchi di 
Trieste con la Cappella Underground. La 
stessa cosa è avvenuta per La Carnia tace 
di Dante Spinotti quando è stato proiettato 
a Udine e a Gemona.
Se le pellicole sono complete e in buono 
stato di conservazione, in generale il ma-
teriale d’archivio conservato in cineteca 
ha, attraverso il nostro laboratorio digitale, 
buone possibilità di visione e di circuita-
zione, ma prima e dopo la digitalizzazione 
esse devono essere conservate in un depo-
sito climatizzato, secondo i criteri previsti 
dalla Fiaf, e noi in questo senso siamo at-
trezzati. Ma dobbiamo essere pienamente 
consapevoli che la digitalizzazione permet-
te di conservare i film, e solo di vederli nelle 
migliori condizioni possibili al cinema, in tv 
o nei festival.

* Presidente e Direttore della Cineteca del Friuli 

CINETECA DEL FRIULI
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L’incertezza che avvolge il cinema è 
connessa alla sua natura: un modo 
espressivo - e un bene culturale - 

con caratteristiche tecniche proprie (ri-
producibile, ma fragile e corruttibile) che 
si è concretizzato sin dalle origini in una 
produzione industriale con regole econo-
miche spesso in contrasto con la stessa 
sopravvivenza fisica dell’opera-prodotto 
commerciale.

Il digitale 
è più fragile
e invecchia
subito
di Claudia Gianetto *
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con una netta predominanza di materiali analogici poiché i supporti 
non pellicola (nastri, DVD, HD, DCP) attualmente sono l’8,5 % delle 
collezioni mentre le pellicole costituiscono il 91,5 % del patrimonio. 
Escluso il nucleo più antico di circa 700 copie in nitrato e il più prezio-
so di circa 2.300 copie di film muti, entrambi prioritari negli interventi 
di preservazione e restauro, ve ne sono più di 25.000 in supporti non 
infiammabili, in acetato e - per le copie generate nell’ultimo ventennio 
- in poliestere.
Oggetto di riflessione costante della Fédération Internationale des Ar-
chives du Film la filosofia e la pratica cinetecarie vanno liberate da po-
sizioni rese obsolete dai grandi mutamenti in atto ma sulla base della 
fondamentale consapevolezza che il supporto più adatto alla conser-
vazione a medio e lungo termine è ancora oggi quello analogico. 
Tra le attività in cui meglio si stanno rivelando le potenzialità offerte 
da un’equilibrata compresenza di tecnologia analogica e digitale, vi è 
sicuramente quella del restauro cinematografico, laddove per restauro 
s’intenda la ricostruzione di un film con una triplice finalità: avvicinarsi 
il più possibile alle caratteristiche del presunto originale, garantire la 
preservazione dell’opera, offrirne la migliore fruizione possibile.
L’annunciato passaggio al digitale è ormai avvenuto per la parte 
trainante della “macchina cinema” ovvero per l’esercizio e per la 
produzione: la conversione a livello mondiale delle sale all’esclu-
siva proiezione digitale in 2K o 
4K, salvo le sale specializzate e 
le cineteche, si accompagna a un 
massiccio abbandono (con pre-
stigiose eccezioni) della realiz-
zazione di film in pellicola e alla 
conseguente riduzione della pro-
duzione di quello che per oltre 
un secolo è stato il supporto per 
eccellenza del cinema. La fruizio-
ne in rete - che ha comportato un 
tracollo del mercato home video e 
sta sensibilmente modificando il 
consumo televisivo - si sta impo-
nendo come sistema privilegiato 
per l’accesso al patrimonio filmi-
co conservato dagli archivi e per 
la sua diffusione attraverso canali 
e piattaforme in rete.

Mentre la lettura non su carta ma su 
schermi digitali pone il nuovo lettore 
di fronte a una macchina, la proie-
zione digitale in sala mantiene inal-
terati alcuni elementi fondanti dello 
spettacolo cinematografico. Lo spet-
tatore contemporaneo continua ad 
agire collettivamente una sala con 
grande schermo su cui si proietta 
un’immagine con una diffusione au-
dio di qualità e dimensioni differenti 
da qualsiasi monitor di computer o 
televisione. Garantire al pubblico la 
possibilità di fare esperienza estetica 
sia delle proiezioni in pellicola, sia 
di quelle in digitale, è un altro degli 
obiettivi che le cineteche Fiaf e i cir-
cuiti culturali devono porsi. Invece 
di domandarci, anche alla ricerca 
di facili alibi, se lo spettatore sappia 
apprezzare oppure distinguere una 
proiezione in 35mm da una in DCP, 
lavoriamo con responsabilità affin-
ché non gli sia negata la possibilità 
di provare. E di scegliere.

Alle ragioni fisiche e chi-
miche del decadimento 
del film si è aggiunto 
in questi 120 anni di 
storia del cinema un ci-
clico sterminio indotto 
dalle leggi di profitto. 
E se il passaggio al di-
gitale rischia di causare 
un’ennesima distruzio-
ne - simile a quelle che 
hanno seguito l’arrivo 
di suono, colore e pelli-
cola ininfiammabile - le 
cineteche sono chiama-
te nuovamente a difen-
dere la memoria del 
patrimonio cinemato-
grafico. Sono infatti so-
prattutto gli archivi del 
film a dover proporre a 
vari livelli un presente e 
un futuro di “costruttiva 
convivenza” tra sistema 
analogico e digitale, uni-
ca possibilità di soprav-
vivenza del cinema. 
I film in digitale appa-
iono come entità im-
materiali, ma che siano 
nastri e files di varia de-
finizione o informazioni 
numeriche all’interno di 
DCP, hanno comunque 
una consistenza fisica: sì 
duplicabile senza perdita 
d’informazioni, ma più 
fragile e più corruttibile 
dei film in analogico e 
soprattutto con un’esi-
stenza soggetta a velo-
cissimo invecchiamento 
in completa balìa di si-
stemi di codificazione e 
decodificazione sempre 
nuovi. Con costi di tra-
sferimento e periodico 
aggiornamento dei dati 
difficilmente accessibili, 
soprattutto se conside-
rati per grandi numeri.
Molti archivi film gesti-
scono collezioni impo-
nenti, malgrado l’elevata 
percentuale di film per-
duti, ed estremamente 
differenziate. La cineteca 
del Museo Nazionale 
del Cinema conserva 
quasi 30.000 copie di 
film su vari supporti 
e in differenti formati, *Responsabile Cineteca Museo 

Nazionale del Cinema di Torino



di Paolo Cherchi Usai *

CO ME  CO N S E RVA RE 
U N A  CO LLE ZI O NE 
D I  CE NTO  FI LM 
E D  E S S E RE  FE LI C I

* Direttore della Cineteca 
alla George Eastman House
di New York.



È risaputo che le cinete-
che sono di fronte a una 
svolta. Alcune svolte 

sono più lente di altre, ed è 
per questo che se ne parla da 
almeno dieci anni. Gli archivi 
e i musei del cinema hanno 
avuto tutto il tempo di pensar-
ci sopra, prima e dopo il giro 
di boa del 2010, l’anno dell’av-
vento del cinema digitale su 
scala planetaria. Le svolte 
presuppongono spesso l’esi-
stenza di un bivio, ma in que-
sto caso le direzioni possibili 
sono almeno tre. Più che un 
mutamento di rotta, la prima 
è la prosecuzione rettilinea di 
un antico percorso tracciato 
da Henri Langlois, quello del-
la cineteca come agente cul-
turale, nobile intento dietro al 
quale - come ha dimostrato lo 
stesso Langlois - possono an-
nidarsi realtà meno edificanti.
Il secondo tracciato attribu-
isce alla cineteca un ruolo di 
promozione dell’industria, 
forte della convinzione che 
produrre film sia di per sé 
fonte di cultura. La terza di-
rezione è quella del servizio 
pubblico, non troppo dissimi-
le da quello di una biblioteca 
nazionale. Il suo modus ope-
randi è in apparenza sempli-
ce: il cittadino paga le tasse 
alle autorità nazionali, regio-
nali o cittadine, e ne ottiene in 
cambio l’accesso sistematico 
e generalizzato al patrimonio 
culturale della sua comunità: 
tutti i film, a disposizione di 
tutti, a titolo gratuito.
La condizione necessaria e 
sufficiente a giustificare cia-
scuna di queste possibilità è 

la trasparenza delle intenzio-
ni. Chiunque sia interessato al 
restauro del cinema dovrebbe 
avere il diritto di sapere quali 
sono i criteri di inclusione ed 
esclusione dei film nelle colle-
zioni; quali sono le priorità di 
restauro e di accesso al pub-
blico; quali sono i meccani-
smi adottati per verificarne e 
migliorarne, quando necessa-
rio, l’efficacia.
Quando c’è, il dialogo fra i 
responsabili delle cineteche e 
i loro controllori ha tre temi 
ricorrenti. Primo: qual è il ruo-
lo della tecnologia digitale in 
una collezione composta in 
prevalenza da film su pellico-
la? Poniamo il caso che una 
cineteca abbia a disposizione 
un milione di euro all’anno 
per rendere più accessibile la 
propria collezione. Con que-
sta cifra si possono portare 
a termine due operazioni di 
grande prestigio (come per 
il sedicente restauro di Le 
voyage dans la lune, che dura 
meno di un quarto d’ora), 
oppure una cinquantina di 
trasferimenti digitali di buon 
livello, o un numero dieci 
volte maggiore di duplicati a 
bassa definizione, ammes-
so che esista l’infrastruttura 
necessaria a tale scopo. Nel 
decidere quale sia l’opzione 
migliore, vale la pena di chie-
dersi quanto tempo occorrerà 
per applicare il trattamento a 
tutti i film in possesso della 
cineteca. Data una collezione 
di diecimila titoli, un progetto 
del genere richiederà un mini-
mo di vent’anni e un massi-
mo di cinquemila.

Scartata l’ipotesi dei due tito-
li l’anno, emerge la seconda 
questione. Che ci sta a fare 
una cineteca con diecimila 
titoli se non c’è speranza di 
restaurarli tutti? Delle due, l’u-
na: le pellicole vanno conser-
vate per i posteri, nell’attesa 
che spunti fuori qualche si-
stema per renderle disponibili 
alla visione nella loro totalità; 
oppure bisogna prendersene 
cura nella speranza di poter-
le mostrare tali e quali, nel 
loro formato originale, nel 
qual caso dovremmo far sì 
che il nostro milione di euro 
all’anno per il trattamento 
digitale della collezione sia 
affiancato da un’altra voce di 
bilancio per la proiezione del-
le pellicole da parte di perso-
nale qualificato, su proiettori 
adatti a garantire l’integrità 
delle pellicole sul lungo pe-
riodo (intendendo con ciò il 
prossimo millennio). Le due 
strategie non si escludono a 
vicenda, ma si può citare una 
terza eventualità, quella di se-
lezionare un numero minore 
di pellicole e di impegnarsi 
a preservarle meglio. Fino a 
questo momento, una scel-
ta del genere non è neppure 
presa in considerazione. Con 
poche eccezioni, le cineteche 
preferiscono che i film muo-
iano sotto la loro custodia 
piuttosto che affidarli alle cure 
della concorrenza. 
A proposito di concorren-
za, non va dimenticato che i 
diritti di distribuzione per la 
stragrande maggioranza dei 
film conservati dalle cineteche 
appartengono ad altri. In altre 

parole, le cineteche spendono 
soldi - pubblici e privati - per la 
salvaguardia di opere sfrutta-
te commercialmente da terzi. 
Devono trovare i fondi per re-
staurarle, e poi pagare per of-
frire alla collettività il risultato 
del loro lavoro.
È un principio inaccettabile 
sul piano morale, e insosteni-
bile su quello economico. Le 
cineteche dovrebbero trovare 
il coraggio di restituire i film 
a coloro che non vogliono 
rinunciare ai loro privilegi. Ci 
hanno già detto di non avere 
bisogno di archivi e musei per 
la conservazione dei film nati 
in formato digitale; già che ci 
sono, potrebbero tenersi an-
che quelli su pellicola. Le ci-
neteche sarebbero più povere 
ma anche più libere.
Il vero nemico da abbattere è 
il copyright. Aveva visto la luce 
come garante della creatività 
individuale; è diventato una 
forma di crimine organizza-
to, e dovremmo smetterla di 
esserne complici. Se ogni ci-
neteca del mondo potesse ge-
stire in totale autonomia una 
collezione di soli cento film 
in magnifiche copie perfetta-
mente conservate e proiettate 
come si deve, avremmo tutti 
una storia del cinema di cui 
essere orgogliosi.
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di Enrico Magrelli

In una conversazione del 1982 
con Wim Wenders, Steven 
Spielberg intuisce e sostiene 

che il cinema, nell’immediato 
futuro, espanderà i propri con-
fini. Sono passati più di trent’ 
anni da quella dichiarazione e 
quei confini appaiono ormai slab-
brati, incerti, lacerati o addirittu-
ra azzerati. Le forme classiche, 
neoclassiche e postmoderne del 
cinema sono implose o esplose. 
Nel corso di una lunga e interes-
sante fase di transizione che ha 
preparato l’evoluzione/rivoluzi-
one verso l’era digitale. Studio-
si, registi, spettatori, produttori, 
scrittori e fabbricanti di immagi-
ni devono, oggi, scrutare le nuove 
costellazioni e le nuove forme di 
cinema. Forme eterogenee che 
sono le declinazioni di quel cin-
ema 2.0 analizzato da Francesco 
Casetti nel suo bel libro La galas-
sia Lumière. All’interno di questa 
galassia le cineteche, che restano 
preziosi labirinti dove si conser-
vano pellicole con alberi genea-
logici certi, opere orfane, brandel-
li di fotogrammi espunti da tagli, 
censure, ripensamenti autoriali o 
industriali, memorie di arche de-
finitivamente perdute e resti da 
decrittare o identificare, sono chi-
amate a ridefinire il proprio stat-
uto e la propria identità. Il lavoro 
di catalogazione, gli interventi di 
restauro, la messa in sicurezza di 
un patrimonio che fissa un’im-
maginazione sociale comune e 
condivisa sono procedure insos-
tituibili e fondamentali. Le vere e 
sofisticate operazioni di chirurg-
ia estetica sulle rughe, sulle im-
perfezioni e sulle macchie della 
pelle-pellicola dei film, la dolce 
procedura per imbalsamare il 
soma del cinema sui nuovi sup-
porti digitali sono affascinanti, 
indispensabili e irrinunciabili 

perché preservano l’esperienza 
della visione cinematografica. 
Ci connettono con il passato. 
Non è casuale che ogni festival 
importante abbia aperto il suo 
showcase dedicato ai “classici”. 
Ma le trasfigurazioni del cinema 
che cosa chiedono, e chiedono 
qualcosa all’istituzione-cinete-
ca? Le cineteche, tutte, si stanno 
interrogando o dovrebbero farlo 
su quanto saranno stabili i nuovi 
supporti digitali, su quanto tem-
po si conserveranno intatte le 
preziose informazioni, frutto 
della fantasia dei cineasti e sul-
la necessità di una natura anfibia 
dell’archivio (pellicola e server). 

Fare i conti con il futuro non si 
esaurisce qui. La scommessa 
più rischiosa e avvincente è ca-
pire se il cinema 2.0 e i prodromi 
del cinema 3.0 faranno nascere 
le cineteche 2.0. È opportuno 
chiedersi se le forme-cinema che 
galleggiano nell’immensa e mo-
bile galassia Lumière abbiano 
diritto di cittadinanza e di con-
servazione nella cineteche tra-
dizionali. Le cineteche diventer-
anno dei reliquiari? La rete sarà 
la futura cineteca di Babele?

Sarà la rete 
la futura cineteca
di Babele?



8-mezzo.it
FocusFest
dopo Cannes, Taormina

una conversazione con 

Pupi Avati

Giovanni Veronesi 
5 film da indovinare

Paolo Sorrentino 
in Scenari

Le novità sul sito di 8½ non si fanno mai attendere. Tante rubriche ricche di video, 
firme esclusive e contenuti extra per scoprire tutto ciò che di interessante accade 
nel cinema che ami.

8-mezzo.it è il cinema come non l’hai mai visto, letto, ascoltato.



INNOVAZIONI 2
Il cinema in realtà aumentata: il collettivo Komplex 

Com’è nata l’idea del collettivo Komplex? Qual è il suo obiettivo?  
Komplex, composto da me (scrittura e AR Design), Luca Liggio 
(digital video management) e Paolo Bigazzi Alderigi (musica e 

sound design), nasce dall’esigenza di creare dei percorsi narrativi e 
delle ‘epifanie’ tramite la realtà aumentata. Operiamo uno smembra-
mento delle gabbie dei media e dei luoghi in cui essi si estrinsecano 
per portarli in uno spazio esterno di cui l’utente si appropria. Quel-
lo che noi creiamo sono esperienze basate su eventi e situazioni non 
prevedibili da parte dell’utente, in luoghi altrettanto inimmaginabili. 
Tra le ultime realizzazioni una live experience al Festival di Arte Con-
temporanea di Sofia e una alla Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro.

28 è una storia cyber noir, il maggiore urban storytelling basato su 
realtà aumentata prodotto da un gruppo indipendente. Come si co-
struisce un progetto crossmediale e da cosa nasce l’esigenza di cre-
are un universo che trasmigra i limiti del linguaggio lineare per di-
ventare esperienza crossmediale? 
La mia è un’idea di cinema destrutturato: voglio trasmettere l’altera-
zione e la disgregazione di quello che è il concetto stesso di filmico. 
28 è una sfida nata dalla necessità di creare un’esperienza che fos-

Una forma “aperta” che favorisce il consumo 
di differenti media contemporaneamente e lascia 
spazio all’azione performante del nuovo spettatore. 
Ne parliamo con Mariano Equizzi che 
con il suo gruppo crea esempi perfetti di un cinema 
immersivo, interattivo e geolocalizzato.

La sindrome di Alice 
nel paese delle meraviglie 
di Alice Bonetti 
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Il cinema in realtà aumentata: il collettivo Komplex 

se assolutamente unica e privata 
per il fruitore. È un vero e proprio 
universo crossmediale in cui im-
mergersi generando, attraverso 
le proprie azioni e i propri movi-
menti, una storia personale. 
Abbiamo disseminato a Torino 
delle sequenze di un film fram-
mentato e decostruito che lo 
spettatore, grazie all’applicazione 
Aurasma, ricomponeva puntan-
do la camera del proprio smar-
tphone nei luoghi indicati dalla 
mappa online, accedendo così a 
immagini, video e link. Nel mo-
mento in cui si scatta la foto con 
il cellulare si crea un trick, un in-
ganno percettivo, una vera e pro-
pria suspension of disbelief perché 
sullo schermo appare qualcosa 
che nella realtà non c’è. 

Pensa che la crossmedialità sarà 
la caratteristica che definirà qual-
siasi esperienza mediale futura?
Non necessariamente. Ci sono 
dei contenuti che in qualche mo-
do riescono a estrinsecare questa 
crossmedialità e a espandersi in 
diversi forme di rappresentazioni 

dell’immaginario e altri contenuti 
che non ci riescono affatto perché 
non ne necessitano.

Peter Greenaway sostiene che 
il cinema come prodotto del 
XX secolo sia morto e che og-
gi sia la tecnologia a creare l’e-
stetica del film. Lei cosa ne pen-
sa? Qual è il suo rapporto con le 
nuove tecnologie?
Sono d’accordo con Greenaway. 
Il cinema è morto e la tecnologia 
ha completamente invaso la scrit-
tura filmica, soprattutto quella di 
un certo tipo di pellicole. Penso 
che le tecnologie siano strumenti 

magici che mi danno la possibili-
tà di creare forme sempre più ri-
cercate di interattività e di immer-
sione. La realtà aumentata, per 
esempio, permette il superamen-
to dei limiti degli schermi, delle 
gabbie dei soggiorni di casa e del-
le sale cinematografiche. 

Stiamo assistendo a un cambia-
mento del concetto di ‘spettato-
re’ che è sempre meno passivo. 
Come sono cambiate le esigenze 
degli spettatori? La classica nar-

razione lineare ha smesso di cat-
turare la loro attenzione? 
Sì, decisamente. Non sono inte-
ressato a creare narrazioni lineari 
perché non le fruisce più nessuno, 
nemmeno in sala. Anche di fron-
te a smisurate follie tecnologiche 
che, in teoria, dovrebbero som-
mergere, quasi soffocare lo spet-
tatore, egli è continuamente di-
stratto dal suo smartphone e da 
Facebook. Per questo Komplex ol-
tre all’esperienza cinematografica 
cerca di trasformare anche il ruolo 
dell’utente, immaginando un frui-
tore/giocatore protagonista di una 
visione personale ed esclusiva del-
la realtà. Creiamo una vera e pro-
pria sindrome da Alice nel Paese 
delle Meraviglie: la realtà che co-
nosciamo collassa di fronte a un 
trigger digitale e ne viene rivelata 
un’altra, parallela alla nostra. 

Il suo film Evangelisti’s R.A.C.H.E 
non nasce per internet eppure è 
sicuramente, almeno oggi, un 
prodotto spiccatamente web: è 
virale e ben si connette con le 
notizie crude e spettacolarizza-
te dei video dei terroristi. È per 
questo che ha deciso di distribu-
irlo on line dopo più di dieci anni 
dalla sua realizzazione? 
Uno dei motivi principali che ci 
ha spinto a distribuirlo online è 
stato sicuramente l’Isis. 
La R.A.C.H.E, di cui si parla nel 
film e nel romanzo di Evange-
listi, è un’organizzazione pro-
to-nazi che ha molto in comune 

con lo Stato Islamico essendo 
anch’essa una creatura del po-
tere che si moltiplica diventando 
nazione e si trasforma in un ter-
rore primordiale e violento uti-
lizzato e strumentalizzato an-
che da chi la combatte. In fondo, 
Valerio Evangelisti è il George 
Orwell italiano e aveva previsto 
situazioni che oggi sono tanto 
reali quanto spaventose. Inoltre, 
un altro motivo che ci ha con-
vinti a distribuire il film online è 
stato il fatto che, grazie a Vimeo, 
abbiamo avuto la possibilità di 
controllare i diritti sulla proprietà 
intellettuale e sul materiale lette-

rario da cui il film era tratto, cosa 
che prima non era possibile.

Internet è solo un mezzo per 
fruire il film oppure ne sta mo-
dificando l’essenza stessa, il lin-
guaggio e l’estetica? 
Sì, internet sta cambiando il ci-
nema, ma non quello italiano. 
L’Italia è un Paese troppo fram-
mentato e questo non permette 
di creare un fronte comune ca-
pace di cogliere le nuove oppor-
tunità tecnologiche. All’estero, 
invece, il futuro è proprio nel vi-
deo on demand e nel direct to cu-
stomer (DTC). 

CONTENUTO 
EXTRA
Video Komplex, 28.
Video racconto con la 
voce di Enrico Di Troia.
Scarica la app 
gratuita 8 e mezzo.
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CINEMA ITALIANO: 
LUCI E OMBRE DEL 2014.
I NUMERI DI PRODUZIONE,
DISTRIBUZIONE E FILM IN TV

La vitalità creativa è confermata dai 200 
lungometraggi italiani prodotti, a fronte di una 
riduzione delle coproduzioni internazionali. 
L’intervento dello Stato è stabilmente 
indirizzato verso gli interventi indiretti e 
automatici. Significativo è l’incremento del 
tax credit esterno e aumenta anche il peso 
dei contributi regionali. Impennata delle 
produzioni straniere approdate in Italia. 
Diminuiscono del 7 per cento gli incassi e 
i biglietti venduti, ma la quota italiana di 
mercato è pari al 27 per cento. 

“Tutti i numeri del cinema italiano 
- anno 2014” è Il rapporto che è 
stato presentato di recente alla 

stampa, agli operatori e agli addetti ai la-
vori ed è stato curato dalla Unità di studi 
congiunta DG Cinema / ANICA.
Il report, che per tradizione viene presen-

tato a consuntivo dell’anno precedente, consiste in un’analisi del 
mercato cinematografico italiano suddivisa in 3 sezioni: produzio-
ne, distribuzione e cinema in tv. I dati qui pubblicati mettono in luce 
i fenomeni di maggior rilievo che hanno caratterizzato il cinema 
italiano nello scorso anno e le tendenze generali.
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Film d’iniziativa italiana**

Film d’iniziativa estera***

2014 2013

* Valori stimati
** Film 100% italiani, coproduzioni maggioritarie, 
coproduzioni paritarie
*** Coproduzioni minoritarie

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Direzione Generale Cinema - MiBACT

(Fig. 2) Film di nazionalità 
italiana prodotti (2014-2013): 
costo totale* (milioni di Euro)

numero film di coproduzione paritaria

numero film di coproduzione minoritaria

numero film di coproduzione maggioritaria

numero film 100% ita

2014 2013

* per “film di nazionalità italiana prodotto nell’anno” si intende il lungometraggio di nazionalità italiana 
che abbia ottenuto nulla osta alla proiezione in pubblico dal Ministero dei Beni e delle Attività Culturali 
e del Turismo nel corso dell’anno solare.

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Direzione Generale Cinema – MiBACT

(Fig. 1) Film di nazionalità 
italiana prodotti* (2014-2013)

NEGLI ULTIMI ANNI AUMENTA
LA PRODUZIONE DI FILM NAZIONALI
Negli ultimi anni, la produzione di lungometraggi italiani è cresciuta costantemente in termini 
quantitativi, vedendo aumentare il numero totale di opere prodotte (Fig.1). I 201 film che hanno 
ricevuto il nulla osta per la proiezione in pubblico nel 2014 sono un nuovo record non solo in 
valori assoluti ma anche per tasso di crescita, + 20% rispetto ai 167 film del 2013. Aumentano, in 

particolare, le produzioni to-
talmente italiane, da 137 a 180 
(+31%), mentre diminuiscono 
drasticamente le coproduzio-
ni internazionali maggioritarie 
(da 17 a 14), paritarie (da 1 a 
0) e minoritarie (da 11 a 7).

1,4 MILIONI È IL BUDGET MEDIO
DI UNA PRODUZIONE ITALIANA
Ne emerge una manifesta vivacità della produzione interamente italiana, sostenuta dall’evi-
dente moltiplicarsi di opportunità di realizzare film anche con risorse limitate. Se, infatti, il 
numero di titoli aumenta, i budget diminuiscono. Nel complesso, i 201 film di nazionalità 
italiana del 2014 hanno un costo totale di 323 milioni di euro contro i 335 milioni dei 167 
film del 2013 (Fig. 2). È opportuno sottolineare che la riduzione interessa in particolare i 
costi delle coproduzioni minoritarie, del resto quasi dimezzate in quantità, mentre il volume 
economico dei film di iniziativa italiana aumenta in valore assoluto, sebbene troppo poco 
(+5%) rispetto all’incremento del numero di film (+25%). È infatti proprio il numero di film 
con budget inferiori a 800.000 euro a salire, parallelamente ad una contrazione dei costi 
medi (Tab. 1 e 2). 
Sono solo 37 i film di iniziativa 
italiana con budget superiore a 
2,5 milioni di euro e quindi con le 
minime risorse sufficienti a com-
petere con le produzioni di altri 
paesi, tenendo presente che, se 
il budget medio di un film di ini-
ziativa italiana è di 1,4 milioni di 
euro, in Francia un film di inizia-
tiva francese mediamente costa 
3,9 milioni e il numero di opere 
prodotte, se non si contano le 
coproduzioni minoritarie, è più 
alto, seppur di poco, del nostro: 
203 film d’iniziativa francese con-
tro 194 film di iniziativa italiana. 

180

14
7

11
1

137

17

53,15 77,14

270,31 257,82



UN CINEMA NAZIONALE CON SCARSA VOCAZIONE
INTERNAZIONALE E RISORSE LIMITATE
La riduzione del numero di coproduzioni internazionali e la prolife-
razione di film low budget sono fattori che velano l’entusiasmo per 
la vitalità creativa dimostrata dal numero elevato di opere prodot-
te. Una cinematografia nazionale fatta in larga misura di film con 
scarsa vocazione internazionale e risorse limitate è un preoccupante 
sintomo di fragilità strutturale del nostro cinema nel competitivo 
contesto del mercato audiovisivo globale, oltre che di limitate pos-
sibilità di crescita delle imprese del comparto. A conferma di questo 
segnale di allarme, dei 201 film prodotti, solo 125 hanno chiesto 
almeno una forma di credito d’imposta, ad evidenziare quindi che 
i restanti 76 film sono stati realizzati, salvo eccezioni, con requisiti 
professionali non adeguati neanche alla richiesta di una agevolazio-
ne fiscale automatica basata su costi certificati. Infatti, se la quasi 

totalità delle opere con budget superiore a 800.000 euro ha richie-
sto il credito, solo l’80% dei film tra i 200.000 e gli 800.000 ha 
presentato la domanda e sono ancora meno, appena il 10%, i film 
con budget inferiore a 200.000 che hanno attivato la procedura di 
riconoscimento del tax credit. Ad integrazione di questo dato, si ag-
giunge la lettura sul ciclo di vita del film da cui risulta che per 62 
opere su 201 non sono rilevate uscite in sala da parte di Cinetel nel 
periodo 1 gennaio 2014 - 31 marzo 2015. Ad eccezione di rari casi in 
cui il film abbia avuto una distribuzione successiva alla data ultima 
di rilevazione, l’incapacità di quasi un terzo dei titoli prodotti di rag-
giungere il naturale sbocco al cinema è un’ulteriore conferma della 
gracilità di progetti realizzati senza le appropriate risorse produttive 
e probabilmente senza ambizioni di natura economica.

(Tab. 1) 
Film d’iniziativa 
italiana prodotti*
(2014): classi 
di costo**

(Tab. 2) 
Film d’iniziativa 
italiana prodotti* 
(2013): classi 
di costo**

Classe di costo Numero film Costo totale € Costo medio €

Minore o uguale a € 200.000 69  5.326.102  77.190 

Maggiore di € 200.000 
e minore o uguale a € 800.000 

43  19.222.558  447.036 

Maggiore di € 800.000 
e minore o uguale a € 1.500.000 

26  30.532.428  1.174.324 

Maggiore di € 1.500.000 
e minore o uguale a € 2.500.000 

19  35.502.121  1.868.533 

Maggiore di € 2.500.000 
e minore o uguale a € 3.500.00 

12  35.500.006  2.958.334 

Maggiore di € 3.500.000 25  144.231.110  5.769.244 

Totale 194  270.314.325  1.393.373 

Classe di costo Numero film Costo totale € Costo medio €

Minore o uguale a € 200.000 53  6.126.461  115.594 

Maggiore di € 200.000 
e minore o uguale a € 800.000 

27  11.516.339  426.531 

Maggiore di € 800.000 
e minore o uguale a € 1.500.000 

19  21.065.725  1.108.722 

Maggiore di € 1.500.000 
e minore o uguale a € 2.500.000 

20  38.302.906  1.915.145 

Maggiore di € 2.500.000 
e minore o uguale a € 3.500.00 

10  29.329.881  2.932.988 

Maggiore di € 3.500.000 26  151.479.410  5.826.131 

Totale 155  257.820.722  1.663.359 

* Film 100% nazionali, coproduzioni maggioritarie, coproduzioni paritarie. 
** Valori stimati

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Direzione Generale Cinema - MiBACT
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SOSTEGNO PUBBLICO: PIÙ INTERVENTI AUTOMATICI
E INDIRETTI, COME IL TAX CREDIT
Una riflessione sul tema delle risorse finanziarie disponibili può partire dalla scomposizione delle fonti 
di copertura dei budget dei 194 film di iniziativa italiana, ovvero i film 100% nazionali, le coproduzioni 
maggioritarie e paritarie (Fig.3). Sul valore complessivo di 270 milioni di euro, l’intervento dello Stato 
è ormai stabilmente indirizzato più verso gli interventi indiretti e automatici che verso quelli diretti e 
selettivi. Il sostegno pubblico diretto (Film d’Interesse Culturale, Opere Prime e Seconde e Sviluppo 
Sceneggiature Originali) copre solo l’8% del volume complessivo dei costi - per di più con una tenden-
ziale polverizzazione del contributo unitario - mentre quello indiretto del tax credit per la produzione 
arriva al 12% del complesso dei budget. A quest’ultimo va aggiunto il credito d’imposta destinato agli 
investitori esterni (cd. tax credit esterno)che apportano capitali alla produzione di film nazionali e che, 
a fronte di un investimento totale di 61 milioni di euro, genera circa 27 milioni di euro di credito, ossia 
il 10% dei costi dei film d’iniziativa italiana, portando quindi il sostegno statale a coprire, nelle sue varie 
forme, il 30% dei budget. È da rilevare il significativo incremento del tax credit esterno che, nel com-
plesso, vede quasi raddoppiare il numero degli interventi e salire a +62% il valore degli investimenti, 
triplicati nel caso dei settori manifatturieri, pur restando il settore finanziario quello che esprime il 
maggior numero di soggetti investitori. Sul totale dei budget di produzione, aumenta anche il peso dei 
contributi regionali, arrivato al 4%, mentre sono trascurabili gli interventi sovranazionali (Eurimages 
e Europa Creativa Media) che valgono meno dell’1%. Quasi la 
metà della copertura dei costi, il 48%, deriva da fonti per le quali 
non sono disponibili dati pubblici ma che in larga parte sono 
costituite dall’investimento dei broadcaster, dalle prevendite di 
diritti, dai minimi garantiti e dagli apporti societari.

(Fig. 3) Film di iniziativa italiana* 
prodotti (2014): composizione dei costi** (milioni di Euro)

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Direzione Generale Cinema - MiBACT,Eurimages, Europa Creativa Media, 
Italian Film Commissions, Regione Lazio 

* Film 100% nazionali, coproduzioni maggioritarie, coproduzioni paritarie. 
** valori stimati
*** I contributi regionali complessivi deliberati per tutti i film di nazionalità italiana - coproduzioni minoritarie incluse - ammontano a Euro 10,72 mln
**** Altri fondi locali, apporti societari, prevendite diritti, investimenti emittenti, ecc.

67,08 (25%)
Apporto investitori esterni 
per il quale è stato richiesto 
credito d’imposta

32,47 (12%)
Credito d'imposta richiesto 
per la produzione

14,80 (5%)
Contributo Lungometraggi 
di Interesse Culturale (IC)

10,68 (4%)
Contributi Regionali*** (Fondi 
Regionali e Film Commissions)7,39 (3%)

Quota coproduttori 
esteri minoritari

7,37 (3%)
Contributo Lungometraggi 
di Interesse Culturale Opere 
Prime Seconde (OPS)

1,22 (0%)
Contributo Eurimages

0,23 (0%)
Contributo Europa Creativa/Media

0,11 (0%)
Contributo Sviluppo 
Sceneggiature Originali

128,81 (48%)
Altro****



PIÙ CHE RADDOPPIATE LE PRODUZIONI
STRANIERE ARRIVATE IN ITALIA 
Un dato che prescinde dalla produzione di film nazionali ma è 
influente per il benessere della nostra industria - oltre che per l’im-
patto sul territorio e per la valorizzazione dell’immagine del paese 
e del Made in Italy - è quello che fotografa la presenza di produzio-
ni internazionali in Italia (Fig.4). Grazie alla stabilità di una misura 
competitiva a livello internazionale - migliorata ulteriormente dalla 
modifica introdotta dal decreto-legge 31 maggio 2014, n. 83 “Art 
Bonus”, che ha elevato il tetto massimo del credito d’imposta de-
dicato alle opere straniere da 5 milioni di euro per film a 10 milioni 
di euro per impresa di produzione esecutiva italiana che gira film 
di commissione estera sul territorio italiano - si è verificata una 
impennata del numero di produzioni internazionali approdate in 

IN SALA 
DIMINUISCONO
GLI INCASSI 
E LE PRESENZE

Italia. Sono più che raddoppiati, da 14 a 30 i film stranieri per i qua-
li è stato richiesto il tax credit nel 2014, sebbene la modifica della 
misura sia entrata in vigore solo a metà anno. Anche il numero di 
paesi in cui hanno sede le società committenti è salito da 8 a 12, ad 
indicare una maggiore attrattività del nostro paese nel panorama 
altamente competitivo dei sistemi di agevolazioni messi in atto dai 
vari paesi europei, dovuta alla convenienza dello strumento fiscale 
combinata con l’offerta unica di professionalità e location italiane.  

Per quanto riguarda il mercato del-
la sala cinematografica, che rap-
presenta il primo e più rilevante 
passaggio per lo sfruttamento dei 
film, i dati 2014 (Tab. 3) vedono un 
calo di circa il 7% sul 2013, sia sul 
fronte del numero di biglietti ven-
duti, sia su quello dell’incasso. 
La serie storica dei risultati otte-
nuti dallo sfruttamento dei film 
al cinema (Fig. 5 e 6) evidenzia 
come il 2014 abbia portato a un 
riallineamento sul livello di cir-
ca 10 anni fa, dopo un periodo 
complessivamente migliore, che 
aveva visto il superamento dei 
100 milioni di presenze e dei 600 
milioni di euro di incasso in diver-
si anni e aveva toccato il picco nel 
2010 con 735 milioni di incasso e 
110 milioni di biglietti venduti.

(Fig. 4) 
Credito d’imposta film 
stranieri - Numero 
film e numero Paesi* 
(2009-2014)

(Tab. 3) 
Sintesi mercato 
nazionale 2014

Base dati: 1/1/2012-31/12/2014

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Cinetel

Tutti i film 2014 2013 2012 Var. 
2014/2013

Var. 
2014/2012

Incasso  574.839.395   618.353.030 609.531.588 -7,04% -5,69%

Presenze  91.465.599   97.380.572 91.388.569 -6,07% 0,08%

Prime uscite 470 453 364

di cui contenuti 
complementari*

53 69 61

Film ITA+COP 2014 2013 2012 Var. 
2014/2013

Var. 
2014/2012

Incasso  156.314.446   188.272.735 153.481.697 -16,97% 1,85%

Presenze  25.387.642   30.208.422 24.238.418 -15,96% 4,74%

Prime uscite 470 453 364

Quota mkt 
incasso

27,19% 30,45% 25,20%

Quota mkt 
presenze

27,76% 31,02% 26,54%

* eventi, edizioni speciali, riedizioni, edizioni restaurate
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(Fig. 5 e 6) 
Serie storica incassi 
e presenzeQUOTA DI MERCATO DEI FILM ITALIANI

ASSESTATA AL 27%
La quota di mercato dei film italiani nel 2014 si è assestata al 27%: 
un buon risultato visto il calo complessivo del mercato. Mostra 
tuttavia una preoccupante caduta nel primo trimestre 2015, dove 
scende al 25% (-8 punti percentuali sullo stesso periodo del 2014), 
su un mercato totale anch’esso in discesa di ancora il 6%, rilevato 
a fine marzo. Dato che i film italiani avevano invece storicamente 

mostrato i migliori risultati nel primo e nell’ultimo trimestre dell’an-
no - a causa della stagionalità della loro programmazione, sempre 
più concentrata in 6 mesi complessivi - la situazione del 2015 non 
sembra rosea, fatto salvo l’annunciato allungamento della stagione 
con la conseguente razionalizzazione delle uscite anche nei mesi 
centrali dell’anno. 

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Direzione Generale Cinema - MiBACT

* La nazionalità è determinata sulla base del Paese in cui ha sede la società estera committente

Numero Film

Numero Paesi
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30

20

10

0

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Cinetel

(Fig. 5) Incassi (€)

(Fig. 6) Presenze
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Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Cinetel



(Fig. 7) Titoli unici italiani (comprese coproduzioni) 
trasmessi dalle tv generaliste - 2014

LA PROGRAMMAZIONE
DI FILM EUROPEI ED EXTRA EUROPEI
SULLE TV GENERALISTE E SATELLITARI
Il rapporto tra cinema e televisione, così forte nel segmento della 
produzione, non appare altrettanto solido sul fronte della program-
mazione. Anche se, in questo caso, con luci ed ombre. (Fig. 7)
Il numero totale di film programmati complessivamente su tutte 
le reti monitorate da Auditel è molto elevato nell’arco di ogni anno 
e soggetto solo a lievi variazioni. In generale, il cinema in tv mo-
stra una perfetta ripartizione 50/50 tra film europei ed extraeuropei 
proposti dalle reti generaliste e una precisa dominanza del cinema 
americano sulle reti satellitari (con Sky come unico editore rilevato, 
dove il cinema italiano è in diminuzione per numero di titoli e in 
aumento per numero di passaggi). 
Sui canali multipiattaforma, si nota uno sfruttamento dei film più 
intensivo per RAI che per Mediaset, concentrato sui canali dedicati 
RAI Movie e Iris, seguiti da RAI 4. 

Va in ogni caso rilevato che nel 2014 nessun titolo italiano ha rag-
giunto i livelli di incasso dei due anni precedenti. (Tab. 4)

Andando a osservare l’andamento del mercato nelle diverse zone 
del territorio italiano, come negli anni scorsi si evidenzia un note-
vole squilibrio sul lato dell’offerta di schermi e conseguentemente 
sul lato della risposta del pubblico: le agenzie di Lombardia e Lazio 
dominano il mercato, in continuità con il passato, trainate dalle cit-
tà maggiori, evidenziando tuttavia livelli di consumo decisamente 
superiori alla disponibilità di schermi. In generale, salvo alcune ec-
cezioni, non sembra esserci proporzione quantitativa tra l’offerta di 
sale e l’effettiva presenza della popolazione sui territori. In altre pa-
role, è evidente che esiste, pur in misura disomogenea nelle diverse 
aree geografiche, un pubblico potenziale della sala cinematografica 
che non è servito in misura soddisfacente.

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Studio Frasi

434 (31%)
Rete 4

225 (16%)
Italia 1 54 (4%)

LA7
120 (9%)
Canale 5 79 (6%)

Rai 1

97 (7%)
Rai 2

382 (27%)
Rai 3

(Tab. 4) 
Top 10 film italiani 2012-2014

Base dati: 1/1/2012-31/12/2014

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Cinetel

2014

Titolo  Incasso €  Presenze 

Un boss in salotto 12.311.441 1.888.662

Il ricco, il povero e il maggiordomo 10.837.812 1.580.641

Sotto una buona stella 10.312.789 1.653.445

Tutta colpa di Freud 7.928.490 1.279.902

Andiamo a quel paese 7.913.066 1.286.650

Il giovane favoloso 6.207.372 1.067.633

La scuola più bella del mondo 5.926.509 945.788

Il capitale umano 5.750.650 947.051

Scusate se esisto! 5.399.683 854.169

Un Natale stupefacente 5.011.404 729.423

2013

Titolo  Incasso €  Presenze 

Sole a catinelle 51.839.357 8.004.163

Il principe abusivo 14.349.429 2.380.475

La migliore offerta 9.301.607 1.520.043

Benvenuto presidente! 8.531.699 1.383.987

Colpi di fortuna 9.034.926 1.315.028

Un fantastico via vai 7.611.809 1.131.589

La grande bellezza 6.770.361 1.108.859

Indovina chi viene a Natale? 6.349.912 937.829

Mai stati uniti 5.539.002 871.897

Fuga di cervelli 5.112.657 803.612

2012

Titolo  Incasso €  Presenze 

Benvenuti al nord 27.193.895 4.288.827

Immaturi - il viaggio 11.820.941 1.852.732

Posti in piedi in paradiso 9.323.514 1.483.525

Il peggior Natale della mia vita 7.847.363 1.211.628

Colpi di fulmine 8.107.032 1.199.732

Tutto tutto niente niente 7.687.917 1.137.981

Com'è bello far l'amore 6.894.807 1.053.387

I 2 soliti idioti 7.327.403 1.032.774

Venuto al mondo 4.986.208 855.144

Viva l'Italia 5.329.267 844.333
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TITOLI ITALIANI IN PRIMA SERATA:
RETI MEDIASET MEGLIO DI RAI
Scendendo nel dettaglio per editore e per fascia oraria, tuttavia, le differen-
ze si notano: soprattutto per quanto riguarda la programmazione di cinema 
italiano, e in particolare di cinema italiano recente (ovvero prodotto negli 
ultimi cinque anni). Il gruppo Mediaset programma più cinema italiano 
su tutte le sue reti di quanto non faccia il gruppo RAI, con un’evidente co-
stante tendenza all’aumento di film nazionali – anche molto recenti, anche 
prodotti nello stesso anno 2014 - in prima serata su Canale 5, seguito da 
Rete 4. A discreta distanza segue RAI Tre, la prima tra le reti RAI. Sulle reti 
generaliste il cinema italiano è usato diffusamente e in ogni dove (1.532 
passaggi nel 2014), in particolare la library d’e-
poca (1950-1989), nelle fasce orarie meno pre-
giate (mattina e tarda serata), come contenuto 
di complemento. In sintesi, infatti, i titoli ita-
liani recenti (prodotti dal 2009) programmati 
su tutte le reti generaliste in prima serata sono 

(Tab. 5) 
Film programmati da tv generaliste: Top 10 – 2014

Rete Titolo Ora inizio Audience Share % Nazione Anno

1 Canale 5 La grande bellezza 21:20:24 8.866.000 35,95 Italia/europa 2013

2 Canale 5 Benvenuti al sud 21:20:14 6.536.000 25,14 Italia 2010

3 Canale 5 Quasi amici 21:18:33 5.612.000 22,03 Francia 2011

4 Canale 5 Benvenuti al nord 21:20:49 5.096.000 19,38 Italia 2012

5 Rai 1 Biancaneve 21:20:15 4.817.000 17,22 Usa/Canada 2012

6 Rai 1 La carica dei 101 21:17:29 4.813.000 18,85 Usa 1961

7 Canale 5 Femmine contro maschi 21:17:44 4.519.000 16,51 Italia 2011

8 Canale 5 Immaturi - il viaggio 21:19:59 4.486.000 18,31 Italia 2012

9 Canale 5 Tutta colpa di Freud 21:29:42 4.430.000 17,08 Italia 2014

10 Rai 1 Sister Act - Una svitata in abito da suora 21:20:49 4.318.000 18,86 Usa 1992

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta DG Cinema/ANICA su dati Studio Frasi

(Fig. 8) 
Film italiani programmati da tv generaliste: Titoli unici italiani prodotti 
negli ultimi 5 anni (dal 2009) su reti generaliste in prima serata

Fonte: Elaborazione Unità di Studi congiunta 
DG Cinema/ANICA su dati Studio Frasi

2011 2009

2014 2013 2012

2010

solo 62, di cui ben 45 su Canale 5 - quasi 1 a settimana durante l’anno 
– (Fig. 8). Con una strategia che evidentemente ripaga anche sul piano 
degli ascolti: la top 10 dei film in tv vede 7 posizioni su 10 programmate 
su Canale 5 in prima serata, tutti prodotti dal 2010 in poi, 5 dei quali 
italiani. Le 3 posizioni di RAI Uno sono invece dedicate a film di origine 
USA, 1 solo dei quali recente (Tab. 5).
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Computer, tablet, smartphone, nastri 
magnetici e cassette, fotocamere 

nella mostra Unmade Displays 
a Villa Manin di Passariano. 

che riguarda usi, pratiche, rela-
zioni tra oggetti, dispositivi, me-
dia tecnologici. Si tratta di una 
sensazione che investe evidente-
mente il visitatore/flâneur più o 
meno ingenuo, costretto a oscil-
lare dal ruolo dell’osservatore e 
dello spettatore, a quello dell’u-
tente e persino del giocatore.  
La mostra Unmade Displays cu-
rata da Davide Bevilacqua e Vin-
cenzo Estremo è, per dirla con 
le parole di Christa Sommerer, 
direttrice di Interface Cultures a 
Linz, una “esplorazione creati-
va di schermi e displays”. Cosa 
siano questi ultimi e che funzio-
ne esercitino nella complessa 
interazione e metabolizzazione 
con lo spettatore/visitatore/gio-
catore è in buona sostanza la 
missione che muove questa 
esplorazione. Questa forma di 
perlustrazione euristica condot-
ta dai curatori nella forma della 
mostra s’innerva nell’articolato 

gresso della mostra ci si trova di 
fronte a un’assortita collezione 
di oggetti strani. C’è, per esse-
re più precisi, un carattere weird, 
una dimensione dell’immagina-
bile, del possibile, del “e se?”, 
che si manifesta come una ri-
nata, paradossale e allucinatoria 
forma di aura dagli oggetti di Un-
made Displays. Una dimensione 
del possibile e dell’immaginabile 

Unmade Displays è un’e-
sposizione interattiva di 
media art prodotta dal di-

partimento di Interface Cultu-
res della Kunstuniversität di Linz 
(Austria) in collaborazione con 
la sezione Cinema & Contempo-
rary Visual Arts della Filmforum 
Spring School dell’Università de-
gli studi di Udine. Si potrebbe dire, 
con una nota un po’ naif, che all’in-

digitali, scanner, microscopi: gli 
schermi vengono dis-fatti ed esposti 

di Andrea Mariani
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trend di ricerca che ha visto ne-
gli ultimi anni convergere expan-
ded cinema, pratiche filmiche 
sperimentali e neo-germinate 
forme di partecipazione interat-
tiva e interface design. Nelle pri-
me formulazioni dell’expanded 
cinema - tra i ’60 e i ’70 - (do-
ve i clashes intermediali gene-
ravano “espansioni” attraverso 
forme sinergetiche e sinesteti-
che espresse prevalentemente 
dal cinema sperimentale) l’at-
tenzione era rivolta soprattutto 
agli effetti psicologici e al poten-
ziale introspettivo che la nuova 
conformazione multi-mediale 
avrebbe prodotto e pertanto le 
ipotesi assumevano caratteri 
per lo più astratti, per non dire 
metafisici. Nel panorama con-
temporaneo, al contrario, la 
materialità diventa il fattore epi-
stemologico fondamentale. At-
torno agli oggetti - materiali, 
archeologici, monumentali - si 
condensano e stabilizzano pra-
tiche discorsive di conoscenza, 
istanze critiche e politiche, uto-
piche e immaginative. Il display 
- che assolutamente non coin-
cide e comunque non presup-
pone nemmeno la presenza di 
uno schermo, come sottolinea 
Bevilacqua - esprime per primo 
questo potenziale relazionale e 
discorsivo attraverso le sue qua-

forma di critica al sistema tec-
nologico” – sostiene il curatore 
Vincenzo Estremo – “che - e nel-
la mostra si percepisce - finisce 
per cannibalizzare le produzione 
audiovisive”; un tentativo, per 
intenderci, di “interrompere la 
corsa alla microtecnologia e al-
la megarisoluzione”. L’ opera di 
Alessio Chierico ne è un esem-
pio lampante: una messa in mo-
stra di oggetti – tablet, lettori 
ebook, smartphone – che hanno 
subìto la rottura dello schermo.  
Questi, una volta smontati so-
no organizzati all’interno di una 
cornice classica di legno, elegan-
te, novecentesca, dove il me-
dium – che da digitale, torna 
fisico – è esposto e riqualifica-
to in un ribaltamento elementa-
re se vogliamo, ma paradossale, 
ironico e iconoclasta. 

lità fisiche e materiali. Esso è 
insieme l’atto mostrativo, la spe-
cifica strategia d’installazione di 
un’opera, così come l’artefatto 
che trasmette informazioni. Il di-
splay è il centro dell’istallazione 
museale, il centro del suo spazio 
estetico, che - racconta ancora 
Bevilacqua - “include lo spazio 
fisico occupato dal lavoro, l’isti-
tuzione ospitante, il pubblico e 
la sua presenza e interazione in 
un artefatto che è più di un’istal-
lazione site specific”. Lo spazio 
dell’istallazione diventa così di-
chiaratamente relazionale e per 
rivelarne la rete – appunto re-
lazionale – i curatori hanno op-
tato per una de-costruzione dei 
display, dei dispositivi. Questi 
vengono letteralmente aperti, 
esposti, offerti all’osservazione 
e all’interazione. In quest’ope-
razione lo spazio dell’istallazio-
ne diventa non solo mostrativo, 
ma operativo: lo spazio chirur-
gico di una perlustrazione orga-
nica. La mostra si presenta così 
come “un’esplorazione critica 
ed estetica sul consumo quo-
tidiano di schermi e mezzi di 
comunicazione presenti nella 
cultura contemporanea”. Com-
puter, tablet, smartphone, nastri 
magnetici e cassette, fotocame-
re digitali, scanner, microsco-
pi: schermi e strutture vengono 
dis-fatte ed esposte in quella che 
può passare romanticamente 
come una bizzarra “nuova ico-
nografia” del corpo meccanico, 
esposto dopo la vita, dopo l’uso, 
alla fine del suo tempo funzio-

nale. È in questa operazione che 
privilegia il dis-fatto, il de-costru-
ito, ma anche il distrutto che si 
anima il potenziale più creativo 
di questa riflessione sul rappor-
to tra uomo e schermo, uomo e 
display e dell’esplorazione delle 
possibilità di espansione e su-
peramento degli schermi. Nel-
la de-costruzione e smontaggio 
del display e del dispositivo s’in-
trecciano dimensioni tempora-
li parallele (il vecchio e il nuovo, 
il vintage e il futuribile, l’imma-
ginabile) che l’artista si diverte a 
interrogare, esplorare, sperimen-
tare, immaginare. Ma gli ogget-
ti non sono solo de-costruiti, 
sono anche distrutti, sono “rot-
tami”, resti, difetti, “basse de-
finizioni” ed è qui, nel margine 
estremo tra de-costruzione e di-
struzione, che si declina l’azione 
critica e politica più vivida: “Una 

Unmade Displays accoglie opere di: Sam Bunn, Juan Cedenilla, Alessio 
Chierico, Yen Tzu Chang, Arno Deutschbauer & Andrei Warren Perkovic, César 
Escudero Andaluz, Isidora Ficovic, Jure Fingušt, Carina Lindmeier & Federico 
Tasso, Martin Nadal, Marta Perez Campos, Ivan Petkov, Marie Polakova & 
Veselina Dashinova, Henning Schulze, Enrique Tomás, Cristian Villavicencio.



Talvolta non è necessario condi-
videre lo stesso set per stringere 
rapporti di amicizia che attraver-

sano gli anni, le letture e le visioni, an-
che in un mondo fluttuante come quello 
del cinema. È quello che è successo a 
Emmanuel Carrère e a Valeria Golino, 
conosciutisi dodici anni fa, dopo che 
quest’ultima aveva interpretato l’indi-
menticabile Grazia di Respiro, regia di 
Emanuele Crialese. 
Un’amicizia di lunga data, che ha porta-
to Carrère ad affidare proprio all’attrice 
italiana la lettura di alcune pagine del 
suo ultimo romanzo, Il Regno (Adelphi, 
2015), durante la quattro giorni di “L’im-
magine e la parola”, spin-off primave-
rile, giunto alla sua terza edizione, del 
Festival del Film Locarno. Lo scrittore è 
stato infatti chiamato dal direttore Carlo 
Chatrian a sperimentarsi in una veste 
inusuale, quella del curatore, con facoltà 
di stabilire i film da proiettare e gli ospiti 
con cui dialogare durante la manifesta-
zione. Sulla voce, ovvero sulla materia 
sonora che facesse da ponte tra la pa-
rola scritta, l’immaginario cinematogra-
fico e la performance dal vivo, non ha 
avuto il minimo dubbio: doveva essere 
Valeria. Così, in una domenica pome-
riggio uggiosa e malinconica, Carrère e 
Golino hanno raggiunto il Monte Verità 
di Ascona, coinvolgendo il pubblico in 
un divertente gioco di letture incrociate. 
Venti minuti a testa, una sveglia pronta 
a interrompere ciascuno allo scadere 
del tempo – in maniera implacabile, an-
che a metà frase -, il testo originale in 
francese tra le mani di Carrère e quello 
tradotto in italiano per l’attrice. L’incipit 
del romanzo, che racconta con ironia 
la breve esperienza di Carrère come 
sceneggiatore della serie Les Revenan-
ts, è stato messo al vaglio della lettura 
pubblica, con Carrère che ha declamato 
in maniera enfatica e sicura il proprio 
testo, e Golino che, al contrario, ha la-
vorato per sottrazione, con voce legge-
ra e sussurrata, puntellando di pause il 
periodare per permettere alla parola di 
sedimentarsi nella mente del pubblico. 
Se entrare nel racconto - in prima per-
sona e rigorosamente al maschile - di 
Carrère rappresentava una sfida ardua 
da superare, Valeria Golino ha preferito 
porsi davanti al testo con la curiosità 
della lettrice, più che con la confidenza e 
l’immedesimazione dell’interprete, sco-
prendo via via il punto di approdo delle 
parole insieme a chi era in ascolto. Una 
prova di umiltà premiata dall’atmosfe-
ra sospesa della sala e dalla partecipa-
zione numerosa del pubblico alla suc-
cessiva proiezione di Miele, presentato 
insieme alle co-sceneggiatrici Francesca 
Marciano e Valia Santella.

L ’ A T T R I C E  H A  L E T T O  A L C U N E  P A G I N E

D E L  N U O V O  R O M A N Z O 

D E L L ’ A U T O R E  F R A N C E S E  A  L O C A R N O ,

D U R A N T E  L A  Q U A T T R O  G I O R N I 

D I  “ L ’ I M M A G I N E  E  L A  P A R O L A ” .

Regno 

     

di Francesca Monti 

di Carrère

V A L E R I A  G O L I N O 

entra nel 
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Un leggìo, e nient’altro. Non 
servono particolari sceno-
grafie a Nanni Moretti per 

leggere – dopo la proiezione di 
Caro Diario al Petruzzelli di Bari 
nell’ambito del Bif&st 2015 – il 
diario di lavorazione che scrisse 
poco più di vent’ani fa, proprio 
sul set di quel suo capolavoro. 
Nel cerchio di luce formato da 
un occhio di bue, Moretti legge 
in piedi: “Stamattina ho iniziato 
a girare il capitolo sulle isole…”. 
Il tono della voce non ha nulla di 
epico né di retorico. È come se 
la proverbiale ritrosia di Moretti 
lo inducesse a chiedersi, men-
tre legge, se può mai importare 
a qualcuno quel che egli stesso 
scrisse, sul film, più di vent’an-
ni fa. Ma Moretti – si sa – è 
sempre al contempo ritrosia e 
narcisismo. E se la ritrosia lo 
induce a ritrarsi, il narcisismo 
lo spinge ad esporsi. C’è una 
parte di lui che ondeggia nella 

Al Bif&st di Bari 
una lettura scenica 
di Nanni Moretti 
ha espanso il cinema 
in una dimensione 
fatta solo di memoria 
e di parole.

Foto di Nicola Amato.

Foto di Pietro C
occia.

di Gianni Canova

titubanza e un’altra che lo tira 
in direzione opposta. La voce 
oscilla fra la satira, l’aneddotica, 
l’autocritica e l’estetica. Qua e 
là sfiora anche la filosofia (mo-
rale). Ridotto a voce che parla 
nel buio, il cinema si espande 
negandosi, riducendosi a suo-
no postumo, a glossa fonetica, 
a espansione memoriale. Ma 
nel diario di Caro diario non c’è 
solo il racconto della lavorazione 
del film. C’è il riflesso dell’Italia 
di quegli anni. E ci sono i fatti, 
gli avvenimenti, i lutti di quel pe-
riodo. Quando arriva a leggere le 
pagine del diario in cui rievoca i 
giorni della morte di Fellini, e la 
sua visita alla salma nel Teatro 5 
di Cinecittà, è proprio l‘assenza 
totale di immagini che commuo-
ve ed emoziona. “Mi sembrava 
troppo piccola quella bara per la 
grandezza di Fellini…”. La voce 
vibra, per un attimo sbanda, poi 
riprende la rotta. A volte Moretti 
non rinuncia a essere metteur en 
scène. Come quando fa interagire 
la sua voce con quella di Fiorella 
Mannoia che canta Inevitabil-
mente, il brano sui titoli di coda 
di Caro Diario: un colpo di teatro 
– è davvero il caso di dirlo – che 
strappa applausi a scena aperta. 
La masterclass forse dovrebbe fi-
nire lì. Niente domande. Niente 
anticipazioni sul prossimo film. 
Solo un’esperienza del cinema 
che c’è già stato e che ora rivive 
nella memoria grazie alle parole 
che l’hanno accompagnato nel 
suo stato nascente. Senza scher-
mo, senza immagini, senza luce. 
Solo una voce che si fa cinema, e 
trema e vibra e vive nello spazio 
circolare di un occhio di bue.

CINEMA ESPANSO



U N ’ I N F I LT R A T A  N E L 
“ B O S C O  N A R R A T I V O ”
DUE GIORNI A VIPITENO PER RACCONTI#4 
LO SCRIPT LAB DELLA BLS*

Nelle writers’ room osservo in silenzio gli scrittori che rincorrono le 
emozioni, si passano la palla nel definire la natura dei personaggi e 
le motivazioni, lasciando che i protagonisti da immaginari diventino 
verosimili, quindi più veri del vero. La serie prende forma sui muri, 
non sono ombre cinesi ma cartelloni bianchi che si riempiono di 
nomi e di linee, per suddividere il materiale narrativo in puntate, 
per sintetizzare le caratteristiche dei personaggi. L’evocativo Broken, 
proposto da Palomar, è il concept ideato dagli head writer Gianni 
Cardillo e Simone Gandolfo, che mi rivelano le tre parole che nel 
brainstorming hanno prevalso: “epico”, “perdono” e “colpa”. Tra-
gedia greca in salsa nordamericana. Margherita Murolo, producer 
per Palomar, interviene nella discussione con oculatezza, per stimo-
lare gli scrittori a mettersi anche dalla parte dello spettatore. Poi mi 
racconta che nel comporre il team hanno cercato un equilibrio tra 
maschile e femminile, per conciliare la tensione dei primi ad una 
quadratura dei fatti, con la capacità delle ragazze ad innescare dub-
bi, trovando piani di lettura più stratificati. 

A rrivo a Vipiteno un pomeriggio piovoso di fine aprile, un’ar-
rampicata dove cambio treni e paesaggi per conoscere da 
vicino il programma “Racconti”, ideato e finanziato dalla BLS 

(Bolzano Film Fund & Commission): sette sceneggiatori, provenien-
ti da Italia e Germania (le aree linguistiche presenti in Alto Adige), 
lavorano divisi in due gruppi per creare due serie tv. Il metodo per 
ottenere un soggetto di serie è quello della writers’ room, la stanza 
segreta in cui gli autori danno vita ai personaggi e progettano l’arco 
narrativo della storia attraverso il brainstorming, una tempesta di 
idee e suggestioni da cui scaturiscono caratteri e vicende. Quest’an-
no il lavoro è coordinato da due prestigiose case di produzione, l’i-
taliana Palomar e la tedesca Studio Hamburg che, con i loro head 
writer, hanno selezionato gli sceneggiatori e proposto i concept di 
serie. I due gruppi lavorano dalle nove del mattino alle sei di sera in 
uno chalet tra gli alberi dalla vista incantata, location ideale per una 
favola, magari horror come quella di Hansel e Gretel, dibattendo in 
inglese, porto franco tra tedesco ed italiano.

di Elena Costa
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possibilità di dedicarsi comple-
tamente alla scrittura, all’inven-
zione, senza le distrazioni e i 
fastidi del quotidiano, confron-
tandosi con figure professionali 
di altissimo profilo come John 
Yorke, consulente degli heads 
writer ed Emma Frost, showrun-
ner inglese, creatrice di The Whi-
te Queen, serie BBC candidata ai 
Golden Globe, giunta da Londra 
per una masterclass. Emma è 
esuberante, vitale, ha un’intel-
ligenza pratica che mette a di-
sposizione degli sceneggiatori, 
entusiasti della sua presenza. Le 
due ore della sua lezione sono 
dense, dal racconto del suo per-
corso professionale alla tecnica 
usata nell’adattamento del best 
seller di Philippa Gregory da 
cui è tratto The White Queen. 
Gli sceneggiatori sono colpiti 
dalla lucidità della Frost di fare 
autocritica, di ammettere un fal-
limento (The White Queen non 
ha avuto un grande riscontro in 
UK ma è andata benissimo negli 
Stati Uniti) che così diventa un 
successo. Emma li incoraggia 
ad accettare le critiche, le fami-
gerate “note editoriali”, perché 
anche da un’osservazione sba-
gliata può nascere l’intuizione 
giusta per migliorare la storia. In 

un momento di pausa, prima di 
ripartire, sulla terrazza finalmen-
te dominata dal sole, chiedo ad 
Emma qual è il tema che ricorre 
nelle storie che scrive, e lei non 
ha dubbi “il racconto dell’ iden-
tità femminile, cosa vuol dire 
essere donna, e poi l’amore, o 
meglio cosa passa per essere 

amore ma poi, forse, non lo è”. 
E capisco perché la sua presenza 
sia stata fortemente voluta dal 
team quasi tutto al femminile 
della BLS, guidato da Christiana 
Wertz, che avrebbe dovuto es-
sere un’insegnante ed invece è 
riuscita a portare il cinema tra le 
montagne dell’Alto Adige.

Gli head writer Cristopher Lenke 
e Philipp Nauck sono i padri dello 
script iniziale di Frozen, che mi di-
cono rivoluzionato durante la set-
timana di lavoro. Qui è Torsten 
Gotz, lo showrunner di Studio 
Hamburg, a guidare il gruppo, 
a sintetizzare le idee, a chiedere 
continuamente “perché?”, stimo-
lando gli scrittori a riflettere. Col-
piscono i fumetti, disegnati da 
Roberto Gagnor, sceneggiatore 
da oltre dieci anni per “Topolino”: 
per ogni protagonista ci sono due 
figure, forse una è l’anima oscu-
ra, il lato nero che emergerà ad 
un certo punto della serie. 
I tre aggettivi ricorrenti durante 
il loro brainstorming sono “in-
telligente”, “umano” e “visiona-
rio”. Qualità che, in fondo, do-
vrebbe avere un vero sceneggia-
tore, per poter raccontare la vita, 
le vite, che non ha mai vissuto 
ad un pubblico che non ha mai 
conosciuto…
A cena i due team allentano la 
tensione, fino all’arrivo dei fra-
telli Trenkwalder, guide esperte 
in soccorso alpino a cui chiedere 
quella dose di realtà che serve 
per superare gli impasse tecnici 
nella scrittura.
La BLS sta offrendo agli sce-
neggiatori un grande regalo: la 

* La BLS Film Fund & Commission 
attiva in Alto Adige dal 2010 è tra le 
Film Commission più interessanti e 
vivaci nel panorama nazionale. Nata 
con l’intento di sviluppare nel territo-
rio altoatesino il settore audiovisivo 
si è distinta per la varietà e la qualità 
dei progetti sostenuti, tanto in lingua 
tedesca che italiana, che vanno dalla 
lunga serialità televisiva (Un passo 
dal cielo, prodotta dalla Lux Vide) a 
film di rilevanza festivaliera (Turist 
-Forza Maggiore, premio della Giuria 
a Cannes, Un Certain Régard). 



Dal dottor Guido Tersilli (Il 
medico della mutua, con 
Alberto Sordi, di Luigi 

Zampa, 1968) a Patch Adams 
- solo per citare il più noto e 
nostrano medico del cinema 
italiano e il più internazionale, 
ispirato al dottor Hunter Doher-
ty “Patch” Adams, promotore 
della “risoterapia” negli Anni 
’70, portato sul grande schermo 
da Robin Williams nel ’98 - la 
cinematografia mondiale, come 
la serialità televisiva - da E.R. a 

Il Policlinico “Agostino Gemelli” 
di Roma sta costruendo la prima sala 
cinematografica digitale integrata 
all’interno di una struttura ospedaliera. 
E Giuseppe Tornatore ha diretto lo spot 
per la campagna di raccolta fondi, 
con la colonna sonora di Claudio Baglioni. 

di Nicole Bianchi

Dottor Cinema
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Un medico in famiglia - piuttosto 
stabilmente “stanno in corsia”: 
il processo qui si capovolge 
perché non sono l’ospedale e la 
medicina a fare ingresso nel rac-
conto del cinema ma viceversa, 
e fisicamente perché, tra l’8° e 
il 9° piano del complesso ospe-
daliero romano “del Gemelli”, è 
iniziato il lavoro di edificazione 
di una vera e propria sala cine-
matografica, capace di accoglie-
re 130 persone - inclusi pazienti 
non autosufficienti, a letto o in 
sedia a rotelle - espressamente 
dedicata a degenti, familiari, 
amici, volontari e personale di 
assistenza, considerando la “ca-
pacità” del Policlinico, che conta 
1.558 posti letto, 35 sale opera-
torie, 850 medici che operano 
e 3.400 tra infermieri, tecnici 
e altri operatori. Il Prof. Marco 
Elefanti, direttore amministrati-
vo dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore, ha dichiarato che: 
“La realizzazione di questa sala 
cinematografica vuole rendere 
l’ospedale più accogliente e 
contribuire a dare ai degenti quel 
sollievo che è una componente 
essenziale della cura”.

OSPEDALE - 
INTERNO GIORNO
È in corso un’emergenza. Alcuni 
infermieri spingono i letti di corsa, 
altri guidano i pazienti su sedia a 
rotelle. Tutti, medici e malati, si 
muovono con grande fretta e agi-
tazione, per confluire in uno stes-
so ambiente, un grande audito-
rium dove già si trovano centinaia 
di altri pazienti, adulti e bambini, 
seduti in attesa.
Si spengono le luci e comincia la 
proiezione di un film. 
Il pubblico è completamente ra-
pito dalle immagini che sta guar-
dando, mostra un’emozione che 
non è più tensione ma coinvol-
gimento emotivo, che oscilla tra 
la commozione e il divertimento: 
i malati dimenticano per un mo-
mento il loro stato, vivono una 
situazione di normalità, che li 
porta in un mondo magico, dove 
la malattia non c’è.

Questa è la sinossi dello spot Il 
film come terapia, scritto e diret-
to da Giuseppe Tornatore, con 
la colonna sonora di Claudio 
Baglioni, per sostenere la cam-
pagna di fundraising di MediCi-
nema Italia, un’organizzazione 
no profit nata nel 2013, e ispi-
rata a MediCinema UK, attiva 
in Gran Bretagna dal 1996: è il 
primo progetto nazionale che si 
propone di portare la cultura e lo 
spettacolo in ambito ospedaliero 
a scopo terapeutico. Per Fulvia 
Salvi, presidente di MediCine-
ma Italia*, “la sala che nascerà 
al Gemelli sarà la testimonianza 
della generosità di tantissime 
persone, che hanno creduto in 
un progetto semplice e diffici-

lissimo allo stesso tempo, di 
dimensioni senza precedenti. 
L’impegno degli artisti, di tutti i 
tecnici e del mondo cinemato-
grafico è un valore prezioso a 
servizio di tutti coloro che hanno 
bisogno di continuare a credere 
nei sogni”.

La campagna - il video è pro-
grammato nello spazio solidale 
offerto da The Space Cinema: 
36 multiplex in ogni regione ita-
liana, 362 sale per 79.000 posti; 
la cordata di solidarietà conti-
nuerà anche con altri circuiti 
cinematografici che sostengono 
MediCinema e negli spazi dedi-

cati al sociale delle principali reti 
televisive - ha l’obiettivo di sup-
portare la costruzione della pri-
ma sala cinematografica digitale 
integrata in una struttura ospe-
daliera pubblica, uno spazio 
destinato alla “cinematerapia” 
e alla “terapia di sollievo” per i 
degenti e i loro familiari, anche 
se il progetto ha nella propria 
missione l’obiettivo di allestire 
sale cinematografiche tecnolo-
gicamente all’avanguardia an-
che all’interno di altri ospedali 
italiani di eccellenza interessati 
all’umanizzazione del rappor-
to con i pazienti: il 30 ottobre 
2013 è stato inaugurato il primo 
progetto pilota presso l’Istituto 
Clinico Humanitas di Rozzano 

(Mi) e per il 2015 sono previsti 
l’avvio all’interno dell’Unità Spi-
nale Unipolare - AUS Niguarda 
(Mi) e la costruzione della prima 
sala cinema digitale integrata al 
Policlinico Universitario “A. Ge-
melli” di Roma.

Il progetto ludico-terapico rea-
lizza programmi di “terapia di 
sollievo” per persone costrette 
a medio-lungo degenze, coordi-
nandoli con le terapie mediche di 
ciascun reparto; intrattenimento 
e “terapia di sollievo” sono prati-
cati attraverso il cinema e la cul-
tura, cercando di “migliorare la 
qualità della vita dei pazienti in 

ospedale attraverso l’esperienza 
della visione di film”: il progetto 
prevede la selezione di una serie 
di titoli da offrire per la program-
mazione nella sala del Gemelli, 
organizzando lì anche anteprime 
e rassegne cinematografiche.

Lo spot di Giuseppe Tornatore 
è visibile sul canale YouTube di 
MediCinema:

www.youtube.com/
watch?v=iYCHSUQNp-A

*MediCinema gode del sostegno 
di alcune fra le più importanti 
aziende e realtà istituzionali del 
settore dell’Entertainment: The 
Walt Disney Company, RAI Cine-
ma, ANICA, The Space Cinema, 
100autori, Cinemeccanica, cui si 
affiancano già MPI Italian Chap-
ter, Kids&Us Language School, 
Confimprese e l’Ordine dei Con-
sulenti del lavoro, in un network 
di solidarietà in rapida crescita.

https://www.youtube.com/watch?v=iYCHSUQNp-A
https://www.youtube.com/watch?v=iYCHSUQNp-A
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numerose lingue europee, con 
programmi realizzati anche dai 
ragazzi, che vanno in onda sui 
canali linguistici nelle 8 lingue 
dei Paesi coinvolti. 
Sulla pagina italiana http://www.
fred.fm/it/fred-at-school-it/ si 
possono già ascoltare i program-
mi relativi a due film – (Illegal 
del 2010 e Akadimia Platonos del 
2009 – i primi 2 film su 4 previ-
sti dal progetto, selezionati tra i 
finalisti del Lux Prize degli anni 
passati) che gli studenti hanno 
già visto a scuola grazie alla piat-
taforma video fornita dal partner 
MYMOVIES.it e le clip registrate 
dai ragazzi delle scuole italiane 
partecipanti. 
FRED si può ascoltare sul sito 
web fred.fm, sulle App iOS e An-
droid, sui bouquet di radio più 
conosciuti (come TuneIn e Re-
civa), ma tutti i contenuti sono 
scaricabili gratuitamente anche 
in podcast su iTunes. 
Riguardo alla fruizione, Spoletti 
insiste molto sulla fidelizzazione 
del pubblico, composto da ap-
passionati di cinema, studenti e 
operatori del settore, con un’età 
media di 28 anni. FRED registra 
picchi di 54.000 accessi durante 
le dirette dai festival con dati stu-
pefacenti di ascolto che raggiun-
gono il 18% di fruitori giappone-
si per il canale inglese (seguono 
ascoltatori statunitensi, inglesi, 
italiani e a seguire quelli degli 
altri Paesi europei ed internazio-
nali). Per il canale italiano circa 
il 60% degli ascolti viene dall’I-
talia, ma anche dall’Argentina e 
dal Messico.

shop sulla comunicazione radio-
fonica. Oltre ad impiegare alcuni 
giornalisti professionisti, diamo 
l’opportunità a molti giovani di 
imparare un mestiere. Oggi assi-
stiamo a una richiesta crescente 
di contenuti audio, grazie alla 
facilità data dallo streaming sugli 
smartphone, a cui tutti oggi pos-
sono accedere facilmente a tariffe 
sempre più basse. Negli ultimi 
due anni le radio online non sono 
più di nicchia, anzi anche le radio 
tradizionali si ascoltano sempre 
più spesso in streaming. Il limite 
di non poterle ascoltare in mac-
china è ora superato dalle auto-
radio di nuova generazione o gra-
zie al collegamento via bluetooth. 
Inoltre le radio online hanno il 
vantaggio di non avere limiti ter-
ritoriali e di garantire una qualità 
del suono sempre ottima”. Spo-
letti cita un sondaggio pubblicato 
dalla Edison Research in occasio-
ne della Advertising Week, la più 
importante fiera della pubblicità 
di New York, secondo cui lo svi-
luppo delle radio online “cresce 
in maniera esponenziale e rap-
presenta il nuovo mercato per gli 
investimenti pubblicitari”. 
L’iniziativa più recente di FRED 
è un progetto educativo presen-
tato nell’ambito del programma 
di Europa Creativa, allo scopo 
di migliorare la conoscenza del 
cinema europeo tra i giovani. 
FRED at School è stato pensato 
per la scuola secondaria e aspi-
ra a promuovere la conoscenza 
del cinema europeo attraverso 
proiezioni nelle scuole, con l’a-
iuto di programmi radiofonici in 

Nasce così FRED - The Festival 
Insider, inizialmente con 3 canali: 
inglese, italiano ed Extra (dedi-
cato a conferenze stampa e se-
minari). Attualmente i canali, in 
continua crescita, sono 29: oltre 
alle maggiori lingue europee, 4 
lingue extra-europee (giappone-
se, coreano, arabo e mandarino), 
con un’attenzione alle lingue mi-
noritarie, come il sardo. FRED ha 
inoltre 4 canali tematici: Enter-
tainment, Extra, Education e In-
dustry, quest’ultimo dedicato ai 
mercati e agli operatori del settore.  
Le media partnership anche in 
Italia sono numerose e impor-
tanti: Giornate degli Autori, Setti-
mana Internazionale della Critica, 
Torino Film Festival, Alice nella 
Città, il Noir di Courmayeur, Ta-
ormina Film Festival. FRED ha 
una rete di corrispondenti sparsi 
in tutto il mondo: molti sono stu-
denti di giornalismo, altri arrivano 
da programmi di formazione te-
nuti nell’ambito dei festiva o dalle 
scuole di cinema. 
“Molti corrispondenti sono stati 
reclutati grazie alle partnership 
con i festival, dalle sezioni di for-
mazione con cui collaboriamo 
- dice ancora Spoletti - come ‘28 
volte cinema’ delle Giornate degli 
Autori, una selezione di giovani 
appassionati di cinema prove-
nienti dai 28 Paesi europei, giun-
ta alla sua quarta edizione e pro-
mossa dal Parlamento Europeo. 
E ancora, dalla Critics Academy 
al Festival di Locarno, realizza-
ta in partnership con Indiewire. 
Nell’ambito di questi programmi 
solitamente teniamo un work-

FRED (acronimo di Film 
Radio Entertainment and 
Intercultural Dialogue) 

emette il suo primo “suono” 
nell’agosto del 2011 alla Mostra 
di Venezia, grazie alla partner-
ship con le Giornate degli Auto-
ri. L’idea di una radio online mul-
tilingue interamente dedicata al 
mondo del cinema indipendente 
e in particolare ai festival, è del 
fondatore Federico Spoletti. 
Udinese, Spoletti ha alle spalle 
un passato da dottore commer-
cialista ed è da anni stanziato 
a Londra, dove si è occupato 
di finanza internazionale. Nel 
2000 partecipa per caso al BFI 
London Film Festival e si inna-
mora del mondo dei festival del 
cinema, un luogo dove “in una 
stessa giornata è possibile en-
trare in molte culture differenti”. 
Dopo aver creato la società Sub-
Ti, leader a livello internazionale 
nella fornitura di sottotitoli a fe-
stival, cineteche e archivi dell’au-
diovisivo, la sua antica passione 
per la radio si riaccende, con l’i-
dea di creare uno strumento per 
promuovere le sezioni spesso 
trascurate dei festival: “La radio 
- dice Spoletti - è più viva e spon-
tanea della televisione, e si può 
seguire anche mentre si fa qual-
cos’altro. La nostra idea è stata 
quella di trasmettere l’esperien-
za ‘festival del cinema’ dando 
spazio soprattutto ai film minori 
e al cinema indipendente, e non 
solo ai film in concorso, alle ce-
lebrità e al gossip, a cui sono 
interessati solitamente i media 
tradizionali”. 

NEL MONDO
Radio Online



Ugo Ojetti
La fuga dal reale

da “Corriere della sera”, 1931.

Con qualche anno di anticipo sulle riflessioni 
di Walter Benjamin, l’accademico d’Italia Ugo 
Ojetti esponeva sul “Corriere della Sera” del 20 

dicembre 1931 le sue perplessità su quella che viene 
definita, con un’efficace invenzione retorica, la “fuga 
dal reale” nelle arti riprodotte tecnicamente. Nell’o-
monimo articolo Ojetti descrive i casi di “sparizio-
ne del reale” nell’opera lirica riprodotta mediante 
disco, nella radio, nell’immagine fotografica e infine 
nel cinematografo (accanendosi soprattutto sul re-
cente avvento del sonoro). Su quest’ultimo punto in 
particolare poi, Arnaldo Ginna (che con Bruno Corra 
fu protagonista, quasi vent’anni prima, del cinema 
futurista) gli risponde il 5 gennaio 1932, dalle colonne 
de “L’Impero-Oggi e Domani”, con il suo personale 
commento su La Fuga del reale nel cinematografo 
(risposta a Ugo Ojetti). Ugo Ojetti, critico d’arte di 
vastissima cultura e intellettuale “odiatissimo,” met-
te in luce come nell’arte riprodotta “l’uomo reale è 
fuggito da quell’istromento a ripetizione. S’ascolta, 
s’ammira ma s’è soli con un fantasma”. Il persuasivo 
scrittore arriva addirittura a formulare un’ipotesi che 
oggi suona quasi profetica: “Certamente grammofo-
no, cinema, radio sono tutte invenzioni ammirevoli 
[…], qui osservo solo che servendocene ormai ogni 
giorno, finiamo a dimenticare che sono surrogati 
della realtà e li prendiamo per la stessa realtà, pacifi-
camente”. Ojetti individua le cause di tale potenziale 
decadenza nel dominante idealismo e nel generale 
clima di “ansia e di panico che tornano a scuotere 
la compagine umana e le fondamenta economiche 
appena rimurate”: l’Italia del dopo-crisi del ’29, dove 
la “fuga dal reale” – secondo Ojetti – sarebbe una 
sorta di strategia di sopravvivenza o, con qualche li-
cenza, una fantasmagoria. Una delle argomentazioni 
più forti è la critica delle avanguardie, favorite – se-
condo Ojetti – dall’idealismo dilagante: “Basta un 

argomento: la fine dei ritrattisti. […] Dalla realtà più 
concreta e profonda, dal volto umano cioè e dai sen-
timenti ch’esso rivela, si ritraggono, non dico con-
tenti, ma rassegnati”. In buona sostanza il recupero 
dell’esperienza del reale prelude necessariamente 
a un “ritorno” al realismo. Nelle argomentazioni di 
Ojetti una via realista (da ritracciare anche nel “mi-
sticismo” della tradizione cristiana, che vede in San 
Francesco il precedente italiano) è la chiave di volta 
per ovviare al rischio di un idealismo cieco, che così 
profondamente sembrava aver segnato la decaden-
te - per Ojetti - produzione artistica italiana. Vale la 
pena notare che la posizione di Ojetti nell’esporre le 
proprie perplessità verso la riproducibilità dell’ope-
ra d’arte converge in almeno due punti con le tesi 
di poco successive di Benjamin: la connessione con 
la religione - evocata dalla figura di San Francesco 
dietro alla fioritura del Rinascimento italiano - e la 
funzione politica delle avanguardie artistiche. Inoltre, 
in più di un passaggio, la nozione di “fuga dal reale” 
sembra per lo meno evocare per anticipazione quella 
di “perdita dell’aura”, nel contesto più complesso di 
quello che Benjamin chiamava il declino dell’espe-
rienza. Tuttavia nell’evocare un ritorno al “reale”, 
la strategia retorica di Ojetti alimenta un discorso 
sull’arte che si ascrive a un’operazione tipica della 
cultura fascista: in fondo la posizione di Ojetti è nello 
stesso tempo premessa teorica ed evidenza concre-
ta di quel ritorno al realismo come progetto estetico 
e paradigma persuasivo primario, nel complesso 
processo d’istituzionalizzazione della cultura opera-
to dal fascismo. Un processo che di lì a poco saprà 
convertire l’arte cinematografica in un complesso 
strumento di estetizzazione della politica e della vita 
quotidiana, fornendo a Benjamin uno degli esempi 
più chiari degli esiti perversi della riproducibilità tec-
nica dell’arte novecentesca.

di Andrea Mariani
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Il cinema alla radio, il cinema e la radio

del 20 dicembre 1931

articolo a firma di Ugo Ojetti

IN QUESTO NUMERO UN ARTICOLO ESTRATTO DAL QUOTIDIANO 

“Corriere della sera”



C’è un’intera generazione 
di studiosi e professionisti 
della comunicazione che 

deve a Giovanni Cesareo (da po-
co scomparso, avrebbe festeggia-
to i suoi 89 anni il 27 maggio) pri-
ma l’intuizione e poi la scoperta 
di cosa la televisione poteva esse-
re e spesso non è stata.  
C’è una comunità di appassiona-
ti di cinema americano che forse 
non ha mai saputo quanto que-
sto nobile siciliano dal volto seve-
ro, questo “Cesare” un po’ roma-
no e un po’ milanese fin dai tratti 
e dall’inflessione della voce, aves-
se saputo cogliere il disagio so-
ciale e psicanalitico di una cultura 
emblematica del XX secolo, dalla 
fine della guerra in avanti. 
C’è un’Italia di oggi, quella che 
trova normali le conquiste del 
femminismo, che ha smesso di 
interrogarsi in modo critico sul 
senso e la struttura della fami-
glia rispetto alla costruzione so-
ciale, quella che ha svilito il valo-
re dell’indagine e dell’inchiesta, 
quella che ha messo in soffitta 
il valore della memoria, che do-
vrebbe riaprire le sue pagine per 
misurare i passi avanti e quelli del 
gambero che ci hanno accompa-
gnati negli ultimi vent’anni.
Giovanni Cesareo era nato a Pa-
lermo nel 1926. Nella Roma li-
berata dagli americani, forte di 
una dimestichezza con l’inglese 
appreso da ragazzo, lavorò co-
me interprete e consulente. Era 
un siciliano colto e cosmopoli-
ta, divenne un comunista forte e 
dialettico, era un seduttore del-
le menti e delle persone. Scrive-
va bene, in uno stile che osser-
vava il dogma della chiarezza e 
coltivava la passione del dubbio. 
Gli piaceva il cinema e ancor più 
il teatro per cui scrisse da auto-
re e da critico, fino a diventare 
- giovanissimo - tra i fondatori 
del CUT (il Centro Universitario 
Teatrale di Roma) dove divenne 
amico di Marcello Mastroianni. 

GIOVANNI CESAREO, 
L’UOMO CHE VIDE OLTRE IL CINEMA 

E PRIMA DELLA TELEVISIONE
di Giorgio Gosetti

RICORDI

Trovò poi lavoro come giornali-
sta a “l’Unità” dedicandosi alla 
cronaca, all’inchiesta e allo spet-
tacolo nella generazione di Ag-
geo Savioli e Ugo Casiraghi. 
Del quotidiano di Antonio Gram-
sci fu capocronista, poi inviato 
(anche per “Vie Nuove” e “Noi 
donne”) fino ad aprire la rubrica 
di critica televisiva “Controcana-
le” sul suo giornale. 
Di quel mestiere, fino ad allora 
sconosciuto, fu pioniere insie-
me al coetaneo Ivano Cipriani. 
Occupandosi dei nuovi territo-
ri della comunicazione, tenne 
a battesimo un’intera schiera 
di giovani promesse, lavoran-
do spesso con gruppi di ba-
se, per poi trovare a Milano la 
sua nuova “casa”, incrocian-
do spesso il suo pensiero con 
quello di Gianfranco Bettetini. 
Insieme a Giulio A. Maccararo 
diede vita nel 1974 alla nuova 
serie della rivista “Sapere” per 
poi rifondare, quattro anni do-
po, quello che sarebbe sta-
to il suo gioiello: la rivista di 
scienza della comunicazio-
ne “Ikon” dove si fecero le 
ossa, tra gli altri, France-
sco Casetti, Franco Isep-
pi, Antonio Pilati, Paolo 
Bassi, Rossella Ber-
tolazzi (poi sua mo-
glie). Con loro, come 
con Mauro Wolf, Al-
berto Abruzzese, 
Francesco Siliato 
a e altri, nutren-
do riviste come 
“S/E”, Giovan-
ni seppe intrec-
ciare un rappor-
to da maestro, 
collega, fratello 
e amico che gli 
veniva natura-
le e che faceva 
della generosità 
semplice il suo 
valore primo.

Professore universitario da chierico vagante (a Torino e poi al Politecnico di Mi-
lano), organizzatore culturale appassionato (al Teleconfronto, ad Antenna Cine-
ma, al MystFest e poi al Noir in Festival e al Multimedia Laborfestival a Bologna), 
ascoltato osservatore a livello mondiale dei fenomeni della comunicazione, Gio-
vanni Cesareo fa parte di quegli italiani del mondo che ci camminano accanto 
e magari non riconosciamo. Ha scritto molto anche se i suoi libri più completi 
sono appena cinque. Ha molto guardato, quasi sempre anticipando i fenomeni 
sociali. Ha molto vissuto anche se, per finire, ha scelto la solitudine di Verbania, 
sulle rive del Lago Maggiore. In tanti gli devono tanto.





Filmografia essenziale

Living in bondage 
di Chris Obi-Rapu (1992)

Osuofia in London
di Kingsley Ogoro (2003)

Check Point 
di Bond Emeruwa (2007)

This is Nollywood
di Franco Sacchi (2007)

Phone Swap 
di Kunle Afolayan (2012)

Half of a yellow sun 
di Biyi Bandele (2013)

Lekki Wives 
di Blessing Effiom Egbe (2013)

30 days in Atlanta 
di Robert Peters (2014)

di Davide Preti 

Superficie: 923.768 km2
Popolazione ufficiale (2013):174.507.529

Popolazione ufficiosa: 
oltre 180.000.000

Densità: 189 persone/km2
Capitale: Abuja
Valuta: Naira

Lingua ufficiale: Inglese
Forma di governo: Repubblica federale

Dati cinema
Prezzo medio biglietto: 

1.500 naira (circa 7.50 €)
Numero di schermi: 

129 (dati 2011) di cui 5 multisala
(oggi ci sono quasi 30 multisala)

Focus
Nigeria

Le statistiche ufficiali 
sui film prodotti 
e sulla distribuzione 
non esistono e non 
sarebbero, in ogni 
caso, fedeli alla realtà, 
che è fondata in larga 
parte sul commercio 
illegale di DVD. 



“Goslow” nella lingua pidgin significa “essere bloccati nel traffico”. Gli abitanti di Lagos passano 
molto tempo della propria giornata nel “goslow”. Oggi la capitale economica della Nigeria con-
ta quasi venti milioni di abitanti: un insieme di isole incastrate tra la laguna e il mare, collegate 

da pochi ponti e grandi strade asfaltate a più corsie; per capire quante ore si dovrà restare imbottigliati 
nel traffico basta guardare il numero di venditori ambulanti che, da ogni parte, si avvicinano al finestri-
no per offrirti la loro merce. Sono beni di prima necessità come acqua, benzina, pane, frutta e film. Sì, 
film. In Nigeria i film sono considerati allo stesso livello del riso, delle bibite ghiacciate e non potrebbe 
essere diverso in un Paese nel quale l’industria cinematografica, chiamata Nollywood, ha superato per 
numero di produzioni Hollywood, diventando la seconda del mondo, dopo Bollywood. 
Com’è possibile che nel mezzo dell’Africa occidentale, in un Paese dove il 60% della popolazione vive 
con meno di un dollaro al mese (National Bureau of Statistics) si sia sviluppata la seconda industria 
cinematografica del mondo?

Incontro Oscar, un italiano che vive in Nigeria da oltre 30 anni: lavora nell’edilizia ma ha recitato in 
diversi film di Nollywood, come comparsa o con piccole parti, alcune girate proprio a casa sua. Mi 
racconta del suo arrivo in Africa, alla fine degli Anni ’80, e del processo di riforme che si avviò in 
quegli anni. Questo primo boom economico durò poco perché tra il ’90 ed il ’91 un fallito colpo di 
Stato provocò uno stallo nel processo di crescita del Paese e la Naira, la moneta locale, subì una forte 
svalutazione. Anche i consumi subirono un calo drastico e i pochi cinema presenti, che proiettavano solo 
film americani, furono chiusi o sostituiti da chiese evangeliche e supermercati. Fu in questo contesto che 
nacque Nollywood. 
Nel porto di Lagos erano presenti container pieni di VHS invenduti. Kenneth Nnebue e il regista Chris Obi-
Rapu trovarono un modo venderli: realizzarono un film e utilizzarono queste cassette per la distribuzione, 
nel 1992 uscì Living in Bondage. Il film, che racconta la storia di un uomo che uccide la moglie durante un 
sacrificio rituale, fu realizzato in una settimana direttamente con montaggio in camera; girato in lingua Igbo 
e sottotitolato in inglese. Fu distribuito nei mercati a prezzi popolari e vendette quasi un milione di copie.
L’enorme successo diede un forte impulso alla produzione audiovisiva e molti professionisti del settore, 
disoccupati a causa della chiusura delle emittenti televisive, iniziarono a creare i loro prodotti. I film ven-

La capitale dell’industria cinematografica, che ha superato Hollywood, 
è nata da un container pieno di DVD nel porto di Lagos.

Nollywood,
con le storie

alla conquista
del paradiso 

Renè: “La rete è stata molto chiara: 
noi dobbiamo fare l’Africa come piace alla gente.

 Bambini poveri con le panze gonfie, polvere, povertà e povertà…”
Sergio: “Ma quanto ce costa sta povertà, Renè!?!?”

da Boris 2 – episodio La mia Africa
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nero realizzati senza aiuti governativi o esteri, con budget 
molto bassi. La scarsità di mezzi tecnici, l’utilizzo di attori 
non professionisti, e i tempi molti ristretti produssero un lin-
guaggio amatoriale caratterizzato dall’assenza di movimenti di 
macchina e dall’uso frequente dello zoom. I temi trattati erano però 
parte integrante della cultura nigeriana e si distanziavano fortemente 
dagli stereotipi prodotti dalla narrazione occidentale sul continente. In-
oltre la capacità dei primi registi di trasporre in immagini sia la grande 
tradizione orale, sia le dinamiche della vita quotidiana, contribuì alla 
loro grande diffusione.
Se negli Anni ’70 e ’80 fu la musica, con l’highlife e l’Afrobeat di Fela 
Kuti, il collante identitario di un popolo, quello nigeriano, che aveva 
raggiunto da pochi anni l’indipendenza; dagli Anni ’90 il cinema diven-
ta il principale veicolo di trasmissione dei valori e dell’orgoglio nero, in 
forte contrapposizione con la proposta culturale occidentale.

Nel nuovo millennio l’economia nigeriana, trainata dal petrolio, era in 
grande ascesa e il forte scambio commerciale con i Paesi occidentali 
favorì l’arrivo delle nuove tecnologie digitali. I registi non esitarono ad 
adottarle e il numero di produzioni si moltiplicò. Chiunque avesse a 
disposizione una videocamera e un computer con un programma di 
montaggio poteva facilmente realizzare e distribuire il proprio film. 
Fu in questo contesto che Oscar iniziò a partecipare ai primi film di 
Nollywood e oggi, orgoglioso, mi mostra sul suo tablet alcune scene 
con lui protagonista.
In questi anni si delineò, infatti, una vera e propria industria cine-
matografica dai numeri vertiginosi. Ogni anno furono realizzati ol-
tre 1.000 film, un numero nove o dieci volte maggiore rispetto alla 
produzione italiana. Le riprese duravano un paio di settimane, con 
budget che si aggiravano intorno ai 10.000 dollari. Il linguaggio uti-
lizzato iniziò a farsi più complesso con l’utilizzo di carrelli, rallenti ed 
improvvise velocizzazioni che richiamavano lo stile dei film poliziotte-
schi italiani Anni ’70. Si consolidò l’utilizzo della lingua Pidgin, idio-
ma molto comune derivato dall’inglese, e la distribuzione si fece più 
capillare, raggiungendo ogni angolo della Nigeria ed espandendosi in 
tutta l’Africa subsahariana. La diffusione nei mercati fu aiutata dalla 
sostituzione del VHS prima dal video-CD poi dal DVD e alle visioni 
collettive nei bar si affiancarono quelle private, grazie alla diffusione 
delle tv e dei personal computer nelle case.
Le tematiche si distanziarono progressivamente dall’ambito religio-
so e animista, affrontando con più frequenza le criticità della società 
nigeriana come la corruzione, l’emigrazione, la povertà o la violenza. 
Uno dei maggiori successi dei primi anni 2000 fu Osuofia in London 
di Kingsley Ogoro girato in parte nella capitale inglese. Il film utilizza 
il meccanismo narrativo del deplacement per raccontare la storia di 
Osuofia, costretto a lasciare il suo piccolo villaggio del sud della Nige-
ria per andare a Londra a ricevere l’eredità del fratello, morto da poco. 
Questa commedia distribuita in video-CD nelle strade e nei mercati fu 
il maggior successo di Nollywood dei primi anni 2000.
Ma non è solo l’Africa ad emigrare in Europa; anche il mondo occi-
dentale iniziò ad interessarsi a Nollywood. Nel 2007 il regista italiano 
Franco Sacchi realizzò il documentario This is Nollywood descrivendo-
lo come “un’opportunità per realizzare una storia che andava contro 
i pregiudizi. Si poteva raccontare una storia di africani che, come me, 
realizzano dei film”. Sacchi segue il regista Bond Emeruwa durante 
i nove giorni di realizzazione del film Check Point; intervista diversi 
registi di Nollywood discutendo con loro delle caratteristiche, delle 
difficoltà e del successo dell’industria cinematografica nigeriana.



Da un paio di anni il PIL della Nigeria ha supera-
to quello sudafricano diventando la prima potenza 
economica del continente. Un’economia impostata 
da decenni sullo sfruttamento massivo del petro-
lio ma che, a causa delle improvvise variazioni del 
prezzo del barile, sta cercando nuovi settori di svi-
luppo: in particolare l’edilizia e la telefonia mobile. 
Lagos è il centro di questa trasformazione: dalle in-
finite periferie del nord allo slum di Makoko sulla la-
guna, fino al mare riempito di sabbia e base di Eko 
Atlantic City. Tutti i nigeriani, inoltre, hanno almeno 
un cellulare e la città è coperta ottimamente da una 
rete 4G, molto più veloce di quella utilizzata in qua-
si tutta l’Europa. L’utilizzo del web mobile è, infatti, 
il più alto d’Africa e tra i primi al mondo. Il 79% della 
popolazione ha accesso ad internet e ci sono quasi 
14 milioni di account social attivi. Lo sviluppo del 
web mobile ha rafforzato l’industria cinematogra-
fica, ampliando le possibilità di distribuzione, e lo 
star system di Nollywood, con attori e registi che 
raggiungono centinaia di migliaia di follower. 
Il mio incontro ravvicinato con Nollywood avvi-
ene sulla strada per lo Shoprite, un moderno mall 
sull’isola di Victoria Island. Il traffico già molto in-
tenso aumenta in prossimità del parcheggio. Tiro 
giù il finestrino e un ragazzo, con una trentina di 
DVD in mano, mi propone American Sniper, Gone 
Girl, e altri film statunitensi. Lo fermo, chiedo il mi-
glior film di Nollywood. Con un veloce movimento 
sistema nella borsa i DVD e ne estrae altri. Hanno 
una confezione nettamente migliore delle copie 
americane. Mi mostra Phone Swap, il film della lo-
candina che ha legata alla spalla. “This one no go 

skip oh” e mi metto a ridere. In inglese, “to skip” 
significa “saltare”: quello che sta cercando di dire 
è che il DVD è originale, perché non salta. Appun-
to, non “skippa”. Chiedo il prezzo e lui, con un 
grande sorriso mi dice: 2000 Naira, 8 euro, molto 
alto rispetto alle copie dei film americani. Rido e lui 
con me. Tiro su il finestrino mentre il driver avanza 
di qualche metro verso il parcheggio. Il ragazzo mi 
segue e bussa. Capisco che vuole contrattare e alla 
fine compro il DVD per la metà: 4 euro.
Finalmente sono nel parcheggio. Il driver mi dice 
che al primo piano c’è uno dei cinema più grandi 
della città: 5 sale, una dedicata esclusivamente a 
Nollywood. Dieci anni fa c’era un solo cinema a La-
gos mentre oggi, in un Paese con quasi 170 milioni 
di abitanti, ci sono 27 multisala.
Salgo al primo piano e compro un biglietto per 30 
days in Atlanta. Uscito nelle sale da un paio di mesi 
ha superato i 100 milioni di Naira d’incasso, quasi 
500.000€. È il film più visto al cinema nella storia 
di Nollywood ed è una cifra considerevole se pensi-
amo che il 90% delle copie in circolazione è vendu-
ta illegalmente nei mercati o per strada.
La commedia del regista americano Robert Peters è 
molto divertente e le grasse risate delle persone in 
sala confermano la mia impressione. Girata tra La-
gos e gli Stati Uniti 30 days in Atlanta ha superato 
in incassi Half of a yellow sun del regista nigeriano 
Biyi Bandele. Quest’ultimo film, basato sull’omoni-
mo romanzo di Chimamanda Ngozi Adiche, racco-
nta la vita di due sorelle rientrate in Nigeria dall’Ing-
hilterra nella seconda metà degli Anni ’60, durante 
la guerra civile nel Biafra. 

74 - 75FOCUS
Il Caso Nigeria



Presentato al Toronto Interna-
tional Film Festival nel 2013, 
Half of a yellow sun rappresenta 
una delle opere più compiute e 
internazionali di Nollywood. Il 
film ha produzione, regia e cast 
nigeriani ad eccezione dei due 
protagonisti, entrambi inglesi; 
Chiwetelu Umeadi Ejiofor, il 
Salomon di 12 anni schiavo, e 
Thandie Newton, protagonista 
di Crash di Paul Haggis. Dall’ul-
timo romanzo di Chimamanda 
Ngozi Adiche, Americanah, è 
in produzione un altro film di 
Nollywood che probabilmente 
avrà un successo ancora mag-
giore: tra gli attori ci sono Da-
vid Oyelowo il protogonista del 
biopic Selma su Martin Luther 
King, e Lupita Nyong’o, Oscar 
come attrice non protagonista 
per 12 anni schiavo.
Oggi la contaminazione tra il 
cinema occidentale e Nollywood 
è inarrestabile e ha determinato 
un salto di paradigma nella sto-
ria del cinema nigeriano, anche 
a livello linguistico: tra gli addetti 
ai lavori non si parla più di Nol-
lywood ma di New-Nollywood. 
Half of a yellow sun, 30 days in 
Atlanta e Phone Swap sono 
solo alcuni esempi: alto bud-
get, presenza nel cast di attori 
e professionalità internazionali, 
ricostruzione in studio di cer-
ti ambienti, alta qualità delle 
riprese e distribuzione nei cine-
ma sono alcune delle caratteris-
tiche principali.

La sera prima del mio ritorno 
in Italia guardo Phone Swap del 
regista Kunle Afolayan sopran-
nominata da “The Guardian” il 
“Martin Scorsese di Lagos”. Uno 
scontro fortuito in aeroporto 
provoca la caduta e lo scambio 
dei cellulari tra un uomo d’affari 
e una sarta. Questo è lo snodo 
narrativo su cui si basa tutta la 
commedia. La ricerca e la res-
tituzione dei due Blackberry ci 
accompagna nell’incontro tra 
due mondi agli antipodi. Il film 
è del 2012 e rappresenta uno dei 
primi esempi della New Nolly-
wood: budget di 60 milioni di 
Naira grazie alla sponsorizzazi-
one di società come Blackberry, 
Seven up, e IRS Airlines; e ri-
costruzione in studio di ambien-
ti, come l’interno dell’aereo sul 
quale l’uomo d’affari si accorge 
di non avere il proprio telefono. 
Tre anni fa, nel primo weekend 
di uscita nei cinema nigeriani, 
ha battuto il colossal della War-
ner Bros La furia dei titani. Da 
pochi mesi è distribuito anche in 
DVD e rappresenta la novità e il 
maggior incasso nelle bancarelle 
dei principali mercati di Lagos. 

Al mattino vado a far colazione 
in un bar vicino al Morocco 
Market: il locale è molto sparta-
no, praticamente in strada, con 
un televisore appoggiato su un 
barile. Tutti i clienti guardano il 
film alla tv, sul canale Nollywood 
Movie. Ricordo di aver visto 
questo canale privato che tras-
mette solo film di Nollywood su 
Sky UK durante un mio soggior-
no a Londra.

Finito il caffè entro nel mercato 
e, dopo cinque minuti all’interno 
di questo luogo labirintico arrivo 
a destinazione. Oltre a Phone 
Swap, sempre molto pubbliciz-
zato, vedo altri titoli esposti sulle 
mensole di legno. Il proprietario 
non mi nota, ha la testa china sul 
suo tablet; sono quindi costretto 
ad interrompere la sua visione 
chiedendo consiglio. Un po’ 
scocciato si alza e mi mostra il 
DVD di Lekki Wives, una sitcom 
in stile Desperate housewives 
ambientata in uno dei quartieri 
della nuova borghesia nigeriana 
distante pochi km dal Moroc-
co Market. Il prezzo è lo stesso 
proposto dall’ambulante duran-
te il “goslow” ma, dopo varie 
insistenze riesco ad acquistare 
con la stessa cifra anche un CD 
di musica highlife Sweet Mother.
Prima di uscire chiedo al com-



messo quale film stesse guardando. Risponde secco: IrokoTv. Mi 
spiega che IrokoTv non è un film ma la più grande piattaforma web 
africana con un archivio di oltre 5.000 film di Nollywood, alcuni 
scaricabili gratuitamente, altri a pagamento. L’azienda è stata fonda-
ta nel 2010 a Lagos dal 30enne Jason Njoku sul modello di Netflix. 
Oggi ha uffici a Londra e New York, utilizza i maggiori players inter-
nazionali come Vimeo, YouTube e iTunes raggiungendo milioni di 
africani in tutto il mondo.

In un contesto così eterogeneo e contraddittorio è difficile avere dati 
precisi ma Oscar, il mio amico attore, mi ha aiutato lasciandomi l’ul-
timo numero di “Africa Renewal” dedicato in larga parte all’ascesa 
della più grande industria cinematografica africana; sfoglio la rivista 
e rimango impressionato dai numeri di Nollywood: il National Film 
and Video Censors Board vaglia più di 1.500 film all’anno, con oltre 
un milione di lavoratori e con un fatturato che rappresenta l’1,4% 
del prodotto interno lordo di tutta la Nigeria.
Dai VHS invenduti, depositati in un container nel porto di Lagos, 
sono passati poco più di vent’anni; oggi vengono distribuiti 7 nuovi 
film al giorno e Nollywood rappresenta la seconda industria cine-
matografica al mondo e uno dei settori più in crescita della Nigeria. 
È un modello industriale open source, nato dal basso senza l’inter-
ferenza di finanziatori esteri o aiuti governativi, creato da e diretto 
verso un pubblico africano.

Povertà, dolore, malattie, guerre, violenze di ogni tipo: per anni 
queste sono state le leve retoriche ricorrenti nelle narrazioni 

sul continente africano e sui suoi abitanti. La storia di Nol-
lywood smaschera questa ideologia e i suoi tentativi di 

raccontare l’Africa secondo stereotipi utili, spesso, al 
suo sfruttamento.

“Le storie - dice Chimamanda Ngozi Adichie duran-
te il suo discorso ai TEDTalks - sono importanti. 
Le storie sono state usate per espropriare e per 
diffamare. Ma le storie possono anche essere us-
ate per ridare potere e per umanizzare. Le storie 
possono spezzare la dignità di un popolo. Ma 
le storie possono anche riparare quella dignità 
spezzata. Quando respingiamo la storia unica, 
quando ci rendiamo conto che non c’è mai una 
storia unica riguardo a nessun posto, riconquis-
tiamo una sorta di paradiso”.
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“Nigeria Tribune”: “... la BOI (Bank of Industry) ha sviluppato un programma speciale chiamato 
‘Fondo per Nolly’ in base al quale i produttori cinematografici leader in Nigeria riceveranno un 
sostegno finanziario per produrre i loro film…”. 

Quanto sopra rappresenta il genere di notizia che usciva sull’industria cinematografica nigeriana na-
scente (popolarmente denominata Nollywood). Si arrivava sulla scia di diversi altri interventi, diffusi da 
parte degli organi di Stato e delle imprese nigeriane. Nollywood aveva cominciato quasi come un bam-
bino che inizia a muovere i primi passi, disprezzata alla nascita dalla più parte della società nigeriana, 
tra cui la comunità cinematografica un po’ più elitaria, che interpretava Nollywood come un produttore 
di basso contenuto intellettuale e culturale, e così è stata messa in difficoltà da più parti. Quando è 
iniziata, alla fine degli Anni ‘80, come una creazione quasi accidentale da parte di alcuni uomini d’affari, 
ha subìto una soffocante persecuzione da parte di artisti, critici e membri dell’elite della società; è stata 
salvata solo per la tenacia dei produttori e degli imprenditori. 

Oggi il termine Nollywood si riferisce genericamente a film prodotti in lingua inglese. Ci sono tuttavia 
vari tipi di industria cinematografica nigeriana:
• Nollywood - film in lingua inglese dominati da Lagos, Aba, Onitsha, Enugu, Asaba; 
• Yoruwood - fa riferimento al popolo Yoruba, Sud della Nigeria, la cui ispirazione è stato il teatro 
itinerante yoruba;
• Kannywood - film prodotti da Hausa, Nigeria del Nord, la cui produzione è stata ispirata a vecchi film 
e programmi televisivi dalla Siria e di altre parti del Medio Oriente. 
Ci sono altri nomi che indicano il linguaggio artistico specifico e le sfumature culturali delle tribù 
di minoranza della Nigeria, come Edowood; Efikwood; Akwawood ... Altri “wood” potranno di certo 
emergere in futuro.

Un fattore contraddittorio, che potrebbe essere accreditato per aver innescato la nascita di quella che 
oggi è l’industria cinematografica della Nigeria, è stata la ristrutturazione del sistema economico della 
Nigeria, correlata con il governo militare del generale Ibrahim Babangida, si parla del 1985. La manovra 
economica rigorosa portò all’introduzione della politica di adeguamento strutturale (SAP): eclisse quasi 
totale della classe media e annientamento ad acquistare potere da parte della gente comune. Le strade 
non erano più al sicuro. Le persone sono rimaste a casa. Le sale di cinema e teatro si sostentavano con 
i patrocini. Per tagliare la spesa per i media di proprietà dello Stato, il governo militare fermò il finanzia-
mento del dipartimento comunicazione della tv nazionale, costringendo la migrazione dei produttori 
verso altre imprese. 

di Jahman Anikulapo

La mecca 
del cinema 
africano 



Filo diretto da Abuja.
Il punto di vista critico.

Nei suoi oltre vent’anni di esistenza, Nollywood ha fatto da apri-
pista, stimolando la nascita di industrie simili in altre parti del 
Continente: Ghana, Kenya, Camerun, Gambia, Uganda, Sierra 
Leone, Liberia, Guinea Bissau, Congo e Sud Africa.
Nollywood ha infatti riordinato il modello di cinema africano: 
gli africani ora raccontano le loro storie, producono le proprie 
immagini e, significativamente, dettano la diffusione di temi so-
ciali, politici e culturali del Continente.

Marketing e sistema di distribuzione 
La pirateria multimediale e la circolazione di supporti 
non originali viaggiano per tutta l’Africa e nel mondo, 
facendo percepire l’opera nigeriana come generico 
“cinema africano”.

Il cambiamento del volto 
di Nollywood: 
la “New Nollywood”
Dal 2006, quando l’indu-
stria ha subìto un picco - in 
cui centinaia di film sono 
stati rilasciati mensilmente 
inondando un mercato che 
è stato apparentemente 
sovraffollato - il settore ha 
attraversato un processo di 
rivalutazione, tanto che la 
sua estetica di produzione e 
di distribuzione hanno sper-
imentato una drastica ris-
trutturazione. Vi è ora quella 
che viene chiamata la “New 
Nollywood”, con standard di 
produzione più elevati e mi-
gliori moduli operativi.

Elementi essenziali di Nollywood
Temi costanti: rituali, magia, romanticismo, ricerca 
della ricchezza e del comfort, lotte interne e rottu-
ra violenta della vita personale e comunitaria, mal-
vagità, gioco di potere nelle comunità, sfruttamento 
dei due sessi, azioni criminali. 

Funzionamento di Nollywood
Nollywood è eclettica nel suo 
temperamento operativo. La 
mancanza di infrastrutture di 
base e dei servizi costringe i reg-
isti a improvvisare con ciò che 
è disponibile, il suono e la luce, 
per esempio. Altre caratteris-
tiche includono: basso budget, 
basso rischio, progetti commer-
ciali garantiti, manodopera a 
basso costo - a volte organizzata 
a sistema cooperativo: multi-gio-
co di ruolo per troupe e cast - 
bassi investimenti per costumi, 
trucco, oggetti di scena, tutto 
per garantire valori di produzi-
one più economici. 

Modulo di finanziamento 
Il sistema di produzione di Nol-
lywood nasce su finanziamenti 
privati, in genere di provenienza 
da forme di supporto indiretto 
rispetto all’industria del cinema: 
da imprenditori e operazioni di 
marketing, ma anche da chiese, 
comunità e grazie alla filantropia 
sociale; da membri della classe 
media emergente; da tv e stazi-
oni satellitari. 
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Stanno spodestando le emo-
ticon (le faccine animate) 
nelle conversazioni sui 

social network e si apprestano 
a diventare una nuova forma di 
linguaggio per il web, immedia-
ta, universale e basata in manie-
ra primaria sulla componente 
emotiva. Si chiamano Graphics 
Interchange Format, per gli amici 
GIF; sono quelle immagini in 
movimento nate nella preistoria 
digitale degli Anni ’80, che stan-
no vivendo oggi una seconda 
giovinezza. Pochi fotogrammi 
che si ripetono all’infinito, in un 
movimento circolare, che dona 
loro un ammiccante effetto ip-
notico. Una forma espressiva a 
cavallo tra l’apparente staticità 
dell’immagine fotografica e il 
movimento manifesto del cine-
ma, caratterizzata da brevità e 
immediatezza di comunicazione 
e rivalutata, non a caso, in un 
contesto storico di netto con-
trasto tra la sovrabbondanza di 
contenuti mediali e la scarsità 
del tempo di fruizione a dispo-
sizione. Le più diffuse sono le 
cosiddette reaction gif, immagini 

Magnetiche, ossessive, 

dall’effetto ipnotico e ammiccante. 

Le immagini animate nate alla fine 

degli Anni ’80 stanno vivendo 

una seconda giovinezza 

e si apprestano a diventare 

una nuova forma di linguaggio 

per il web. Immediata, universale 

e basata sulla componente emotiva.

animate che esprimono uno sta-
to d’animo, e spesso lo fanno ci-
tando scene di film o personaggi 
famosi. Proprio a loro è dedicato 
il progetto GIFGIF realizzato dai 
ricercatori del Massachusetts 
Institute of Technology (MIT) di 
Boston, Travis Rich e Kevin Hu. 
Attraverso un sito accessibile 
a tutti, è possibile scegliere la 
rappresentazione che meglio 
esprime l’emozione indicata. Le 
preferenze espresse consentono 
di mappare, in maniera interatti-
va, le associazioni tra emozioni 
e loro raffigurazione grafica, 
per capire fino a che punto la 
gif può essere considerata un 
nuovo linguaggio universale. Il 
sito, sfruttando i dati man mano 
raccolti, contiene anche un in-
teressante traduttore da testo a 
gif. “Come per tutte le interazioni 
umane, l’interpretazione di un’e-
mozione varia in base a cultura, 
stato d’animo e contesto”, chia-
riscono i due ricercatori del MIT, 
che si sono dati il non semplice 
compito di fornire misurazioni 
quantitative di stati emotivi. At-
traverso l’indagine su quante 
emozioni può rappresentare una 
singola immagine e l’analisi del 
perché alcune immagini esprima-
no sensazioni ambigue mentre 
altre riescano ad essere del tutto 
chiare, intendono proseguire, riat-
tualizzandolo nell’attuale contesto 
mediale, il filone di ricerca sulle 

di Carmen Diotaiuti

Tremate, le GIF sono tornate 

STOKER, LO SPOT 
INTERAMENTE FATTO 
DA GIF:

INTERNET E NUOVI CONSUMI



emozioni primarie portato avanti 
dallo psicologo Paul Ekman, che, 
negli Anni ’90, era arrivato ad 
individuare diciassette differenti 
emozioni di base, universalmen-
te condivise. Attribuendo negli 
altri casi al condizionamento 
sociale e culturale la relazione 
tra espressione e significato. 

Che le immagini animate stia-
no diventando il nuovo alfabeto 
della rete ce lo suggerisce anche 
il numero crescente di applica-
zioni, come PopKey e GIF Key-
board, che le integrano diretta-
mente nelle opzioni di tastiera 
di smartphone e tablet, permet-
tendo così di digitare all’interno 
di un messaggio una gif invece 
che una parola. In questo modo, 
ad esempio, si può dire “ciao” 
con una scena di teneri saluti 
tra Harry Potter e Hagrid, l’es-
sere stupiti si può esprimere 
con un minion che strabuzza 
ripetutamente gli occhi, la rab-
bia può avere l’aspetto di Famke 
Janssen in X-Men - Conflitto fi-
nale. Una svolta iconica nella 
sintassi online che, utilizzando 
l’impatto visivo di espressioni 
facciali e gestualità, supera de-
finitivamente il gap espressivo 
che la parola scritta si può tro-
vare ad affrontare. Un’interes-
sante variabile non verbale del 
linguaggio la cui ripetitività, 
dettata dal loop del filmato, 
serve a rafforzarne il significato.  
Svariati i database online, da 
Giphy a ReactionGifs all’origi-
nale Emoticons From Italian 
Cinema del video-artista Mat-
teo Erenbourg, in cui la felicità 
è un’espressione di Giulietta 
Masina in La strada di Federico 
Fellini e il disgusto è lo sputo ne 
La classe operaia va in Paradi-
so di Elio Petri. Tutti gli archivi 
permettono una consultazione 
tematica delle immagini in base 

a ciò che comunicano e attingo-
no a larghe mani dall’immagi-
nario cinematografico e alla sua 
profondità emozionale. Un’altra 
caratteristica comune è il facile 
inserimento delle animazioni 
nel corpo delle mail o nelle con-
versazioni su Facebook, Twitter 
e nelle chat. Così il film diventa 
un oggetto complesso e scalabi-
le, disponibile al riuso da parte 
dello spettatore, che può conti-
nuamente riappropriarsene per 
esprimere le proprie emozioni.
Oltre ad essere una nuova forma 
di linguaggio, le gif animate pos-
sono essere anche esplorate co-
me elemento di marketing cine-
matografico, come avviene nello 
spot lanciato dalla 20th Century 
Fox per promuovere l’uscita in 
sala di Stoker, l’ultimo film del re-
gista di Oldboy Park Chan-wook. 
Il video è interamente composto 
da cinemagraph, particolari gif 
in cui l’animazione è relegata a 
una singola porzione dell’im-
magine, che per il resto rimane 
fissa sullo schermo. Il contrasto 
crea un intenso effetto visivo ed 
emotivo e in questo modo l’uso 
combinato di pochi fotogrammi 
del film, in cui a muoversi so-
no piccoli elementi posizionati 
a margine della composizione 
scenica, è riuscito a restituire in 
pochi secondi l’atmosfera osses-
siva e inquietante della pellicola, 
stregando la rete, che si è subi-
to scatenata con condivisioni e 
commenti. Bentornati nell’era 
delle GIF.
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Monte Bianco

Valle d’Aosta

Piemonte

Trentino
Alto adige

Roma

Lampedusa

INVERNO 
      E PRIMAVERA 
               DEI SET

DAL BIANCO 
        A LAMPEDUSA,

GEOGRAFIE

Dieci nuovi titoli italiani di cui scoprire la geografia prima che approdino sul grande schermo.

di Nicole Bianchi
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Valle d’Aosta
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Trentino
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INVERNO 
      E PRIMAVERA 
               DEI SET

DAL BIANCO 
        A LAMPEDUSA,

Tra la fine dello scorso anno 
e l’inizio di questo la geo-
grafia ha subìto delle modi-

fiche, almeno per esigenze cine-
matografiche: le vette del Bianco 
– titolo del nuovo film di Daniele 
Vicari e nome che fa eco al noto 
Monte – si sono spostate, parzial-
mente, e non imperano più (solo) 
tra Valle d’Aosta e Francia, ma an-
che in Alto Adige, anch’esso set 
montano del racconto*. 
Procedendo per contrasto, la sto-
ria di Gianfranco Rosi sta all’estre-
mo opposto di quella di Vicari, a 
Lampedusa, o forse, dando segui-
to al titolo, Oltre Lampedusa. 
Tra le cime montane e il profon-
do sud del mare, non può che 
esserci Il centro del mondo, in-
dividuato da Kim Rossi Stuart a 
Roma, la capitale in cui La notte 
porta consiglio, secondo Sergio 
Rubini, dove però può scoppia-
re anche La grande rabbia per 
Claudio Fragasso, ma alla fine si 
potrà dire Viva la sposa, come fa 
Ascanio Celestini, per poi parti-
re, anzitutto fuori regione, sep-
pur in area molto ventosa, do-
ve si può essere però Uno per 
tutti, come Mimmo Calopresti. 
A lui stanno stretti i confini na-
zionali, come pure a Luchetti e 
Tornatore, non negando però 
un po’ di amor di Patria, dove 
in parte sono ambientate le lo-
ro nuove storie: Daniele Luchetti 

Argentina

Edimburgo

Belgio

Germani

aFrancia

a

e Il Papa della gente viaggiano 
tra Italia, Germania e, natural-
mente, l’Argentina, Paese natale 
del pontefice Francesco; Giusep-
pe Tornatore, invece, cerca La 
corrispondenza tra Trentino-Al-
to Adige e Piemonte, prima, e 
l’insularità britannica di York e 
Edimburgo, poi. Proprio fuori da 
qui, dallo stivale, stanzia Stefano 
Mordini con Pericle il nero, tra 
Francia e Belgio. 

*La prima sessione in monta-
gna prevede un sistema di fo-
togrammetria aerea in grado di 
realizzare rilievi video-fotografi-
ci ad alta risoluzione dell’intero 
percorso previsto nel film. Da 
queste riprese verrà tratto un 
modello tridimensionale, un set 
virtuale che sarà la base per la 
realizzazione di uno storyboard 
digitale dell’intero film e per la 
costruzione degli elementi sce-
nografici in studio.
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Negli Anni ‘80 gli androidi 
sognavano pecore elettri-
che. Un quarto di secolo 

più tardi ritwittano i nostri twe-
et, convalidano competenze su 
Linkedin, ci stuzzicano su Tin-
der, ci taggano su Instagram. 
E cercano amici. Su Facebook, 
naturalmente.
Definito dalla critica statuniten-
se “l’incontro perfetto fra Blade 
Runner e The Social Network”, il 
film Ex Machina di Alex Garland 
(in Italia dal 30 luglio con Uni-
versal) è stato protagonista di 
una straordinaria campagna di 
marketing, capace di amplifica-
re il tema fantascientifico della 
pellicola cavalcando efficace-
mente ogni piattaforma possi-
bile di social networking. 
“Il film ha ottenuto risultati oltre 
le nostre aspettative - hanno di-
chiarato recentemente i giovani 
distributori della A24, gli stessi 
dietro al “caso” Spring Breakers 
di Harmony Korine - sia nei 
grandi mercati di San Francisco 
e Washington D.C. che in terri-
tori meno ricettivi a film indi-
pendenti come il nostro, come 
Duluth e Fargo”. A una settima-
na dall’uscita in sala, “ex machi-
na” è stato il quarto termine più 
ricercato sul motore di ricerca 
Google negli Stati Uniti.
La storia di questo incredibi-
le successo comincia alla fine 
dello scorso ottobre, con il ri-
lascio in rete del primo trailer 
del film. Un prodotto relativa-
mente low cost, considerato il 
genere di riferimento, basato su 
una classica storia di “ghost in 
the machine”, topos ricorrente 
nella letteratura fantascientifica 
occidentale: il programmatore 
Caleb Smith viene invitato da 
un ricco ed eccentrico impren-
ditore a testare il funzionamen-
to di Ava, robot dotato di un’in-
telligenza artificiale sofisticata 
e molto più “indipendente” del 
previsto. Appena lanciato in 
rete il trailer ha ricevuto circa 
un milione di visualizzazioni, 

EX MACHINA, 
QUANDO GLI ANDROIDI 
SOGNANO FACEBOOK
di Ilaria Ravarino
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spinto anche dalla presenza 
nel cast di catalizzatori come 
Domhnall Gleeson e Oscar Isa-
ac, già chiacchierati volti “nuo-
vi” della saga di Guerre stellari. 
Ma la campagna, entrata nel 
vivo ai primi di marzo durante 
il festival South by Southwest di 
Austin, non ha puntato su quei 
cognomi. Né sui loro volti. La 
star assoluta dell’operazione è 
stata un’altra: il robot Ava. Che 
per circa un mese si è infiltrato, 
senza rivelare la propria identi-
tà, nelle più popolari piattafor-
me e App di social networking. 
A partire da Tinder, la “da-
ting-App” nata per conoscere 
e incontrare un nuovo part-
ner. “Perché mi vuoi parlare?”, 
“Cos’è per te l’amore?”, “Se 
dovessi scegliere un luogo per 
il nostro primo appuntamen-
to quale sarebbe?”, sono solo 
alcune delle domande che Ava 
ha rivolto in lunghe e articolate 
chat alle centinaia di spasiman-
ti interessati al suo account su 
Tinder: quello di una bella ra-
gazza di 25 anni (l’attrice sve-
dese Alicia Vikanderis, che la 
interpreta nel film), residente a 
Austin, interessata “al disegno” 
e attratta “dagli incroci trafficati 
delle grandi città”. Tutto credi-
bile, tutto apparentemente ve-
ro, almeno fino a quando Ava 
non ha cominciato a invitare 
i “fan” a visitare il suo profilo 
Instagram, piattaforma su cui 
è stato caricato il materiale pro-
mozionale del film. “Solo allora, 
riguardando la chat in prospetti-
va, ti accorgi di aver parlato con 
un robot disperatamente inte-
ressato a capire cosa si provi a 

essere umani - ha scritto il giornalista Tim Nudd, primo a raccon-
tare pubblicamente il suo “incontro” con Ava - ed è una sensazione 
strana. Inquietante e dolorosa”.
Pochi giorni dopo l’incursione su Tinder, ecco che Ava riappare su 
Linkedin, il servizio dedicato allo sviluppo di contatti professionali. 
E anche in questo caso il mix tra realtà e fiction è perfetto. Svestiti 
i fittizi panni umani, Ava si propone qui nella sua vera natura, cioè 
quella di un’intelligenza artificiale al servizio dell’uomo. Come? At-
traverso la partnership con “x.ai”, una segretaria virtuale sviluppata 
da una vera startup newyorkese, capace di gestire la posta e gli 
appuntamenti di lavoro attraverso il computer. Per un limitato pe-
riodo di tempo è stato dunque possibile “usare” Ava, mettendola in 
copia nelle proprie e-mail insieme a x.ai, come assistente personale: 
un po’ come accade, in un involontario (?) e cavalleresco gioco di 
omaggi, nel fantascientifico film Her di Spike Jonze.
Ultimo atto della campagna - sostenuta in minor misura anche da 
forme tradizionali di marketing come spot, eventi televisivi, inter-
viste e test screening mirati alla comunità tech e gamer - è stato 
l’approdo di Ava nel mondo liquido del web, con un sito internet 
sviluppato su misura per lei. Collegandosi alla pagina ava-ses-
sions.com si può parlare brevemente con il robot, rispondere alle 
sue innocenti domande (“Come ti chiami?”, “Ti stai annoiando?”) 
e farsi fare un piccolo ritratto in bianco e nero. 

Perché Ava ce lo ha detto fin 
dal principio (e nel film ce lo 
ricorderà), che ama disegnare. 
Anche se la cosa che preferi-
sce fare è parlare con gli esseri 
umani. Non poteva quindi man-
care il suo profilo su Twitter, fi-
nalmente aderente al nome del 
film (@ExMachinaMovie), da 
cui la robot interagisce volentie-
ri con gli utenti. Il tag #AvaSes-
sions, a quanto pare, è il modo 
più rapido per catturare la sua 
volatile attenzione.

IL F ILM EX MACHINA DI  ALEX GARLAND È  STATO PROTAGONISTA DI  UNA 
STRAORDINARIA CAMPAGNA DI  MARKETING,  CAPACE DI  AMPLIFICARE 
IL TEMA FANTASCIENTIFICO DELLA PELLICOLA CAVALCANDO 
EFFICACEMENTE OGNI  PIATTAFORMA POSSIBILE DI  SOCIAL NETWORKING.
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La Capitale e “lo spettacolo” luccicante e attraente: Antonio Pietrangeli precorre 
una storia sempre attuale, con una diciannovenne Stefania Sandrelli, protagonista di 
questo film, in sapiente equilibrio tra le sue “cosce d’oro” e la diabolica allegoria dello 
sfruttamento del sogno di un’ingenua adolescente di provincia.

Io la conoscevo bene
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A 50 anni da...Io la conoscevo bene

Domenico Starnone mi ha 
più volte raccontato il bri-
vido sottile di quando una 

sua studentessa, parlando di un 
libro che lui le aveva consigliato, 
Madame Bovary, così aveva sin-
tetizzato il suo giudizio: “Profes-
sore, ma che mi ha fatto leggere? 
Questa è la storia di una scema”. 
“Una sintesi critica formidabile”, 
secondo Starnone. Anche Io la 
conoscevo bene, a suo modo, è la 
storia di una “scema”. Una che a 
Pistoia va avanti con “una scuf-
fia a settimana”, che i suoi amici 
scelgono per il più scemo degli 
scherzi (la sigaretta finta che 
esplode: e lei “ce sforma come 
uno straccio bagnato”), che non 
si accorge di diventare una sce-
ma sul grande schermo (il cinico 
raggiro del cinegiornale “alla” Ja-
copetti), che viene abbandonata 
in una pensione al mare senza 
soldi da uno spasimante (un 
classico delle donne di Antonio 
Pietrangeli: succede anche alla 
protagonista della Parmigiana). 
Insomma, come direbbero i suoi 
coetanei negli Anni ‘60, una sce-
ma in technicolor, se non fosse 
per il bianco e nero di Nannuzzi, 
singolarissimo, che alterna neri 
taglienti alla grana sporca da fo-
toreporter. E Pietrangeli cosa fa, 
come si comporta nei confronti 
di questa perenne adolescente 
senza tetto né legge che una 
banda di maschi superficiali e 
infantili, repressi e furtivi, gio-
vani e adulti, squattrinati o be-
nestanti tenta di possedere su 
ogni ribaltabile di spider, dentro 
qualsiasi retrobottega, all’angolo 
di qualsiasi balera? Pietrangeli si 

confonde con loro, con questa 
banda di mascalzoni. Sin dalle 
prime immagini, sin dai titoli di 
testa. Guardate come panorami-
ca su Stefania Sandrelli, sulle co-
sce d’oro, sulla spiaggia, come 
allarga la pupilla sul suo ovale 
perfetto, sul suo naso alessan-
drino, sul suo mento da fumetto 
(con fossetta), come zoomma 
sul vento nei capelli, lo scroscio 
di risa, il labbro sospeso per l’in-
comprensione o l’incredulità. 
Si mimetizza perfettamente nel 
desiderio compresso, sempre in 
ebollizione, che assedia il corpo 
della protagonista ad ogni can-
tone di questa Italia che il boom 
sembra aver definitivamente al-
lontanato dai retaggi di fame e di 
penuria della guerra (1965: erano 
passati meno anni dalla fine del 

fascismo di quanti ne sono pas-
sati adesso - che so - dalla fine 
del terrorismo o dall’omicidio 
di Aldo Moro). Salvo raccontare 
con accorta destrezza il contro-
canto al benessere di massa di 
una Italia non da carosello di 
cui il mondo dello spettacolo, 
con la sua vocazione alla truffa 
e allo sfruttamento del sogno 
(l’incantevole episodio della mi-
serabile redazione del giornalet-
to che lancia le dive, quello mi-
cidiale del trenino di Tognazzi), 
diventa una perfetta e diabolica 
allegoria. È un gesto da grande 
romanziere (lui aveva tradotto 
Flaubert, lui veniva chiamato 
Cronin perché ricopiava tutte 
le sceneggiature da solo prima 
delle riprese): Pietrangeli anni-
da il suo occhio nel coro, come 

storia di 
una scema 

di Mario Sesti

Pagina 86, Stefania Sandrelli; 
pag. 87, Ugo Tognazzi



un poliziotto sotto copertura in 
una cosca di delinquenti. Tutti 
guardano lei, tutti la desiderano 
e tutti l’abbandonano. Perfino lo 
spettatore che all’inizio del film 
lei, lavorando come maschera, 
accompagna dentro la sala del 
cinema, la lascia in mezzo alla 
sala, sperduta, infilandosi in una 
fila senza avvertirla. Si guarderà 
intorno smarrita senza capire 
bene cosa è successo, la sce-
ma. E lei, Adriana, cosa guarda? 
Cosa desidera? Davvero sogna il 
cinema, la fama, la ricchezza? Il 
film non lo sa cosa vuole davve-
ro Adriana. Più che l’amore ciò 
che la riscalda è una sorta di 
tenerezza o empatia animale: 
nei confronti di un altro sfigato 
come lei, come il personaggio di 
Nino Manfredi (che la sfrutta e 
la imbroglia non meno degli al-
tri), per quello del pugile gonfio 
di botte di Mario Adorf, per il 
bambino che la vicina le deposi-
ta in casa. E del resto chi lo sa 
cosa vogliono davvero le donne 
(se lo domanda anche Freud, se-

condo Lacan)? Il film ritrae con 
meticoloso dettaglio una società 
che sbava di fronte alla bellezza 
delle donne, al loro corpo, e poi 
le disprezza e le deride. Forse, 
nel profondo, le odia (per desi-
derarle all’infinito dobbiamo da 
sempre averle già perse per sem-
pre). Rivedendo oggi il film viene 
da chiedersi quante volte lo abbia 
visto Scorsese. Pietrangeli è stato 
il primo ad usare una compilation 
di hit molto popolari nell’epoca in 
cui il film si svolge, la cui volatile 
leggerezza o stereotipato romanti-
cismo o isterica energia innaffiano 
di sarcasmo e contrappunto ironi-
co le scene drammatiche del film, 
come accade in Quei bravi ragaz-
zi o Il lupo di Wall Street. Tutta la 
vita di Adriana è accompagnata 
e scossa dalle canzonette che 
sembrano irradiare nella sua 
esistenza una parvenza di felici-
tà crudele: anche le canzonette, 
anche Mina, Sergio Endrigo e 
Gilbert Becaud sembrano pren-
dersi gioco di lei. Come saprà 
fare altrettanto bene Kieslowski, 

Pietrangeli non permette al suo 
punto di vista di entrare in soc-
corso dello spettatore. Questo 
mondo non ha pietà e questo 
mondo lui dà allo spettatore 
senza il filtro dello sdegno, sen-
za l’antidoto della morale. Ed è 
per questo che il film, ancora 
oggi traboccante del desiderio 
che circonda la protagonista, 
della pura libido del chiarore 
della sua carne abbacinante, 
sembra raccontato dalla frene-
sia volgare delle chiacchere tra 
maschi, dallo spietato sarcasmo 
della rapidità della sua imminen-
te autodistruzione: l’occhio di 
Pietrangeli, abilissimo nel con-
fondersi con canzonette e carrel-
li prensili come artigli, si arresta 
solo dinnanzi all’irreparabile. 
Forse la prima e ultima volta che 
adottiamo davvero lo sguardo 
di Adriana è nella scena dell’in-
cidente mortale all’incrocio, in 
una notte di irreale densità felli-
niana, con i cavalli che fremono 
su un camion come se il ciclista 
sanguinante sull’asfalto fosse un 

presagio del proprio mattatoio e 
anche di quello della protagoni-
sta. La morte, finalmente, l’unica 
capace di sottomettere il deside-
rio, con la paura. L’altra, e ultima 
volta, che il film ci fa indossare il 
suo sguardo sarà nella soggetti-
va del salto nel vuoto. I suoi film 
hanno i finali più tristi del cinema 
italiano (quello di Adua e le com-
pagne lo è anche più di questo). 
Lui che, volendo, sapeva imitare 
perfettamente Fellini (l’incidente 
del camion, già citato, ma an-
che la scena con la coppia che 
bisbiglia frasi incomprensibili di 
devozione e sottomissione che 
Adriana e il suo partner spia-
no dalle persiane) o Antonioni 
(ogni inquadratura, come in quel 
cinema, è spesso reinquadrata 
all’infinito da linee e figure rica-
vate da ombre o architetture), lui 
lo conosceva bene.
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“Compagni dai campi e 
dalle officine / prendete 
la falce portate il mar-

tello / scendiamo giù in piazza 
picchiamo con quello / scendia-
mo giù in piazza affossiamo il 
sistema…”. Gli studenti accanto 
a lui, in corteo a Pisa in pieno 
’68, intonarono la canzone di 
lotta e protesta, Contessa, che 
aveva scritto un anno e mezzo 
prima. “Rimasi sorpreso, non 
pensavo la si conoscesse, il di-
sco esce nel 1971. Così mi sono 
tirato fuori dal corteo per vedere 
quei giovani mentre cantavano 
e camminavano. Non mi pare-
va vero, un’emozione intensa”. 
Paolo Pietrangeli, figlio del re-
gista Antonio, oltre che cantau-
tore impegnato è stato cineasta 

Paolo Pietrangeli, figlio del re-
gista Antonio, ricorda come 
i due sceneggiatori fossero di 
casa: “Si presentavano ogni 
mattina, come se andassero 
in ufficio, e si isolavano nello 
studio di mio padre al quale si 
accedeva attraverso una scala. 
Spesso da quella stanza prove-
niva il ticchettìo della macchi-
na da scrivere, uno dei suoni 
che mi manca di più.”

NELLO STUDIO DI PAPÀ 
GLI IMPIEGATI SCOLA E MACCARI

di Stefano Stefanutto Rosa

- Bianco e nero, Porci con le ali, I 
giorni cantati e Ignazio - e ha poi 
firmato la regia di programmi 
popolari come Maurizio Costan-
zo Show, Amici, le sitcom Orazio 
e Ovidio, e oggi, C’è posta per te. 
“Tonnellate di televisione che 
mi hanno consentito sia di con-
tinuare a raccontare, perché le 
facce delle persone che riprendo 
sono un mondo da scrutare; sia 
di comporre la musica che vole-
vo. Il Club Tenco mi ha chiesto 
di partecipare a una serata col-
lettiva di canzoni erotiche, e sto 
ultimando il mio nuovo disco 
con Rita Marcotulli”.

Suo padre, laureato in medici-
na, prima di diventare regista, 
è stato critico cinematografico, 
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Pagina 88, Stefania Sandrelli 
e Claudio Camaso all’interno 
di una macchina: sul retro 
da sinistra Solvi Stubing 
e Jean Claude Brialy; 
pag. 89, Stefania Sandrelli; 
pag. 90, Stefania Sandrelli 
con Joachim Fuchsberger.



sceneggiatore e candidato alla 
Camera per il Blocco del popolo 
nelle elezioni del 18 aprile ’48. 
Come lo ricorda?
Fu il primo dei non eletti nel 
collegio di Livorno. Era un tipo 
simpatico ma anche insopporta-
bile, una persona molto precisa 
e pignola, tanto spiritosa fino al 
punto di essere tagliente. Aveva 
una cultura vasta, s’era occupato 
anche di traduzioni, tra cui Suo-
ra Scolastica di Stendhal. Severo 
con i figli, suscitava soggezio-
ne. Nel mio recente libro Una 
spremuta di vite emergono però 
alcuni episodi piacevoli del suo 
rapporto con me.

Con Ettore Scola e Ruggero 
Maccari, gli sceneggiatori di Io 
la conoscevo bene, ha avuto un 
lungo sodalizio professionale. 
Si presentavano regolarmente 
ogni mattina a casa dei miei ge-
nitori come due impiegati che 
si recano in ufficio, indipenden-
temente dal fatto che si stesse 
preparando un film. Venivano a 
lavorare alle sceneggiature e s’i-
solavano nello studio di papà al 
quale si accedeva attraverso una 
scala. Da quella stanza spesso 
proveniva il suono della macchi-
na da scrivere, uno dei suoni che 
più mi manca. Scola mi ha poi 
raccontato che a volte quando 
mi sentivano cantare e suonare 
si fermavano e rimanevano ad 
origliare le mie prove musicali.

Frequentava i set di suo padre?
Il più possibile. Gli chiesi anche 
se potevo fare il suo mestiere 
e lui mi disse di no, “a meno 
che prima non ti laurei, non fre-
quenti il Centro Sperimentale e 
poi vediamo”. Mi sembrò una 
prospettiva interminabile. Mi 
accettò come assistente volon-
tario nell’ultimo suo film, Come, 
quando, perché, portato poi a 
termine da Valerio Zurlini, ma i 
compiti assegnati si limitavano 
ai caffè, alle sigarette…

Girava tantissimi ciak?
Una scena veniva ripetuta anche 
30 volte, e alla fine gli attori erano 
ridotti ad automi. Cercava questa 
condizione per ottenere dagli in-
terpreti quel che voleva. Questo 
suo metodo sul set spiega per-
ché Vittorio Gassman (nel cast di 
Fantasmi a Roma, ndr.) sia stato 

molto sgradevole nei confronti di 
papà in tutte le interviste.
Ho fatto anche la comparsa in Io 
la conoscevo bene e ricordo la po-
vera Stefania Sandrelli costretta a 
ripetere fino alla nausea una se-
quenza. Per mio padre in alcuni 
momenti era meglio far smemo-
rare gli attori per poi plasmarli.

Per la preparazione di Io la co-
noscevo bene suo padre raccol-
se, quattro anni prima del set, 
interviste di attricette e model-
le, che giravano intorno al mon-
do dello spettacolo. Che fine ha 
fatto quel materiale?
Non ne so nulla. Anni fa, a una 
presentazione del film insieme 
a Scola, ho visto dei provini fat-
ti da Catherine Spaak, un’altra 
candidata ma meno adatta per 
il ruolo di Adriana, e da Stefania 
Sandrelli. Non mi pare ci fossero 
immagini del provino di Sandra 
Milo, anche lei aspirante.

C’era qualcosa di rituale che 
suo padre faceva prima di ini-
ziare le riprese?
Terminata la seduta di sceneg-
giatura, forse per impadronirsi 
delle scene le riscriveva tutte a 
mano, e poi sempre da solo le 
batteva a macchina.

L’eredità professionale più 
grande che le ha lasciato?
L’urgenza del racconto. Quand’e-
ro ragazzino pretese la lettura di 

un libro a settimana e nel con-
tempo un riassunto scritto che 
restituisse il senso del libro. Per 
lui, era importante raccontare di 
un personaggio, anche minore, 
tutte le caratteristiche. 

Era stato previsto un finale dif-
ferente di Io la conoscevo bene?
Credo che ci sia stata una di-
scussione: suicidio sì, suicidio 
no, ma non c’è un finale diverso. 
C’è invece una scena, giusta-
mente tagliata e mostrata nella 
serata citata prima, nella quale 
i vari personaggi, che hanno co-
nosciuto Adriana, vengono a sa-
pere della sua morte nel posto di 
lavoro o durante la loro giornata.

Come leggere il suo suicidio?
Il gesto è in linea con lo sguardo 
che Adriana ha sul mondo, un 
mondo che comprende e non 
comprende, nel quale si sente un 
po’ sospesa. Vediamo questi con-
tinui schiaffi che Adriana prende 
dalla vita e sembra sempre assor-
bire con leggerezza, fino al mo-
mento in cui si domanda a che 
cosa serva tutto questo.

Come mai in quasi tutti i suoi 
film c’è al centro un personag-
gio femminile?
Forse è una sorta di risarcimento 
a un genere che allora era sem-
pre bistrattato: le donne nei film 
erano amanti, puttane, regine e 
principesse.

La critica come accolse il film?
Non così bene come papà s’a-
spettava. Forse i colleghi di un 
tempo avevano un inconfessabi-
le rancore per chi, come lui, era 
passato alla regia. S’arrabbiava 
per le recensioni che spesso trat-
tavano il suo cinema come mi-
nore. Certo la critica l’ha risarcito 
ma dopo tanti anni. 

Io la conoscevo bene non mo-
stra i segni del tempo. 
È attuale anche nel modo di rac-
contare, grazie a un montaggio 
inusuale. Rappresentava una no-
vità il fatto di non seguire sem-
pre temporalmente il racconto, 
ma spaziare, andare avanti e 
indietro. E anche l’uso creativo, 
intelligente delle musiche come 
quella passeggiata in 500 di 
Adriana, poco prima della mor-
te, accompagnata dalle canzo-
nette in voga all’epoca.

In passato si parlò di un remake 
del film?
Una decina d’anni fa si ventilò 
l’idea, ma non ho mai saputo chi 
fosse interessato. Ricordo che 
l’avvocato Giovanna Cau, il lega-
le di papà e di Scola, mi contattò 
chiedendomi un parere. Natu-
ralmente, nel caso non lo avessi 
diretto, avrebbe dovuto esserci 
una cessione di diritti.
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Pietrangeli mi volle 
per la mia faccia pulita
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Franco Nero, per lei era ‘solo’ 
il quarto film della sua carriera: 
perché accettò quel ruolo? Per il 
prestigio che un giovane inter-
prete poteva avere nel lavorare 
con Pietrangeli, Sandrelli, Man-
fredi, Tognazzi, o per altro?

Quando uno ha 23-24 anni ed 
è agli inizi della carriera ‘tut-
to va bene’, il principio per cui 
lo accettai fu un po’ lo stesso 
che adottai quando mi offriro-
no Django di Corbucci (1966): 
ero perplesso perché venivo dal 
Piccolo di Milano, ma Elio Petri 
mi fece notare che non mi cono-
sceva nessuno, dunque perché 
non accettare una potenziale 
opportunità? Nel caso di Io la 
conoscevo bene fu un aiuto re-
gista che mi vide e mi suggerì 
a Pietrangeli, perché in tutto il 
film i personaggi maschili erano 
negativi, l’unico positivo sarebbe 
stato questo mio Italo, volevano 
una faccia pulita e Antonio ap-
pena mi vide disse: È questo, è 
questo! Non ci pensò un attimo. 

Il film è stato annoverato tra i 
‘100 film italiani da salvare’, le 
pellicole che hanno cambiato la 
memoria collettiva del Paese, 
progetto delle Giornate degli 
Autori, Luce-Cinecittà e Mi-

Franco Nero, all’inizio della carriera, 
era il giovane garagista Italo, 
uno dei pochi personaggi positivi.
di Nicole Bianchi

BACT. Perché secondo lei meri-
ta questo riconoscimento?
Allora ero talmente giovane che 
non avevo una mente così matu-
ra da fare un’analisi psicologica 
o profonda del film, ma imparai 
poi a rendermi conto che è un 
film importante per la capacità 
di mostrare il dopoguerra e l’ini-
zio del boom, mettendo a fuoco 
i sogni e la loro degenerazione. 
Penso meriti questa prestigiosa 
collocazione perché è un film 
che induce a pensare, fa sorride-
re con la stessa profondità con 
cui sa fare anche piangere, so-
prattutto nel finale drammatico. 

C’è qualcosa di indimenticabile 
per lei, fuori o dentro dal set, di 
quella lavorazione?
Passai sul set giusto i giorni di 
lavorazione che mi riguardavo e 
quando il film uscì io ero in In-
ghilterra a fare Camelot, per cui 
non posso dire di aver seguito la 
vita della pellicola. Eppure ci fu 
un episodio che mi toccò mol-
to, che ‘indirettamente’ faceva 
parte del film, perché riguardò il 
direttore della fotografia, Arman-
do Nannuzzi: mentre stavamo 
girando la scena del garage lui 
fu colpito dal lutto di due figli 
coinvolti in un incidente, fu un 
episodio che lasciò in qualche 

modo una traccia nell’atmosfera 
della lavorazione del film. 

Cosa ricorda di Sandrelli, Man-
fredi e Tognazzi?
Stefania la conoscevo, mi era 
simpaticissima, aveva una sua 
personalità tutta particolare. 
Manfredi e Tognazzi non li co-
noscevo prima e nemmeno du-
rante il film ebbi occasione, loro 
facevano scene differenti dalle 
mie. 

E di Pietrangeli?
Pietrangeli era moooooolto mol-
to puntiglioso, molto preciso. 
Ripeteva le scene molte volte. 
Ma devo dire che: ‘guai per me’, 
mi teneva in grande considera-
zione. 

Eppure fu l’unica volta che lavo-
raste insieme.  
Le racconto. Dopo Io la conosce-
vo bene mi voleva come prota-
gonista del suo film successivo, 
l’ultimo, Come, quando, perché, 
e avrebbe voluto protagonista 
anche Vanessa Redgrave: decise 
di andare a prenderla lui all’aero-
porto, dove però… la aspettò un 
pochino brillo, e così Vanessa, 
calata nel suo aplomb inglese, 
non rimase ben impressionata. 
Nel frattempo anche Petri ci offrì 

Un tranquillo posto di campagna, 
che lei preferì: in un certo senso 
‘ho tradito’ Antonio e mi son 
sentito quasi ‘responsabile’ della 
sua morte (durante la lavorazio-
ne, in acqua), così mi è sempre 
rimasto il pensiero che se forse 
l’avessi fatto io quel film, magari, 
non gli sarebbe successo niente. 
Me lo sono sempre portato ap-
presso questo dubbio. 

Una curiosità: il suo personag-
gio, Italo, nonostante la sua sia 
sempre stata una delle voci più 
interessanti del nostro cinema, 
fu doppiato, da Sergio Graziani. 
Perché quella scelta? 
In quegli anni esisteva una legge 
per cui la produzione ti faceva un 
contratto che includeva il dop-
piaggio, ma se entro venti giorni 
dalla chiamata non eri disponibi-
le si veniva doppiati da un’altra 
voce, cosa che successe allora a 
gente come Volontè, Gassman, 
e allo stesso Totò a fine carriera. 
Io, lavorando molto all’estero, 
non sempre ero in Italia, così la 
produzione non volendo aspet-
tare mi sostituì. L’unico regista 
che si impuntò fu Petri, che ‘mi 
costrinse’ a tornare tutti i fine 
settimana dalla Spagna, ma ga-
rantendomi la mia voce.
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LEOPARDI, L’ARTISTA E IL SAPIENTE
di Roberto De Gaetano
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“I n Italia la principale e la più necessaria dote di chi vuol con-
versare, è il mostrare colle parole e coi modi ogni sorta di 
disprezzo verso altrui, l’offendere quanto più si possa il loro 

amor proprio, il lasciarli più che sia possibile mal soddisfatti di se 
stessi e per conseguenza di voi. Sono incalcolabili i danni che nasco-
no ai costumi da questo abito di cinismo”. Con queste parole, tratte 
dal Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, Leopardi 
stigmatizzava un costume proprio degli italiani che risponde ad una 
precisa posizione etica nei confronti del mondo e della vita, un abito 
cinico, nutrito di reattività e risentimento per chi ci sta di fronte. 
In tale posizione si colloca pienamente quanto Ernesto Galli della 
Loggia ha detto sul “Corriere della Sera”, attaccando Mario Martone 
in occasione di un’intervista rilasciata da quest’ultimo a “Le Mon-
de” per l’uscita in Francia, lo scorso aprile, de Il giovane favoloso:  
“Prosopopea ignorante”, “Omaggio servile verso gli stranieri” “Ma 
a questo Martone la maturità chi gliel’ha data?”. 
Sgombriamo subito il campo da un equivoco. Il tono e la forma 
di queste offese vanno al di là del dato di contenuto delle accuse, 
e cioè una pretesa lettura fuorviante operata da Martone dell’Ot-
tocento italiano e dell’isolamento di Leopardi, per l’ostracismo di 
una cultura cattolica e bigotta. E questo in primo luogo perché è 
semplicemente vero che in Leopardi, nella radicale innovatività del 
suo pensiero e della sua poesia, si sono rifratte tutte le contrad-
dizioni di un intero secolo, diviso tra la spinta verso la vita da un 
lato e lo spiritualismo romantico dall’altro. E l’essersi trovato dalla 
parte della vita, affermata nella sua immanenza, ha portato Leo-
pardi a pagare prezzi alti in termini di riconoscimenti, come nel 
premio mancato dell’Accademia della Crusca alle Operette morali, 
sintetizzato dalle parole di Vieusseux, in una lettera del 1830: “Mio 
buon amico, nulla di molto consolante da dirvi sull’affare del pre-
mio: il Botta l’ha ottenuto, e voi avete l’accessit, ma l’ accessit non è 
che un complimento sterile […]. Io poco sperava, sapendo quanto 
poco sono capaci quei Canonici di apprezzare il merito intrinseco 
dei vostri scritti; e quando fossero capaci di apprezzarlo, come 
lusingarsi di trovarli imparziali?”.
Dunque, se la questione di merito non giustifica a nessun titolo i 
toni della denigrazione, saranno un dato antropologico e un dato 
politico a spiegare alcune cose. Il primo è chiaro, e l’abbiamo visto 
con la citazione iniziale di Leopardi: l’invenzione della maschera di 
“italiano provinciale”, animato da “servo encomio” nei confronti de-
gli stranieri (attribuita da Galli della Loggia a Martone), è opera di 
chi indossa (inconsapevolmente) una maschera più radicata, quella 
di un cinismo denigratorio e offensivo, che scredita e liquida l’ogget-
to e il soggetto di cui parla, in nome di una “sapienza” posseduta. 
Ma il dato politico, culturale e ideologico è più rilevante. Le ragioni 
per cui si liquida l’interlocutore è in nome di una “sapienza” non 
posseduta, di una conoscenza “mancante”. La sua parola non ha 
fondamento e viene delegittimata perché “prosopopea ignorante”. 
Ora, qui entra in gioco un regime “poliziesco” del discorso che as-
segna e distribuisce patenti di legittimità in base al requisito della 
“competenza”. È la sapienza delle élite, che riconosce e assegna cre-
diti ai discorsi altrui in nome di un sapere posseduto. In una sorta 
di versione parodica del pensiero di Platone, vediamo come l’affer-
marsi di un’oligarchia dei “sapienti” (i pochi, i migliori) avviene sul 

discredito degli “artisti”, di coloro che sono distanti dalla verità del 
potere e dal discorso delle élite.  
È questa la vera posta in gioco (implicita) nell’attacco all’“artista” da 
parte del “sapiente”: gettare discredito sulla verità poetica dell’arte, 
che non deve mettere in questione la supremazia e il potere del “sa-
pere” (dei pochi). L’arte ha una sua verità che contrasta con la sicu-
rezza e i discorsi di un sapere storico posto sotto l’egida di un piatto 
storicismo, teso a riconsegnarci gli innegabili e immutabili processi 
di un già-accaduto. E per questo l’arte va contrastata e ostracizzata: 
al suo fondo destabilizza un sapere che è a supporto dell’istituirsi di 
un potere (come Foucault ci ricorda).  
Ma la storia e il sapere non si riducono all’immagine scolastica che 
ce ne viene riconsegnata, la storia è costruzione, capace di raccorda-
re un adesso con un passato mai (definitivamente) stato, come ci ha 
detto Benjamin nelle sue Tesi sulla storia. Questo raccordo l’arte e 
il cinema lo hanno saputo fare nella forma più potente, e Martone 
lo ha fatto nei confronti del nostro Ottocento: l’“adesso” del non-fi-
nito degli edifici del Sud Italia e il suo rapporto con l’“allora” del 
Risorgimento mancato (Noi credevamo); la forza della vita affermata 
nella sofferenza del corpo e dell’anima in Leopardi come immagine 
intorno a cui “ricomporre” l’assenza di forza vitale nei corpi pur 
sani e levigati della contemporaneità (Il giovane favoloso). E il gran-
de successo che sta avendo quest’ultimo film testimonia del fatto 
che ha saputo cogliere un sentire diffuso (e non solo in Italia), ricon-
segnandoci il grande poeta italiano in tutta la sua attualità.  
Il cinema italiano di allora e di oggi, da Visconti a Martone, da Ros-
sellini e Bellocchio, ci ha sempre riconsegnato attraverso la verità 
dell’arte una verità della storia, facendone anche emergere linee 
abortite (come la passeggiata di Moro, fuoriuscito dal covo delle Bri-
gate rosse, in Buongiorno, notte di Bellocchio), sottraendola alla sua 
demonica chiusura, e riconsegnandola al presente in una “imma-
gine” viva e attuale. È la natura immaginale (costruttiva, inventiva, 
poetica) della storia a renderla ancora viva, sottraendola al potere 
discorsivo di uno sterile storicismo: “Non è che il passato getti la 
sua luce sul presente – ci dice Walter Benjamin - o il presente la 
sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui quel che è stato si 
unisce fulmineamente con l’ora in una costellazione. […] mentre la 
relazione del presente con il passato è puramente temporale, quella 
tra ciò che è stato e l’ora è dialettica: non di natura temporale, ma 
immaginale”.
Per queste ragioni la potenza dell’immagine artistica, sfidando il 
tempo, sarà sempre capace di rinnovarlo, e rinnovare dunque anche 
la storia, contrariamente al discorso presunto sapiente, che subordi-
nandosi al tempo, non fa che rendersene suo schiavo, prosciugando 
e devitalizzando la storia stessa. L’“artista” ha la potenza della cre-
azione, al “sapiente” resta solo il potere della denigrazione. Non ci 
sono dubbi da che parte stare.
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"Non si conosce nulla, né le persone né gli oggetti, semplicemente 
perché non si può vedere mai una cosa o una persona nella sua totalità.  
Se vedi una persona di faccia, non puoi vedere le sue spalle, 
hai una visione sempre parziale, approssimativa di tutto".

   
   (Paolo Sorrentino, Hanno tutti ragione, 2010)




